
        
            
                
            
        

    
		
			Pour te rendre au bout du monde,tu dois cesser de tourner en rond.

		

	
		
			chapitre 1

			E.T. en motoneige

			–	Je n’imaginais pas l’ampleur… Comment l’aurais-je pu ? 

			Mon murmure involontaire attire l’attention de Cyril, et l’odeur mentholée de sa gomme à mâcher chatouille mes narines alors qu’il regarde par le hublot à ma gauche.

			–	Trois kilomètres carrés de civilisation perdue au milieu de nulle part. Et notre maison pour les prochains mois, Tessa. Ça surprend toujours la première fois. 

			Je n’ai que le temps de sentir sa main tapoter brièvement ma cuisse par-dessus les nombreuses couches de mes vêtements isolants, comme pour me signifier de passer à autre chose, avant que l’avion n’amorce sa descente. Si le vol avait lieu en planeur, je suis certaine que tous les passagers pourraient entendre les battements impatients de mon cœur.

			La base Amundsen-Scott, un des fleurons de la National Science Foundation, l’endroit tout désigné pour que l’éminent physicien Cyril McNeil y fasse avancer ses recherches.

			Qu’il m’ait demandé de l’accompagner afin de l’aider dans ses travaux est un gage de confiance incroyable, qui m’a presque fait oublier que je m’apprête à m’enfermer au pôle Sud pour les trois prochains mois. Pas de végétation, pas d’animaux, pas de petites terrasses charmantes où prendre un café. Que de la neige, du froid, et des observations passionnantes.

			Partis de Christchurch en Nouvelle-Zélande depuis une éternité, il me semble, nous avons finalement décollé de la base McMurdo pour débarquer ici, avec une quinzaine d’autres personnes et du matériel varié. L’avion militaire est dépourvu de tout confort et nous sommes assis le long de la carlingue sur des banquettes rudimentaires, tandis que les bagages et les palettes de bois sont bien attachés au milieu de l’habitacle. Le professeur McNeil et moi avons eu la chance de prendre place près d’une des rares fenêtres. L’équivalent de la première classe, j’imagine.

			Alors que le monstre militaire se pose sur la neige à l’aide de skis gigantesques au lieu des roues habituelles, j’ai l’impression d’atterrir sur une autre planète. On ne distingue que quelques bâtiments et du blanc à l’infini, sublimé par un soleil éclatant et un ciel bleu comme je n’en ai jamais vu. Émue, je place la paume de ma main contre le hublot froid pour m’assurer que je ne suis pas en train d’imaginer tout ça.

			–	Première fois ? me demande un jeune homme sur ma droite.

			Environ mon âge, tout sourire, regard chaleureux. Je hoche la tête, un peu gênée par ma réaction de petite fille, et je retire rapidement ma main de la vitre épaisse.

			–	Tu vas adorer, tu verras ! Stewart. Je travaille aux cuisines et je reviens d’un mois de vacances. Crois-le ou non, j’avais hâte d’être de retour ! s’exclame-t-il en empoignant le sac à ses pieds.

			–	Tessa. Enchantée.

			Je serre sa main tendue, mais notre conversation prend fin dans le brouhaha de l’atterrissage.

			À l’instar des autres passagers, nous fermons méticuleusement notre manteau rouge, reçu à McMurdo avec le bagage contenant tout ce qu’il faut pour séjourner en Antarctique. Des vêtements ainsi que tout l’attirail pour nous tenir au chaud, lunettes de ski incluses. Nous avons dû enfiler les couches de vêtements et les bottes chaudes avant le décollage, au cas où un ennui mécanique ou un écrasement nous aurait obligés à affronter cet environnement hostile avant le temps. L’organisation est rodée au quart de tour, et la sécurité, prise au sérieux. En témoignent les vidéos qu’on nous a montrées et les présentations faites par des dirigeants de la NSF avant notre dernier vol. 

			Dans ce petit groupe de passagers majoritairement masculins, je me sens légèrement intimidée, mais surtout impatiente. J’ai tellement rêvé de vivre une telle aventure, de sortir des sentiers battus ! Je me suis démenée pour obtenir cette place en travaillant avec le professeur McNeil et j’ai la satisfaction de l’avoir pleinement méritée, même si j’ai eu droit à quelques commentaires désobligeants de la part des autres étudiants qui convoitaient cette position. Nos labos de l’Université de Stanford, en Californie, me semblent bien loin, au chaud, et pourtant, je ne voudrais être nulle part ailleurs que dans ce désert glacé.

			Malgré un atterrissage en douceur, mon excitation atteint des sommets. Ma nervosité aussi, comme s’il s’agissait de mon premier jour dans une nouvelle école. Je serai maladroite, je devrai demander où sont les toilettes, je mangerai peut-être seule à ma table, parfois. Mais je suis prête.

			Sortir de l’avion avec mon bagage est une opération rendue laborieuse par l’épaisseur de mon habit de neige. Le froid mord mes joues sous les lunettes de protection et me fait inspirer brusquement. Je suis les autres passagers à pied vers la station à une centaine de mètres, en me faisant la réflexion que nous avons l’air d’une bande de pingouins rouges, tous identiques.

			–	Qu’est-ce qui te fait rire, Tessa ? s’enquiert McNeil, derrière moi.

			–	Rien, professeur. Je suis simplement heureuse d’être ici. Je vous ai remercié ?

			Il éclate de rire et ramène son capuchon ourlé de fourrure sur sa tête tout en me dépassant.

			–	Pas dans la dernière demi-heure, non ! Allez, viens, on rentre au chaud !

			–	Vous avez vu E.T., le film ?

			–	Bien sûr que je l’ai vu, pourquoi cette question ? demande McNeil sans se retourner, alors que je peine à le rattraper.

			La base est tout près, mais il nous faut encore monter les escaliers qui mènent à la lourde porte d’acier. Mes poumons brûlent, l’air glacé leur souhaitant la bienvenue à sa manière.

			–	Imaginez ce qu’il a pu éprouver quand il est débarqué sur Terre… Vous voyez ? Je crois que c’est comme ça que je me sens en ce moment.

			Cette fois, le professeur s’arrête brusquement et se retourne vers moi. Je dois lever la tête pour le regarder dans les yeux, parce qu’il est grand, mais surtout parce que je fais partie de ces filles qui ne voient que des omoplates lors des spectacles en plein air dans les festivals d’été. Testé et confirmé plus d’une fois.

			–	Je vous agace déjà, c’est ça ? Je suis désolée, dis-je, mortifiée. Une vraie pie, vous me connaissez.

			–	Pas du tout. Je me disais simplement qu’on n’allait pas s’ennuyer ! Allez, viens, E.T. ! Je ne pense pas pouvoir te transporter dans un panier sur un vélo, mais je peux toujours me renseigner pour une motoneige !

			En gravissant les escaliers d’acier, mon regard bifurque au loin, vers deux bâtiments situés à environ un demi-kilomètre de la station. Le premier abrite l’appareil qui nous servira dans nos recherches, et qu’on appelle IceCube. Le second, un peu plus à droite, jouxte l’immense télescope et comprend divers instruments d’analyse du cosmos. 

			Les trois mois les plus passionnants de ma vie commencent.

		

	
		
			chapitre 2

			Du frimas dans les yeux

			On m’a toujours qualifiée de naïve et d’impressionnable. Lorsque j’étais petite, au zoo, à l’aquarium, au cirque, je n’avais jamais les yeux assez grands pour tout voir, ni assez de vocabulaire pour exprimer ce que je ressentais. Je faisais donc une surutilisation des exclamations « Wow ! » et « Regarde ! », au grand dam de mes parents qui ne savaient plus comment faire taire la petite qui dérangeait tout le monde, adressant au passage des sourires gênés et des excuses aux autres visiteurs.

			Ces souvenirs me sont revenus en mémoire quand j’ai pénétré dans la station avec les autres travailleurs et nos bagages, et que tout le monde a éclaté de rire lorsque j’ai lancé spontanément « Wow ! Regardez ça ! C’est complètement ahurissant ! », en étirant le cou pour tout voir.

			Maintenant dans la chambre qu’on m’a attribuée depuis quelques minutes, je me dépêche de ranger mes effets personnels dans cet espace exigu mais bien pensé. Le professeur a promis de me faire visiter les lieux avant que nous allions manger au réfectoire. Pas question que je le fasse attendre. 

			Mon cocon pour les trois prochains mois comporte une armoire-penderie dans l’entrée, une table de travail peu profonde contre le mur de gauche et un lit un peu plus haut que la normale contre celui de droite. Entre les deux, une fenêtre étroite me donne encore une fois une vue saisissante de la vaste étendue blanche, notre futur terrain de jeu. Des tiroirs sous le lit me permettent d’y ranger mes vêtements et, une fois mon ordinateur posé sur le bureau, je prends le temps de grimper sur le matelas pour m’y allonger une minute. Je soupire de contentement tout en observant cet espace de trois mètres sur cinq.

			–	Tu es ici pour vrai, ma vieille, me dis-je à voix haute, m’apercevant que le sourire ne m’a pas quittée depuis mon arrivée. 

			Je ne parviens pas encore à y croire. La place des femmes dans le milieu scientifique est loin d’être gagnée, malheureusement, et c’est probablement une des raisons qui exacerbent ma gêne de me retrouver ici. Un syndrome de l’imposteur, nourri trop souvent par des comportements discriminatoires d’éminents chercheurs, consciemment ou non. 

			Deux coups frappés à ma porte m’indiquent que mon guide est disposé à amorcer la visite.

			–	Je suis prête ! dis-je gaiement en ouvrant la porte.

			–	J’en étais sûr ! me répond le professeur en riant, avant de me faire passer devant lui.

			Lorsque j’ai emménagé en Californie il y a trois ans, j’avais comme objectif précis de travailler avec le professeur McNeil, un homme que j’admirais et dont j’avais déjà lu certaines publications, alors que j’étais à l’Université de Tucson, en Arizona. J’avais réussi à obtenir un entretien avec lui, après avoir harcelé la secrétaire du département. Mes compétences l’avaient impressionné, et l’entretien avait tourné en discussion sur les travaux que je menais à Tucson. S’il s’était aperçu que j’avais éludé ses questions sur les raisons de ma venue en Californie, il n’en avait rien montré. 

			Le bandage à ma main gauche avait limité mes manipulations durant les premiers mois, mais McNeil avait été indulgent. Et trois ans plus tard, nous formons une équipe du tonnerre. J’apprécie la sagesse de cet homme et sa passion au travail. De plus, il fait partie de ces chercheurs qui ne traitent pas leurs collaborateurs en esclaves, ce qui lui vaut mon respect éternel. Ils sont encore trop nombreux, ceux qui laissent les corvées de nettoyage aux étudiants qu’ils engagent. 

			–	Bon, par quoi veux-tu commencer ?

			–	Peu importe ! Je veux tout voir !

			–	Oui, quelle question idiote. Allez, viens, petite !

			McNeil a été le premier à encourager mon insatiable curiosité. Grâce à lui, je ne censure plus mes questions, mes exclamations ni mes objections, comme je l’ai tant fait par le passé. À vingt-sept ans, je me sens devenir moi-même. Spontanée, sans aucun doute. Épanouie, de plus en plus. Confiante, j’y travaille encore.

			Patient, Cyril me fait visiter le gymnase, la salle d’entraînement, le local de musique, où divers instruments sont mis à la disposition de ceux qui veulent en jouer. Il y a même un groupe formé par des gens qui travaillent ici, paraît-il ! 

			Le salon et sa table de billard passent devant mes yeux avides, puis la bibliothèque, la salle de cinéma et ses nombreux fauteuils. Tout a été pensé pour que les habitants de la station puissent aussi décrocher et passer du bon temps.

			–	Tu verras, Tessa, tu devras t’habituer au jour polaire : le soleil ne se couchera jamais pendant notre séjour. Mais si nous étions en hiver, nous devrions, à l’inverse, composer avec une nuit permanente et glaciale. Les loisirs sont nécessaires pour ne pas tomber dans la morosité et la déprime.

			–	Je comprends. N’empêche, ce doit être toute une expérience !

			–	En effet ! Et les aurores australes sont magnifiques. Pour les astronomes, c’est le paradis. Durant l’hiver, il n’y a pas de transport. Les travailleurs demeurent ici pendant environ huit mois et sont isolés. On les appelle les « winter-overs ». Présentement, nous sommes à peu près cent cinquante dans la station, mais l’hiver, on y compte une cinquantaine de résidents seulement.

			Je hoche la tête en m’imaginant vivre dans la nuit pendant huit mois. Déjà, nous passons aux différentes salles de réunion et d’informatique, avant de pénétrer dans la clinique.

			Celle-ci a davantage l’air d’une immense salle de traumatologie. De petites aires de consultation s’alignent le long du mur de gauche, séparées par des rideaux offrant un peu d’intimité, tandis qu’une table d’opération trône sur la droite. Des armoires bien remplies et des lits d’hôpital complètent le décor. 

			–	Seth ? Tu es là ?

			Cyril étire le cou en s’avançant dans la salle. Un homme apparaît devant nous, assis sur un tabouret à roulettes. 

			–	Oh, tiens, bonjour, professeur ! De retour ? lance joyeusement l’occupant des lieux en se levant pour venir tendre la main à mon mentor.

			–	Oui, je fais faire le tour du proprio à Tessa, elle participera à mes recherches. Tessa, je te présente le docteur Seth Mahoney.

			Son sourire franc me met tout de suite en confiance et je serre sa main. Encore un autre qui m’oblige à lever les yeux pour le regarder en face. Un peu plus de trente ans, je dirais, apparence soignée, cheveux châtains coiffés sur le côté. Seth a l’air du parfait petit médecin, si ce n’est cette fossette au menton qui ajoute un air espiègle à une personnalité qui pourrait sembler rigide. 

			–	Wow, c’est presque un hôpital, ici ! que je m’exclame en serrant sa main tendue.

			Le médecin jette un regard circulaire empreint de fierté sur la pièce.

			–	Oui, on doit être prêts à traiter n’importe quelle blessure, peu importe sa gravité. L’ambulance est un peu loin, termine-t-il avec un clin d’œil. 

			Nous échangeons encore quelques formules de politesse avant de poursuivre notre tournée, avec promesse de repasser pour bavarder.

			–	Je finis avec les labos, pour aujourd’hui, déclare mon guide. Tu n’auras pas tout vu, mais le complexe est grand et je t’avoue que je commence à avoir faim.

			Cyril ouvre une porte pour me faire pénétrer à l’intérieur d’une pièce où cohabitent des ordinateurs, des tables de travail, des microscopes et des éprouvettes de toutes sortes, en plus d’étagères multiples où s’entassent du matériel divers et des bacs de rangement. Mon ventre choisit cet instant pour émettre des borborygmes un peu gênants qui nous font tous deux éclater de rire.

			–	C’est bon, professeur. Je suis d’accord pour abréger la visite. 

			Trois personnes penchées sur un écran d’ordinateur lèvent la tête vers nous au même moment. Instinctivement, je tire sur les manches de mon chandail et passe les pouces dans les trous prévus à cet effet. Cyril s’avance déjà vers les trois chercheurs.

			–	Bonjour, je suis le professeur McNeil, de Stanford. Je travaillerai au labo pour les trois prochains mois avec ma collaboratrice, Tessa Preston. Nous faisions une tournée rapide des lieux, c’est son premier séjour.

			Deux mains se tendent devant lui, en même temps que l’atmosphère. Mais peu de personnes dans la pièce perçoivent le changement.

			–	Bonjour. Niklaus Stern, au soutien informatique. Professeur McNeil, mademoiselle Preston, bienvenue au bout du monde !

			–	Merci ! que je réponds en riant.

			L’homme à sa gauche ne me regarde pas et s’approche de Cyril.

			–	Malcolm Chase, astronome, énonce-t-il d’un ton ferme en serrant sa main. Nous serons appelés à collaborer.

			Cyril semble ravi. J’inspire profondément.

			–	Professeur Chase, je vous rencontre enfin ! J’ai lu beaucoup de vos articles, nous aurons assurément des échanges intéressants, dit McNeil avec enthousiasme.

			–	Assurément.

			Hochement de tête grave, puis ses yeux gris glacier se posent finalement sur moi. 

			–	Mademoiselle Preston, bienvenue en Antarctique.

			Ma main s’est toujours perdue dans la sienne. Ça ne fait rien, me dis-je en la serrant fermement. L’important est que mes yeux ne se perdent plus dans les siens. Nos postures sont raides, officielles. Froides.

			–	Enchantée de faire votre connaissance, professeur Chase.

			Il rompt notre poignée de main en serrant les mâchoires, puis il tend le bras derrière lui pour faire s’avancer la seule femme du trio. Blonde, jolie, l’air déterminé.

			–	Patricia Blandford. Je travaille avec Malcolm. Enchantée.

			Je lui rends son salut avec mon plus beau sourire, mais ne peux m’empêcher de reculer ensuite d’un pas, me retrouvant derrière Cyril, qui vient, sans le savoir, de décrocher le rôle de rempart contre les yeux gris.

			Heureusement, mon mentor insiste déjà pour que nous allions casser la croûte, et je soupire de soulagement. Au moment de franchir la porte du labo, je me retourne pourtant, retenant celle-ci d’une main. Mais les trois occupants ne font plus attention à nous et sont de nouveau penchés sur l’ordinateur. 

			Des étrangers.

			Nous sommes devenus des étrangers.

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			L’abominable homme des neiges

			En entrant dans le réfectoire, je sais déjà que ce sera l’un de mes endroits préférés. Non pas qu’il soit si époustouflant, mais les nombreuses fenêtres qui s’élèvent sur deux côtés de la salle offrent une vue incroyable sur le paysage presque lunaire. Pour le reste, il s’agit d’une banale cafétéria, meublée de longues tables de stratifié gris et d’un comptoir devant lequel faire la file avec son plateau. Quelques télévisions pendent du haut plafond et diffusent des images d’une chaîne de nouvelles, ou encore les prévisions météorologiques.

			Au comptoir de service, l’odeur est invitante, et le sourire du cuisinier l’est tout autant. Un sourire que je reconnais.

			–	Hé ! Tessa, il me semble ? crie-t-il en brandissant joyeusement sa spatule. C’est un jour de pâté au saumon, tu es chanceuse ! Les gens attendent toujours ce mets avec impatience. Tu comprendras, par contre, que ce pauvre saumon n’est pas fraîchement pêché du matin ! 

			Son débit est étourdissant, mais je suis heureuse de pouvoir échanger avec lui de nouveau. 

			–	Tu m’as gagnée, c’est un de mes plats favoris. Stewart, c’est ça ?

			–	Au service de ton estomac, ma chère ! Bon appétit ! On aura 

			peut-être l’occasion de discuter plus tard, quand l’heure du repas sera terminée !

			–	Bien sûr !

			Je prends une boisson et un dessert, puis j’emboîte le pas au professeur qui s’installe près d’une fenêtre, sûrement une autre occasion de me faire plaisir. L’endroit est plutôt tranquille pour l’instant, mais avec cent cinquante travailleurs sur place, je ne doute pas que toutes les tables seront bientôt prises d’assaut. Cyril adresse des signes de tête à quelques personnes avant de reporter son attention sur moi. J’en profite pour lui sourire, reconnaissante.

			–	Vous savez, professeur, ne vous sentez pas obligé de rester tout le temps avec moi. Je peux manger seule, si vous voulez vous joindre à des gens que vous connaissez. Je ne veux pas me scotcher à vous pour toute la durée de notre séjour.

			McNeil mange un bout de pain en me fixant, jusqu’à me mettre vraiment mal à l’aise. Il enchaîne avec son potage, toujours sans parler et en m’observant entre chaque cuillerée. Le temps s’étire. Je finis par poser ma fourchette avec impatience.

			–	Je l’ai encore fait, n’est-ce pas ?

			–	Tu l’as encore fait.

			Cyril et son adorable épouse, Joan, me reprennent constamment sur ma tendance à m’effacer ou à me dévaloriser. Même les deux grandes filles du couple me sermonnent lorsque j’hésite à accepter leur invitation à souper. Je soupire. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

			–	Bon, d’accord. Et dites-moi, je vous ai remercié de m’avoir emmenée ici ? que je demande avec autodérision en plongeant ma fourchette dans mon pâté.

			Son éclat de rire me fait pouffer. Le professeur McNeil et sa famille sont une thérapie gratuite pour l’estime de soi, à tous les niveaux.

			Deux personnes se joignent à nous un peu plus tard. Après les présentations, la conversation tourne autour des installations que je n’ai pas encore visitées. 

			–	Vous êtes vraiment botaniste ? Ici ?

			Je ne comprends pas. Il n’y a que de la neige et de la glace sur des milliers de kilomètres. À moins de faire pousser des arbres à crème glacée, je ne vois pas trop ce qu’il fabrique ici. 

			–	Je t’assure ! Je t’invite dans la chambre verte, quand tu auras un moment, Tessa. Tu verras, c’est impressionnant ! rétorque le concerné, Jake.

			Ma mimique a l’air de l’amuser.

			–	La chambre verte ? Comme la chambre rouge de Christian Grey, mais avec du cuir végane ? Non merci !

			La tablée éclate de rire, ce qui fait se retourner les autres personnes présentes. Je me houspille intérieurement en me sentant rougir et rentre un peu la tête dans les épaules.

			–	Non, commence-t-il, s’interrompant pour prendre une gorgée d’eau et une grande inspiration. Ouf ! J’ai failli cracher ma bouchée. Cyril, ton assistante est d’une fraîcheur ! Je t’envie !

			–	Je sais, déclare l’homme en me jetant un regard attendri, paternel. 

			Gênée par le compliment, je me concentre sur le botaniste en l’invitant silencieusement à poursuivre. 

			–	La chambre verte, poursuit Jake, est une pièce où je fais pousser des fines herbes, des tomates et même des pastèques ! C’est notre serre. Et la seule source de fruits et de légumes frais à des kilomètres.

			–	C’est vrai ? Wow ! Mais comment faites-vous ? Je veux voir !

			L’image de mon petit jardin en Californie que je bichonne avec amour traverse mon esprit : il y a peu de chances que mes semences survivent à mes trois mois ici. Par contre, faire pousser des pastèques dans ce froid polaire, c’est dément ! 

			–	J’irai te montrer après le repas, si tu veux. À moins que McNeil ait besoin de toi ?

			–	Non, ça va, répond mon mentor en secouant la tête. Je comptais appeler les filles, si le signal passe bien.

			–	Tout est parfait, alors ! conclut joyeusement Jake.

			Tandis que le professeur informe nos compagnons de l’avancement qu’il espère accomplir dans ses recherches grâce à l’analyse des neutrinos captés par IceCube, je perds le fil. 

			La fenêtre sur ma gauche m’offre une vue parfaite des drapeaux du pôle Sud de cérémonie, plantés en demi-cercle autour d’une sphère métallique placée sur un socle. Il s’agit d’un aménagement destiné aux photographies officielles, où les drapeaux des douze pays signataires du traité sur l’Antarctique battent au vent. Combien de fois ai-je regardé des photos de cet endroit sur le Net, en tentant de m’y visualiser ? Maintenant que j’y suis, je ne réalise pas encore tout à fait la quantité de choses que je m’apprête à découvrir.

			Une serre dans la station ? Vraiment ? Je veux toucher à tout, participer à tout ce qui s’offre à moi, connaître tout le monde.

			–	Tessa ? Tu as fini ton repas ? Je suis prêt à te montrer la chambre verte, me lance Jake.

			Je tourne la tête vers mes compagnons de table, qui se lèvent avec leur plateau.

			–	Bien sûr !

			Une fois nos assiettes vidées, nous sortons du réfectoire.

			–	Descends l’escalier et attends-moi en bas, Tessa, me dit le botaniste. Je te rejoins dans une minute.

			J’acquiesce d’un hochement de tête. Sur le palier, Cyril touche mon bras et m’indique qu’il passera à ma chambre lorsqu’il aura terminé son appel. Un mouvement de tête entendu, et j’entame ma descente vers l’étage inférieur en perdant de vue le bon professeur.

			–	Vous semblez drôlement proches, McNeil et toi. Je savais que tu aimais les hommes matures, mais pas à ce point-là… 

			Ce n’est pas tant le sous-entendu révoltant de sa remarque qui me fait stopper dans l’escalier et crisper mes doigts sur la main courante, mais plutôt le son de sa voix grave et la décharge qui vient de parcourir mon échine. Je lève les yeux.

			Les avant-bras appuyés sur la rambarde à un étage au-dessus de moi, il ne me regarde pas. Il joue plutôt avec ce que je devine être un plectre de guitare. Mais ses iris n’ont pas besoin de me transpercer pour que je sente le poids de son accusation. 

			–	J’ai toujours trouvé que l’expérience était une qualité très attirante, que je lance avec bravade, sans comprendre ce qui me vaut ce sarcasme.

			Son hochement de tête me déplaît. C’est comme s’il ne pouvait envisager que ma relation avec le professeur puisse être basée sur le respect mutuel, et que ma présence ici soit due à mes compétences et non à l’affection que me porte McNeil. Je suis surprise et déçue, mais, surtout, je suis furieuse contre moi-même d’accorder de l’importance à son jugement. 

			Finalement, les yeux gris de Malcolm s’abaissent sur mon visage fermé. Il n’a pas changé, si ce n’est que son aura est encore plus attirante qu’avant. Sa forte carrure et sa chevelure noire font déjà de lui un homme qui en impose, mais ses yeux ont toujours été sa meilleure arme de séduction. 

			Je savais qu’il serait ici. Je m’y suis préparée. J’ignore par contre si, pour lui, mon arrivée est une surprise. Désagréable apparition si c’est le cas, j’imagine.

			Nos positions dans l’espace sont intéressantes. Symboliques. L’homme en hauteur, brillant, superbe, confiant. Et moi, en bas, levant les yeux pour pouvoir le regarder. Serrant l’acier de mes doigts, je reste immobile. Je ne déclare pas forfait devant son mépris.

			Après des secondes interminables, il finit par faire cogner son médiator sur la rambarde à quelques reprises, comme un métronome marquant le rythme de ma fréquence cardiaque, puis il se redresse lentement et me jette un dernier regard impassible avant de disparaître. 

			Je le déteste.

			 

		

	
		
			Chapitre 4

			Dans l’igloo chaleureux de Becky

			La chambre verte porte bien son nom. C’est essentiellement un garde-manger géant ventilé mécaniquement, dont la façade est vitrée et à l’intérieur duquel on peut circuler sur deux allées qui débordent de verdure.

			Jake Latham a relevé le défi d’y faire pousser des freshies, comme il les appelle. Bon an, mal an, il réussit à récolter six à huit kilos de légumes, de fines herbes et de quelques fruits, pour le plaisir des cuisiniers et des résidents de la base.

			L’odeur des herbes aromatiques et le léger bruit d’écoulement de l’eau dans les tuyaux d’irrigation apaisent depuis cinq minutes mes nerfs noués, à la suite de mon affrontement avec Malcolm. Comme dans les films où l’héroïne courroucée va prendre l’air dans le jardin.

			–	La tâche était colossale, m’explique Jake. Et je ne te parle pas de mes efforts pour convaincre ma faculté de m’envoyer ici ! Même si le terrain est plat à perte de vue, nous sommes en haute altitude et l’air est moins dense que sur le plancher des vaches. J’ai dû installer un humidificateur, et tout pousse en hydroponie. L’eau sous les pousses est remplie de nutriments et la pression de l’air est contrôlée. 

			–	C’est incroyable, dis-je en caressant une feuille de menthe, pour ensuite porter mes doigts à mes narines. Je pourrais vous aider à prendre soin de tout ça ?

			Jake me lance une œillade sceptique en croisant les bras. Pas très grand, mais tout de même plus que moi, ses cheveux châtains sont ramenés en queue basse derrière sa tête. Je dirais qu’il a la jeune trentaine et son look un peu hippie concorde parfaitement avec l’image du jardinier bio. Un joli cliché qui rend l’homme sympathique d’emblée. Je suis certaine qu’il fait du compostage et qu’il traîne une paille rétractable dans sa poche de chemise.

			–	Honnêtement, lorsque tu seras enfoncée jusqu’au cou dans les recherches de McNeil, je ne suis pas certain qu’il te restera du temps et de l’énergie pour venir discuter avec mes plants de tomates. Mais si c’est le cas, tu es la bienvenue !

			–	J’adore l’humour des tomates, dis-je du tac au tac. J’ai toujours aimé jouer dans les plantes et les fleurs. Je trouverai le temps.

			–	On verra ça ! me nargue Jake en m’escortant vers la sortie. Allez, file, Cyril doit t’attendre. 

			–	C’est vraiment très gentil à vous de m’avoir montré tout ça !

			Il secoue la tête énergiquement.

			–	Ça suffit. Appelle-moi Jake et tutoie-moi, je t’en prie.

			–	C’est noté. À plus tard, Jake !

			En longeant le corridor, je m’aperçois bien vite que je déambule dans un décor que je n’ai jamais vu. Pourtant, malgré tous les gens que je croise et qui me saluent d’un signe de tête, pas question que je demande mon chemin. Je vais me débrouiller. Je me contente donc de circuler d’un pas nonchalant, les mains dans les poches, en songeant que je finirai bien par arriver à un escalier qui me mènera au deuxième niveau.

			–	Bingo ! 

			Je l’ai dit à voix haute. Un homme qui vient de me dépasser se retourne pour voir ce qui me fait tant plaisir. Il affiche son incompréhension devant la volée de marches qui s’élève à mes pieds. Je le salue d’un vague signe de tête et grimpe au deuxième étage, où je reconnais le hall d’entrée principal de la base. 

			C’est là qu’une délicieuse odeur de café et le son d’une voix fredonnant un air de Pat Benatar piquent mes sens et ma curiosité. 

			Sur ma gauche, une vaste pièce vitrée, remplie de consoles et d’écrans d’ordinateur. Une personne qui me tourne le dos bat la mesure du pied en massacrant Hit Me With Your Best Shot. Et c’est à ce moment que je LA vois.

			–	Seigneur, je peux officiellement emménager ici pour toujours.

			Sans me soucier de la jeune femme qui vient de faire pivoter sa chaise vers moi, j’enlace la machine à expresso qui trône sur une desserte. Au son d’un rire mignon comme tout, j’ouvre un œil, juste assez pour découvrir celle que je viens de déranger de manière éhontée.

			–	C’est ta machine à café ? que je murmure avec un sourire béat, toujours penchée.

			–	Hum hum.

			Bras croisés, elle semble se demander quelle attitude adopter.

			–	Alors, on doit absolument être amies. Toi, la cafetière et moi. Tessa. Je viens d’arriver.

			–	Becky. Et relève-toi, c’est gênant.

			Une voix provenant d’un appareil derrière elle et brouillée par des grésillements résonne. Becky se retourne brusquement, puis donne rapidement des indications et des coordonnées dans un micro. Toujours concentrée, elle étire la jambe sur sa gauche à l’aveuglette et envoie rouler une chaise jusqu’à moi du bout du pied. Une fois assise près d’elle, je l’observe travailler pendant quelques minutes. Elle retire ensuite son micro-casque et se tourne vers moi.

			C’est une jeune femme au regard doux qui me fait face. Cheveux très courts et longue frange glissée derrière l’oreille. Le minuscule diamant qui orne sa narine droite ajoute à son allure une peu garçonne. Becky est d’une beauté singulière, mais qui fait sans aucun doute tourner les têtes. Je serre sa main tendue avec un grand sourire.

			–	Je m’occupe des communications, m’apprend-elle. Décollages et atterrissages, convois, messages urgents, avertissements météo, ce genre de choses. De temps à autre, je vais faire pipi et je mange, mais c’est plutôt rare. Ça, ajoute-t-elle en désignant la machine à café du menton, c’est Mug. Et c’est un « il », parce que j’avais envie d’un « il » pour me tenir compagnie. En plus, avec tout le temps qu’on passe ensemble, si c’était une « elle », on finirait par avoir nos règles en même temps, tu imagines le calvaire ? lance-t-elle en grimaçant. Tu es une amatrice d’expresso, on dirait bien !

			–	J’adore le bon café. 

			Becky détourne les yeux quelques secondes pour vérifier ses écrans.

			–	Alors, tu es la bienvenue quand tu veux. Et, accessoirement, si tu as envie de me faire la conversation, ce sera encore mieux ! J’ai les yeux qui balaient les boutons en permanence, mais je t’écoute quand même. Je suis du Wisconsin, et toi ?

			–	Californie. Je travaille avec le professeur McNeil, je viens d’arriver, pour trois mois.

			Becky fronce les sourcils et hoche la tête, pensive.

			–	Ah oui, McNeil. Je l’ai déjà rencontré. Je suis à la base en alternance depuis presque deux ans, tu sais, révèle-t-elle en riant devant mon air surpris. Tu verras, c’est incroyable de vivre ici. Il y a… je ne sais pas, murmure-t-elle en regardant par les grandes fenêtres. Il y a une réelle communauté, les gens sont soudés. On vit tous au même endroit, ça crée des liens ! Ah, tu le découvriras par toi-même. Je deviens presque sentimentale.

			Becky tourne à nouveau sa chaise vers sa console et moi, je soupire de dépit.

			–	Je vais commencer par essayer de m’y retrouver. Je suis un peu perdue pour l’instant.

			–	C’est facile, affirme distraitement la jeune femme tout en tournant quelques boutons devant elle et en s’affairant sur son clavier d’ordinateur. C’est comme un gros E majuscule, mais avec une patte en plus. La colonne principale, ce sont les labos et toutes les pièces communes. Il y a trois pattes du E qui servent de dortoirs et la dernière, c’est le gymnase. On y installe parfois un écran géant pour projeter des films, c’est vraiment chouette. Le réfectoire est à un bout du E et, à l’autre bout, c’est mon domaine ! termine-t-elle en écartant les bras.

			Bon, c’est plus clair. J’arrive à m’imaginer un dessin avec les endroits qu’elle a mentionnés. Cette fille me plaît vraiment. Je l’observe encore pendant un bon moment ; elle connaît chacun des boutons de ses consoles et manœuvre les appareils avec calme et assurance. De temps à autre, je lui demande à quoi sert tel ou tel appareil, mais je sens la fatigue du voyage me gagner peu à peu. J’ai même dû m’assoupir sans m’en apercevoir, puisque la main de Becky sur ma cuisse me fait sursauter.

			–	Va te coucher, Tessa, tu vas chuter en bas de la chaise.

			–	Il fait encore clair, dis-je en me frottant un œil, confuse.

			Becky éclate de rire.

			–	Si tu attends la nuit, ma chère, elle arrive dans cinq mois !

			–	Ah oui, c’est vrai. J’y vais, alors. Bonne nuit ! Ou… euh… beau dodo, en fait. On doit dire quoi ?

			–	Beau dodo, c’est mignon ! Alors beau dodo, Tessa. Tâche de ne pas te perdre. Mug et moi, on a déjà hâte que tu repasses !

			C’est d’un pas paresseux que je regagne l’aile où se trouve ma chambre. J’ai peut-être même fait des détours inutiles, qui sait ! Une fois devant ma porte, j’y découvre un post-it qui me fait sourire.

			 

			J’imagine que tu étais partie en exploration. On se retrouve demain matin au réfectoire à 7 h. Vêtements chauds. 

			Cyril.

			 

			Étonnamment, le store fermé donne l’illusion d’une obscurité digne de ce nom. Je ne suis pas longue à m’endormir, cette première nuit. Ou jour. Moment. Peu importe.

			 

		

	
		
			Chapitre 5

			Partager la banquise

			J’ai fait couper mes cheveux la veille de mon départ pour le pôle Sud. J’avais besoin de changement et ne souhaitais pas passer de longues minutes à les faire sécher. Le coiffeur s’est fait violence et, de longues jusqu’à la taille, mes mèches brunes ne touchent maintenant même pas mes épaules. Mais j’adore la coupe, légèrement dégradée. 

			C’est de bonne humeur et traînant mes vêtements chauds sur mon bras que je me présente au réfectoire. Mes yeux se sont ouverts à plusieurs reprises cette nuit, et j’ai vérifié l’heure chaque fois avec la hâte d’être rendue au matin, comme si une montagne de cadeaux allait m’attendre sous un sapin. Le professeur est déjà attablé, avec un individu que je dois me résigner à côtoyer plus souvent qu’à mon tour. Je soupire en me dirigeant vers eux. Pas de cadeaux sous le sapin, ce matin. Le Grinch s’est invité à déjeuner.

			Les travaux d’astronomie de Malcolm sont complémentaires aux recherches de Cyril. Bien que le premier soit affecté principalement au bâtiment abritant l’immense télescope, et nous à celui où se trouve le détecteur, les cinq mille capteurs insérés à deux kilomètres de profondeur sous la glace et couvrant un vaste territoire aident les deux chercheurs à découvrir les origines du cosmos et les sources astrophysiques les plus violentes de notre univers, entre autres.

			–	Bonjour, dis-je discrètement en posant mes vêtements sur une chaise. Pardon de vous interrompre. 

			–	Bonjour, Tessa, me répond McNeil en relevant la tête. Tu as le temps de déjeuner. Le professeur Chase et moi avons déjà mangé, mais nous devons discuter de certains points.

			–	D’accord.

			Si je comprends bien, la tactique de l’astronome est de m’ignorer, raison pour laquelle il n’a pas levé le nez de son café, j’imagine. Parfait, ça me convient. Je vais saisir un plateau.

			–	Bonjour, Stewart !

			–	Bonjour, Tessa ! Sers-toi, c’est en libre-service le matin. Prends ce qui te fait envie. J’ai préparé les muffins moi-même.

			Un café, une salade de fruits en conserve et un muffin déposés sur mon plateau, je rejoins les deux hommes. Ne voulant pas interrompre leur conversation, je replace mes gants de tricot coupés aux phalanges et attaque le muffin en silence. Lorsque je lève la tête, Stewart pointe le menton vers moi et écarquille les yeux, inquisiteur. Je lui souris et lui offre un pouce en l’air en mâchant ma bouchée, ce qui a l’air de lui faire plaisir. Je commence à saisir ce que tentait de m’expliquer Becky. L’esprit de communauté.

			–	… chambre verte ?

			–	Euh… pardon ? Je n’écoutais pas, professeur, je suis désolée.

			–	Ça ne fait rien. Je te demandais si tu avais passé toute la soirée dans la chambre verte.

			–	Non, non ! Jake m’en a expliqué le fonctionnement, c’était super intéressant ! Il m’a même permis d’aller l’aider quand j’aurai du temps. Ensuite, je me suis retrouvée par hasard dans la salle des communications et j’ai fait la connaissance de Becky, avec qui j’ai passé le reste de la soirée. Elle m’a appris toutes sortes de trucs. J’ai réussi à retrouver ma chambre et j’ai dormi comme un bébé. Je suis d’attaque pour ce matin ! que je raconte joyeusement.

			En face de moi, de biais, l’astronome me dévisage, la tempe appuyée sur le poing, le coude posé sur la table. Son autre main fait tourner sa tasse de café sur le stratifié. 

			Je t’ennuie avec mon blabla, Malcolm ? Si tu savais comme je m’en fous, me dis-je mentalement, sans jamais le regarder franchement.

			–	Professeur Chase, je vous souhaite d’avoir une collaboratrice aussi curieuse et motivée que Tessa ! C’est un plaisir de travailler avec elle ! se vante McNeil.

			Le fait que Cyril soit en train de saisir son manteau en se retournant sur sa chaise lui évite de voir le bref sourire ironique qui étire les lèvres de l’interpellé, avant qu’il prenne une gorgée de café.

			–	Je suis comblé avec Patricia, déclare-t-il finalement d’un ton grave, pour ensuite se lever. Mais je ne doute pas que les compétences variées de mademoiselle Preston sachent vous satisfaire, professeur McNeil. Veuillez m’excuser, je dois aller enfiler mes vêtements pour sortir.

			–	Mais oui, faites donc ! On se voit plus tard ! conclut Cyril, qui n’a aucunement saisi le double sens provocateur des paroles de son collègue.

			Desserre le poing, Tessa. Ce serait mal vu de lui casser le nez lors de ton premier matin à la station.

			Terminant mon déjeuner en silence, je laisse le professeur m’exposer le plan de la journée, puis j’enfile les différentes couches de vêtements nécessaires pour affronter le froid extérieur. Un écran à l’entrée de la station indique qu’il fait seulement -30 degrés Celsius, et tout le monde semble s’en réjouir. Nous retrouvons une dizaine de personnes dans le hall qui s’apprêtent à aller vaquer à leurs occupations pour la journée. Tête baissée, je bataille avec la fermeture éclair de mon manteau qui me donne un peu de fil à retordre. Ah, voilà. 

			Tandis que j’enfile ma tuque et mes lunettes protectrices, puis mes mitaines, je sens qu’une main vient de sortir le capuchon à fourrure qui était coincé dans le col de mon manteau. Le temps que je me retourne, Malcolm me fait déjà dos et s’éloigne. Je plisse les yeux, mais me retiens de l’interpeller.

			–	Prête pour une marche de santé, Tessa ? s’enquiert le professeur, près de moi. On n’ira pas toujours à pied au labo, mais la température est belle et bouger nous fera du bien.

			–	Je vous suis !

			Nous sortons à la suite des autres et, rapidement, les gens se dispersent. Certains sortiront la machinerie pour damer la piste d’atterrissage, des climatologues lâcheront dans l’atmosphère des ballons-sondes ou recueilleront des carottes de glace. D’autres se dirigeront vers IceCube, comme nous, ou vers le télescope, comme Malcolm et son équipe. 

			Une sensation nouvelle m’envahit. Pas de congestion routière ni de klaxons, pas de gratte-ciel. Je me demande si cette absence de « tâches connexes » quotidiennes frappe tous les travailleurs à leur arrivée. Ici, les journées sont consacrées entièrement à l’avancement de la science, sans que les habitants aient à se rappeler de payer les factures, de préparer le repas ou d’aller chercher les enfants à l’école. 

			J’ai le souffle court et j’en fais part au professeur, qui s’empresse de me rassurer.

			–	On est à deux mille huit cents mètres d’altitude, Tessa. C’est à peu près comme si on était au sommet du mont Saint Helens, mais sur terrain plat. Tu dois économiser ton air. Prends ton temps pour marcher, tu t’y habitueras.

			Pendant notre balade, et probablement pour me changer les idées, Cyril m’explique que, contrairement à ce qu’on pourrait croire, il tombe seulement entre trois et huit centimètres de neige par an ici. Cependant, la neige ne fond jamais.

			–	Le problème, continue-t-il, c’est le vent. Il charrie la neige et en fait des congères qui ensevelissent tout. C’est pourquoi la station est sur des piliers ajustables. La neige passe en dessous. Dans quelques années, il faudra la surélever. Les piliers ont été conçus pour s’allonger de quatre mètres supplémentaires.

			Certaines sections de l’ancienne base américaine ont dû être abandonnées ou démontées parce qu’elles étaient maintenant sous la neige. J’ai déjà regardé un reportage à ce sujet. Je pense aux pauvres ouvriers qui ont dû construire les énormes bâtiments qui nous entourent et je me dis qu’ils ont chèrement gagné leur paie pour que nous soyons ici, aujourd’hui.

			Après une vingtaine de minutes de marche dans un froid contre lequel nous sommes confortablement protégés, nous montons un escalier et pénétrons dans le bâtiment. 

			À l’entrée, un comptoir nous fait face, avec un micro-ondes et quelques armoires. Des crochets sur notre gauche nous permettent de suspendre nos vêtements rendus trop chauds pour l’intérieur. Le reste des installations a des allures d’entrepôt : une multitude de fils, de conduits et d’appareils occupent chaque centimètre du labo, dans lequel s’activent plusieurs personnes. Mes yeux et mon cerveau stimulés à souhait, je ne vois pas la journée passer. On me fait visiter, on m’explique, on me donne des tâches, on m’emmène même dehors à quelques reprises pour que j’aie une vue d’ensemble des installations de forage et de leur fonctionnement.

			C’est finalement le bâillement de Cyril qui me fait relever la tête de l’écran d’ordinateur sur lequel je suis penchée depuis je ne sais combien de temps. Un bref regard autour de moi m’apprend que nous sommes maintenant presque seuls.

			–	Ça suffit pour aujourd’hui, Tessa. On rentre. Il est dix-huit heures.

			–	Déjà ?

			–	Tu es infatigable, se lamente le professeur en se levant et en courbant le dos. Mon sandwich de ce midi est digéré depuis longtemps et je ne vois plus clair. Allez, viens. Nous devons rejoindre le professeur Chase et sa collaboratrice pour souper, au réfectoire. Des façons de travailler à mettre en commun et des ajustements à faire.

			Je ronchonne, puis ferme l’ordinateur dans un claquement sec et me lève en bougonnant. Lorsque je m’aperçois que Cyril me scrute, je souris.

			–	Chouette !

		

	
		
			Chapitre 6

			Bourrasque au réfectoire

			Le poulet aux épices préparé aux cuisines embaume la salle pleine à craquer alors que je m’assieds face à Patricia, mais, malgré cette chaleureuse ambiance, je n’ai pas d’appétit. Ma consœur me salue d’un sourire tandis que Malcolm se contente d’un signe de tête. Puis l’astronome accapare immédiatement l’attention de Cyril, qui vient à peine de se poser sur une chaise.

			Le retour à pied du labo m’a fait du bien, mais j’ai du mal à définir ce que je ressens à la perspective de ce repas. Je suis agacée d’être aussi affectée par la présence de Malcolm. Bêtement, je m’attendais à le côtoyer moins souvent et à ne ressentir que de l’indifférence à son contact.

			De l’eau a coulé sous les ponts, depuis l’Arizona. Elle est même compactée en presque trois kilomètres de glace sous nos pieds. Comme celle qui habite le regard de l’astronome. 

			Elle ne doit pas m’atteindre. 

			–	Alors, Tessa, me lance la collègue de Malcolm, tu crois que tu te plairas, ici ?

			Je l’avais trouvée antipathique lors des présentations, hier, mais je me suis sans doute trompée. Elle semble s’intéresser réellement à mes impressions. Je m’efforce de sourire et picore dans mon assiette avec ma fourchette.

			–	Oui, c’est certain ! Je suis déjà en amour avec l’endroit, même si je n’ai pas encore tout découvert. 

			Je suis sincère. 

			–	Et dites-moi, mademoiselle Preston, que connaissez-vous de l’amour ? lance une voix légèrement moqueuse qui me fait tourner la tête vers la gauche.

			Je suis surprise quelques secondes par son audace, mais me reprends rapidement. 

			Mais d’où sort cette question ? Nous discutions de la station, pas de relations amoureuses ! Patricia regarde son mentor avec des points d’interrogation dans les yeux, mais il ne cille pas et garde son attention fixée sur moi.

			Non, tu ne m’auras pas. Tu ne me mettras pas mal à l’aise. 

			J’offre à Malcolm un sourire timide, calculé.

			–	Peu de choses en effet, professeur Chase, si ce ne sont les moments où le sourire ne vous quitte pas, où le temps semble passer trop vite et où on se sent enveloppé, choisi. Mais peut-être que cette évocation ne fait pas de sens pour vous. Il m’est donc difficile de vous l’expliquer.

			Touché. 

			–	Non. Aucun sens, en effet.

			Coulée. 

			Son regard de glace me lance un avertissement très clair : Ne joue pas à ça.

			Le mien, provocateur, est tout aussi bien capté : C’est toi qui as commencé. 

			–	Je profite de chaque seconde passée ici, renchérit Patricia. Je comprends ce que tu ressens, Tessa. Je suis déjà triste à l’idée qu’il ne nous reste que trois semaines en poste avant que nous ne retournions à Tucson. 

			–	C’est vrai ? Trois semaines, seulement ?

			Malcolm hausse un sourcil. Même Cyril se retourne vers moi, un peu surpris. J’ai sans doute mis beaucoup trop de joie dans ma question. Pour camoufler ma bourde, je m’attaque à mon repas, qui me fait soudainement envie. 

			Trois semaines. 

			–	J’espère que vous aurez le temps de mener à bien vos projets avant de partir, que j’ajoute plus doucement en gardant les yeux sur mon plateau, tentant de me racheter une bonne conduite auprès de McNeil.

			–	D’ailleurs, intervient celui-ci en saisissant la balle au bond, la fourchette en l’air, nous devons trouver un moyen d’être plus efficaces sur le plan de la communication. Seulement aujourd’hui, nous avons échangé une dizaine de courriels d’un labo à l’autre et nous perdons un temps fou à arrimer le détail de nos activités. Il existe sûrement un moyen de consigner nos notes de manière plus rapide.

			Immédiatement, mon cerveau se penche sur le problème. L’homme assis de l’autre côté de la table passe de casse-couilles à collègue émérite possédant des connaissances inestimables. Cyril a rouspété à plusieurs reprises aujourd’hui à propos du journal de bord qu’il souhaite tenir conjointement avec Malcolm.

			–	Un document partagé, que je murmure finalement en fixant le vide pendant que les éléments se mettent en place dans ma tête.

			–	Pas assez sécuritaire, n’importe qui peut pirater un tel document, réplique l’astronome, qui semble trouver mon intervention ridicule.

			–	Non, mais il y a sûrement moyen de bâtir l’équivalent d’un document partagé sur notre propre système confidentiel, renchérit Patricia. Bonne idée, Tessa ! 

			Les logiciels que nous utilisons n’ont, au départ, pas été conçus pour le partage de données de recherche. Chacun conserve jalousement ses trouvailles et ses résultats, dans le but d’être celui ou celle qui donnera son nom à une découverte, et qui récoltera la reconnaissance qui vient avec. La collaboration entre Malcolm et Cyril est une exception. 

			–	En tout cas, ça vaudrait la peine d’essayer, conclus-je en me tournant vers Patricia.

			–	Dès ce soir, si tu veux ! Rejoins-moi à ma chambre avec ton ordinateur, on jettera un œil à tout ça.

			J’acquiesce, contente de mon flash, jusqu’à ce que je sente un regard gris persistant sur moi. Je le fixe franchement.

			–	Que pensez-vous de mon idée, professeur Chase ?

			Pendant une seconde, je crois voir une lueur joueuse passer sur son visage, juste avant qu’il prenne une gorgée de son verre d’eau sans me quitter des yeux.

			–	Je pense qu’elle est prometteuse, affirme-t-il enfin, la voix traînante. 

			–	Prometteuse… C’est bien, prometteuse, non ?

			Mon ton assuré dissimule le serrement de ma gorge. Malcolm racle la sienne, puis il se lève.

			–	Oui, mademoiselle Preston. Prometteuse, c’est bien. Maintenant, vous m’excuserez, j’ai encore du travail qui m’attend.

			Salutations d’usage et promesse de se revoir plus tard pour Patricia et moi, et nos convives s’éclipsent.

			Cyril m’observe intensément. Il repousse son plateau et fait pivoter sa chaise de côté, de façon à pouvoir s’appuyer d’un coude sur la table et faire face à mon profil. Jambes croisées, il pianote quelques secondes sur la table, puis il se lance : 

			–	Tu sais, Tessa, je ne suis pas complètement fou. Le professeur Chase et toi ne semblez pas particulièrement vous aimer, et il travaille à l’Université de l’Arizona, où tu étais encore étudiante il y a trois ans. Alors, sois franche : l’as-tu déjà côtoyé ?

			Mon rire désabusé et la serviette de papier que je déchiquette frénétiquement lui font tendre la main vers la mienne. Je finis par relever la tête et lui adresse un sourire triste.

			–	Côtoyé ? Non. Je l’ai épousé.

			 

		

	
		
			Chapitre 7

			L’hiver est entré sans être invité

			Étonnamment, Cyril n’a pas la mâchoire décrochée. Il se contente de hocher la tête et d’émettre un vague « hum hum », me faisant encore une fois la démonstration de ce calme que je lui envie souvent.

			–	J’avais vingt-deux ans. J’étudiais la physique à l’université et je partageais une chambre en résidence avec une fille formidable, Joy. Tout me faisait vibrer : les études, la vie sur le campus, mes amis.

			–	J’imagine, oui, me coupe le professeur en se moquant.

			Ma confession fait remonter plusieurs souvenirs en moi. Les nuits passées à étudier au son des doux ronflements de Joy, couchée sur le lit près du mien. Les sorties entre amis au pub de l’université. Les soirées dans les laboratoires de physique, l’odeur de poussière, la gentillesse de Grimson — le vieil homme chargé de l’entretien qui me laissait parfois rester au-delà des heures permises.

			–	Joy et moi partagions tout. Nous aimions participer à toutes sortes d’activités et rencontrer des gens. Nous faisions partie d’une équipe de volleyball mixte et nous étions redoutables. Oui, je sais, vous vous dites que je suis beaucoup trop petite pour être une bonne joueuse de volleyball, mais je suis une passeuse hors pair. Toujours est-il qu’à la veille d’un match important contre une autre faculté, notre meilleur attaquant s’est cassé une jambe. Nous étions désespérés. Un joueur disponible au pied levé, ça ne courait pas les rues. Puis, Joy a appelé son grand frère et l’a supplié de venir nous sauver la vie. 

			–	Malcolm.

			–	Exactement. 

			En levant les yeux, je me rends compte qu’il ne reste plus grand monde dans le réfectoire. J’aperçois Stewart en train de ranger des chaudrons.

			–	Elle a dû lui promettre un souper et une bouteille de scotch pour qu’il accepte de se joindre à nous. Quand il est entré au gymnase pour qu’on s’entraîne tous ensemble, mes jambes ont failli lâcher. Il s’est présenté à tout le monde et a ouvert son sac de sport en me gratifiant d’un magnifique sourire. Je crois que je suis tombée amoureuse à la minute où il a enfilé son deuxième protège-genou. Peut-être même son premier ! conclus-je en riant.

			Mon plateau repoussé, je croise les bras en me calant dans la chaise de métal.

			–	Bref, nous avons gagné la partie, Malcolm était un joueur formidable. Vous avez vu sa stature ! Il a continué à jouer avec nous le temps que la blessure de Gill guérisse, et comme remplaçant par la suite. On rigolait énormément, mais il avait trente-deux ans, dix de plus que moi. Je ne me faisais pas d’illusions. Vous savez, dix ans de différence d’âge, ça paraît presque banal, mais entre vingt-deux et trente-deux ans, il peut y avoir un sacré écart de vécu ! Un jour, pourtant, il m’a invitée à prendre un verre. Juste nous deux.

			Au souvenir de ce bar feutré où je l’avais rejoint, je me sens sourire. J’étais si nerveuse, j’avais peur qu’il me prenne pour une gamine inintéressante. Mais aucun silence malaisant n’avait gâté notre soirée. Il m’avait questionnée sur mon domaine d’études, avait dit d’un ton moqueur que ma carrière était « prometteuse », avait ri quand je lui avais raconté des anecdotes sur la colocation avec sa sœur. Et quand il m’avait pris la main à notre sortie de l’établissement, j’avais sursauté, ne pouvant croire que, peut-être, je l’intéressais pour vrai. 

			Je le lui avais confié en toute franchise, non sans bégayer un peu. 

			Il s’était penché pour m’embrasser sur la tempe et avait chuchoté à mon oreille qu’il ne pouvait croire que je m’intéressais à un vieux comme lui. Il avait ensuite éclaté de rire, et la situation m’avait soudain paru beaucoup plus simple que je l’avais perçue au départ. 

			–	Malcolm et moi avons commencé à nous fréquenter. Il avait une charge de cours en astronomie et aspirait à se tailler une place dans le département, et moi je continuais mes passionnantes études en physique. Nous trouvions toujours du temps pour nous voir, et je dormais pratiquement toutes les nuits à son appartement. Notre relation était simple, facile. J’étais heureuse, et Malcolm me comblait. Il était mon premier amour. L’année suivante, il m’a demandée en mariage. Je n’y croyais pas.

			Il avait conspiré avec Grimson. Seule dans le labo ce soir-là, j’avais trouvé un mot et une bague accrochés à ma lampe de travail. 

			 

			Il n’y aura plus jamais que toi. 

			 

			Comme j’ouvrais la bouche et posais mes lunettes sur la table pour saisir le bijou, il s’était matérialisé dans mon dos. Il m’avait enlacée et avait glissé son menton sur mon épaule, nerveux à l’idée que je refuse sa demande implicite. Ça ne m’avait même pas effleuré l’esprit.

			–	Une fois mariés, nous avons acheté une modeste maison près du campus, fous de joie d’aménager les lieux à notre image. Peu de temps après, le maintenant professeur Malcolm Chase se voyait octroyer une chaire de recherche en astronomie. Nous n’y avons pas survécu.

			–	Que veux-tu dire ? demande calmement Cyril.

			Ces souvenirs-là sont moins heureux. Je ferme les yeux quelques secondes.

			–	Nous étions conviés à toutes sortes d’événements mondains, caritatifs, officiels, que sais-je encore. Les vieux bonzes de l’université et leurs femmes étaient ennuyeux et condescendants, mais Malcolm cherchait leur assentiment, il voulait plaire et bâtir sa réputation. Je le comprenais et je tentais de faire bonne figure auprès de lui. Mais moi, j’avais tout juste vingt-quatre ans et tout le monde me regardait de haut. Mes opinions n’étaient pas prises au sérieux, mes interventions n’étaient pas considérées. Ils auraient presque tous pu être mes parents… 

			–	Je vois le portrait.

			–	J’avais même parfois l’impression… l’impression que Malcolm avait honte de moi, que j’ajoute en soupirant. De le décevoir, aussi. Peu à peu, je me suis tue. Puis, j’ai trouvé des prétextes pour ne plus assister aux soupers ni aux soirées. Malcolm a cessé de me parler de ses travaux, et ne s’informait plus des miens. Nos repas en tête-à-tête à la maison étaient de plus en plus silencieux et lourds. Je me sentais de trop. Nous nous sommes éloignés de manière très insidieuse.

			Je suis incapable de décrire à Cyril l’oppression de la poitrine que j’ai ressentie lors de mes dernières soirées avec Malcolm. Lorsque je me demandais si je devais m’asseoir contre lui sur le canapé devant la télé, ou prendre le fauteuil à côté. Son air fermé me déstabilisait complètement et je ne savais pas comment crever l’abcès. Je nous ai regardés nous enfoncer, sans être capable de trouver une solution.

			Puis, Malcolm avait commencé à passer ses nuits sur le canapé, et moi à pleurer mon incompréhension dans notre lit. Une seule fois, j’étais descendue le voir, à trois heures du matin, en nuisette. Désespérée, je m’étais accroupie à ses côtés et l’avais réveillé d’une caresse dans les cheveux. 

			Il avait ouvert les yeux, je lui avais souri à travers mes larmes. Un sourire de naufragée. L’amour me sortait par tous les pores de peau, comme autant de perches tendues pour sauver notre bateau en détresse. 

			Il m’avait regardée longuement, en silence, sans bouger. La mince couverture découvrait une partie de son torse qui me hurlait de m’y blottir encore. Puis, de sa voix rauque, il avait prononcé une phrase. Une seule.

			« J’ai signé le bail d’un appartement ce matin. » 

			Une main sur la bouche, nauséeuse, j’étais remontée rapidement à l’étage pour me reconnecter avec la réalité en me couchant sur la tuile froide de la salle de bain. Le lendemain matin, j’étais seule dans la maison. Le navire s’était fracassé sur les récifs. Je n’avais plus revu Malcolm jusqu’à hier.

			Je passe ma langue sur ma lèvre inférieure.

			–	Avec le recul, je ne saurais dire ce qu’il s’est passé exactement, comment on en est arrivés là, et pourquoi nous agissons comme deux étrangers depuis que nous nous sommes retrouvés ici. Il semble même me détester. C’est… 

			Ma moue d’incompréhension évidente m’exempte de finir ma phrase.

			–	Bref, il a fini par quitter la maison, et moi j’ai gagné la Californie peu de temps après, en songeant que c’était mieux ainsi. Malcolm a vendu notre demeure et m’a versé ma part des profits. Cet argent a servi à payer mes factures d’hôpital.

			–	C’était ma prochaine question. Ta main.

			Un goût métallique emplit ma bouche et je prends une gorgée d’eau en m’efforçant de ne pas trembler. 

			–	Juste un triste épisode de cette séparation. Non, ne soyez pas furieux, professeur. Il n’est pas impliqué. Il n’est même pas au courant.

			McNeil inspire profondément et hoche la tête.

			–	Je comprends maintenant pourquoi tu rabats constamment tes manches sur tes doigts depuis notre arrivée ; tu n’as pas l’habitude de cacher ta main ainsi. Je ne lui dirai rien. Mais j’aimerais te faire part de ce que je pense.

			Ai-je envie de l’entendre ? Joy m’a donné son avis en long et en large, m’a assommée de ses remontrances et de son incompréhension tellement de fois que je ne vois pas ce que les paroles du professeur pourraient m’apporter de plus.

			–	D’accord.

			–	Regarde-moi, Tessa.

			Je m’exécute à contrecœur.

			–	Tu rêves de ces trois mois depuis longtemps. Tu es ici parce que tu le mérites, et parce qu’outre tes compétences certaines, tu égaies mes journées.

			Je pouffe de rire.

			–	Non, je suis sérieux. Ne t’éteins pas parce que ton mari… 

			ou ex-mari ?

			–	Mari.

			Je m’étais décidée, l’an dernier, à lui faire parvenir une demande de divorce, mais il était à ce moment-là à Barcelone pour mener des recherches. Puis, je n’avais plus eu le cœur de réessayer, même après que Joy m’avait avisée de son retour en sol américain. J’ignore pourquoi Malcolm n’a fait aucune démarche de son côté pour mettre fin à notre union.

			–	Ne t’éteins pas parce que ton mari est ici. Sois joyeuse, positive et concentrée sur ce qui est important pour toi. N’oublie pas, tu ne dois plus te censurer ni te dévaloriser. C’est terminé ce temps-là, les filles et moi te l’avons assez dit.

			Comme s’il me faisait un discours motivateur avant une compétition sportive, je hoche la tête et plisse les yeux, déterminée.

			–	Vous avez raison, professeur. Merci.

			Ne pas le laisser me refroidir. La chaleur de mon sourire contre la glace de ses yeux. Il ne gagnera pas. 

			 

		

	
		
			Chapitre 8

			La bouche cousue de fil blanc

			Mon sac sur l’épaule, je rejoins Patricia dans le dortoir de l’aile A4, près de celle où j’ai ma propre chambre. Ma discussion avec Cyril m’a requinquée et la morosité a quitté mon esprit. 

			La porte s’ouvre après que j’y ai frappé deux coups brefs. En pantalon de molleton et coton ouaté à capuche ressemblant au mien, Patricia me fait rapidement entrer dans son espace, aussi petit que celui qui m’a été octroyé. Son ordinateur est déjà ouvert sur son bureau. La vie dans ce microvillage me fait sourire ; frapper aux portes des chambres au lieu de celles des maisons crée des liens en soi. Un sympathique confinement.

			–	Tu peux t’asseoir sur mon lit si tu veux, les places sont limitées. Ou préfères-tu qu’on aille travailler dans une des salles de réunion ?

			–	Non, ici, ça ira. 

			Assise en tailleur sur le lit de ma collègue, j’attends que mon ordinateur démarre et en profite pour examiner les lieux. Des photos collées au mur adjacent me permettent de mieux saisir la personnalité de la jeune femme pleine d’énergie qui est penchée sur son écran.

			–	Tu fais de l’escalade depuis longtemps ?

			–	Depuis toujours ! s’exclame-t-elle en se retournant, tout sourire. J’ai grandi avec trois frères plus vieux, et il n’était pas question qu’ils me laissent seule à la maison pour aller jouer dans la forêt derrière chez nous. Je leur ai collé au train toute notre jeunesse et n’ai pas eu le choix de les suivre dans les arbres et la montagne quand ils y grimpaient pour se sauver de moi ! Ce sont eux sur la photo de gauche. Toute ma famille est encore à Denver ; elle me manque énormément depuis que je vis en Arizona.

			Les airs de famille sont indéniables. Trois grands gaillards tous aussi blonds que la collègue de Malcolm l’entourent dans un enchevêtrement de harnais et de mousquetons. La fratrie paraît soudée.

			–	Et toi, des frères ? Des sœurs ?

			–	Ni l’un ni l’autre. Mais ça doit être formidable, que je murmure en tapant sur le clavier de mon appareil. 

			Je me suis souvent dit que j’aurais moins eu l’impression d’être la troisième roue du carrosse dans la maison de mes parents si j’avais eu un frère ou une sœur avec qui jouer. J’ai grandi en dérangeant. Du moins, c’est ce que je percevais, déjà toute petite.

			–	Alors, on s’y met ? dis-je en relevant la tête et en souriant à la blonde.

			–	On s’y met ! 

			Une trentaine de minutes plus tard et après avoir appelé le technicien informatique pour quelques conseils, le dossier est créé dans le système et partagé entre les quatre membres de nos équipes. Nous y transférons même déjà quelques notes qui seront utiles aux deux professeurs. Patricia a tourné sa chaise vers le lit et y a étendu les jambes, sur lesquelles son ordinateur est maintenant posé.

			–	Je pense que Malcolm sera content, déclare la jeune femme en rabattant l’écran de son appareil. Il a l’air de t’intimider, je me trompe ? Tu ne dois pas te fier à son air renfrogné, il est vraiment gentil.

			–	Non, il ne m’intimide pas.

			Je range mon ordinateur dans mon sac pour me donner une contenance.

			–	J’en ai pincé pour lui, au début. Il est si séduisant ! J’ai même tenté de l’embrasser, une fois. Oh, ça a été tellement humiliant ! enchaîne-t-elle en riant et en se cachant le visage de ses mains.

			Imaginer Malcolm tenant Patricia dans ses bras et l’embrassant langoureusement me donne presque le vertige.

			–	Ça va, Tessa ? 

			–	Oui, super, ne t’en fais pas. Un coup de fatigue. Continue ton histoire.

			Elle laisse retomber ses mains sur ses cuisses et lève la tête vers le plafond, les joues rougies par la gêne.

			–	J’ai à peine eu le temps de me hisser sur le bout des pieds et d’effleurer ses lèvres, qu’il m’a saisi les épaules durement. Il m’a fait tout un sermon sur l’interdit des relations entre professeurs et étudiants, sur le fait que ce genre de comportement pourrait lui coûter son poste. Puis, il s’est radouci et a ajouté que, de toute façon, j’étais beaucoup trop jeune pour lui plaire et qu’il préférait les femmes plus matures. Pfff ! On a seulement dix ans de différence, lui et moi, tu te rends compte ? Un détail. Mais il ne l’a pas vu de cette façon. J’ai été super mal à l’aise avec lui pendant plusieurs jours, mais il a été très courtois et a fait comme si rien ne s’était passé.

			–	C’est chic de sa part, dis-je en tripotant la ganse de mon sac. Je vais te laisser, Patricia, il est tard.

			Mais je n’ai pas le temps de glisser un pied en bas du lit qu’elle poursuit : 

			–	On m’a raconté qu’il avait déjà été marié.

			Je suis tétanisée. Statufiée. Comme si j’étais dehors, dans le froid, en petite culotte. J’ai le sentiment que si je bouge un orteil, je me trahirai d’une quelconque façon. Que Patricia suspectera la vérité et me montrera du doigt en criant : « Ah, ah ! C’est toi, n’est-ce pas ? »

			–	Ah oui ?

			Ma question tient plus du souffle que de la parole.

			–	Oui. Paraît-il que sa femme a tenté de charmer un collègue à lui. Tu te rends compte ? Comment peut-on avoir envie de sauter la clôture avec un tel homme à la maison ?

			–	En effet. 

			J’ai mal au cœur. Fermer les yeux ne m’aide pas du tout.

			–	Je te laisse, réussis-je à dire en me levant du lit. On se verra sûrement demain. 

			–	Oui, d’accord, excuse-moi. Je ne voulais pas te gêner avec mes ragots. Fais de beaux rêves, Tessa !

			Sûrement, oui.

			À la sortie de l’aile, je m’adosse au mur du corridor un instant. Je ne savais pas qu’une telle histoire avait circulé. D’où ça sort, ça ? Est-ce que la rumeur s’est propagée dans toute l’université et est venue aux oreilles de Malcolm ? Est-ce qu’il me voit comme ça ? Serait-ce l’explication de son attitude condescendante et de sa rancœur envers moi ? 

			« Vous semblez drôlement proches, McNeil et toi… »

			Sa remarque de la veille prend tout son sens. Me perçoit-il comme une marie-couche-toi-là ? 

			Je me redresse pour prendre le chemin de ma chambre, et me retrouve face à Malcolm qui marche vers moi dans le corridor de l’aile principale, en consultant un document dont il relève les feuilles agrafées. Il finit par lever les yeux à quelques pas de moi, qui suis figée devant lui. Il cesse sa progression, impassible.

			Je ne fais que secouer la tête et le regarder. Il abaisse sa pile de feuilles, m’observe sans comprendre. 

			Des gens passent. Le temps aussi.

			–	Je n’ai pas… Je ne… Je n’ai jamais…

			Je déglutis difficilement et crispe la main sur la bandoulière de mon sac devant moi. Il s’approche et baisse la tête vers mon visage, fronce les sourcils.

			–	Qu’est-ce que tu dis ? demande-t-il calmement, avec un détachement qui me blesse.

			Je ne sais pas. 

			–	Tu n’as pas quoi ? 

			Je ne sais plus.

			Il s’approche encore. Mes yeux se fixent sur un point précis, sur sa tempe.

			–	Tess ? 

			Je fais fi de ce que j’interprète comme de l’impatience, et du fait qu’il m’a appelée par mon diminutif. Je suis obnubilée par ma découverte. Elle me permet de faire abstraction des battements désordonnés de mon cœur. 

			« Il m’a dit que, de toute façon, j’étais beaucoup trop jeune pour lui plaire et qu’il préférait les femmes matures. »

			Notre vie ensemble lui a-t-elle été si pénible qu’il se refuserait maintenant à fréquenter une femme qui n’a pas le même âge que lui ? Serait-ce l’explication de son éloignement sous notre propre toit, de sa déception face à notre union ? Face à moi ? 

			–	Tu as des cheveux blancs.

			Après mon constat atone, j’ai résisté à l’envie de toucher les quelques cheveux argentés qui contrastent avec le noir des autres et qui n’étaient pas là il y a trois ans. Mais pas à celle de me sauver en le dépassant rapidement. Je viens de me ridiculiser, mais plus encore, je réalise à quel point je me suis ridiculisée depuis que je le connais.

			Une belle douche glaciale.

			Si au moins il avait prononcé mon nom pour me retenir, mais non. Rien. 

			 

		

	
		
			Chapitre 9

			Pôles et punaises

			–	Salut !

			Il est vingt-trois heures et, assise dans le réfectoire, les deux pieds posés sur le rebord d’une fenêtre, j’observe le soleil qui luit comme au matin. J’aperçois le nouvel arrivant dans le reflet de la vitre.

			–	Salut, Stewart. Tu veux t’asseoir ?

			–	Viens plutôt avec moi. Allez, tu verras ! ajoute-t-il en riant, lorsque je me retourne vers lui. 

			À contrecœur, je me lève mollement de la chaise que j’occupe depuis je ne sais combien de temps, seule dans la pièce. Enfin, je le croyais. 

			Après avoir croisé Malcolm, je n’avais pas envie d’aller m’enfermer dans ma chambre, et pas du tout sommeil. Un véritable cyclone fait des ravages dans mon cerveau et tourbillonne en refusant de régurgiter des pensées cohérentes. Seules des phrases sans suite s’y accrochent. 

			Je ne comprends rien à cette histoire d’infidélité, et je suis en colère contre Malcolm. 

			Il a dit à Patricia qu’elle était trop jeune. On a le même âge. 

			Il croit que je couche avec Cyril. 

			Avant, lorsqu’il me regardait, il y avait une flamme dans ses yeux. 

			Il a vraiment trois ou quatre cheveux blancs sur les tempes. 

			Je le déteste.

			 

			Trois semaines.

			Trois semaines, c’est court. 

			Trois semaines, ça peut être long. 

			 

			Je m’ébroue comme un chien qui sort d’un lac, étourdie par ma pie interne. 

			Le cuisinier se dirige vers un coin éloigné du réfectoire, où les deux murs fenestrés se rejoignent, puis il tire deux chaises et m’en présente une de la main. Avec une moue interrogatrice, je m’assieds lourdement à côté de lui.

			–	C’est bien qu’on ait enfin le temps de se parler, s’exclame-t-il en tournant la tête vers moi, avec ce sourire qui ne semble jamais le quitter.

			Je hoche la tête en le lui rendant. Sincère, mais sans mots — ils sont encore en train de pirouetter dans ma tête. J’ai l’impression que si j’ouvrais la bouche pour faire une phrase, ça pourrait donner quelque chose comme : « Tous nos neurones sont présentement surchargés. Veuillez rappeler plus tard. » Je vais m’abstenir.

			Stewart pince les lèvres et plisse les paupières en me dévisageant, puis il déclare :

			–	D’accord, je crois qu’on a une perdue, ici. C’est normal, au début. Regarde. Regarde devant toi. Tu vois le pôle de cérémonie ? 

			Suivant son index qui désigne la fenêtre devant moi, je fais signe que oui, en observant les douze drapeaux qui battent au vent, en demi-cercle. 

			–	Bien. Maintenant, continue-t-il en passant un bras sur le dossier de ma chaise et en reculant le buste pour me permettre de bien voir, regarde par la fenêtre à ta droite.

			Docile, je m’exécute sans poser de question. Il pourrait m’ordonner d’imiter un dindon en me frappant le dessus de la tête d’une main, je crois que j’obéirais sans m’opposer.

			–	Tu vois l’autre drapeau et l’affiche, par là ? C’est le pôle géographique. Le « vrai » pôle Sud, si tu veux. Ce coin du réfectoire est l’emplacement idéal pour apercevoir les deux en même temps. Et tu sais pourquoi j’aime m’asseoir ici ?

			Nouveau mouvement de tête.

			–	Parce que c’est l’endroit où j’ai le plus l’impression d’avoir les deux pieds sur terre. Nous sommes presque assis sur l’axe de rotation de la planète, ma chère. Il y a de quoi être bien ancré dans la réalité, tu ne penses pas ? Allez, trouve tes repères, Tessa. Reprends le dessus.

			Doucement, il se met à m’expliquer que le pôle géographique est déplacé chaque année, pour compenser la dérive glaciaire. Et pour ne pas que le pôle de cérémonie se retrouve trop loin de son jumeau, on le déplace aussi.

			Au son du babillage continu de Stewart, qui croit que c’est mon arrivée en ces lieux qui me fait perdre le nord, le tourbillon se calme dans mes méninges. Les débris retombent, me paraissent soudain bien inoffensifs. Qu’importe tout cela. L’opinion de Malcolm sur le partage de mes draps. Le partage des siens, avec qui il veut. Mature, bien sûr. Les cheveux blancs et les flammes dans les yeux. 

			Rien d’important. 

			Je suis sur l’axe de rotation de la Terre. C’est la nuit. Il fait soleil. 

			–	Merci, Stewart. 

			Sa paume tape gentiment mon dos.

			–	Mais je t’en prie, ma chère ! C’est déstabilisant de se retrouver ici. Je me souviens d’avoir eu un instant de panique, la première fois. La ligne d’horizon est partie en cavale avec la nuit, le soleil se pète un trip d’insomnie, ça contraste avec tout ce qu’on a pu vivre auparavant. Maintenant, on peut dire que tu es réellement arrivée en Antarctique.

			Un grand calme m’envahit. Je tourne à nouveau les yeux vers Stewart pour lui sourire, mais un immense babillard attire mon attention sur le mur derrière lui. On y aperçoit plein de messages. Des objets aussi. Sur le rebord du tableau de liège, une boîte de punaises, un bloc-notes et un stylo.

			–	Qu’est-ce que c’est ? que je m’enquiers d’une voix rauque, trop loin pour arriver à lire les mots affichés.

			Stewart se tord le cou pour regarder derrière lui.

			–	Oh, ça ? On l’appelle « l’âme d’Amundsen-Scott ». C’est un endroit où on immortalise des souvenirs, des anecdotes, des événements particuliers. Pour donner une âme à cet endroit, et parce que la plus grande source de chaleur qu’on y trouve provient des gens qui y travaillent. Souvent, quand quelqu’un repart, il laisse un mot sur le mur. Viens voir.

			Ce panneau de liège est impressionnant. Certains papiers sont signés, d’autres, anonymes. Je m’approche, effleure certaines notes, en soulève d’autres pour lire celles cachées derrière.

			 

			Je me souviendrai de vous tous et de la partie de cache-cache dans le noir, à la station. Au revoir ! 

			Oksana, climatologue.

			 

			La première fois où j’ai battu Kev au poker. Janvier 2017. 

			Justin, mécanicien.

			 

			La quinte flush royale est punaisée avec son mot.

			 

			La partie de foot dans la neige. Novembre 2016. 

			Dustin, manœuvre.

			 

			Le jour de l’An 2018. Mémorable. Vous me manquerez ! 

			G.

			 

			Objet trouvé dans l’atelier de menuiserie. Histoire inconnue, mais gros fou rire. 

			Miguel, charpentier.

			 

			La culotte brésilienne en dentelle blanche qui accompagne ce dernier mot devient presque une pièce à conviction. Sa propriétaire a dû renoncer à venir la récupérer sur un mur en plein réfectoire ! Mes yeux continuent de parcourir la murale. C’est captivant, cette dose de bonheur en courtes déclarations.

			 

			Le sourire de Becky.

			 

			Devant celui-ci, je m’approche encore plus. Aucune signature sur le papier fixé au liège par une punaise rose. Becky ? Aux communications ? 

			–	Elle ne vient jamais jusqu’au babillard, souffle la voix de Stewart dans mon dos. Je l’ai écrit il y a plusieurs mois déjà.

			–	Oh, Stewart, dis-je sans me retourner, ne voulant pas le mettre mal à l’aise, et hypnotisée par les autres mots.

			–	Ça ne fait rien. Un jour, peut-être qu’elle le verra. Allez, je te quitte, Tessa. Passe une belle nuit claire, murmure le cuisinier en pressant mon bras.

			Je pose brièvement ma main sur la sienne, puis le laisse s’en aller.

			Nous venons de vivre un moment intime, profond, sans même nous connaître. Stewart a accaparé un morceau de mon cœur. Je tombe sur un dernier papier. 

			 

			Jouer Stairway to Heaven avec le band. Magique. 

			Malcolm, astronome.

			 

			Malcolm s’est remis à la guitare. Je me rappelle à quel point j’aimais le regarder pincer les cordes de l’instrument et, parfois, fredonner un air timide, en gardant toujours la tête baissée. Ce contraste avec l’homme sûr de lui en toute occasion me laissait entrevoir une facette de lui qui gonflait mon cœur. Je souris tendrement et effleure le papier avec mes doigts, pour ensuite prendre le chemin de ma chambre, plus sereine qu’à mon arrivée.

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 10

			Sucré, givré, soufflé

			J’ai repris le dessus. Comme un chat retomberait sur ses pattes… dans la neige. Dès mon réveil, je me concentre sur les paroles de Stewart et de Cyril, au lieu de revivre l’humiliante rencontre de corridor, où j’ai bégayé la même négation trois fois, sous le regard indifférent de mon mari.

			Les trois jours suivants sont un triomphe de bonne humeur et de professionnalisme. Au rayon du « lâcher-prise », je suis l’employée de la semaine. Ne manque que la photo encadrée. Et ce matin, je me suis même permis de faire une demande spéciale à Stewart, pour le repas de ce soir. J’ai déjà hâte.

			Malcolm est égal à lui-même. Calme et froid. Le document partagé est un franc succès et fonctionne à merveille. Les deux hommes louent cette façon de faire, plus efficace. 

			Dans le labo, penchée sur des chiffres et des schémas, je décroche distraitement le combiné du téléphone qui sonne. 

			–	IceCube, Tessa à l’appareil.

			–	Tu n’es pas revenue nous voir.

			Mes gestes sont suspendus, mes épaules se redressent. Maman ne peut sûrement pas me harceler jusqu’ici, hein ?

			–	Mug et moi, on se fait du mouron.

			Expiration et sourire.

			–	Becky ! Salut ! J’ai cru à un appel de chantage culpabilisant pour un repas de famille !

			Mon interlocutrice me gratifie de son rire si particulier, qui évoque dans mon esprit la fée Clochette au spa, en pleine séance de massage. C’est cristallin, mais enveloppant. Je comprends Stewart d’en pincer pour elle.

			–	Mais non, t’inquiète. C’est un des très grands avantages de se trouver au bout du monde, c’est comme une fuite socialement acceptable. 

			La légèreté de sa réplique ne me trompe pas. Une fuite ? Intéressant… 

			–	Je suis en poste jusqu’à dix-neuf heures et Felipe vient me relever après. Je me demandais si tu avais envie d’une balade en ski ? J’ai moins souvent l’occasion de sortir que vous, et j’aurais besoin de prendre l’air.

			–	Eh bien, je n’ai jamais, de ma vie, chaussé de skis, mais si tu me jures de ne prendre aucune photo compromettante et d’être patiente, j’adorerais essayer.

			–	Super ! Tu me fais plaisir ! 

			Après avoir convenu de nous retrouver à dix-neuf heures trente à l’entrée principale, nous nous remettons toutes deux au boulot. Quelques minutes plus tard, le téléphone sonne à nouveau.

			–	IceCube, Tessa à l’appareil.

			–	Mademoiselle Preston.

			–	Professeur Chase.

			–	McNeil est là ?

			–	Non, il est dehors, au camp de forage.

			Un échange comme une partie de ping-pong, où on entend presque le bruit sec de la balle de plastique qui cogne sur la table, à chaque réplique.

			–	Bon sang, j’avais besoin d’une information pressante. Vous lui direz que j’ai appelé.

			–	Je peux sûrement vous renseigner.

			Un blanc silence, comme l’étendue de neige qui sépare le bâtiment abritant le télescope de celui où je me trouve. Malcolm doit être en train de vérifier la solidité de sa raquette avant de me la lancer par la tête. Je mets mon poing devant ma bouche pour m’empêcher de rire devant la scène de pongistes qui se joue dans mon esprit.

			–	Très bien.

			La nervosité m’envahit et je me redresse. Il faut impérativement que je puisse répondre à sa demande ; ma crédibilité est en jeu. D’autant plus qu’à ses yeux, elle semble être à moins mille. Le fait qu’il me vouvoie me laisse penser qu’il n’est pas seul dans son labo.

			Malcolm commence alors à m’expliquer son problème, que je résous immédiatement, confiante et certaine de ma réponse. Lorsque je raccroche, après ses remerciements d’usage, je ne me donne même pas la peine de justifier la danse que je viens de faire sur ma chaise à roulettes devant les quatre paires d’yeux fixées sur moi. Je me contente de rire et d’éluder les explications d’un vague geste de la main.

			–	Ne vous en faites pas, je viens seulement de remporter ma partie de ping-pong.

			 

			Plus tard, alors que je patiente avec mon plateau au réfectoire pour le souper, j’aperçois l’astronome dans la file, à sept ou huit personnes devant moi. Je trépigne comme une enfant.

			–	Bonjour, Malcolm, commence joyeusement Stewart. Bœuf aux légumes ce soir et un dessert spécial, gâteau poire et chocolat. Ce sont des poires en boîte, mais j’espère que ça te plaira ! 

			Stewart me glisse un clin d’œil. Je pince les lèvres et tente de cacher mon air espiègle lorsque mon mari, se saisissant d’une part de gâteau, penche son corps vers l’avant pour m’observer. Les néons du plafond me captivent soudain, c’est fou comme ils sont bien installés ! 

			–	Difficile de dire si l’attention lui a fait plaisir, me chuchote le cuisinier lorsque je passe devant lui à mon tour. 

			–	Ne t’inquiète pas, il ne faudrait surtout pas que ce soit visible, si c’était le cas !

			Légère, j’ignore la tablée de Malcolm, de Patricia et de Cyril pour me diriger vers celle de Jake, avec l’approbation silencieuse de mon mentor. La discussion avec le responsable de la chambre verte est encore une fois passionnante, et le dessert du jour lui inspire l’idée de faire pousser des poires. Un poirier dans un coin de la serre, ce serait chic !

			–	Laisse-moi t’aider, Jake, je t’en prie ! J’ai quelques heures de liberté demain avant-midi. Je passerai te voir, c’est d’accord ?

			–	Avec plaisir ! 

			Jake monopolise le reste de la conversation avec ses vastes connaissances et, moi, je bois ses paroles. Mais l’étanchement de ma soif ne m’empêche pas de capter du coin de l’œil les regards que Malcolm me lance, de temps à autre. Lorsque Jake me quitte pour retourner à sa besogne, je vais vider mon plateau puis saluer mes trois collègues à leur table, devant laquelle je reste debout.

			–	Tu as des plans pour ce soir, Tessa ? me lance Cyril. Nous irions faire un billard au salon, si ça te dit.

			–	Oui, viens donc ! m’implore Patricia.

			–	Désolée, ce sera pour une autre fois ! On m’initie au ski, ce soir ! Alors, je vous fausse compagnie, et je ne vous invite pas non plus : personne ne doit assister à cet événement qui sera sans doute une lamentable expérience de grand écart involontaire ! conclus-je en riant.

			McNeil éclate de rire à son tour et me fait promettre de ne pas me blesser.

			–	Et avec qui vivrez-vous votre baptême du ski, mademoiselle Preston ? s’enquiert la voix nonchalante de Malcolm, comme je m’apprête à partir.

			À moitié tournée vers lui, j’aurais pu jurer voir une réelle curiosité passer sur son visage. Mais bien vite, seul un regard poli est encore perceptible. Je hausse les épaules et le gratifie de mon plus cordial sourire.

			–	Avec une très gentille personne qui m’a téléphoné au labo, cet après-midi.

			Malcolm serre les mâchoires, sachant pertinemment que son appel ne lui vaudrait pas le qualificatif « très gentil ». Cyril analyse la situation. Patricia, qui n’a conscience de rien, clame, comme un cadeau du ciel :

			–	Avez-vous goûté au gâteau poire et chocolat ? Il est à tomber !

			Miraculeusement, je réussis à sortir du réfectoire avant d’éclater de rire. Et c’est dans cet état d’esprit que je rejoins Becky, un peu plus tard, à l’entrée. 

			–	Prête ?

			–	Et comment !

			Le froid est plus mordant que tout à l’heure. Je remonte ma cagoule sur ma bouche et replace mes lunettes avant de chausser mes skis. Becky m’explique les mouvements de base et je m’élance à sa suite. L’exercice me fait du bien, mais, hypnotisée par le glissement des skis et le paysage auquel je ne suis pas encore habituée, je m’empêtre et me retrouve les fesses dans la neige en moins de deux. 

			Un rire me fait lever la tête.

			–	J’espérais que tu aies continué sans m’apercevoir…

			–	Et rater ce superbe écrasement ? Ç’aurait été un crime !

			Becky m’aide tant bien que mal à me relever et nous continuons notre chemin. Après une autre chute et un autre fou rire, je commence à m’en sortir, ma foi, pas si mal ! Quelques kilomètres plus tard, Becky entame un demi-tour et s’arrête. Je m’immobilise à sa hauteur. Après avoir repris son souffle, ma compagne sort une petite flasque de la poche de son manteau.

			–	N’est-ce pas magnifique, tout ça ? glisse-t-elle en baissant sa cagoule pour prendre une gorgée puis me tendre le flacon.

			Au goût sur ma langue, je dirais du cognac. L’alcool me procure une délicieuse brûlure le long de l’œsophage.

			–	Oui, ça l’est.

			Je ne sais pas si elle a entendu mon murmure.

			–	Tu saurais m’expliquer ce que vous faites avec IceCube, en version vraiment simplifiée ?

			Mon regard s’allume immédiatement.

			–	Bien sûr ! OK. Euh… Les neutrinos sont des particules subatomiques mystérieuses et vraiment énergétiques qui proviennent du cosmos. Ce sont des genres de messagers cosmiques qui voyagent presque à la vitesse de la lumière. Les neutrinos sont parmi les particules les plus abondantes dans l’Univers, mais ils interagissent très peu avec la matière. En fait, des milliards de neutrinos traversent notre corps chaque seconde, sans nous affecter. La matière est presque transparente pour les neutrinos. Jusque-là, tu me suis ?

			Becky hoche la tête.

			–	Waouh, c’est presque inquiétant, non ?

			–	Non, non, pas du tout, c’est inoffensif pour nous, mais pour les étudier, ça requiert une technologie de pointe. La foreuse à l’eau chaude a placé environ cinq mille capteurs dans la glace, à différentes profondeurs. La stratégie, avec IceCube, est d’utiliser une couche de matière dense très épaisse en profondeur pour augmenter les chances qu’un neutrino interagisse avec cette matière — dans ce cas-ci, la glace. Ainsi, on peut observer une interaction entre un neutrino et la matière, et analyser l’énergie libérée par cette collision. C’est ce qu’on appelle l’effet Tcherenkov. Lorsqu’un neutrino est capté, on tente d’en déterminer la provenance par des calculs compliqués et à l’aide du télescope. C’est comme si nos capteurs dressaient une carte du ciel complémentaire à celle esquissée par les astronomes. Ensemble, nous pouvons aller plus loin dans notre connaissance du cosmos et des « lois de la nature », en étudiant des environnements extrêmes qui ne peuvent pas être observés sur terre. C’est complexe, mais c’est vraiment passionnant. Je t’ai perdue dans mon explication, dis-moi ? Je me suis emballée, désolée.

			Becky prend une deuxième gorgée de sa flasque, puis secoue la tête.

			–	Non, non ! C’est quand même clair, tu as bien résumé le principe. Ça doit être vachement intéressant !

			Devant mon hochement de tête vigoureux, elle sourit.

			–	Allez, on rentre avant de se transformer en poupées givrées !

			Même si le retour est nettement plus facile que l’aller, je me doute que les courbatures me causeront un réveil peu gracieux, demain matin.

			Rentrée au bercail, je promets à Becky de passer prendre un café dans ses quartiers très bientôt et me dirige vers ma chambre en me faisant la réflexion que, la prochaine fois, c’est moi qui la questionnerai. Cette fille m’intrigue.

			–	C’était bien ?

			Ma cagoule et mes mitaines dans une main, je baisse la fermeture éclair de mon manteau et me pointe dans la porte ouverte du local de musique, d’où la question a jailli.

			Malcolm est penché sur sa guitare, assis seul au milieu de la salle. Il lève les yeux vers moi, tandis que je glisse mes cheveux emmêlés derrière mon oreille.

			–	Oui, c’était bien ! En fait, la sortie était bien, mais pour mes prouesses de fondeuse, le verdict est plus nuancé ! Becky a été très indulgente.

			Un premier sourire de Malcolm accompagne mon rire spontané, m’occasionnant une contraction du plexus et une mise hors tension des voies respiratoires. Ce sourire…

			–	C’est Becky qui t’a appris ?

			–	Oui… Tu n’es pas allé au billard avec les autres ?

			–	Non. 

			Lentement, il dépose sa guitare sur son socle et se lève pour venir se placer devant moi, les mains dans les poches. Je porte encore mes vêtements d’extérieur et je commence à avoir vraiment chaud.

			–	C’est toi que je dois remercier, pour le gâteau ?

			–	Moi ? Mais non, c’est Stewart !

			Il hoche la tête, pensif.

			–	Hum. Comment aurait-il pu savoir que c’est mon dessert préféré ?

			Nonchalante, je fais tourner ma cagoule sur le bout de mon index.

			–	Une coïncidence, probablement.

			Je perçois l’odeur de son savon, toujours le même. N’y tenant plus, je cesse mon manège et laisse retomber mon bras, pour ensuite pencher la tête sur le côté et le regarder droit dans les yeux avec affection, sans filtre, sans protection. Juste une petite brèche dans toutes mes belles résolutions. Après tout, c’est un jour spécial.

			–	Bon anniversaire, Malcolm.

			Une étincelle. Une mini, non, une infime particule de la flamme qui embrasait jadis son regard vient de réapparaître. Je retiens mon expiration, par peur de l’éteindre. 

			–	Je savais que c’était toi, dit-il doucement, avec un petit air victorieux.

			J’avais dû user de stratégie auprès de Stewart, en lui expliquant simplement que j’étais une amie de la sœur de Malcolm et qu’elle m’avait envoyé un courriel mentionnant l’anniversaire de ce dernier. Elle souhaitait qu’on le souligne discrètement, et m’avait révélé quel était son gâteau préféré. Ça avait passé comme du beurre dans la poêle, et Stewart s’était montré heureux d’avoir une occasion de faire plaisir à quelqu’un.

			–	Disons que j’étais facile à démasquer, conclus-je en haussant une épaule.

			J’ignore comment ma main droite se retrouve sur sa joue et ma bouche sur la sienne. Mais alors que je redescends sur la semelle de mes bottes après cet effleurement des lèvres et du cœur qui m’a ramenée à des jours heureux, il devient clair dans mon esprit que la scène doit s’arrêter immédiatement et la brèche, se refermer. 

			Je quitte la salle comme une voleuse et sans le regarder, préférant ne pas capter sa réaction. C’est mieux comme ça.

			 

		

	
		
			Chapitre 11

			Conditions propices à une tempête

			Était-ce une « fugue socialement acceptable » ? J’en doute. Je devrai demander à Becky ce qu’elle en pense.

			J’en suis à quatre pages de remontrances mentales sur l’acte SURspontané que je viens de commettre, lorsqu’on frappe à la porte de ma chambre. En camisole, une jambe sortie de mon collant de mérinos, je fronce les sourcils.

			Après une courte hésitation, ma jambe retourne au chaud et j’ouvre au visiteur.

			–	J’ai dû aller fouiner dans le registre d’entrée pour connaître le numéro de ta chambre. Tu m’expliques ce baiser ? 

			Une main appuyée au cadrage de la porte, Malcolm se penche vers moi, comme s’il se refusait à mettre les pieds dans ma chambre sans y être invité, mais que le reste de son corps n’était pas soumis à cette règle. Je prends le temps d’analyser l’homme que j’ai déjà très bien connu et qui se tient devant moi. Au coin de sa bouche, un minuscule tressaillement. De la nervosité. La mâchoire inférieure légèrement avancée. Hum, colère ? Paupières plissées. Incompréhension. Doute. C’est bon. Je peux composer avec tout ça.

			–	Non, je ne saurais pas vraiment te l’expliquer. C’est ton anniversaire, j’avais envie de te faire plaisir, et puis j’adore te voir à la guitare, je suis contente que tu t’y sois remis. Et tu m’as fait ce sourire, et… j’en sais rien, Malcolm.

			J’ai fini ma réponse en fixant le plancher. Je ne pourrais être plus sincère. Plus mal à l’aise non plus. Je le sens se redresser.

			–	D’accord, articule-t-il doucement. Et tu crois qu…

			À la seconde où il cesse de parler, je réalise avec effroi que je suis en train de passer ma main dans mes cheveux. La gauche. Je garde la tête baissée en me maudissant. 

			Avec un peu de chance, il louchera vers mon décolleté et ne remarquera rien…

			–	Bordel de merde, Tess !

			C’est vrai que mon décolleté n’est pas si captivant. 

			Repoussée sans ménagement à l’intérieur, j’entends le bruit de la porte qu’on ferme, confirmant que je ne suis plus seule dans ma chambre. Ma très, très petite chambre.

			Mais Malcolm ne semble pas s’embarrasser de l’étroitesse des lieux. Face à moi, il saisit ma main gauche de sa droite. Je tente de me défiler d’un élan agacé, mais il me retient encore plus fort et fait taire mon impatience de ses yeux furieux. 

			–	N’essaie même pas, gronde-t-il.

			Soupirer n’est pas utile et pourtant, c’est ce que je fais à répétition en roulant les yeux, pour nier le trouble qui m’envahit au toucher de Malcolm sur ma peau brouillée. Il y va maintenant de ses deux mains et me lance une œillade qui me cloue le bec définitivement, après ma cinquième bruyante expiration.

			Dans un examen silencieux, les pouces de mon mari parcourent la large étendue rouge et boursouflée qui couvre entièrement le dessus de ma main et une partie de mon poignet. Ils effleurent les jointures saillantes sous le mince épiderme en reconstruction, s’attardent sur les phalanges abîmées de mes quatre doigts. Le pouce a échappé à la catastrophe. Puis, toujours muet, il retourne ma main pour en observer la paume, partiellement intacte. Seule la partie sous l’index et le majeur est altérée, et part en stries qui s’estompent graduellement vers le milieu de la paume. 

			Les lignes de ma main sont à moitié visibles. Très ironique, quand on y pense. Une chiromancienne pourrait deviner le début de ma vie, mais pas en prévoir la fin. C’est aussi bien ainsi. Une vie imprévisible et pleine de surprises, c’est beaucoup plus enlevant, non ? 

			Malcolm finit de palper ma peau et se concentre finalement sur mon visage. Avec ses yeux seulement.

			–	Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Le ton soucieux de son murmure me fait monter les larmes aux yeux. Son regard gris se trouble.

			–	Une brûlure. La cuisse aussi.

			Je ne sais pas pourquoi j’ai ajouté ça. J’aurais pu me contenter de le laisser examiner ma main. 

			–	Montre.

			–	Non.

			Ses mains quittent ma paume gauche pour grimper sur mon bras, comme un lierre. Se faisant, son corps se rapproche de plus en plus du mien.

			–	Tess. Montre-moi. 

			Je suis envahie par un élan de colère qui cherche à le heurter. Son air soucieux me fait maintenant rager. Avec des gestes brusques, je baisse le côté gauche de mon collant et lève les yeux au plafond en entendant son exclamation étouffée. Je sais, ce n’est pas joli. Lorsque les doigts de Malcolm se délient pour tenter une approche sur cette partie de mon corps que je dissimule plus que ma main au quotidien, je remonte le collant.

			–	Ça suffit. 

			Malcolm se redresse et va s’asseoir sur la seule chaise de la pièce, puis il croise les bras. Il me défie en silence de l’empêcher de s’incruster dans ce recoin secret de mon passé. Tenter de le faire sortir de ma chambre à coups de pied au derrière serait aussi vain que risible. Je ne lui ferai pas ce plaisir. 

			Avec un énième soupir, je grimpe sur mon lit, où je m’assieds en tailleur. La raison de son rictus moqueur m’échappe.

			–	Quoi ?

			–	Il est un peu haut pour toi. C’est assez drôle de te voir y grimper.

			–	Ha. Ha. Ha. 

			J’appuie un coude sur mon genou, y dépose mon menton et observe mon visiteur indésirable. 

			Non. Pour être honnête, il est très désirable. 

			Mais non désiré. 

			Euh… Bon.

			–	Qu’est-ce qui s’est passé ? répète-t-il.

			–	Une brûlure, je te l’ai dit.

			–	Quand ?

			–	Il y a trois ans.

			–	Comment ?

			–	Un chaudron d’huile chaude renversé.

			–	Où ?

			J’hésite.

			–	Pourquoi cet interrogatoire en règle, Malcolm ? Qu’est-ce que tu en as à foutre ? Il n’y a pas deux jours, tu m’ignorais superbement et, tout à coup, je devrais te faire mon bilan de santé ? Je refuse.

			Ma tentative de tergiversation ne prend pas du tout. Il se penche vers l’avant et appuie ses avant-bras sur le matelas. Pas menaçant. Déterminé.

			–	Où ?

			–	À la maison. Chez nous, à Tucson. 

			Il blêmit et agrippe la couverture d’une main.

			–	Tessa, je n’ai pas l’intention de te tirer les vers du nez une syllabe à la fois. Alors peux-tu, s’il te plaît, me dire ce qui s’est passé ? Sinon, la nuit risque d’être longue.

			Un doux frisson me parcourt le bas du dos au souvenir des longues nuits que nous avons déjà partagées.

			–	Tu me promets que tu partiras, après ?

			Il hoche simplement la tête.

			–	Très bien, que je me résigne en soupirant, le menton toujours dans ma main. Je faisais chauffer de l’huile dans un chaudron, tu sais, la marmite en fonte de ta mère. J’allais souper chez Joy, je voulais préparer des churros pour lui faire plaisir. Tu avais quitté la maison depuis plusieurs jours, je… j’ignorais où tu étais. 

			La scène se dessine très clairement dans ma tête et pourtant, j’élimine sciemment un élément du décor pour continuer mon récit. Faire abstraction du point dans ma poitrine me demande un effort supplémentaire. Comprime ma trachée.

			–	J’ai été maladroite, j’ai trébuché et accidentellement renversé le chaudron. J’étais en short et en t-shirt. Sur le coup, j’ai cru que j’étais en feu. C’était terrible, dis-je, le regard dans le vide. J’ai hurlé… J’avais l’impression de fondre sur place.

			–	Bon sang, Tess, pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?

			Il y a de la douleur dans sa question. Un peu de reproche, aussi.

			–	Parce que tu m’avais quittée.

			Il y a de la douleur dans ma réponse. Un peu de reproche, aussi.

			Nos regards s’affrontent pendant quelques secondes, mais je conserve quand même mon attitude détachée et ma position relâchée.

			–	Monsieur Jiménez m’a entendue crier, il était dans son jardin. Il m’a conduite à l’hôpital. Je n’ai plus jamais remis les pieds dans notre maison. C’est Joy qui est revenue tout nettoyer et boucler mes valises.

			–	Joy était au courant ? tonne l’astronome en se redressant.

			–	Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? J’ai déménagé en Californie peu de temps après. J’ai dû faire de nombreuses visites à l’hôpital, mais je n’ai finalement pas eu besoin de greffe de peau, que je termine en regardant ma patte meurtrie dont je bouge lentement les doigts. Les plaques sont belles, comparativement à ce que c’était. Mais j’ai quand même perdu un peu de flexibilité. L’argent de la vente de la maison que tu m’as remis a servi à payer les factures. Voilà. Tu peux t’en aller.

			Mon ton monocorde est provocateur. C’est volontaire. Je l’entends souffler plusieurs fois, puis je décide de lever mes yeux vers les siens et de redresser ma posture. Il est sous le choc et perdu dans ses pensées, jusqu’à ce que je tousse poliment pour le faire revenir à la réalité. 

			–	Tu as vécu tout ça, seule… Je suis en colère contre toi, Tess.

			–	Moi aussi, je suis en colère contre toi. Pour tellement de raisons…

			On pourrait croire que les hostilités sont ouvertes, mais ce n’est pas le cas. Nous faisons seulement le triste constat d’une situation pourrie. Il n’y a pas de coupable, pas d’accusé. Seulement un beau gâchis, et de la peau brûlée.

			Lorsque Malcolm déplie son grand corps et quitte ma chambre en refermant doucement la porte derrière lui, je baisse la tête, épuisée. Une goutte solitaire tombe sur l’épiderme froissé d’une de mes phalanges. Celle qui a déjà porté une alliance.

			 

		

	
		
			Chapitre 12

			Précipitation dans la tourmente

			–	Ça ne fonctionnera pas.

			–	Je te croyais plus optimiste, Tessa. Quelle déception !

			Jake et moi, bras croisés, sommes plantés devant la porte vitrée de la chambre verte depuis une dizaine de minutes, évaluant la petite pièce. Ma conclusion ne lui plaît pas : aucun espace pour faire pousser un poirier ici. 

			–	Je suis optimiste. Mais dans le cas présent, il s’agit de réalisme.

			–	Si j’avais été réaliste, je n’aurais jamais tenté de cultiver quoi que ce soit au pôle Sud.

			–	Je te l’accorde. Mais à moins de sacrifier le tiers de tes semences, il n’y a pas de place pour faire pousser un arbre ici. 

			Jake se met à ronger l’ongle de son pouce, voulant tellement que son idée se concrétise.

			J’ai pu venir jouer dans les plants de tomates, ce matin. Cyril a prescrit une grasse matinée pour lui et moi. Les longues journées et l’air en haute altitude le fatiguent. Son grand âge le rattrape, m’a-t-il dit en riant, lorsque nous sommes rentrés du labo hier. Avant ma discussion avec Malcolm.

			–	Bon, soupire finalement le botaniste, on peut dire que tu viens de me l’envoyer en pleine poire.

			Je pince les lèvres, sans le regarder. 

			–	S’il y avait une solution, Jake, on l’aurait trouvée, quitte à faire des concessions. On aurait pu… couper la poire en deux, tu vois, conclus-je, très sérieuse.

			–	Je sais. Je crois que je vais aller me soûler la poire au salon ce soir.

			N’y tenant plus, nous éclatons de rire. Je ramasse ma veste de survêtement, déposée plus tôt sur une chaise dans un coin, que j’enfile sur mon t-shirt.

			–	Je dois y aller. Merci pour la séance de jardinage, Jake, j’ai adoré !

			L’homme se retourne vers moi, puis hoche doucement la tête.

			–	Tu reviens quand tu veux, Tessa.

			Je lui fais un dernier salut de la main et gagne rapidement l’étage supérieur. La porte de la clinique est ouverte. Mon pas est hésitant.

			–	Seth ? Docteur Mahoney ?

			J’avance dans l’hôpital de fortune, jusqu’à ce que j’aperçoive le médecin en train de faire l’inventaire d’une armoire tout au fond de la pièce. Un jeune homme que je vois pour la première fois l’accompagne. D’après son haut d’uniforme à col en V, je dirais un infirmier ou un médecin en apprentissage. 

			–	Bonjour ! 

			Ma voix plus affirmée a finalement raison de la concentration des deux hommes, qui se retournent vers moi d’un seul mouvement.

			–	Oh, bonjour, Tessa ! Pardonne-moi, je ne t’avais pas entendue arriver. 

			Les grandes jambes du docteur Mahoney l’amènent aussitôt vers moi et je décèle un changement d’attitude dans sa physionomie. Il affiche l’air concentré d’un médecin tandis qu’il me détaille rapidement des pieds à la tête.

			–	Un problème ?

			–	Euh… oui. Un petit problème.

			Seth jette un bref coup d’œil derrière lui, puis me saisit délicatement par l’épaule et m’indique un des espaces de consultation.

			–	Tu peux continuer, Jimmy, je reviens.

			Une fois le rideau fermé et moi assise sur la table d’examen, il s’installe sur un tabouret à roulettes et croise les bras. 

			–	Je t’écoute.

			Un peu mal à l’aise vu le cadre intime de la consultation, je relève ma manche de survêtement. Je n’ai pas dissimulé ma main sous un gant ce matin, je ne le faisais que pour la camoufler aux yeux de Malcolm. C’est désormais inutile. Elle ne m’a jamais gênée avant de venir ici, je n’en ai jamais eu honte. Ma jambe, si.

			Seth saisit délicatement la main gauche que je tends vers lui. Je suis plus haute que lui, ce qui me donne une perspective différente de sa physionomie. Je remarque que son crâne arbore un petit rond où les cheveux sont plus clairsemés, malgré son âge relativement jeune.

			–	Les cicatrices sont belles. Quel est le problème ?

			Concentré, il ne montre aucune réaction à la vue de la peau flétrie. Il relève finalement son visage vers moi, sans laisser ma main.

			–	Ça fait une semaine que je suis ici, et elles commencent à me faire mal. Je crois que les alternances entre chaud et froid leur mènent la vie dure. Ça démange et ça tire.

			Il hoche la tête en réfléchissant.

			–	Ce serait plausible que les écarts de température soient en cause. Sur la main seulement ?

			–	Non, sur la cuisse aussi.

			–	On va regarder ça.

			Sa requête est professionnelle, détachée. Je descends de la table d’examen et me plante devant lui, puis fais glisser mon pantalon sur mes jambes. 

			Seth approche un peu plus son tabouret, sa tête se retrouve à la hauteur de mes seins. 

			Allons, Tess, il est médecin, ne sois pas troublée. Ce n’est pas de la réelle proximité. Et avec tous les médecins qui t’ont précédemment examinée, ce n’est qu’un de plus parmi tant d’autres.

			Les doigts du docteur palpent doucement la plaque de peau abîmée qui recouvre presque entièrement le devant et le côté de ma cuisse gauche. Même si je ne ressens pas le contact sur cette partie de mon corps devenue presque insensible, je pince les lèvres et retiens un frisson. Mais qu’est-ce qui m’arrive ?

			–	Ta cuisse est-elle plus douloureuse que ta main ? Elle semble avoir été plus atteinte par la brûlure. C’est dû à quoi, au juste ? Eau bouillante ?

			–	Huile de cuisson. Et oui, l’inconfort est plus prononcé sur la jambe.

			–	Hum hum, acquiesce-t-il avant de reculer son tabouret d’une poussée du pied et de lever la tête vers moi. Tu peux te rhabiller. 

			Je m’exécute, calme en apparence. Seth se lève et ouvre le rideau, puis me fait signe de le suivre. Planté devant une armoire vitrée, il réfléchit quelques secondes pour ensuite l’ouvrir et saisir une petite boîte dont il lit l’étiquette attentivement. Il replace finalement l’onguent sur la tablette, insatisfait de sa trouvaille.

			–	Écoute, commence-t-il en se tournant vers moi, laisse-moi un peu de temps pour faire une recherche. Je ne traite pas souvent ce genre de problème et j’aimerais trouver quelque chose d’efficace. Je te reviens rapidement, d’accord ?

			–	D’accord. J’avais… j’avais l’intention de me rendre au salon ce soir pour prendre un verre, et peut-être faire un billard. Je n’y suis pas allée encore. Si tu n’as rien à faire, tu pourrais peut-être m’y rejoindre ?

			J’ai fini d’une toute petite voix, en montant et en abaissant la fermeture éclair de ma veste à répétition. Un tic nerveux dont le bruit agaçant meuble le silence qui vient de nous envelopper. 

			Seth me scrute, s’appuie au comptoir derrière lui, croise les bras.

			Je voudrais disparaître. J’ignore pourquoi je viens de lui lancer cette invitation aux allures de rendez-vous, subtile comme un palmier qui pousserait à côté de la station. Je recule, prête à m’enfuir.

			–	Oublie ça, et merci pour la consultation ! Bonne journée !

			Je lui tourne le dos et entame déjà mon humiliante sortie lorsque sa voix calme me fait stopper sur le linoléum.

			–	Je viendrai.

			–	OK. À plus tard, alors !

			Je ne me suis pas retournée. 

			En sortant, je percute quelqu’un qui me retient aussitôt par les épaules.

			–	Woh, la petite ! Regarde où tu vas ! Je te cherchais. On part bientôt.

			Cyril analyse mon air troublé et mes joues rouges, puis tourne la tête vers la clinique en fronçant les sourcils. 

			–	Tout va bien ?

			–	Oui, oui, tout va bien ! J’avais une question pour le docteur Mahoney. Il y a répondu.

			En effet. Il a dit qu’il viendrait.

			Et moi, j’ai une vague impression de jouer les infidèles. Mais je n’ai pas ressenti cette nervosité du premier rendez-vous depuis Malcolm, et ça me fait du bien.

			 

		

	
		
			Chapitre 13

			La partie cachée des icebergs

			–	Dieu du ciel, on n’y croyait plus !

			Une main sur le cœur, Becky affecte un air de soulagement exagéré et s’évente de son autre main.

			J’éclate de rire.

			–	Je peux ? que je risque en désignant Mug de l’index.

			–	Bien sûr, bien sûr ! Je n’ai pas de lait, par contre.

			–	Je le prends noir.

			–	Je savais qu’on était faites pour s’entendre ! s’exclame l’incarnation de la fée Clochette version rebelle, en se retournant vers ses écrans pour guider un avion dans l’atterrissage. Prépare-m’en un aussi, je t’accompagne. Et n’oublie pas de donner une petite tape reconnaissante à Mug quand tu auras fini. Il adore ça.

			Je reviens du labo et porte encore mon pantalon de neige. Un crochet à l’entrée de la tanière de Becky accueille mon manteau et je dépose mes autres morceaux sur la desserte de la machine à café. 

			Un collègue a ouvert un sac de croustilles au labo, que nous avons dévorées tout en analysant les différentes données captées par les détecteurs optiques sous la glace. Le cœur un peu sur la flotte au retour, j’ai décidé de sauter le repas au réfectoire et de venir voir l’ermite aux communications.

			Je soupçonne également que mon manque d’appétit est relié à l’invitation que j’ai lancée au médecin de la station, un peu plus tôt. J’ai beau me sermonner et me dire que Malcolm m’a rayée de sa vie et n’a assurément pas revêtu la soutane depuis trois ans, je me sens mal. C’est la première fois que je tends une perche à un homme. 

			Lui ai-je vraiment tendu une perche ?

			Les deux expressos en main, je m’assieds sur la chaise près de Becky et dépose les boissons chaudes sur la table. Après avoir retiré mes grosses bottes doublées, je pose mes pieds sur le bord de ma chaise et j’attends qu’elle finisse son intervention. L’avion militaire est en pleine descente, au loin. 

			Ma première gorgée de café me tire un gémissement involontaire de bonheur. Les épaules de Becky tressautent sous un rire silencieux. Une fois ses manœuvres terminées, elle glisse son micro-casque dans son cou et saisit sa tasse.

			–	Salut ! lance-t-elle joyeusement.

			–	Hé ! Dis-moi, ça t’arrive de ne pas travailler ?

			–	Hum hum, fait-elle avant de prendre une gorgée. Plus souvent que tu crois ! C’est juste que nos horaires sont décalés. Tiens, si tu n’as rien de mieux à faire ce soir, je descends faire mon lavage à la buanderie. Aurais-tu une brassée de vêtements de plein air, tous plus sexy les uns que les autres, à laver ?

			Je pouffe, mais décline en secouant la tête. 

			–	Je t’avoue que ma robe cocktail est restée en Californie, tu as bien raison sur ce point. Mais j’avais prévu aller au salon, ce soir. J’ai, comme qui dirait… euh… invité quelqu’un.

			Je relève timidement la tête et rencontre le regard moqueur de Becky.

			–	Je dois sortir ma flasque de cognac, ou bien tu me racontes ?

			–	Bof, il n’y a pas grand-chose à raconter. J’ai vu Seth ce matin, pour un souci avec ma main.

			–	Oui, je viens juste de remarquer.

			–	Hum. Une vieille brûlure. Je le trouve gentil. Il est beau, aussi. Je lui ai juste demandé s’il voulait venir au salon ce soir.

			Becky se tourne brièvement vers un de ses ordinateurs, qui vient d’émettre une sonnerie. Quelques minutes passent avant qu’elle soit à nouveau disponible.

			–	Oui, c’est vrai qu’il est bel homme. Et super sympa. Je suis certaine que tu passeras une belle soirée, enchaîne-t-elle en reprenant la conversation pile où nous l’avions laissée.

			Mon café terminé, je dépose ma tasse sur la table, et mes pieds par terre. 

			–	Et toi, Becky ?

			–	Quoi, moi ?

			Sur la défensive, elle relève la tête vivement et pince les lèvres. 

			–	Un homme dans ta vie ? Dans ton cœur ? Dans tes rêves ? que je demande en souriant doucement, pour l’amadouer.

			–	Non. Non. Et… non. Je tire toujours le mauvais numéro, alors je laisse le bonheur aux autres. Allez, file maintenant, il se fait tard et j’ai du boulot. Et si ta soirée vire au cauchemar, viens me rejoindre à la buanderie !

			Elle a conclu avec un clin d’œil, mais le fond reste le même : elle vient de me donner congé de son local et de ses pensées. Pour éviter de la mettre mal à l’aise, je la quitte sur un ton léger et lui promets de lui raconter ma soirée, envers laquelle je lui assure n’avoir aucune attente.

			Pourtant, un peu plus tard, mon entrée au salon provoque un serrement dans mon ventre et un tremblement de mes mains que je tente de camoufler en les pressant l’une contre l’autre. Vêtue d’un jeans et d’un simple chandail de coton noir dont j’ai remonté les manches sur mes avant-bras, je contourne la table de billard déjà prise d’assaut et me rends au comptoir qui fait office de bar, au fond de la pièce.

			Le salon sert également de « bateau de sauvetage ». C’est une pièce autosuffisante qui peut être scellée, en cas de feu ou de catastrophe. Les murs pare-feu et les provisions stockées ici pourraient sauver la vie des travailleurs, jusqu’à l’arrivée des secours.

			Une femme d’un certain âge me demande ce que je souhaite boire et dépose la vodka-canneberge que j’ai commandée devant moi. Mes yeux découvrent lentement la pièce, tandis que je prends ma première gorgée. 

			Environ une vingtaine de personnes sont présentes, discutant debout ou assises sur des tabourets. Prétendre qu’il y a de l’ambiance serait un peu poussé ; il s’agit d’une pièce ordinaire, avec des luminaires encastrés légèrement tamisés. L’attrait des lieux est assurément la table de billard. C’est là que je réalise que Patricia s’apprête à jouer le prochain coup. Elle me voit et répond à mon sourire avenant par un rictus froid qui me laisse perplexe. Je mords ma lèvre inférieure, confuse.

			–	Vitamine E.

			Seth vient de s’accouder à côté de moi, au comptoir.

			–	C’est ce que tu comptes demander à boire ? 

			Son éclat de rire attire l’attention de quelques personnes.

			–	Non, c’est ce que je vais te donner à étendre sur tes cicatrices. Un scotch, s’il te plaît, Mona.

			Il tourne la tête vers moi, toujours penché sur le bar. Ainsi installés, nous sommes presque de la même grandeur. Son t-shirt me laisse apprécier la musculature de ses avant-bras.

			–	Je voulais trouver quelque chose de naturel, sans parfum. J’ai contacté des confrères par courriel et c’est la vitamine E qui est revenue le plus souvent dans leurs suggestions. Le problème, continue-t-il après avoir pris une gorgée, c’est que je n’ai que des gélules. Tu devras les percer pour en extraire l’huile. Je suis désolé, c’est tout ce que j’ai en stock.

			–	Ne le sois pas ! C’est parfait, je passerai à ton dispensaire demain.

			–	Mon dispensaire ! s’esclaffe Seth. Tu crois que j’y fais des saignées, ou ce genre de trucs ?

			Je secoue la tête en riant. Comme je m’apprête à riposter que c’est le premier mot qui m’est venu à l’esprit, j’aperçois du coin de l’œil deux hommes faire leur entrée. Stewart se dirige immédiatement vers un groupe d’amis bruyants, alors que Malcolm balaie la pièce du regard. Je remarque que Patricia rit beaucoup plus fort que tout à l’heure. 

			Puis, les yeux gris s’arrêtent sur Seth et moi, et il s’avance dans notre direction, saluant brièvement quelques personnes au passage.

			Je pose mon verre sur le comptoir.

			–	Tu m’accordes une seconde, Seth ? Je reviens tout de suite.

			–	Bien sûr. Je ne bouge pas.

			Tandis que je m’éloigne, Malcolm rejoint le bon docteur et ils échangent une poignée de main chaleureuse. Je donne une petite tape dans le dos de Stewart.

			–	Hé, Tessa ! clame-t-il joyeusement en se tournant vers moi. Content de te voir ici ! 

			Ne sachant trop si je m’apprête à faire une bêtise, je me hausse sur la pointe des pieds et dépose une main sur son épaule pour lui parler à l’oreille. 

			–	Si jamais tu as du linge sale accumulé, sache que Becky est à la buanderie.

			Revenue sur la plante des pieds, je glisse à nouveau mes yeux sur lui. Il semble mal à l’aise et, tout en se frottant la nuque, m’adresse un sourire que j’ai de la difficulté à déchiffrer. 

			–	Euh… merci, Tessa. Si tu permets, je… vais retourner à mes amis, d’accord ?

			Je hoche la tête avec l’impression d’avoir commis une bévue. En faisant demi-tour pour aller rejoindre Seth et (malheureusement) Malcolm qui me tournent le dos, je me retrouve face à Patricia qui me bloque le chemin, sa queue de billard dans les mains.

			–	Salut.

			Il n’y a rien de sympathique dans le seul mot qu’elle vient de m’adresser. Surprise, je ne bouge pas lorsqu’elle s’approche de mon oreille.

			–	Tu aurais tout avantage à cacher ta main et ton bras, tu serais vraiment plus séduisante. Je dis ça pour te rendre service, ça jase autour de toi… 

			Les yeux braqués sur les deux hommes qui se retournent au même instant dans ma direction, je reçois les paroles de Patricia comme du venin qui s’insinue dans mes veines. C’est la première fois qu’on m’adresse une telle remarque. Jamais, dans les salles de cours, les labos, les cafés que j’ai pu fréquenter et où je circulais la main dénudée, on ne m’a fait de commentaire sur ma brûlure. Les enfants, parfois, posaient des questions ou grimaçaient. Je ne m’en suis jamais formalisée. Mais là, c’est différent.

			Patricia est une chouette fille, son intervention ne peut avoir d’autre but que de me rendre service, non ? À moins que… Ma première impression était-elle finalement la bonne ? 

			D’ailleurs, elle recule d’un pas et émet un rire charmant en haussant les épaules, et je ne sais plus quoi penser. Puis, elle retourne à son billard. Je serre les mâchoires et, en rejoignant le comptoir où mon verre encore plein m’attend, ainsi que mon pseudo-rencard et mon mari, les manches de mon chandail reprennent le dessus sur mes doigts et ma légèreté. 

			–	Salut, dis-je d’une voix blanche à Malcolm, en saisissant mon verre pour en prendre une grande gorgée.

			–	Salut.

			Ses yeux me sondent. Ceux de Seth aussi, d’ailleurs. 

			Je ne tiendrai pas le coup.

			–	Je vais rentrer. Un coup de fatigue. Bonne soirée, les gars. Et merci, Seth. Je passe te voir demain.

			Ne faisant ni une ni deux, je tourne le dos à leur air surpris et quitte la pièce, non sans m’apercevoir, au passage, que Stewart n’est plus là.

			–	Tessa ?

			Volte-face dans le corridor. Le médecin de la station se tient sur le pas de la porte du salon. Il écarte les deux bras en signe d’incompréhension, sans rien ajouter.

			Je me rapproche et glisse les mains dans les poches de mon jeans, un triste sourire aux lèvres.

			–	Je viens de me rappeler les icebergs. Tu sais, on en voit seulement une infime partie, et on les trouve magnifiques, alors qu’ils peuvent être dangereux, voire destructeurs.

			Il hoche la tête, silencieux.

			–	Je réalise que c’est parfois aussi le cas de certaines personnes. Je t’expliquerai peut-être quand je passerai te voir demain, d’accord ? Pour l’instant, j’aimerais être seule.

			Je presse son bras rapidement et prends le chemin de ma chambre. J’ai besoin de m’enfouir dans mon lit et de digérer les paroles de Patricia. 

			 

		

	
		
			Chapitre 14

			Bleu moqueur, gris glacier

			J’ai mangé des Pringles. 

			J’en avais glissé trois boîtes dans ma valise avant de quitter la Californie, en cas d’urgence émotionnelle. Je dois donc l’engloutissement de la première boîte à la perfidie de la blonde côtoyant mon mari.

			Avec le recul, si on considère que mon estomac ne contenait que des croustilles, un expresso et la moitié d’une vodka-canneberge, Patricia n’est probablement pas la seule coupable de ma mauvaise nuit. 

			Heureusement, Cyril vient de m’avertir qu’il retournait se coucher et que nous irions au labo de midi à vingt et une heures, aujourd’hui. Décidément, le professeur McNeil a de la difficulté à maintenir son énergie. Mais le programme me va. 

			Au réfectoire, j’attrape une salade de fruits et un muffin. Stewart n’est pas de service ce matin ; cela me prive d’une occasion de m’excuser d’avoir fait de l’ingérence dans ses amours, hier soir. Je boude le café, les reflux d’acidité ayant bouffé une bonne partie de mon sommeil.

			Mon maigre butin en main, j’aperçois Malcolm attablé avec Patricia. Pas question que j’aille manger avec eux. Il m’adresse un bref signe de tête lorsque je passe près de leur table, et je crois même le voir s’apprêter à me désigner une chaise en face de lui. En constatant que je ne ralentis pas ma progression, il stoppe son geste. Elle me lance un sourire candide. Je le lui rends, en hypocrite. 

			En étirant le cou, je remarque avec satisfaction que la « chaise des deux pôles », près du babillard, est libre. Je m’y dirige sans hésiter et dépose mon repas frugal sur le bord de la fenêtre, puis prends mon temps pour petit-déjeuner.

			J’ai beaucoup réfléchi aux raisons qui pourraient expliquer le changement d’attitude de Patricia à mon égard. Plein de possibilités me trottent en tête, mais toutes me ramènent à la jalousie de la collaboratrice de Malcolm. Peut-être lui a-t-il avoué que nous nous connaissions ? Que nous étions mariés ? Peut-être a-t-elle été témoin de notre baiser à la salle de musique ? Ou alors, était-elle simplement furieuse qu’il se soit dirigé vers moi au salon, sans faire attention à elle ? De mon point de vue, il semblait plutôt empressé de rejoindre Seth, ils ont l’air d’être de bons amis. Quoi qu’il en soit, le béguin qu’elle m’a dit avoir eu pour lui « au début » paraît être encore d’actualité.

			Malheureusement pour elle, un chercheur ne peut se permettre de fricoter avec une étudiante. Il y a eu beaucoup trop d’épisodes de harcèlement au fil des ans ; les universités maintiennent la ligne dure dorénavant.

			Ce qui m’enrage le plus, c’est que malgré le peu d’estime que j’ai maintenant pour Patricia, ses mots blessants ont quand même fait leur chemin dans ma tête, et je ne peux m’empêcher de penser qu’elle a peut-être seulement verbalisé ce que plusieurs personnes retenaient hier soir, au salon.

			Lorsque je quitte le réfectoire pour aller voir le médecin, les places de Malcolm et de Patricia sont vacantes. 

			 

			–	Bonjour, Seth, dis-je gaiement en entrant dans la clinique.

			Sa tête émerge de derrière un rideau.

			–	Salut, Tessa. Assieds-toi, je te rejoins dans une minute. 

			J’obtempère, me permettant même une petite balade sur son tabouret à roulettes. Lorsque Seth se libère et laisse partir une femme que j’ai déjà vue à l’entretien ménager, une béquille sous l’épaule, je suis presque en train de crier « youpi ! » en faisant des tourniquets.

			–	Du calme, gamine ! tonne-t-il.

			Son interpellation ne me froisse pas, j’éclate plutôt de rire. Le médecin attrape un flacon de gélules sur son bureau et me rejoint sur un autre tabouret. Face à moi, il me tend la bouteille. À l’instant où je m’apprête à la saisir, il la recule, hors de ma portée. Je l’observe, décontenancée.

			Ses yeux sont bleus. Un bleu clair, limpide. Pour l’instant, il se paie clairement ma tête. Après trois échecs pour saisir le flacon, je croise les bras, renfrognée.

			–	Je ne te connais pas encore assez pour t’envoyer promener, mais j’en ai vraiment très envie, tu sais.

			–	J’aimerais que tu m’expliques ce qui t’a fait partir, hier.

			Je soupire et baisse la tête.

			–	Et aussi la raison pour laquelle tu portes des gants, aujourd’hui.

			J’ai un mouvement d’impatience.

			–	Écoute, Seth, je suis désolée pour hier soir. Je ne voudrais pas que tu croies que je t’ai invité avec une idée derrière la tête, pour mieux te larguer par la suite, je… je ne voulais pas…

			Alors que je cherche désespérément la fin de mon pauvre argumentaire, je suis surprise de l’entendre rire. 

			–	Tu penses que j’ai cru à un rendez-vous, ou un truc du genre ?

			–	Ce n’est pas le cas ?

			–	Non.

			–	Oh.

			Ma foi, c’est presque humiliant. Donc, pendant que je stressais à la perspective de cette soirée, lui n’y a vu qu’une banale soirée entre colocataires ?

			Sentant peut-être ma frustration, il lève une main devant lui, sans se départir de son air moqueur.

			–	Hé, ne le prends pas mal !

			–	Pourquoi avoir accepté mon invitation, alors ?

			Seth passe sa langue sur ses dents en bombant légèrement le torse, me scrute en semblant hésiter. Sa réponse me laisse pantoise.

			–	J’ai seulement saisi l’occasion de connaître un peu mieux la femme de mon bon ami Malcolm.

			Sous le choc, j’inspire bruyamment.

			–	Tu es au courant ? 

			Je n’en reviens pas.

			–	En effet. Je joue de la batterie dans le band de la station. Malcolm et moi sommes devenus amis et, un soir, il s’est confié. Il appréhendait ton arrivée.

			Donc, il savait que j’allais venir. 

			–	Il t’a dit autre chose ? que je demande d’une voix incertaine en replaçant distraitement mes gants sur mes doigts.

			–	Seulement que, s’il pouvait reculer dans le temps, il ferait d’autres choix.

			–	Oh.

			Cette affirmation, ce regret, me harponne le cœur de part en part. 

			Il ferait d’autres choix. 

			–	Je n’en sais pas plus, d’accord ? J’aimerais seulement connaître ce qui a motivé ton départ précipité, hier.

			Il a raison. Il ne sert à rien de pleurer sur le lait versé. Revenons dans le présent. Je redresse les épaules et le regarde franchement.

			–	C’est Patricia. Elle…

			J’ai à peine le temps de le voir serrer les mâchoires à l’évocation de la jeune femme, que ma phrase est interrompue par une arrivée peu discrète.

			–	Seth ! Tu es là ? Est-ce que Tess est ven…

			À la seconde où il m’aperçoit, Malcolm stoppe net et me sourit. Un vrai sourire. Heureux. Comme avant.

			–	As-tu pris tes courriels, dans la dernière heure ? demande-t-il sur un ton empressé.

			–	Euh… non, pourquoi ?

			Il sort son mobile de la poche arrière de son jeans et farfouille une minute sur l’écran, puis me le tend. 

			Immédiatement, j’étouffe un sanglot dans ma main gantée. La petite tête fripée émerge à peine de la couverture, mais on peut voir que le poupon est magnifique. Il a les yeux ouverts, même s’il ne voit pas encore. Je lève les miens remplis de larmes vers mon mari.

			–	Joy a accouché !

			Ému et fier, Malcolm hoche la tête et se penche au-dessus de mon épaule.

			–	Victor. Il est né la nuit dernière et tout le monde se porte bien, murmure le nouvel oncle, la voix légèrement altérée par l’émotion.

			–	Hé ! Félicitations, mon vieux ! s’exclame Seth en se levant pour faire l’accolade à son ami. 

			Je ne peux détacher mes yeux de l’écran. Je m’aperçois à peine que le médecin a repris place face à moi.

			–	Tessa ? 

			–	Hum ?

			–	Finis ce que tu as commencé. À propos de Patricia.

			–	Il a les mêmes yeux que toi, Malcolm, que je chuchote.

			Je lève finalement la tête. Les deux hommes ont les bras croisés. Malcolm a les sourcils froncés. Je lui tends son téléphone à regret. J’ai sûrement reçu la même photo par courriel, que je pourrai regarder à loisir plus tard. 

			Seth me presse de répondre à sa demande.

			–	Non. Pas la peine.

			–	J’insiste.

			–	Tu peux.

			Tandis qu’il s’impatiente et regarde Malcolm en lui faisant passer un message que celui-ci a l’air de très bien saisir, je me lève pour mettre fin à l’entretien et m’empare du flacon de gélules trop rapidement pour qu’il réussisse à m’en empêcher.

			–	Et pour les gants ? Si ce sont des gants de vélo et que tu comptais m’inviter à faire un tour de fat bike, la réponse est non. J’exècre le vélo sous toutes ses formes, dit le médecin avec dégoût.

			Je hausse les épaules et me retourne sur le pas de la porte. Je sais que je fuis encore. C’est assumé et, de toute manière, je ne vois pas d’autre option. Pas question que je m’épanche lamentablement devant Malcolm et celui que je découvre être son meilleur pote en ces lieux.

			–	On est au pôle Sud, Seth. Il fait froid. Bonne journée, je m’en vais écrire à la nouvelle maman !

			Mon air joyeux n’est probablement pas aussi convaincant que je le voudrais. Mais Joy vient d’avoir un bébé et, après toutes les émotions négatives qui ont parsemé ma nuit, Dieu que ça fait du bien ! Pendant que je m’apitoyais sur mon sort, Joy donnait la vie. Si c’est pas une belle remise en perspective, ça !

			 

		

	
		
			Chapitre 15

			La chute du yéti

			« Ma belle Tess,

			Je te présente Victor. Mon esprit est encore un peu groggy, et je ne te parle même pas de l’état du bas de mon corps ! Mais je peux déjà affirmer que notre fils est la plus belle chose qui nous soit arrivée, à Lewis et à moi. 

			J’espère que tout se déroule bien avec mon grand nigaud de frère. Bêtement, je souhaite que vous profitiez de ce terrain neutre pour avoir une vraie conversation. Je ne suis pas certaine que vous en ayez déjà eu une. Tu as des choses à lui raconter, Tess. Le temps est venu, ne crois-tu pas ?

			Si tu es d’accord, Lewis et moi aimerions que Malcolm et toi soyez parrain et marraine. Vous nous êtes précieux, tous les deux. Ensemble ou séparés.

			Je raconte déjà à Victor à quel point tu es formidable et les quatre cents coups que nous avons faits. Il est impatient de te rencontrer, il me l’a dit. Je t’assure !

			Je t’embrasse, ma belle amie.

			Je t’aime très fort, tu sais… et je ne crois pas être la seule.

			Hâte de te voir, 

			Joy xx »

			 

			J’ai encore le courriel en tête et les yeux bouffis lorsque je rejoins Cyril dans le hall d’entrée de la station, vers midi.

			–	Prête, Tessa ? Ne colle pas ta langue sur un poteau aujourd’hui, il fait un froid terrible et le vent est démoniaque.

			–	C’est rassurant ! que je m’exclame en pouffant. 

			Chaque centimètre de sa peau couvert, le professeur remonte ma cagoule et vérifie mon habillement, puis il m’entraîne dehors.

			–	Mais qu’est-ce que c’est que ça ? ! 

			J’ai crié, mais je ne suis même pas certaine que McNeil m’ait entendue, avec tout ce vent et la neige qu’il soulève. Comme je m’apprête à lui faire comprendre qu’avec ma mini-constitution, je vais m’envoler en chemin, je le vois enfourcher une motoneige en bas des escaliers. Il tapote le siège derrière lui et j’y prends place, peu rassurée. Mon chauffeur me désigne une sangle qui recouvre le siège et à laquelle je m’accroche avec mes épaisses mitaines. 

			Je ne peux empêcher mon corps d’être tiré vers l’arrière, lorsque le professeur s’engage dans le sentier. Mon appréciation de la balade est très limitée ; je ne vois absolument rien et je soupçonne McNeil de se guider uniquement avec les fanions qui bordent la piste. Après quelques minutes, nous arrivons pourtant au pied de l’escalier de la foreuse, que nous grimpons rapidement, agrippée à la rampe comme un koala de Sibérie dans mon cas. 

			Nous nous ruons à l’intérieur. Une fois la porte bien close, le silence déstabilisant qui y règne et qui contraste avec la fin du monde hors de ces murs finit par avoir raison de moi.

			Cyril m’observe tandis que je suis pliée en deux, tentant de dompter mon fou rire. Puis, j’arrive à retirer mes vêtements et à les accrocher, en m’essuyant le coin des yeux. 

			–	C’est au-delà de l’imaginable, professeur. On doit être les deux seuls pauvres fous à être sortis de la station, aujourd’hui.

			–	Détrompe-toi, me corrige-t-il en peignant le peu de cheveux qu’il lui reste. Les gens qui s’occupent du déneigement et de l’approvisionnement en carburant travaillent dehors toute la journée. 

			–	Je peux savoir pourquoi vous n’avez pas arrêté le moteur de la motoneige ?

			–	Parce qu’à cette température, m’informe Cyril en s’installant devant un ordinateur, le moteur gèlera si on l’arrête et nous serons obligés de rentrer à pied. C’est également l’une des raisons pour lesquelles il n’y a aucun vol jusqu’ici, l’hiver. Il fait parfois jusqu’à -73 degrés Celsius, assez pour que le carburant d’un avion gèle. Pas très pratique.

			Je secoue la tête avec force.

			–	Non, en effet !

			–	Mais tu as raison, déclare-t-il en riant, la majorité des chercheurs sont demeurés à la station aujourd’hui. Sauf que nous, nous avons l’âme aventurière, ma belle Tessa !

			–	Et comment ! 

			Son entrain est contagieux, et je suis nouvellement marraine. Je ne peux que me mettre à la tâche, en sifflotant joyeusement. Comme nous sommes seuls dans le labo, Cyril se joint bientôt à moi avec sa voix de baryton et nous enchaînons les succès de crooners américains en version très, très amateur. 

			Après quelques heures, il retire ses lunettes et se frotte les yeux, puis m’adresse un sourire.

			–	Dis-moi, comment ça se passe avec Malcolm ?

			Je fais une moue signifiant « couci-couça ». 

			–	Nos discussions sont cordiales, la plupart du temps. Mais il y a un profond fossé entre nous, c’est indéniable. Et c’est peut-être mieux comme ça. De toute manière, il part dans deux semaines.

			–	D’accord. Si une situation désagréable se produisait, tu m’en parlerais ?

			A-t-il discuté avec Malcolm ou Seth, pour me poser une telle question ? Son visage impassible ne laisse filtrer aucun indice.

			–	Bien sûr, professeur.

			–	Super. Allez, viens avec moi, je voudrais vérifier quelque chose dans la salle informatique. 

			Tout le fond du labo est fermé par une porte derrière laquelle de puissants processeurs sont empilés sur des échafaudages métalliques, afin de recueillir les données des cinq mille capteurs. Son ordinateur en main, McNeil me laisse passer devant lui et j’obéis à ses demandes, débranchant certains fils, reliant l’alimentation principale à son propre ordinateur, etc. Les déplacements sont hasardeux, plusieurs fils et armatures de métal meublent l’espace, du plancher au plafond. Concentré sur son écran, debout devant sa machine qu’il a déposée sur une tablette amovible, le professeur m’enjoint soudain de venir à côté de lui.

			–	Regarde ces données, Tessa, c’est… incroyable !

			Alors que je me concentre sur les chiffres et les graphiques devant moi, il me semble voir soudain Cyril vaciller. 

			–	Hé, professeur !

			Instinctivement, je tends les mains vers lui pour le retenir de tomber.

			–	Venez vous asseoir de l’autre côté. 

			Il a un geste de la main.

			–	Mais non, c’est rien du tout. Je…

			Sans que je puisse y faire grand-chose avec ma petite taille, Cyril s’écroule sur moi. J’ai conscience que son ordinateur chute avec nous, et aussi d’une douleur foudroyante au flanc gauche, qui m’arrache un cri de douleur.

			Maintenant étendue sur le dos, j’ai par-dessus moi un professeur inconscient et vachement lourd. Il ne sert absolument à rien de crier à l’aide, et je dois économiser mon énergie. Avec mille précautions, je réussis à repousser Cyril sur le côté et lui tiens la tête lorsqu’il se retrouve sur le dos.

			–	Professeur McNeil ! Cyril !

			L’homme papillonne des yeux et reprend conscience d’un seul coup, puis tente de se lever.

			–	Hé, doucement, professeur. Vous avez eu un malaise. 

			–	Je vais bien.

			Sa voix est faible, son souffle erratique.

			–	Aide-moi, Tessa. On va rentrer à la station.

			Je le repousse au sol d’une main sur son torse qui se soulève par saccades.

			–	Vous êtes certain que tout va bien ? 

			–	Oui, je t’assure. Viens. On reviendra pour le matériel demain. Laisse tout ça ici.

			Incertaine d’approuver son plan, je l’aide pourtant à se remettre debout. Il réussit à sortir de la salle informatique lentement, en se retenant aux meubles. Je le suis de près, aux aguets. Une fois dans le hall, c’est à mon tour de l’habiller convenablement. Assis sur la chaise que je lui ai approchée, il est pâle et étrangement silencieux. Il se laisse docilement faire, voûté.

			Une fois mon yéti préféré bien vêtu, je me détourne pour saisir mon manteau et ne peux retenir une grimace de douleur. En relevant un coin de mon chandail, j’aperçois une entaille juste au-dessus de l’os de ma hanche qui me fait pester. Pour l’instant, mon survêtement noir et mon pantalon foncé empêchent le sang qui s’en écoule d’être visible. Je m’en occuperai rendue à la station.

			McNeil se lève et s’appuie sur moi. Sur le pas de la porte, j’hésite. Dois-je appeler Becky pour des renforts ?

			Le temps que nous nous rendions à la station, les secours ne seront même pas habillés et la machinerie, pas encore réchauffée.

			–	Allez, professeur. En route.

			La lourde porte du labo se referme sur ma décision.

			 

		

	
		
			Chapitre 16

			Vive le vent d’hiver

			Un McNeil apathique sous le bras, je termine la descente laborieuse des escaliers. 

			–	Allez, professeur, je conduis ! 

			J’ai hurlé, mais ne récolte qu’un hochement de tête.

			Comment une fille ayant vécu en Arizona et en Californie pourrait-elle savoir conduire une motoneige ? Ça ne doit pas être bien sorcier, pourtant. 

			Lorsque j’appuie sur le levier d’accélération avec mon pouce, McNeil se retrouve propulsé vers l’arrière par mon mouvement brusque. Heureusement, il a le réflexe d’entourer ma taille de ses bras pour se retenir. Malgré la douleur que provoque son geste, je lui fais un pouce en l’air, puis je presse ses deux mains avec la mienne.

			Je progresse lentement sur la piste, ne voulant pas perdre mon précieux fardeau. Le vent fouette nos vêtements et, malgré toutes les couches que nous portons, je sens le froid mordant s’insinuer sous mon manteau, dans mon cou et sur mes genoux repliés, où le tissu tendu de mon pantalon de neige m’offre une protection moins efficace.

			J’estime que nous en sommes environ à la moitié du chemin, lorsque je sens Cyril se ramollir derrière moi. Le temps que j’immobilise notre véhicule, il s’effondre dans la neige à mes côtés. Paniquer ne sert à rien, pourtant je suis tentée de céder à l’angoisse lorsque je descends de ma monture et me laisse tomber à genoux près du yéti mou. 

			–	Non, non et non ! Je suis incapable de vous remettre en selle toute seule, et je ne vous abandonnerai pas ici, c’est certain ! Allez, McNeil, bouge-toi le cul, tu m’entends ?

			Furieuse et sûrement poussée par une très grosse montée d’adrénaline, je réussis à asseoir un professeur inconscient dans la neige, le dos contre la machine. En observant les alentours, je réalise rapidement que la poudrerie m’empêche de distinguer la station, de même que le bâtiment que nous avons quitté. Nous sommes coincés entre les deux, et Becky ne peut certainement pas nous apercevoir de son perchoir.

			Je me maudis. Je me ferais hara-kiri si je le pouvais. Je me lapiderais moi-même. Quelle imbécile ! J’ai mis la vie de McNeil en danger en trouvant inutile d’ameuter le quartier. Mon imprudence me fait grincer des dents.

			Je retire ma cagoule de sur ma bouche dans le froid piquant comme des aiguilles. Et le bruit ! Un sifflement continu et moqueur, le vent polaire qui rit de ma témérité aberrante.

			–	McNeil ! C’est moi E.T., pas vous ! Vous m’avez volé mon rôle, espèce d’égoïste ! Allez, en route, il fait froid ici et Joan ne me pardonnera pas d’avoir laissé geler votre beau petit nez !

			De la colère, je passe bientôt à la supplication. Des sanglots dans la gorge, je secoue le professeur par les épaules. Puis, guidée par un flash, j’abaisse sa cagoule et relève ses lunettes. Si aucune réaction ne vient faire bouger son visage au début, il finit par grimacer et ouvrir un peu les yeux.

			–	J’ai… froid…

			–	Oui, moi aussi. Mais vous devez m’aider, je suis incapable de vous installer sur la motoneige. Et pas question que je vous laisse ici pour aller chercher des secours. 

			McNeil referme les yeux, mais hoche la tête et se hisse par-derrière jusque sur le siège, tandis que je le pousse de toutes mes forces. Il doit bien y avoir vingt minutes que nous avons quitté IceCube. Je replace les lunettes et la cagoule du professeur, puis la mienne. Ensuite, je ramène ses deux mains devant moi.

			–	On va y arriver, professeur ! On a l’âme aventurière, vous vous souvenez ?

			Je me mets à chanter à pleins poumons du Frank Sinatra, tandis que je sens les larmes couler dans mes lunettes. Puis, la station apparaît devant mes yeux. Soulagée, mais pas au bout de mes peines, je stationne l’engin du mieux que je peux au pied des escaliers. Personne en vue dehors. Bien sûr. Il n’y a que nous pour avoir eu pareille idée.

			Même vêtue comme un ours, je gravis les marches de métal deux par deux comme si je portais la mince combinaison de Catwoman. 

			Première porte d’acier ouverte à la volée, me voilà dans le sas. D’un seul mouvement, je retire lunettes et cagoule, que je laisse tomber par terre.

			Deuxième porte d’acier ouverte tout aussi brusquement, et je suis dans la station. Sur ma gauche, la salle de cinéma. Sur ma droite, gymnase, local de musique, escalier pour monter au deuxième étage.

			Je gonfle mes poumons comme jamais.

			–	AU SECOURS !!! J’AI BESOIN D’AIDE, DEHORS !!! VITE !!!

			Pas le temps de voir qui répondra à l’appel du désespoir, je retourne dans la tourmente. 

			Maintenant tête nue, je suffoque pendant une seconde en descendant les escaliers. Le professeur est affaissé sur le siège de la motoneige. Je me glisse sous son épaule et le soulève.

			–	Allez, un dernier petit effort, on est arrivés, Cyril ! J’ai besoin que tu m’aides, là ! Je t’en prie !

			Je sens qu’il tente de se lever du siège, mais la tâche semble trop difficile. Puis, trois paires de bras apparaissent dans mon champ de vision et prennent les choses en main. McNeil est soulevé et transporté vers l’entrée, et je grimpe l’escalier derrière lui. Une fois dans le sas, je me précipite pour ouvrir l’autre porte devant le groupe qui se dirige immédiatement vers l’escalier suivant, intérieur cette fois-ci.

			Un attroupement s’est formé dans le hall d’entrée au second palier et Seth arrive en courant en faisant rouler une civière, sur laquelle les trois samaritains déposent le professeur. Voyant la fin de mon calvaire, je lève les yeux vers les sauveurs.

			Un homme que je ne connais pas, probablement en pleine séance d’entraînement, est sorti en short et en t-shirt. Le deuxième est Felipe, le confrère de Becky. Jake, le botaniste, complète le trio salvateur. Je soupire de soulagement, les remercie mille fois et m’apprête à m’élancer vers la clinique, mes vêtements chauds toujours sur le dos. Les curieux sont nombreux, soucieux, concernés. 

			–	Tessa, attends !

			Une main m’arrête dans mon mouvement en se posant sur mon bras. Les badauds sont encore là et chuchotent. Je chancelle.

			Malcolm me rattrape sans peine et je me retrouve la joue contre sa poitrine. Ça semble si facile pour lui de sauver quelqu’un de la chute…

			–	Ça va. Ça va. Ça va. 

			Je murmure ce mantra sans fin, prise de tremblements. Une de mes mitaines glisse sous le bras de Malcolm et s’accroche à son chandail sur son omoplate. 

			–	Je l’ai ramené, dis-je, un sanglot dans la voix.

			–	Tu l’as ramené. 

			Il caresse mon dos de sa grande paume. Je souhaiterais presque qu’il lève un poing fier en l’air et qu’il hurle à la ronde « C’est ma femme ! » d’une voix éraillée, comme s’il était dans un concert rock. Mais bon. Faut pas charrier. 

			–	Viens. Tu es sous le choc.

			–	Non ! 

			Je me redresse avec véhémence, tente de me diriger vers la clinique. Mais quelqu’un de beaucoup plus imposant que moi, à qui j’ai déjà juré fidélité, me cloue sur place d’une seule main. C’est chiant, la génétique, quand même.

			–	Laisse Seth travailler, Tess. Viens avec moi au réfectoire. Il y a du café, et des chaises pour s’asseoir. 

			Sa voix grave est apaisante. Résignée, je finis par le laisser m’emmener, sous le regard compatissant de plusieurs travailleurs. 

			 

			Une fois assise, je permets à Malcolm de me retirer doucement mon manteau et de le poser sur le dossier de ma chaise. Le temps que je m’installe de façon à lui cacher ma blessure, il est déjà de retour avec deux cafés et s’assied face à moi. Je ne veux pas attirer l’attention sur mon égratignure. Je ne suis pas la priorité.

			La tasse est glissée entre mes doigts, puis poussée vers mes lèvres. La chaleur du café me fait reprendre mes esprits et la porcelaine réchauffe mes mains engourdies et rougies. L’équipement a ses limites. 

			Mon mari me retire ensuite la tasse et la dépose sur la table, pour saisir mes doigts entre les siens et les porter devant sa bouche afin de souffler dessus. 

			Tant de bienveillance de la part de celui qui m’est presque devenu un étranger m’enveloppe de la tête aux pieds. J’éclate en sanglots. Forts. 

			Puis, en vraie folle, voilà que je passe des larmes à un grand rire nerveux.

			–	J’ai piloté une motoneige, tu te rends compte ?

			Son rire grave se joint au mien. Il caresse toujours mes mains, appuie moins fort sur ma peau plus fragile. À mesure que mes larmes se calment, je lui fais le récit de ce qui m’a semblé durer des heures. Je suis de plus en plus sereine, épuisée. Il hoche la tête souvent, m’écoute attentivement.

			Lorsqu’à la fin je lève mes yeux vers lui, Malcolm me sourit avec affection.

			–	Tu as été formidable, déclare-t-il finalement, en détachant chaque mot.

			Et soudain, je vois clairement dans ses yeux gris ce que j’ai toujours tellement quémandé par mon acharnement dans mes travaux, la préparation de nos repas, l’entretien de notre maison, les sorties pendue à son bras, où je tentais de l’aider à briller.

			De l’admiration. De la fierté.

			C’est comme une destination. Un sentiment d’accomplissement. Mes épaules s’affaissent et j’envisage de contourner la table pour aller grappiller un autre moment dans ses bras.

			–	Excusez-moi.

			L’infirmier se tient à côté de nous. Malcolm lâche mes mains, se redresse. Le retour à la réalité est brutal.

			–	Le docteur Mahoney aimerait vous voir.

			D’un seul mouvement, nous sommes déjà dans le corridor. 

			 

		

	
		
			Chapitre 17

			Slalom et esquive

			–	Il dort.

			En effet, Cyril est installé dans un lit au fond de la clinique, le visage serein. Un beau bordel est encore visible en ces lieux, les vêtements du professeur ont été jetés par terre et la civière a été poussée de guingois dans un coin, derniers témoins de l’urgence des minutes passées.

			Seth se tient dos à nous, bras croisés, en train de fixer son patient. Il a entendu notre arrivée précipitée plus qu’il n’y a assisté. Lorsqu’il fait volte-face vers nous, son sourire bienveillant est un peu pauvre. Il a l’air préoccupé. 

			Je n’ose poser aucune question, j’attends que les explications viennent d’elles-mêmes, et je me tiens droite, mon manteau serré devant moi par mes mains jointes. Malcolm est derrière moi et Jimmy l’infirmier vient de nous dépasser pour aller jeter un œil sur le professeur.

			Torse nu sous le drap, Cyril est décoré de fils et d’électrodes collés sur sa poitrine à l’aide de bouts de sparadrap. Des appareils mesurent ses constantes vitales et de discrets conduits facilitent sa respiration, en distribuant de l’oxygène dans ses narines.

			–	Il est stable. Je n’ai pas l’équipement d’un centre de cardiologie, mais je dispose quand même d’instruments qui me permettront d’évaluer la situation, au fil des prochaines heures. Je serai plus à même de décider si je dois planifier son évacuation vers McMurdo, une fois que j’aurai tous les résultats.

			Je reçois l’information comme si on venait de me verser un pichet d’eau glacée sur la tête. Évacuation ? 

			–	Seth, est-ce qu’il est en danger de mort ?

			Je peine à reconnaître ma voix. L’inquiétude la voile. 

			Le médecin se retourne vers le physicien en secouant la tête.

			–	Non. Il a eu un malaise, mais n’a pas fait d’arrêt cardiaque. Il a quand même été en mesure de me dire qu’il avait laissé son vaporisateur de nitroglycérine dans sa chambre. Je l’ai un peu grondé, termine-t-il en souriant, espiègle. 

			Je ne savais même pas qu’il prenait ce type de médication.

			–	Il a sûrement été évalué comme nous tous avant de pouvoir venir travailler ici, poursuit le médecin. Cela me laisse donc penser que ce n’est pas si grave. Le taux d’oxygène dans l’air ne l’aide probablement pas non plus, mais je peux lui donner de la médication pour ça. Je ne me prononce pas davantage pour l’instant. Tu peux aller le voir, Tessa.

			Il m’a donné sa permission en posant une main sur mon épaule. Comme je m’apprête à me rendre à pas de loup au chevet de mon mentor, il me retient pourtant.

			–	Toi, ça va ?

			Ma coupure me fait un mal de chien. La sensation du tissu mouillé sur ma hanche est désagréable, mais mon énorme manteau, que je tiens toujours devant moi, camoufle les dégâts.

			–	Oui, très bien. Un peu secouée, mais Malcolm a calmé ma crise d’hystérie, conclus-je avec un coup d’œil derrière moi et un sourire de remerciement à mon mari.

			Impassible, les mâchoires serrées et le regard profond, il se contente de baisser la tête. Je laisse les deux hommes derrière moi.

			–	Alors, comme ça, professeur, on fait des cachotteries ? que je murmure tendrement au dormeur en replaçant d’une main le drap sur lui, pour ne pas qu’il ait froid. De la nitroglycérine, ça aurait pu être pratique aujourd’hui, j’aurais peut-être évité de me faire encastrer dans le plancher !

			Il est un peu pâle, mais on le serait à moins. Sur la table près de lui, une paire de ciseaux chirurgicaux, un rouleau de sparadrap et des détritus, probablement l’emballage des électrodes posées sur la peau du professeur. 

			De l’autre côté du lit, Jimmy vérifie la perfusion. Son froncement de sourcils ne m’échappe pas. Mon délit n’est pas assez discret pour être passé inaperçu.

			Les mains à nouveau glissées sous mon manteau comme dans un manchon, je regagne l’entrée de la clinique, où Malcolm et Seth discutent à voix basse. Leur conversation prend fin à mon arrivée.

			–	Je n’appellerai pas la femme de Cyril tout de suite, Seth. Je vais attendre ton diagnostic. Et je travaillerai dans le labo de la station demain, alors je serai tout près.

			–	Parfait. Tu es certaine que tu ne veux pas que je t’examine ? Tu viens de vivre une sacrée péripétie !

			J’ai un rire rassurant.

			–	Certaine. Je risque d’être courbaturée demain, après avoir supporté le poids du professeur sur moi, mais je m’en remettrai. Je vais vous laisser et aller me doucher. Merci pour tout, Seth. Et merci à toi aussi, Malcolm.

			L’interpellé mord sa lèvre supérieure et farfouille distraitement des yeux sur le comptoir à sa gauche, puis saisit un crayon et un bloc-notes. Il y griffonne rapidement quelque chose et me tend un papier plié en deux.

			–	Le numéro de ma chambre. Viens me chercher si tu as…

			Syntaxe incomplète, coupée abruptement par la porte de la clinique qui s’ouvre en coup de vent. Patricia débarque pile entre nous deux et n’a pas le temps de voir le papier que Malcolm vient de fourrer dans sa poche à la vitesse de l’éclair.

			–	Mon Dieu, je viens d’apprendre ce qui s’est passé ! s’écrie-t-elle, une main sur le cœur. Tessa, tu vas bien ?

			Je plisse les yeux de suspicion. Pas vers elle, vers lui. Il est à nouveau stoïque.

			–	Oui, très bien, dis-je distraitement, atone, sans la regarder. 

			La porte n’a pas eu le temps de se refermer sur son arrivée, que je profite de l’ouverture pour faire ma sortie. 

			 

			La douche me fait du bien. J’ai choisi une cabine individuelle à l’écart dans le vestiaire, la plus proche possible du drain commun aux cinq autres cabines. Stratégie réfléchie pour que le sang qui s’écoule de ma coupure puisse disparaître rapidement, sans être repéré par une autre fille. J’ai aussi tout le loisir d’observer de plus près cette plaie dont j’ignore l’origine.

			L’entaille fait environ quatre ou cinq centimètres et ne semble pas très profonde. Avec la petite trousse de premiers soins que je traîne toujours dans mes bagages, je devrais réussir à arranger ça. 

			De retour dans ma chambre, je retire mon peignoir et m’installe, en petite culotte, devant la table sur laquelle j’ai ouvert la trousse. 

			–	Voilà. Je savais que j’en avais.

			Disposés sur la table de travail, les compresses et les diachylons de rapprochement rejoignent la paire de ciseaux et le sparadrap que j’ai piqués à la clinique. Dans une position vraiment sexy qui avantage toujours la poitrine, voûtée afin de bien voir ce que je fais, je suis en train d’apposer le premier pansement en serrant les dents lorsqu’un léger coup de jointure à la porte me fait sursauter et retenir mon souffle.

			–	Tess ? 

			Malcolm m’interpelle tout bas contre le battant. Un bref coup d’œil autour de moi me confirme que je ne peux l’accueillir, et pas seulement à cause de ma tenue plus que légère. La serviette de bain tachée de sang a rejoint mon chandail tout aussi imbibé sur le plancher. Les objets volés et le contenu de ma trousse jonchent la table devant moi.

			Après une minute silencieuse, il me semble entendre les pas de l’astronome s’éloigner. Je n’aurai qu’à prétendre que je dormais déjà, si jamais il me questionne.

			Et d’ailleurs, c’est quoi cette réaction à l’arrivée de Patricia, tout à l’heure ? On aurait dit qu’il venait de se faire surprendre, qu’il voulait cacher ce qu’il s’apprêtait à faire. Peut-être qu’au fond, il ne la trouve pas si jeune ? C’est une fille séduisante…

			Le côtoyer au quotidien me fragilise de plus en plus, je dois bien l’admettre. Et si l’évacuation possible de McNeil était la meilleure solution ? Je quitterais cet endroit et laisserais Malcolm terminer ses avancées, autant professionnelles que personnelles. Je perdrais une belle occasion d’apprentissage, mais sans Cyril, le cœur n’y serait plus, de toute manière.

			Épuisée et ne souhaitant pas me prendre la tête davantage, je termine de fermer ma blessure et la couvre d’une compresse que je fais tenir à l’aide du sparadrap. Satisfaite, j’enfile une camisole et m’écroule sur mon lit, sans pouvoir retenir une grimace de douleur.

			L’âme aventurière, hein ?

			 

		

	
		
			Chapitre 18

			Du grésil dans le cœur

			–	L’âme kamikaze, oui ! Ouch !

			Je viens de m’échouer lamentablement en bas de mon lit, un genou à terre, une main encore perchée sur le matelas. Tout mon corps n’est que tiraillements et courbatures. Je ris quand même tout bas, en me faisant la réflexion que ce serait un sacré titre pour un roman de Jane Austen, Tiraillements et courbatures. La version sportive d’Orgueil et préjugés. Monsieur Darcy aux Olympiques.

			J’essuie le coin de mon œil, ne m’attardant pas à me demander si je viens de verser une larme de rire ou de douleur. Ma nuit claire a quand même été salutaire. Je me sens d’attaque pour ma journée au labo de la station. Je veux garder un œil sur Cyril et attendre le verdict de Seth pour la suite des choses, n’ayant toujours pas statué si je souhaite l’évacuation. Tiens, ça aussi, ça ferait un bon titre de roman… 

			Enfiler un immense tricot et un legging, au lieu des vêtements isothermes requis pour travailler à la foreuse, illumine déjà ma journée. 

			En sortant de mon cocon, je tombe sur Becky, dans le corridor. Si elle ne passe pas de commentaire sur ma démarche raide, je réussirai sûrement à tromper tout le monde, aujourd’hui. 

			–	Ce sont les olympiades de la station ? Tu relèves un défi ? lance-t-elle d’un ton nonchalant, les mains dans les poches, en marchant à mes côtés.

			–	Hein ?

			–	On dirait que tu transportes un œuf entre tes cuisses. Ça va ?

			Je lui jette un regard mi-sérieux, mi-rieur. 

			–	J’ai mal partout.

			Becky stoppe le pas et me fait soudain face.

			–	J’ai su ce qui était arrivé au professeur, hier. Tu as vraiment assuré, Tessa. 

			–	Merci, c’est gentil. Je m’en allais justement voir s’il avait repris ses esprits. 

			La fille des communications semble chercher quoi dire et embrasse le plancher avec le bout de sa chaussure, mal à l’aise. Sa longue frange quitte le derrière de son oreille et vient lui cacher le visage, comme un grillage de confessionnal dissimulerait un pénitent. J’attends.

			–	Tu ne viendrais pas déjeuner avec moi, avant d’aller voir le professeur ? Je n’ai pas envie d’y aller seule et je commence plus tard, ce matin.

			–	Mais oui, bien sûr ! que je réponds aussitôt en fronçant les sourcils, incertaine de comprendre l’embarras que peut provoquer une telle demande.

			La réponse ne se fait pas attendre.

			Dans la file menant aux différents aliments offerts au déjeuner, Becky est une boule de nerfs. Lorsque notre tour arrive, je suis heureuse de voir Stewart.

			–	Hé, salut !

			–	Tiens, Supergirl en personne ! Tu sauves des vies maintenant, à ce qu’il paraît ? Salut, Becky.

			Incroyable comme le ton de sa voix a changé entre le point d’interrogation et la salutation suivante. Sans attendre de réponse, il replonge le nez sur sa plaque de cuisson, dont il gratte férocement la surface avec une spatule.

			Becky grommelle un vague « salut » et s’enfuit aussitôt, en emportant un bagel et un jus d’orange.

			Lorsque je m’assieds face à elle, à une table sous la fenêtre, elle ne lève pas la tête. Patiente, je prends une gorgée de café et ouvre mon contenant de confiture pour en étendre sur mon croissant.

			–	Tu ne poses pas de question…, grogne Becky.

			–	Tu préférerais ? J’en ai plein, pourtant. Sans vouloir faire un mauvais jeu de mots, il y a clairement un froid entre Stewart et toi. Que s’est-il passé ?

			Elle pince les lèvres, puis me regarde en prenant une énorme bouchée de son bagel. Une tactique pour gagner du temps.

			–	Allez, Becky ! Je dois aller voir McNeil et me mettre au travail, et toi aussi, tu…

			–	Je lui ai posé un lapin.

			La phrase semble avoir été douloureuse à prononcer.

			–	Tu sais, l’autre soir, quand je suis allée à la buanderie ? Il est arrivé avec son panier de linge sale, pendant que je lisais un roman passionnant.

			Tiens, tiens…

			Devant mon manque de réaction, elle poursuit :

			–	Toujours est-il qu’il s’est assis avec moi et qu’on a commencé à discuter. C’était vraiment génial. J’ai réalisé que je le côtoie depuis longtemps sans le connaître. C’est un mec formidable.

			Son bref emportement est aussitôt assombri par une moue renfrognée.

			–	Il m’a invitée à le rejoindre hier soir à la salle de cinéma, pour écouter un film. Sur le coup, j’ai dit oui, et j’avais vraiment l’intention d’y aller, mais… je n’ai pas pu. Il est venu cogner à la porte de ma chambre, et j’ai fait semblant de dormir.

			Eh bien, la scène m’en rappelle vaguement une autre, me dis-je en retenant un sourire.

			–	Et… pourquoi ?

			J’ai posé la question en douceur. Comme si je lui enjoignais de faire les choses simplement. De se confier comme ça vient. Limpide ou toute croche, sa confession m’importe.

			Elle hésite. Boit son jus. Regarde dehors. Boit son jus. Fait tourner son diamant sur sa narine. Boit son…

			–	Ton verre est vide, Becky.

			Elle lève brusquement la tête vers moi, frappée par la foudre ou par une illumination.

			–	C’est exactement ça, Tessa. Mon verre est vide. 

			–	Je ne comprends pas…

			C’est ce moment que choisissent des gens bruyants pour venir s’asseoir avec nous à la longue table, et je sais déjà que je n’aurai pas le fin mot de l’histoire ce matin. Becky rassemble les vestiges de son petit déjeuner, pendant que je reçois les félicitations de nos nouveaux voisins pour mon sauvetage dans la tourmente. 

			Tout en observant mon amie qui s’éloigne vers la sortie, je souris humblement aux travailleurs qui saluent mon sang-froid. J’aurai sûrement le temps de la revoir aujourd’hui. 

			 

			En me dirigeant vers la clinique, je me fais la réflexion que mon aventure d’hier aura été bonne pour mon estime personnelle, tout compte fait. La thérapie est partout autour de soi, il suffit d’être réceptif !

			–	Ah, Tessa !

			Je me retourne pour tomber nez à nez avec une collègue blonde qui n’a plus grand-chose d’une amie polaire. 

			De chaque côté de nous circulent des travailleurs de la station, habillés pour affronter le froid ou non. Certains devisent joyeusement, d’autres sont concentrés sur des tablettes électroniques. J’ai l’air d’être la seule à remarquer l’air insolent de Patricia.

			–	Je voulais te parler, commence-t-elle en s’approchant comme pour me faire une confidence, à l’image de son approche au salon. Personne n’ose te le dire parce que tu fais un peu pitié, mais tous les manteaux sont équipés de balises de détresse, reliées à la salle des comm’. Si tu avais déclenché la tienne ou celle de McNeil, hier, les secours auraient débarqué et on aurait évité toute cette scène d’hystérie. Je te dis ça pour te rendre service, tu sais… Je te laisse, bonne journée !

			Elle termine sa tirade avec un clin d’œil et une petite tape sur mon épaule, pour ensuite me dépasser dans le couloir. 

			Et moi, j’ai oublié ce que je pensais à l’instant sur les bienfaits de l’entourage. Des balises de détresse. Immobile dans le corridor, je regarde les gens passer. Certains me lancent des sourires courtois, d’autres me font des signes de tête.

			Des balises de détresse. Ça me revient. Je l’ai vu dans une des vidéos qu’on nous a présentées à McMurdo. Quelle imbécile je suis…

			Les salutations et les sourires qui me paraissaient respectueux, il y a encore quelques minutes, me renvoient maintenant de la pitié au visage, voire de la moquerie.

			« Tu as été formidable. »

			Malcolm sait, lui aussi, qu’il y a des balises de détresse dans les manteaux.

			Me ridiculiser. Je ne fais que ça depuis que j’ai atterri sur la glace. Tête basse, je prends le chemin de la clinique vers mon mentor. 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 19

			Rafale cosmique

			À la seconde où je mets le pied dans la clinique médicale, mes yeux s’emplissent d’eau. Au fond de la pièce, McNeil boit un jus d’orange, assis dans son lit. Sa barbe, habituellement rasée de près, grisonne sur son menton et ses joues.

			–	Je ne sais pas si tu as fait nos valises, petite, mais on ne part pas d’ici, je t’en passe un papier !

			Dynamique, souriant, un peu pâle. Vivant, c’est tout ce qui m’importe. Maintenant couchée sur son torse, à moitié grimpée sur le lit, je sanglote dans son t-shirt, qu’il ne portait pas hier. Je note aussi qu’aucune électrode ne vient creuser mon visage. 

			–	Hé. Doucement.

			Sa voix est soucieuse, son bras entoure mes épaules. Mes yeux évacuent le trop-plein d’émotion, mes épaules sont secouées de sanglots et ma main cache mon visage. Pas la gauche. Elle me fait chier, la gauche. Et Patricia me fait chier aussi. Et l’Antarctique aussi. Et les cœurs qui s’emballent dans le corps des généreux professeurs. Et Malcolm. Il a fait semblant que j’avais été formidable.

			–	Des balises… Il y a des balises dans les parkas.

			Je m’exprime comme une petite fille qui chialerait sur les genoux de son papa parce que des amis ne sont pas gentils avec elle à l’école. Je me donne carrément en spectacle. Mais il n’y a qu’un seul spectateur, ce n’est rien comparativement à la scène (Comment elle a dit, déjà, l’autre ? Ah oui, la scène d’hystérie !) dont j’ai tenu le premier rôle dans le hall d’entrée de la station, hier.

			–	Quoi ? Bien sûr qu’il y a des balises, mais qu’est-ce que ça change, Tessa ?

			–	Je n’y ai pas pensé… Tout le monde fait comme si j’avais eu un comportement héroïque… Je suis si ridicule…

			McNeil pousse contre mon épaule pour me détacher de lui. À contrecœur, je m’assieds sur une chaise à côté du lit et prends la boîte de mouchoirs qu’il me tend. Au même instant, Jimmy l’infirmier, qui vient ajuster une machine à côté de moi, me chuchote rapidement : « Ne volez pas la boîte de mouchoirs aussi. » Je pouffe de rire en reniflant.

			–	Écoute, petite, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais moi, tout le monde m’a dit que tu as fait preuve d’un sang-froid exemplaire. L’activation de cette foutue balise n’aurait probablement pas changé grand-chose, le temps que les secours s’organisent. Regarde comme je suis en forme ! ajoute-t-il en désignant l’ensemble de sa personne de ses deux mains. Je dois te remercier pour ça. Tu n’as pas l’air si mal non plus, pour quelqu’un qui s’est fait écraser de tout mon poids ! C’est Chase qui m’a raconté, conclut-il en souriant doucement.

			Maintenant appuyée d’un coude sur son lit, ma joue encore humide dans ma main, je savoure la présence et les paroles de mon mentor. Il ébouriffe mes cheveux.

			Sentant une présence derrière moi, je me retourne et tombe sur le regard soucieux de Seth. Je ne sais pas depuis combien de temps il est là, mais il se contente de s’approcher de son patient et d’enfiler son stéthoscope pour écouter les battements de cœur du professeur.

			–	Alors, docteur ? Ton verdict ? 

			J’ai posé la question avec un peu de nervosité. Seth soupire et observe McNeil, qui lui fait un grand sourire exagéré.

			–	Mon diagnostic est clair et net : cet homme est une vraie tête de mule. Il refuse de partir, refuse qu’on appelle sa femme, refuse même de rester une nuit de plus dans ma clinique.

			–	Je vais bien.

			–	Hum. Je le garde pour la journée, par contre. Vous m’avez promis de vous rapporter ici chaque jour pour le restant de votre séjour, Cyril. Je serai votre ombre. Alimentation impeccable, pas de sucre et pas d’alcool. Allez, je vous laisse. 

			–	Donc… pas d’évacuation ? 

			–	Pas d’évacuation, me confirme le professeur pendant que Seth s’éloigne. Surtout pas après ce que je crois avoir découvert hier. Tessa, tu dois absolument faire rapatrier mon ordinateur du labo. Utilise le tien pour aujourd’hui, je te donnerai mes codes d’accès. Je crois qu’un neutrino a frappé un des capteurs hier, le signal était vraiment fort. Il faut que tu en parles à Malcolm aussi, on doit trouver d’où il provient. Ça pourrait être une avancée majeure dans l’exploration du cosmos !

			–	D’accord, je m’en occupe immédiatement. Je reviens vous voir dès que j’ai du nouveau !

			Emballée, je file vers ma chambre cueillir mon ordinateur et mon sac pour travailler du labo des sciences de la station. Une fois connectée, je repère rapidement le capteur dont il est question, parmi les cinq mille en place. 

			–	C’est incroyable…

			Je remonte mes lunettes sur mon nez, puis saisis le combiné du téléphone. 

			–	Télescope, Patricia.

			Beurk. Je grimace.

			–	J’aimerais parler au professeur Chase. C’est Tessa.

			–	Je peux sûrement t’aider, il est occupé.

			–	Non, merci.

			Le silence s’étire. Patricia doit être un peu surprise de mon ton froid. Du moins, je l’espère. Soudain, elle lâche un petit rire dans le combiné.

			–	Oui, bien sûr, Tessa, pas la peine d’être aussi impolie ! Je te le passe à l’instant.

			La pas gentille.

			–	Malcolm.

			–	Salut. Avez-vous détecté un party dans l’espace ces deux derniers jours ? On s’est fait percuter de plein fouet par un neutrino, et pas un petit : 290 téraélectronvolts.

			Je tente de maîtriser l’excitation dans ma voix.

			–	Quoi ? ! Tu es certaine de ce que tu dis ? Donne-moi une seconde, je te mets sur haut-parleur.

			Lui maîtrise beaucoup moins bien son effervescence. J’entends rouler sa chaise, puis ses doigts s’activer sur un clavier. Je lui donne l’heure précise de la collision avec la glace. 

			–	Tu peux m’envoyer tes données ? demande-t-il finalement. Je vérifie avec Hawaï, mais je crois bien qu’on arrivera à trouver un coupable. 

			–	Un blazar ?

			–	Fort probable. Tu imagines ce que ça représente, si c’est le cas ?

			Non. Je ne crois pas que j’arrive à réaliser tout ce que cette découverte impliquerait. Un blazar est un trou noir qui peut être situé extrêmement loin de la Terre, mais qui peut cracher des particules d’énergie comme celle que nous avons emprisonnée. Nos connaissances sur les trous noirs étant encore très limitées, pouvoir analyser un neutrino en provenance de l’un d’eux équivaudrait à trouver une infime pépite d’or dans une botte de foin. 

			–	J’irai te voir au labo de la station quand j’aurai terminé ici. On pourra regarder tout ça ensemble. 

			–	Parfait. Et Malcolm ? Tu pourrais passer par l’autre labo pour rapatrier l’ordinateur de McNeil ? Je vais appeler pour qu’on le prépare, mais je préfère que ce soit toi qui le récupères.

			–	Je m’en occupe. À tout à l’heure. 

			En raccrochant, je ne peux m’empêcher de mettre mon poing devant ma bouche. Même si nous sommes peu nombreux dans la pièce, je me sentirais un peu gamine d’éclater de rire en pensant à la tête que doit faire Patricia, présentement. L’objet de son désir vient de me tutoyer devant elle et de partager une complicité naturelle avec moi dont elle ne peut qu’imaginer l’origine. Si jamais mon hypothèse qu’elle nous ait surpris en flagrant délit de bécotage est exacte, son cerveau doit surchauffer et en conclure que nous couchons ensemble. 

			Eh non. 

			J’aimerais voir sa tête si elle me posait la question et que je répondais « plus maintenant »… 

			Finalement, j’éclate de rire. Tant pis pour les gens autour. J’ai une bonne excuse, on vient de prendre un neutrino dans nos filets glacés. 

			Il me fait même un peu moins chier, le professeur Chase.

			 

		

	
		
			Chapitre 20

			Je voudrais un bonhomme de neige

			Penché au-dessus de mon épaule depuis cinq minutes, je crois que Tran n’a pas encore fermé la bouche. Le chercheur d’origine vietnamienne n’a jamais vu un capteur s’emballer de la sorte en trois séjours à la station. Nous avons tout vérifié : mauvais fonctionnement du système, puce défectueuse. Rien d’anormal. 

			–	J’hésite à aller voir McNeil, j’ai peur qu’il pète du cœur. 

			Tran pouffe de rire et tire une chaise pour s’asseoir à mes côtés. 

			–	Sage décision. Il sort ce soir de toute façon, si j’ai bien compris. 

			Je confirme et remonte mes lunettes pour ensuite tapoter ma lèvre inférieure de mon index. J’ai travaillé avec Tran toute la journée, et je ne me suis arrêtée que pour aller me chercher un sandwich au réfectoire. La deuxième moitié, entamée, traîne encore dans une assiette, sur ma table. 

			–	D’ailleurs, commence Tran en se raclant la gorge, après avoir breffé le professeur, as-tu autre chose de prévu ?

			–	Hum, d’après moi on en aura pour la nuit, connaissant le bourreau de travail en lui, que je réponds distraitement sans quitter mon écran des yeux.

			C’est incroyable la quantité d’énergie qu’une si petite chose a pu générer. Un sacré coup de chance que la particule se soit encastrée dans le capteur.

			–	Oh, dommage. Tu me plais, Tessa, tu sais…

			–	Hein ? Quoi ?

			Tombant des nues, je me retourne vers lui brusquement. Même pas deux semaines que nous travaillons ensemble. Je n’aurais jamais imaginé recevoir une telle déclaration ! Mal à l’aise, je tâte le minuscule chignon qui rassemble la moitié de mes cheveux sur le sommet de ma tête. Tran affiche une confiance de séducteur qui laisse penser qu’il atteint souvent sa cible.

			–	Eh bien, ouais, déclare-t-il en haussant les épaules et en croisant les bras, faut fêter ça et on s’ennuie un peu ici, ne trouves-tu pas ? À deux, on pourrait…

			–	Je ne crois pas que mademoiselle Preston s’ennuie, Tran. Ou du moins, pas ce soir, mon vieux. Je me trompe, Tessa ?

			Une bonne claque amicale sur l’épaule de Tran, et Malcolm se tourne vers moi avec un sourire de façade. Un nerf est cependant bien tendu dans son cou. J’émets un rire nerveux de midinette sans cervelle.

			–	En effet, je ne m’ennuie pas, Tran. Mais merci de l’invitation !

			Bon joueur, Tran se lève et nous salue, libérant du même coup sa chaise, que Malcolm rapproche immédiatement pour s’y asseoir en grommelant. Il ouvre son ordinateur portable sur la table à côté du mien, après avoir posé celui de Cyril un peu plus loin.

			Comme je tends la main pour saisir mon sandwich à l’aveuglette en fixant mon écran, l’astronome est plus rapide et s’empare du reste de mon lunch pour le fourrer dans sa bouche, sans me regarder.

			–	Je déteste quand tu fais ça, que je gronde en me tournant vers lui.

			La bouche pleine, il finit par m’observer à son tour.

			–	De quoi on parle ? demande-t-il. Rabrouer tes prétendants, ou piquer ton sandwich ?

			–	Le sandwich.

			Je me sens rougir, le nez à nouveau dans les relevés. Malgré ce qui vient de se passer, Malcolm est calme en apparence, atteignable. Comme s’il avait laissé toute sa froideur sur un crochet à l’entrée, avec son manteau. Son regard pèse sur moi. Je me retourne à nouveau. 

			Les derniers vestiges d’un sourire font légèrement ressortir les plis au coin de sa bouche et pourtant, je le sens maintenant sérieux. Grave. Je l’interroge du regard.

			–	Tes lunettes.

			–	Oh. 

			Mon mari a toujours adoré que je porte mes verres. Il disait souvent que j’avais l’air d’une gamine espiègle qui tentait de se donner un air sérieux. Il affirmait qu’elles étaient un appât pour lui faire perdre la tête. 

			J’essaie de les retirer, mais il m’arrête dans mon geste en saisissant mon poignet.

			–	Pardonne-moi. Je ne voulais pas te gêner. 

			–	C’est bon. On se met au travail ?

			Il approuve en silence, en me fixant pendant plusieurs secondes.

			–	D’accord. J’espère qu’on ne s’est pas trompés !

			L’astronome emballé reprend le dessus, et la physicienne rejoint le mouvement. Malcolm me montre les analyses qu’il a faites, les données qu’il a reçues d’Hawaï. Il me demande si j’ai averti Cyril, approuve mon choix d’avoir gardé le silence. Ça grouille autour de nous dans le labo, des gens vont et viennent, échangent bruyamment ou travaillent avec des écouteurs dans les oreilles. Après une heure, je me lève.

			–	Donne-moi une minute, dis-je simplement. Je suis assise sur cette chaise depuis des heures, j’ai des fourmis dans les jambes. 

			Pliée ainsi, ma blessure m’élance. Je fais quelques pas dans le labo, puis je reviens à notre coin de travail. Je saisis mon ordinateur et m’installe à un comptoir qui me permettra de travailler debout. Malcolm est toujours derrière moi, j’entends le bruit des touches de son clavier.

			Brusquement, je me retourne vers lui et croise les bras, appuyée au comptoir. Réalisant sans doute que je l’observe, il lève la tête, les mains en suspens au-dessus de son clavier.

			–	Tu savais qu’il y a des balises de détresse dans les manteaux ?

			Ses yeux se plissent, puis il hoche la tête.

			–	Oui, je le savais. 

			Je claque ma langue sur mon palais, perds mon regard dans une fenêtre au loin quelques secondes. 

			–	Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Tu m’as fait croire quoi, déjà ? Ah oui ! Que j’avais été formidable. 

			–	Et je le pense toujours, confirme-t-il calmement en s’adossant, bras croisés.

			–	Oh, arrête, je me suis ridiculisée, une fois de plus. J’aurais pensé que toi, au moins, tu…

			Mes pensées ne sont plus aussi cohérentes que je le voudrais. Quel est mon argument, au juste ? Deux personnes passent entre nous. Malcolm glisse une main dans ses cheveux, en baissant la tête.

			–	Tessa, tu ne peux pas te fier à…

			–	Bonjour, bonjour !

			Patricia est déjà en train d’installer son portable sur le bureau, et son cul sur la chaise que j’ai libérée à côté de Malcolm. Pimpante, elle m’adresse un clin d’œil et me sourit chaleureusement.

			–	Alors, où en est-on ?

			Agacée par les deux visages qu’elle promène en permanence dans la station, je lui tourne le dos et reviens à mon ordinateur.

			–	On en est au moment où Tessa et moi partons au télescope pour vérifier certains éléments importants, et mettre des choses en commun.

			–	Quoi ?

			Ça, c’était moi.

			–	Quoi ? Mais il n’y a plus personne là-bas, Malcolm !

			Ça, c’était elle. Son ton de voix est nettement plus désapprobateur que le mien, mais j’ai exprimé davantage de surprise.

			–	Justement, Patricia. Justement.

			Et ça, c’était lui. Déterminé, juste assez railleur pour que je sois peut-être la seule à saisir la nuance.

			–	Alors, je viens avec vous ? Tout mon attirail est ici, sur un crochet. J’ai travaillé toute la journée au télescope, je peux sûrement être utile, insiste la blonde.

			–	Pas la peine. Tu peux continuer à classer nos notes d’ici. Et sinon, j’ai cru comprendre que Tran se sentait seul. Tu viens, Tessa ?

			J’approuve d’un simple signe de la tête et éteins mon ordinateur. Au passage, je réponds au regard assassin de Patricia par une moue désolée. Fausse.

			–	Je veux faire un bonhomme de neige. Tu ne peux pas venir, j’aurais beaucoup trop de mal à me… à me retenir de t’enfoncer la carotte dans… dans un œil.

			Est-ce que c’est bien moi qui viens de dire ça ? Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Mon insulte s’est lamentablement terminée dans un bredouillement nerveux.

			–	Pars. Ta main me lève le cœur.

			Bon. Je ne suis pas encore de son calibre dans les répliques assassines. Mais je salue mon avancée !

			Malcolm m’attend à l’entrée du labo. Il a déjà tous ses vêtements d’extérieur sur le bras.

			–	Rejoins-moi dehors. Je vais aller chercher une motoneige.

			Je grimace.

			–	Promets-moi de ne pas tourner de l’œil en chemin ! Tu es beaucoup mieux bâti que McNeil !

			Le choix du mot « mieux » est assez compromettant. Peut-être aurais-je dû y aller d’un « plus » à la place. Malcolm s’éloigne dans le couloir en riant, et je roule les yeux.

			J’aurais dû dire « plus ».

			 

		

	
		
			Chapitre 21

			Fissures en sol instable

			–	Tu conduis la motoneige, ou tu t’assois derrière moi ?

			Malcolm m’attend au pied de l’escalier. C’est une excellente question. Ses bras autour de ma taille, ou mes bras autour de la sienne ?

			–	Je te laisse conduire !

			Immédiatement, il s’installe à l’avant et ramène mes bras devant lui. Je suis incapable de faire le tour de son corps, avec tous nos vêtements épais. Malcolm est prudent et la promenade est agréable. Il faut dire que la température clémente y est pour beaucoup, si je compare avec ma première expérience de motoneige. 

			Bien vite, nous voilà rendus au bâtiment relié au télescope. Je monte l’escalier la première, puis Malcolm passe le bras devant moi et ouvre la lourde porte pour me laisser entrer. Pendant que j’observe les lieux, il est déjà en train de retirer son équipement. 

			–	Il y a quelqu’un ?

			La voix forte de l’astronome n’obtient aucune réponse. Il laisse échapper un immense soupir et voûte les épaules quelques secondes.

			–	Qu’est-ce qu’il y a ?

			Je suis un peu inquiète. Je n’ai pas envie qu’il s’effondre à son tour, victime d’un infarctus à tout juste trente-sept ans. 

			L’air gêné, il finit par se tourner vers moi et passe une main sur sa nuque.

			–	Rien, c’est juste qu’il n’y a jamais moyen d’être seuls deux minutes, dans cette foutue station ! Il y a toujours quelqu’un qui débarque, partout. J’ai enfin trouvé un endroit où nous allons pouvoir finir nos phrases, bordel !

			Son exaspération m’amuse. Il m’indique une chaise, je décline son offre en secouant la tête. Je prétexte que je n’en peux plus d’être assise et que j’ai justement écouté un reportage à ce sujet dernièrement, le trop grand nombre d’heures que nous passons pliés en deux dans une journée. Malcolm m’écoute, installé sur une chaise, sa tempe sur son poing, le coude appuyé sur une table de travail. 

			J’enchaîne ensuite sur le plaisir que j’ai à travailler ici, sur Becky et Stewart, la « chaise des deux pôles », la découverte de « l’âme d’Amundsen-Scott » où j’ai pu lire son mot concernant le band de la station. 

			Son petit sourire et son air un peu égaré me font finalement taire.

			–	Je suis désolée, dis-je, embarrassée, en ramenant mes manches sur mes doigts. À bien y penser, c’est peut-être mieux lorsqu’il y a plein de monde ?

			Malcolm pouffe de rire et redresse la tête pour me faire face. Je suis toujours debout devant lui.

			–	Finis ta phrase, Malcolm. 

			–	Que veux-tu dire ?

			Je croise les bras.

			–	Celle qui commençait par « tu ne peux pas te fier à… », au labo tout à l’heure.

			J’avance un peu la tête en écarquillant les yeux, pour l’inciter à parler. 

			–	Ah, oui. Cette phrase-là.

			Il appuie les coudes sur ses cuisses, se soustrait à mon regard en baissant les yeux.

			–	Assieds-toi, s’il te plaît, Tess, commande doucement mon mari. J’allais dire que tu ne peux pas te fier à tes perceptions. Attends, enchaîne-t-il en levant la main devant lui, comme s’il anticipait ma réaction. Tu es une femme très intelligente. Mais ta lecture sociale… ton décodage des émotions des autres est souvent teinté par ton manque de confiance en toi.

			Je suis soudain très mal à l’aise et me tortille sur ma chaise. Mon époux plante ses yeux directement dans les miens, désormais à la hauteur des siens. J’y décèle de la tristesse. Enfin, je crois.

			–	Seth m’a dit qu’il t’avait rapporté mes paroles. Quand je lui ai confié que, si on pouvait reculer dans le temps, je ferais d’autres choix. Dis-moi ce que tu as compris de cette affirmation, Tess.

			Je mords ma lèvre inférieure et secoue la tête en signe de refus. Il se rapproche, insiste.

			–	J’ai compris que, si c’était à refaire, tu ne m’aurais pas choisie, 

			finis-je par murmurer, humiliée.

			Il expire longuement par le nez.

			–	Tu vois, je le savais. Mais tu as tort. C’est l’acceptation de la chaire de recherche et toute cette vie de snobinards que je remettais en question, répond-il calmement.

			–	Mais…

			Mes doigts se crispent sur ma cuisse. Lui frotte ses mains ensemble, le regard bas à nouveau.

			–	Et dans la clinique, hier, quand j’ai subitement rangé le morceau de papier dans ma poche à l’arrivée de Patricia, qu’en as-tu déduit ?

			–	Euh… qu’elle te plaisait et que tu ne voulais pas lui laisser croire à une idylle entre nous, pour ne pas saboter tes chances avec elle.

			–	Tu as encore tort. J’ai compris qu’elle est jalouse de toi ; je voulais juste éviter d’en rajouter une couche. Je soupçonne d’ailleurs que tu as eu droit à des paroles désobligeantes de sa part.

			Je mordille l’intérieur de ma joue.

			–	Où veux-tu en venir, Malcolm ?

			–	Les balises, Tess. On s’en bat les couilles, des balises de détresse. Tu étais en contrôle de la situation, hier. Et voilà que ce simple détail suffit à faire saigner ton estime. Encore. Ça n’aurait rien changé si tu l’avais activée. Et je n’aurais pas été plus admiratif que je le suis présentement.

			Les larmes me montent aux yeux. Je me lève. Marche en rond dans le labo pendant plusieurs minutes silencieuses. Mords successivement ma lèvre, mon pouce, l’intérieur de ma joue.

			Malcolm assiste à ma balade, patiemment. 

			–	Lorsque nous étions à ces soirées ennuyeuses de la faculté, je surprenais souvent ton regard sur moi, de loin, finis-je par murmurer. Je croyais que tu avais honte de moi, que je te décevais.

			Je lui tourne le dos, et je l’entends soupirer.

			–	Faux. Je m’en voulais de t’imposer ça, je te voyais avec toutes ces femmes prétentieuses et je me sentais minable. Je savais que tu le faisais pour moi, que tu n’y prenais aucun plaisir.

			Les deux mains appuyées sur la table devant moi, je hoquette. 

			–	Je détestais cette vie, réussis-je à dire d’une voix étranglée.

			–	Je sais.

			La tête levée vers le plafond, je laisse tout de même une larme couler.

			–	Je t’aimais toi. Seulement… je me sentais de trop.

			–	Tu t’es toujours sentie de trop, Tess. Partout. Je pourrais envoyer tes parents au bûcher pour ça. Fais-tu des liens, maintenant ?

			Je ne sais pas. Les paroles de Malcolm creusent leur chemin dans mon esprit. Je frissonne, fatiguée.

			–	Que t’a dit Patricia, au salon ?

			–	Que je serais plus séduisante si je cachais mes brûlures, et que les gens en parlaient. 

			Il lâche une bordée de jurons.

			–	Et bien sûr, tu l’as crue.

			–	Je l’ai crue. 

			D’accord, c’est bon. J’ai compris. Je fais des liens. Beaucoup trop de liens. Prise d’une détermination soudaine, forte, je me retourne pour faire face à mon mari.

			–	Tu m’as quittée, Malcolm. Tu es parti.

			–	C’est vrai, acquiesce-t-il en se levant pour s’approcher de moi. Mais dans un sens, tu m’avais quitté toi aussi. Notre couple était vulnérable, nous nous sommes laissé atteindre. Et toi, tu as cherché à reprendre confiance dans les bras d’un autre.

			–	Non !

			Devant la violence de ma réponse, il cesse sa progression à un mètre de moi.

			–	Je n’ai pas envie d’en parler, Tess. Je t’en prie. J’arrive à comprendre tes actions, j’étais un mari absent, négligent et muet. J’ai fui l’échec de notre mariage dans le travail. Je me suis presque laissé séduire par une collègue, moi aussi, tu sais.

			Quoi ? ! Mais il se passe quoi, là ?

			Je fronce les sourcils et serre les poings.

			–	Tu souhaitais seulement m’offrir un atelier de croissance personnelle, Malcolm, ou il y a autre chose ?

			–	Il y a autre chose.

			Il avance la main, puis agrippe ma hanche gauche. Ouch. Je reste impassible.

			–	Tu as changé, Tess. Moi aussi. Tu me manques, tu sais. Te voir ici, chaque jour, sans pouvoir t’approcher, c’est une vraie torture. Je me disais que, maintenant que nous avons appris de nos erreurs, on pourrait peut-être avoir droit à une deuxième chance… 

			Son autre main accroche ma nuque et lève doucement ma tête vers lui. J’ai envie de ce baiser de tout mon être. Mais lorsque la bouche de Malcolm se pose sur la mienne doucement d’abord, puis de manière plus affirmée, je ne peux m’empêcher de goûter de l’amertume. Une colère sourde que je m’explique difficilement. Son bras s’enroule autour de ma taille, mais je suis incapable de m’attarder à ces sensations de retrouvailles.

			Je lui en veux.

			À mon corps défendant, je pose une main sur son torse et le repousse lentement, pour le regarder bien en face. Les mots me font mal en franchissant mes lèvres.

			–	Non, Malcolm. Il y a encore des non-dits, des blessures. Tu en as tiré une belle leçon… pour la prochaine femme qui entrera dans ta vie, peut-être. Mais pour nous… le fossé est trop profond. Tu sais… ça n’empêche pas que nous puissions collaborer et discuter comme n’importe quels membres de l’équipe…

			Il est surpris. Je dirais même qu’il est estomaqué. Un peu blême, tout à coup. Ses prunelles s’agitent, mais évitent de se fixer quelque part.

			–	D’accord. Je comprends. Je vais… OK. On va faire comme ça, si c’est ce que tu souhaites.

			–	C’est ce que je souhaite.

			Ma gorge est râpeuse. Mon cœur aussi.

			Les murs de la pièce semblent se refermer sur nous. Puis, je vois le professeur Chase reprendre le contrôle, le même homme qui m’a accueillie à mon arrivée. Voilà. C’est comme planter une pancarte « À vendre » devant une maison déjà en ruine. 

			Il fait trois pas en arrière, m’offre gentiment de me montrer le télescope. Je décline, je veux rentrer.

			Je me suis agrippée à la sangle de cuir du siège de la motoneige pour le retour.

			 

		

	
		
			Chapitre 22

			Blanc brouillard et ballon blanc

			« Viens me voiiiiir… »

			L’esprit de Mug hurle ces trois mots inlassablement dans mon cerveau, depuis que j’ai ouvert les yeux. Le pénible retour à la station avec Malcolm hier s’est soldé par une pauvre salutation marmonnée du bout des lèvres, les siennes comme les miennes. 

			Ma soirée était alors loin d’être terminée. 

			Cyril, libéré de la clinique, me cherchait pour connaître le résultat de mes analyses. Dès mon entrée au labo, une fois mon manteau retiré, j’ai été plongée dans le travail par un McNeil hyperactif. Je pouvais le comprendre, c’est sa passion, et notre découverte représente possiblement une avancée majeure pour la science. J’ai effacé du bout des doigts les dernières traces du baiser de Malcolm sur mes lèvres avec, je dois l’admettre, une pointe de tristesse, pour ensuite m’absorber dans le travail aux côtés de mon mentor. Je me suis finalement assoupie, la tête sur mes bras repliés, vers deux heures du matin. Puis, McNeil m’a secouée doucement et a confirmé qu’il était l’heure d’aller au lit.

			Le matin m’accueille dans un frisson désagréable. Heureusement, Seth refuse que Cyril se rende au bâtiment du labo de terrain pour les prochains jours ; c’est donc une journée au chaud qui m’attend. Et la cafetière de Becky mettra du baume sur mon réveil brumeux, c’est décidé.

			En traînant les pieds, vêtue d’un pantalon lâche et d’une veste à capuche, je sors tel un zombie de mon cocon, les mains dans les poches. Sur mon chemin, je croise quelques personnes que je salue poliment, en me rappelant les paroles de Malcolm sur ma perception des agissements des autres. Je sais qu’il a raison sur plusieurs points. Malgré l’hécatombe de notre union, je dois admettre qu’il me connaît par cœur.

			Il me reste seulement à comprendre pourquoi cette colère monte en moi comme un volcan quand je pense à lui. 

			–	Salut.

			Je ne suis même pas certaine que Becky m’ait comprise, tellement j’ai grogné les deux syllabes plus que je ne les ai prononcées. Je me contente donc de lancer la production de mon expresso, mais la vois bientôt lever la main dans les airs, sans se retourner. Ayant capté le message cinq sur cinq, je lui en prépare un également. Becky attend que je sois assise et que les deux cafés soient déposés devant nous pour me tendre la boîte posée sur ses genoux. 

			–	Ouais, tu sais démarrer un matin, toi ! dis-je d’une voix rauque mais triomphante. 

			Je saisis trois biscuits au chocolat dans l’emballage et en fourre un au complet dans ma bouche.

			–	Tessa ?

			Les joues bien remplies, je me retourne vers l’entrée de la pièce. 

			–	Humfff ?

			McNeil fronce le nez et ne peut s’empêcher de secouer la tête de dégoût. Il ne passe aucun commentaire sur ma personnification d’un écureuil en train de faire ses réserves, se contentant de me dire de prendre mon temps et qu’il sera au labo. Je hoche la tête, puis je mâche trois coups avec des « crounch » éloquents.

			En me retournant vers l’occupante des lieux, je tombe directement dans son regard. Elle affiche un sourire flou et semble aussi fatiguée que moi. 

			–	Tu ressembles à une morte-vivante, commente Clochette au nez percé.

			–	Tu peux bien parler. Grosse journée en perspective ?

			–	Oui, assez, souffle Becky après avoir pris une gorgée de son café. Plusieurs vols en arrivage dans la journée, et j’ai un convoi sur l’autoroute.

			La tête penchée sur le côté, ma langue déloge les derniers morceaux de chocolat coincés dans mes molaires.

			–	Une autoroute ? Tu te fous de moi, Becky.

			–	Pas du tout.

			–	Ah oui ? Donc, on loue une Land Rover ou une Mustang décapotable à McMurdo et on prend la route, jusqu’à la sortie Amundsen-Scott ? Cesse de me mener en traîneau, Becky. Je suis naïve, mais quand même…

			Elle me fait signe de l’attendre une minute et s’affaire à donner des coordonnées dans son micro-casque, puis se tourne vers moi.

			–	Il y a une route de mille six cents kilomètres qui relie McMurdo à la station, Tessa. On l’appelle l’autoroute du pôle Sud et elle est faite de neige. C’est le vieux Weston qui dirige les convois. Tu devrais voir comment ils sont organisés ; de vrais aventuriers ces gars-là !

			Vachement intéressée, j’enfourne mon deuxième biscuit, pendue à ses lèvres.

			–	Weston conduit la dameuse, qui tire à sa suite une plateforme sur laquelle se trouve un genre de cabane. Les autres tracteurs suivent et traînent entre autres les citernes de carburant qu’ils vont remplir à McMurdo, ou de l’équipement scientifique trop imposant pour être transporté en avion. Je t’assure ! insiste-t-elle devant mon air sceptique. 

			–	Wow ! Et ça leur prend combien de temps ?

			–	Plus d’une semaine, parfois. Ils s’arrêtent le soir et dorment dans leur campement transportable, puis repartent le lendemain. De vrais nomades ! 

			–	C’est complètement fou, que je souffle, les yeux dans le vague.

			Becky hoche la tête et hausse les épaules.

			–	En effet, mais pas autant que ton idée d’adapter les proverbes à la mode antarctique. As-tu dit « cesse de me mener en traîneau » ? 

			Je pince mes lèvres, mais ne peux me retenir d’éclater de rire. C’est bon, cette sensation. J’avais besoin de légèreté, ce matin.

			–	Tout à fait. Et ce n’est que le premier d’une longue lignée, je le sens !

			Je termine ma réplique en me levant, puis j’exécute une petite révérence. 

			–	Allez, je file au labo. Tu permets que je me fasse un autre café, pour la route ?

			–	Mais oui, bien sûr. 

			 

			Quelques minutes plus tard, mon précieux butin entre les mains, j’entre au laboratoire en poussant la porte avec précaution. McNeil est déjà concentré sur son écran, et j’aperçois au moins une dizaine d’autres personnes. La chevelure noire de Malcolm et la tignasse blonde qui l’accompagne n’échappent pas à mon tour d’horizon. 

			Une fois près du professeur, je dépose mon café fumant, et me retourne pour approcher une chaise. Ce faisant, je me heurte la hanche contre le coin du plan de travail. La douleur me fait plier en deux et frapper sur la table.

			–	Nom de Dieu de merde !

			Direct sur ma blessure. J’ai changé la compresse ce matin, mais n’ai pas osé remplacer les pansements de rapprochement, même si je les trouvais un peu « enfoncés » dans la plaie aux bords rougis. J’ai bien nettoyé le tout et remis une compresse propre avec du sparadrap. Ça devrait aller.

			En ouvrant les yeux, je m’aperçois que ceux des autres sont braqués sur moi et que le silence a investi la pièce. La surprise de Malcolm vaut de l’or, lui qui ne m’a jamais entendue jurer, je crois. Un autre héritage parental que je m’applique à escamoter, de plus en plus souvent.

			Je souffle fort en levant une main dans les airs. 

			–	Ça va ! Coin de table féroce.

			Des grimaces compatissantes me répondent, et les têtes se concentrent à nouveau sur les écrans. J’ouvre l’ordinateur que j’avais laissé ici hier soir, en me tortillant pour trouver une position confortable. Peu de temps après, Cyril m’informe que c’est l’heure de son contrôle obligatoire avec Seth, et qu’il reviendra tout de suite après. J’approuve distraitement lorsqu’il met sa main sur mon épaule en partant. 

			–	Je peux savoir où tu as déniché ce café ?

			La voix envieuse de Malcolm qui murmure au-dessus de ma tête me fait sourire. Un mélange de joie de humer son odeur, de regret pour hier et de rancœur m’envahit aussitôt. 

			–	J’ai mes contacts. Non ! Pas touche ! 

			Je tape sur sa main qui vient de tenter de s’approprier mon bien. Aussitôt, Malcolm apparaît dans mon champ de vision. Debout, les mains maintenant dans les poches, il paraît lui aussi en proie à des émotions contradictoires. 

			–	Tu n’as pas l’air en forme, Tessa.

			–	Tu n’as pas l’air de réaliser que McNeil est devenu fou, Malcolm.

			Son rire léger me fait du bien, mais me brise le cœur aussi et me rappelle que je l’ai repoussé. Comme il s’apprête à s’éloigner, il émet soudain un « oh ! » et revient à ma hauteur.

			–	Il y a un match amical de volleyball au gymnase demain en fin d’après-midi. J’ai inscrit ton nom dans la même équipe que moi, on va tout déchirer ! lance l’homme le plus compétitif que je connaisse, en se frottant les mains.

			–	Euh… je ne jouerai pas, je suis désolée.

			Il ne paraît pas saisir la raison de mon sourire triste.

			–	Quoi ? Comment ça ?

			–	La peau de ma main et de mon poignet est fragile. Elle pourrait fendre et, de toute manière, le pincement du ballon serait beaucoup trop douloureux. Le volleyball, c’est malheureusement terminé dans mon cas, mais merci d’avoir pensé à moi. Je devrai me trouver une ligue de croquet ! que je termine en haussant une épaule, avec un sourire insouciant.

			Malcolm a le visage fermé et je crois même y déceler de la colère. Contre moi ? Prenait-il le match à cœur à ce point-là ?

			« Tu ne peux pas te fier à tes perceptions. »

			–	Malcolm, explique-moi ta réaction, s’il te plaît.

			Un éclair attendri traverse son regard et il se penche vers moi, une main sur la table de travail, après avoir jeté un œil aux alentours. Tout le monde est à bonne distance et seuls les yeux de Patricia cherchent à s’immiscer entre nous, de manière très peu subtile.

			–	Je m’en veux. Je me sens… responsable. Et je suis triste que tu ne puisses plus pratiquer un sport que tu adorais. C’est bien, ce que tu viens de faire, luciole, ajoute-t-il après une hésitation. Me demander de t’expliquer ma réaction.

			Luciole. Le surnom dont il m’affublait gentiment, chaque fois que l’occasion se présentait. Il disait que tout le monde aimait cet insecte lumineux qui met des sourires sur les visages. Je cache mon trouble en passant nerveusement mes doigts sur mes lèvres.

			–	De toute manière, avec ou sans moi, tu vas l’emporter. J’ai une confiance aveugle en toi ! 

			Je stoppe mon éclat de rire avant même qu’il ne se soit rendu à ses oreilles.

			Figée, je viens de comprendre pourquoi je suis si en colère contre lui. La révélation me coupe le souffle. Percutée par un convoi en pleine autoroute antarctique. Spontanément, je me tourne vers les autres occupants du labo et j’ordonne :

			–	Tout le monde dehors.

			 

		

	
		
			Chapitre 23

			Et le roi de la montagne dégringola 

			la falaise

			Assise sur l’accoudoir d’un canapé, je pince l’arête de mon nez. La pièce est éclairée faiblement, mais encore trop pour m’empêcher de voir Malcolm planté devant moi, patient, les mains sur les hanches. Chaque fois que j’ose ouvrir les yeux et relever la tête, sa posture intimidante me fait soupirer et reprendre ma position initiale.

			Ce manège dure depuis cinq minutes. Cinq. Longues. Minutes.

			Mon ordre sec de tout à l’heure a récolté diverses réactions chez mes collègues, que je pourrais classer en trois grandes catégories : 

			 

			1.	Les indifférents. Ceux qui ont simplement tourné la tête dans ma direction, ou même pas, puis se sont remis au travail.

			 

			2.	Les curieux. Ceux qui ont cherché des yeux la machine à pop-corn et ont presque déposé leurs pieds sur leur bureau en attente d’une suite qui s’annonçait captivante, petit sourire moqueur inclus.

			 

			3.	Les verbaux. Ceux qui ont lancé des « Ça va, Tessa ? Tu nous pètes un plomb, là ? », ou encore mieux : « Le syndrome prémenstruel, ça te change les humeurs, hein ? » 

			 

			Patricia n’a pas raté l’occasion non plus : « Hé, tu te crois où, princesse ? Tu t’attends à ce qu’on t’obéisse ? »

			Je dirais qu’à ce stade, je n’étais plus moi-même. Au lieu de rire et de m’amender (ce qui aurait été une sage décision), j’en ai rajouté une couche en criant : « Allez ! Ouste ! » Les trois catégories en sont alors devenues une seule : les ricaneurs. C’est là que Malcolm a saisi mon bras et m’a fait sortir du labo, puis traverser le couloir jusque dans la pièce d’en face, où il nous a enfermés. Je n’utiliserais pas le mot douceur pour qualifier cette quasi-téléportation.

			La salle de télé est une pièce meublée de canapés, de tables basses, de lampes et d’un écran géant. Surtout, elle est vide. C’était si simple, finalement…

			Bon, allez. Reprends-toi. 

			Me retrouver en position de faiblesse, alors que j’ai clairement l’intention de passer un savon à mon mari, est un mauvais départ. Je me lève de mon perchoir.

			–	Prends ma place.

			Devant mon air déterminé, Malcolm étouffe en refermant la bouche la protestation qu’il s’apprêtait à formuler, et s’assoit sagement sur l’accoudoir où je me tenais. Debout devant lui, les bras croisés, je le dépasse à peine. À cet instant, les émotions qui m’ont envahie tout à l’heure remontent dans ma gorge. Les yeux pleins d’eau, je pousse ma langue contre mes dents inférieures. Malcolm fronce les sourcils. J’ai toute son attention.

			Je ne sais pas par où commencer. 

			–	Raconte-moi cette histoire, Malcolm. Celle où tu prétends que j’ai séduit un autre homme.

			Il secoue lentement la tête.

			–	Non. Je ne veux pas parler de ça.

			Je me demande si j’arriverais à lui enfoncer le nez à l’intérieur du crâne, avec un bon coup de poing.

			–	Je pense que je mérite d’être mise au courant d’un ragot qui me concerne. C’est la moindre des choses.

			Agacé, il tourne la tête vers l’écran et fixe le vide quelques secondes, pour ensuite croiser les bras comme moi et me faire face.

			–	Très bien. 

			On cogne à la porte verrouillée. Malcolm se lève et va gentiment demander à l’importun de nous laisser dix minutes d’intimité. En colère de voir qu’il estime déjà la durée de notre discussion, je serre les poings. Mon mari ne reprend pas sa place ; il marche plutôt dans la pièce, les mains enfoncées dans les poches.

			–	On a porté à mon attention le fait que tu t’étais mise à chercher la compagnie d’un de mes confrères, dans nos dernières semaines de vie commune. J’ai questionné des gens, on m’a même remis une preuve de ta tentative de séduction. Et le pire, Tess, c’est que… je m’en suis voulu autant qu’à toi. Tu étais jeune, je ne t’offrais pas la vie que tu voulais, notre mariage partait à vau-l’eau, alors j’ai préféré te redonner ta liberté.

			Je vais le frapper. J’estime à 90 % les chances que je le cogne, à un endroit que je n’ai pas encore choisi, d’ici la fin de cette discussion.

			–	Sois plus clair. Quel confrère ? Quelle preuve ?

			–	Kenneth Curtis.

			Je vacille. Pince mes lèvres. Lui fais signe de continuer, incapable de prononcer un mot.

			–	Il est venu me voir un matin, très mal à l’aise. Il m’a confié que tu étais passée lui rendre visite à son bureau, la veille, et que tu lui avais fait des avances. Sceptique, j’ai validé avec sa secrétaire, qui a confirmé ta présence. Le même manège s’est répété la semaine suivante. Kenneth ne voulait pas entretenir cette cachotterie, il se sentait coincé. Je… Écoute, Tess, on a vraiment besoin d’aller là ?

			–	Tu n’as aucune idée à quel point.

			J’ai réussi à m’exprimer d’une voix froide, déterminée. Tous les morceaux d’un horrible casse-tête se mettent en place dans mon esprit. Malcolm passe une main dans ses cheveux, résigné. 

			–	Quelques jours plus tard, il a déposé sur mon bureau une de tes petites culottes que tu lui avais fait parvenir. En dentelle rose. Je l’ai reconnue tout de suite, elle faisait partie de la lingerie que tu portais lors de notre nuit de noces. J’étais… je ne voulais pas le croire. Mais encore une fois, la secrétaire de Kenneth a confirmé qu’il avait reçu un paquet de ta part. La même journée, j’ai signé le bail d’un appartement. Et lorsque tu es venue me voir cette nuit-là, j’ai cru que tu voulais te confesser. Je… je ne pouvais pas l’entendre de ta bouche. J’en étais incapable.

			Finalement, je vais le tuer. Lentement.

			–	OK. Maintenant, assieds-toi. C’est mon tour. 

			La tête basse, il expire un léger soupir d’agacement, mais s’assoit quand même sur un canapé. Je me plante devant lui, avantagée en hauteur, pour une fois.

			–	D’abord, Kenneth Curtis est un petit con arriviste. Je n’ai jamais pu le blairer. 

			Surprise dans les yeux de Malcolm, redressement de ses épaules.

			–	Il a toujours été jaloux de toi et envieux de ce que tu possédais.

			De TOUT ce que tu possédais, que je précise mentalement.

			–	Je suis certaine que si tu creuses un peu, tu découvriras qu’il s’est déjà approprié certaines de tes recherches et, qui sait, qu’il a peut-être même saboté quelques-unes d’entre elles. La première fois qu’il m’a appelée pour que je vienne à son bureau sans t’en parler, c’était soi-disant parce qu’il s’inquiétait pour toi ; il te sentait fatigué et morose. Il voulait savoir comment allait notre couple, je n’ai pas répondu. Ce n’était pas ses affaires.

			Malcolm tente de prendre la parole, mais je ne lui en laisse pas le temps.

			–	La deuxième fois qu’il m’a invitée à passer le voir, c’était pour me dire qu’il avait trouvé une solution. Il voulait que je l’aide à t’organiser une petite fête surprise, pour souligner ta dernière publication dans cette revue scientifique dont j’ai oublié le nom. Science, je crois. Bref, étant donné que nous ne nous adressions presque plus la parole, j’ai répondu que j’allais y penser. Puis, j’ai quitté son bureau pour la dernière fois.

			–	Mais…

			–	Mon tour, Malcolm. Je suis déjà à deux doigts de t’arracher les yeux, laisse-moi au moins parler. Le lendemain, Kenneth s’est présenté à la maison, prétextant que tu l’avais envoyé chercher quelque chose. J’avais le nez dans mes livres, il m’a indiqué de ne pas bouger, qu’il connaissait les lieux. Il est redescendu du deuxième étage une minute plus tard, en m’annonçant qu’il avait ce qu’il voulait et en me souhaitant une bonne journée. Notre chambre était au deuxième. Ce connard est capable de s’être envoyé un colis à lui-même, conclus-je en me penchant un peu plus vers mon mari. Fais-tu des liens, Malcolm ?

			Je viens de lui balancer sa propre phrase, en articulant de façon exagérée. Toute couleur a quitté son visage. Il se prend la tête à deux mains, les coudes sur les genoux.

			–	Tu n’es qu’un hypocrite. 

			Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà ressenti une telle colère dans ma vie. Peut-être que mes paroles dépassent ma pensée, peut-être pas. 

			–	Tu me sers cette belle théorie sur mon manque de confiance en moi, tu laisses sous-entendre qu’il a pesé lourd dans la balance de notre séparation. Mais toi, Malcolm, tu m’as prêté des intentions dégoûtantes sans même m’en parler. Tu l’as cru, lui. Tu te rends compte ? Je manquais peut-être de confiance en moi, mais j’ai toujours eu confiance en toi. Peux-tu en dire autant ?

			Je m’accroupis devant lui et pose mes deux mains sur ses genoux, faisant fi de l’intense tiraillement à la hauteur de ma hanche gauche. Il garde la tête baissée.

			–	Je me suis cassé la tête à essayer de trouver ce qui n’allait pas. Comment voulais-tu que j’y arrive ? Je n’étais même pas au courant. Tu m’avais déjà condamnée, Malcolm. 

			Ma voix est basse, maintenant. Je retiens de plus en plus difficilement mes sanglots. Je passe une main dans sa chevelure épaisse, il n’a aucune réaction.

			–	Il n’y a jamais eu que toi, idiot. Et toi, dis-je avec difficulté, tu viens prétendre que tu comprends ? Que, toi aussi, tu t’es PRESQUE laissé séduire par une collègue, alors que moi, je te suis restée fidèle de corps et de cœur tout ce temps ? Regarde-moi.

			Lorsqu’il relève lentement la tête vers moi, je crois qu’il va défaillir. La veine dans son cou est tendue, ses dents grincent, et il y a de l’eau dans ses yeux. Le débordement est imminent. Le mien a déjà commencé.

			–	Comment as-tu dit, au télescope ? « Nous nous sommes laissé atteindre » ? Je ne crois pas, que je continue en secouant la tête. Tu t’es laissé atteindre. 

			Sa douleur me fait mal. Mais quand je me revois, hurlant sur mon lit d’hôpital, avec Joy tenant ma main valide, alors que j’aurais préféré mille fois qu’une énorme paluche l’enveloppe au complet, c’est plus fort que moi.

			Je saisis délicatement son menton de ma main abîmée, mon océan dans le sien. La tempête fait rage dans nos deux regards.

			–	Si tu savais combien je t’aime… Je suis bien incapable de lutter contre ça. Mais en ce moment, je te déteste plus encore.

			Jamais de ma vie je ne prononcerai à nouveau des phrases aussi contradictoires l’une à la suite de l’autre, j’en suis certaine. 

			–	Tu viens de me briser le cœur une deuxième fois. Et maintenant, tu peux aller te faire presque séduire par une collègue, si tu veux. Tu as ma bénédiction.

			Je viens de tuer mon mari. Il ferme les yeux, tandis que je me lève. La dernière phrase était assurément de trop, j’ai succombé à la tentation puérile d’enfoncer le clou.

			Alors que j’ouvre la porte de la salle de télé pour y laisser entrer l’homme qui attend de l’autre côté, je me félicite, en fin de compte, de ne pas avoir frappé Malcolm.

			Quoique, à bien y penser, un K.-O. doit-il absolument être physique ?

			Libérée, essuyant mes joues, engourdie, je me rassieds sur ma chaise du labo, m’excuse à la ronde pour mon explosion d’humeur de tout à l’heure en promettant une tournée de shooters au salon plus tard, remets mes lunettes et replonge dans le travail avec McNeil, qui ne me pose aucune question.

			Il a compris que je n’y aurais pas répondu.

			 

		

	
		
			Chapitre 24

			La lumière dans la glace

			Il y a quelques heures que Malcolm est revenu au labo en arborant un air de rien, et tout le monde travaille d’arrache-pied. L’impression collective que nous touchons au but est confirmée lorsque l’astronome en chef contacte Hawaï une dernière fois, pour vérifier une ultime donnée.

			–	On l’a trouvé.

			Son affirmation est un murmure qui fait quand même s’éteindre toutes les voix dans la pièce. Malcolm n’a pas levé les yeux de son écran d’ordinateur. 

			–	Je confirme.

			La voix de McNeil n’est pas tellement plus forte. Assis à une dizaine de mètres l’un de l’autre, les deux scientifiques tapent encore quelques secondes sur les touches de leur clavier, puis lèvent la tête en même temps pour se regarder. Leurs sourires radieux sont parfaitement synchronisés.

			–	On l’a trouvé ! 

			Cette fois-ci, Malcolm ne peut cacher l’excitation dans sa voix. 

			–	Un blazar situé à quatre milliards d’années-lumière d’ici, dans une galaxie inconnue jusqu’à maintenant. L’analyse des rayons gamma par les satellites abonde dans le même sens. On a… énonce-t-il avant de marquer une infime hésitation, on a 0,1 % de chances de se tromper. Beau travail, tout le monde ! termine mon mari, fébrile, en se levant pour venir faire l’accolade à McNeil.

			Les applaudissements fusent, les poignées de main sont franches. Une telle découverte ne changera pas le quotidien des habitants de la Terre, mais pour la communauté scientifique, c’est un chaudron plein d’or au bout d’un arc-en-ciel.

			Cyril me prend dans ses bras, en me remerciant encore de lui avoir sauvé la vie. L’homme est ému, et c’est avec beaucoup d’affection que je cueille une larme au coin de son œil. 

			–	Vous allez devenir une vedette, professeur. Je vais devoir m’assurer que votre cravate est toujours bien droite, maintenant. Fini le laisser-aller à la faculté.

			McNeil part d’un grand éclat de rire et me serre à nouveau contre lui, pour ensuite se diriger vers Tran et son équipe.

			Je sais déjà à qui appartient la main qui vient d’effleurer mon épaule. Bouleversée par la force des émotions contradictoires qui nous ont emboutis en quelques heures, je fais face à Malcolm en gardant une distance prudente.

			–	Félicitations, professeur Chase, pour cette glorieuse chasse au trésor. Tu mérites les honneurs. Je suis sincèrement très heureuse pour toi.

			Il me scrute attentivement, la tête penchée sur le côté.

			–	Merci. Tu as fait du beau travail, Tess. Une chasse au trésor, tu as raison.

			Il presse mon bras chastement et continue sa ronde de félicitations. Quelques minutes plus tard, Tran décrète officiellement qu’il est l’heure d’aller prendre un verre au salon. C’est donc une vague de scientifiques festifs qui déferle bruyamment dans la salle, où quelques personnes jouent déjà au billard. 

			Becky s’y trouve, appuyée au bar, à côté de Stewart. Les deux semblent en profonde discussion. Le cuisinier malmène un sous-verre de carton, pendant que la fille des comm’ a l’air de chercher ses mots. Je me rends au comptoir pour honorer ma promesse d’une tournée de shooters, tout en tentant de me faire discrète. Peine perdue, Becky se tourne vers moi et profite de ma présence pour se sortir d’une conversation qui tend toute sa personne comme une corde de violon. Je les salue, Stewart et elle, en levant une main dans les airs, sourire contrit inclus.

			–	Ma parole, vous êtes joyeux, la bande de scienteux, dites donc ! s’esclaffe Stewart avec un rire qui sonne un peu faux.

			–	Oui ! On a fait une sacrée découverte, aujourd’hui. Je reviens, que j’ajoute avec un clin d’œil, en saisissant l’immense plateau contenant les petits verres d’alcool qu’on vient de poser devant moi sur le bar. J’ai promis une tournée !

			J’encaisse avec docilité les moqueries auxquelles j’ai droit en distribuant mes rameaux d’olivier alcoolisés, pouffant de rire avec ces collègues que j’apprécie et que je n’aurais pas voulu me mettre à dos à cause de ma saute d’humeur, un peu plus tôt.

			Face à face, l’épaule appuyée à un mur au fond du salon, Seth et Malcolm sirotent une bière en ayant une discussion beaucoup trop sérieuse pour qu’il soit question d’un neutrino éjecté par un blazar. Mais j’ai fait une promesse, et il reste des shooters sur mon plateau. J’inspire profondément, puis me dirige vers eux.

			–	Messieurs, étant donné que j’ai fait une toute petite névrose en plein labo aujourd’hui, je fais amende honorable et je respecte l’engagement que j’ai pris de vous faire boire à mes frais. Bonjour, Seth.

			Malcolm décline mon offre d’un vague signe de tête et évite mon regard. Seth saisit le minuscule verre et l’enfile cul sec, puis le dépose sur le plateau et lèche son pouce.

			–	Bonjour, Tessa. J’ai des médocs qui peuvent aider pour les névroses, si jamais ça se reproduit.

			Mon raclement de gorge trahit mon malaise.

			–	Non, ça devrait aller, maintenant.

			–	D’ailleurs, déclare le médecin en m’examinant attentivement, tu as une petite mine. Ça va, tu es certaine ? Tu mets la vitamine sur tes cicatrices ?

			–	Oh oui ! que je confirme en riant. Mais c’est tout un art de percer ces minuscules gélules pour en extraire l’huile, ça en prend deux pour ma main et quatre pour ma cuisse chaque fois. Un très bon exercice de patience, beaucoup mieux que les sudokus. Allez, je vous laisse à votre discussion, messieurs.

			Sur un signe de tête, je retourne au bar. Becky est maintenant seule et touille son scotch avec un pauvre bâtonnet de plastique rouge qui doit être sur le point de casser.

			–	Je suis de retour. Je vous ai interrompus, n’est-ce pas ? 

			Mona reprend le plateau que je lui tends. Je prononce un « merci » silencieux auquel elle répond par un grand sourire, puis, elle part servir un autre client.

			–	Tout ce que tu as interrompu, c’est le ridicule de la situation et de ma propre personne. J’étais en train de me perdre dans des points de suspension depuis au moins cinq minutes. On trinque ? Allez, à la communication !

			Je pouffe de rire et lève mon shooter.

			–	Tu ne pourrais pas être plus à propos avec ce toast, Becky. À la communication !

			–	Ouais, marmonne-t-elle en voûtant les épaules. La responsable des comm’ qui ne sait pas parler. Je suis pitoyable.

			–	Imagine, je suis une physicienne qui ne sait pas déclencher une balise de détresse. On fait une belle paire !

			Un homme que je ne connais pas s’invite entre nous, prétextant que nos rires sont charmants et nos silhouettes tout autant. Becky grimace et lui tourne le dos sans plus de cérémonie. Je lui souris et cherche quoi lui répondre pour l’évincer avec politesse et fermeté, quand je surprends le regard perçant de Malcolm depuis le fond du salon. Il décolle son épaule du mur, comme s’il n’attendait qu’un signal de ma part pour venir casser les doigts de l’homme qui les a glissés sur mon bras, dans une approche sans équivoque.

			–	Je suis mariée. Désolée.

			Le dragueur se confond en excuses, et s’en va.

			–	Ah ouais, c’est vrai que c’est une bonne tactique, je n’y avais pas pensé. Je devrais dire ça dorénavant, au lieu de : « Désolée, j’ai un abcès sur les grandes lèvres. »

			Ma gorgée passe de travers et j’éclate de rire, tandis que les épaules de ma surprenante amie tressautent devant moi.

			–	Je suis vraiment mariée, tu sais, que je murmure finalement, en appuyant mes coudes sur le comptoir. 

			–	Quoi ? !

			Becky m’observe, la bouche ouverte. Je ferme un œil et lui montre toutes mes dents dans une moue signifiant « Oups ! J’ai peut-être omis ce léger détail ». 

			Soudain, les voix fortes m’horripilent, le rire de Patricia m’écorche les oreilles, et les yeux de l’astronome qui me scrutent aussi sûrement que le ferait un télescope surpuissant me brûlent la peau. J’ai mal à la tête, au cœur, à la hanche. 

			–	Dis, et si tu remplissais ta flasque, qu’on aille faire un tour dehors ?

			Becky se redresse et fait claquer bruyamment sa main sur le comptoir.

			–	C’est la meilleure idée de la soirée, après celle de me cloîtrer chez les sœurs. Viens !

			C’est en rigolant que nous quittons le salon et toutes les personnes qui s’y trouvent, festives ou taciturnes. 

			 

		

	
		
			Chapitre 25

			Les anges de neige au nez percé

			–	Arrête, Becky, je t’en prie, je vais faire pipi dans ma culotte !

			–	Pas question, il en reste. Voici Merdeux, l’ange des hommes trop confiants en leur pouvoir de séduction. Ou Tran, de son surnom.

			Depuis au moins vingt minutes, nous faisons des anges dans la neige autour de la station. Becky les baptise selon un type d’homme ou de femme, et associe chacun d’eux à des travailleurs de la base. Une séance sportive de « bitchage » inoffensive. 

			Couchées dans la neige, nous faisons aller nos bras et nos jambes une fois de plus. La fille des comm’ ne remarque pas que mes anges portent une jupe évasée d’un côté seulement. Impossible d’ouvrir ma jambe gauche, c’est beaucoup trop douloureux. Si elle me questionne, je prétendrai que c’est la nouvelle tendance, les anges « non genrés ». 

			Je devrai quand même me résigner à aller voir Seth demain, pour lui confesser que je me suis blessée en réceptionnant Cyril dans sa chute. Je crois bien que ma mince trousse de premiers soins n’en viendra pas à bout.

			–	Tessa, je te présente Jake, l’ange bio. Son auréole est en épis de maïs et sa robe en coton biologique. Il lave les plumes de ses ailes avec du vinaigre et de l’eau seulement.

			Je pouffe de rire encore une fois. 

			–	Je garde quand même une préférence pour l’ange de la peste. 

			C’est ainsi que Becky a surnommé Patricia, qu’elle n’a jamais pu tolérer. Elle trouve que cette fille sonne faux et a l’air perfide. Je ne l’ai pas détrompée.

			Prenant une pause bien méritée, nous demeurons étendues, bras écartés.

			–	Tu es déjà venue ici, l’hiver ?

			–	Bien sûr. C’est incroyable, Tessa. On a l’impression d’être littéralement dans les étoiles. Il y a toutes sortes de couleurs, de traînées lumineuses, de variations de lumière. J’ai presque cru que je pourrais toucher une étoile du doigt, un jour. La première fois qu’on se retrouve face à un pareil ciel étoilé, c’est paniquant. Je me suis sentie si petite, si… insignifiante…

			Je ne peux qu’acquiescer et imaginer l’intensité des sensations qu’elle décrit.

			–	Tessa ?

			–	Hum ?

			–	C’est quoi ton secret ?

			–	Je suis mariée avec Malcolm.

			Je l’ai dit avec calme, sans hésiter.

			–	Quoi ? ! Et tu m’as laissée l’immortaliser en ange du sex-appeal tout à l’heure ? Tessa !

			–	Nous ne sommes plus ensemble.

			Du coin de l’œil, je la vois se dresser sur un coude et se tourner vers moi. Un instant plus tard, elle marmonne et sort sa flasque, pour en prendre une gorgée et me la tendre. Je refuse en levant la main, le cœur encore au bord des lèvres.

			–	Et toi, Becky, c’est quoi ton secret ?

			La jeune femme émet un long soupir et se laisse retomber sur le dos. 

			–	J’ai fui le Wisconsin.

			–	Je m’attendais à quelque chose comme ça. 

			–	J’étais en couple depuis deux ans. Je travaillais comme contrôleuse aérienne à l’aéroport de Milwaukee, et mon copain était mécanicien. Tout allait bien. Du moins… je le croyais.

			Je la laisse aller à son rythme, tente d’imaginer nos confessions sous un ciel étoilé au lieu de ce soleil permanent. Pour l’ambiance tamisée, on repassera ! Mais le temps est doux, et nous sommes seules, étendues dans la neige, au bout du monde. Ce n’est pas si mal, après tout.

			–	Je me suis aperçue que James avait un problème de jeu. J’ignorais tout, je n’ai rien vu venir. Il jouait au poker et avait cumulé plusieurs dizaines de milliers de dollars de dettes. Puis, il a fait affaire avec des prêteurs sur gages. À ce stade, les mois de loyer impayés s’étaient additionnés et je ne pouvais pas tout rembourser avec mon salaire et mes économies. James ne voulait pas aller en thérapie, il affirmait qu’il savait se contrôler.

			Je me décide à poser la question qui me brûle les lèvres.

			–	Il était violent avec toi ?

			–	Non, non, pas du tout ! Mais il buvait de plus en plus et notre couple n’en était plus vraiment un. Entre-temps, des hommes avaient commencé à venir cogner à notre porte pour être remboursés. On m’a même menacée avec une arme dans un stationnement, pour que je passe un message à James.

			–	Becky !

			–	Oui, je sais. Bref, nous nous sommes retrouvés à la rue, et James minimisait encore la gravité de la situation. C’est là que j’ai reçu un appel de la NSF, me demandant si j’étais toujours intéressée par un poste ici. J’avais envoyé ma candidature plusieurs mois auparavant, sur un coup de tête. J’ai sauté sur l’occasion. Les seules choses que j’ai emportées sont ma cafetière à expresso et mes effets personnels. Je n’ai plus jamais eu de nouvelles de James. Tu sais le pire ? Son sort me laisse totalement indifférente.

			Je réfléchis, tentant de faire le pont entre l’histoire de Becky et son analogie avec le verre vide de la cafétéria, l’autre jour. 

			–	Je n’arrive pas à voir ce qui t’empêche de laisser entrer Stewart dans ta vie.

			La jeune femme s’assoit dans la neige et me regarde. Je suis toujours étendue à ses côtés. Le froid a traversé mon manteau depuis plusieurs minutes et atteint la peau de mon dos et de mes fesses, mais je suis quand même bien.

			–	Je n’ai rien, Tess ! Je ne possède rien, je n’ai rien à offrir ! Tu sais ce que je fais, quand je dois prendre des vacances d’ici ? Je m’en vais n’importe où, dans un pays quelconque où je loue une chambre miteuse, le temps de mon congé. Je n’ai pas de maison, pas d’économies, et j’ai toujours l’impression de fuir quelque chose. Je suis même restée à McMurdo, une fois, parce que je ne savais pas où aller. Tu t’imagines à quel point c’est loser ? Aucun homme ne voudra de moi, s’il l’apprend.

			–	Je ne vois vraiment pas où est le problème. Je crois que tu te prends la tête pour rien. Tu sais, dis-je en m’asseyant à mon tour, Malcolm et moi avions tout : la maison, les carrières, les moyens… Ça ne nous a pas empêchés de nous prendre un mur de briques en pleine gueule. Explique la situation à Stewart, Becky. Il est l’ange de la gaieté, tu l’as baptisé tout à l’heure. Laisse-le décider ce qu’il veut faire, une fois qu’il aura toutes les informations en main.

			La jeune femme frotte la neige avec sa mitaine un instant.

			–	Il me plaît, Tessa. Stewart. Il me plaît vraiment.

			–	Alors, fonce. Il ne faut pas vendre la peau du manchot avant de l’avoir tué ! 

			–	Tessa !

			 

			En revenant à la station aux côtés d’une Becky songeuse, je ne peux m’empêcher de réaliser à quel point l’Antarctique a le pouvoir de nous déconnecter de la réalité, mais de nous reconnecter avec nous-mêmes. C’est probablement pour cette raison que je prends le chemin du réfectoire désert, après avoir salué ma confidente. Mes bottes, mon manteau et mon pantalon enlevés, je m’installe sur la chaise des deux pôles, les jambes étendues sur une autre. 

			C’est si paisible ici. Confrontant, aussi. Ma consommation de télé et d’Internet est à son plus bas, et ça me fait un bien fou. Mes pensées prennent toute la place et me ramènent immanquablement à Malcolm. Je ne sais plus où j’en suis.

			Plus tôt dans la journée, lorsque j’ai dit ses quatre vérités à mon mari, je me suis sentie soulagée d’un poids immense, mais, en même temps, peinée pour lui. Nous avons tous les deux nos torts, nous avons gardé pour nous nos tourments et nos incertitudes. 

			Toutefois, lorsque j’imagine une chambre d’hôpital où une infirmière déposerait mon nouveau-né dans mes bras, c’est encore sur Malcolm que je lève les yeux pour partager ce bonheur. Et sur la véranda d’une vieille maison fleurie où je me vois âgée et le pas moins sûr, c’est quand même vers lui que je tends la deuxième tasse de thé que je viens de préparer.

			Seigneur, Malcolm…

			En essuyant une larme sur ma joue, je perçois le raclement d’une chaise sur le sol. L’homme de mes pensées vient de s’asseoir à la première table du réfectoire, à l’autre bout de la pièce. Les coudes posés sur le stratifié, les mains jointes devant sa bouche, il me dévisage. La tête tournée vers lui, je soutiens son regard.

			Environ douze tables se dressent entre nous, comme autant d’obstacles, d’écorchures. J’ignore s’il fait le rapprochement, lui aussi. Sommes-nous irrécupérables, comme je le lui ai laissé croire ? Je ne sais plus. Être confinés dans cette station ensemble nous place nécessairement dans une proximité constante, qui biaise peut-être notre perception des choses. Si nous étions de retour au pays, nous prendrions probablement deux chemins différents et ne nous reverrions peut-être jamais…

			Je ne sais combien de minutes se sont écoulées lorsque Malcolm se lève enfin. Lentement, comme s’il me laissait le temps de préparer ma réaction, il contourne les tables et s’approche de moi, en laissant traîner ses doigts sur les surfaces grises au passage. Un picotement naît dans mon dos et, sans réfléchir davantage, je me lève pour faire mon bout de chemin vers lui.

			Nos deux corps s’accueillent timidement, mon long soupir de plénitude accompagne l’instant où nos bras entourent l’autre. Chaque parcelle de moi que je peux coller sur lui est enfoncée contre son être. Malcolm embrasse le sommet de ma tête, puis il pose sa joue sur mes cheveux. Son cœur bat fort. Le mien s’emballe et sort d’une longue léthargie.

			C’est la deuxième fois que ma joue est appuyée contre son torse, depuis que nous sommes ici. La première, c’était lorsque McNeil a fait son malaise. Nous étions alors en situation d’urgence ; ce n’est pas le cas présentement. Ou peut-être que oui ?

			–	C’est un adieu ? que je murmure en m’agrippant fort à son dos.

			–	Non. Un drapeau blanc. 

			Sa voix vibre contre mon oreille. Lente, profonde. Triste, aussi.

			–	Nous ne sommes pas en guerre, Malcolm.

			–	Une demande de pardon, alors.

			C’est maintenant mon front que j’appuie contre lui, et je ramène mes poings sur sa poitrine. Ses bras me retiennent encore.

			–	Je ne sais pas si je peux nous pardonner. J’ai toujours… j’ai toujours cru que tu étais la personne qui me connaissait le mieux. Et pourtant, tu m’as crue capable de… Et tu as insinué que je couchais avec Cyril…

			–	Je sais. Arrête. Je ressasse sans arrêt toutes les conneries que j’ai pu faire ou dire. Je crois que… Laissons aller, veux-tu ? Peut-être qu’une fois revenus aux États-Unis, nous pourrions envisager de nous revoir ? Sans précipiter les choses ?

			Je soupire en me détachant de lui, et je regarde son visage tourmenté qui ne parvient pas à cacher cette attirante lueur d’espoir au fond de ses prunelles.

			–	Peut-être. 

			–	Tu m’as parlé d’une chasse au trésor accomplie, tout à l’heure. Pourtant, aujourd’hui, j’ai davantage l’impression d’avoir perdu un trésor que d’en avoir découvert un. 

			Il écarte une mèche de cheveux qui a glissé devant mon œil.

			–	Elle te va bien, cette coupe, déclare-t-il en appuyant brièvement son front contre le mien. Bonne nuit, luciole.

			Maintenant à nouveau seule dans le réfectoire, je me demande si j’ai imaginé sa caresse tendre sur ma joue.

			L’axe de rotation de la Terre ne parvient pas à me garder tout à fait ancrée dans la réalité.

			 

		

	
		
			Chapitre 26

			La chute de l’apprenti-yéti

			« Je revendique une grasse matinée. »

			 

			Lorsque le professeur McNeil répond à mon courriel laconique par sa bénédiction et une offre d’une journée complète de congé, il ne m’en faut pas plus pour déposer mon ordinateur, m’ensevelir sous la couette et m’enfoncer dans un sommeil agité. 

			Je me suis couchée tard. J’ai repris mon poste après le départ de Malcolm et j’ai laissé mon esprit vagabonder sans le retenir. Je ne me rappelle même plus tout ce qui a percuté mes pensées, et je n’ai qu’un vague souvenir d’avoir regagné ma chambre. Mes vêtements épars sur le sol prouvent que je me suis déshabillée, comme une ado qui croit que placard est un synonyme de plancher.

			C’est une nausée qui me tire finalement du lit. Normal, je n’ai rien avalé depuis la veille, pendant notre chasse au blazar, dans le labo. J’enfile mon large tricot par-dessus ma camisole et un collant chaud pour habiller mes jambes. Chaussons de laine aux pieds, je décide à la dernière minute de prendre une écharpe en plus. Je suis frigorifiée.

			Tiens, ça me rappelle la blague de l’ours polaire…

			En riant toute seule, je quitte ma chambre d’un pas chancelant.

			Le front moite, je bifurque à la dernière seconde dans le couloir pour me ruer à la salle de bain. Mon haut-le-cœur accouche d’un long filet de bile, et je me retiens au mur de la cabine d’une main.

			–	Ça ne va pas.

			Le constater à voix haute me convainc d’aller au dispensaire. 

			Seth me fera les gros yeux et me demandera si je veux une saignée ou une fessée, me dis-je en pouffant. 

			Les couloirs de la station sont étonnamment déserts. C’est en grimaçant que je pénètre dans la clinique. Appuyée au chambranle de la porte, j’hésite.

			–	Il y a quelqu’un ?

			J’ai besoin de m’étendre.

			Sur ma droite, la civière de transport. Pas très confortable. Sur ma gauche, dans un espace de consultation, une table d’examen. Devant moi, le lit qu’a occupé McNeil il y a quelques jours. Le moelleux du matelas m’appelle.

			–	Oui, je peux vous aider ?

			–	Jimmy ! Allôôô ! fais-je lentement, avec un sourire béat.

			L’infirmier fronce les sourcils et me regarde le dépasser pour me rendre jusqu’au lit.

			–	Non, vous ne pouvez pas vous étendre ici !

			–	Il est où, Seth ?

			Jimmy se place entre moi et mon grabat, en me repoussant gentiment.

			–	Il est au gymnase, pour la partie de volleyball.

			–	Hein ? Il est quelle heure ? 

			–	Seize heures.

			–	Ça, alors ! Écoute, je vais seulement m’étendre un tout petit peu, et attendre que la famille Ours revienne de la forêt. Il y a le petit lit de bébé Ours là-bas, dis-je en contournant Jimmy pour grimper sur le matelas, le moyen lit de maman Ours, derrière le rideau, et le graaannnnd lit de papa Ours, ici. Je vais… je vais juste faire un petit roupillon, d’accord ?

			–	Non !

			Trop tard. Je viens de rabattre la couverture sur moi et je me permets un soupir d’aise, bientôt remplacé par une grimace.

			–	Madame ?

			–	…

			–	Madame ?

			Sa main fraîche sur mon front n’est pas agréable.

			–	Bobo, Jimmy… Va chercher papa Ours, s’il te plaît.

			A-t-il compris ma requête ? À ce stade, je suis consciente que quelque chose ne va pas, et un vent de panique commence à m’envahir. Une douleur intense habite tout mon côté gauche et je grelotte. Je me demande si Boucle d’or aussi avait froid, lorsqu’elle s’est introduite dans la maison de la forêt. Sa maman lui avait sûrement recommandé d’être prudente et de ne pas s’éloigner… ou peut-être pas…

			Ne pas s’éloigner. Quelle bonne blague. Je ne pourrais être plus loin de chez moi et, même malade comme je me sens présentement, je n’ai aucune envie de voir ma mère.

			–	Tessa ! Tessa, ouvre les yeux.

			Impossible. La voix autoritaire de Seth ne parvient même pas à me faire bouger.

			–	Bobo…

			–	Bobo ? Où ça ? Tu dois m’aider, Tessa. Jimmy, prends sa température.

			On me touche, on me retire mon écharpe, on me déplie. De recroquevillée, je me retrouve étendue sur le dos, ce qui me fait gémir.

			–	Quarante-deux degrés, docteur.

			–	OK, ça va mal. Elle t’a dit quelque chose de particulier ?

			–	Non, seulement qu’elle voulait s’étendre en vous attendant.

			Les voix résonnent dans ma tête comme si mes oreilles étaient partiellement bouchées. J’ai intensément conscience des battements de mon cœur, aussi.

			–	Es-tu allergique à des médicaments, Tessa ?

			Je suis allergique aux chats. Existe-t-il des médicaments à poil long, qui font éternuer et donnent envie de se gratter les rétines ?

			–	Jimmy, va chercher Malcolm. Ça m’évitera de fouiller dans mes fiches médicales.

			Le silence. Je vais pouvoir dormir. Mais c’est sans compter sur la vilaine personne qui vient de me retirer ma couverture et qui s’attaque à mes chaussettes. Je réussis à grommeler un « non » d’enfant capricieuse.

			–	Pas le choix, gamine. Tu es brûlante. Mais qu’est-ce que tu peux bien avoir chopé ? Vous êtes chiants, McNeil et toi, vous monopolisez ma clinique ! 

			Seth saisit ma main gauche et commence à l’examiner, lorsque l’arrivée bruyante de nouvelles personnes brise la quiétude des lieux. Je pourrais peut-être profiter de tout ce boucan pour remettre mes chaussons, en catimini… 

			Je reconnais immédiatement la main qui écarte mes cheveux de mon front.

			–	Tess ? Tess, parle-moi.

			Malcolm est penché sur moi, je sens son souffle sur mon nez.

			–	Elle ne fait que répéter « bobo » depuis tout à l’heure. Tu sais si elle a des allergies connues ?

			–	À l’iode seulement. Bon sang, Seth, elle est bouillante de fièvre ! 

			–	Je sais. On la déshabille. Tu t’en occupes ou je prends des ciseaux ?

			–	Je m’en occupe.

			Lorsque Malcolm me place en position assise pour me ramener contre lui, cela m’arrache un nouveau gémissement de douleur. Je pourrais jurer comme un charretier. Tandis que mon mari passe mon tricot par-dessus ma tête, son mouvement est interrompu par une désagréable voix féminine.

			–	Malcolm, laisse l’infirmier s’occuper d’elle, tu n’as pas à… 

			–	C’EST MA FEMME ! rugit celui que je viens d’identifier comme le vrai ours de la place.

			Ah, ben voilà ! On repassera pour l’ambiance de concert rock, mais il l’a crié quand même. 

			Yeah.

			Une exclamation étouffée lui répond. Cependant, je ne me réjouis même pas de la déconfiture de Patricia. Je cherche la chaleur contre le t-shirt de Malcolm, je tente de me souder à lui en me blottissant dans ses bras. J’ai peur soudain, je crois que je suis vraiment mal en point.

			–	Tu dois m’aider sur ce coup-là, luciole ; sinon, je n’y arriverai pas, implore mon mari, dont l’intonation recèle une grande inquiétude. Donne-moi les ciseaux, Seth. Ce sera plus simple.

			–	Euh… parlant de ciseaux… commence une voix incertaine. J’ai surpris cette demoiselle à en subtiliser une paire, quand on a reçu le professeur McNeil, et un rouleau de sparadrap aussi.

			–	QUOI ? ! Et tu ne me l’as pas dit, espèce d’inconscient ? Tu croyais qu’elle voulait faire du scrapbooking ? C’était il y a trois jours ! Va chercher une perf d’antibiotiques, et sors la blonde d’ici, j’ai besoin d’espace. Malcolm, on cherche une blessure. Une plaie qui aurait pu s’infecter.

			–	Compris. 

			Ma camisole y passe, et je me retrouve la poitrine nue devant mon mari et un médecin, rien de bien grave. Ni l’un ni l’autre n’ont l’air de s’en émouvoir. Peut-être parce que toute leur attention est rivée sur ma hanche, tandis que je sens mon collant se faire découper.

			–	On l’a.

			Un des deux hommes tire sur le sparadrap et enlève la compresse — je ne saurais dire lequel. Je perçois par contre très bien leur réaction et leurs jurons. Les mains habiles du médecin palpent les contours de mon entaille, et je me tortille de douleur.

			–	C’est infecté. Jimmy, mets-la-moi sous perfusion, ça urge ! Je ne suis pas fier de toi, gamine. Je vais tenter d’être doux, mais je dois absolument retirer les pansements de rapprochement collés dans la plaie. Tiens-la bien, Malcolm.

			Mon mari me saisit les épaules et s’approche pour me parler au creux de l’oreille. Il me rassure, tout en me demandant pourquoi je n’ai rien dit. La dernière phrase que je prononce avant de perdre connaissance n’est entendue que par lui.

			–	Tu étais si fier de moi… 

			 

		

	
		
			Chapitre 27

			Voler en éclats

			–	Il faut qu’on parle.

			Les alentours du lit de Tessa ont l’air d’un champ de bataille. Les cheveux de Seth aussi. Il vient de passer les deux dernières heures à retirer les pansements le plus délicatement possible, à installer un drain dans la plaie pour en faire sortir le liquide infecté, à appeler des collègues sur le continent. 

			Moi, je n’ai pas lâché la petite main inerte sur le lit. Les gouttes tombent par intermittence dans le tuyau de la perfusion, et les constantes vitales de l’étourdie sont affichées sur un moniteur. Seth lui a donné de quoi la faire dormir encore un peu.

			Assis face à lui, ma femme entre nous, j’acquiesce à sa requête par un hochement de tête.

			–	Je ne peux rien faire de plus, Malcolm. On est à un cheveu de la septicémie. Si ça, ça ne baisse pas d’ici une heure, déclare-t-il en désignant de l’index la température de Tess qui s’acharne à plafonner à 42 degrés sur le moniteur, j’ordonnerai une évacuation d’urgence. 

			–	Je comprends.

			Je ne comprends rien. 

			–	Je refuse que ta femme soit mon premier cercueil à rapatrier à McMurdo, Malcolm. Je la sauve, ou je l’évacue en urgence. Il n’y a pas de troisième option.

			Maintenant, je comprends. 

			–	Elle va s’en sortir.

			–	Je le souhaite autant que toi. 

			Mon ami médecin se lève et vérifie une dernière fois le débit de l’antibiotique. L’air préoccupé, il se penche ensuite sur Tessa.

			–	Tu es une idiote, gamine. Quand tu te réveilleras, prépare-toi à te faire botter les fesses.

			–	En double, dis-je en souriant.

			–	T’entends ça ? Ça va être ta fête. Allez, reprends des forces. Je reste tout près, termine-t-il en me regardant. 

			Il retire son stéthoscope et se frotte les yeux.

			Le départ de Seth marque le premier moment où je suis seul avec elle, depuis que j’ai quitté le gymnase en courant. Nous venions tout juste de terminer la partie de volleyball, et j’avais mis l’absence de Tessa sur le compte de la tristesse qu’elle aurait ressentie à être seulement spectatrice. La première fois que Jimmy est débarqué et a demandé à Seth de venir rapidement à la clinique, j’ai étouffé mon mauvais pressentiment dans la serviette que je me passais sur le visage.

			Patricia en avait profité pour venir s’appuyer sur mon avant-bras et s’élever sur la pointe des pieds jusqu’à mon oreille. Elle avait salué notre victoire et m’avait fait remarquer à quel point nous formions une bonne équipe, dans tous les domaines. Je suis convaincu qu’elle s’apprêtait à aborder un autre « domaine » lorsque j’ai vu du coin de l’œil Jimmy débouler à nouveau dans le gymnase. La trentaine de personnes présentes s’est tue à la vue de son air pressé. Je crois que j’avais déjà fait un pas vers lui. Et quand il a dit « Malcolm, Seth veut vous voir. C’est urgent », je savais que Tessa était à la clinique.

			C’est fou comme un escalier et cent mètres de corridor sont assez longs pour échafauder une dizaine de scénarios dramatiques. Il semblerait maintenant que le pire d’entre eux soit une possibilité.

			Impuissant, je ne peux que lui parler, en espérant qu’elle m’entende.

			–	Tu t’imagines comme ce serait ridicule, Tess, de s’être quittés sur des non-dits il y a trois ans, de s’être retrouvés ici en se boudant pour de mauvaises raisons, de s’étreindre dans une cafétéria, pour finalement se perdre définitivement parce que tu voulais que je sois fier de toi ? Je refuse que ce soit ça, notre histoire. 

			Une histoire à laquelle je n’ai jamais cessé de m’accrocher. Je revois toutes les fois où je me suis enjoint de passer à autre chose en lorgnant mon alliance de mariage sur ma table de chevet. Toutes les occasions que j’ai eues de lui faire parvenir une demande de divorce. Tous les scénarios de Tessa se remariant avec un autre, qui m’ont fait garder notre union valide. C’était égoïste, mais elle n’a jamais revendiqué sa liberté, elle non plus.

			Maintenant, j’aimerais qu’elle éclate de rire ou qu’elle se mordille la joue, comme elle le fait si souvent lorsqu’elle réfléchit. Je l’embrasse sur la tempe.

			Elle est encore chaude. Trop chaude. Et moi, je suis glacé.

			–	Je n’ai pas l’intention de passer le reste de ma carrière à chercher ton sourire dans les étoiles. C’est clair ?

			Ma voix est entravée par l’angoisse et la peine. 

			–	On vient de m’informer. Je peux aider ?

			La main de McNeil presse mon épaule. Je secoue la tête en reniflant, puis je lui désigne la chaise que Seth occupait tout à l’heure. Le professeur se penche au-dessus de Tessa, sourit à son visage endormi avec une tendresse paternelle qui me rappelle à quel point j’ai été con, la première journée où ils sont débarqués ici, tous les deux.

			–	Il n’y a plus grand-chose à faire d’autre qu’attendre. Seth demandera un avion à McMurdo d’ici une heure, si sa température ne baisse pas.

			–	Seigneur, c’est si grave ? souffle Cyril.

			–	On peut encore envisager le pire, que je réponds, les yeux sur elle. Elle a cessé de délirer et de s’agiter il y a environ une demi-heure. Seth a des potions miracles, dis-je en souriant.

			–	Oui, j’y ai goûté ! murmure McNeil avec un triste sourire. 

			Le silence réinvestit la clinique. Seul un bruit de clavier d’ordinateur est perceptible ; le médecin de la station doit avoir des rapports à remplir.

			–	Vous savez, commence Cyril en fixant l’unique patiente de l’endroit, Tessa est la jeune femme la plus en contrastes que je connaisse. Elle est d’une force redoutable et, en même temps, elle lutte continuellement pour développer sa confiance en elle. 

			–	Je sais.

			Je baisse la tête et fixe le drap sans le voir.

			–	Elle m’a ramené à la station à la force de ses bras et pourtant, le principal souvenir qu’elle en garde, c’est qu’elle a oublié les balises de détresse. Je me souviens… poursuit-il en riant, je me souviens quand je l’ai reçue dans mon bureau, à l’université. Elle est entrée dans la pièce comme une tornade, avec un sourire éblouissant et une poignée de main ferme. Elle s’est mise à parler avec passion de ses travaux, et elle répondait à mes questions avec aplomb. 

			Je ne peux m’empêcher de sourire. Elle avait dû lui faire la même impression qu’à moi, la première fois où je l’ai vue. Une étoile lumineuse et une bouffée de fraîcheur dans la même personne. 

			–	Pendant notre discussion, je lui ai fait remarquer qu’il y avait une tache sur son chemisier. Je ne sais même pas pourquoi je l’ai dit, en fait. La conversation était facile, et j’ai passé le commentaire spontanément. Aussitôt, je l’ai vue blêmir et se confondre en excuses, après avoir constaté que j’avais raison. Elle a rassemblé les papiers qu’elle avait étendus sur mon bureau et serait partie sans se retourner, si je ne l’avais pas retenue. Elle était soudain devenue la Tessa qui se sent toujours ridicule. La transformation m’a fasciné.

			Je vois clairement la scène. Je relève la tête en serrant la main de la dormeuse un peu plus fort.

			–	Je pourrais vous raconter mille anecdotes comme celle-là, Cyril. Et pourtant, malgré le fait qu’elle vient de mettre sa vie en danger pour s’assurer mon admiration, je vois vraiment une belle amélioration, depuis que je l’ai retrouvée ici. Elle s’affirme de plus en plus, non ? Elle se sent moins de trop, aussi.

			–	Vous avez entièrement raison. J’ai cru comprendre qu’elle avait presque rayé ses parents de sa vie ; c’est récent.

			Mon haussement de sourcils est évocateur, mais je ressens tout de même le besoin de préciser :

			–	Une bonne chose, si vous voulez mon avis. Elle n’arrivera jamais à devenir une priorité pour eux, et elle ne sera jamais à la hauteur de leurs attentes. Je ne les porte pas vraiment dans mon cœur.

			–	J’ai voulu les rencontrer, une fois où ils lui rendaient visite, lors d’un périple en Californie. Elle m’a dit qu’elle ne me les présenterait jamais. Et lorsqu’elle est rentrée au labo après avoir passé le week-end avec eux, elle n’a pratiquement pas parlé pendant deux jours.

			Je serre les dents pour retenir les paroles virulentes qui pourraient s’échapper de mes lèvres. J’aurais dû être là. À toutes ces occasions où elle s’est retrouvée seule contre le monde, j’aurais dû être auprès d’elle. Je suis un abruti fini, certitude confirmée par Seth, lorsque je lui ai fait le récit de notre dernière conversation. J’ai douté de la femme la plus vraie que je connaisse, simplement parce que c’est en moi que j’ai manqué de confiance. 

			Elle ne sait pas à quel point elle m’a manqué, tous les jours, depuis cette fameuse nuit à Tucson. Celle où j’ai ouvert les yeux sur ses larmes que je croyais coupables. 

			Le professeur et moi nous dévisageons intensément pendant plusieurs secondes, tandis que mon pouce caresse le dessus de la main de ma femme, comme si je cherchais à l’inclure dans notre communication silencieuse.

			–	Elle a besoin de vous, Malcolm.

			–	J’ai tout gâché.

			–	Je n’en suis pas convaincu. Elle ne m’a rien raconté, mais elle est résiliente, et vous êtes toujours amoureux. C’est le principal.

			L’homme de science se lève et pose une main bienveillante sur la jambe de Tessa, par-dessus le mince drap.

			–	Je suis certain qu’il y a de l’argent à faire ici avec un créneau de thérapie de couple, lance-t-il d’un ton léger. « Venez retrouver la chaleur dans le froid de l’Antarctique ! » déclare-t-il pompeusement.

			Je ris un peu en dirigeant mon regard vers le moniteur, sur ma gauche. Mon cœur s’arrête.

			–	Parlant de chaleur… Seth ! On est à 41,8 degrés !

			 

		

	
		
			Chapitre 28

			Les ténèbres blanches

			Un brouillard. Un vide blanc. De la douceur. 

			–	Prends ton temps. 

			Un goût pâteux dans ma bouche. La hanche ankylosée. Une odeur de basilic.

			–	Cela dit, on n’a pas toute la journée non plus.

			Un sentiment de sécurité. L’impression que la tempête est passée. Que j’ai survécu.

			–	Le contenant est presque vide. C’est quand tu veux.

			Un œil ouvert. Un sourire difficile à étirer. La vision de plus en plus claire de Seth, adossé à une chaise, les deux pieds sur mon lit. Je rêve, ou il m’observe en mangeant de la crème glacée ?

			–	J’ai soif…

			Mon deuxième œil s’ouvre tout aussi difficilement que le premier. Le médecin se lève et place sa cuillère à l’envers dans sa bouche, puis il saisit un verre d’eau muni d’une paille qu’il approche de mes lèvres. Il sort ensuite une deuxième cuillère de la poche de son sarrau et la dépose sur la table avec un clin d’œil.

			–	J’avais prévu le coup, me taquine-t-il. Attends, je te relève un peu.

			Il actionne un bouton et le lit se contracte en douceur, pour me placer en position semi-assise. Ma grimace ne passe pas inaperçue.

			–	Ça va ? 

			–	Ça tire. Mal au cœur, aussi.

			Ma voix sonne comme le pire lendemain de veille qu’on puisse expérimenter. Celui qu’on ne veut plus jamais revivre. Le docteur dépose une fesse sur le lit et saisit la cuillère propre, pour l’enfoncer dans son pot. J’ouvre la bouche docilement quand il me présente la crème glacée à la pistache.

			–	Il y a encore un drain dans ta plaie, évite de trop bouger. Pour le mal de cœur, la perfusion d’antibiotique et ton estomac vide y sont sûrement pour quelque chose. Encore ?

			Je hoche la tête. Pourtant, lorsque la cuillerée parvient à mes lèvres entrouvertes, Seth la retire de mon champ de vision. Mes yeux roulent dans leurs orbites, avec une impression de déjà-vu.

			–	Sais-tu que j’aurais envie de t’enfoncer cette cuillère dans l’oreille ? Tu peux me dire ce qui t’a pris ? gronde-t-il, pour ensuite me laisser profiter de la friandise glacée. 

			Mal à l’aise, honteuse, je referme les yeux.

			–	Honnêtement, je ne sais pas, que je réponds en murmurant. Je n’ai pas réalisé que ça n’allait pas, je te le jure. On avait travaillé tard au labo, j’ai mis mon état sur le compte de la fatigue… J’ai vraiment cru que c’était en voie de guérison, jusqu’à hier. C’était bien hier ? 

			J’ai perdu la notion du temps, dans les ténèbres blanches. Je n’en rapporte que quelques bribes, réelles ou rêvées, je ne sais trop. La voix de Malcolm m’a portée pendant une bonne partie de la nuit, la sensation de sa main sur la mienne aussi. Comme un fil d’Ariane qui me retenait.

			–	Oui, c’était hier. Tu reviens de loin, gamine. J’ai bien failli t’expédier à McMurdo avec un timbre-poste sur le front, l’avion était en stand-by jusque tard en soirée. 

			–	Et quelle heure est-il maintenant ?

			–	Un peu plus de treize heures. Tu avais besoin de récupérer. Je t’ai un peu aidée, précise le médecin en se relevant pour aller ranger le contenant de crème glacée dans le compartiment de congélation d’un minuscule réfrigérateur. 

			Il a beau arborer un sourire et blaguer avec moi, je suis mortifiée.

			–	Je suis désolée, Seth.

			–	Oh, mais j’espère bien ! Tu me voles mon matériel, et tu viens ensuite presque mourir dans ma clinique. Je te laisserai mon adresse, à Denver, pour que tu me fasses livrer une caisse de bouteilles de vin. Italien, de préférence.

			L’homme revient vers moi et approche d’une main une table haute que je n’avais pas encore aperçue. Les roulettes glissent sous mon lit et je me retrouve avec un comptoir devant moi, où sont disposées diverses choses. 

			Une bouteille en verre contenant de l’eau, d’où dépasse un bouquet de basilic frais. Jake. Je souris. À côté, dans une tasse à expresso vide, trois biscuits au chocolat m’indiquent que Becky s’est inquiétée. 

			Mais c’est le téléphone qui me fait monter les larmes aux yeux. Ou plutôt le mémo collé dessus.

			 

			Appelle-moi dès que tu te réveilles.

			 

			Avec un numéro en dessous.

			–	Il a dû aller au télescope, Cyril et lui avaient une entrevue avec une journaliste de Nature, par vidéoconférence. Crois-moi, Malcolm y est allé à contrecœur. Il ne t’a pas quittée de la nuit.

			Seth presse mon épaule.

			–	Je t’accorde quelques minutes. Ensuite, je devrai t’examiner.

			Je hoche la tête en le gratifiant d’un pauvre sourire. Je n’ai pas rêvé. Il est resté avec moi. Autant je me souviens de ne pas avoir souhaité la présence de mes parents lorsque j’étais au plus mal, autant je voulais qu’il soit là, lui.

			Je saisis le téléphone, nerveuse. La sonnerie retentit deux fois. 

			–	Télescope, Malcolm.

			–	J’ai raté ta performance au volleyball.

			Un long silence me répond, pendant lequel j’imagine mon mari fermer les yeux et, peut-être, poser une main devant ses paupières pour dissimuler son émotion aux autres, en appuyant son coude sur la table.

			Un silence qui m’émeut bien plus qu’une exclamation de joie ne l’aurait fait. Un soulagement trop puissant pour être exprimé avec des mots. Mon menton tremble.

			–	J’arrive.

			Je n’aurais pas souhaité que la conversation s’étire davantage. C’est sa présence physique que mon corps réclame. 

			–	Je suis prête, Seth !

			Je n’ai pas émis un cri bien convaincant, mais le médecin arrive aussitôt.

			–	Vous avez été rapides ! C’est toujours comme ça ?

			–	Sérieusement ? !

			–	D’accord, d’accord. Je vais vérifier la plaie. Il se peut que les sensations ne soient pas très agréables.

			Les yeux fermés à nouveau, je laisse le médecin abaisser le drap et palper la peau autour de ma blessure. Je serre les dents, mais je reconnais quand même que la douleur est beaucoup moins vive que la veille. 

			Quelques minutes plus tard, Seth est en train de prendre ma pression, lorsqu’un monstre rouge déboule dans la clinique. Il prend à peine le temps de lancer ses gants, sa cagoule et ses lunettes sur une chaise et se rue vers moi. À la dernière seconde, il s’arrête et questionne son ami en silence, qui s’empresse de retirer le brassard de mon bras et de ramasser ses instruments.

			–	C’est bon, je te la laisse !

			En moins de temps qu’il n’en faut pour battre des paupières, Malcolm repousse la table devant moi et saisit mon menton d’une main froide. L’index de son autre main me fait loucher un peu en s’agitant devant mes yeux.

			–	Que ce soit bien clair, me sermonne-t-il. J’étais DÉJÀ fier de toi, bien avant que tu t’empales sur je-ne-sais-quoi. N’en doute plus jamais. Compris ?

			Je hoche la tête en émettant un sanglot. J’ai été ridicule. Encore une belle leçon.

			–	Retire ton manteau, Malcolm.

			Le plumage rejoint le plancher et mon mari s’approche de mon lit en me questionnant du regard. Me contorsionner pour me pelotonner contre lui vaut la douleur qui irradie un bref instant dans ma hanche.

			Comme si nous nous reconstruisions des habitudes, sa joue est appuyée sur ma tête et il émet un long soupir. La main de Malcolm se promène sur mon dos. On m’a remis ma camisole, à un moment dont je n’ai aucun souvenir. 

			–	Te rends-tu compte que tu m’as presque condamné à cocher la case veuf sur tous les futurs formulaires que j’aurais eu à remplir, pour le reste de mes jours ? murmure l’astronome.

			Je sens une larme glisser sur ma joue, que j’essuie rapidement, sans changer de position. 

			–	Te voilà donc condamné à cocher la case c’est compliqué. C’est mieux, tu crois ?

			Même si ma question se voulait humoristique, l’homme me force à le regarder. Il n’y a pas une once d’amusement dans son attitude.

			–	Ce n’est pas une case, c’est un statut Facebook. Mais c’est mille fois mieux. Et beaucoup moins définitif.

			Nous nous analysons encore plusieurs secondes, puis je manifeste l’envie de dormir pour camoufler ma gêne. Malcolm m’aide à rabaisser le lit et à m’installer. Sa main qui traîne longuement sur mon épaule et à la base de mon cou me trouble et me chavire.

			–	J’ai l’impression…

			–	Quoi ? souffle-t-il.

			–	Laisse tomber. Ça doit être la perfusion, dis-je en fermant les yeux.

			Il n’insiste pas, et me chuchote qu’il doit retourner travailler.

			Cette fois-ci, mon sommeil est paisible. Des yeux gris ont remplacé la blancheur des ténèbres.

			 

		

	
		
			Chapitre 29

			Dans le blanc des œufs

			–	Toc, toc ! Stewart ? Tu es là ? 

			Si on m’avait questionnée sur la lenteur de ma procession dans le couloir, j’aurais répondu que je faisais un chemin de croix, en méditant.

			J’espère seulement que Seth ne regrettera pas de m’avoir donné la permission de faire « quelques pas » hors de la clinique. Une journée entière s’est écoulée depuis mon réveil dans les effluves du basilic frais. J’ai refusé que Malcolm passe la deuxième nuit auprès de moi. Il n’a pu que me concéder la victoire, lorsque je lui ai fait remarquer que nous habitions dans le même bâtiment ! 

			Je ne l’ai pas revu, il doit être au labo. Ce n’est pas pour me déplaire, même si les quelques minutes passées dans ses bras hier me laissent encore troublée. Je l’aime de toute mon âme, c’est une certitude. Ce qui est moins clair, c’est la possibilité d’une réconciliation, d’un recollage des éclats. Passer du temps ensemble cultive l’ambiguïté et multiplie les tentations. La situation n’est pas simple. 

			Toutes nos étreintes se brodent autour d’une déchirure profonde. 

			Mais pour l’instant, j’ai faim. 

			–	Stewart ?

			Je vais devoir m’asseoir d’ici une minute, un repérage de chaise s’impose. Dans la grande cuisine tout en acier inoxydable où j’ai pénétré en catimini, il y a peu de sièges visibles. Peu de cuisiniers également. Je soupire de dépit, en m’appuyant contre un comptoir. Nous sommes en plein après-midi, entre deux repas.

			–	Hé, il me semblait bien avoir entendu mon nom ! s’exclame Stewart en apparaissant dans mon champ de vision, un écouteur dans l’oreille et l’autre pendant le long de son cou. Je peux faire quelque chose pour toi ?

			–	Me trouver une chaise.

			–	Ah ! Oui, bon, euh… attends. Tiens. 

			Le cuisinier approche une pile de bacs de plastique et m’aide à me jucher dessus. Puis, il m’examine en souriant.

			–	J’ai entendu dire que le médecin de la station avait sa dose de patients californiens, vous lui faites la vie dure ! Tu vas bien ? s’enquiert-il sans dissimuler son air soucieux.

			Je hoche la tête. Tous ces témoignages d’affection me bouleversent. Becky est passée ce matin pour m’offrir un café, nous avons papoté longtemps. Cyril est venu me gronder aussi, me disant que sa vieille peau ne méritait pas que j’y laisse la mienne, et me faisant promettre que, la prochaine fois, je le laisserais s’écrouler tout seul à mes pieds. 

			Tout ça, sous l’œil attentif de Seth, qui continue de vaquer à ses occupations tout en surveillant mon état. J’ai même eu le droit de travailler sur mon ordinateur, ce matin. Juste un peu.

			–	De mieux en mieux, déjà. J’ai recommencé à m’alimenter hier soir, merci pour la soupe ! Mais là, je t’avoue, je meurs de faim. Et j’avais besoin de sortir de la clinique. 

			Stewart réfléchit en tapotant sa bouche avec son index, les yeux rivés sur la porte d’un immense frigo, comme s’il pouvait voir ce qu’il contenait à travers l’épais panneau d’acier inoxydable. Mes pieds ne touchent pas le sol et je balance un peu le droit. Avec le drain qui sort encore de ma plaie et le récipient des liquides dans la poche de mon pantalon lâche, je n’ai pas envie de faire des dégâts. 

			–	Omelette ?

			–	Partante ! Tu prendrais une minute pour appeler à la clinique et dire au tyrannique médecin des lieux que je suis avec toi ?

			Stewart éclate de rire et s’exécute, en précisant à Seth que « la gamine est avec oncle Stewart et rentrera à la maison bientôt ». Je roule les yeux.

			Le cuisinier sort une poêle et le carton contenant le mélange d’œufs liquide. Je fais encore une fois le récit de la mésaventure qui m’a conduite au seuil de la mort. Je ne me sens plus ridicule maintenant, mes amis ayant compris qu’un concours de circonstances m’a empêchée de me méfier de mes symptômes.

			–	Et toi, Stewart ? Du nouveau ? 

			Il tente de dissimuler un sourire en déposant mon repas dans une assiette, qu’il me tend ensuite cérémonieusement.

			–	Peut-être.

			–	Allez, dis-moi ! 

			Appuyé contre la surface lustrée derrière lui, il m’observe me régaler et rit de mes « hum » gourmands.

			–	Il se pourrait que Becky et moi nous soyons embrassés. Un peu grâce à toi. Elle est venue me voir le soir de ton entrée à la clinique, elle s’inquiétait, explique-t-il devant mon air interrogateur. Ton état avait fait le tour de la station en un éclair. Elle était sous le choc.

			Je termine ma bouchée avant de pouffer de rire. Il ne manquerait plus que je m’étouffe !

			–	Tu as profité de la situation dramatique dans laquelle je me trouvais ?

			–	Je ne présenterais pas les choses comme ça, me corrige-t-il, soudain gêné. Ce n’était pas prémédité. Après notre baiser, elle a déclaré qu’il faudrait qu’elle me parle un de ces jours, puis elle est partie. Je n’ai pas trop compris.

			–	Moi, je comprends, dis-je doucement, la tête penchée sur le côté. Laisse-lui le temps. 

			Stewart hoche la tête et hausse les épaules. Puis, il tend la main pour me débarrasser de mon assiette vide qu’il dépose à l’aveuglette derrière lui. 

			–	Je t’aide à descendre de là ? Tu dois rentrer à la maison, maintenant.

			Son ton paternel me fait éclater de rire. Après l’avoir remercié pour le festin, je prends le chemin du retour en laissant ma main traîner sur le mur. 

			Un homme que je connais bien fait le chemin en sens inverse, mais sans m’avoir vue encore. Il fait défiler l’écran d’une tablette électronique avec son index, concentré. En jeans et coton ouaté à capuche, je l’ai toujours trouvé craquant. Beaucoup plus qu’en pantalon et chemise. Le look sportif de l’astronome me ramène à notre première année de fréquentation.

			Lorsqu’il lève finalement la tête et m’aperçoit, je ne suis pas certaine qu’il soit heureux de me trouver dans le corridor. Il rabat le panneau de l’étui de sa tablette et comble les derniers mètres entre nous.

			–	Ne me gronde pas, j’ai la permission du doc !

			Il croise les bras en glissant sa tablette sous son aisselle, sans cesser de me scruter.

			–	Je n’allais pas te gronder, je tentais de déchiffrer ce sourire sur ton visage. Mais c’est bien de te voir marcher, c’est bon signe !

			La tendresse dans son regard semble sincère. Il penche la tête un peu plus vers moi et me donne un chaste baiser sur le sommet de la tête, sans décroiser ses bras. Je n’empêche pas mes doigts d’agripper le chandail sur sa hanche pendant deux secondes.

			–	Pour mon sourire, c’est juste que je me rappelais combien j’aime te voir habillé ainsi.

			Ma franchise a l’air de le surprendre autant que de lui plaire. Je crois même… Serait-ce de la gêne que je vois sur son visage ? 

			Son sourire tout en retenue et la brève rougeur de ses joues me conquièrent sur-le-champ. Dans un effort pour reprendre mes esprits, je désigne sa tablette du menton.

			–	Tu as l’air très occupé !

			–	Oui… oui, en effet, se reprend-il après un instant d’égarement. Il me reste une semaine pour tout faire et préparer les données pour la personne qui vient me remplacer. D’ailleurs, je déteste devoir t’annoncer ça, mais…

			Non ! Non, non, non…

			Je retiens mon souffle.

			–	Tess ? Tu es toute pâle ! Après ce que tu m’as raconté sur Kenneth l’autre jour, je comprends parfaitement que tu ne veuilles pas qu’il se pointe ici, moi non plus d’ailleurs, mais... 

			–	Impossible qu’il débarque ici. Tu dois l’en empêcher. Ou tu dois rester. Ou emmène-moi. Ou… cache-moi !

			Je suis complètement paniquée. Le front appuyé au mur, j’essaie de voir comment je pourrais demeurer confinée avec Kenneth Curtis dans un espace aussi restreint pendant trois mois. C’est tout simplement impossible. 

			Malcolm pose une main sur ma nuque. J’ai fermé les yeux et il doit bien se rendre compte que je suis sur le point de défaillir. J’inspire profondément avant de me tourner vers lui, les poings serrés et l’air sérieux.

			–	Ta chambre ou la mienne, peu importe, mais je dois te parler.

			 

		

	
		
			Chapitre 30

			Faire fondre la glace pour éteindre l’huile sur le feu

			Mais qui est l’architecte qui a conçu des chambres où on ne peut même pas faire les cent pas ? ! Condamnée à presque tourner en rond comme un chien après sa queue, je dois avoir l’air brillante. Malcolm range les papiers épars sur son lit, et s’assoit ensuite sur celui-ci. Lorsque je cesse tout mouvement et que je lève la tête vers lui, nous éclatons d’un bref rire nerveux tous les deux.

			Mon mari grimpé sur un lit surélevé avec sa grande taille, moi debout devant lui avec ma silhouette de Hobbit, ça ne colle tout simplement pas. Sans que l’on ait échangé un seul mot, l’homme descend du matelas et prend plutôt place sur la chaise de bureau.

			–	Beaucoup mieux, que j’approuve sans réussir à lui sourire.

			–	Maintenant, raconte-moi ce qui se passe.

			Je n’ai pas pipé mot jusqu’à sa chambre. Pas mentionné que son odeur qui habite la pièce me donne envie de me perdre dans ses draps. Rien dit non plus sur la photo de nous deux qu’il a cachée en vitesse, lorsque nous sommes entrés. Je suis beaucoup trop perturbée.

			–	On ne pourrait pas aller marcher au bord d’un lac tranquille ? Ou prendre un café sur une terrasse ? On étouffe, ici ! Oh, je n’ai aucune envie de ressasser cette histoire, conclus-je dans un sanglot, en cachant mon visage dans mes mains.

			Le traumatisme est encore vif et douloureux.

			Malcolm saisit doucement mes deux mains et les garde dans les siennes, en me fixant intensément. 

			Il va péter un plomb.

			–	Tu vas péter un plomb.

			Il se place déjà en mode défensif, en serrant les mâchoires.

			–	Vas-y.

			Debout devant Malcolm qui doit lever légèrement son visage vers moi, je prends une grande inspiration.

			–	Kenneth Curtis.

			–	Hum.

			–	Il était là, Malcolm. Le jour où je me suis brûlée. Il était venu pour me « consoler », que je commence avec un regard appuyé. Il savait que tu avais quitté la maison. Il s’est avancé vers moi dans la cuisine, et il a clairement offert de prendre ta place dans notre lit.

			–	QUOI ? !

			Il est déjà blafard.

			–	Malcolm, tu me fais mal à la main. Et si tu ne me laisses pas finir maintenant, je… je ne suis pas certaine que je pourrai le faire un jour. J’ai rangé cette histoire dans un tiroir de ma tête que je n’ouvre jamais.

			Mon mari expire fort par les narines, pour redonner à son souffle court un rythme acceptable. Il desserre sa prise sur mes mains, passe même son pouce sur ma cicatrice avec un « désolé » silencieux. Un hochement de tête contrôlé de sa part me donne le signal de continuer. 

			–	Tu crois que j’étais de taille à lui faire face ? Il m’a coincée contre le comptoir de la cuisine et a tenté de glisser ses mains sous mon chandail. Je me suis débattue comme une furie, puis j’ai réussi à me dégager. C’est là que j’ai accroché le chaudron d’huile chaude, réussis-je à ajouter avant d’éclater en sanglots. Il s’est sauvé quand il m’a entendue hurler, Malcolm. Comme un lâche…

			–	Nom de Dieu, Tess ! C’est… mais… et tu…

			Brusquement, mon mari se lève et me serre dans ses bras en murmurant des « chut, c’est fini » rassurants à mon oreille. Mais je sens bien la tension qui l’habite. J’en ai la preuve lorsque je me calme un peu, quelques minutes plus tard.

			–	Je vais le tuer.

			Sa voix profonde me fait finalement beaucoup plus peur qu’un pétage de plomb.

			–	Je fermerai les yeux et je ne dirai rien. Promis.

			Mon trait d’humour semble le calmer un peu. Il me détache de lui, place une paume sur le contour de mon visage et me regarde intensément, en silence. Le coin de sa bouche tressaute, il est furieux.

			–	Parle-moi, Malcolm.

			Ses yeux sont toujours fixés sur moi, mais c’est comme s’il ne me voyait plus. Il finit par se retourner brusquement et, du plat de sa main, donne un grand coup sur le cadrage de la petite fenêtre, où il reste appuyé. La tension dans ses épaules est palpable et je triture mes doigts après avoir essuyé mes joues avec mes manches, ne sachant trop quelle attitude adopter.

			–	Jusqu’à quel point cet événement t’a-t-il affectée ? Je veux la vérité.

			La maîtrise extrême de sa voix me glace le sang. Son timbre n’a jamais été si grave. Sa question me laisse quand même perplexe.

			–	Eh bien… il y a eu les traitements pour ma peau, et euh… je rêve encore que je prends feu, parfois. Oh ! Je n’ai jamais refait de churros non plus, dis-je ensuite, en quête d’un peu de légèreté.

			Il ne bouge pas, ne réagit pas. Il s’est peut-être endormi dans cette position ? Je sursaute lorsqu’il parle.

			–	Tu ne peux plus jouer au volleyball, Tess. Tu fais des cauchemars. Tu as souffert. Ken t’a agressée dans notre propre maison. Et tout ça… ajoute-t-il en baissant la tête, parce que je t’ai quittée comme un vrai salaud. Pourtant, j’ai juré de te protéger…

			Je suis incapable de le détromper, de prétendre qu’il exagère et qu’il s’en fait pour rien. La vérité contenue dans son affirmation n’a pas non plus besoin de confirmation accablante de ma part.

			–	Tu l’as dit toi-même, c’est fini, Malcolm.

			Je tends timidement le bras et pose ma main dans son dos, ce qui le fait tressaillir.

			–	Écoute, si rien de tout ça n’était arrivé, je n’aurais pas eu l’occasion de connaître McNeil ni de vivre cette incroyable expérience en Antarctique. J’ai probablement grandi dans cette épreuve, également. C’est un chemin que je n’ai pas souhaité prendre, mais il m’apporte beaucoup. Tu dois considérer ce facteur aussi.

			–	Tu parles !

			Lorsqu’il se retourne vers moi, il est impassible. La colère qu’il refoule est perceptible dans toute la petite pièce.

			–	Je comprends, maintenant, Tess. Quand tu disais que tu ne savais pas si nous pourrions avoir droit à une deuxième chance. Je mesure l’ampleur de tout ce qui pèse sur le dos de notre séparation et, surtout, de tout ce que tu as enduré.

			Il comble la faible distance entre nous, puis il saisit ma main chiffonnée dans la sienne.

			–	Je suis tellement, tellement désolé, luciole… C’est moi qui ai failli t’éteindre, finalement.

			Je commence à être un brin agacée par cette interminable scène d’autoflagellation.

			–	Mais non, Malcolm. Ça suffit, OK ? C’est bon, il n’y a plus de non-dits. Maintenant, que j’implore en agrippant le devant de son chandail, promets-moi que tu vas empêcher Kenneth Curtis de venir ici.

			Il passe une main dans ses cheveux et secoue la tête en fuyant mon regard.

			–	Malheureusement, je n’ai pas ce pouvoir. Toi, par contre, tu l’as peut-être. Si tu portes plainte maintenant, le doyen de la faculté envisagera sans doute d’annuler la venue de Curtis, ne serait-ce que pour éviter un scandale, avant même que la police s’en mêle.

			–	J’ai besoin de m’asseoir.

			L’astronome approche la chaise à roulettes. Troublée, je m’y pose en faisant attention à mon drain.

			–	Je ne veux pas faire ça, Malcolm. Je ne veux pas porter ce poids sur mes épaules. La communication est parfois difficile avec le continent et le délai est trop court. Il arrive bientôt, alors c’est impossible d’enclencher tout ce processus.

			La longue inspiration qu’il prend m’indique qu’il n’est pas d’accord. Il finit toutefois par hocher la tête.

			–	On va penser à une autre solution. Écoute, c’est la faculté qui paie les frais et qui établit les horaires, je peux effectuer quelques vérifications, des appels. Peut-être qu’avec la découverte majeure qu’on a faite, ils pourraient m’accorder un sursis… Je n’en sais rien, mais je vais tout tenter, m’assure-t-il en s’accroupissant devant moi. Sois-en certaine.

			–	D’accord.

			Je n’ai pas la force de m’exprimer davantage. Malcolm offre de me raccompagner à la clinique, avant que Seth n’aille épingler ma photo sur tous les murs de la station. Mon sourire forcé n’arrive pas à chasser la tristesse dans son regard.

			Il me quitte à l’entrée de la clinique. Il lance un bonjour distant à son ami, et passe une main dans le bas de mon dos, puis s’éclipse d’un pas rapide. Décidément, la vie nous teste.

			Ai-je parlé d’un chemin de croix, plus tôt dans la journée ?

			 

		

	
		
			Chapitre 31

			Cynisme clinique et attaque dermique en Antarctique

			Le début de ma troisième journée à la clinique est marqué par deux événements : d’abord, le constat que j’en ai marre d’être étendue ici sous l’œil de lynx de Seth, et ensuite, l’apparition dans l’entrebâillement de la porte d’une blonde de ma connaissance.

			Patricia pénètre dans la pièce après avoir cogné timidement. Le médecin lève la tête de son ordi et moi du mien, assise dans mon lit.

			–	Que veux-tu ?

			La voix sèche de Seth me fait ciller. Il plonge à nouveau les yeux sur son écran.

			–	Je suis venue prendre des nouvelles de Tessa.

			Bien que surprise, je m’entête à croire que cette fille n’est pas fondamentalement mauvaise. Je suis peut-être naïve de vouloir lui laisser une seconde chance, mais je décide de me fier à mon instinct. Au pire, j’aurai la confirmation qu’elle est une garce et ne m’en porterai pas plus mal. 

			–	Approche, lui dis-je gentiment, en ignorant le grognement désapprobateur du gardien des lieux.

			La collaboratrice de Malcolm tiraille le devant de son t-shirt et vient s’asseoir près de mon lit, en n’ayant pas quitté des yeux le dos de Seth.

			–	Alors, au labo, ça se passe bien ? 

			Je tente d’amorcer la conversation avec un sourire, car son malaise fait pitié à voir. Semblant soulagée par mon accueil, elle sourit à son tour.

			–	Oui, ça se passe bien ! Tout le monde demande de tes nouvelles au professeur McNeil, et moi, eh bien… moi, j’en demande à Malcolm.

			Elle m’envoie un clin d’œil complice qui m’amadoue un peu plus. Puis, la blonde se met à triturer un coin de ma couverture. 

			–	Écoute, je suis venue te présenter mes excuses. Je t’ai surprise l’autre jour… tu venais tout juste d’arriver. Je n’ai pas supporté de te voir flirter… Euh… comment dire ? Je… hésite-t-elle en observant à nouveau le dos droit de Seth, j’agis parfois comme une enfant gâtée.

			Grommellement à peine audible du côté du médecin.

			–	Avec trois grands frères à mon service, j’ai été habituée à avoir tout ce que je voulais. Et… euh… je pensais que tu convoitais quelque chose que je voulais. Je n’ai pas compris pourquoi tu avais ta chance avec lui, et moi pas. J’ai vu rouge et j’ai été vraiment blessante avec toi.

			–	En effet, tu as été vraiment blessante avec moi, Patricia. 

			–	Je croyais que j’étais trop jeune pour lui… murmure la jeune femme, boudeuse, en baissant la tête.

			Seth fait soudain pivoter son siège vers elle.

			–	Tu es certaine que les termes exacts sont « trop jeune » et non « trop immature », Pat ?

			Elle renifle en hochant la tête, puis se lève.

			–	Probablement que « trop immature » convient mieux, oui. En tout cas, Tessa, je suis contente que tu ailles bien. Sincèrement.

			Je lui serre le poignet avec douceur alors qu’elle s’apprête à partir.

			–	On se fera un petit billard, si tu veux, Patricia. Quand je serai plus en forme.

			Ses yeux s’illuminent. Elle est toujours jolie, mais quand elle sourit comme ça, elle rayonne.

			–	Ça me ferait plaisir. Merci, Tessa.

			Après son départ, je baisse à nouveau les yeux sur mon ordinateur et tape quelques secondes sur le clavier.

			–	Seth ?

			–	Hum ? répond-il distraitement, sans me regarder.

			–	Tu viens de Denver, n’est-ce pas ?

			–	Hum hum.

			–	Et, dis-moi, Patricia ne vient-elle pas, elle aussi, de Denver ? Il me semble qu’elle vit à Tucson depuis un an ou deux seulement…

			Le bruit de ses doigts sur le clavier cesse. Le médecin se lève brusquement et se dirige vers moi. Il s’affaire à baisser mon lit et à relever le coin de mon chandail, puis mon pansement, mais sans me regarder.

			–	Si tu cherches à savoir si nous nous connaissons, la réponse est oui. Un de ses frères est mon meilleur ami, j’ai déjà fait de l’escalade avec elle et la fratrie. Plusieurs fois. Si j’avais l’équipement nécessaire ici pour lui greffer un cœur, je le ferais. Et je l’amputerais de son égocentrisme infect.

			La virulence de ses paroles me surprend. Pourtant, quelques secondes plus tard, il me sourit à pleines dents et se penche vers moi en posant une main sur la tête de mon lit.

			–	Qu’en dirais-tu si je te retirais ce drain et que je te donnais ton congé ?

			–	C’est vrai ? !

			Je pourrais presque me pendre à son sarrau.

			–	Je t’en prie, contiens-toi un peu ! On dirait une enfant qui vient de recevoir un deuxième dessert. Allez, reste calme, je t’enlève tout ça.

			 

			Trente minutes plus tard, je pousse en souriant la porte du labo, mon sac sur l’épaule et un croissant enroulé dans une serviette de papier dans la main.

			–	Bonjour ! Je vous ai manqué ? 

			Je déchire une bouchée considérable de mon croissant. Puis, je vais déposer mon ordinateur sur une table en mâchant, sous les rires et les salutations joyeuses de mes confrères.

			–	Ha. Ha. Ha. Je pleure de rire. 

			J’ai beau arborer un air offusqué devant les coins de la table qui ont été parés de mousse et de ruban adhésif pour m’éviter de me les enfoncer dans les hanches, j’y vois une attention qui me fait apprécier encore plus cet esprit de communauté. Je m’empresse de rassurer les gens qui s’informent de ma santé, et je m’installe avec McNeil qui m’accueille chaleureusement.

			–	Salut, E.T. ! lance l’homme en me prenant dans ses bras. Tu as eu ton billet de sortie ?

			Je lui adresse une moue soulagée.

			–	Si vous saviez comme j’avais hâte de vous retrouver !

			–	Ça tombe bien, on a du travail !

			Le reste du croissant dans ma bouche, j’essuie brièvement mes mains sur mon pantalon et finis de m’installer pour épauler Cyril. Le temps file à la vitesse d’un neutrino, je revis presque une deuxième arrivée en Antarctique. Je suis aussi fébrile que la première journée, et je combats une impression de temps perdu qui me fait dévorer chaque donnée en provenance de la foreuse et de ses capteurs. 

			Du coin de l’œil, j’aperçois Patricia et Malcolm faire leur entrée en retirant leur parka rouge, de retour du télescope. Si l’homme est surpris de me voir, il n’en montre rien et se contente de me sourire et de me saluer en se dirigeant vers sa table de travail. 

			Sauf que j’imagine qu’un simple confrère n’aurait pas laissé courir le bout de ses doigts sur mon avant-bras en passant… 

			Mon corps réagit immédiatement. Ma peau le cherche, l’absence d’un contact prolongé m’est presque douloureuse. Je ne peux retenir un frisson frustré. Le geste est suave et me ravage l’esprit. 

			–	Malcolm ! s’écrie McNeil en se retournant. Avez-vous besoin de nous ? Il est dix-sept heures, et je fermerais boutique pour aujourd’hui.

			–	Mais faites donc, les éclopés ! réplique l’astronome, rieur.

			Même sa voix, à quelques mètres derrière moi, hérisse mon désir et fouette ma chair de poule. Trop de proximité. Je dois sortir. Cyril ramasse ses choses et je lui emboîte le pas.

			–	Tessa ? Je peux te parler une minute ?

			Une minute. C’est faisable.

			–	Bien sûr !

			Je me retourne en souriant vers mon mari qui me fait signe de le suivre dans un coin éloigné de la pièce. Il pose une fesse sur une table et croise les bras. Je glisse les mains dans mes poches après avoir déposé mon sac près de lui.

			–	Tu as bonne mine, lance-t-il.

			–	Merci ! J’ai hâte de pouvoir mettre le nez dehors et de retourner à l’observatoire de neutrinos. Demain, peut-être !

			–	Seth est d’accord avec ça ? doute-t-il en baissant légèrement la tête et en haussant les sourcils.

			–	Il le sera. Je vais bien, Malcolm.

			Il hoche la tête plusieurs fois, pensif. 

			–	Écoute, je… j’ai appelé la faculté.

			Je me tends immédiatement, toute mon attention maintenant portée sur ses paroles, au lieu de ses biceps. Malcolm inspire profondément, puis il tourne la tête vers le labo presque vide.

			–	Je suis incapable d’empêcher Ken de se présenter ici, la semaine prochaine. Son arrivée est inévitable. J’ai tenté de convaincre les responsables de la faculté de prolonger mon séjour, mais…

			–	Mais ?

			Je dois me faire à l’idée de côtoyer Kenneth Curtis pendant trois mois, mais si Malcolm y était aussi, je me sentirais davantage en sécurité, je ne peux le nier.

			–	Il n’y a rien à faire, Tess. Mon billet d’avion a été réservé et payé. J’ai même demandé à la direction de la station si je pouvais séjourner ici en déboursant de ma poche.

			–	Voyons, Malcolm, c’est… ce n’est pas…

			–	Si, c’est important.

			Malgré mes paroles, je peine à endiguer la panique qui afflue en moi. Tête baissée, je gratte le sol du bout de ma chaussure.

			–	Il n’y a aucune chambre de libre, aucune place pour moi. Je dois partir lundi de la semaine prochaine, Tess.

			Nous sommes dimanche. Huit jours.

			–	Pas de problème, c’est gentil d’avoir essayé, dis-je en lui souriant. Je vais gérer. Bonne soirée, Malcolm !

			Au moment où je saisis mon courage à deux mains et tente de faire pareil avec mon sac posé sur la table, la grande paluche de mon mari s’abat furieusement sur ceux-ci. 

			Mon sac ET mon courage.

			 

		

	
		
			Chapitre 32

			Comme la neige a neigé

			–	Tout le monde dehors.

			Les yeux ronds, les paumes tournées vers le ciel et la bouche ouverte, j’observe tous les gens plier bagage sous l’ordre calme de Malcolm. 

			Lorsqu’il fixe à nouveau ses yeux dans les miens, une fois la pièce vidée, il ne peut dissimuler un sourire moqueur.

			–	C’était quoi, ça ?

			Je ne garde pas mon air insulté bien longtemps ; l’amusement prend le dessus. Vaincue, je concède la victoire en secouant la tête, mon rire résigné s’élevant dans la pièce.

			Malcolm n’a pas décroisé les bras ni bougé de sa position, à moitié assis sur la table. Le sérieux du début de cette conversation nous rattrape brutalement.

			–	Ne fais pas comme si tu n’étais pas bouleversée par l’arrivée de mon successeur, Tess.

			–	Je le suis, dis-je en soupirant.

			–	Pourtant, tu as le pouvoir de peut-être changer les choses. Tu pourrais porter plainte à distance, contacter un avocat…

			–	Malcolm, dis-je en soupirant et en me massant le front. C’est arrivé il y a trois ans, je ne sais même pas si ma plainte est encore recevable, et je n’ai pas très envie de m’embarquer dans tout ça… Je vais plutôt faire en sorte de profiter du reste de mon séjour, en évitant de me retrouver seule avec Kenneth Curtis. Tu n’as pas à t’inquiéter. 

			–	Ah, tu crois ça ? Toutes les cartes sont sur la table, nous tentons de peut-être recoller les morceaux, et je dois te laisser ici avec lui, comme si rien ne s’était passé ? T’abandonner encore une fois ?

			Une pointe d’impatience perce dans sa voix. Je hausse les épaules. La minute qu’il m’a réclamée est terminée depuis longtemps et mon épiderme tout entier tire le reste de mon corps vers l’avant. L’objet de mon désir garde pourtant les bras croisés et la distance d’un continent entre nous. 

			–	Tu n’as pas le choix. Tu as tout essayé, et je t’en suis reconnaissante. Quant à moi, il n’est pas question que j’abrège mon séjour à cause de cet homme. Ma décision est irrévocable. Ça ne valait pas la peine de vider le labo pour si peu, sauf si tu voulais me faire une démonstration de ton autorité sans bornes. 

			Je ne sais pas si je suis bonne comédienne, mais l’écart de température entre notre environnement polaire et mon corps atteint un sommet. Et cette fois-ci, nul besoin d’aller à la clinique. Je suis en pleine forme. Il ne semble pas remarquer que je me retiens de lui sauter dessus. 

			–	Bon, j’y vais !

			La voix dans les aigus, je tourne les talons et j’entame ma progression vers la sortie. 

			–	Tess ?

			Je me retourne en déglutissant, lentement. 

			–	Oui ?

			J’ai soufflé la syllabe du bout des lèvres, pour ensuite passer ma langue sur celle du bas. Malcolm me sonde.

			–	Ton sac.

			Idiote. 

			Je réussis à m’approcher avec détachement et hisse mon sac sur mon épaule. Sur le point de me diriger à nouveau vers la porte, j’hésite. 

			Je fixe mon mari.

			–	Tu ne… tu ne m’approches plus… je veux dire, tu m’as prise dans tes bras à la clinique, et aussi dans ta chambre. Mais sinon, tu m’effleures, sans plus. Je pensais que, peut-être, tu sais… 

			La tête penchée de côté, il laisse soudain apparaître ce qu’il cache de si belle façon. Mais moi, cette tendresse dans ses yeux, ce sourire cajoleur, j’aimerais qu’ils reprennent leur place pour… toujours ?

			–	Je tente de respecter le souhait que tu as formulé au télescope, énonce-t-il, dubitatif.

			–	C’est vrai.

			Je mordille l’intérieur de ma joue une seconde, puis je lui tourne définitivement le dos. Comment lui en vouloir de respecter ce que j’ai clairement établi comme limite ?

			Comme je m’apprête à agripper la poignée pour quitter les lieux, je suis décalée vers la gauche par une grande main sur ma taille, retournée et appuyée au mur, face à Malcolm. Doucement, sans me regarder dans les yeux, il glisse un doigt le long de mon cou vers mon épaule, où il saisit la bandoulière de mon sac. Il dépose celui-ci par terre dans un geste calculé. Son autre main est toujours autour de ma taille, son pouce fait des va-et-vient tout près de mon nombril. Même s’il ne touche pas ma peau, sa caresse me fait ramollir les genoux. 

			–	Maintenant, chuchote-t-il en approchant sa bouche de mon oreille et en effleurant ma joue de la sienne, si tu veux connaître MON souhait, ce serait un bon moment, Tess.

			En combustion, je déglutis.

			–	D’accord. Dis-moi ton souhait. 

			Le ronronnement des ordinateurs et des modems émet plus de décibels que nos deux voix ensemble.

			–	J’aimerais embrasser ma femme.

			Les larmes aux yeux, j’acquiesce dans une permission silencieuse. Cette requête me brise, me reconstruit. Les doigts que je glisse dans ses cheveux anéantissent ses derniers doutes, s’il en restait. La main qui a évincé mon sac se faufile derrière ma tête.

			Malcolm ne m’a jamais embrassée comme ça. Un baiser contenu, douloureux. Toute sa souffrance et ses regrets contre mes lèvres. Je ne peux qu’accueillir cette ultime demande de pardon en me pressant davantage contre lui, mes deux bras entourant maintenant sa nuque. Malcolm trahit son impatience par un gémissement, et enroule son bras autour de moi. Plaquée contre lui, je ressens tout. Les battements de son cœur, la légère moiteur dans son cou, la force de son désir appuyée sur mon ventre. 

			Cette fois, mes perceptions sont correctes, me dis-je en soupirant de bien-être. 

			La langue de mon mari cesse de taquiner la mienne en douceur, les baisers deviennent plus légers, plus sporadiques. Je reviens sur terre, au sens propre comme au figuré. Malcolm déglutit, appuie son front contre le mien, ferme les yeux. 

			–	Je peux changer mon souhait ? réussis-je à articuler.

			Lorsqu’il relève la tête en continuant de parcourir ma nuque de ses doigts, j’observe son visage. Le début de barbe. Le désir qui voile ses pupilles. La rougeur de ses pommettes. Il accepte, je mords ma joue.

			–	J’aimerais passer du temps avec toi. Juste… être ensemble. Prendre tout ça comme ça vient, tu vois… Il nous reste huit jours…

			–	Ça me convient. 

			Sa voix rauque témoigne de toute la retenue dont il fait preuve présentement. Mes tremblements également. Pour sceller le pacte, je me hisse sur la pointe des pieds et l’embrasse à mon tour, une main sur sa joue. Je ressens la même plénitude que si je venais de retrouver un objet précieux perdu depuis longtemps.

			–	On se rejoint au réfectoire, pour souper ? lance mon trésor retrouvé en laissant doucement l’air reprendre contact avec ma peau, là où ses mains se trouvaient encore il y a quelques secondes.

			Nous nous sourions, fragiles complices.

			–	D’accord. À tout à l’heure.

			Nous prenons des directions opposées dans le corridor pour nous rendre à nos chambres. Soudain, je m’immobilise en passant devant une fenêtre étroite. Comme lors de mon arrivée en avion, j’appuie ma paume sur le verre froid et fixe le désert blanc.

			J’ai déjà vu de la neige, en Arizona. Deux fois. Après quelques heures où les cinq centimètres avaient paralysé la ville, tout était fondu. Pas de chance pour les flocons tombés en plein désert, un mauvais tirage à la courte paille. Les chanceux sont ici, largués du ciel et lauréats d’une vie éternelle. 

			Si Malcolm et moi nous octroyons une seconde chance en Antarctique, dans cet environnement contrôlé, minimaliste, confortable, survivrons-nous à un retour au pays ? À cette routine que je trouvais lourde, à ce monde universitaire dans lequel je me sentais comme quantité négligeable ? Je ne supporterais pas un deuxième échec. Je ne pourrais pas vivre ce déchirement une autre fois.

			Suis-je prête à prendre ce risque ?

			 

		

	
		
			Chapitre 33

			L’effet boule de neige

			Je les trouve louches. 

			Seth et Malcolm arborent de drôles de sourires et échangent des regards entendus depuis tout à l’heure. Ils sont arrivés au salon un peu après le reste de la bande, alors que je regardais Patricia tenter sans succès de battre Stewart au billard.

			Maintenant que j’y pense, ils n’étaient pas présents au repas du soir, ce qui ne m’avait pas surprise sur le coup, étant donné les horaires atypiques des travailleurs de la station. Mais en voyant leur air de gamin tandis qu’ils s’appuient au bar pour se commander un verre, je flaire un mauvais coup.

			–	Ça va, vous deux ? que je m’enquiers en les rejoignant, une fois la victoire de Stewart confirmée.

			–	Nickel, répond Seth. Et toi ? 

			–	Pas mal. Je ne peux pas faire de mouvements brusques, mais je m’en sors bien.

			–	Parfait, me répond le médecin. Est-ce que tu te sens assez en forme pour aller faire un tour dehors ?

			Il pince immédiatement les lèvres, tandis que Malcolm noie son sourire dans une gorgée de bière.

			–	Qu’est-ce que vous mijotez, pour l’amour du ciel ?

			Mon mari se retourne vers la trentaine de personnes présentes dans le salon, puis insère son pouce et son index dans sa bouche pour siffler et attirer l’attention de tout le monde.

			–	Grande bataille de boules de neige dans vingt minutes, pour ceux que ça intéresse ! Rendez-vous au pied de l’escalier principal !

			Son annonce est accueillie par des exclamations joyeuses et déjà, certaines personnes s’empressent de finir leur verre et de quitter le salon avec enthousiasme. 

			–	De vrais enfants ! dis-je en secouant la tête de dépit, mais amusée par leur idée.

			Je n’ai jamais fait de bataille de boules de neige. J’imagine que je ne suis pas la seule dans la station ! C’est une occasion qui me plaît et qui rachète un peu, par son style rassembleur, la partie de volleyball que j’ai malheureusement ratée. 

			–	Tu me donnes la permission de participer à ça ?

			Seth hoche la tête et reprend son air sérieux.

			–	Je serai tout près. Sois prudente et évite de ramper par terre. Ne saute pas partout, et ça devrait bien se passer, indique-t-il en me gratifiant d’un clin d’œil malicieux avant de poser son verre vide et de quitter la pièce.

			Il ne reste plus qu’une poignée de gens au salon, alors Malcolm s’en permet un peu en se rapprochant de moi et en caressant ma joue. Il se penche ensuite vers mon oreille et j’attends des mots doux ou une déclaration enflammée.

			–	Tu feras une cible facile, se contente-t-il de murmurer.

			Il évite ma claque sur l’épaule de justesse et sort du salon en riant.

			 

			À mon arrivée dehors, plusieurs manteaux rouges et capuchons relevés sont déjà rassemblés en demi-cercle. Je descends prudemment l’escalier et rejoins le groupe.

			–	Le principe est simple, énonce Seth, ses lunettes de ski relevées sur sa tête. La partie aura lieu sous la station. Vos seules protections sont les piliers et les congères. À chaque bout de la station se trouve un drapeau. La première équipe qui saisit le drapeau de l’autre remporte la victoire. Tous les coups sont permis, précise-t-il en souriant.

			–	La neige ne colle même pas ! s’écrie Tran. Impossible de faire des boules de neige !

			–	Ne t’inquiète pas, elles sont déjà faites. Un grand bac rempli à ras bord attend chacune des deux équipes. 

			Hein ? Voilà donc ce qui a occupé les deux gamins toute la soirée ? Je ris toute seule et adresse un sourire attendri à mon mari, qui me répond par un clin d’œil.

			Les équipes sont divisées et, bien sûr, Malcolm et moi sommes ennemis. Je dois revêtir un des dossards jaunes empruntés aux gars du garage, comme le reste de mon équipe. Notre drapeau est planté à l’opposé de l’escalier principal, sous le réfectoire.

			–	Comment sont-ils parvenus à faire ça ? que je demande, estomaquée devant le grand bac au pied de notre drapeau et qui doit contenir deux ou trois cents balles, au bas mot.

			–	Les gars du garage les ont aidés, me répond Becky en enfilant son propre dossard. J’ai dû appeler tout à l’heure pour une information sur un convoi et tout ce que j’entendais, c’était des rires et la voix de ton mari. Ils ont ajouté un peu d’eau dans la neige et se sont servis de moules ou je ne sais trop quoi. On n’en est pas à notre première bataille ici, tu sais !

			J’adore l’idée. Si j’étais au sommet de ma forme, je serais déjà en train de me remplir les poches et de partir en commando jusqu’au drapeau ennemi. Mais dans ma condition, je suis un peu limitée. 

			Le signal de départ est donné. Becky s’élance comme une flèche, se cachant derrière un pilier, puis un autre. Je saisis trois balles avec mes grosses mitaines et trottine à mon tour. Ma progression est lente et déjà, des cris et des rires me parviennent au loin. Je suis le soldat furtif, celui que personne ne voit venir.

			–	Hé !

			La balle qui m’a atteinte à l’épaule vient de me tirer une exclamation de surprise. On repassera pour le soldat furtif ! Prête à riposter, je me déplace un peu sur le côté et je tombe face à face avec Malcolm.

			Il rit, puis retire ses lunettes.

			–	Tu ne croyais tout de même pas m’échapper ?

			Mais quel vantard ! Déjà, il s’approche de moi et se penche pour m’embrasser sur la bouche, à l’abri des regards. Un baiser glacé qui me réchauffe tout entière. 

			–	Allez, va rejoindre les autres, maintenant. Je ne suis pas de calibre à t’affronter, on le sait tous les deux, dis-je avec dépit.

			–	Tu veux rire ? Je m’en vais voler votre drapeau. Tu n’es qu’un magnifique obstacle sur ma route.

			Ce qu’il m’énerve ! La victoire lui semble déjà acquise, et je m’en veux de ne pouvoir le faire trébucher et m’asseoir à califourchon sur lui. 

			Je m’adosse soudain au pilier derrière moi et cherche mon air tout en portant une main à mon flanc gauche.

			–	Tess ? Tu vas bien ? s’inquiète aussitôt mon mari en levant le bras vers moi et en s’approchant.

			Je hoche la tête.

			–	Oui, mais je vais rentrer. Continue, la partie n’est pas terminée. Je vais aller me coucher.

			–	Pas question. Je rentre avec toi.

			–	Comme tu veux, que j’abdique en soupirant.

			Malcolm passe un bras autour de mes épaules et nous progressons lentement vers l’escalier en longeant les piliers. Autour de nous, la bataille continue ; aucune équipe n’est encore parvenue à voler le drapeau de l’autre.

			–	Tessa, ça va ? crie Seth en courant vers nous.

			Je lève un pouce en l’air et Malcolm lui assure que la situation est maîtrisée. Au même moment, Seth reçoit un projectile de neige derrière la tête et retourne dans l’action en criant. Malcolm et moi éclatons de rire. 

			Comme je l’espérais, le drapeau de l’équipe adverse est bien planté au pied de l’escalier et flotte au vent. Le temps que mon mari réalise qu’il s’est fait duper, je m’élance vers le fanion.

			–	NON !!!

			Le vantard est à genoux. Toute mon équipe accourt pour me féliciter, tandis qu’il se prend la tête à deux mains.

			–	C’est toujours la faute d’une femme ! s’exclame Tran, les bras dans les airs, frustré d’être dans l’équipe perdante.

			–	Dans ton cas, c’est parce que tu réfléchis avec tes couilles, riposte Becky, provoquant ainsi l’hilarité générale.

			Mon chevalier servant se relève et s’approche de moi en me pointant de son index.

			–	Tu vas me payer ça ! affirme-t-il fermement, mais je perçois le rire dans sa voix.

			Je hausse les épaules avec autant de nonchalance que mon épais manteau me le permet.

			–	Tous les coups étaient permis, c’est Seth qui l’a dit. Tu m’as sous-estimée, Malcolm. La parka ne fait pas le moine, c’est bien connu !

			J’ai conscience que Becky murmure « elle recommence ! » dans mon dos, mais je suis beaucoup trop occupée à savourer ma victoire.

			–	Tu as raison, approuve mon astronome préféré en m’observant fixement. Je t’ai sous-estimée.

			Lui et moi savons qu’il n’est pas seulement question de la bataille de ce soir.

			 

		

	
		
			Chapitre 34

			Les étoiles brillent même 

			lorsqu’il fait soleil

			Sept jours ont passé.

			Sept jours de travail acharné, mais aussi de frissons et de caresses subtiles. Malcolm et moi, assis au réfectoire avec les autres, son genou soudé au mien sous la table. Le plaisir d’assister à une session du band au local de musique. Au salon, tandis que je discute avec Becky, et lui avec Seth, dans mon dos, sa fesse appuyée dans le haut de la mienne. Un film à la salle de télé, collés sur un canapé, dans la pénombre. En escapade de ski, deux soirs ensoleillés, avec virée au télescope en boni. Les explications passionnantes de Malcolm sur ses travaux et les ajustements qu’il doit effectuer sur l’appareil en vue des longs mois d’hiver, pour les chercheurs qui suivront.

			Des journées de bonheur personnel et professionnel qui me valent de sourire à temps plein, et qui se terminent toujours par un baiser sur le pas de ma porte. Une semaine de flirt et de papillons dans le ventre, qui prend fin ce soir.

			–	Tu voulais faire quoi pour ta dernière soirée ?

			Je pose la question en retirant mon manteau, dans le labo de la station, au retour de l’observatoire de neutrinos. Malcolm est entré dans la pièce à ma suite, en tenant un café. Il prend une gorgée en m’observant, puis regarde brièvement dans sa tasse.

			–	La passer avec toi.

			S’attend-il à ce que je refuse ? Tout sourire, j’applaudis discrètement.

			–	Chouette !

			Je l’entends rire pendant que je m’éloigne et rejoins mon poste. L’astronome en est à finaliser les dernières notes dans ses dossiers avant la passation des pouvoirs à Kenneth Curtis. Ils doivent se croiser à McMurdo demain, l’un sur l’aller, l’autre sur son retour. Aucune entorse à l’horaire n’a été possible. 

			 

			Un peu plus tard, au réfectoire, le repas est festif. Notre grande table est garnie de bouteilles de vin et entourée de gens attachants. Seth et Malcolm profitent de leurs dernières heures à se côtoyer, en se promettant de se revoir en sol américain lorsque l’horaire chargé de l’un et de l’autre le permettra. Le médecin s’engage à passer à Tucson dès ses prochaines vacances.

			–	Si jamais tu viens en Arizona, lui lance rapidement Patricia, j’ai une chambre d’amis. Ça t’évitera des frais d’hôtel… 

			Elle termine en rougissant et en baissant les yeux vers son riz aux légumes. 

			–	Non merci, répond l’interpellé en ignorant superbement la blonde pour retirer un verre de vin des mains de McNeil. 

			Je pose brièvement ma main sur la cuisse de l’assistante, assise à côté de moi, sentant sa détresse même si je ne comprends pas la relation entre ces deux-là. Ce faisant, je crée une drôle de chaîne, si l’on considère que la paume de Malcolm est ancrée sur ma propre cuisse depuis le début du repas, et que son pouce va et vient sur mon jeans. 

			Patricia sourit tristement sans lever la tête et articule un « ça va » qui n’est saisi que par moi. La jeune femme est déroutante, parfois vipère, mais le plus souvent petite souris inoffensive. Les derniers jours m’auront permis de la classer définitivement dans la catégorie « amie polaire », après nos déboires à mettre sur le dos de la jalousie.

			Malcolm et elle décolleront tôt demain matin, alors les accolades et les poignées de main se font à la fin du repas. Je réalise encore plus qu’il part. Le déchirement est sincère ; le plaisir de demeurer ici pour continuer à travailler avec McNeil l’est tout autant. Patricia ne peut retenir une larme lorsqu’elle me prend dans ses bras. J’ignore si c’est moi qui en suis la cause ou le fait que le médecin ait quitté le réfectoire sans la saluer. 

			 

			–	Tu connais l’histoire entre Seth et Patricia ? 

			Malcolm et moi marchons lentement dans le corridor.

			–	Hum hum.

			Je le regarde du coin de l’œil en soupirant.

			–	Tu ne me la raconteras pas, n’est-ce pas ?

			–	Non.

			Même si je fais mine de bouder un peu, j’admire la loyauté de l’astronome envers son propre ami polaire. Arrivés à l’aile abritant ma chambre, nous nous arrêtons. Il y a encore cette timidité de début de relation qui nous prend parfois à bras le corps, des hésitations que je trouve adorables.

			–	Tu as envie d’un film ? D’un billard ? me propose l’astronome.

			Je secoue la tête, déterminée. Il hausse les épaules, avec une moue désespérée.

			–	J’aimerais t’inviter dans ma chambre, dis-je avec calme. Pour la nuit. 

			Surprise enflammée. C’est le nom que je donnerais à la saveur de crème glacée que j’inventerais pour représenter ce qui vient de passer dans les iris de mon mari. Ça goûterait probablement le caramel et les bonbons pétillants. Je frissonne de la tête aux pieds. 

			–	Euh… d’accord, je… Laisse-moi aller chercher quelques trucs dans ma chambre, et je te rejoins ?

			Hochement de tête et sourire aguicheur. Mon époux perd pied.

			–	Écoute, tu peux refuser mon invitation si tu préf…

			Je n’ai pas eu le temps de finir ma phrase. Malcolm a appuyé ses doigts sur mon ventre et vient de me faire reculer doucement contre le mur. Il se penche à mon oreille. 

			–	Tu joues avec le feu, luciole.

			–	Cette brûlure-là ne me fait pas peur.

			Son souffle devient légèrement plus rapide, à l’instar du mien.

			–	Je te rejoins dans quelques minutes.

			Une fois dans ma chambre, j’ouvre mon ordinateur et mets un peu de musique, même si ça sonne comme un fond de boîte de conserve. Je décide ensuite de l’arrêter. Je résiste à l’envie de prendre mon pouls, plus nerveuse que lors de notre nuit de noces. J’allume finalement la lampe de bureau, éteins le néon du plafond.

			Lorsqu’on frappe à la porte, j’expire par le nez puis vais ouvrir. Malcolm a un sac de sport sur l’épaule, et moi, un balluchon d’amour sur le cœur.

			–	Entre.

			L’homme dépose son sac dans la penderie et, du hall d’entrée, nous voilà immédiatement rendus au salon. Debout. La scène est cocasse, nous esquissons le même sourire. Je pousse doucement Malcolm vers ma couche.

			–	Allonge-toi.

			Après avoir retiré ses chaussures, Malcolm grimpe sur le matelas et s’étend sur le dos. Il ouvre son bras droit en une invitation muette. Je secoue la tête, il est surpris.

			–	De l’autre côté. Je ne peux pas encore m’allonger sur le côté gauche.

			–	Oh. D’accord.

			Mon mari s’approche du bord du lit et ouvre l’autre bras, vers le mur. En grimpant pour le rejoindre, je passe par-dessus ses hanches et retiens un tressaillement.

			Malcolm me cale ensuite dans le creux de son épaule. Comme si nous n’avions jamais cessé d’être ensemble, mon bras s’enroule automatiquement autour de sa poitrine et sa main droite agrippe la cuisse que j’ai remontée sur lui. Je lève la tête, il me regarde, troublé.

			–	Je pourrais pleurer, dis-je d’une voix altérée.

			Il se contente de hocher la tête en serrant les mâchoires. 

			C’est moi qui l’embrasse la première. Je crois. Les gestes s’enchaînent et s’enhardissent. Trop de vêtements, pas assez de place, plus assez de temps devant nous. Malcolm grogne sa frustration lorsque son coude frappe la cloison accidentellement. Rieuse, je cesse tout mouvement et prends son visage à deux mains, maintenant sous lui et à moitié vêtue.

			–	Calme-toi, dis-je tendrement. Tu vas défoncer les murs.

			Il rit et m’embrasse à nouveau.

			–	Même seul dans mon lit, j’ai souvent buté contre les murs durant les derniers mois. Juste pour ça, j’ai hâte de rentrer. Juste pour ça, ajoute-t-il, les yeux dans les miens, en caressant mes cheveux.

			–	J’ai envie de toi, Malcolm. 

			Avec des gestes plus mesurés, nous finissons notre effeuillage en espace restreint. Nue sous mon mari, je savoure le contact de nos deux peaux. Je ne pensais plus revivre cette émotion profonde qui m’emplit lorsque Malcolm se fond en moi. 

			Sa grande main soulève doucement mon genou, tandis que son autre main saisit ma nuque. Nos gémissements sont synchronisés, et je m’accroche à ses épaules en me relevant légèrement, haletante.

			–	Mon amour, murmure-t-il contre mon cou.

			–	C’est comme si je rentrais à la maison, dis-je dans un hoquet, la lèvre inférieure tremblante.

			Il bouge légèrement, me procurant à nouveau une pointe de plaisir, et me recouche contre le matelas pour nous faire l’amour lentement. C’est intense. Malcolm emplit mon corps et mon cœur.

			–	Non, Tess, objecte-t-il en saccades. C’est comme si nous construisions une nouvelle maison.

			Ses paroles et le doux baiser sur mon front annoncent un tempo plus rapide, plus urgent. J’atteins l’orgasme la première, et Malcolm étouffe le sien contre ma bouche en un baiser enflammé. 

			La réalité nous rattrapant petit à petit, je me pousse contre le mur pendant que mon mari se retire et nous reprenons notre position initiale. Cette fois, sa main sur ma cuisse me met un peu mal à l’aise. Je tente de bouger, il me retient.

			–	Non. Ne te cache pas de moi.

			–	Mais la peau est horrible à cet endroit, Malcolm. Ne te force pas à y poser la main.

			–	Elle me fait mal autant qu’à toi. Je n’ai pas l’intention de contourner ta cicatrice, ni d’oublier ce qui s’est passé. On va l’apprivoiser ensemble. Tu vas vivre avec mes caresses, et moi avec ma propre culpabilité. 

			En prononçant ces paroles, il a serré un peu plus ses doigts sur ma cuisse.

			–	Je ne peux pas croire que je te laisse ici avec lui, siffle-t-il, mécontent.

			Je me hisse sur son torse, mes yeux plantés dans les siens, et je souris. 

			–	Ça va aller. Ne parlons pas de lui. Il y a des Pringles dans le tiroir, juste là.

			–	Non !

			Je viens de toucher une corde sensible. Il étire immédiatement le bras et sort du tiroir la boîte de croustilles assaisonnées.

			–	Ma femme dans mes bras, en plus. Le paradis est officiellement en Antarctique, souffle-t-il, puis il engloutit une croustille.

			–	Contente de te l’entendre dire, mais on a quand même un problème.

			–	Hum ? interroge l’homme en mâchant, son pouce caressant maintenant mon épaule.

			–	La salle de bain est vraiment loin.

			Je soupire de dépit en lui piquant la boîte de croustilles pendant que Malcolm émet un rire heureux et contagieux.

			 

		

	
		
			Chapitre 35

			Le sens du punch

			Un grand châle de laine jeté sur les épaules et des vêtements confortables en dessous, les cheveux et le cœur emmêlés, je souris à Malcolm. Appuyée d’une épaule au mur dans le couloir près de la porte du sas, je suis aux premières loges pour le départ de l’astronome, de sa collègue et d’une poignée d’autres travailleurs. L’avion doit atterrir dans quelques minutes. Les sacs et les bagages jonchent le sol, où peu de gens circulent pour l’instant. Patricia est assise sur sa valise, le menton dans la main, le regard fixant le vide. Presque tout le monde dort encore dans la station.

			Pour notre part, Malcolm et moi n’avons pas beaucoup d’heures de sommeil dans le corps. Je ne voulais pas que Morphée m’emporte. J’ai même tenté de raconter à mon mari la blague de l’ours polaire. Trois fois. Il ne m’a jamais laissée finir, m’a fait perdre le fil de mes pensées d’un baiser sur ma bouche, ou ailleurs. 

			Becky crie soudain du haut des escaliers.

			–	C’est l’heure, les enfants !

			Malcolm détache son dos du mur. L’air tourmenté, il relève la fermeture éclair de sa parka rouge sans me regarder. Je sais très bien ce qui le turlupine. Ou plutôt QUI le turlupine. 

			–	Hé. 

			Je saisis la fourrure de son col, le forçant à me faire face.

			–	Bon vol. Envoie-moi un courriel, quand tu pourras. 

			Indifférent aux gens autour, il me saisit par la taille et m’embrasse. Un baiser d’au revoir complexe, étant donné qu’il rentre à Tucson et que je gagnerai la Californie dans un peu plus de deux mois. Nous n’avons pas parlé d’avenir, pas fait de plan. Nous avons convenu de laisser aller les choses. Malcolm glisse finalement sa paume contre ma joue et réussit à m’envelopper d’un sourire résigné.

			–	Profite de ton séjour, luciole. Et fais attention à toi.

			–	Promis.

			Je bouge seulement lorsque la porte du sas se referme sur les travailleurs. Une fois remontée à l’étage, mon regard est attiré par un mouvement sur ma droite, dans le couloir. Sur le seuil de la clinique, l’air fermé, Seth décroise les bras et me fait un bref signe de tête, puis il disparaît à l’intérieur de la pièce. 

			En mouvant mon corps fatigué, j’entrevois Becky à l’entrée de la salle des communications, deux cafés en main. Je pouffe de rire et la suis à l’intérieur, mais je reste debout en buvant la boisson chaude, pour voir les passagers embarquer dans l’avion. L’appareil passe devant nous et quitte la neige pour s’élever dans le ciel. Je suis sereine même si je me permets un reniflement humide. 

			–	Tu veux lui passer un message ? suggère la voix malicieuse de Becky.

			–	Hein ?

			Je m’assieds près d’elle, qui replace son micro devant sa bouche.

			–	Gary ? Tu peux me mettre sur haut-parleur, dans l’avion ? Parfait, donne-moi une minute. Le pilote est un ami, continue-t-elle en mettant sa main devant le micro. Alors, tu as envie de le surprendre ?

			Oui, j’en ai envie. Me sentant comme une gamine préparant un mauvais coup, je dépose mon café et saisis le micro-casque de Clochette. Elle me fait un pouce en l’air.

			–	Malcolm Chase, je ne sais pas ce qui nous attend, mais… je t’aime. JE T’AI-ME !

			Becky éclate de rire et reprend son casque, tandis que j’appuie mes paumes sur mes joues chaudes.

			–	Ha, ha, ha ! Merci bien, Gary ! Bon vol ! Terminé. Il dit que tout le monde s’est mis à siffler et à applaudir. Bravo, tu l’as bien eu !

			Et il m’en reparlera, c’est certain ! La jeune femme et moi trinquons avec nos tasses de café. Je termine le mien, puis je vais me préparer pour le travail. Malcolm a pris une douche rapide dans les vestiaires, et là, c’est mon tour. 

			« C’est comme si nous construisions une nouvelle maison. » 

			Pendant que l’eau chaude coule sur mon corps, la phrase de mon astronome m’enveloppe encore. Tout ne s’est pas écroulé, j’avais tort d’imaginer une maison en ruine. Les murs ont tenu bon. Des murs blancs, comme un renouveau, comme la robe de mariée toute simple qui dort dans une housse chez moi, et qui n’avait pas dit son dernier mot.

			En sortant de la cabine de douche, enroulée dans une serviette, j’ai un flash. Tandis que je me dépêche de brosser mes dents et de peigner mes cheveux, les détails se mettent en place.

			–	Ça peut marcher, dis-je au miroir devant moi et à une fille qui entre dans la pièce en arborant un air suspicieux.

			 

			Vingt minutes plus tard, lorsque Jake pénètre dans la chambre verte, je suis debout face aux portes vitrées, les bras croisés.

			–	Tiens, salut ! Tu viens m’aider, ce matin ?

			Sans tourner la tête vers lui, j’énonce d’un ton satisfait :

			–	Il y a de la place pour un poirier. 

			–	Ah oui ?

			Le botaniste s’installe à mes côtés, dans la même position que moi.

			–	Les murs, Jake. On installe les fines herbes et les plantes légères dans des caissons fixés aux murs. Il suffit de faire grimper les tuyaux d’irrigation aussi. On peut même suspendre les fraises dans des pots, au plafond. Tu auras alors tout l’espace nécessaire pour faire pousser ton poirier.

			Quelques secondes de silence s’écoulent.

			–	Ah ben, ça alors ! Tu as raison, Tessa. Les murs sont sûrement assez solides pour supporter ce poids.

			J’éclate d’un rire qu’il ne peut pas comprendre.

			–	On sous-estime beaucoup trop les murs, Jake.

			Pendant les deux heures suivantes, j’aide le botaniste à réaménager la serre. Il devra faire venir du matériel supplémentaire par avion et les semences nécessaires, mais avec l’aide du menuisier de la station, une bonne partie de la tâche est accomplie.

			 

			Le reste de la journée est à l’image des autres, si ce n’est que je ne cherche plus une chevelure foncée partout où je vais. McNeil et moi travaillons d’arrache-pied et je rentre à ma chambre tôt le soir, vannée après la courte nuit que j’ai passée. Sur le point de me mettre au lit, j’entends la sonnerie de mon ordinateur annonçant l’arrivée d’un courriel. Malcolm m’écrit depuis McMurdo.

			 

			« Le vol s’est bien passé, j’ai fait des jaloux avec ta déclaration dans l’avion. Départ demain matin pour la Nouvelle-Zélande et la chaleur. Je pense à toi, mes jointures aussi. Dors bien, je t’aime aussi, ma luciole. »

			 

			Ce n’est que le lendemain matin que le courriel énigmatique de mon mari prend tout son sens. Lorsque les nouveaux arrivants font leur entrée au réfectoire, dans une pseudo-visite guidée offerte par le responsable des installations, je suis en train de manger un bagel avec Cyril, près d’une fenêtre. 

			Si l’entrée de Kenneth Curtis dans la pièce me file un frisson de dégoût qui ne passe pas inaperçu aux yeux de mon mentor, ce sentiment se transforme en sourire énigmatique, que je dissimule en replongeant rapidement la tête dans mon verre de jus d’orange.

			Kenneth a croisé mon regard et a rapidement détourné la tête. Pas suffisamment vite, cependant. Sa joue et son œil tuméfiés résolvent le mystère. Un camaïeu de bleu sûrement douloureux. Malcolm a passé son message.

			Après mon repas, je fais un détour par le babillard, au fond de la cafétéria, curieuse. Parmi les nouveaux papiers, l’un m’attriste.

			 

			Plusieurs belles leçons de vie apprises ici, en plus d’un travail passionnant. Merci ! 

			Patricia xx

			 

			Je lui souhaite d’apprendre à mieux se connaître et, surtout, de se trouver. Mes yeux sont attirés par une écriture que je reconnais. 

			 

			Les meilleures Pringles de toute ma vie. 

			Malcolm, astronome.

			 

			Punaisée avec son mot, la photo de nous deux que j’avais aperçue dans sa chambre. 

			Notre nuit d’amour immortalisée sur l’« âme d’Amundsen-Scott ».

			 

		

	
		
			Chapitre 36

			Le bout du monde n’existe pas

			Une semaine s’est écoulée depuis le départ de Malcolm. Même si je pense souvent à lui, je ne m’ennuie pas. Nous échangeons des courriels, il est rentré à bon port. Aujourd’hui, nous tentons une nouvelle forme de communication, sans savoir ce que ça donnera.

			Assise devant mon ordinateur dans ma chambre, ma webcam allumée, j’attends son appel en dessinant des étoiles sur le coin d’une feuille. Lorsque la sonnerie caractéristique de l’appel entrant retentit, mon sursaut en est un d’excitation.

			Malcolm apparaît à l’écran, légèrement pixélisé, mais toujours aussi séduisant. 

			–	Salut, luciole !

			Il est midi à Tucson, dix-neuf heures plus tard ici. Je m’apprête à aller prendre le petit déjeuner.

			–	Salut ! Tu es dehors ?

			–	Oui, regarde !

			Il dévie l’objectif de son visage en plein soleil pour me faire voir ses longues jambes étendues, peau à découvert, et la piscine devant lui.

			–	Jalouse ? demande-t-il, joueur, en me faisant profiter à nouveau de son sourire magnifique.

			–	Pas du tout, réponds-je d’un ton convaincu, la joue dans ma main. 

			–	D’accord, attends. Et là ?

			Il saisit un cocktail et en prend une longue lampée, à l’aide d’une paille colorée.

			–	Hum, jalouse de la paille seulement, dis-je en riant.

			Malcolm s’étouffe et repose son cocktail. Mon mari est un homme superbe. Au souvenir d’une conversation passée, son petit jeu de jalousie fait soudain naître un doute en moi. Un inconfort.

			–	Euh, Malcolm ?

			–	Oui, beauté ?

			–	Tu sais, l’autre jour, quand je t’ai donné la permission de te laisser séduire par quelqu’un d’autre à la station, euh… eh bien, je… ne le pensais pas vraiment, tu sais…

			–	Ah non ?

			Malcolm s’est levé de sa chaise, et il marche tout en gardant son appareil braqué sur lui. Je perçois qu’il entre dans une maison et qu’il retire ses lunettes. Son air grave ne me rassure pas. 

			–	C’est que… il est un peu trop tard, Tess. Attends-moi deux secondes. 

			Je me redresse, aux aguets, après qu’il a déposé son téléphone. Il ne va quand même pas me présenter sa conquête en direct à la caméra, si ? 

			Lorsqu’il reprend son mobile, je suis incertaine de la bonne attitude à adopter.

			–	Je suis fou amoureux. Désolé. 

			Il bascule l’écran vers le poupon endormi dans le creux de son bras, et je fonds.

			–	Victor ! 

			–	En personne ! Salut, ma belle ! lance Joy par-dessus l’épaule de son frère. 

			–	OK, tu m’as eue ! Je SUIS jalouse !

			–	Yé ! applaudit mon ancienne colocataire avant de s’emparer avec délicatesse de sa progéniture.

			Malcolm fait alors un signe de tête entendu à sa cadette en reprenant son sérieux. Puis, il s’éloigne avec son téléphone. Reconnaissant maintenant les lieux, je constate qu’il s’est enfermé dans le bureau de Joy. Je fronce les sourcils.

			–	As-tu encore un peu de temps ? J’aimerais te parler d’un truc.

			J’acquiesce en mordant ma joue.

			–	Un poste vient de s’ouvrir à la Faculté d’astronomie de Berkeley, en Californie. Un boulot intéressant, avec une chaire de recherche liée aux travaux que je mène ici. J’ai appelé, les responsables souhaiteraient me rencontrer. C’est à une heure de route de chez toi. Je me disais que… tu sais, peut-être qu’on pourrait se rapprocher géographiquement, et voir comment ça évolue…

			Mon mari se tait et sonde ma réaction en triturant sa lèvre inférieure avec son pouce et son index. Je suis soufflée par les informations qu’il vient de me balancer, je ne m’attendais pas à ça.

			–	Non, Malcolm, dis-je avec véhémence en secouant la tête. Tu ne peux pas quitter ton emploi, ta ville, ta sœur ! Voyons !

			–	J’ai vérifié plusieurs dossiers, et tu avais raison, Tess. Je suis presque certain que Ken a saboté ou volé des données de recherche. Mais je n’ai rien de tangible, rien que je puisse prouver. De toute manière, je ne peux plus envisager de travailler avec lui sans lui refaire le portrait chaque fois que je le croiserai.

			–	Oui, d’ailleurs, tu as bien réussi à McMurdo ! Et je te soupçonne d’avoir mandaté des anges gardiens pour veiller sur moi, Malcolm Chase. Je crois que les œillades assassines de Cyril sont suffisantes pour le décourager de m’approcher.

			Malcolm éclate de rire et hausse les épaules, mais retrouve vite un air grave.

			–	Il t’a fait bien pire. Je suis rassuré de savoir qu’il t’évite en tout temps. Et pour Joy, elle et Lewis envisageaient déjà de se rapprocher de la côte. Papa et maman habitent San Diego depuis quelques mois ; ils seraient très heureux de côtoyer leur petit-fils plus souvent. Tess, je te laisse y penser, d’accord ? Je ne prendrai pas rendez-vous à Berkeley si tu n’es pas à l’aise avec l’idée. Mais je doute que tu aies envie de retourner à Tucson…

			–	En effet. Mon poste avec Cyril me plaît, et j’aime beaucoup mon nouveau patelin.

			–	Et moi, je t’aime, toi. Tu m’as suivi dans mes choix de carrière et mon mode de vie, il y a cinq ans. À moi de faire mon bout de chemin. Penses-y, d’accord ?

			Je suis un peu sonnée par tout ce qui vient de se passer.

			–	OK.

			–	Passe une belle journée dans la neige, ma chérie.

			–	Embrasse tout le monde pour moi.

			Ma salutation manquait de chaleur et d’entrain, je m’en rends bien compte. Lorsque l’écran devient noir après l’appel, je me sens un peu coupable. Résistant à l’envie de rappeler Malcolm, je me rends déjeuner au réfectoire. Becky y est attablée avec…

			–	Stewart ? Tu n’es pas de service, ce matin ?

			Le cuisinier lâche la main de mon amie sur la table et tire une chaise pour que je m’y installe.

			–	Non, pas aujourd’hui ! J’ai changé mon quart pour déjeuner en compagnie de la fille des comm’, annonce-t-il avec un clin d’œil à la concernée, qui rougit derrière sa frange. Je vous laisse papoter deux minutes, je vais aller te chercher une assiette, Tess.

			–	Je peux le faire toute seule ! 

			–	Ça me fait plaisir, assure le jeune homme en pressant mes épaules, déjà debout.

			Je me tourne vers Becky, les paumes vers le ciel.

			–	Il se passe quoi ?

			À son tour, Becky a des bonbons pétillants dans les yeux.

			–	J’ai tout raconté à Stewart, Tess. Absolument tout. Et tu sais ce qu’il a répondu quand je lui ai avoué que je n’avais pas de maison ? Il m’a dit que c’était un problème en moins ! Nous avons fait une demande pour que nos prochaines vacances concordent. Nous partirons tous les deux pour l’Inde. Tu avais raison, je me suis vraiment cassé la tête pour rien.

			–	Voilà, madame ! Muffin, jus d’orange et salade de fruits ! présente Stewart avec cérémonie en déposant une assiette devant moi. Becky t’a dit qu’on voulait aller en Inde ? 

			La conversation avec mes deux amis est pleine de rires et je soupçonne qu’à leur tour, ils se servent de l’opacité de la table pour s’effleurer en dessous de celle-ci. Leur bonheur naissant est beau à voir.

			–	Et toi, s’informe Becky, comment vas-tu ?

			–	Bien ! Bien ! La vie est un long phoque tranquille.

			La jeune femme roule les yeux et ploie le haut de son corps pour appuyer son front sur la table, pendant que je tente de garder mon sérieux.

			–	Euh… c’est pas un fleuve, normalement ? corrige Stewart, confus.

			–	Non. Pas du tout. C’est un phoque. 

			En riant devant Becky qui pince maintenant l’arête de son nez avec son pouce et son index, je salue les tourtereaux et m’en vais porter mon plateau vide.

			Spontanément, je bifurque vers la clinique, au lieu de me rendre directement au labo. Seth est devant son écran d’ordinateur, concentré.

			–	Salut ! Occupé ?

			–	Hé ! Entre ! Non, c’est tranquille. Tu viens pour papoter ou pour passer l’arme à gauche dans ma clinique ? 

			–	Papoter seulement ! réponds-je en riant tout en effectuant quelques tours de tabouret. J’ai l’impression d’être de tous les horizons depuis ce matin. Les guides du Routard sont verts de jalousie ! 

			Devant la moue interrogatrice de Seth, j’arrête de virevolter avec mon siège à roulettes.

			–	Malcolm m’a appelée de Tucson ; il envisage de quitter l’Arizona pour la Californie. Becky et Stewart partent en Inde lors de leur prochain congé, et nous sommes en Antarctique. Ça en fait, du territoire !

			Seth éclate de rire et croise les bras.

			–	En effet ! Tu savais que lorsque tu cherches la station sur Google Maps, elle n’apparaît pas vraiment ? Le marqueur de lieu est tout en bas de l’écran mais impossible de zoomer dessus.

			Je lève les bras et les yeux au ciel.

			–	C’est encore pire que je pensais ! On est dans un lieu qui n’existe pas ! Et toi, Seth ? Quels sont tes plans ?

			Le médecin se frotte la nuque, l’air de réfléchir.

			–	Je crois qu’on part à peu près en même temps, toi et moi. Je retourne à Denver, mon congé sans solde à l’hôpital finira lors de mon arrivée et j’aime beaucoup ce job. J’ai des trucs à régler, également.

			–	Des… trucs.

			Mon regard appuyé ne l’incite pas à parler davantage.

			–	Oui, Tessa. Des… trucs.

			–	Bon, d’accord. Je file au travail, on se fait un billard plus tard ?

			–	Avec plaisir !

			Joyeuse, je gambade dans le couloir pour aller rejoindre Cyril, après être passée chercher mon ordinateur à ma chambre. En m’asseyant devant mon écran, j’ouvre ma boîte de courriels et compose un nouveau message.

			 

			« Go pour Berkeley. On essaie. Je t’aime. »

			 

			Peut-être que Seth aura envie d’entendre la blague de l’ours polaire, ce soir…

			 

		

	
		
			Chapitre 37

			La ligue des assassins du froid

			Je venais de m’accouder au bar afin de commander un verre pour Seth après ma cuisante défaite au billard, lorsque Kenneth Curtis s’est positionné à côté de moi. Je l’ai reconnu du coin de l’œil, sans avoir à tourner la tête vers lui. Juste son odeur boisée me ramène à des sensations horribles. 

			Le dos raide, comme si mon corps cherchait déjà à parer une possible attaque, j’attends maintenant qu’il parle. Dans un environnement aussi restreint, nous ne pouvons pas nous ignorer indéfiniment et sommes appelés à collaborer. Cette conversation doit avoir lieu. Et pourtant, il n’a pas le temps de prononcer plus de deux mots.

			–	Écoute, Tessa…

			–	Salut.

			Maintenant coincé entre Seth et moi, le nouvel astronome en ces lieux serre prudemment la main tendue du médecin. Je soupçonne ce dernier d’avoir rappliqué au quart de tour en voyant l’ennemi s’approcher.

			–	Seth Mahoney, le médecin de la station pour encore quelques mois. Ma clinique est remplie de seringues et de sédatifs assez forts pour tuer un cheval. Enchanté.

			–	Euh… enchanté. Kenn…

			–	Je sais qui tu es.

			En voyant Seth prendre lentement une gorgée de son scotch sans quitter des yeux le salaud qui déglutit, je me retiens de rire. Déjà, Kenneth Curtis se retourne vers moi et ouvre la bouche pour commencer une autre phrase.

			–	Je voul…

			–	Salut.

			Un second garde du corps vient s’appuyer au comptoir à ma droite et tend la main au-dessus de ma tête vers l’indésirable.

			–	Stewart. C’est moi qui mets la nourriture dans ton assiette. Et ce qu’il y a dans ta nourriture aussi. Enchanté.

			Les mâchoires serrées, Kenneth saisit la main tendue. Il semble sur le point de perdre patience. Comme j’envisage d’intervenir pour calmer les esprits de tout le monde, un grand sage de ma connaissance prend place de l’autre côté du bar et entoure les épaules de Mona d’un bras amical, tout en souriant à Kenneth.

			–	Bonsoir, Curtis, déclare Cyril. Je vous ai raconté que la pointe de la foreuse peut creuser des trous de différents diamètres ? Il paraît qu’on pourrait même faire glisser le corps d’un homme dans les plus grands. Ce serait une fin assurément horrible, ne trouvez-vous pas ? On pourrait appeler ça un boudin congelé à la mode antarctique, n’est-ce pas, Stewart ? 

			Les deux hommes ont un rire de connivence, tandis que la fumée sort par les narines du remplaçant de mon mari. À l’escouade déjà impressionnante vient se joindre la plus inusitée des mousquetaires, qui se glisse sous l’épaule de Kenneth pour se coincer entre lui et moi, tout en décortiquant une cacahuète.

			–	Salut. Becky. Je gère tous les décollages et les atterrissages d’avions. Oh ! Et je sais où est stocké le carburant hautement inflammable. 

			–	C’est ma copine, précise fièrement le cuisinier.

			Je pouffe de rire. Kenneth amorce déjà sa sortie, furieux et humilié.

			–	Non ! Un instant !

			Je mesure bien la surprise de tout le monde au moment où je m’exclame de la sorte. Je n’ai pas réfléchi non plus, c’est mon cœur qui a parlé. En fait, non, c’est ma rage et mon ressentiment.

			–	Écoutez, vous êtes tous extra, vous êtes adorables. Mais je VEUX avoir cette discussion avec Kenneth. S’il vous plaît.

			Mes amis se regardent les uns les autres ; moue sceptique, sourcils haussés, tête secouée de gauche à droite, leur désaccord est manifeste. L’indésirable personnage est figé.

			Finalement, Seth avale son scotch d’un trait et se redresse.

			–	Très bien. Mais pas ici. On sera plus tranquilles dans la clinique.

			On ? 

			Je n’ai pas le temps de protester. Le médecin pose une main dans le bas de mon dos et sort son téléphone de l’autre, tout en nous guidant vers son repaire. 

			 

			Silencieux depuis qu’on lui a retiré le droit de parole à maintes reprises, Kenneth prend place sur le tabouret que lui désigne Seth. Je m’assieds sur l’autre, puis me tourne vers le médecin, que je gratifie d’un regard appuyé. Celui-ci est penché sur son appareil et a l’air de se foutre complètement de mes objections silencieuses.

			C’est au moment où il s’adresse à son écran que je comprends. Un grommellement ensommeillé que je reconnais vient de répondre à l’appel vidéo. Il est plus de minuit à Tucson.

			–	Salut. Ta tendre épouse veut avoir une conversation avec un trou de cul. Je me suis dit que tu voudrais y assister.

			–	Quoi ? ! tonne la voix rocailleuse de mon mari.

			Je roule les yeux lorsque Seth tourne son écran vers moi. 

			Malcolm me fusille du regard en finissant d’enfiler un t-shirt. Je ne peux pourtant retenir un sourire attendri en voyant ses cheveux en bataille et son air endormi. 

			–	T’inquiète, je vais rester aussi, mon vieux. C’est non négociable, Tess. Spectateur seulement, à moins qu’un poing sur la gueule soit nécessaire. 

			–	Voyons ! s’exaspère soudain Kenneth, cessez de faire…

			–	Je vais faire ce que je veux, si tu permets, Ken, claque la voix dans l’écran. 

			Seth positionne son téléphone entre nous, sur le comptoir, et va s’appuyer au mur un peu plus loin, bras croisés. 

			La scène a de quoi surprendre. Ce n’est pas ainsi que j’avais imaginé les choses, mais on fera avec. La forme est singulière, mais le fond demeure le même. J’inspire profondément et pose mes mains croisées sur mes cuisses.

			–	Je t’écoute, Kenneth. C’est toi qui m’as abordée.

			L’astronome ronge l’ongle de son index un instant en hochant la tête, mal à l’aise. Ça ne me fait ni chaud ni froid.

			–	Je voulais te dire à quel point j’étais désolé pour ce jour-là. J’aurais dû rester avec toi le temps que les secours arrivent. Voilà. J’ai paniqué. Tu ne m’en veux pas, hein ? C’est du passé et on oublie tout ? Ça fait trois ans et…

			J’attends une suite qui ne vient pas. Je louche vers ses mains aux ongles rongés qui lui font des bouts de doigts ronds comme ceux de Démétan. Ces mains qui m’ont contrainte, touchée contre mon gré, agressée. Je me retiens de frissonner de dégoût, m’efforçant plutôt de garder un air stoïque et contrôlé.

			–	Et… ?

			Comme je penche la tête vers lui en réclamant une suite, il fronce les sourcils sans comprendre.

			–	C’est tout, Kenneth ? Tu as paniqué ? Est-ce parce que tu as paniqué que tu as tenté de m’embrasser alors que je n’étais clairement pas consentante ? Est-ce parce que tu as paniqué que tu as fait croire à Malcolm que je te tournais autour ? Et est-ce parce que tu as paniqué que tu as fouillé dans mes sous-vêtements, pour t’adresser un colis à toi-même ?

			Le gloussement que Kenneth Curtis vient d’échapper dans son poing fait décoller Seth du mur et jurer mon mari. Je lève une main en l’air pour les contenir, tout en me demandant ce que signifie ce changement soudain d’attitude. Je réalise que Kenneth a tout avantage à ce que mon agression demeure sous le tapis, vu sa position et sa réputation sans tache à la faculté. Cette scène de regrets pue l’hypocrisie, et j’en ai bien vite la confirmation.

			–	Je ne vois pas de quoi tu parles, Tessa. Malcolm t’avait délaissée, alors tu as tenté de me séduire. Tu étais triste, désespérée. Peut-être que tu cherchais à le faire réagir… 

			–	Tu te fous de moi ??? Malcolm et moi, nous nous sommes séparés en grande partie à cause de toi, Kenneth. Et moi, j’ai passé je ne sais plus combien d’heures à l’hôpital…

			Il hausse les épaules, ronge un ongle un instant, puis me sourit.

			–	Malcolm a toujours été un prétentieux. Je t’avoue quand même que c’était un pur délice de le voir perdre de sa superbe, quand votre relation a pris fin. Et parlant de superbe, tu l’as toujours été, Tessa, mais tu ne m’intéresses pas. C’est ce que j’étais passé te dire, chez toi. Seulement, je n’avais pas prévu que tu donnerais dans la friture, ce jour-là. C’est un bête accident. Du reste, si c’est ta parole contre la mienne, eh bien, tu n’es pas de taille. Après tout, je suis un astronome reconnu…, conclut-il avec une moue suffisante.

			–	OK, Seth, tu peux le tuer. Je te revaudrai ça.

			Mon mari vient de donner le signal de départ en frappant sur sa table de chevet, et le médecin s’avance en souriant, les mains dans les poches.

			–	Je ne crois pas que ça en vaille la peine, Malcolm. Tess, tu as quelque chose à ajouter à cette édifiante conversation avec un pervers narcissique ?

			Je ne sais pas. Même si je lui répétais en hurlant combien j’ai eu mal, qu’il a ruiné notre mariage, qu’il n’est qu’un salopard, même si je le giflais de toutes mes forces, ça ne changerait rien. Cet homme est dégoûtant.

			–	Tu ne me parles que si c’est absolument nécessaire. Tu ne m’approches pas. Tu ne me regardes pas. T’es vraiment un connard, Kenneth.

			Merde. Je vais pleurer. 

			–	Maintenant, dégage.

			Le bon docteur a perçu ma détresse et a coupé court à la discussion. Kenneth Curtis s’en va sans demander son reste, et Seth presse mon épaule.

			–	Je vous laisse, Malcolm et toi. Je t’attends dans le corridor.

			Je hoche la tête en essuyant le coin de mon œil et me tourne vers mon mari, à qui j’adresse un pauvre sourire.

			–	Il est complètement cinglé, Malcolm. 

			J’appuie mon menton contre mes bras croisés sur le comptoir, face à mon astronome. Il s’étend sur le dos dans son lit, un bras replié derrière la tête, son téléphone dans son autre main. Je le vois fermer les yeux un instant et prendre une grande inspiration.

			–	Et tu n’aurais rien pu lui dire de plus pour le ramener à la raison, conclut-il en m’observant. Mais tu l’as affronté et juste ça, c’est une belle victoire. Il est méprisable, Tess. Mais fais attention, d’accord ? Je ne suis pas rassuré que tu sois seule là-bas…

			Mon éclat de rire sincère le surprend. Il se redresse sur un coude, en fronçant les sourcils.

			–	Seule ? Tu crois que je suis seule ? Attends que je te raconte la scène incroyable qui vient de se dérouler au salon…

			Je n’aurais pas cru que cette soirée se terminerait sur l’image de mon mari s’essuyant les yeux d’avoir trop ri. Avant de le laisser terminer sa nuit, je veux vérifier une dernière chose.

			–	Tu as eu mon courriel ? Pour Berkeley…

			–	Oui, luciole. Je l’ai eu. Je suis certain que c’est une belle occasion à saisir. C’est notre occasion. Je vais devoir me mettre au surf, et tu pourras venir m’admirer sur la plage.

			–	Oh, ce que tu es crâneur ! Va dormir. Je t’embrasse. Seth m’attend dans le couloir.

			Après ces souhaits de bonne nuit et alors que je rejoins Seth et le reste de la bande, Kenneth Curtis me paraît bien insignifiant. Il n’y a pas de place pour lui dans mon aventure polaire, ni dans celle d’après. 

		

	
		
			Chapitre 38

			Les grands esprits se rencontrent

			–	Alors, ça va comme suit. 

			Je me racle la gorge et m’installe plus confortablement dans mon siège. À ma gauche, Cyril appuie sa tête au dossier de son propre siège et ferme les yeux en soupirant. À ma droite, l’homme bedonnant à qui je m’adresse vient de pincer les lèvres et de me gratifier d’un regard intéressé. 

			–	C’est l’histoire d’un bébé ours polaire qui va voir sa grand-mère et qui lui demande, avec sa petite voix d’ourson : « Grand-maman, est-ce que je suis un vrai ours polaire ? » La grand-mère répond avec surprise : « Mais bien sûr, mon petit ! Pourquoi une telle question ? » L’ourson dit : « Bah, pour rien ! » et s’en va. Ça va, vous me suivez ?

			–	Très bien.

			L’homme ressemble à un représentant pharmaceutique ou un comptable. Vu la proéminence de son abdomen, je dirais qu’il est sédentaire et abonné aux restaurants. Mais il semble vachement intéressé ; la preuve en est l’excitation qu’il canalise en touillant avec vigueur le verre de scotch que l’agent de bord lui a apporté, un peu plus tôt. J’attends qu’il ait fini de lécher le bâtonnet de plastique et qu’il le dépose sur la tablette avant de continuer les péripéties de mon protagoniste.

			–	Donc, l’ourson se dirige vers son grand-papa ours, occupé à réparer son véhicule tout-terrain dans son atelier. Le petit demande alors : « Grand-papa, est-ce que je suis un vrai ours polaire ? » Et son grand-père, surpris, lui répond avec sa grosse voix : « Mais bien sûr, mon petit ! Pourquoi une telle question ? » « Bah, pour rien ! » et il poursuit encore son chemin.

			–	D’accord, et c’est tout ?

			–	Comment, « c’est tout » ? Ça a l’air d’une blague ? Vous avez envie de rire, là ? Concentrez-vous, monsieur. Toujours est-il que notre ourson va voir sa mère et lui dem…

			–	Lui demande s’il est un vrai ours polaire ? 

			Les yeux écarquillés, j’ouvre la bouche.

			–	Vous la connaissez ?

			L’homme se pince l’arête du nez. Ça me fait parfois cet effet, à moi aussi, le voyage en avion. L’impression que les sinus veulent me sortir du crâne. Je lui offrirai une gomme à mâcher, après ma blague.

			–	Non, je ne la connais pas. Continuez.

			–	Bon. En effet, l’ourson va voir sa mère et lui demande : « Maman, est-ce que je suis un vrai ours polaire ? » Alors, sa maman cesse de brasser les macaronis et lui répond : « Oh, mais bien sûr que tu en es un. Pourquoi cette question ? » L’ourson s’exclame : « Bah, pour rien ! » et s’en va. Hé, oh, concentrez-vous, on arrive à la fin !

			J’aurais pu jurer l’avoir vu lorgner les fesses de la femme qui vient de passer dans l’allée. 

			–	Finalement, notre ourson attachant se rend dans le jardin givré, pour aller questionn…

			–	Son père.

			–	Oh, coupez-vous toujours la parole aux gens ? Il va voir sa tante, pour votre gouverne. C’est sa tante préférée, celle qui lui prépare toujours des sandwichs aux tomates. Bref, il va voir sa tatie et lui demande : « Tatie, est-ce que je suis un vrai ours polaire ? Un vrai de vrai, là ? » Sa tatie, toute surprise, cesse de sarcler ses tomates et le prend dans ses bras, en lui disant : « Mais bien sûr, mon petit. Pourquoi une telle question ? » Et là, conclus-je en mettant une main sur l’avant-bras de mon voisin, vous savez ce qu’il répond ?

			–	Hmm…

			Cet homme a assurément un trouble du déficit de l’attention. 

			–	Le pauvre ourson regarde sa tatie et lui dit tristement : « Bien, c’est parce que… c’est… c’est parce que… c’est parce que… j’ai froid, moi ! »

			Aucune réaction. Un public pourri. Ingratitude profonde pour ma performance. Pire, mon voisin de siège se penche et sort une liasse de documents de son sac, qu’il se met à lire attentivement en m’ignorant ostensiblement. Insulte suprême. S’il était assez svelte pour passer par le hublot, je le catapulterais dans la troposphère sans hésiter. Renfrognée, je me cale dans mon siège en croisant les bras.

			Soudain, dans toute cette puanteur d’âme des gens qui n’ont pas d’humour, j’ai vaguement conscience d’une légère secousse sur ma gauche. Lentement, je tourne la tête vers McNeil, qui tient ses lunettes dans une main et s’essuie les yeux de l’autre. Médusée, je le vois tenter de reprendre son souffle, avant de repartir dans un autre éclat de rire silencieux. N’y tenant plus, je me colle sur lui et l’enveloppe de mon bras.

			–	Oh, professeur, si vous saviez comme je vous aime !

			–	Elle est… elle est excellente, Tessa ! Il a froid alors… nécessairement… il doute… il doute d’être un vrai ours polaire !

			Un homme selon mon cœur.

			 

			Lorsque nous atterrissons quelques heures plus tard à San Jose, je grimace dans le dos de mon autre voisin d’infortune. J’ai aussi gardé mes gommes.

			La sortie de l’avion provoque en moi diverses émotions. Un brin de nostalgie pour cette famille du froid que nous avons quittée il y a trois jours, notre mandat étant arrivé à terme. Les dernières soirées ont été émotives pour Becky et moi, mais je suis confiante : nous nous reverrons. Présentement, la joie de rentrer à la maison l’emporte sur la tristesse.

			Les douanes passées, tandis que je me réhabitue à la sensation de porter des sandales en bougeant mes orteils, je me dirige vers le carrousel des bagages et tire un peu sur ma robe fleurie. Elle est en tissu fluide et de coupe évasée vers le bas. J’ai noué une veste autour de mes hanches ; je ne suis pas encore à l’aise que la peau de ma cuisse apparaisse à la vue de tous. J’ai acheté la robe sur un coup de tête en Nouvelle-Zélande, dans l’espoir que mon mari me trouve jolie ainsi vêtue.

			De toutes les émotions, c’est elle la plus forte. L’impatience de revoir Malcolm. Même si nous avons discuté plusieurs fois par semaine durant les deux derniers mois, mon besoin de le toucher réclame réparation pour cette longue période de disette. 

			Une fois nos bagages récupérés, le professeur et moi franchissons les portes coulissantes et nous retrouvons immédiatement face à Joan et aux filles, qui entourent Cyril. Il embrasse le sommet de leur tête et je vois sa lèvre trembler lorsqu’il lève les yeux vers moi. Il n’a pas raconté sa mésaventure cardiaque à sa famille. La reconnaissance qu’il me témoigne à cet instant n’est perçue que par moi. 

			Joan quitte les bras de son mari et vient me serrer dans les siens, bientôt suivie par les filles du couple, que j’adore.

			–	Alors, vous vous êtes supportés jusqu’à la fin ? lance Paige, l’aînée, qui a tout juste vingt ans.

			McNeil et moi échangeons un regard plein d’affection.

			–	Sans problème ! répond-il. J’en aurais même pris davantage ! D’ailleurs, il faudra que je vous raconte la blague de l’ours polaire de Tessa, une des meilleures que j’ai entendues de toute ma vie !

			–	Oh, vous n’allez pas vous y mettre aussi, hein ? Bon sang, on n’est pas sortis de l’auberge !

			Ces paroles ont été prononcées par une voix grave derrière moi, tandis qu’un bras s’enroulait autour de ma taille. Automatiquement, ma main s’agrippe à l’avant-bras de Malcolm et ma tête s’appuie contre son torse. Je ferme les yeux une seconde, lorsque je sens un baiser sur mes cheveux.

			Malcolm me fait pivoter vers lui, et je me retrouve face à son magnifique sourire. Bronzé, ses lunettes de soleil remontées sur sa tête, il m’hypnotise complètement.

			–	Bonjour.

			–	Bonjour.

			–	Qu’as-tu à me regarder ainsi ? demande-t-il, amusé.

			–	Je tombe amoureuse un peu plus.

			Son doux éclat de rire précède notre premier baiser depuis des semaines. Si je m’écoutais, je me glisserais sous son t-shirt pour me coller à sa peau.

			Le brouhaha de l’aéroport me ramène à la réalité de ce qui nous entoure, et Malcolm se tourne vers McNeil, qui lui présente sa famille. Après quelques minutes de discussion joyeuse, mon mari saisit mon sac et me guide vers sa voiture. 

			À mon arrivée dehors, je cesse de marcher. Le vent sur ma peau, la chaleur, et cet étouffement qui me surprend. Les odeurs aussi. Malcolm revient vers moi et caresse mon dos, en attendant la fin de ma quinte de toux.

			–	La pollution. Donne-toi quelques jours. Tu reviens de l’endroit où l’air est le plus pur au monde. Tes poumons y ont pris goût !

			–	Et on vit dans ça ? réussis-je à dire d’une voix étranglée, en suivant mon mari.

			Une fois les bagages dans le véhicule, je prends place côté passager et ne peux cesser de sourire. C’est une drôle de sensation de nous retrouver ensemble dans une voiture. Je revis des émotions passées, des souvenirs remontent en moi. Heureux, seulement. J’ai enfoui les autres.

			Lorsque Malcolm s’engage dans la circulation et pose sa main sur ma cuisse nue, je sursaute, puis je m’empresse de m’excuser.

			–	Je voulais seulement te dire que tu es magnifique, me complimente-t-il. Cette robe te va bien. Et je suis heureux de voir que tu exposes ta peau. Ça me rend encore plus fier d’être avec toi, Tess.

			–	Merci, réponds-je, légèrement intimidée. Tu m’emmènes chez moi ?

			–	Oui, si tu m’indiques le chemin !

			Malcolm s’est pris un petit appartement à Berkeley. Il a commencé à y travailler il y a un mois et est déjà emballé par l’équipe et les valeurs de la faculté. Les gens y sont jeunes et dynamiques, rien à voir avec Tucson. Je suis soulagée que ce changement lui soit profitable. J’aurais vécu difficilement avec le fait d’avoir été la raison de son déménagement s’il avait eu des regrets, et je n’aurais pas supporté qu’il fasse semblant de se plaire en Californie juste pour me rassurer.

			Pas très bavarde, j’assimile le paysage qui défile et l’absence de blanc. Le contraste m’avait déjà frappée lors de notre courte escale en Nouvelle-Zélande, mais ici, c’est chez moi. C’est différent. Un éclat lumineux attire soudain mon attention vers le chauffeur du véhicule.

			Sa main posée sur le volant me laisse voir… son alliance.

			–	Tu l’as remise, dis-je, les larmes aux yeux et un poignard dans le cœur.

			–	Quoi, donc ? Oh ! Oui, je l’ai remise. Ça va ? lance-t-il en me jetant de brefs regards inquiets. Je peux l’enlever, si tu préfères.

			Ma main froissée recouvre celle qu’il a mise sur ma cuisse, et la caresse.

			–	Je n’ai plus la mienne. Ils l’ont coupée, à l’hôpital. Il était impossible de la retirer. Après, j’ai voulu ravoir les morceaux, mais le personnel ne les a pas retrouvés. Je suis désolée…, conclus-je dans un sanglot.

			–	Voyons, luciole ! Cesse de te tourmenter comme ça ! Qu’est-ce qui t’arrive ? 

			Sa main quitte ma cuisse et vient plonger dans mes cheveux. Lorsque je reconnais les premières rues de mon quartier, je suis encore en train de renifler lamentablement.

			–	Tess, je crois que tu es épuisée. Le voyage, le décalage horaire… Que dirais-tu d’une bonne sieste, blottie dans mes bras ?

			Il vient de proposer exactement ce dont j’ai envie. Je suis complètement déphasée. Je souris et laisse échapper un long soupir en m’enfonçant dans le siège, pour ensuite étirer le bras et caresser la nuque de Malcolm.

			–	C’est une merveilleuse idée. Et tu sais quoi ? 

			–	Hmm ? 

			–	Mon lit est immense, et il y a une salle de bain attenante.

			–	À la bonne heure !

			 

		

	
		
			Chapitre 39

			À chacun son histoire

			–	As-tu vu mes sandales noires ?

			La tête dans la penderie de l’entrée, je farfouille dans mes trop nombreux souliers — selon mon mari, bien sûr. L’impatience finit par me tirer de ma cachette d’infortune et je me relève, en soufflant sur une mèche de cheveux tombée devant mes yeux.

			–	Tu les as laissées chez moi, je crois, suppose Malcolm en glissant la rebelle derrière mon oreille. 

			Notre quotidien depuis plus de six mois. Entre deux appartements, mon astronome et moi passons plus de temps à faire et à défaire des sacs qu’à profiter de ce que la vie nous offre. Je grommelle et saisis mes sandales taupe. En me redressant après avoir noué les lacets de cuir à mes chevilles, je surprends un air moqueur sur les lèvres de Malcolm. Je soupire, puis j’éclate de rire.

			–	Je n’en peux plus, tu sais, dis-je en entourant la taille de mon mari, qui baisse les yeux vers mon visage.

			–	Plus que quelques semaines, mon amour.

			–	Je sais.

			Lorsqu’il penche la tête pour m’embrasser, je ne peux résister à l’envie de nouer mes deux bras autour de son cou. Suivant mon mouvement, Malcolm me soulève de terre et me pose sur la console de l’entrée.

			Notre deuxième chance est la bonne, j’en suis convaincue. Aucun de nous deux ne veut risquer de perdre l’autre une seconde fois. La communication est optimale, nos vies professionnelles, épanouissantes. Le seul irritant est sans contredit cet entre-deux résidentiel, raison pour laquelle nous tentons le grand saut à nouveau. La maison est coquette et située à mi-chemin entre Stanford et Berkeley. 

			Déjà conquis par le jardin et l’atmosphère chaleureuse de la demeure, il était clair que nous ne pouvions plus revenir en arrière lorsque nous avons réalisé que nous habiterions sur la rue Pringle. Un clin d’œil du destin que nous avons refusé d’ignorer.

			Mon mari m’observe en caressant mes hanches et relève un peu ma robe sur mes cuisses. Il a bien apprivoisé ma cicatrice. Son toucher ne me cause plus que des frissons de plaisir et du bonheur. 

			Je n’ai pas porté plainte contre Kenneth Curtis. Mon envie de tourner la page et ma crainte des longues procédures et d’autres moments éprouvants à subir l’ont emporté sur ma volonté que justice soit faite. Malcolm n’est pas d’accord, bien sûr, mais il respecte ma décision et nous avons clos le sujet. 

			Perdue dans mes pensées, je parcours sa joue rêche du bout des doigts, puis mes yeux louchent soudain sur la montre à mon poignet.

			–	On va être en retard !

			–	Tu as raison. Allez ! déclare-t-il à contrecœur en me faisant descendre de mon perchoir pour attraper ses clés.

			Dans l’habitacle climatisé de la voiture, je saisis mes lunettes de soleil dans le compartiment rétractable et tends les siennes à mon époux, qui les met distraitement en s’engageant dans la circulation.

			–	J’ai hâte de le voir, c’est vraiment chouette qu’il ait pensé à nous contacter pendant son voyage par ici !

			Une fois garés près du bar, c’est main dans la main que nous accédons à la terrasse de l’établissement. Le soleil de l’après-midi plombe et plusieurs tables sont occupées. Un joyeux brouhaha anime les lieux, mélange de rires et de rock acoustique. 

			Bien sûr, Malcolm repère le visiteur avant moi, sa vision périphérique étant bien meilleure que la mienne. Galant, mon homme me laisse passer devant lui et me guide de la main. Je soupçonne une tactique pour laisser traîner ses doigts dans le bas de mon dos, ou lorgner mes fesses. Ou les deux, conclus-je en sentant sa main descendre un peu plus bas à mesure que nos pas nous mènent vers un coin de la terrasse. 

			–	Hé, hé ! s’exclame Seth en se levant, tout sourire.

			D’après la légère crispation de mon mari derrière moi, je jurerais que lui non plus ne savait pas que le médecin de la station serait accompagné. 

			Une jolie jeune femme rousse se lève à son tour, l’air joyeux. Malcolm et son ami se font une accolade chaleureuse, tandis que je tends la main vers la rouquine.

			–	Bonjour ! lance-t-elle gaiement. Harriet. Je suis la petite amie de Seth.

			–	Oh ! Bonjour ! Tessa. Seth et moi étions en Antarctique en même temps. Je suis la femme de Malcolm.

			En entendant son nom, mon mari se retourne et amorce une discussion avec la copine surprise. J’en profite pour me tourner vers Seth, que je serre dans mes bras avec émotion.

			–	Content de te voir, Tessa, murmure le médecin à mon oreille.

			–	Moi aussi ! Petit cachottier, va ! Je ne savais pas que tu avais rencontré quelqu’un !

			Un peu gêné, Seth se détache de moi et m’adresse un sourire que j’ai du mal à interpréter.

			–	Euh… oui. C’est récent.

			Bientôt tous attablés, nous discutons des raisons de leur visite. Harriet est infirmière au même hôpital que notre ami. Elle avait toujours rêvé de parcourir la côte Ouest, et Seth y a vu l’occasion de nous revoir.

			–	Vous avez l’air bien, tous les deux, déclare le médecin, calé dans sa chaise, son cocktail posé sur l’accoudoir. C’est beau de vous voir.

			Je me sens rougir de plaisir, surtout lorsque Malcolm se penche vers moi pour m’embrasser sur la tempe.

			–	Il aura fallu s’expatrier au bout du monde pour se retrouver, dit mon mari, les yeux dans les miens, heureux.

			–	Eh bien, nous, clame Harriet avec vigueur en posant sa main sur l’avant-bras de Seth, nous nous sommes trouvés dans le même bâtiment ! Ça faisait une éternité que j’espérais qu’il me remarque, et j’ai finalement réussi à conquérir son cœur !

			Seth prend une gorgée en me regardant fixement. Je sais d’emblée que quelque chose cloche. Sensation confirmée dans la seconde suivante par la question en apparence anodine de mon mari.

			–	Tu savais que Patricia est à Hawaï, au Mauna Kea ? 

			–	Oui, je savais. Corey me l’a appris, précise l’homme en tournant sa paille dans son cocktail tout en déglutissant, tête baissée. Elle était déjà partie quand je suis revenu à Denver.

			En mordillant l’intérieur de ma joue, j’observe le détachement apparent de notre ami, et le froncement de sourcils de Harriet. 

			–	Qui c’est, Patricia ?

			Seth se redresse sur sa chaise, puis il offre un sourire léger à la rousse.

			–	La sœur de Corey. Elle travaillait avec Malcolm à la station.

			–	Oh. Bon, et sinon, qu’y a-t-il de beau à voir dans le coin ? 

			Somme toute, un après-midi agréable. La demoiselle est sympathique et nous nous entendons bien, même si nous avons du mal à trouver des intérêts communs. Les deux hommes et moi avons pris bien soin de ne pas passer l’après-midi à évoquer nos souvenirs de l’Antarctique, même si j’en aurais vraiment eu envie. Les au revoir arrivent trop rapidement.

			–	La prochaine fois, c’est nous qui irons te visiter, Seth, lance Malcolm. Tess et moi aimerions beaucoup essayer l’escalade. Harriet et toi, vous pourriez nous y initier ! formule mon mari, alors que j’approuve en souriant.

			–	Grands dieux, non merci ! s’insurge Harriet en roulant les yeux. Mon truc à moi, c’est le vélo. D’ailleurs, j’aimerais que Seth s’y mette aussi, il m’a promis d’essayer. N’est-ce pas, chéri ?

			Je ne réagis pas, laissant plutôt toute la place au rictus moqueur de mon mari. De mémoire, nous étions présents tous les deux quand Seth avait avoué détester le vélo, lors d’une discussion dans la clinique. Ce dernier est soudain mal à l’aise et coupe court à la conversation. Nous nous quittons dans le stationnement de l’établissement. 

			–	Tu es songeuse, constate Malcolm dans la voiture.

			–	Hum. 

			Tournée vers la fenêtre, je repense à mes appels vidéo des derniers mois avec Patricia. Rieuse, épanouie, elle semble passer du bon temps à Hawaï. Je ne sais pas si je lui dirai que Seth a quelqu’un dans sa vie la prochaine fois qu’elle me demandera, mine de rien, si j’ai des nouvelles de la bande du pôle Sud.

			–	J’ai envie d’une crème glacée.

			Je fronce les sourcils. C’est de ma bouche que sort cette affirmation, habituellement. 

			Malcolm gare la voiture devant notre crèmerie favorite. En souvenir de ma résurrection, à la clinique de Seth, je choisis un contenant de glace à la pistache.

			–	Approche, murmure Malcolm en me tirant vers lui sur le banc de bois, face à la baie. Je veux savoir à quoi tu penses.

			Tournant la tête vers l’homme de mon cœur, je me penche pour voler une bouchée de crème glacée au chocolat sur sa cuillère. 

			–	Je pense, dis-je en m’essuyant le coin de la bouche, que cette histoire n’est pas finie. Je parle de Seth.

			–	Hum. Et que penses-tu de notre histoire, à nous ?

			La malice dans mes yeux lui fait plisser les siens. Je prends une bouchée de ma glace et hausse les épaules.

			–	Je pense qu’elle est prometteuse.

			Malcolm éclate de rire en envoyant sa tête vers l’arrière.

			–	Prometteuse… C’est bien, prometteuse, non ?

			–	Oui, chéri. Prometteuse, c’est bien.

			Je suis trop concentrée sur son adorable sourire pour remarquer qu’il vient de plonger une main dans sa poche. C’est pourquoi, lorsqu’il lève un anneau scintillant devant mes yeux, coincé entre son pouce et son index, je ne peux retenir un hoquet de surprise. Fébrile, émue, je porte ma main froissée à ma bouche ouverte et fixe mon mari, qui semble fier de son coup. Il dépose son pot de glace sur le banc.

			–	As-tu remarqué, commence-t-il en saisissant doucement ma main, que, chaque fois que tu es blottie contre moi sur le canapé, tu fais tourner mon alliance sur mon annulaire ? 

			–	Non…

			–	Je t’assure. Je trouve ça mignon comme tout, mais maintenant, j’aimerais que tu redeviennes ma femme aux yeux de tous. Tentée ?

			Je hoche la tête et mon allumeur d’étoiles glisse l’anneau sur ma peau texturée. 

			–	Ça ira ? C’est douloureux ? me questionne-t-il.

			–	Non. Non, ça ne l’est pas. Ça ne l’est plus. 

			Un anneau d’or rose comme parure sur les cicatrices de ma main. Malcolm a trouvé la meilleure façon d’avoir le dessus sur nos épreuves passées. 

			Je repense au mot que j’ai laissé sur le babillard de la station, à des milliers de kilomètres de là où nous sommes.

			 

			À la fin du film, E.T. finit en couple avec l’ange du sex-appeal. Juré sur la tête de Mug.

			Tessa o

			FIN
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