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          Avant-propos
        

        
          Nous avons commencé cette enquête en 2016. Nous en sentions la nécessité et l’urgence devant l’afflux de témoignages nous rapportant des pratiques de pillage et toutes sortes d’abus d’autant plus insupportables qu’ils s’exercent contre les personnes âgées au prétexte de les protéger.

          La voracité de certains prédateurs, profitant de leur faiblesse pour s’accaparer leurs biens, voire leur existence, va jusqu’à transformer les années qu’il leur reste à vivre, déjà naturellement difficiles, en un véritable cauchemar. Un parcours d’indignations et de tortures physiques et morales. Un chemin qui nous attend tous si nous laissons l’indifférence collective persister.

          Ici, le mal n’est plus rampant, il avance vite et a déjà pris une ampleur nationale. En prenant les formes de l’affairisme mafieux, il s’introduit jusqu’au cœur de nos institutions, au nom du bien, au sein même des Ehpad et des réseaux tutélaires. Il a des ramifications jusqu’au cœur du monde judiciaire.

          Nous avons découvert que ces abus, dans les Ehpad par exemple, sont devenus une « nouvelle normalité » qui banalise la maltraitance rentable et le déni de pratiques mortifères, pour ne pas dire de l’euthanasie. La pandémie de Covid-19 nous a rattrapés pendant que nous terminions cette investigation. Sa gestion catastrophique et la mortalité qui en a découlé dans les Ehpad sont venues confirmer nos conclusions. Mieux, elles les ont aiguisées.

          Pauvre ou riche, personne n’est plus à l’abri. Les dérives ont pris l’allure d’un système bien rodé, intouchable, sous couvert de professions honorables, de collectivités, d’établissements privés ou publics, de grandes entreprises.

          L’appât du gain et la recherche du profit, la satisfaction de l’actionnaire ont pris le pas sur tout le reste. Le monde des maisons de retraite, des tutelles et des pompes funèbres en sont les lieux privilégiés.

        

      


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 1
      


    
        L’ÉNORME GÂTEAU DES EHPAD
      


    

      « Regarde, tu peux sortir directement dans le jardin, il suffit de faire coulisser la porte. Et, dis donc, l’aide-soignante, j’ai vu qu’elle t’a tapé dans l’œil ! Elle a l’air sacrément sympa. Bon, tu as tout ce qu’il te faut… Allez, je te dis à dimanche. Au moindre problème, tu m’appelles, hein ? Tu verras papa, ici tu vas péter le feu… » Ils aimeraient tous deux en être sûrs. Les apparences sont prometteuses, ça brille, c’est clair, propret, moderne… Julien dépose son père de 78 ans dans une maison de retraite médicalisée. Un Ehpad, comme on dit ordinairement, c’est-à-dire un « établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes ». Il nous a permis de l’accompagner dans ses démarches.


      Marc, le père, est atteint d’un syndrome parkinsonien, reconnu en maladie professionnelle après des années d’exposition au benzène et autres produits neurotoxiques sur un site pétrolier. Il parle péniblement, au ralenti, et sa marche est embarrassée. C’est un jour difficile pour lui : il vient de quitter son domicile pour s’installer ici où il n’a pas pu apporter grand-chose, juste quelques « effets personnels ». Trois fois rien, glissé dans un tiroir de la commode et, posés dessus, une photo encadrée de sa femme défunte et un petit singe en terre cuite. Il a dû insister pour installer là son propre fauteuil car l’établissement le jugeait « trop encombrant ». Pour le reste, il doit se contenter de la chambre déjà meublée, du standard adapté aux 19 m2. Lui qui n’aime pas les meubles en bois compressé, il est servi. Pour dédramatiser, il lance une vanne à son fils quand nous le quittons : « Bon, tu me laisses chez les zoulous, si je comprends bien. Je vais faire la bamboula ! Ne t’en fais pas, je vais me faire des copines. Rentre bien. »


      Julien est un peu tendu en ressortant. « Ça a quand même l’air pas mal cet endroit, ça pue le produit chimique mais au moins c’est propre… Vu le prix, ils peuvent briquer… », nous glisse-t-il. « Le prix ? 3 000 euros par mois. Toute sa pension y passe. »


      Nous devisons sur la vie en traversant le jardin arboré, au gazon impeccable. Il évoque la durée moyenne de survie en Ehpad : « J’ai lu que c’est trois ans et quatre mois. C’est court, non ? » Il a raison1. « Je m’attends à encore plus court avec sa maladie… » Puis il nous cueille en citant Lao-tseu : « La vie est un départ et la mort un retour. » Du coup, nous n’osons pas lui demander si la télé est incluse dans la formule.


      

        La rentabilisation à outrance, un crime de masse


        Pourquoi a-t-il choisi un Ehpad privé ? « Les délais d’attente étaient dissuasifs dans le public. Et en payant plus cher les services seront quand même meilleurs… » Sa réponse ne nous étonne pas, elle est fréquente. Mais elle est erronée ! S’il est vrai que, dans le public, les délais d’admission sont généralement plus longs, les enquêtes fouillées démontrent que la qualité n’est pas moins bonne. Les établissements publics offrent même souvent des services plus appréciables, alors qu’ils sont moins chers2. Étonnant, non ? Il est aussi surprenant que les gens l’ignorent, mais il faut dire que les observateurs sérieux sont rares dans ce domaine et que peu de monde s’en fait l’écho.


        Une enquête de la Drees, l’organisme statistique du ministère de la Santé, souligne que la qualité des soins assurés en Ehpad dépend beaucoup des effectifs du personnel par rapport au nombre de résidents3. C’est une évidence connue des observateurs spécialisés, mais il est bon de la rappeler. Les enquêteurs relèvent aussi que « les conditions de décès des résidents en Ehpad posent la question du degré de médicalisation souhaitable des établissements ». C’est dit très abstraitement, comme s’il fallait éviter de froisser le beau linge. Le manque d’infirmières est d’une gravité chronique. Et le médecin est le plus souvent aux abonnés absents. Quand il passe, sa visite est si furtive qu’on le prend pour un fantôme.


        Cet aspect est explosif. Voilà sans doute pourquoi on ne l’évoque pas volontiers. On le manie avec douceur, on ne l’approche qu’avec de longues pincettes. Les ministres de la Santé et les directeurs des Ehpad n’en parlent même pas. Alors, disons-le haut et fort, osons le hurler même : la survie en Ehpad est liée à l’importance de l’effectif et à sa qualité. Passer cela sous silence, comme le font ordinairement les directions des établissements, c’est objectivement participer à une omerta criminelle.


        Là où une infirmière est présente 24 heures sur 24, la probabilité de décéder est plus faible. C’est un secret de Polichinelle. Alors, pourquoi le législateur ne l’impose-t-il pas comme une obligation ? Par négligence et par manque de culture en prévention. Et parce que les groupes politiques dominants ne veulent pas fâcher les « gros » acteurs économiques qui se goinfrent dans le secteur. Secteur affreusement cupide dont la rentabilité est en train d’envoûter les investisseurs du CAC 404.


        La criminalité par sous-effectif en personnel est le dénominateur commun de la plupart des Ehpad du privé à but lucratif. Ces établissements tournent en moyenne avec 8 à 20 salariés en moins pour 100 résidents5. La raison en est simple : la volonté de rentabiliser au maximum les établissements pousse les directions à réduire le personnel et à négliger ses compétences. Elles multiplient les emplois précaires (CDD ou intérimaires) et non qualifiés, imposant du même coup des conditions de travail très rudes, mal payées et surtout dégradantes pour les pensionnaires6.


        Cette rentabilisation hyper-agressive du privé est une prédation dévastatrice, elle se nourrit de nos aînés au lieu d’en prendre soin. Elle est d’autant plus inadmissible que ces Ehpad sont financés à 40 % par des fonds publics, plus précisément par l’assurance maladie et les conseils départementaux. Et que le prix de l’hébergement pour les résidents est très élevé. Dans le public, le montant médian pour l’usager est de 1 630 euros par mois alors qu’il est de 2 620 euros dans le secteur commercial7. Soit une différence annuelle qui peut dépasser facilement les 10 000 euros, voire beaucoup plus à Paris et dans certains départements. Or, la moyenne nationale des retraites est de 1 376 euros brut par mois, selon la Drees, qui n’a pas pour habitude de cacher les vrais chiffres. Pour ne pas parler des nombreux retraités qui ne survivent qu’avec le minimum vieillesse, soit 833 euros mensuels ! Les Ehpad ne leur sont accessibles qu’avec des aides8.


        Du reste, la frontière entre le secteur lucratif et le secteur non lucratif s’estompe progressivement avec la multiplication des partenariats public-privé. On retrouve par exemple le groupe de mutuelles Malakoff Humanis (filiale du groupe de protection sociale à but non lucratif) parmi les actionnaires de Korian9. Les Agences régionales de santé (ARS), ces instances de contrôle doivent surveiller des établissements qui ne laissent plus distinguer facilement l’intérêt général des intérêts privés. D’où des conflits d’intérêts suspectés in petto… Le principe de non-lucrativité s’affaiblit et offre ainsi une occasion de plus pour financer les riches actionnaires du secteur sur les deniers publics… contribuant à accroître la mortalité générale dans les Ehpad, où sa banalisation permet de laisser dans l’ombre la part des décès qui pourrait être évitée.


        Entre responsables, on sait s’entendre. Il faut savoir que les contrôles et inspections dans les Ehpad sont placés sous la responsabilité des ARS pour tout ce qui touche aux soins et à l’hygiène, et sous celle des conseils départementaux en ce qui concerne la vie quotidienne. Contrôle ? Le mot fait sourire les directeurs d’Ehpad que nous avons interrogés. « Il arrive que des signalements de parents pour maltraitance motivent des visites, alors on échange des amabilités au téléphone ou en prenant un café », nous confie l’un d’eux sous couvert d’anonymat. « De toute façon, quand cela arrive à l’occasion de gros dysfonctionnements, on nous prévient à l’avance, ce n’est jamais un problème », précise-t-il. Officiellement, ils peuvent aussi être contrôlés sur le plan budgétaire ou sur la qualité des équipements, mais les choses se résolvent « avec délicatesse et très courtoisement ».


        Du côté des ARS, nous avons trouvé des interlocuteurs réduits à des ombres pour en témoigner sans langue de bois. « Nos agences sont dirigées par des personnalités très soucieuses de n’embarrasser personne, et surtout pas le préfet ou le président du conseil départemental », nous explique un informateur. « Il faut savoir que les rapports d’inspection des maisons de retraite leur sont remis. Vous comprenez, nous évitons de les placer en mauvaise posture, de devoir classer le rapport sans suite ou de formuler des injonctions administratives, et encore moins de faire fermer l’établissement. Sachez que les directeurs d’Ehpad et les groupes ont des relations qui remontent partout et leur réseau est influent. » Cette pièce du puzzle semble déterminante. « C’est très rare. De mémoire, c’est arrivé une fois en 2013, un préfet a fait fermer provisoirement un Ehpad dans le Rhône, où tout était déficient, l’hygiène déplorable, de la pisse partout, un suivi médical de merde, des consommations de médicaments sans contrôle, les toilettes oubliées, les vieux abandonnés à leur sort par le personnel même quand ils appelaient, le cauchemar complet. En outre, les employés avaient la trouille de la directrice et rampaient… Vu les signalements et les plaintes, cela faisait des années qu’on lui demandait gentiment de se mettre en conformité. Rien à faire ! Ça avait duré trop longtemps, presque dix ans ! Il y avait même eu des menaces contre des plaignants et contre des salariés qui dénonçaient la maltraitance. Avec la fermeture, la direction et le groupe DomusVi, auquel l’Ehpad appartenait, ont été obligés d’y mettre du leur… Mais il a fallu déménager tous les résidents ailleurs, ça aussi on préfère éviter, c’est très compliqué. »


        Le fonctionnaire nous rapporte aussi la fermeture de l’Ehpad La Palombière, à Saint-Jeannet (Alpes-Maritimes), en 2016, là aussi après plusieurs mises en garde pour des dysfonctionnements menaçant la santé des pensionnaires. Et nous découvrons que le même établissement avait déjà été fermé sur décision du préfet en 2009, pour des raisons similaires, notamment pour manque « de personnel soignant diplômé », et cela malgré des avertissements l’année précédente. La situation s’était même aggravée.


      


      

        Ehpad, une zone de non-droit


        En enquêtant auprès des résidents, de leurs proches et du personnel, nous avons pu observer qu’ils sont presque tous témoins de maltraitances et de négligences, sans avoir une conscience claire de ce qui est acceptable ou pas, et encore moins des pratiques illégales et sanctionnables par la loi. Mais la plupart d’entre eux n’évoquent ces abus que sur le ton de la confidence, confessant qu’ils n’oseraient pas le faire ouvertement. Dès qu’il s’agit d’approfondir leur témoignage, ils se paralysent ou hésitent. Ceux qui acceptent de se livrer ne le font qu’à la condition de préserver leur anonymat. La peur des représailles règne. Elle va même jusqu’à les dissuader de faire des réclamations ou d’exprimer des critiques, par crainte de voir leur parent pensionnaire en subir les conséquences.


        Du côté des salariés, certains reconnaissent que des collègues ne font pas toujours preuve de délicatesse et que le manque de formation joue un grand rôle dans cette brutalité et leur grossièreté. Mais la plupart se défilent. Il faut les apprivoiser, puis leur donner gentiment rendez-vous dans un café et leur promettre d’oublier leur identité pour qu’ils commencent à se lâcher. « C’est vrai qu’il y a parfois de quoi péter les plombs, mais justement la formation nous apprend à garder de la hauteur et à se coordonner pour régler les problèmes », nous dit Françoise M., une infirmière spécialisée. Et d’ajouter : « Mais ça ne justifie pas tout. Et, de toute façon, les résidents n’ont pas à supporter les défauts de formation du personnel non qualifié, les embauches à faible coût et tout le reste. Il faut revoir ce système car ça devient infernal de tout gérer comme ça pour que les propriétaires s’en mettent plein les poches. On s’est tus trop longtemps. Il faut dire que beaucoup d’employés se taisent pour s’éviter des problèmes avec la direction… C’est même surtout ça, ils n’aiment pas les conflits et ils ont peur pour leur emploi. »


        Nous lui rappelons que la loi les protège pourtant au sein des Ehpad : « Le fait qu’un salarié ou un agent a témoigné de mauvais traitements ou privations infligés à une personne accueillie ou relaté de tels agissements ne peut être pris en considération pour décider de mesures défavorables le concernant en matière d’embauche, de rémunération, de formation, d’affectation, de qualification, de classification, de promotion professionnelle, de mutation ou de renouvellement du contrat de travail, ou pour décider la résiliation du contrat de travail ou une sanction disciplinaire. En cas de licenciement, le juge peut prononcer la réintégration du salarié concerné si celui-ci le demande10. » Notre infirmière connaît cet article, elle esquisse un sourire amer : « Oui, je l’ai déjà lu et on en parle à l’occasion entre collègues. Vous savez comme moi que si vous n’avez pas envie d’entrer dans des combats avec la hiérarchie, vous préférez attendre que le délégué du personnel en parle. C’est normalement le rôle des élus syndicaux… » Après une pause, elle reprend : « Et puis, il faut bien le dire aussi, il y a aussi des gens qui ne sont pas faits pour le métier, des méchants, des lourdingues qui resteront toujours odieux, des voleurs qui font du chantage ou qui se font graisser la patte par les résidents pour des broutilles, juste pour les aider à se lever ou à aller aux toilettes, vous voyez le genre… »


        Les résidents qui redoutent les mauvais traitements sont bien sûr les plus réticents à émettre des critiques ou a fortiori à envisager de déposer une plainte. Certains n’ont qu’une dépendance physique et conservent toute leur tête mais… « On préfère se taire, ne rien dire même aux voisins de chambre… Les langues se délient vite et on a peur de se brouiller avec le personnel », soupire Odile B., pensionnaire d’un Ehpad au sud de Paris. Bertrand F., résident d’un autre établissement, confirme : « On préfère être souriant, vous voyez… Pour s’attirer la sympathie de tout le monde. Même à nos enfants, on évite de trop se plaindre, pour n’embêter personne. Mieux vaut ne pas faire d’histoires, de toute façon. Et pourtant, c’est sûr, on n’est pas bien traités, à tous points de vue. On manque de tout, on se fiche bien de nous. Alors, imaginez ce que c’est quand on n’a pas de parents assez proches et qu’on est isolé, se plaindre, on ne peut pas trop le faire… Et des directrices ou des infirmières, il y en a qui sont vaches, vous savez ! On est à la merci de n’importe quoi. Pas de conflit, ça évite les ripostes. »


      


      

        Pandémie de Covid-19 : le massacre de nos parents


        Nous avions déjà accompagné Julien lors de sa première visite de l’Ehpad. Nous réécoutons l’enregistrement des échanges qu’il avait eu avec l’accompagnatrice. « Nous recevons aussi des intervenants extérieurs pour des animations avec des animaux, des pièces de théâtre et des lectures publiques. On les programme régulièrement, c’est important, nos résidents doivent garder un lien avec des gens de l’extérieur et se distraire. […] Vous pouvez opter pour une chambre au rez-de-chaussée, en accès direct sur le jardin. C’est le meilleur endroit, franchement. Bien sûr, il est un peu plus cher. […] Les infirmières ? Ah ça oui, ce sont de vraies infirmières diplômées, c’est un personnel qualifié, et nous avons aussi des aides-soignantes, des accompagnants et bien sûr le médecin. On ne veut pas les perdre nos seniors ! […] Si vous avez d’autres questions, je suis là pour ça, n’hésitez pas. Oui, vous signez là. »


        C’était en janvier 2020. Peu avant la pandémie de Covid-19. Son père lui a appris pendant son séjour qu’il ne voyait jamais le médecin. Et qu’une nuit où il avait voulu voir l’infirmière, on lui avait répondu qu’elle n’était pas dans l’établissement. Puis, au cours du confinement, ses appels téléphoniques sont devenus incessants, il se sentait de plus en plus mal, avec de la fièvre et une respiration difficile. Malgré les demandes de Julien, son père n’a pas été hospitalisé. Au passage, on lui a interdit de venir à son chevet pour l’accompagner dans ses derniers moments. Marc est décédé le 14 avril, emporté par le coronavirus et le Rivotril à haute dose, un sédatif puissant qui, comme le rappellent de nombreux médecins, réduit certes les souffrances, mais amplifie les difficultés respiratoires, au point d’avoir servi d’euthanasiant pour pallier le manque de lits hospitaliers et de respirateurs artificiels11.


        Des plaintes ont d’ailleurs été déposées par des parents et des médecins contre le décret d’Olivier Véran, ministre de la Santé, qui a autorisé l’usage du Rivotril pour les Ehpad hors des indications médicales pour lesquelles il avait été mis sur le marché12. Une mesure ministérielle qui entrera tôt ou tard dans l’histoire de France tant elle apparaîtra pour ce qu’elle est : une honte absolue. Jamais un gouvernement français n’a fait mourir autant de nos concitoyens en si peu de temps, juste parce qu’ils risquaient d’encombrer les lits d’hôpitaux. C’est un précédent qui doit nous alerter : il ne doit en aucun cas être tenu pour un simple « épisode malheureux ». Sinon, il se reproduira et se banalisera à une échelle toujours plus vaste sous les traits attendrissants du soin palliatif.


        La direction de l’Ehpad n’a livré le diagnostic à Julien qu’après plusieurs semaines, à sa demande insistante. Il a finalement appris par des témoignages internes que le personnel, pendant le premier mois de la pandémie et le début du confinement, ne portait ni masque ni gants. Pas plus que les résidents. Et qu’il n’y a pas eu de dépistage préventif, ce qui a empêché un confinement ciblant les porteurs du virus.


        Son cas n’est qu’une simple illustration de ce qui s’est passé partout en France. Un carnage inimaginable pour pallier des choix politiques désolants. Une immense boucherie qui n’a pas osé dire son nom. Les mots nous manquent pour crier cette vérité.


        Dans beaucoup d’endroits, le manque de personnel formé a porté le coup de grâce. Tout particulièrement dans les Ehpad ne comportant qu’une aide-soignante la nuit pour l’ensemble des pensionnaires. Dans ces conditions, face à la vague de malades, même les soins pour réduire les souffrances extrêmes des mourants en détresse respiratoire n’ont pu être correctement assurés. Ces situations infernales ont été fréquentes.


        Au-delà, la pandémie a levé un coin du voile sur le sacrifice humain dans les Ehpad. Elle a mis en lumière la faiblesse de la prévention qui y règne et l’urgente nécessité d’y mettre en place un personnel suffisant et bien formé. Applaudir leur dévouement ne doit pas masquer les insuffisances criminelles dictées par les décideurs. Il est inadmissible que ces établissements soient si propices aux épidémies, en plus de la mortalité liée à la maltraitance insidieuse. Les élus doivent aussi répondre de leur amélioration par une meilleure réglementation de la gestion de ces établissements et un véritable contrôle. La politique de réduction de la prévention et du système de soin, si elle persiste, ouvrira la porte aux futures catastrophes sanitaires. Elles seront plus ravageuses encore si nous n’exigeons pas de nos élus qu’ils assument avant toute chose la mission de nous protéger, et qu’ils en acquièrent la culture et les valeurs. Sans quoi, nous serons sacrifiés.


      


      

        Un secteur « très attractif »


        « La sécurité des résidents est notre priorité », répètent les publicités des Ehpad depuis deux décennies13. Ces établissements se sont toujours targués d’avoir « une politique de bienveillance et de prévention », notamment contre les chutes, les maladies, et même les dépressions, les insomnies et les apathies14. Une manière de réciter leur cahier des charges, c’est-à-dire les obligations légales qui les autorisent à obtenir le statut d’Ehpad et les subventions qui y sont liées. Tous ces slogans commerciaux ont pris un sacré coup de vieux. Ils expriment désormais le contraire de ce qu’ils prétendent, l’ampleur du mensonge et des drames qu’ils devaient cacher.


        Ils oublient de dire en revanche qu’une autre priorité supplante toutes ces belles déclarations : la santé des dividendes de leurs actionnaires. Les conseillers en patrimoine recommandent d’ailleurs chaudement à leurs clients de miser sur ce secteur : « Investissez dans les Ehpad, leur rentabilité est forte, 5 %, en toute sécurité. » Certains proposent même d’investir avec des taux de rentabilité supérieurs, toujours « en toute sécurité »15. Selon les banques et leurs liens d’intérêt, l’un ou l’autre des géants du secteur est mis en avant. Un agent du Crédit Agricole nous expose l’offre : « Choisissez Korian Medica, le no 1 en France, il a doublé en cinq ans les dividendes des actionnaires. Il réalise des milliards d’euros de chiffre d’affaires. Il s’étend à l’international, dans six pays européens, est coté en Bourse, nous sommes à son capital avec Predica et Malakoff Humanis est avec nous. Nous avons aussi Domidep… » Enivrant !


        La Société Générale nous tient un langage similaire en nous orientant vers Medeos. Chez CM-CIC Investissement, une filiale du Crédit Mutuel, on nous oriente vers le groupe Emera. Un concurrent nous vante Orpéa. Nous découvrons ainsi les autres grands seigneurs du marché : DomusVi, Maisons de famille, Colisée…


        À eux seuls, ces groupes possèdent plus de la moitié du parc des Ehpad en France.


        On nous berce avec des arguments ensorcelants : « Et le marché va continuer de croître, toutes les conditions sont réunies pour faire de cet investissement une réussite : l’offre est encore très inférieure à la demande, les grosses vagues de populations âgées arrivent, l’allongement de la durée de vie, l’éclatement de la cellule familiale qui éloigne les parents et les rend indisponibles… Et une partie est défiscalisée, l’intérêt des emprunts est déductible16. » Imparable.


        Parlez-en à votre banquier, il vous débitera ces formules à succès. Le marché est juteux, en effet, et il va le devenir toujours plus avec les perspectives démographiques. La génération née entre 1945 et 1965, celle du fameux baby-boom, arrive à point : ces « nouveaux seniors » commencent à choir dans le panier comme les fruits mûrs d’un bon poirier en automne. La métaphore des bonnes poires est rude ? Peu importe, les cerises feront aussi bien l’affaire.


        Les indices s’enchaînent pour enivrer les actionnaires. Parmi eux, l’augmentation vertigineuse du nombre de centenaires en France. Ils n’étaient que 200 en 1950, ils sont devenus un millier en 1970 puis, goûtez bien le chiffre… 21 000 en 2016 ! Mais c’est juste une mise en bouche car… les démographes annoncent qu’on comptera 160 000 centenaires en 2050. Quel gâteau ! Un clafoutis géant aux dimensions de l’Hexagone ! Sans parler des marchés internationaux où la légion des titans français s’implante aussi.


        Mais il y a encore plus beau. Les données de l’INSEE rappellent que 12 millions de Français ont plus de 60 ans et 1,2 million d’entre eux ont dépassé 85 ans. On prédit même que les plus de 60 ans seront plus de 21 millions à l’horizon 2040. Mieux : « En 2060, un Français sur trois aura plus de 60 ans », scande l’agence Ehpad-Invest (BNP-Paribas), qui surfe sur la « gérontocroissance ». On lève les flûtes à champagne !


        Et pour enrober tout ça, la douceur, la crème de la crème : l’explosion des maladies chroniques entraînant des dépendances. La calculette fait rêver les super-prédateurs au sommet de la chaîne économique des Ehpad : 75 % des personnes de plus de 65 ans sont aujourd’hui atteintes d’un mal chronique, tel que la perte de mobilité, une maladie neurodégénérative type Alzheimer ou Parkinson, des séquelles d’AVC invalidantes… Les malades d’Alzheimer, à eux seuls, sont en passe de franchir le seuil du million de personnes dépendantes rien que dans l’Hexagone, avec un « arrivage » de 250 000 nouveaux cas par an, un chiffre un peu supérieur à la mortalité qui les frappe chaque année. Il reste un peu de champagne ?


        Indice de plus, les personnes handicapées mentales dont l’espérance de vie galope. Un exemple : alors que les personnes trisomiques ne vivaient pas plus d’une trentaine d’années dans les années 1970, elles atteignent aujourd’hui aisément plus de 60 ans en moyenne, de sorte que leurs parents aidants disparaissent souvent avant eux. Selon l’Inspection générale des affaires sociales (Igas), les personnes porteuses de ce handicap « gagneraient en moyenne une année d’espérance de vie par an alors qu’il s’agit de trois mois pour la population ordinaire17 ». L’accroissement de la longévité concerne d’ailleurs, dans des proportions variables, toutes les catégories de handicaps mentaux, quelles que soient leur nature et leur gravité. Il faut bien sûr se féliciter de cette formidable évolution. Il est en revanche bien inquiétant que les grands affairistes y voient aussi le marché en or dont la courbe de progression est la plus prévisible de tous les temps…


      


      

        Les vieux sont l’avenir de l’homme… et surtout des prédateurs


        Ces immenses vagues de crinières blanches, ces arrivages de corps vulnérables, ça parle naturellement aux requins. Ils ont senti le festin, le croustillant. La multitude leur démangeait la mâchoire. Les courbes les ont fait saliver, c’est pavlovien. Ils se sont lancés et opèrent en bandes organisées pour en croquer un maximum. Ils se déchirent les morceaux, sans complexe.


        Prochains vieux ou déjà vieux, nous ne sommes que de simples produits sur la froide rétine des squales affairistes, l’œil piloté par la gueule. Ils sont comme ça, les requins, les dents en guise de conscience, toutes penchées vers la gorge, aucune chance d’en réchapper quand elles vous ont mordu. Nous verrons même comment ils se renvoient la balle avec d’autres réseaux, dont celui des tuteurs et des agents d’entreprises de pompes funèbres18.


        Le grand gala a commencé il y a une vingtaine d’années et il n’est pas près de finir. Pas besoin d’avoir fait HEC pour comprendre comment les opérateurs du privé se gavent : le prix de l’hébergement dans le privé va de 2 700 euros à 6 000 euros par mois. Il comprend le gîte et le couvert, c’est-à-dire la chambre et la nourriture. Quand on sait que le coût de revient du repas ne dépasse généralement pas 2 euros, on devine que ça ne vient pas de chez Fauchon, mais plutôt de chez « fauchons les vieux »19. Ne parlons pas des repas à plus de 6 euros, là c’est l’ambroisie.


        La faible qualité des aliments servis est un tabou. Un ancien gestionnaire de supermarchés, qui s’est reconverti dans la direction d’un Ehpad, se confie à nous. Appelons-le Fabrice D. : « On rogne sans arrêt sur ce budget, sur tous les ingrédients, y compris sur la qualité du sucre et du sel. On passe et repasse tout au peigne fin. Chaque centime gratté dans l’assiette nous fait gagner des millions d’euros à l’autre bout. La question des vertus nutritionnelles de cette bouffe ne se pose pas pour nous. De toute façon, on part du principe que nos résidents arrivent en fin de vie, donc savoir d’où ça vient, comment c’est fait et ce que ça contient, c’est encore moins important pour nous que de se questionner sur Dieu. Et si ça n’a pas de goût et que les résidents perdent l’appétit, c’est encore mieux : moins ils mangent, moins ça coûte. On réduit d’autant les volumes d’achats. Pour nous, l’objectif est d’aller sans cesse à la baisse. La seule chose que nous devons éviter, c’est l’intoxication alimentaire, car la sanction est immédiate : déshydratation critique et choc septique, c’est trop visible, ça fait des morts par vagues, et là c’est vraiment emmerdant. Chez nous, la mortalité doit être lissée, rester dans la moyenne… La moyenne, si vous saviez ! C’est ça la recette. La mortalité évitable, la santé publique, tout ça n’existe pas pour nous, ça se réduit à la moyenne des décès habituelle. J’appelle ça la “mortalité acceptée”. Nous devons juste nous maintenir à peu près dans les fameux trois ans et quatre mois de vie. »


        Évidemment, vu comme ça… Le coup de torchon ! Sans blague, à quand les boîtes de « pâté pour chien » pour les seniors et les récupérateurs d’eau de pluie pour les boissons ?


      


      
          
          La dénutrition, ça rapporte aux gros…

          Restons calmes. Il est clair qu’on se situe là aux antipodes de Rabelais et des plaisirs de la table. Et même très en dessous de l’alimentation réduite à l’équation du besoin. On comprend mieux pourquoi leurs plats sont déprimants et comment on en arrive à ce que plus du tiers des pensionnaires souffrent de dénutrition20. La malbouffe en Ehpad est une tuerie sournoise, une autre dérive innommable. Les papilles sont une source essentielle des ultimes joies du quotidien, de celles qui donnent envie de vivre, qui réveillent l’âme et l’apaisent. Le précepte qui rappelle « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es » n’est jamais plus vrai que lorsqu’on se fragilise avec l’âge.

          Les gestionnaires sont-ils incapables de voir que la qualité des repas serait le moyen de faire des économies sur les services d’aide psychologique, les soins liés aux dépressions, dont la grosse dépense pour les médicaments psychotropes, et la pose de sondes nutritionnelles ? La dénutrition entraîne des décès en surnombre. La mortalité peut se trouver multipliée par trois, voire quatre, tout comme le risque de maladies. Les chiffres ? Loquaces ! Dans les Ehpad, 15 à 38 % des résidents sont dénutris, rappelle un document de l’École des hautes études en santé publique21. Et le pire est que cette situation est connue depuis longtemps, puisqu’on retrouve ces proportions affolantes dans les constatations de la Haute Autorité de santé (HAS) en 2007. Cette dernière relève la comparaison avec les anciens qui restent à la maison : « Elle est de 4 à 10 % chez les personnes âgées vivant à domicile22. » Parlez-nous encore de la vocation des Ehpad ! Ils ont pour mission, soulignons-le, de veiller notamment au bon équilibre alimentaire de leurs résidents.

          Naïfs que nous sommes ! Restons bien assis, Fabrice D. nous affranchit : « Le bon sens reste toujours très moral, mais notre gestion est juste comptable. La dénutrition, ce n’est pas nous qui allons le déplorer, c’est l’occasion de transférer la charge de l’alimentation sur l’assurance maladie. Les résidents nourris à la sonde sont nombreux et ils ne nous coûtent aucun repas. Et ils ne demandent même pas qu’on leur baisse le loyer. L’éthique n’est pas notre préoccupation première. Notre impératif à nous est juste d’être malins, de laisser la morale au marketing et de ruser avec les recommandations des autorités qui veulent éviter la dénutrition. Les recommandations ne sont pas des obligations, elles nous laissent beaucoup de marge… Une bonne alimentation est du registre de la prévention, elle prolonge la bonne santé, or la prévention est à notre charge, nous avons globalement intérêt à ce que notre clientèle glisse dans le champ médical le plus caractérisé possible pour une prise en charge sur un maximum de prestations et de produits. Même les matelas peuvent entrer dans ce petit jeu, selon l’importance des escarres, par exemple… » CQFD. Ces révélations sont effrayantes, bien que les euphémismes du gestionnaire soient bordés d’humour noir.

        


      

        Un coût toujours plus serré


        Le tableau des abus insupportables n’est pas achevé, mais le reste est à l’avenant. La liste des maltraitances régulièrement constatées fait froid dans le dos. Elle pourrait paraître caricaturale si elle n’était pas illustrée par des témoignages et des plaintes nombreuses et bien documentées. Il ne s’agit donc pas du folklore sordide de l’époque où l’on parlait encore des « asiles de vieux » pour désigner ces établissements. Il s’agit bien des traitements fréquents qu’on inflige aujourd’hui dans les Ehpad. Toutes les fournitures sont délivrées au compte-gouttes. Même les couches sont généralement limitées (trois par jour), donc souvent souillées durant de longues heures, et il s’agit trop souvent des modèles les moins chers (ceux pour des incontinences légères), les produits de toilette sont médiocres, la literie en mauvais état… Les prestations obéissent au même principe : employés payés au lance-pierre, souvent en dessous du SMIC, en faisant passer des horaires pleins pour des « horaires partiels », personnel réduit au strict minimum, allant souvent jusqu’à se contenter de deux salariés la nuit pour plus de 80 pensionnaires, nettoyage ultra rapide des locaux, toilette des résidents incomplète et brutale par « manque de temps », ou franchement oubliée, humiliations, déshumanisation des rapports, absence de prévention, contrats avec des sociétés extérieures passés dans l’opacité… Même les soins médicaux pâtissent de cette politique : auscultations expéditives et rares, voire fictives, mauvais diagnostics et prescriptions inadaptées à la pelle, surconsommation de médicaments et interactions mal contrôlées. Des plaintes ont fait aussi apparaître des cas de pensionnaires qui ont d’autant moins bien résisté à des maladies infectieuses qu’ils étaient déshydratés et dénutris… C’est notamment aussi ce qu’Olivia Mokiejewski a signalé dans sa plainte après le décès de sa grand- mère, morte lors de la pandémie de Covid-1923.


      


      

        GDP Vendôme et Korian entrent chez vous


        Non contents de se gaver sur les pensionnaires, les gros actionnaires voient aujourd’hui plus large… Certains requins ont une longueur d’avance et investissent dans la modernisation du maintien à domicile en vendant « le privilège de mieux vivre chez soi dans la durée ». La formule est révélatrice de l’extension de la mainmise sur nos anciens. Et de leur marchandisation, car rester chez soi à un âge avancé devient en effet un privilège de plus en plus coûteux. Rester à son domicile avec son chien, une prérogative de riches. Les grands groupes du secteur et les banques étendent leur empire sur le marché des services privés d’assistance aux particuliers dépendants : soins, courses, portages de repas, toilette, ménage, équipement informatique, appartements « intelligents »… Le haut de gamme tout en un. L’Ehpad à la maison !


        GDP Vendôme est devenu un leader de ce nouveau secteur sous la houlette de Jean-François Gobertier, grosse fortune française, qui a revendu une grande part de ses Ehpad classiques. Avec ses partenaires bancaires et des sociétés associées (Fondation Telecom, laboratoire AGIM, Société Hippocrate…), surfant sur les dispositifs fiscaux toujours très séduisants et optimisés par les spécialistes en fiscalité d’Ernst & Young et Francis Lefebvre, s’appuyant aussi sur un large réseau de notaires, il a considérablement élargi ses investissements sur « l’Ehpad à domicile ». Mot d’ordre publicitaire : « GDP Vendôme permet à des milliers d’investisseurs de réaliser un investissement solidaire envers nos aînés. »


        C’est si gentil d’y penser.


        Sophie Boissard, la performante directrice générale de Korian, lui a emboîté le pas. Elle charmait les actionnaires, en mars 2019, par son doux ramage technocratique évoquant dans la presse économique les restructurations dégageant du cash : « Globalement, le travail engagé depuis deux ans pour intégrer les acquisitions faites en 2015 et 2016 et accélérer les synergies de taille porte ses fruits, tout comme le gros travail de renégociation des loyers, premier poste de charges après celui du personnel, qui a généré d’importantes économies. L’évolution de notre mix d’activités avec une orientation renforcée vers les soins ambulatoires ou les services à domicile, beaucoup moins lourds en investissements, a aussi contribué à une progression encore plus rapide (+ 19 %) de notre génération de cash-flow libre opérationnel. […] Nos objectifs financiers seront de plus en plus focalisés sur la génération de cash24. »


        Pour ne pas oublier le grand public, elle se disait convaincue qu’il faut « une approche large du grand âge qui ne se réduise pas à la problématique de la maison de retraite25 ». Son groupe a racheté en novembre 2018 la société Petits-fils, qui disposait d’une centaine d’agences d’aide à domicile en France. Depuis, Korian est passé à la vitesse supérieure en ouvrant Oriane, un site Web proposant mille services aux seniors, soutenu par une grosse campagne de presse : « Aides du quotidien (ménage, repas, aide au lever et au coucher…), suivi médical, dispositif de sécurité (adaptation du domicile, téléassistance, bracelets signalant les chutes aux services d’intervention…) et loisirs (coiffure à domicile, sortie culturelle…) »


        Orpéa est au diapason. Jean-Claude Brdenk, directeur général délégué en charge de l’exploitation du groupe, n’est pas en reste. Il prône aussi le développement des services « sur l’ensemble du parcours du patient depuis son domicile jusqu’à sa dernière étape de vie » : « Nous intervenons à son domicile à travers, en France, le plus gros réseau de prestataires, l’Adhap, 180 agences26… »


        Étendre le maintien à domicile est indéniablement une bonne voie. Mais l’angélisme peut-il se marier avec la marchandisation des vieux ? Tout est possible, ou presque, avec une carte bleue. À quand George Clooney en chauffeur de fauteuil roulant à la maison ?


        Vous désirez aussi un numéro de clowns devant le sofa ? Plutôt genre Djamel Debbouze ou Achille Zavata ? Ah, dans la salle de bains, ça non, ils ne font pas, ou alors vous verrez directement avec eux. Pénélope Cr… ? Non plus, jusqu’à maintenant elle ne fait que les navires de croisière. Le prix n’est pas un problème ? Bon, mais ça risque d’être exorbitant et très fugace. Un strip-tease collectif devant le lit, d’autres agences s’en occupent déjà, mais bon. Hommes ou femmes ? Transgenre âgé en déambulateur aussi, parfait ! Profitons-en. Tant qu’il y a de la vie, y a du besoin… et de l’argent à prendre.


        Car c’est bien aimable tout ça, mais il faut quand même passer à la caisse. La formule de base des grandes enseignes est à 2 000 euros mensuels, pour quatre heures de présence par jour de l’auxiliaire, sans les excentricités. Ça n’est déjà pas à la portée de tout le monde. Même ceux qui ont la chance d’avoir une pension de retraite de cet ordre ne peuvent se l’offrir : ils n’auraient plus rien pour payer le loyer, l’électricité et l’eau. Sans parler du reste. Un montant absolument inaccessible à la majorité des retraités en France, la moyenne des retraites étant, rappelons-le, de 1 376 euros brut par mois. N’insistons pas sur l’écart entre les hommes (1 908 euros de pension de retraite moyenne) et les femmes, qui doivent se contenter de 1 099 euros en moyenne, toujours selon la Drees, soit à la limite du seuil officiel de pauvreté qui est de 1 040 euros27. Oublions aussi que plus de 7 % des retraités vivent sous ce seuil, souvent même très en dessous.


      


      
          
          Tenue de soirée

          On retrouve les propriétaires des grands groupes d’Ehpad parmi les grandes fortunes de France. Jean-François Gobertier, à la tête de GDP Vendôme et ex-actionnaire majoritaire de DomusVi, Jean-Claude Marian, détenteur de 6,3 % du capital d’Orpéa jusqu’en janvier 2020 (soit 4 080 420 actions, c’est-à-dire 456,4 millions d’euros), André et Pierre Imbert qui possèdent Imbert Groupe Holding, la famille Mulliez qui contrôle Maisons de famille, Dorea…, Yves Journel qui est redevenu le principal actionnaire de DomusVi et ambitionne de conquérir le marché chinois, Patrick Teycheney et Mary Fouquet (61 % de Colisée), Claude Cheton (70 % d’Emera), les Bourguignons Didier Mennechet et Philippe Peaulier qui, à travers Les Opalines et SGMR, contrôlent 62 établissements en France28…

          Voilà pour le haut du panier. Les stars de la « silver économie » ! Silver économie est l’expression à la mode pour désigner le marché du grand âge, en référence aux reflets argentés des cheveux des aînés… et aux pécules de leur bas de laine.

          Il est réconfortant de constater que de puissants financiers sont soucieux de protéger nos vétérans, du moins si l’on en croit la mission officielle de leurs établissements. D’ailleurs, les toutes premières fortunes françaises se montrent également solidaires, à en juger par leurs belles participations financières, bien juteuses : Bernard Arnault, Alain et Gérard Wertheimer, la famille Hermès, Gérard Mulliez, François Pinault29…

          Il y a décidément du beau monde autour de nos aînés. Dommage qu’on ne l’ait pas su avant la pandémie : on les aurait applaudis aussi à nos fenêtres à 20 heures, avec les soignants. À moins que le public ait préféré leur réserver un créneau horaire en faisant preuve d’imagination, avec l’humour gaulois des Gilets jaunes, pour leur lancer des œufs pourris, des couches-culottes sales ou des « caca-molotovs ». Car, à bien regarder les choses, en exigeant que leurs dividendes progressent toujours plus, les actionnaires des Ehpad ont salement contribué à la mortalité de nos anciens en poussant les gestionnaires à réduire toujours plus les coûts au détriment de la prévention et du suivi des résidents.

        


      
          
          Vente et rachat de chambres, avec les seniors dedans !

          Les plus costauds, les plus voraces, revendent déjà communément les Ehpad ou les chambres en lots ou à l’unité. Après avoir fait baisser les charges au plus bas. Comme on le fait avec les usines et leurs salariés, l’obsession du cash-flow à la manœuvre, les flux de trésorerie qui font danser le beau linge.

          Le menu fretin n’est jamais loin pour récupérer les miettes. Des miettes pas données, mais qui rapportent. Si l’on dispose d’un petit capital, on peut en effet acquérir des chambres, avec le mobilier médicalisé et les vieux pensionnaires dedans. Du coup, comme l’annonce l’expression qui fleurit sur les sites bancaires : « La perception des loyers pour l’investisseur est immédiate ! » De fait, le résident l’occupe et son revenu y passe déjà. Autre avantage pour l’investisseur : en plus d’être solvable, il est très stable, obéissant, tranquillisants à l’appui. Pas le genre à déménager de nuit à la cloche de bois. Pension de retraite garantie, voire complétée par son patrimoine en gestion, souvent sous tutelle. Les loyers peuvent être versés par le gestionnaire de l’Ehpad. Formidable, il n’y a plus qu’à se frotter les mains en laissant ce dernier réduire toujours plus les coûts pour faire son beurre.

          On a l’embarras du choix, à tous les prix, dans les résidences de Vivalto Vie, Hermès Santé, LNA Santé, DomusVi… Ces sigles où les mots « vie » et « santé » reviennent souvent scandent la vocation des Ehpad. On devient propriétaire de la chambre du senior pour 100 000 euros, l’entrée de gamme, qui peut rapporter plus de 500 euros mensuels. Amortissable en vingt ans. On trouve bien sûr aussi plus luxueux, autour de 400 000 euros la piaule très cossue.

          Les grands fonds mondiaux, véritables prédateurs financiers en passe de gouverner l’économie, ne s’y trompent pas. Ils recherchent aussi la sécurité du secteur et ses retours sur investissements à court et long terme. Entrer dans les maisons de retraite aujourd’hui, c’est souvent se blottir dans leurs bras. Ces titans sont Canada Pension Plan Investment Board (derrière Orpéa), Intermediate Capital Group (derrière DomusVi), les fonds souverains des Émirats arabes unis…

          Descendons d’un cran dans la hiérarchie des dirigeants fortunés. Au niveau plus modeste des directeurs généraux, il fait tout de même bon vivre. Chez Korian, le leader européen des Ehpad (3,6 milliards d’euros de chiffre d’affaires et 900 établissements dans six pays de l’UE), les DG amassent tout de même un joli magot. Yann Coléou, qui a cédé son poste en novembre 2015, a reçu une indemnité de départ de 1,837 million d’euros. Ses revenus ont été de 3,483 millions d’euros cette année-là, après avoir gagné 1,485 million d’euros en 2014.

          Sa remplaçante, l’énarque Sophie Boissard, gagne plus de 1 million d’euros par an. Sans compter son stock d’actions : pas moins de 62 459 actions reçues en 2017, soit 1,7 million d’euros de plus, pour l’inciter à valoriser le portefeuille des boursicoteurs misant sur Korian. Ce qu’elle a fait puisque l’action Korian est passée sous sa direction de 27 euros à 33 euros, engrangeant ainsi elle-même plus de 360 000 euros pour se payer ses chewing-gums. Ses performances réveillent chez les gros actionnaires ce frisson inimitable qu’on éprouve quand on voit arriver vers soi une avalanche d’argent.

          Le CV de Sophie Boissard ne trompe pas : membre du conseil d’État, ex-conseillère du Premier ministre François Fillon, puis directrice adjointe du cabinet de la ministre de l’Économie Christine Lagarde, avant de rebondir à la direction stratégique de la SNCF, pour y remplacer David Azéma30. Elle a été au passage administratrice du groupe GIAT Industries et membre du conseil de surveillance d’Areva, d’Eurostar et d’Allianz SE.

        


      

        Gestion de la pandémie en Ehpad : 10 400 morts, des impairs et des manques !


        À tout seigneur tout honneur, commençons par Korian. Le groupe compte plus de 300 Ehpad en France. Le coronavirus devait avoir les clés, il est entré presque partout. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que leur direction n’a pas fait preuve de beaucoup de discernement pendant les premières semaines de la pandémie de Covid-19, et souvent même après. Le groupe a d’abord nié les premiers cas. Il est vrai que le titre Korian avait déjà chuté un an auparavant, en avril 2019, à la suite du décès de cinq personnes après une intoxication alimentaire présumée dans l’Ehpad La Chêneraie, à Lherm (Haute-Garonne). Une quinzaine de personnes en état d’urgence avaient été hospitalisées. L’action avait perdu 7,26 % de sa valeur en une seule journée. Cette fois, le groupe Korian a dû finir par reconnaître la progression des décès par dizaines, puis par centaines, parmi ses pensionnaires…


        La sanction redoutée est vite tombée : le cours de l’action a dévissé de plus de 40 % entre le 21 février et le 17 mars 2020. Il est vite reparti à la hausse mais les morts n’ont pas cessé de s’accumuler. On comptabilisait 707 décès en mai dans les Ehpad de Korian. Un cataclysme. Pas du tout le genre de publicité que recherche l’enseigne auprès du public et des actionnaires. Alors que le groupe multiplie habituellement les formules rassurantes pour renforcer l’idée que le souci de la santé de ses seniors est prioritaire dans ses établissements, il a dû faire le dos rond et raser les murs tout en battant des records…


        Tout a commencé dans l’Ehpad La Riviera, à Mougins (Alpes-Maritimes). Plus du tiers de ses résidents ont été emportés en deux semaines, soit 38 personnes sur les 109 pensionnaires. On comprend la colère de leurs proches et l’indignation nationale. Mais ce n’était que le début. Korian, le leader européen des maisons de retraite, est devenu aussitôt leader de l’hécatombe.


        Au fil des mois, il a gardé la tête du peloton, bien que d’autres gros acteurs des Ehpad aient été touchés. On comptait plus de 10 000 décès fin mai en France sur l’ensemble des enseignes du parc. Ce chiffre éloquent a fait tomber les masques : l’abyssal manque de prévention dans les établissements en général et les soins prodigués a minima expliquent le désastre. Les nombreuses plaintes des familles de victimes déposées partout en France, le plus souvent pour « homicide involontaire », « mise en danger de la vie d’autrui » et « non-assistance à personne en danger », apporteront le détail des dérives et leurs dessous sales, si elles mènent les responsables devant un tribunal. Ils devront expliquer la déficience des préconisations des gestes barrières, d’hygiène et de mesures sanitaires, qui sont les motifs récurrents des dossiers.


        Bien sûr, chaque groupe mis en cause nie ses propres fautes, répétant avoir tout mis en œuvre pour répondre au mieux à l’épidémie, sans retard. Ce n’est du tout l’avis documenté des plaignants, pas plus que celui d’Albert Papadacci, délégué central de la CGT chez Korian, qui l’a déploré dans la presse. « On n’a équipé les équipes en masques et en blouses que le 24 mars, bien trop tard. » Les magistrats auront à évaluer les preuves et les témoignages qui, contrairement aux masques, ne manquent pas.


        Rappelons sur ce point que les directions des différents groupes ne pourront pas masquer leur responsabilité derrière celle du gouvernement. En 2013, le Premier ministre a entériné la décision de transférer aux employeurs la charge de stocker des masques31. Disons-le tout net : peu d’employeurs s’en sont souciés. Ont-ils même été bien informés de ce transfert de responsabilité ? Qui a dit que les décideurs politiques n’avaient pas le sens de la prévention ? Sur ce versant, ils ont admirablement anticipé… pour se protéger eux-mêmes !


        Reste maintenant aux employeurs des Ehpad incriminés à distinguer hiérarchiquement leurs responsabilités respectives concernant l’insuffisance des masques pour leurs salariés. Il ne sera pas toujours facile pour les juges de s’y retrouver. En revanche, s’il est très probable que la faute de chaque direction d’établissement sera pointée pour le manque de masques à distribuer aux employés, qu’en sera-t-il pour les pensionnaires ? Les responsables nationaux ne pourront pas si aisément s’en laver les mains, car ils auront aussi à répondre de leurs décisions et de leurs négligences en tant que ministres ou hauts fonctionnaires, au-delà de la protection des salariés.


      


      
          
          Scandales à répétition

          L’Ehpad Bel Aire, à Clamart (Hauts-de-Seine), collectionne les opprobres. Cet établissement du groupe Korian est typique de l’attitude qui a régné un peu partout. Lors de la pandémie, tout a commencé par un petit émoi. En mars 2020, des familles se sont inquiétées de voir la directrice de l’établissement faire entrer son fils adolescent dans le bâtiment, alors que les visites étaient interdites par mesure de confinement. Malaise… Jean-Pierre Corre, le directeur régional du groupe Korian, avait dû envoyer un mail aux familles suite à l’impair de la directrice pour les rassurer : « Cette situation exceptionnelle ne s’est pas reproduite, pas plus qu’il n’a été permis aux soignants de venir avec leurs enfants. »

          Mais peu de temps après, Olivia Mokiejewski, la petite-fille d’une résidente, constatait sur l’écran de son mobile qu’un animateur de l’Ehpad passait sans masque dans les chambres pour permettre aux pensionnaires d’échanger des sourires et des larmes avec leurs proches. L’écran révélait qu’aucune protection n’était prise. Les jours suivants, bis repetita, un nouvel échange sur Skype lui montre que l’animateur est sans masque, tout comme d’autres membres du personnel. « Certains ne respectaient même pas les gestes barrières » nous précise-t-elle. Elle remarque en plus que sa grand-mère tousse, a mal à la tête et se montre anormalement fatiguée. Olivia s’aperçoit au fil des jours qu’elle ne fait plus que dormir, prostrée dans son lit, sans que la direction ne s’en émeuve, lui affirmant qu’il n’y a aucun cas de coronavirus dans l’établissement…

          Sur l’insistance d’Olivia, la directrice accepte finalement qu’un médecin généraliste de son choix l’examine… Il confirme la maladie ! Et il s’étonne qu’un précédent médecin, choisi par la direction, n’ait rien diagnostiqué malgré le stade très avancé de sa contamination.

          Olivia Mokiejewski, qui n’est pas du genre à se laisser balader, alerte la direction du groupe Korian et l’Agence régionale de santé (ARS), pour leur signaler que l’Ehpad ne compte qu’une seule infirmière pour les quatre étages et que plusieurs patients ont de la fièvre, notamment à l’étage de sa grand-mère. Elle leur explique aussi que « le personnel est débordé, pas assez nombreux depuis qu’il a été réduit par la nouvelle direction, et qu’ils disent avoir réclamé des masques que la direction ne souhaitait donner qu’en cas de Covid, donc quand il sera trop tard ».

          Contre toute attente, la directrice a persisté à répéter que les gestes barrières étaient respectés dans l’établissement : « La résidence de Korian Bel Air applique strictement les recommandations édictées par les autorités publiques et aujourd’hui cet établissement n’est pas affecté par le virus. » Erreur ou faute ? L’art de répondre par des formules toutes faites devant une professionnelle de l’information… Car Olivia est une journaliste aguerrie, qui a l’habitude d’enquêter. Qui plus est, elle a hérité du caractère de son père, le cinéaste Jean-Pierre Mocky, peu enclin à taire ses indignations. Olivia découvrira que « plusieurs salariés de l’Ehpad étaient déjà en arrêt maladie pour suspicion de Covid, dont deux aide-soignantes et un psychologue », ainsi que d’autres faiblesses effarantes dans la prévention et le suivi médical.

          Hermine, sa grand-mère, a été transférée trop tardivement à l’hôpital, où elle s’est éteinte. Olivia a porté plainte. « Une enquête préliminaire est ouverte et j’ai été entendue par les enquêteurs, ainsi que des témoins », explique-t-elle, en nous apprenant qu’elle n’était pas la seule à avoir alerté la direction à plusieurs reprises avant le drame et que d’autres résidents ont été victimes de faits similaires.

          En mai 2020, des familles de pensionnaires se sont réunies dans une nouvelle association baptisée Collectif 9471…, référence au nombre de morts recensés dans les Ehpad le 5 mai 2020, jour de la création de l’association. Olivia Mokiejewski, qui en est la présidente, explique que « son objet est l’accompagnement et la défense des familles de victimes décédées ». Elle a du pain sur la planche. Les plaintes pointent partout le manque d’information sur l’état de santé de leurs proches, les absences de gestes barrières et de prévention qui ont précédé le confinement.

          Il n’est pas anodin de noter que l’établissement Bel Air, comme beaucoup d’autres, n’en est pas à sa première affaire. Depuis 2013, des réclamations ont été portées à la connaissance de l’Agence régionale de santé. Puis, en novembre 2019, cet Ehpad avait déjà dû affronter une plainte avec des motifs particulièrement graves et précis… Christine Lallement, la plaignante, n’a pas engagé la procédure à la légère. Elle avait d’abord alerté la direction avec insistance sur des faits inquiétants : l’amaigrissement de sa mère, Huguette C., des repas non servis, le fait qu’elle était souvent « trempée d’urine », une fracture à l’épaule laissée sans soin alors qu’un immense hématome lui recouvrait tout le bras et qu’elle avait une bosse au front très visible aussi… Elle en a gardé les photos, en effet impressionnantes.

          Christine Lallement a écrit maintes fois aux responsables de l’établissement, les a rencontrés, et a fait deux signalements à l’Agence régionale de santé, laquelle leur a même adressé des « recommandations ». Rien n’y a fait. Voyant que le suivi ne s’améliorait pas, elle a demandé qu’on lui remette le dossier médical de sa mère, en vain, malgré son opiniâtreté. Remarquant que le médecin de l’Ehpad n’était pas souvent présent, elle a aussi déposé deux mains courantes au commissariat.

          Son inquiétude a grandi en constatant qu’Huguette souffrait de difficultés respiratoires grandissantes. Quand il est apparu qu’elle avait contracté une pneumopathie d’inhalation, le « défaut de suivi » avait déjà trop duré, elle en est morte. Elle avait 88 ans. Christine explique que le médecin aurait prescrit un traitement sans même la voir. Elle a saisi le Conseil de l’ordre des médecins, qui l’a convoquée pour une conciliation avec lui, mais il n’a pas pris la peine de se déplacer. Elle se demande aussi comment les infirmiers et les aide-soignants n’ont pas remarqué que l’état de santé de sa mère se dégradait.

          Ulcérée par cette cascade d’aberrations, Christine a finalement envoyé une plainte au procureur, en espérant qu’il ouvrira une enquête pour « homicide involontaire par imprudence ou négligence ». « Je ne veux pas que ça se reproduise, il ne faut pas que d’autres personnes subissent la même chose, c’est abominable », conclut-elle.

          La direction de l’Ehpad Bel Air estime que ces faits ne la mettent pas en cause, elle rejette de façon générale la responsabilité sur les praticiens qui, en tant que médecins libéraux, auront éventuellement à se défendre devant le Conseil de l’ordre. On en tremble par avance…

          Christine se souvient de la visite qui l’a décidée à choisir l’Ehpad Bel Air : « On me l’avait recommandé. Quand j’y suis allée, j’ai trouvé l’endroit très agréable, le personnel accueillant. J’avais tout à fait confiance32. »

        


      

        Le petit geste des squales


        Les réunions de crise se sont succédé chez les grands opérateurs du marché. Leur image déjà en péril avant la pandémie n’a jamais paru aussi malsaine qu’en avril. Cette fois, ce n’était pas un drame local, quelques morts évitables par-ci par-là ou, au pire, parfois, quelques dizaines, mais un raz-de-marée. Que dire ? Les discours ne suffisaient plus. Que faire ? Il fallait trouver un geste symbolique fort. Pas seulement symbolique d’ailleurs, mais réel, matériel ! Vraiment coûteux ! Car les réseaux sociaux crépitaient sur le cynisme des géants, des Ehpad au CAC 40.


        Le soir du mercredi 29 avril, Korian se fendait d’un long communiqué sur sa gestion de la crise et publiait son chiffre d’affaires du premier trimestre. Et il annonçait son geste : « Retrait de la proposition de versement du dividende 2019. Pleinement engagé dans la lutte contre la pandémie, Korian souhaite mobiliser tous les moyens au bénéfice de l’ensemble de ses parties prenantes. » C’était une première.


        Les actionnaires ont grimacé, mais les mieux informés savaient que ce petit coup de scalpel s’imposait pour faire baisser la tension. Une petite saignée de 54 millions d’euros. Histoire aussi de ne pas s’isoler d’autres grands groupes qui avaient fait le geste de sacrifier une partie de leurs dividendes ou de les amputer franchement. Dont LVMH et ses dirigeants. Bernard Arnault, son PDG, renonçait publiquement à deux mois de salaire, « ainsi qu’à toute rémunération variable au titre de l’année 2020 ».


        Il s’agissait surtout de ne pas laisser le concurrent Orpéa, formidablement coté en Bourse, se distinguer à son détriment en renonçant seul à ce profit. Ainsi, Korian, qui avait d’abord hésité, a finalement suivi le mouvement. Impossible de faire moins puisque c’est lui qui comptabilisait le plus de morts et qui focalisait tous les regards réprobateurs, bien qu’arguant pour se défendre du fait que ses établissements étaient nombreux en Île-de-France et dans le Haut-Rhin, là où la déferlante épidémique avait le plus frappé.


      


      
          
          Quand fermer les yeux sur la maltraitance devient un métier…

          Les cas de maltraitance sur nos aînés en Ehpad sont innombrables, ils vont du plus édifiant au plus banal, certains abus effarants pouvant être aussi fréquents. Les « violences sur personnes vulnérables » ne sont pas toutes connues, des arrangements ont pour effet de les glisser sous le tapis. Les pires excès criminels sont médiatisés, au moins dans la presse locale. À condition bien sûr que le décès ne soit pas attribué à une autre cause pour sauvegarder l’image de l’enseigne. À condition aussi que le pensionnaire ose alerter à temps ses proches et que ceux-ci ne négligent pas de réagir fermement.

          À l’exemple des enfants d’Édith, 98 ans, une résidente de La Maison du Grand Cèdre, à Arcueil (Val-de-Marne). Alertés, ils ont discrètement installé une petite caméra de surveillance pendant trois jours dans la chambre de leur parente, orientée vers son lit. Se déclenchant au bruit, elle a saisi à plusieurs reprises Albert Cardou, aide-soignant de 57 ans, en train de frapper violemment Édith dans sa chambre. Une chambre à 3 000 euros par mois.

          Une vidéo montre l’employé en train de la gifler pour lui faire avaler plus rapidement ses médicaments. On la voit alors éclater en sanglots. Un autre jour, elle est au sol, vraisemblablement après une chute. Elle appelle « à l’aide » pendant plus d’une heure. L’aide-soignant survient finalement et lui lance : « Ferme ta gueule ! » Il la saisit par les jambes et la jette brutalement sur son lit « comme une poupée de chiffon », selon l’expression de la procureure lors du procès. Il lui envoie ensuite des gifles appuyées et des coups de pied… Elle gémit, pleure et le supplie d’arrêter, mais il la tire par les cheveux et lui dit : « Tu me fais chier espèce de vieille salope, ferme ta gueule ! »

          L’aide-soignant n’a reconnu les faits qu’après sa confrontation avec les scènes filmées. Il a plaidé le « surmenage » et le « pétage de plomb » en prétendant qu’il ne se reconnaissait pas lui-même, alors que la dame avait déjà évoqué ces séances de « tabassage » à plusieurs reprises à ses proches.

          En mars 2019, le tribunal lui a définitivement interdit d’exercer la profession d’aide-soignant et l’a condamné à cinq ans de prison ferme. C’est la peine maximale prévue par le Code pénal pour « violences ayant entraîné plus de huit jours d’ITT33 sur personne dont la particulière vulnérabilité due à son âge est connue de leur auteur ».

          Puis, en juin de la même année, en appel, il s’est défendu en expliquant qu’il avait été en proie à une sorte de possession, des collègues lui ayant « jeté le mauvais œil ». Son absence d’empathie a choqué l’auditoire. La Cour réduira toutefois un peu sa peine en convertissant deux des cinq années de prison ferme en sursis.

          Caroline Moreau Didier, l’avocate de la famille, a fustigé la direction de l’Ehpad, ce « ventre mou » de l’indifférence. Il reste sidérant en effet que les enfants de la vieille dame aient dû eux-mêmes faire cesser son martyr en installant cette caméra se déclenchant au bruit34. Quant à ses collègues, qui le côtoyaient depuis une dizaine d’années, ils se sont dits surpris en rappelant qu’il avait l’image jusqu’ici d’un employé « exemplaire » et « apprécié »… On peut s’en inquiéter, d’autant que certains ont été formés par ses soins. Mais ce genre de soutien est commun. Dommage que la Cour n’ait pas cité comme témoin le grand cèdre qui se reflète sur toutes les fenêtres de l’Ehpad et qui a forcément tout vu depuis des années, il aurait peut-être été plus bavard…

          Notons que cet établissement appartient au groupe Adef Résidences, qui est une association à but non lucratif. Donc a priori moins portée à surmener ses équipes et à négliger la qualité des services pour serrer les coûts. D’ailleurs, elle a toujours affiché parmi ses principes « la volonté de placer l’humain au cœur de ses préoccupations », d’offrir aux résidents « un cadre de vie chaleureux et adapté à leurs besoins », « sa culture de la bientraitance, son dynamisme et sa rigueur organisationnelle »… On sait bien qu’une publicité n’est pas une garantie mais, avec cette affaire si brutale, ces formules publicitaires ont pris un redoutable relief.

        


      

        Des pubs trompeuses en série


        Plutôt cool en termes de sanction administrative, la DGCCRF (Direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes) est néanmoins très rigoureuse quand elle relève des infractions ou des escroqueries et distribue des avertissements. En 2013, déjà, elle avait mené une enquête sur les maisons de retraite et leurs conditions d’hébergement. Elle voulait vérifier de près le respect des règles s’imposant aux établissements hébergeant des personnes âgées. Sa vigilance, comme elle le rappelait elle-même, est précieuse à notre époque où les personnes âgées se multiplient et où « la croissance régulière de l’espérance de vie se traduit par l’augmentation du nombre de personnes dépendantes vivant en institution ».


        Son enquête nationale l’a conduite dans 311 établissements répartis sur 74 départements. De nombreux points précis ont été contrôlés, parmi lesquels « la loyauté des publicités, l’existence de droits d’entrée ou de frais de dossier, l’information des résidents sur les prix, le respect du taux d’évolution des prix des contrats en cours, la conformité des contrats ou encore l’existence de clauses abusives ». Ses investigations lui ont permis de relever des manquements.


        Elle les évoque en termes délicats : « La loyauté des publicités par exemple, les enquêteurs ont relevé des mentions susceptibles de constituer des pratiques commerciales trompeuses, sur les sites Internet, les dépliants publicitaires et les livrets d’accueil. […] En particulier, les mentions relatives à la prise en charge sanitaire sont parfois largement inexactes. » Les résultats sont édifiants : « Au total, 58,8 % d’anomalies ont été relevées. » Ce qui l’a conduit à formuler 178 avertissements et 12 injonctions, à dresser 7 procès-verbaux, et à prendre une mesure de police administrative.


        On s’en doute, les Ehpad n’ont pas le monopole des entourloupes à la chaîne. En mai 2020, la DGCCRF a publié une enquête complémentaire sur les services d’aide et d’accompagnement à domicile des personnes âgées qui a révélé que la « non-lucrativité » de certains organismes publics et associatifs peut aussi masquer bien des tromperies. À tout le moins qu’ils « méconnaissent souvent la réglementation ».


        Elle a contrôlé « plus de cinq cents opérateurs privés à but non lucratif et opérateurs publics (principalement des centres communaux d’action sociale) ». Il est apparu que 18 % de ces acteurs sociaux avaient des « pratiques commerciales trompeuses sur les prix, la qualité et la durée des prestations constatées ». Ses enquêteurs ont montré que de nombreux établissements affichent indûment des logos de certification qu’ils ne détiennent pas, des insignes de l’État ou le logo de la Charte nationale de qualité alors qu’ils n’adhèrent pas à cette démarche. Autre astuce trompeuse : certains présentent des obligations légales comme étant des offres qualitatives de l’établissement, tel le devis gratuit. Ils utilisent aussi la notion « d’agrément qualité », laissant croire aux clients que l’organisme présente des qualités vérifiées, ils surévaluent les diplômes de leurs intervenants, se dispensent d’informer la clientèle sur certains engagements précontractuels pourtant prévus par la loi, omettent des prestations offertes, présentent des devis comportant des erreurs… « Plus de la moitié des professionnels contrôlés n’informaient pas correctement sur les prix », note la DGCCRF, outre le défaut de mise à jour des prix affichés, l’annonce de prix différents sur les supports d’une même structure, l’absence d’information sur les majorations de prix en week-end et les frais annexes, l’annonce d’un prix pour une heure de prestation incluant le temps de trajet, des clauses abusives dans les contrats.


        Pas moins de « 67 % des opérateurs contrôlés présentaient des anomalies dans leur contrat de vente », tel le bordereau de rétractation non conforme, mentionnant un délai de rétractation de 7 jours au lieu du délai légal de 14 jours. Et 45 % des professionnels ne respectaient pas la réglementation concernant la durée des contrats ou présentaient des clauses illicites et abusives, prétendant par exemple être irrécusables, ou « réservant le droit au professionnel de modifier unilatéralement les clauses contractuelles » ! Et d’autres « réduisant les droits à réparation du consommateur en cas de manquement du professionnel » ou prévoyant « des modalités de résiliation plus rigoureuses pour le consommateur que pour le professionnel »… Passons sur les factures non conformes.


        « 77 % des opérateurs contrôlés ont fait l’objet de suites », conclut l’enquête. Et 291 avertissements ont été prononcés. Toutes ces anomalies sont-elles dues à l’ignorance de la réglementation ? Non, car elles favorisent toujours les professionnels. On se demande ce que la même enquête révélerait dans le secteur privé…


      


      

        Un virus très éloquent


        Sur les 30 000 décès de la pandémie de Covid-19, plus du tiers a été recensé dans les maisons de retraite, surtout en Ehpad. Soit plus de 10 500 morts à l’heure où nous écrivons ces lignes. On a bien compris qu’il ne fait pas bon y atterrir. Des trépas à l’issue d’une agonie physique et psychologique extrêmement cruelle. D’autant plus regrettables qu’ils étaient en grande partie évitables. Cette crise aura été un terrible révélateur du traitement que notre société inflige aux personnes âgées.


        La situation déplorable des Ehpad n’est pas un sujet qu’on aime aborder. La pandémie aura eu le mérite de le remettre sur la table, avec ses ombres et ses tabous. On compte plus de 7 500 établissements de ce type en France, un secteur « très porteur », comme disent les conseillers financiers qui soulignent volontiers le développement rapide et les excellents retours sur investissement… La rentabilité hyper-agressive et la réduction des coûts érigées en dogme depuis des années engendrent déjà d’ordinaire une intolérable maltraitance, une immense morbidité et des décès en surnombre, mais ils ont cette fois battu tous les records. Bien sûr, les Ehpad accueillent par définition des personnes fragilisées et en perte d’autonomie, donc exposées à de plus grands risques quand elles tombent malades, mais cela devrait justement être le motif d’une plus grande prévention et de soins plus attentifs. C’est même la vocation de ces établissements. Hélas ! ils abritent des secrets inavouables : les pires dérives y sont devenues chroniques.


        Ce sont tout simplement des mouroirs à tiroir-caisse imposant à leurs pensionnaires des conditions odieuses. Et cela malgré le dévouement d’une grande partie des personnels : infirmières en grave sous-effectif, aide-soignantes et accompagnantes souvent sous-qualifiées, sans formation de soins en gérontologie et méconnaissant les besoins des personnes âgées, agents d’entretien au compte-gouttes. Essentiellement des femmes – 87 % des personnels des Ehpad ! –, sous-payées et soumises à la « pression de la pendule », condamnées à un rythme de travail épuisant, délétère physiquement et psychologiquement. Et souvent de nuit et le dimanche. Il arrive aussi régulièrement que la direction les rappelle sur leurs jours de congés ou de repos. « Je ne compte plus mes horaires, des dix heures et plus par jour ici, et je fais des vacations aussi ailleurs pour tenir financièrement », nous souffle Émilie T., aide-soignante dans un Ehpad de l’Est parisien. En un mot, elles endurent ce que les rapports officiels appellent une « maltraitance institutionnelle ». Un calvaire professionnel sans horizon, lié à la gestion féroce de ces établissements et, de plus en plus, aux « difficultés de recrutement ».


        Pour preuve, ce secteur affiche parmi les taux les plus élevés d’accidents du travail, de maladies professionnelles et d’absentéisme. Un taux trois fois supérieur à la moyenne nationale et dépassant d’un tiers celui du BTP35 ! Tout ce qu’il faut pour soumettre les résidents eux-mêmes à une maltraitance accrue.


        De fait, tous les témoignages que nous avons recueillis déplorent « l’obligation de tout bâcler et de ne pas respecter les personnes ». Catherine N., aide-soignante dans un Ehpad près de Reims, grimace en nous résumant sa situation : « J’ai choisi de travailler en Ehpad en croyant que j’allais accomplir des choses bien pour les personnes âgées et me perfectionner dans ce métier. Eh bien, c’est tout le contraire. J’ai appris à aller toujours plus vite, à ne plus penser, à ne plus avoir de sentiments, à soumettre ces gens à des actes froids, à oublier mes valeurs. C’est à pleurer. Bosser comme ça, dans ces conditions, c’est une honte… Je ne peux pas être fière de ça. Alors qu’on devrait les rendre autonomes le plus longtemps possible et leur apporter de la joie, on fait exactement l’inverse. On est des outils de leur malheur, on les bousille… » D’après certains rapports, les choses s’améliorent un peu, on la questionne à ce sujet. Elle lève les yeux au ciel : « Les politiques parlent toujours de plans de lutte contre la maltraitance, mais nous on ne voit rien en réalité, c’est juste pour se donner bonne conscience, la vérité c’est que ça ne changera pas tant qu’on manquera de personnel pour faire de la qualité, ce n’est pas plus compliqué que ça. »


        S’ajoute le manque de temps pour les dialogues entre professionnels (groupes de parole, échanges de bonnes pratiques…), alors qu’ils sont indispensables pour assurer la qualité des pratiques envers des pensionnaires et pour donner du sens à leur travail.


        Rappelons que les personnels des Ehpad ont entamé des mouvements de grève de grande ampleur en 2018 et en 2019, pour protester contre les conditions de vie et de travail au sein de leurs établissements. « Nous étions à bout et nous le restons. Les millionnaires qui nous dirigent vont réentendre parler de nous après le confinement ! », lâche l’une d’elles.


        Des mouroirs ? Vraiment. Durant la pandémie, les Ehpad sont même passés dans la catégorie au-dessus en se révélant être… des abattoirs. Même les équipes volantes qui intervenaient dans les établissements de soin pour assurer la désinfection des locaux ont abandonné le secteur des Ehpad.


        En mars 2020, le directeur général de la Santé, Jérôme Salomon, livrait chaque jour, en fin d’après-midi, le nombre des victimes du virus en France. Mais il ne parlait pas des monceaux de victimes qui s’accumulaient en Ehpad. Un carnage. Une hécatombe largement évitable, mais qui n’a pas été pas empêchée, faute de masques, faute de tests, faute de prévention et de réactivité, faute de soins, faute de personnel, faute de les transférer dans les hôpitaux… La question infiniment embarrassante remonte : pourquoi ne pas avoir hospitalisé ces personnes ? Et la réponse élargit le bilan des carences : faute d’établissements hospitaliers, faute de lits, faute de respirateurs, faute de soignants… Faute de tout, en somme ! Faute de décideurs politiques ayant un regard un peu plus large que celui qui s’est emparé de l’État. Des cyclopes n’ayant qu’une vision purement comptable du système de santé. De fait, la génération « école de commerce » qui est aujourd’hui aux commandes de l’administration et des ministères est responsable de cette pénurie. N’oublions pas que la négligence, en l’occurrence il s’agit d’une négligence grave, peut-être condamnée devant les tribunaux. Ou même, pour les ministres, devant la Cour de justice de la République (CJR), ce qui est déjà arrivé36. La négligence caractérisée est en effet une faute pouvant justifier d’importantes sanctions. Contrairement à ce que les avocats répètent souvent dans les médias quand ils veulent se faire apprécier des décideurs, ce n’est pas seulement l’intention qui compte.


      


      
          
          Un massacre

          Les semaines se sont écoulées ainsi. C’est seulement le 2 avril, presque deux mois après le début du comptage funèbre communiqué officiellement aux médias, alors que nous étions déjà confinés depuis presque trois semaines, qu’on a commencé à dévoiler les chiffres de cette mortalité oubliée, refoulée, cachée. Mais le déni a persisté, avec ses mensonges. Et la tuerie a continué. Leurs résidents étaient bouclés, les malades sacrifiés d’avance ou refusés par les Samu, cloîtrés, condamnés à mourir entre les murs de ces maisons. N’ayons pas peur des mots, ce n’est plus le moment, ils doivent être assez forts pour nous réveiller. Oui, une boucherie, un véritable abattoir, à coup de Rivotril injectable et de paracétamol, injectable lui aussi. À la pelle ! Les stocks de ces produits-là n’ont pas manqué. Nous reviendrons sur cet abattage à la seringue, sur ces somnifères injectés à haute dose – et hors indication AMM37 ! –, autorisés pendant quinze jours par un décret, c’est-à-dire sur simple décision politique, en transgressant les règles pharmacologiques normalement en usage. Or, le Rivotril est une benzodiazépine qui accentue la détresse respiratoire, c’est même marqué sur sa notice38 ! Le médecin d’un Ehpad d’Île-de-France se confie à nous, sous couvert d’anonymat : « Il n’y aucun doute sur le fait que le gouvernement a écarté nos aînés pour réserver les lits d’hôpitaux aux autres. Les ministres ont vraisemblablement cru que les morts se verraient moins dans nos murs. Cette décision affreuse a visiblement été prise dans une grande confusion, mais cette confusion était évitable et à mes yeux il s’agit d’une euthanasie… Collective qui plus est ! Leur refuser l’hospitalisation les condamnait et cela nous a placé nous-mêmes devant une obligation illégale, celle de précipiter leur mort avec un produit aggravant leur état tout en allégeant les souffrances. On pourra nous demander des comptes39. Les ministres devront en répondre… L’hypocrisie a trop duré, il serait malsain de refermer ce dossier sans que la justice se prononce. Les Français et leurs représentants doivent assumer leur catharsis, sinon les politiques continueront à se croire au-dessus des lois et s’autoriseront toujours plus de cynisme, au détriment de nos vies et de l’éthique. Alors, face aux prochaines crises économiques ou sanitaires, il ne fera plus bon vieillir dans notre monde. »

          Sophie L., aide-soignante dans un Ehpad, craque en nous racontant ce qu’elle a vécu : « Le médecin, on ne le voyait pas plus que d’habitude, toujours planqué dans son bureau, pendant qu’on s’affairait dans les chambres. Et les infirmières, je le voyais bien, distribuaient la mort… Pas d’autres mots. C’était juste ça. Le premier jour, quand j’ai compris ce qu’on faisait, j’avais les larmes aux yeux. Et j’ai pleuré en rentrant chez moi. Et ça a continué tous les jours. Les gars des entreprises de pompes funèbres arrivaient avec leurs cercueils, en combinaison de la tête aux pieds, pour emporter les morts. Une trentaine chez nous ! Je n’arrivais plus à rien. J’en ai des visions maintenant. Et j’entends encore ceux qui appelaient leurs proches, qui répétaient leur prénom en étouffant, qui mourraient tout seuls… Je les entendais jusque dans les couloirs. Maintenant je consulte un psy deux fois par semaine. »

          Elle en a manifestement besoin : « Moi, je n’ai rien fait, mais c’est moi qui me sens coupable ! Et eux, les chefs, ils vont bien, ils s’arrangent avec tout ça, ils restent souriants… Ils ne réfléchissent pas, en réalité. En tout cas, ils ne veulent pas se poser trop de questions. Ou ils ne le montrent pas, pour ne pas faire de scandale, pour ne pas déplaire à ceux qui sont au-dessus. J’en connais même qui, sur l’ordre du médecin, n’ont même pas cherché à les réanimer quand ils ont fait un arrêt cardiaque avant même d’être vraiment malades ! Vous appelez ça comment vous ? Cela s’appelle “non-assistance à personne en péril”, c’est le fait de ne pas porter secours à une personne en détresse. Il y a une loi qui le punit et elle rappelle que l’important n’est pas d’évaluer ses chances de survie, mais d’utiliser les moyens qu’il faut pour mettre fin au péril40. Vous savez, j’en ai vu des vertes et des pas mûres avant la crise, par exemple quand le médecin estimait que le résident ayant dépassé un certain âge, la vie ne valait plus tellement la peine d’être vécue… Mais c’était quand même rare et c’est une autre histoire. » Elle essuie les larmes qui lui viennent : « Comment on a pu faire ça ? Déjà qu’ils ne s’occupaient pas bien de nos résidents avant, ils les traitaient comme des moins que rien, là c’est devenu l’enfer. Vraiment ! Comme des rats. Des responsables ont dit que ce n’était pas de l’euthanasie, que c’était juste de l’accompagnement, mais c’est faux. On les a tués parce qu’on ne les pas amenés à l’hôpital, parce qu’on ne leur a pas prescrit de vrais médicaments dès le début, parce qu’ils n’ont pas eu droit à de vrais soins. Ils n’ont eu droit qu’à la mort. Et juste d’être assommés avec le clonazépam41, pour crever un peu plus vite et en se taisant. Ce qui existait déjà un peu chez nous avant est devenu systématique. Un conseil : n’amenez pas vos parents chez nous, même après l’épidémie ! » Voilà qui est clairement dit.

          Rappelons que l’euthanasie est strictement interdite en France42. Les médecins qui l’ont pratiquée encourent des condamnations et ne peuvent donc pas le reconnaître, d’où leurs contorsions, voire leur déni et la mauvaise foi consistant à jouer sur les mots. En l’occurrence, ils rejettent le mot « euthanasie » comme le diable, en se gardant bien d’en rappeler la définition d’usage. Cette définition est pourtant très éclairante… On la trouve par exemple dans le Petit Larousse et d’autres dictionnaires communs : « Pratique (action ou omission) visant à provoquer – particulièrement par un médecin ou sous son contrôle – le décès d’un individu atteint d’une maladie incurable qui lui inflige des souffrances morales ou physiques intolérables ». Tous les dictionnaires s’accordent sur le qualificatif « incurable » pour spécifier l’acte d’euthanasie. À l’évidence, le caractère incurable rend l’acte moins grave puisque la personne ne saurait être sauvée par des soins appropriés… Or, les soins apportés au malade à l’hôpital, telles l’antibiothérapie et l’assistance respiratoire et cardiaque notamment, permettent de sauver un grand nombre de malades. Dès lors, le fait de ne pas hospitaliser les personnes âgées atteintes de Covid-19 et de leur donner du Rivotril est, au mieux, de l’euthanasie. Or, nul ne peut nier que l’hôpital délivre des soins qui sauvent beaucoup de personnes âgées gravement atteintes. Ce qui nous porte très au-delà de l’euthanasie… c’est-à-dire au meurtre, pour ne pas dire à l’assassinat caractérisé et, excusez du peu, en série. Cerise sur le clafoutis : le crime a été commis en bande organisée.

        


      

        « L’euthanasie gestionnaire », nouvel outil d’ajustement


        Il y a bel et bien eu dans notre pays, au minimum, une euthanasie massive, perpétrée par des médecins sous l’injonction de ministres. Le tout avec la complicité passive d’une partie des citoyens, à laquelle s’est ajoutée la complicité active de tous ceux qui ont soutenu avec zèle cette option dans les médias. Que les fusibles se tiennent prêts… Pas de quoi pavoiser.


        En cas d’inculpations, les juges auront à évaluer le fait que ce sacrifice humain compte de très nombreuses victimes (ce qui est bien sûr aggravant), mais qu’il s’est accompli de façon successive par les différents acteurs de la chaîne de santé, ce qui dilue les responsabilités de diverses façons, depuis les généraux jusqu’aux simples soldats qui, fait historique, appartiennent au corps médical et avaient ainsi le devoir de soigner au mieux leur patientèle. On espère pouvoir lire un jour les attendus que rendront les juges face aux acteurs de cet épisode « grandiose » de l’histoire de France.


        Chacun prétendra comme aujourd’hui avoir dû gérer l’insupportable et l’urgence. Y compris les décideurs qui sont à l’origine des manques pour les avoir causés et/ou perpétués. Comme le dit l’aide-soignante, l’euthanasie a bien eu lieu parce que des responsables politiques ont délabré l’hôpital public et le système de soins par leurs coupes budgétaires drastiques. Le décret du 28 mars 2020 autorisant la prescription du Rivotril à haute dose a fait le reste, qu’on le veuille ou non43. Conceptualisons bien : les responsables politiques ont mis en place une euthanasie utilitaire au plan matériel consistant à fermer les portes de l’hôpital aux personnes âgées. Cette euthanasie gestionnaire est inédite et particulièrement scandaleuse puisqu’elle a sacrifié des milliers de gens sur un critère indigne et inadmissible au regard de la Constitution. Ils pallient ainsi une situation de manque de moyens créée par leur propre politique et enjoignent finalement les médecins des Ehpad à relayer ce sacrifice humain par une double euthanasie, à savoir une euthanasie passive qui consiste à laisser la maladie se développer jusqu’à la mort de leurs patients et une euthanasie active avec un produit amplifiant l’insuffisance respiratoire qui les tue.


        Des professionnels de santé partagent le même avis et certains ont réagi avec force44. Le syndicat Jeunes Médecins a demandé au Conseil d’État de suspendre ce dispositif en soulignant que « l’administration de cette molécule (contre-indiquée en cas d’insuffisance respiratoire) à un patient souffrant de Covid-19 aura pour effet d’atteindre une sédation terminale à domicile entraînant le décès ». D’autres médecins les ont rejoints. Y compris des gériatres qui ont dénoncé dans la presse médicale l’attitude « politiquement correcte » de professeurs de médecine qui, en niant publiquement qu’il s’agissait d’une euthanasie, ont protégé le ministre de la Santé et se sont fait « les complices de mesures non éthiques prises par les pouvoirs publics ». Certains aussi ont pointé la lâcheté de leurs confrères dont la langue s’est liée alors qu’il s’agissait d’un « permis de tuer plusieurs milliers de personnes âgées en établissements » et même d’un ordre de tuer.


        Nicole Delépine, médecin hospitalier de réputation internationale, ne s’est pas laissé non plus engoncer dans son bardage de diplômes et de distinctions. Elle aussi a tapé du poing sur la table pour déplorer le sort des résidents sous le diktat des décrets, laissés « sans aucune tentative de traitement curatif au début de leur maladie, puis euthanasiés, sans demande de leur part, par le Rivotril ». Elle a fustigé ce crime et le confinement absolu des pensionnaires des Ehpad, transformant leur chambre en cellules de prison pendant deux mois, avec pour conséquence d’amplifier leurs pathologies et de dégrader leur santé déjà fragile, tout en les abandonnant médicalement, souvent en allant jusqu’à les priver de leurs aidants et de la sortie quotidienne dans le jardin de leur établissement, alors qu’il aurait été si simple de leur faire respecter les « gestes barrières », comme tout le monde.


        Même le soutien moral est parti à la dérive car les psychologues, dont le rôle est essentiel puisqu’ils aident à supporter l’isolement et à dénouer les conflits avec le personnel, n’y entraient plus du tout. « Déjà qu’ils sont assez peu disponibles en temps normal, car employés seulement à temps partiel dans la plupart des Ehpad, là c’était le pompon, sans parler des kinés », nous précise Nathalie, une infirmière.


        La consternante brutalité des directives du gouvernement visant les pensionnaires est en réalité à l’aune du sort qu’on leur réserve habituellement. L’exclusion sociale, l’oubli, la mise hors circuit loin des regards et des consciences, le tout payé au prix de leur pension de retraite et de leurs biens. Payer si cher pour être traité ainsi. Et mourir comme ça…


        Des élus aussi ont réagi, tel le député Meyer Habib (UDI) qui, entre autres observateurs, a publié le 2 avril sur les réseaux sociaux et dans un courrier à Olivier Véran : « On donne le permis légal d’euthanasier en France ! Le Rivotril, passeport pour la mort douce, est en prescription libre pour 15 jours […]. C’est moralement insoutenable ! » Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) a été saisi pour se prononcer. Notons que le Rivotril, ainsi autorisé pour une durée de 15 jours, a été à nouveau autorisé par un arrêté du 26 mai 2020 « pour faire face à l’épidémie de Covid-19 dans le cadre de l’état d’urgence sanitaire45 »…


        Les acteurs du soin pressés par l’urgence, la hiérarchie et le devoir d’apaiser les souffrances des malades en détresse respiratoire ont pallié la situation avec ce qu’ils avaient. En l’occurrence, le Rivotril. L’assommoir. Passons sur les motivations qui poussent certains à disculper les décideurs politiques, l’émoussement de leurs facultés d’analyse et d’indignation. Les soignants devront quand même en tirer des leçons. Car ils n’ont pas à accepter la déshumanisation du système de santé. Certes, une partie des soignants ont manifesté dans les rues et exprimé leur indignation bien avant la pandémie. Mais le bilan montre qu’ils ne l’ont pas fait avec assez de force et de pugnacité. On verra ce qu’ils feront après la crise…


        Les Ehpad… Sous le règne de la résignation, les personnes âgées y sont cloîtrées dans l’indifférence morbide. Et, en guise de respect, elles sont souvent dépouillées, jetées à la maltraitance. Mieux : elles savent désormais qu’à la moindre vague de contagion, leur sort est scellé, la maladie infectieuse leur tombera dessus et risquera de les achever, faute de soins médicaux à la hauteur. La pandémie de Covid-19, elles l’ont vue arriver en regardant la télévision et par la rumeur. Certaines ont même entendu dire qu’elles ne seraient pas prises dans les hôpitaux, elles qui justement étaient les plus fragiles et les plus exposées, sans masques pour elles et le personnel ! Et tout à coup, obligées de rester confinées dans leur chambre, sans visite. Même la visite de leurs enfants était interdite. Elles qui avaient le plus urgemment besoin de soutien. Les plus chanceuses ont eu le droit d’échanger quelques mots de loin, depuis une fenêtre ou tenues à plusieurs mètres derrière une grille. Mais beaucoup sont mortes seules, confinées dans leur chambre, sans même pouvoir espérer revoir une dernière fois leurs proches. Un choc d’une cruauté extrême, reproduit des milliers de fois, dans toutes nos régions. Un traumatisme inoubliable que personne n’aurait pu imaginer, mais qui vient nous rappeler que la décomposition du système médico-social au nom de la rentabilité se paie en réalité très cher.


        Cécile, 91 ans, ancienne prof de français, nous le raconte aujourd’hui : « J’ai entendu une femme de ménage qui expliquait à sa collègue que si nous attrapions le virus, nous n’aurions pas d’assistance respiratoire, il n’y avait pas assez de lits dans les hôpitaux et pas assez d’appareils… Pire, on a appris que si on l’attrapait ils avaient le droit de nous pousser plus vite vers la mort avec de grosses doses de Rivotril, en injection. » Elle sourit et lâche le mot dans un soupir : « L’euthanasie ! » Elle nous prend à témoin : « C’est de l’eugénisme, en plus. Non ? De l’eugénisme contre les vieux… On en est arrivés là. » Cécile s’étonne que la chose n’ait même pas fait la une des médias. « Et ceux qui ont décidé ça, ils continuent à dire qu’ils ont bien géré la situation ! Les Français ne disent rien, les médecins non plus. Ils osent parler de “soins palliatifs”… Tout le monde est devenu fou. Je n’aurais jamais pu imaginer ça, même dans un cauchemar. »


        Comment ne pas partager sa sidération ? En plaçant ici et là un bémol ? Dire qu’il y a eu des médecins qui se sont indignés contre le décret du 29 mars 2020 autorisant les établissements à ne pas hospitaliser les malades âgés et à les traiter simplement au Rivotril46 ? Oui, il y en a même eu qui ont pleuré en lisant le décret. Et alors ? C’est tout ? Cela suffit pour se déculpabiliser ?


        « Tout le monde est resté muet, enfin presque tout le monde. Le gouvernement se cachait derrière ses conseillers scientifiques pour justifier ses décisions contradictoires. Et les médecins de télévision ont continué à papoter, à faire les beaux sur les plateaux, à nous saouler avec leur suffisance… », poursuit la pensionnaire. On garde en effet en mémoire leurs raisonnements improvisés en guise de réponses à toutes les questions posées à brûle-pourpoint, avec le ton faussement assuré de ceux qui craignent d’être pris en flagrant délit d’incompétence, l’air responsable… « Je n’ai plus le goût de vivre dans un monde comme ça. C’est à hurler une chose pareille. » À hurler, oui, Cécile a raison. À ce niveau, ce n’est plus de l’indignité, c’est un ignoble massacre, à l’échelle nationale, un crime d’État. Un assassinat avec une arme abstraite : l’impératif économique.


        
            « J’espère qu’on jugera les politiques qui ont fait tout ça, qu’on les traînera devant les tribunaux et qu’on les condamnera. Ils le méritent vraiment. »
          


        Les pensionnaires que nous interrogeons citent des noms. Certains résument d’un trait : « Tous autant qu’ils sont, les politiciens et les grands médecins, ils nous ont abandonnés au virus. Nous sommes des mouchoirs jetables. » Sabine L., une soignante en Ehpad, y fait écho : « Les résidents ont été la variable d’ajustement. Je me retiens pour ne pas insulter les responsables. Pas un pour racheter l’autre ! Le cloaque… Le résultat, tout le monde l’a clairement compris maintenant, c’est que les Ehpad sont des pièges mortels. C’était déjà le cas avant, depuis longtemps, par manque de personnel et de moyens, mais cette crise a bien montré comment on traite nos vieux. Comme de la m…. Nos maisons ne sont pas des lieux de vie, ce sont juste des mouroirs bien moches. Notre société ne voulait pas les voir, eh bien maintenant, les yeux ont dû s’ouvrir. Il est grand temps de changer leur fonctionnement, car le virus va partir mais la misère médicale et la maltraitance resteront. Les malades étaient très mal suivis avant cette crise, ils l’ont été très mal pendant, ils le seront encore après si on ne bouge pas très fort. Sans parler des prochains virus qui vont y entrer, car il y en aura d’autres… C’est sûr. » Sabine fait partie des personnels qui ont décidé de rester confinés jour et nuit avec les résidents, souvent sans rien pour se protéger. Elle fait aussi partie de ceux qui ont manifesté dans la rue avant la crise pour dénoncer la réduction des moyens. « Il nous faudrait en France environ 100 000 salariés de plus, rien que dans notre secteur, déplore-t-elle. Il en faudrait la moitié tout de suite, c’est urgent. »


        Des propos de cette teneur, nous en avons entendus dans tous les Ehpad où nous sommes entrés. Tous. Et cela malgré les pressions des directions qui redoutent les plaintes des familles de victimes. Car les procédures judiciaires visant les groupes d’Ehpad se multiplient. À l’exemple de Korian et d’Orpéa, deux poids lourds du secteur. Elles ont donné lieu à l’ouverture d’enquêtes préliminaires dans les établissements. Comme au Bel-Aire de Clamart (Hauts-de-Seine) et à La Riviera de Mougins, dans les (Alpes-Maritimes), soumis aux investigations policières à la suite à de plaintes pour homicide, mise en danger de la vie d’autrui et non-assistance à personne en danger. Un avocat des familles, Me Fabien Arakelian, résume d’une phrase les incriminations qui reviennent dans tous les dossiers : « Négligences par l’absence de gestes barrières, de masques, de protection, de tests de dépistage, mensonge des directions sur les cas avérés au sein de leurs établissements, manque de suivi médical, dissimulation de l’état de santé des résidents et du nombre de décès, dissimulation des cas de contamination parmi le personnel… »


        Manque de prévention et opacité, les deux mamelles du scandale.


        Euthanasie, eugénisme, massacre de masse… Ces mots terribles s’imposent. Il faut les prononcer avec courage pour dire clairement ce que notre société inflige à nos vétérans. Tout particulièrement dans l’univers des maisons de retraite et des Ehpad. Il est grand temps de mettre fin à l’hypocrisie ambiante qui couvre d’un voile pudique le traitement réel que nous réservons à nos anciens47.


        À elles seules, répétons-le, les personnes mortes en Ehpad de la Covid-19 représentent plus du tiers des décès dans toute la France.


      


      

        L’opacité


        Tous les témoignages que nous accumulons confirment ces abus et montrent que le manque de transparence est systématique. Or, c’est précisément l’opacité qui favorise les dérives. Nous avons pu mesurer directement sur le terrain les résistances à la transparence et à l’information des parents de pensionnaires dans la Résidence de La Chartraine, à Antony (Hauts-de-Seine), un Ehpad où nous avons pu nous faire élire à la présidence du conseil de la vie sociale (CVS)48. L’expérience est riche d’enseignements ! Rappelons d’abord que chaque Ehpad a l’obligation de créer un CVS, qui doit comporter des représentants des pensionnaires, des familles, du personnel, et de la direction de l’établissement. Le CVS peut intervenir sur les aspects les plus divers de l’établissement, au niveau de l’organisation des services ou des relations entre le personnel et les résidents. Son rôle est-il seulement d’huiler les rapports avec la direction de l’Ehpad ? Tout dépend en réalité de la pugnacité – et de l’opiniâtreté – dont on fait preuve.


        Le CVS peut faire état des dysfonctionnements, de l’avancée des solutions, relayer les demandes des résidents et leurs griefs, suivre leurs plaintes éventuelles, les projets en cours dans la résidence… Il permet aussi d’acter tous les points abordés, et le progrès des réponses aux attentes exprimées. Nous l’avons constaté, les mauvaises habitudes des cadres et leur résistance aux demandes de ce conseil sont grandes. Et l’on s’est aperçus qu’on peut très vite devenir les mal-aimés de la direction, surtout si l’on se montre un peu trop curieux… Un exemple : l’absence de retour d’information sur les analyses de sang d’une pensionnaire que nous suivons très attentivement nous a étonné49. D’autant plus que nous l’avons demandé instamment. Au lieu de se féliciter de notre engagement, la direction a multiplié les arguments pour s’y opposer. « Vous n’avez pas à les demander, vous n’êtes pas médecin » ; « Nous ne sommes pas obligés de vous les communiquer » ; « Vous devez faire preuve de confiance, c’est insultant pour nous… » Étonnante adversité ! Est-il anormal qu’un fils porte un intérêt sérieux à la santé de sa mère ?


        Bien entendu, nous ne supposons pas que ce refus puisse trahir un réel embarras de la direction. Nous ne pouvons imaginer que l’analyse n’ait jamais été faite. Par contre, nous finirons peut-être par la demander directement au laboratoire auquel la facture a été payée…


        Nous avons aussi constaté les effets du manque de salariés. Comme dans d’autres Ehpad, celui-ci impose aux pensionnaires des horaires rigides qui optimisent la gestion de ce personnel peu nombreux, mais au détriment des résidents. Le lever a lieu entre 7 heures et 8 heures. Tant pis pour ceux dont le sommeil réparateur est plutôt sur le matin. Le petit-déjeuner est fixé à 8 h 30, le déjeuner à 12 heures et le goûter à 16 heures, suivi du dîner à 18 heures, ce qui est beaucoup trop tôt pour de nombreux seniors qui n’ont vraiment pas faim avant 20 heures. La souplesse dans les horaires, que l’on a pu constater dans certains Ehpad, qui permet à chacun de manger avec appétit, n’est pas au programme ici, et tant pis pour ceux qui ratent ainsi l’occasion d’un plaisir et d’un besoin pourtant essentiels.


        Sur le plan de l’hygiène, nous avons également remarqué que la direction restait fermée à l’idée de distribuer des couches-culottes aisées à enfiler. Elle préfère s’en tenir à des couches (toutes de la même taille) malaisées à changer et à ajuster, avec des languettes collantes compliquées à manipuler. Comme quoi l’on peut demander 3 300 euros par mois aux pensionnaires et renâcler encore sur des choses aussi élémentaires. Faut-il que ce soient les parlementaires qui finissent par voter pour inscrire la couche-culotte dans la loi ? À moins qu’un ministre n’y songe pour le fixer dans un décret avant d’atteindre lui-même l’âge de devoir les enfiler ?


        Revenons sur l’hébergement à 3 300 euros par mois. Ce n’est vraiment pas donné, mais si les pensionnaires veulent pouvoir croiser le regard d’autrui sans y lire l’effroi, il faut alors rajouter quelques centaines d’euros : tous ceux qui veulent éviter d’avoir des ongles en forme de griffes doivent faire venir un pédicure, et ajouter un coiffeur pour ne pas devenir hirsutes et échevelés. À 100 euros en moyenne l’intervention, sans compter le reste, y compris le gel douche… on explose vite la note mensuelle. Il est surprenant de voir à quel point la présentation de soi des résidents, qui est pourtant si importante à leur âge, comme le rappelle la gérontologie, est livrée aux inégalités du pouvoir d’achat.


        On s’étonne par ailleurs de constater que dans la plupart des Ehpad, le choix de ces professionnels rémunérés à l’acte (sans oublier le kiné, l’opticien, la pharmacie d’officine qui fournit les médicaments et la boutique d’appareils auditifs), soit fait sans appel d’offres, alors que l’argent public abonde ces établissements.


      


      

        Confidences


        Indignes aussi sont les astuces et les tricheries qui peuvent permettre à un gestionnaire de gagner encore plus au détriment des résidents et des finances publiques. Nous avons ainsi pu identifier quelques techniques qui font rire – jaune – les intéressés quand on les évoque devant eux. Bien sûr, si on les écoute, ces pratiques n’ont jamais cours nulle part. Mais quand on y plonge la truffe, ça ne sent pas la rose…


        Parmi les combines, l’une d’elles consiste à déclarer moins de lits que le nombre réel. Un ex-directeur d’Ehpad nous a un peu servi de guide dans le dédale des joyeuses malhonnêtetés en cours : « Un truc consiste à déclarer moins de résidents, le directeur peut ainsi verser sur un compte discret des loyers mensuels qu’il devrait légalement verser à l’établissement. Cela peut représenter des milliers d’euros tous les mois. Certains le font durant des années. Il faut évidemment intéresser ceux qui se penchent sur la gestion, pour qu’ils ne regardent pas de trop prêt la réalité derrière les traces comptables. »


        Ce n’est pas tout. L’homme nous explique qu’il est fréquent de voir des ententes entre tuteurs et directeurs d’Ehpad pour, là encore, détourner de l’argent. « Le manque de contrôle des actes financiers des tuteurs permet à certains de payer des surfacturations avec l’argent de leurs protégés, toujours en échange de pots-de-vin ou de commissions proportionnées au fric. » Énorme !


        Autre fraude, plus accessible aux employés : « On peut s’arranger avec des pensionnaires pour qu’ils paient en liquide certains services ou avec des chèques en blanc. Des dizaines d’euros par-ci, des centaines d’euros par-là, en leur disant que ça simplifie les choses… »


        Pour le « fun », il nous raconte aussi qu’il connaît des directeurs et des directrices qui flirtent avec le proxénétisme : « Rien de plus facile que d’organiser des rencontres entre des résidents et des prostituées, en prenant le prétexte de l’hygiène sexuelle. Il faut juste que le mode opératoire soit assez discret… Pas mal de personnes âgées ont encore des besoins sexuels alors qu’elles n’ont plus de partenaires. Certains restent même “très verts” longtemps ! Ce qui est le plus scandaleux à mes yeux, c’est de prendre des commissions au passage pour leur piquer encore de l’argent, parfois beaucoup. C’est du proxénétisme ! Et en plus, l’intervention de prostituées en Ehpad est strictement interdite ! Pour le reste… En parallèle, il est fréquent, pour ce que je sais, de revendre des photos pornos, des livres, leur passer un film discrètement… C’est le tabou sur la sexualité des vieux qui rend possible ce commerce au noir. Par ailleurs, il y a toujours un danger, c’est que l’intéressé finisse par en parler autour de lui… Quand ça arrive, il n’est pas toujours facile de le recadrer. Il faut choisir les bons clients, ceux qui ont encore la tête sur les épaules. »


        L’ex-directeur nous rappelle qu’en 2011, Marisol Touraine, alors ministre de la Santé, avait reçu un courrier au sujet d’un directeur d’Ehpad qui avait voulu informer le personnel de la projection d’un film porno qu’il souhaitait qu’on organise pour un pensionnaire. Il a dû reculer sous la pression syndicale.


        Dans la foulée, il évoque une pratique que nous soupçonnions. Dans certains Ehpad, le médecin reste si discret que les pensionnaires ne le voient jamais ou si rarement qu’il faut que ce soient les proches qui fassent pression pour qu’il daigne venir au chevet du malade. « Le médecin ne pourrait pas se permettre de facturer de fausses consultations si le directeur ne touchait pas sa part. »


      


      
          
          Détournements

          En février 2013, Pierrette Soulier, ex-directrice de l’Ehpad Jeanne-Coulon, à Vichy (Allier), comparaissait devant le tribunal pour répondre aux questions du juge sur le détournement d’environ 180 000 euros entre 2002 et 2010 au préjudice des pensionnaires et diverses escroqueries à l’aide sociale. Elle admettait tout. Même le fait qu’elle ne déclarait pas une de ses résidentes, dont elle encaissait pourtant les versements. Elle avait pris aussi l’habitude de réclamer de l’argent aux résidents, en chèques en blanc ou en liquide, pour des frais divers et des achats qu’ils ne voyaient jamais arriver. Tout en expliquant qu’elle redistribuait l’argent aux stagiaires « pour les remercier de leur courage et de leur dévouement ». Bien qu’elle ait plaidé le manque d’argent pour se justifier, la cour remarquait qu’elle avait non seulement acquis de nombreux appartements à Vichy et au Cap d’Agde, mais aussi des chevaux, et qu’elle payait l’impôt sur la fortune. C’est le maire de Vichy, Claude Malhuret, qui a saisi le procureur de la République après qu’une nouvelle directrice a partagé ses découvertes avec lui.

          Il n’y a pas que des directeurs ou des directrices qui s’amusent avec l’argent des résidents des Ehpad, on trouve aussi des fonctionnaires. Telle cette employée des finances publiques de Pau (Pyrénées-Atlantiques), qui a reconnu en décembre 2019 avoir détourné, en quatre ans, 241 000 euros d’allocations destinées à des Ehpad. L’astuce consistait simplement à faire de fausses écritures sur le dos de pensionnaires déjà décédés et à se reverser les sommes sur son compte. Elle s’est fait repérer à la suite d’un audit interne.

          Des élus peuvent aussi mettre la main dans le pot de confiture. Certains font du trafic d’influence pour favoriser des amis dans des processus de recrutement à la direction des Ehpad. Ou pour pousser l’attribution de la construction d’un Ehpad à un groupe en particulier, qui sait se montrer généreux.

        


      

        Deux millions d’euros en vadrouille sur des comptes suspects


        Parmi les personnalités qui dirigent l’empire des Ehpad, certains hommes ont attiré notre attention. Tout d’abord, Jean-François Gobertier, le plus riche gestionnaire de maisons de retraite en France, qui a été à la tête du géant DomusVi, et qui dirige aujourd’hui GDP Vendôme, gros acteur des Ehpad. Il est visé par une enquête préliminaire menée par le service régional de police judiciaire (SRPJ). La procédure a été ouverte en 2016 au parquet de Montpellier pour corruption, blanchiment, abus de biens sociaux, abus de confiance, faux et usage de faux. Rien de moins.


        Selon les enquêteurs, l’homme d’affaires pourrait être impliqué dans un montage financier frauduleux. En 2015, les limiers de Tracfin, le service de renseignement placé sous l’autorité du ministère de l’Action et des Comptes publics, a détecté des virements douteux. L’un d’eux, de 840 000 euros, a atterri sur le compte de la société Tao Immobilier, gérée par Anne Amiel, conseillère départementale (Les Républicains) de l’Hérault. Anne Amiel est aussi conseillère municipale de Saint-Georges-d’Orques, où est implanté un Ehpad, le Foyer Notre-Dame du bon accueil. Le soupçon de corruption est renforcé par le fait qu’elle a aussi été adjointe au maire chargée des seniors. Il faut dire que les pratiques de corruption auprès des élus pour fausser la concurrence sur les marchés sont fréquentes dans le secteur des Ehpad… En l’occurrence, l’argent versé à la société d’Anne Amiel paraît, selon les termes des magistrats de la Cour de cassation qui se sont penchés sur l’affaire, avoir simplement visé « à permettre à la société GDP de prendre le contrôle de la gestion de l’Ehpad par l’intermédiaire de la société Dolca Création, sa filiale, sans mise en concurrence ni procédure d’agrément ».


        Les choses se sont corsées en découvrant que l’association gérant officiellement l’établissement, dirigée par Anne Amiel, avait pour présidente sa mère et pour trésorière sa sœur, et que ces deux dernières devaient démissionner pour céder leur place à des membres de la société GDP Vendôme appartenant à Jean-François Gobertier. L’objectif était de prendre le contrôle de l’Ehpad à la barbe de l’Agence régionale de santé. L’idée est venue à l’esprit des enquêteurs que GDP Vendôme pouvait avoir versé ces sommes en guise de pots-de-vin pour arriver à ses fins. Le soupçon s’est trouvé sérieusement renforcé en découvrant qu’un deuxième virement, d’un montant de 1,56 million d’euros, avait été versé par une autre société, la SCI Océane Horizon, sur le compte de la société Saint-Gabriel, une entreprise fantôme dirigée par la même Anne Amiel. Les enquêteurs ont saisi tout cet argent en attendant que chacun s’explique devant un tribunal.


        L’affaire a depuis connu un rebondissement : les suspects ont formé un pourvoi auprès de la Cour de cassation pour contester la légitimité de la saisie judiciaire de l’argent. Mais en mars 2020, leur pourvoi a finalement été rejeté50. On attend encore de savoir quelles seront les conclusions de l’enquête…


      


      
          
          « Allez à la case Ehpad ! »

          L’expression « clientèle captive » semble toute forgée pour les générations vieillissantes. Leur sort est fixé d’avance. Un vrai programme national avec un circuit bien tracé et bien gardé : après une vie de boulot, rejoignez l’Ehpad et baissez le rideau. Le Monopoly® de la dépendance ! Le jeu réservé aux vieux qui ne connaissent pas bien les règles, avec trois ou quatre cases seulement et un nombre de jetons proportionnel aux inégalités des pensions de retraite. L’injustice sociale à toutes les étapes de l’existence. Choisissez vite et bien votre résidence finale avec vos jetons, sans oublier de prévoir les frais d’obsèques et, au passage, les vols du tuteur51.

          Au programme quotidien, ce sera la chambre au sous-sol humide, pour les moins argentés, l’antidépresseur au lever, les repas insipides aux horaires imposés, la télé, puis dodo avec somnifère à la clé. Vous souhaitez un massage avant de vous coucher ? Et pourquoi pas un concert de trompettes ? Vous avez vu jouer ça où ? Dans le programme de l’Ehpad, vous dites ? C’est le vieux programme, nous n’avons plus de kiné, il revenait trop cher. Si vous voulez vraiment qu’on vous masse, je peux vous le faire mais il faudra sortir cinq jetons de plus, motus et bouche cousue. Et pour faire pipi en dehors des heures prévues, c’est trois jetons, variable selon l’établissement et la vénalité ambiante. Si vous n’avez plus de jetons, gardez la couche-culotte pour la nuit. Pour vous, les intermittents du boulot, les saisonniers, allez voir ailleurs. Et les auteurs, idem, vous n’aviez qu’à faire des best-sellers. Retournez au caniveau ou faites la queue ailleurs. Les tenanciers d’Ehpad n’ont rien contre les vieux écrivains et les artistes, mais à condition qu’ils aient du gras.

          On aurait aimé pouvoir ironiser en disant que, pour une fois, les retraités modestes ne sont pas perdants, puisqu’ils sont contraints de se tourner vers un Ehpad public. Mais ce n’est pas si simple. D’après les données de la Drees, plus de 80 % des pensionnaires n’ont pas les revenus suffisants pour payer leur Ehpad, quel que soit son statut. Il s’agit en fait des frais d’hébergement, car les soins de santé sont remboursés par l’Assurance maladie. Autrement dit, c’est le prix exorbitant de l’hébergement qui les piège. En effet, ce « reste à charge » est parmi les plus élevés d’Europe52. Pour le payer, on oblige ainsi l’immense majorité des usagers à épuiser leur épargne, souvent même à revendre leur maison ou à mettre leurs enfants à contribution, voire leurs petits-enfants53.

          Et attention aux traquenards. Si plus de 80 % des Ehpad sont habilités à ouvrir une aide sociale à l’hébergement (ASH) aux pensionnaires dont les revenus sont inférieurs au loyer, le retour de bâton peut faire très mal. Car les conseils départementaux qui abondent cette aide peuvent exiger son remboursement total aux descendants en fonction de leurs ressources, après le décès du résident.

          Et pour ceux qui préfèrent rester dans leurs pénates – la grande majorité des Français ! –, de petits requins maraudent pour les attraper, des conseilleurs indélicats et des tuteurs têtus, rusés en diable. Certains de ces acteurs sociaux censés défendre les intérêts de l’adulte qu’ils protègent sont en réalité de vrais malfaiteurs contournant la loi qui rappelle que c’est à la personne dépendante de choisir si elle veut rester chez elle ou rejoindre un établissement, et même d’opter pour l’Ehpad de son choix quand elle veut y entrer. Ces voyous peuvent aller jusqu’à imposer l’Ehpad qui profite à leurs petites transactions.

        


      
          
          « Pire qu’une prison »

          Bien sûr, il est bon de le rappeler : il y a de nombreux employés dévoués qui font un travail formidable. Mais ils ne peuvent pas à eux seuls corriger les graves dérives du système et tous les abus. Pour commencer, la vieillesse, la vulnérabilité et l’isolement, le pensionnaire ça le rend craintif. La soumission qui en découle, accentuée par la dépendance grandissante, devient vite un réflexe et s’installe comme une habitude morbide. Elle peut même tourner à l’obsession. Qu’on le veuille ou non, cet encadrement payé pour leur apporter de l’aide prend l’ascendant sur chaque pensionnaire et menace sa dignité. Le surmoi se délite au fil des mois et l’auxiliaire, même le mieux attentionné, finit par exercer un pouvoir symbolique et physique considérable. La situation est en elle-même propice à ce déséquilibre, qui exige donc des employés un effort pour maintenir l’amour-propre de leurs hôtes. Elle tourne au calvaire quand l’employé vous prend en grippe. « Si vous faites partie des chouchous, ça peut aller. Mais si vous ruez dans les brancards, vous le regrettez vite. Un gentil peut devenir une brute, un vrai maton. Ou simplement l’indifférence, le manque d’écoute et d’empathie, ça peut être insupportable, souffle Odile. Vous savez, ça peut être pire qu’une prison certains jours… Je dis ça sans y avoir été, mais quand même… »

          Pire qu’une prison ? Ce n’est pas la première qui nous le dit. Cette image peut sembler outrancière a priori, mais elle se révèle très juste en regardant les choses de près. Pire, oui, car les personnes âgées dans les Ehpad ont une capacité de réaction beaucoup plus faible que des détenus de droit commun dans les centres pénitentiaires. Et elles ne disposent pas des mêmes moyens de défense.

          D’abord, au plan juridique : on ne voit guère d’avocats rendre visite aux pensionnaires des Ehpad pour suivre leur dossier comme cela est courant dans les prisons. On n’y voit pas non plus d’avocats commis d’office. L’Ehpad est une zone de non-droit pour les résidents. Une tache aveugle, un angle mort de la République. Seul un parent recourt parfois aux services d’un avocat. S’il a de la pugnacité et dispose d’assez d’argent…

          Pareillement, au plan des soutiens associatifs et des régulateurs institutionnels. Autour des prisons, un réseau d’associations et d’observateurs s’est formé depuis les années 1970 pour exercer une certaine vigilance, même si elle reste très insuffisante. Cette mobilisation citoyenne n’existe pas encore pour les Ehpad, même si depuis la crise de la Covid-19 l’amorce d’un mouvement est née.

        


    


    
        
        
          LES BONS RÉFLEXES À ADOPTER
        

        
        
            Bien choisir l’établissement

            Si l’on opte pour le placement en établissement, la question du choix est cruciale. Il ne suffit pas d’en visiter un ou deux et de se laisser séduire. Mieux vaut les comparer de façon plus étendue et approfondie.

            Les témoignages que peuvent vous apporter des amis qui ont un parent en Ehpad dans votre région ne sont jamais à négliger. Par ailleurs, sachez que lors de la visite d’un établissement il est possible de demander une copie des comptes rendus des dernières séances du conseil de la vie sociale (CVS). Nous conseillons même d’en faire une condition incontournable de votre choix. Ces documents peuvent fournir des informations utiles sur les plaintes éventuelles des résidents, leurs demandes, les projets en cours dans l’établissement…

            Des sites Internet permettent par ailleurs d’opérer une première sélection avant d’aller y faire un petit tour… Le site de l’UFC-Que choisir offre une carte de France interactive des Ehpad, avec un comparateur de qualité sur 2 402 établissements. Pour le réaliser, Que choisir dit avoir enquêté de façon anonyme dans plusieurs milliers d’établissements. Ses appréciations (évaluation des chambres, des bâtiments, de l’accueil ou de la vie quotidienne…) optimiseront votre choix, ainsi que ses informations sur le nombre de places, les tarifs, les délais d’attente… L’ensemble n’est pas d’une grande finesse, mais on y aperçoit que la qualité des prestations n’est pas toujours proportionnelle au prix. Le site délivre aussi de nombreux conseils judicieux, y compris pour les personnes âgées qui préfèrent rester chez elles…

            Le Portail national d’information pour les personnes âgées et leurs proches, ouvert par le ministère de la Santé sur le site www.pour-les-personnes-agees.gouv.fr, offre un outil de comparaison des prix fixés par les différents Ehpad. Il permet en outre d’évaluer le montant restant à payer par le résident (ou les ayants droit) une fois déduites les aides octroyées en fonction de l’état de dépendance de la personne et de l’établissement. Il diffuse aussi moult informations et conseils pour s’orienter en fonction du profil et des besoins de chacun, éventuellement pour recourir à d’autres solutions que l’Ehpad. On y trouve par ailleurs de nombreuses informations pratiques utiles pour les personnes âgées.

            L’annuaire du grand âge d’Agevillage, annuaire.agevillage.com, affiche un grand nombre d’Ehpad, ainsi que des associations et des services d’aide à domicile. Il peut recueillir les avis déposés par les résidents et leurs parents avec une grille d’évaluation sur tous les aspects des différents établissements qui permet d’y déposer aisément des notations détaillées. Malheureusement, il ne compte encore que très peu d’avis…

          

          
            Que faire en cas de maltraitance ou d’indice inquiétant ?

            Si vous constatez une anomalie, il est conseillé dans un premier temps d’adopter une démarche cordiale au sein de l’établissement et d’en conserver des traces écrites qui pourront servir ensuite pour démontrer votre attitude bienveillante et conciliatrice au cas où vous devriez aller plus loin. C’est une bonne chose que de commencer par échanger avec un membre de l’équipe soignante ou avec le médecin coordonnateur.

            Parallèlement, rien ne vous empêche d’installer discrètement dans la chambre une caméra qui se déclenche au bruit, si le pensionnaire est d’accord. L’exemple de l’employé condamné à cinq de prison pour maltraitance dans un Ehpad à Arcueil (Val-de-Marne) a montré que cela pouvait se révéler précieux54.

            Si la situation ne s’améliore pas, ou pas assez, ce qui est hélas fréquent, vous pouvez contacter le directeur de l’établissement, qui traitera lui-même votre réclamation. Là encore, il se peut que sa réaction à cette étape reste décevante. Vous pouvez aussi contacter le conseil de la vie sociale (CVS) de l’établissement55 ou recourir à une médiation.

            Si la situation est grave et/ou urgente, saisissez la délégation départementale de l’Agence régionale de santé (ARS) dont dépend l’Ehpad. Selon l’ARS, les choses peuvent bouger. Ou non ! Les affaires ne manquent pas qui illustrent la mollesse de certaines d’entre elles ou leur réaction très discrète. On en a vu un exemple inquiétant en mai 2020, Certaines ont suscité encore de vifs émois lors de la pandémie de Covid-19. avec la mort de 16 résidents dans l’Ehpad Les Portes du jardin, à Tonnay-Charente (Charente-Maritime). L’Agence se targue d’avoir prévenu les services concernés, bien que le président du conseil départemental, Dominique Bussereau, a tapé du poing sur la table en ne découvrant le scandale que par la presse locale. Personne en effet ne l’avait tenu informé de l’hécatombe, ni du côté du préfet ni de celui de la mairie et du conseil départemental. L’élu y a vu l’effet « d’une machine devenue extrêmement technocratique », déclarant devant la presse régionale : « Un tel comportement est inadmissible quand cela atteint une telle gravité des chiffres. C’est invraisemblable. C’est théoriquement impossible, mais c’est arrivé. »

            Il n’est pas défendu de s’inquiéter d’un tel flottement alors que l’Ehpad était normalement suivi par cette agence depuis début avril, car quatre pensionnaires avaient été hospitalisés. L’ARS avait même enregistré par la suite que onze employés et deux résidents de plus étaient testés positifs à la Covid-19.

            « Ça montre qu’il y a de gros problèmes de dysfonctionnements au sein de l’ARS », fustigeait Dominique Bussereau. Et de préciser : « Ce n’est pas nouveau et beaucoup de hauts fonctionnaires le dénoncent depuis longtemps. » Cela montre à tout le moins que le ministère de la Santé devrait veiller à ce que les informations circulent bien entre les responsables…

            Dominique Bussereau a envoyé un message à Olivier Véran, le ministre de la Santé. On ignore sa réponse. De son côté, l’ARS nous a affirmé qu’elle n’avait rien à se reprocher et que, suite au scandale, sa direction s’était rapprochée de l’élu pour s’expliquer et « lever les malentendus ». Des plaintes permettront peut-être de savoir s’il y a eu des inerties fautives de fonctionnaires confinés.

            Parallèlement, en cas de violences, de privations ou de mauvais traitements, vous pouvez déposer plainte au commissariat de la commune dont dépend l’Ehpad ou écrire au procureur de la République.

            Dès le début de vos démarches, vous pouvez aussi contacter un délégué territorial du Défenseur des droits pour qu’il vous informe, vous oriente et instruise votre réclamation.

            De toute façon, faites des photos en cas de traces de coups, filmez avec votre portable si vous observez des scènes de violence ou de mauvais traitements, faites éventuellement un selfie et recueillez les témoignages. De même, vous pouvez saisir un avocat et déposer une plainte au commissariat.

            Il est également souvent nécessaire de contacter la presse. Pour cela, il est judicieux de parcourir auparavant quelques journaux afin d’identifier des journalistes qui ont déjà publié des articles engagés sur la maltraitance dans des Ehpad.

            Aux différentes étapes de vos démarches, il est parfois utile de citer aux interlocuteurs certains points de la Charte des droits et des libertés de la personne accueillie56, mentionnée à l’article L311-4 du Code de l’action sociale et des familles. C’est même sa vocation d’être lue et relue afin que chacun soit conscient de ses devoirs envers elles. Cette charte rappelle que la personne âgée dépendante est un sujet de droit à part entière, qu’elle soit ou non en maison de retraite.

          

          
            Les alternatives

            Même si l’on est obligé de quitter son appartement pour rejoindre une structure permettant d’assumer sa dépendance, des alternatives sont possibles. Un site gouvernemental expose des solutions d’hébergement et d’aides originales. Et, bien sûr, des regroupements dans des structures autogérées. Telle la Maison des Babayagas, créée en 2013 à Montreuil (Seine-Saint-Denis), qui se veut une anti-maison de retraite, fondée sur la démocratie participative, autogérée par et pour des femmes, où l’entraide est le maître mot pour vieillir dans la joie que peut apporter la solidarité et ouvrir les interactions sociales. Elle comporte même quelques logements pour des jeunes de moins de 30 ans, ce qui permet aux résidents de ne pas rester confinés dans leur génération.

            Par ailleurs, nous verrons comment ne pas se laisser imposer d’aller en maison de retraite ou en Ehpad par un tuteur…
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        Chapitre 2
      


    
        ABUS TUTÉLAIRES, UN NOUVEAU SPORT NATIONAL
      


    

      Beaucoup de gens ignorent ce qu’est une « mise sous tutelle » et a fortiori la menace que cette mesure fait planer sur la tête de tous les citoyens… à leur insu. Jusqu’au jour où cette « protection judiciaire » leur tombe dessus sans crier gare. Ils découvrent alors que leur liberté s’est envolée.


      Pour quel motif ? La « nécessité de les protéger ». Contre quoi ? Contre leur « vulnérabilité » et afin de pallier leur « incapacité à exercer pleinement leurs droits civils ». Un simple claquement de doigts d’un juge des tutelles a suffi pour leur enlever le pouvoir de gérer leur vie et confier cette liberté à un tuteur de son choix…


      Parler de « claquement de doigts » n’est pas une caricature au regard du pouvoir de ces juges spécialisés. Certes, ils doivent respecter quelques formalités, pour éviter que leurs décisions soient levées en appel, mais nous allons voir que ces règles peuvent devenir très évanescentes, voire être dévoyées, comme ont osé le dénoncer des rapports officiels, bien qu’ils soient restés sans effets sérieux jusqu’ici1.


      Oui, notre République comporte quelques failles, dont celle-ci. Une belle crevasse. Osons même dire un abîme dans lequel il vaut vraiment mieux ne jamais chuter. Accrochez-vous. Car voilà…


      

        « Pourquoi moi ? »


        Spontanément, on imagine que si l’on n’est pas vulnérable mentalement ou physiquement, ce ne peut être qu’une erreur facile à réparer. Dites ça à ceux qui ont fréquenté ce gouffre, et vous les ferez rire. C’est une de leurs blagues préférées. À se tordre. Ils vous regarderont avec dans les yeux cet éclat inimitable qui luit devant une créature attendrissante. Puis ils vous affranchiront en racontant ce qui leur est arrivé…


        Patrick D. s’est retrouvé au fond en janvier 2020. Ignorant qu’il venait d’être mis « sous protection » par le juge des tutelles de son département sur la base d’une « altération mentale » rapportée par le médecin expert, il n’a pas compris ce qui lui arrivait : « J’en suis encore abasourdi. J’étais en voyage au Cambodge. Là, je découvre que je ne peux plus accéder à mon compte bancaire. Je contacte mon agence en France, dans laquelle j’ai ma trésorerie depuis quarante-sept ans, où la conseillère m’annonce : “Vous ne pouvez plus retirer de l’argent, votre compte a été transféré dans une autre banque… C’est une décision de votre tuteur, c’est lui qui va s’en occuper maintenant…” Vous imaginez le choc ! Un tuteur, je ne savais même pas ce que c’était. J’ai failli m’évanouir, j’ai tourné de l’œil. »


        Il relate l’échange téléphonique :


        
            « Comment ça c’est le tuteur ? De quoi s’agit-il ?
          


        – C’est le responsable qui a été nommé pour s’occuper de vous…


        – Mais… pourquoi ça ? Qui c’est ?


        – Un juge a désigné une personne, un tuteur responsable de vous, pour gérer vos affaires.


        – Quelles affaires ?


        – Vos papiers, la gestion de votre argent, de vos dépenses, tout ce qui est administratif et financier… Je suis désolée, personne ne vous a prévenu ? Je pense que vous avez été déclaré “vulnérable”. Vous n’êtes pas le premier à qui ça arrive, c’est assez fréquent. C’est quand on estime qu’on n’est plus assez autonome…


        – Mais qui a estimé ça ? C’est dingue ! »


         


        À 71 ans, Patrick touchait une pension de retraite de 2 400 euros par mois, un revenu confortable. Aujourd’hui, il ne dispose plus que du peu d’argent de poche que son tuteur veut bien lui donner – 50 euros par semaine ! – une misère. « Moi qui suis un lecteur compulsif et un gourmet, je m’achetais beaucoup de livres et j’allais régulièrement au restaurant. Eh bien, c’est fini tout ça. Je dois lui quémander des suppléments et il se permet de me faire la morale à chaque fois en disant que je dépense trop ! J’ai travaillé et épargné toute ma vie pour en arriver là. » C’est en effet le tuteur, Monsieur Georges M., qui à la main sur ses moyens de paiement, règle ses factures d’eau et d’électricité, gère son patrimoine. Il a même le pouvoir de vendre son appartement, de le faire déménager… Notons que le tuteur se paie en partie sur les revenus du retraité, soit près de 600 euros mensuels, au tarif fixé par la grille standard de la profession. C’est la règle. Le reste est géré par le même tuteur. Quant à Patrick, avec ses 50 euros par semaine, il doit s’acheter ses courses, ses tickets de métro et le reste. Autant dire juste de quoi s’amaigrir au fil des mois.


        Patrick a travaillé jusqu’à 65 ans comme correcteur pour des éditeurs, avant de prendre sa retraite. Nous avons fait sa connaissance à Paris et notre relation nous a permis de nous rendre à l’évidence : il est intelligent, cultivé, débordant d’humour et ne souffre d’aucune déficience physique ou mentale. Il réfléchit actuellement à la manière de se défendre pour reconquérir son droit à l’autonomie, dans le dédale juridico-administratif qui s’est ouvert sous ses pieds. Il a rejoint la masse des citoyens soumis à la condition de « personnes protégées ».


        Nous avons réussi à joindre le tuteur après trois mois de relances incessantes. Il a fini par nous prendre au téléphone, à la suite d’un message lui disant que son silence risquait de lui faire un grand tort. Il était remonté : « Vous n’avez pas le droit de me harceler, je fais mon métier, c’est tout ! Et je refuse que vous citiez mon nom. Si vous continuez, je vous attaque pour harcèlement et pour avoir gravement perturbé mon protégé et dégradé ma relation avec lui. »


        Dans la discussion qui a suivi, nous lui avons dit que nous faisions aussi notre travail de journalistes d’investigation, que nous étions désireux d’adopter une démarche objective et de donner son point de vue. Il a tenté de justifier la maigre somme d’argent de poche qu’il concédait à Patrick : « Je dois appliquer certains principes, sinon nos protégés font des dépenses de plus en plus exagérées et ils se mettent dans le rouge. Et je dois épargner son argent pour défendre ses intérêts car si demain il doit payer une maison de retraite médicalisée, il doit disposer de sommes non négligeables, sinon nous serons contraints de revendre ses biens… »


        Patrick qui nous écoute intervient : « En plus, vous oubliez souvent de me donner les 50 euros, c’est révoltant ! Vous vous fichez de moi. Et je vous rappelle que vous oubliez aussi de payer l’électricité. Je viens de recevoir une lettre de rappel avec une amende, ce sera pris sur mon argent. Vous trouvez ça normal aussi ? » Le tuteur ne répond pas.


        Quand nous lui demandons pourquoi il ne fournit pas à Patrick et à sa fille les documents et le détail des opérations financières qu’il effectue « pour son intérêt », il nous répond qu’il n’a pas le temps de s’occuper de ça : « On n’a pas l’obligation de le faire. Ce serait terriblement chronophage. Je veux bien faire un effort pour une fois, je vais les lui communiquer, mais vous imaginez si tout le monde nous demandait la même chose, on ne s’en sortirait plus ! Il faut nous faire confiance, nous avons reçu une formation sérieuse et nous sommes contrôlés, vous savez, ça ne rigole pas, on ne peut pas se permettre n’importe quoi, c’est la loi. » Il ne lui enverra jamais les documents.


        La formation sérieuse qu’il évoque est composée de 350 heures de formation et d’un stage de deux mois et demi. Quant au contrôle sur la gestion des ressources des protégés, nous allons constater qu’il est très relâché… Il y a un monde entre les obligations officielles des tuteurs et la réalité des usages…


        La plupart d’entre nous ne sait pas plus ce qu’est un « mandataire judiciaire à la protection des majeurs », c’est-à-dire un tuteur, selon l’expression administrative. Et l’on sait généralement encore moins qu’un juge peut décider de nous placer sous ce régime de tutelle en deux ou trois coups de cuillère à pot. Il lui suffit pour cela simplement d’estimer que nous sommes une « personne vulnérable ». Sur quels critères ? Nous allons voir que parfois le processus est très cavalier en la matière… Et que son pouvoir est démesuré puisqu’il possède l’art de la rhétorique judiciaire qui peut, selon sa rapacité ou son manque d’empathie, justifier toutes ses décisions.


      


      

        Une simple dénonciation


        
            « Le ciel m’est tombé sur la tête, je ne comprenais rien. En regagnant mon domicile, j’ai découvert dans ma boîte aux lettres le courrier avec les documents m’apprenant que j’étais sous tutelle. Le délire ! Affreux ! »
          


        Le retraité a fini par comprendre ce qui était arrivé. Chantal V., une voisine avec laquelle il avait toujours eu des relations amicales, avait écrit une requête au tribunal d’instance, plus précisément au secrétariat du greffe du tribunal, pour attirer l’attention du juge des tutelles. Nous avons eu accès à son contenu. Elle y prétend qu’il faut procéder à cette mise sous tutelle pour des motifs « impérieux et urgents ». Elle évoque des « problèmes graves de mémoire », un « comportement de plus en plus incohérent », son « logement devenu insalubre du fait notamment de la présence de déjections de ses deux chiens qu’il ne nettoyait jamais », « des voisins et un fils qui profitent de sa perte de discernement pour lui extorquer de grosses sommes d’argent », etc.


        Patrick nous montre son appartement qui est d’une propreté incontestable et nous explique que s’il est arrivé que ses deux chiens se soulagent quand il tardait à les sortir, il nettoyait aussitôt le sol. Il nous explique par ailleurs qu’il lui arrivait de donner de l’argent à son fils et de payer de menus services à ses voisins ou de leur rembourser des courses au supermarché. De fait, il est grotesque de parler de « grosses sommes ».


        
            « J’aurais dû me méfier de cette femme, elle était très collante et mielleuse avec moi. C’était trop. Elle voulait s’occuper de tout, me conseiller sur tout… Elle me racontait sa vie et moi j’ai fait la même chose, je me suis confié à elle. Je pensais qu’elle s’ennuyait et que je l’attirais, je n’ai rien vu venir. Je pense que ce qui l’a contrariée, c’est que je fasse une donation à mon fils, un petit logement à Paris près du canal de l’Ourcq… »
          


        Typique. Patrick vit seul. Il ne voit son fils qu’une fois l’an, au moment des fêtes de fin d’année.


      


      

        Expertise médicale : le piège à éviter pour refuser la tutelle


        Il ne s’était pas méfié non plus quand, quelques mois auparavant, un médecin s’était présenté chez lui. « Ce type est arrivé en se présentant à peine, juste en me disant qu’il était toubib et qu’il voulait juste savoir si j’allais bien, car je venais d’être hospitalisé après un accident automobile et j’étais encore convalescent. » Il se reproche sa naïveté : « Je ne me suis absolument pas méfié, il était tout à fait sympathique et paraissait très bienveillant. Je lui ai même offert un café avec une madeleine… Je ne prenais pas au sérieux ses devinettes et ses petits exercices, je répondais en blaguant. Et ça le faisait rigoler. Je suis un c… »


        En réalité, le juge des tutelles avait envoyé ce praticien auprès de lui pour établir une « expertise médicale » de son état. « Il ne s’est pas du tout présenté comme ça, le salaud ! » se souvient Patrick, en nous ôtant le mot de la bouche. Un sacré piège ! Le salaud, en effet, a finalement conclu en faveur d’une mise sous tutelle. Ce qui a permis au juge de la prononcer.


        « J’étais à mille lieues d’imaginer qu’il faisait une expertise médicale pour décider d’une tutelle. Il est arrivé à l’improviste, sans même avoir proposé un rendez-vous, donc sans me laisser le temps de m’interroger, de vérifier qui il était et de demander des détails. À un moment, je lui ai bien demandé son nom, mais il a bafouillé un machin que je n’ai même pas noté. Je n’y ai pas accordé d’importance… Le vrai traquenard ! » Il n’a pas tort, c’est un abus caractérisé, une malhonnêteté. Mais qui ira le prouver ?


        « Le pire, voyez-vous, je l’ai appris ensuite par l’avocat que je suis allé voir pour tenter de lever cette tutelle, c’est qu’il m’aurait suffi de refuser de recevoir ce toubib pour que le juge soit bloqué. Personne n’est obligé d’accepter de faire une expertise médicale, du moins pas tout de suite. » Patrick, là encore, a parfaitement raison. Mais ça, qui en est informé ?


        Il faut savoir, en effet, qu’il est interdit au juge de placer quiconque sous tutelle tant qu’il ne dispose pas d’une expertise médicale. Et c’est un droit que de refuser de s’y soumettre, au moins pendant quelque temps. C’est même le premier conseil que formulent certains avocats spécialisés dans ce type d’affaires.


        Le juge s’est aussi conformé à l’obligation d’entendre le fils de Patrick, qui s’est opposé à la mise sous protection, tout comme son père. Mais il ne les a pas suivis. Cela aussi est fréquent.


        Au fil des témoignages que nous recueillons, nous découvrons que la manière trompeuse dont le médecin expert envoyé par le juge a procédé, pour scandaleuse qu’elle soit, n’en reste pas moins, hélas, une pratique commune. Janine F., 77 ans, décrit son expérience : « Dans mon village, je suis connue pour laisser ma porte toujours ouverte en grand pendant l’été. Dans la journée, beaucoup de monde vient me voir, alors c’est plus simple. Un jour, j’ai vu un bonhomme que je ne connaissais pas devant ma porte. Il m’a dit qu’il était médecin et qu’il avait été envoyé par une assistante sociale parce qu’elle lui avait dit que je perdais la mémoire et que j’avais du mal à marcher. Et c’est vrai, à ce moment-là, j’avais des crises d’arthrose qui me faisaient atrocement mal malgré les médicaments, je ne dormais plus et je me bourrais de somnifères. Du coup, je déraillais, je ne me souvenais pas de grand-chose, ça devenait catastrophique. Maintenant, c’est réglé, je dors normalement, je ne prends plus ces saletés, et j’ai bien récupéré. J’ai retrouvé toutes mes facultés, je vis comme avant, je fais mon jardin, je reçois mes amis, je lis… Eh bien, après sa visite, on m’a mis un tuteur. Et depuis, ce voleur me pique toute ma pension ! Il veut même me mettre en Ehpad alors que je vais très bien ! Je lui ai dit que je préférais me tuer que de finir mes jours là-dedans. Et je vous jure que je le ferai, je sais très bien comment faire. Ma vie est ici, chez moi, en recevant toutes les semaines mes fils et mes petits-enfants, en me couchant à l’heure que je veux, en regardant les films que je préfère, en me préparant moi-même mes repas, comme je les aime… »


        Elle nous explique que le médecin expert lui a tout simplement caché qu’il était dépêché par un juge des tutelles. « Je l’ai trouvé très gentil, il m’a fait écrire des choses, il avait l’air content. Ça n’a pas pris plus de cinq minutes et il est reparti. J’allais même déjà un peu mieux à ce moment-là. Mais jamais je n’aurais pensé que c’était pour la tutelle, sinon j’aurais appelé mon aîné pour lui demander ce que je devais faire. Ce sont des escrocs ces gens de la tutelle, ils ne pensent qu’à vous prendre votre argent. »


        Cela peut arriver à n’importe qui, surtout s’il est retraité et qu’on peut dire de lui qu’il est plutôt isolé et que sa mémoire commence à faiblir. Le juge peut alors réunir des témoignages, à commencer par ceux de la famille, puis des « amis proches » et des « personnes de confiance », pour juger si cette personne est « vulnérable » et s’il vaut mieux la protéger en confiant la gestion de ses revenus et de ses biens à un tuteur.


        Nous allons voir que s’il va de soi que les juges et les tuteurs ne sont pas tous des gens malhonnêtes, indifférents au bien-être des personnes sur lesquelles ils exercent leur autorité, le pouvoir démesuré et fort peu contrôlé de leur fonction attire cependant des prédateurs… Les requins dont nous parlons sont assez fins pour savoir que, pour se repaître, il n’y a pas de meilleure panoplie que celle du défenseur des gens fragiles, surtout si elle comporte aussi les insignes de l’ordre et de la justice.


        Notre vie est à la merci de magistrats spécialisés qui font profession de statuer sur la vulnérabilité des citoyens et de les placer sous l’autorité de tuteurs qui prennent le contrôle de leurs ressources financières et, ce faisant, décident à leur place de presque tous les détails de leur existence. Être riche ne protège pas contre leur rapacité. Bien au contraire, leur appétit s’aiguise à proportion des ressources de la personne à « protéger ». Son épargne, la valeur de ses biens immobiliers, de ses bijoux, de ses tableaux sont des stimuli irrésistibles…


      


      

        Dérives et dévoiements


        Des dizaines de milliers de Français voient chaque année une curatelle ou une tutelle s’abattre sur eux. En 2018, le ministère de la Justice en donnait une idée : « En 2015 ont été ouvertes 42 200 tutelles, 33 500 curatelles et 1 500 sauvegardes de justice2. » Et il confirmait, à l’instar des rapports parlementaires et des enquêtes de la Cour des comptes, que les juges avaient plutôt la main lourde : « L’entrée dans le dispositif juridique de protection s’opère le plus souvent par le degré le plus important, celui de la tutelle (55 %). » C’est là l’indice d’un abus à grande échelle, comme nous allons le voir.


        Contrairement à ce qu’on pourrait croire, si ces « protections judiciaires » touchent en priorité les personnes âgées, l’éventail des âges s’élargit. Aujourd’hui, la moyenne est de 55 ans pour les placements sous curatelle et de 64 ans pour les personnes placées sous tutelle3. C’est jeune ! Et les enquêtes officielles répètent que le phénomène ne saurait être simplement imputable à la maladie d’Alzheimer, même si les pathologies de ce type se développent à un âge de plus en plus précoce4…


        Les rapports sur le sujet déplorent la progression de plus en plus rapide du nombre de personnes qui en font l’objet. Dès 2007, le Sénat avait sévèrement critiqué la « croissance exponentielle du nombre des mesures de protection » et leur lourdeur5. Il y voyait de graves dérives et des « règles dévoyées » : « Le vieillissement n’explique pas l’essentiel de cette croissance exponentielle. » Il constatait en effet que les juges des tutelles « n’ont pas hésité à prononcer des mesures de protection qui, en principe, doivent être réservées aux personnes qui sont dans une situation ne leur permettant pas de faire connaître leur volonté. » Ce débordement hors de la loi est curieusement devenu habituel. Les sénateurs en citent des exemples significatifs : « Certaines curatelles sont prononcées pour des dettes locatives de plusieurs milliers d’euros et des conditions de logement insalubres, alors même que le majeur dispose d’une famille et ne semble pas affecté d’une altération réelle de ses facultés mentales. » C’est pour le moins surprenant.


        Autrement dit, plutôt que d’aider les gens, de plus en nombreux, qui font face à des difficultés sociales et économiques, on y trouve le prétexte de leur ôter leur autonomie civile. Les sénateurs rappelaient que des précédentes enquêtes avaient déjà pointé cette dérive en établissant qu’un placement sur cinq était prononcé pour surendettement des personnes6. Ou, mieux, pour « la modestie de leurs ressources ». À quand la mise sous tutelle d’office de tous les gens vivant modestement ? Et pourquoi pas celle des riches, par la même occasion, car plus la fortune est grande plus il est compliqué de la gérer et plus on peut tomber dans la « prodigalité », qui était d’ailleurs l’un des critères légaux des placements avant la loi de 20077.


        Deuxième dérive : « Le principe de gradation des mesures, pourtant inscrit dans la loi, n’est souvent pas respecté. Conformément au principe de proportionnalité, le majeur devrait faire l’objet d’une mesure de protection appropriée, prise en considération de l’état d’altération de ses facultés mentales ou corporelles. Or, tel n’est malheureusement souvent pas le cas en pratique. » Et d’ajouter que les gradations8, pourtant prévues par la loi selon l’état de la personne concernée, « apparaissent largement ignorées dans la pratique quotidienne des juges des tutelles ». On voit donc que ces derniers tiennent singulièrement à leurs habitudes.


        Enfin, le document sénatorial regrettait l’habitude fâcheuse consistant à nommer un tuteur comme s’il s’agissait d’une mesure allant de soi : « Alors que, dans le cadre d’une mesure de sauvegarde de justice, la nomination d’un administrateur spécial n’est qu’une faculté et ne s’impose que si des actes déterminés doivent être accomplis, cette nomination intervient souvent de manière quasi automatique. »


        Le résultat de ces mises sous protection est souvent catastrophique pour ceux qui en sont l’objet. Leur vie s’en trouve bouleversée, quand elle n’est pas littéralement ravagée. Et leur rage impuissante est leur linceul.


        Selon les sources officielles, on compte environ 700 000 personnes majeures placées sous protection judiciaire en France, par décision d’un juge spécialisé. Environ la moitié d’entre elles sont sous l’autorité d’un mandataire professionnel extérieur à la famille, malgré les rapports qui désapprouvent la trop grande fréquence de cette relégation systématique des parents9.


        Comme en témoignent aujourd’hui les sites juridiques et les témoignages des associations de victimes d’abus tutélaires10 rapportant des procès, de plus en plus de personnes se débattent pour s’en libérer et retrouver leur droit à l’autonomie, indignées par les abus scandaleux qu’elles subissent, leur appauvrissement et leur perte de liberté. De même, des associations rapportent que le stress et les souffrances liées aux mises sous tutelle se soldent régulièrement par des suicides ou des dégradations psychologiques et physiques qui abrègent la vie des gens.


      


      

        Des abus vraiment fréquents


        Après notre première enquête en 201611, et avec des approfondissements continuels depuis, nous ne pouvons que partager le constat des observateurs de terrain associatifs, celui de la Cour des comptes, celui du Défenseur des droits, celui du Sénat et celui de l’Assemblée nationale, exprimés dans leurs rapports qui attestent de la gravité de la situation en soulignant la récurrence des abus. Laquelle ne permet plus de croire qu’il ne peut s’agir que de quelques exceptions. Ajoutons la formidable enquête de Valérie Labrousse publiée en 2014, qui a multiplié les exemples sidérants de personnes victimes d’abus tutélaires, spoliées, ruinées et chassées de chez elles12.


        L’idée rassurante que la sacralité de la mission de protéger des personnes et de rendre la justice suffit à entretenir irrépressiblement chez ceux qui les exercent une hauteur d’âme et une intégrité est une naïveté aux conséquences néfastes, même si elle reflète nos aspirations morales. Elle est exactement du même ordre que la croyance politique, si commune dans notre démocratie, que l’importance du mandat des élus suffit à leur conférer le cœur et le sens moral qui transcendent la médiocrité des bas calculs et des complaisances. La confiance excessive est une légèreté qui nuit souvent à ceux qu’elle veut honorer.


        Précisément, les causes des dérives sont le manque de contrôle des tuteurs et des juges, outre le fatalisme et la résignation de la plupart des « protégés », l’indifférence générale et la timidité des réformes, sans parler de la persistance des professionnels à ne pas appliquer les nouvelles règles, persistance soulignée dans tous les rapports que nous mettons ici en exergue. Notre enquête confirme que le sentiment aujourd’hui très répandu chez les observateurs que les pratiques malhonnêtes sont devenues endémiques n’est pas dicté par des fantasmes : les abus tutélaires sont aussi fréquents qu’effarants. Des abus qui mettent gravement en cause la liberté de citoyens dans notre pays et qui fragilisent fondamentalement notre démocratie. Une accumulation de scandales liés au manque de contrôles et à la mansuétude de juges qui semblent craindre de sanctionner les tuteurs fautifs…


        Dans son rapport de juin 2019, l’Assemblée nationale s’inquiète très explicitement de la faiblesse du contrôle des tuteurs par les greffiers qui sont officiellement chargés d’examiner leur gestion des ressources des majeurs protégés. Au point d’y consacrer une proposition forte : « Renforcer significativement les moyens consacrés aux greffes pour le contrôle des comptes de gestion13. » Et d’observer : « Il arrive que les comptes de gestion ne soient pas déposés pendant plusieurs années ou bien qu’ils restent très lacunaires. »


        Cette demande est éloquente car il s’agit bien du nerf de la guerre. En tout état de cause, c’est au moins la énième reconnaissance du problème… même si les associations luttant contre les dérives y voient un vernis qui ne suffira pas à prévenir la « délinquance silencieuse des concussions ».


        La Cour des comptes constatait elle-même, dans son enquête en 2016, qu’« exception faite de quelques greffes, la procédure d’examen des comptes rendus est largement inopérante. Il s’agit d’une situation alarmante et gravement préjudiciable aux personnes protégées comme aux mandataires14. » Les enquêteurs allaient jusqu’à mettre clairement en doute leurs compétences professionnelles en matière de contrôle comptable. Ils relevaient par ailleurs que dans certains tribunaux judiciaires seulement 1 % des comptes de gestion avaient été « contrôlés » en un an et demi. Et ils notaient : « On peut s’étonner de ce que la loi ait étendu la compétence des juridictions civiles jusqu’au contrôle de comptes. » Tout en regrettant que ce contrôle ne soit pas confié à la compétence des inspecteurs du ministère des Finances… Ce qui aurait aussi le mérite d’introduire une objectivité en délocalisant la vérification.


        La loi de 2019 a prévu de faire évoluer le contrôle de gestion par les greffes vers un contrôle de gestion confié à un cotuteur. Voire, si l’importance du patrimoine de la personne sous protection le justifie ou si le contrôle des comptes de gestion par le greffier n’est pas réalisable, de le confier à un professionnel qualifié. L’affaire est donc à suivre attentivement…


        Et au fait, qui contrôle le juge ? Le procureur a son mot à dire, mais nous manquons d’échos. Et qui juge les juges ? C’est le Conseil supérieur de la magistrature (CSM). Le CSM, présidé par le président de la République, a théoriquement le pouvoir de relever de ses fonctions un magistrat qui a commis une faute disciplinaire : falsification, négligence, retard, vol, corruption… Il peut demander sa mutation, le pousser vers la pré-retraite. Des sanctions très douces. On n’est plus à l’époque de la Rome impériale où les mêmes motifs appelaient des condamnations à mort. Rien n’était plus sacré que la mission de celui qui devait incarner la justice, ce pilier de la morale et de la raison sans lequel la cité elle-même se corrompait.


      


      
          
          Le corridor

          Il faut bien le reconnaître, il faut aux proches un grand courage et une belle pugnacité pour vaincre des abus tutélaires sur leurs parents. De longues années de combats coûteux devant les tribunaux sont souvent nécessaires pour réussir à les dégager de la mâchoire des prédateurs. Il y faut même une force de caractère hors du commun, tant le système des tutelles est inflexible, puissant et bien huilé… Car, ne l’oublions pas, la mise sous tutelle est un processus juridico-administratif soumis à un rendement incessant, un rouage de l’appareil judiciaire très productif qui ne saurait se laisser ralentir par des nuances trop humaines et encore moins bloquer par des « grains de sable ». Il les broie. Sa mécanique procédurale et rhétorique est aussi sensible qu’un piston ou un marteau-piqueur. « Raide comme la justice », dit l’expression populaire pour souligner l’automaticité des peines. Mais la justice des tutelles mérite mieux : elle a la souplesse d’un couperet au bout du corridor où l’on conduit les vieux bovins.

          L’audace et la volonté qu’il faut à celui qui veut remonter ce flux à contre-courant sont essentielles et le resteront tant qu’une mobilisation citoyenne ne fera pas bouger sérieusement le système. En témoigne l’interminable bataille de Michel B., épuisante mais instructive. Alors qu’il avait demandé une curatelle pour sa mère, Janine B., et que celle-ci en était d’accord à condition qu’il soit le curateur, le juge des tutelles a décidé de nommer un mandataire extérieur à la famille en évoquant un désaccord familial. Michel a dû multiplier les procès pour la libérer de cette mainmise. Une sympathique titi parisienne qui, au moment où nous avons découvert son existence, était âgée de 92 ans.

          Son fils nous a résumé les faits au début de l’année 2020 : « Après le décès de mon père, ma mère est devenue totalement dépendante. Pour l’aider dans son quotidien et atténuer ses angoisses liées à l’affaiblissement de sa mémoire immédiate, elle vit depuis fin 2013 à mon domicile parisien. Je gère tout : achats de la nourriture, de ses vêtements, de ses médicaments, ses rendez-vous médicaux… Je fais les repas et lui donne ses médicaments. Je l’aide à se lever, à se mettre au lit et lui tiens compagnie pour la rassurer jour et nuit puisqu’elle est souvent angoissée, voire désorientée. » Jusqu’à son décès, à l’âge de 93 ans.

          Nous avons en effet constaté que Michel lui consacrait beaucoup de temps et d’attention. Son affection était aussi manifeste dans les vidéos créatives qu’il réalisait alors tous les jours avec elle. On les voit tous deux rivaliser d’humour sur la vie en général, à bord de son appartement transformé en yacht imaginaire longeant les côtes de l’Afrique. Un jeu auquel il s’adonnait pour divertir Janine qui en profitait pour lancer aux internautes des répliques sociales et politiques bien senties. L’ensemble forme une œuvre remarquable. Il faut dire que Michel B., réalisateur et comédien engagé, est passionné depuis toujours par la réalité ordinaire. Un beau contributeur à une esthétique du quotidien.

          Mais cette joyeuse ambiance aurait été très assombrie si Michel ne l’avait pas libérée d’une curatelle rigide, mise en place de façon incompréhensible. « J’ai été auditionné par le juge en charge du dossier qui s’étonnait que j’héberge ma mère à mon domicile, bien qu’il eût sous les yeux mon résumé circonstancié qui en précisait les raisons dont, entres autres, un cancer du sein qui fut rapidement pris en charge, ainsi qu’une attestation manuscrite de ma mère et de ma sœur indiquant l’aide que j’avais apportée à mon père souffrant de la maladie d’Alzheimer et à ma mère depuis le décès de ce dernier », soupire-t-il. « Avant que le juge rende sa décision, ma mère, ma sœur et moi avions pourtant demandé à ce que je devienne le curateur, puisque je m’occupais déjà d’elle, mais il n’a rien voulu savoir et a nommé un certain Xavier… Un monsieur habitant le nord de l’Oise. » Pourquoi choisir la proximité quand on peut faire compliqué ? Il aurait été trop simple de désigner un curateur habitant Paris, pouvant facilement rendre visite à sa protégée, comme il est tout de même, un peu, censé le faire. Celui-ci devait avoir du charme. Cette distance permet aussi aux tuteurs de se mettre à distance de ceux qui pourraient les trouver facilement pour leur demander des comptes.

          « Il n’a rencontré ma mère qu’une seule fois, à mon domicile », relève Michel. Exagérons-nous en disant que ça faisait partie du programme ? « Par prudence, lors de cette rencontre j’ai enregistré notre entretien à son insu. Il dénigrait rudement le juge qui l’avait nommé ainsi que l’expert psychiatre qui avait expertisé ma mère… » On s’en étonne moins en écoutant la suite : « Il faut dire que le curateur, le fameux Xavier, conseillait à ma mère de retirer une somme “conséquente” avant la mise en place effective de la curatelle et donc le blocage de son compte. À peine avais-je entrepris cette démarche que le curateur s’est empressé de m’accuser d’avoir tenté de vider le compte de ma mère. »

          À la demande de Michel, ce curateur a été remplacé par une association. Un argument de poids y a contribué : « J’ai découvert qu’au-delà de son activité de curateur, cet homme était gérant dans pas moins de huit sociétés actives dans la vente et la location de biens immobiliers. Mais à ma connaissance, il continue d’exercer sa fonction de curateur et tuteur. Je précise que lorsque j’ai proposé en cour d’appel de fournir cet enregistrement, la cour a refusé. »

          Est-ce que la situation s’est améliorée avec le transfert de la curatelle vers l’association ? Ne rêvons pas. « Elle a ouvert un compte au Crédit Coopératif sans même que ma mère donne son accord ou signe quoi que ce soit. Il était impossible de les contacter par téléphone, mes e-mails restaient lettre morte et lorsque je leur adressais des courriers, on me répondait que je faisais de l’ingérence. Ensuite, c’est l’Union départementale des associations familales (Udaf) qui a pris en charge la curatelle de ma mère. Elle non plus ne répondait pas au téléphone, ni à mes courriers. » À quoi peut-on savoir qu’on fait juste un cauchemar ou que c’est bien réel ? À ce que la réalité vous garde dans ses crocs en vous interdisant de vous réveiller.

          « L’association a fait transférer les comptes bancaires de ma mère au Crédit Coopératif sans préavis aucun, ce qui a occasionné un blocage de ses comptes pendant près de trois mois. J’ai dû prendre en charge l’ensemble des dépenses durant cette période qui ne m’ont été remboursées qu’après moult relances et pas en totalité », se souvient-il. Il a multiplié en vain les démarches pour se faire relayer : « Qui peut tenir le coup en gérant seul et contre tous une personne dépendante 365 jours par an, 7 jours sur 7 et 24 heures sur 24 tout en tentant de poursuivre une activité professionnelle ? »

          Nous restons sans voix. Toujours plus fort : « On me refusait toute aide financière au prétexte que ma mère n’en avait pas les moyens, alors qu’à la mise en place de la curatelle, trois ans auparavant, son compte était créditeur de plus de 48 000 euros. » Rien n’y a fait, même quand Michel, exténué par cette adversité hallucinante, a informé l’association des tuteurs qu’il était au bord de l’épuisement et que sa santé s’en ressentait gravement, certificat médical à l’appui. « J’aurai eu besoin d’un dépaysement, tout comme ma mère. J’avais la possibilité d’aller me reposer avec elle au Maroc, où nous aurions pu reprendre un peu de vigueur, j’en ai fait part au juge, sans qu’il réagisse pour autant. » Le bouquet ? Oh non, il restait de la lie à boire.

          « Pour finir, l’association a refusé catégoriquement de nous fournir la reddition des comptes de ma mère alors qu’il s’agit d’une obligation légale. Même mon avocate n’a pas réussi à les obtenir bien qu’elle lui ait rappelé cette obligation ! » Voilà en effet un autre usage de ce milieu surprenant. Une sorte de coutume consistant à marquer son pouvoir sur son secteur, montrant que certains mandataires de la justice se rient de la loi et lui pètent au nez. Le cauchemar continuait donc de plus belle…

          « J’ai lancé une procédure poussant la juge du tribunal d’instance du XIe arrondissement à réexaminer le dossier en présence de toutes les parties concernées. Lors de ce débat contradictoire, la juge avait jugé utile qu’un représentant du ministère public soit présent. Et là, ce dernier m’interpelle en déclarant que j’étais “diffamant” tant dans mon ton que dans mes propos ! Il ajoute que le ministère public pouvait appliquer une mesure beaucoup plus stricte concernant ma mère, sans préciser. Autrement dit, la menace proférée par ce représentant du ministère avait pour but de me déstabiliser par la peur. » Michel a senti le jugement venir : « Finalement, la juge a conforté l’association des tuteurs en dépit des nombreux dysfonctionnements mis en évidence. »

          Beaucoup auraient baissé les bras devant la menace que Michel venait d’entendre concernant sa mère. Le dilemme qui surgit en semblable situation est de prendre le chemin de la résignation pour ne pas l’empirer ou bien de remonter encore plus loin celui de l’indignation… « Alors, j’ai à nouveau saisi la cour d’appel de Paris. »

          Le 22 juin, une audience s’est tenue en présence d’une représentante de l’association tutélaire. « Elle ne s’est pas gênée pour affirmer des faits infondés. Quant à moi, j’ai fourni les attestations prouvant que cet organisme ne payait pas les prestataires de services malgré leurs nombreuses relances, dont une attestation d’une auxiliaire de vie intervenant toutes les semaines auprès ma mère. » Mais la cour d’appel a maintenu son jugement malgré ces documents et la proposition de Michel d’exercer lui-même la curatelle de sa mère en s’engageant à présenter l’état de son compte tous les trois mois, alors que la loi prévoit que la reddition des comptes soit faite une fois dans l’année. Relevons d’ailleurs que des tuteurs ont déjà été condamnés à quitter leur fonction pour n’avoir pas été à jour dans la remise des comptes de gestion, même si le manque chronique de contrôle a banalisé cette « nonchalance »15.

          Finalement, à force d’opiniâtreté, la situation a tourné à l’avantage de Janine. En épluchant le Code civil, qui fixe les devoirs du tuteur et rappelle les droits des personnes protégées, Michel a découvert une ouverture. Une faille peu connue des avocats eux-mêmes pouvant leur permettre de se libérer de ce joug. Il l’a déniché dans l’article 443… Ce court article établit dans son second alinéa que le juge peut mettre fin à la tutelle « lorsque la personne protégée réside hors du territoire national, si cet éloignement empêche le suivi et le contrôle de la mesure ». Ce qui est le cas si le pays se situe hors de l’Union européenne…

          « Nous avons alors quitté la France pour le Maroc. Lorsque nous sommes rentrés en France avec le document officiel attestant que ma mère était “résidente marocaine”, mon avocat a déposé une requête auprès du juge afin d’obtenir la mainlevée de la curatelle au motif de ce qu’il est précisé dans l’article 443 du Code civil. Mon audition auprès de ce juge m’a laissé un souvenir inoubliable : il ulcérait littéralement devant moi à l’idée de devoir prononcer la mainlevée de la curatelle de ma mère. » Puis ce dernier a saisi le procureur de la République, qui a diligenté une enquête de police.

          Un officier de police est alors venu au domicile de Michel pour examiner si Janine vivait convenablement auprès de son fils. « Il a été ravi de constater combien ma mère demeurait dans un appartement confortable et combien son humour était de taille. Le procureur est finalement intervenu en ma faveur. »

          Puis Michel a obtenu l’arrêt de la curatelle que le juge refusait d’établir. Janine est morte deux mois plus tard. « Elle était usée par toutes ces années de bataille. Mais je n’en resterai pas là… », explique-t-il. « Janine est morte de son cancer dont tous les juges, magistrats et les différents curateurs connaissaient l’existence sans jamais en tenir compte. Elle a conservé sa dignité qu’aucune institution, aucune personne n’est parvenue à lui retirer et je suis resté auprès d’elle jusqu’au bout. Elle s’est éteinte à la Maison médicale Jeanne Garnier, un établissement de soins palliatifs qui veille avec empathie à ce que les gens ne souffrent pas au moment de tirer leur révérence et, plus fort encore, profitent de plaisirs jusqu’aux dernières minutes. »

          Petit détail : malgré ses nouvelles actions en justice, il n’a pas réussi à récupérer les 20 000 euros qui ont disparu du compte de sa mère, transférés vers une destination obscure.

          Rappelons ici que Michel a découvert que le tuteur de sa mère avait ouvert des comptes au nom de sa mère à son insu. Cette pratique n’est pas rare, alors que la loi dit justement à ce sujet : « La personne chargée de la mesure de protection ne peut procéder ni à la modification des comptes ou livrets ouverts au nom de la personne protégée, ni à l’ouverture d’un autre compte ou livret auprès d’un établissement habilité à recevoir des fonds du public. » Cette obligation vise à assurer la clarté des opérations financières et à dissuader ainsi les transferts indélicats. On peut lire dans le même article : « Les fruits, produits et plus-values générés par les fonds et les valeurs appartenant à la personne protégée lui reviennent exclusivement. » On goûte l’adverbe qui clôt la phrase du législateur soucieux d’endiguer la voracité des mandataires.

          Le même article de loi précise que si le juge l’estime toutefois nécessaire « un compte est ouvert au nom de la personne protégée auprès de la Caisse des dépôts et consignations ». Or, dans le cas de Janine B., le curateur a ouvert un compte au Crédit Coopératif. « Ce qui a permis au curateur de rendre complètement opaque sa gestion », constate Michel.

          Certaines affaires traitées en justice ont déjà fait ressortir des pratiques de ce genre. Notamment celle qui consiste à créer des « comptes pivots » pour détourner les fonds. L’une des plus explosives a impliqué l’Udaf 64 (Pyrénées-Atlantiques) en septembre 2015. Un expert du Trésor public qui a réalisé un audit dans le cadre d’un signalement a fait ressortir que « l’Udaf a organisé pendant de nombreuses années le détournement à son profit de fonds » en faisant transiter l’argent sur un « compte pivot ». Un détail a pimenté ce détournement : les comptes de l’Udaf avaient été certifiés jusqu’en 2003 alors que ce type de transfert était déjà interdit depuis 1998… Passons sur les autres procédés délictueux de la direction, tel le subterfuge des doubles facturations faisant payer l’État pour des services déjà financés par d’autres sources et les titres frauduleux dont le personnel s’affublait pour accaparer des revenus supplémentaires.

          Précisons que l’Udaf qui a fait disparaître l’argent de ses protégés n’a jamais remboursé les victimes des sommes que l’association leur avait volées, soit 10 millions d’euros, car elle a été mise en liquidation judiciaire. L’Udaf a ainsi spolié 3 000 protégés. Par décision du TGI, seuls les cinq plaignants ont reçu une indemnité : 5 000 euros pour quatre d’entre eux, et 2 500 euros pour la fille d’une personne décédée.

          Finalement, c’est l’État qui a été condamné pour négligence, faute d’avoir correctement défendu les intérêts des victimes de l’Udaf pendant les procédures judiciaires, lesquelles ont duré une dizaine d’années… Ce qui a permis aux dirigeants de l’organisme d’être relaxés pour prescription des faits. On peut regretter aussi que la loi n’ait pas prévu que les tuteurs délinquants soient aussitôt placés sous tutelle pour vivre à leur tour de l’aumône de leur mandataire…

        


      

        Un collectif proche des victimes


        Récemment, Michel B. a créé, avec Liliane Pichenot-Portehaut, le collectif Rapt (Réseau anti-prédation tutélaire) pour dénoncer les dysfonctionnements dans les services des tutelles et des curatelles et, ce faisant, pour informer toutes celles et ceux qui en font les frais. Liliane brosse d’un trait l’état d’esprit des personnes que Rapt s’efforce de conseiller : « Les gens en ont ras le bol de leur tuteur qui ne leur donne pas d’argent ou le détourne, qui ne paie pas leurs factures, leur assurance automobile, qui doivent pleurer pour pouvoir se payer à manger, qui n’ont que 40 euros par semaine pour faire leurs courses… et tout le reste. Certaines personnes nous expliquent qu’elles sont obligées après quelques jours de faire les poubelles pour manger ! Mon propre fils sous tutelle, qui a un handicap psychomoteur, n’avait que 30 euros par mois quand il était sous la tutelle d’un organisme professionnel, alors qu’il avait des moyens financiers. Comme beaucoup ! C’est moi qui étais obligée de compléter pour toutes les dépenses… Heureusement, après un procès que j’ai gagné, j’ai pu récupérer la tutelle. »


        Elle rappelle volontiers qu’elle n’a rien contre la finalité de la tutelle en soi puisqu’elle vise en principe à protéger les personnes qui ont perdu leurs facultés, mais que ce sont les dérives qui la scandalisent et tout particulièrement l’attitude des juges qui, lorsqu’ils sont saisis sur de graves abus démontrés par des preuves, « vous envoient balader systématiquement, voire soutiennent que les tuteurs s’en occupent très bien ». Liliane rappelle ainsi régulièrement que l’insuffisance des contrôles laisse libre cours aux excès et elle ne laisse pas dire que le système des tutelles professionnelles est simplement une grosse machine insensible : « Il s’agit surtout d’une grosse mafia. »


        Grosse mafia… Une expression que nous entendons très souvent dans la bouche des victimes qui dénoncent les détrousseurs qui se protègent les uns les autres. Certains vont jusqu’à fabriquer de faux documents pour se couvrir mutuellement, comme le révèle l’affaire suivante…


      


      

        Résister au broyage


        Les pratiques que nous observons sont plus hallucinantes les unes que les autres et prouvent qu’il ne s’agit pas d’escroqueries isolées. Mais certaines montrent qu’il n’y a plus aucune limite aux exactions et aux complaisances. Surtout quand les victimes se rebellent et pénètrent les arcanes du système…


        Murielle L. l’a découvert en recourant aux tribunaux avec une remarquable pugnacité pour défendre sa mère octogénaire contre une menace de tutelle pour le moins étonnante. Elle en a fait l’un des grands combats de sa vie. Son courage est hors du commun et les personnes influentes qu’elle ne craint pas d’attaquer ont appris à la redouter. Il faut dire que Muriel possède de grandes compétences en droit. Son CV est éloquent : pas moins de sept masters dans les domaines de la finance et de la gestion d’entreprise, ancienne élève d’une École supérieure de commerce, elle a travaillé au ministère de la Défense au sein de la Direction des constructions navales, est passée par le journalisme financier, est devenue juriste et commissaire aux comptes… Elle était logiquement destinée à accomplir un parcours exceptionnel. Mais tout a commencé à capoter quand elle a voulu s’opposer au monstre tutélaire.


        « Je me suis retrouvée totalement bloquée en France sur le plan professionnel, pour ne pas dire plus », nous explique-t-elle. Le détail de son histoire est édifiant.


        « Tout a commencé très subitement en 2016. En contestant la procédure de mise sous protection judiciaire de ma mère, alors âgée de 85 ans, je me suis retrouvée moi-même face à une coalition juridico-administrative qui a enclenché également pour moi une procédure de mise sous protection judiciaire. Autrement dit, j’ai subi une double procédure abusive. » Pour ajouter à leur sidération, leur famille, au lieu de les soutenir, a fait exactement le contraire. « Cette procédure a immédiatement brisé des liens car quatre parents ont aussitôt cru bon de procéder à un conseil de famille à nos dépens. Leur décision fut de mettre ma mère en maison de retraite et de m’écarter pour mettre la main sur son appartement en disant qu’il allait revenir aux petits-enfants d’une tante… »


        On comprend son léger énervement. Muriel décrit la manière hyper-constructive dont elle a réagi : « Nous avons fait vingt expertises psychiatriques, avons produit une cinquantaine d’attestations sur notre santé mentale et notre équilibre social, ma mère et moi. J’ai décortiqué le dossier et, plus fondamentalement sur les aspects juridiques, nous avons contre-attaqué et produit une question prioritaire de Constitution en mettant en cause le rôle cumulatif du parquet en matière de procédure-tutelle et la non-indépendance des tuteurs et des magistrats qui ont relayé de faux signalements aux fins de visées tutélaires. » Titanesque.


        Parallèlement, la mère et la fille sont allées à Bruxelles et à Genève pour solliciter un titre de résidentes, sur le conseil d’un avocat spécialisé en droit de la personne. Il leur a conseillé de quitter la France pour ne pas être spoliées… « Trois avocats ont volé à notre secours, dont deux pénalistes, et nous avons cité pénalement l’expert des tutelles pour obtenir la suspension de la procédure tutélaire. » Une guerre éclair !


        Elles ont ainsi obtenu la levée des procédures de mise sous tutelle, ce qui a eu pour conséquence de bloquer les décisions du chaleureux conseil de famille. Et donc de laisser sa mère dans son appartement.


        Muriel revient sur la « curieuse attitude de trois magistrats de la 13e chambre pénale qui n’ont pas souhaité solliciter le juge des tutelles pour demander le certificat médical circonstancié du médecin-expert envoyé par le juge des tutelles qui prétendait établir la nécessité de nous placer sous tutelle, alors que c’était une pièce maîtresse ». Elle nous rappelle que la loi interdit à la personne visée par un placement d’obtenir la copie des pièces de son dossier. Ce qui signifie que si elle veut un jour les contester pour se défaire de la tutelle, elle va devoir se lever de bonne heure ou être très futée…


        Elle évoque aussi la manière effarante dont ce médecin s’était introduit chez sa mère pour faire son « expertise » : « Lui et un policier avaient convaincu l’aide-ménagère d’ouvrir la porte de ma mère sans son autorisation. Et il a fait son expertise en une minute à peine, tout en lui demandant de m’appeler au téléphone. J’ai décroché et dès que j’ai compris ce qui se passait, je l’ai sommé de sortir de son appartement immédiatement. Cet échange de trente-neuf secondes exactement lui a suffi pour établir aussi qu’il fallait me placer sous tutelle ! Il a affirmé sur son “certificat médical circonstancié” qu’il avait eu un long entretien téléphonique avec moi… » Digne d’une comédie loufoque.


        Nous avons retrouvé cet étonnant médecin expert devant le Conseil de l’ordre des médecins où nous nous sommes rendus pour assister à son procès. Car rien n’arrête la juriste : elle a porté plainte contre lui au pénal, en citation directe, pour juger la manière fallacieuse dont il avait conduit son expertise médicale, mais il a plaidé avoir détruit le certificat médical et il a été relaxé. Quant au passage devant le Conseil de l’ordre, qui a relayé sa plainte, le fonctionnement ordinal a interdit aux plaignantes l’accès direct aux juges disciplinaires avec leurs pièces, et ne les a pas autorisées à accéder au dossier. Il s’agit d’une justice d’exception qui a, il est vrai, ses propres règles, ses pudeurs et ses entrechats. Tout ce qui fait son charme… Finalement, il n’a pas été sanctionné.


        Muriel a également porté plainte contre le policier qui a aidé le médecin à rentrer chez sa mère par ruse. Et à chaque fois, nous prenons conscience de l’évidente légitimité de ses procédures. Une vraie leçon de droit, pénétrante et drôle. Muriel est brillante et déborde d’humour : « J’appelle ça la lessiveuse, ces plaintes permettent de récupérer les différentes pièces du dossier. Ce sont ces plaintes qui, une fois classées, nous ont permis de récupérer les documents des faux signalements, d’une fausse enquête de police, un faux dossier du parquet… » On comprend bien pourquoi la notion de « mafia » revient en ritournelle dans ses réflexions indignées. « Une véritable escroquerie en bande organisée », conclut-elle.


        Elle nous retrace les témoignages incroyables que les acteurs de la mise sous tutelle ont produits pour tenter d’empêcher la levée. En particulier celui de la gardienne de leur résidence : « Elle a affirmé que j’étais schizophrène, que mon ami n’avait pas ses papiers, que je fréquentais des hommes bizarres, que ma mère avait porté plainte contre moi… » Et le témoignage du policier et du médecin qui arguaient que la vieille dame n’avait pas fait changer son parquet alors qu’il avait été abîmé par un dégât des eaux provenant du voisin du dessus… Un symptôme de démence, assurément, qu’il faudrait porter dans les manuels de psychiatrie ! Passons sur les faux signalements produits par d’autres protagonistes, dont celui d’une fondation affirmant que Muriel mettait sa mère en danger de mort. Passons aussi sur un « cambriolage » dans son appartement, montrant que tout avait été retourné et que des documents avaient été enlevés. Passons enfin sur les menaces de mort.


        Les deux femmes ont créé un collectif « anti-corruption tutelle ». Elles sont en relation avec SOS Tutelles-curatelles en Suisse et regroupent des témoignages de l’Australie, de la Belgique, du Canada… « Nous constatons que les abus du système tutélaire et les complicités sont partout les mêmes, expliquent-elles. La convention de La Haye signale les pays où la tutelle et la curatelle sont mises en œuvre aussi pour les Français qui voudraient se rendre dans d’autres pays en espérant y échapper. Dans ces pays, les protégés français restent sous tutelle et curatelle… Notre collectif demande l’arrêt des mises sous tutelle en France, comme cela a été obtenu au Pérou. »


      


      
          
          Des condamnations symptomatiques

          On l’a bien compris, il faut avoir du courage pour se rebeller contre une telle machine et tant de connivences. La plupart du temps, les gens sont plus malléables. La peur et le sentiment d’impuissance enchaînent les familles. Mais il arrive aussi que des affaires sortent plus simplement, grâce à l’initiative d’un employé de l’Udaf ou à la suite de l’instruction d’une plainte. En février 2016, le tribunal de Montargis a jugé un ancien salarié de l’Udaf du Loiret et l’a condamné pour escroquerie à trois ans de prison ferme. Il s’occupait des tutelles de dix-neuf personnes, dont il gérait le compte et auxquelles il a extorqué 110 000 euros en deux ans.

          La profession ne veut y voir que des « cas isolés » et répète que « l’immense majorité des professionnels est honnête ». Mais tout de même, c’est récurrent. Dans la même Udaf, justement, une tutrice de 45 ans de l’antenne d’Orléans était jugée en 2013 pour avoir pioché allègrement dans les comptes de ses protégés. Dénoncée par un secrétaire, elle a dû reconnaître les faits à la barre du tribunal correctionnel d’Orléans, soit le vol de 346 000 euros, directement prélevés sur leurs comptes, plus l’accaparement de quelques biens meubles… La Cour l’a condamnée à quatre ans de prison, dont deux ferme.

        


      
          
          Une délation typiquement française

          L’ampleur de la pratique consistant à dénoncer des gens pour toutes sortes de raisons est méconnue. Elle ne fait pas l’objet d’études rendues publiques, hormis celles sur la délation sous l’Occupation allemande en 1940, qui fut importante et à l’origine d’innombrables déportations de juifs et d’arrestations de résistants. On imagine mal en revanche combien de gens sont capables de dénoncer leurs concitoyens âgés et leur entourage au procureur de la République, à la police, à des magistrats d’ordre juridictionnel, à l’administration, et plus généralement aux autorités.

          On sait bien sûr que des assistantes sociales, des auxiliaires de services d’aide aux personnes ou des élus locaux font ce qu’on appelle des « signalements » concernant des seniors qui leur semblent devoir être mis sous tutelle. Ces signalements visent officiellement à les protéger contre leur sénilité et/ou la rapacité d’autrui, même si une partie d’entre eux n’est pas fondée. S’y ajoutent les signalements faits à l’initiative de particuliers pour lesquels ce n’est pas une « routine professionnelle ». Nous avons eu l’occasion d’obtenir, dans le cadre de nos enquêtes, des confidences de juges et d’officiers de renseignement à ce sujet. Et il en ressort que de très nombreuses personnes exercent leur « vigilance morale » à travers des courriers, anonymes ou pas.

          Le commun des mortels un tant soit peu épanoui ne s’en doute pas, car il se contente de supposer qu’autrui est bon et que chacun a d’autres chats à fouetter que d’épier et de dénoncer des concitoyens de son quartier en se nourrissant de préjugés et de rumeurs. Hélas ! En retrouvant ce phénomène accentué à l’endroit des personnes âgées, on tombe des nues.

          « Je ne compte plus les lettres que je reçois pour me signaler de prétendus cas de personnes vulnérables qu’il faudrait mettre sous tutelle, nous confie un médecin de campagne. Les auteurs de ces lettres sont souvent des dénonciateurs malhonnêtes, mais aussi des gens qui ont des phobies, un mélange d’obsessions et de préjugés, notamment sur ce qu’ils voient comme un manque d’hygiène et qui se forgent des interprétations auxquelles ils croient vraiment. Beaucoup signent d’ailleurs leur lettre puisqu’ils sont persuadés de faire leur devoir en croyant protéger les vieux contre ce qu’ils voient comme des signes de démence et de vulnérabilité. Ils peuvent faire un mal terrible », explique-t-il.

        


      
          
          Des abus épinglés par de multiples institutions

          La France été rappelée à l’ordre pour des anomalies de son système tutélaire par la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH), chargée de sanctionner les violations des droits de l’homme et des libertés fondamentales. Elle l’a notamment condamnée pour l’absence d’assistance judiciaire aux personnes sous tutelle quand elles doivent se défendre devant un tribunal. « La Cour ne voit […] pas sur quel fondement et pourquoi un individu reconnu inapte à défendre ses intérêts civils et bénéficiant d’une assistance à cet effet ne disposerait pas également d’une assistance pour se défendre contre une accusation pénale dirigée contre lui. »

          Le Défenseur des droits est lui aussi saisi par de nombreux plaignants contestant leur tutelle ou la gestion de leur compte bancaire, déplorant des retards et des oublis de paiement des loyers, des charges, des impôts, de leur « argent de poche, des absences de réponse du juge »… Il a publié un rapport sur le sujet en 2016 pour rappeler les autorités à leur devoir et pour une réforme profonde du système rendant à chacun « ses droits fondamentaux garantis par la Convention relative aux droits des personnes handicapées, parmi lesquels : le droit de voter, le droit de se marier, de se pacser, de divorcer, le droit de choisir son lieu de vie et au respect de sa vie privée, le droit à l’autonomie et au respect de sa dignité ». Ce qui a été finalement fixé par la loi de 2019, mais reste à évaluer au niveau des applications16…

          Mais il a aussi demandé qu’on redéfinisse la tutelle « comme une mesure d’exception destinée à répondre aux seules situations où la personne est dans l’incapacité totale d’exprimer sa volonté et ses préférences » et de « renforcer le recours aux dispositifs alternatifs ». Il a également rappelé cet impératif qui devrait couler de source pour tout le monde : « Les mesures de protection doivent être proportionnées et adaptées à la situation de chaque personne concernée. Elles doivent être graduées, limitées dans le temps et contrôlées périodiquement. »

          Les bases du système tutélaire conservent l’empreinte brute de l’époque où elles ont été posées, en 1942, par le gouvernement de Vichy. Ce dernier a donné aux associations d’aide à la famille le pouvoir de décider du destin de ses protégés, y compris sur le plan judiciaire. On était alors loin d’approfondir l’équité de la mesure. Ce n’est qu’en 1997, sous le gouvernement de Lionel Jospin (PS), que des ministres ont commencé à revoir sérieusement ce dispositif. Trois ministères ont alors saisi leurs inspections générales respectives pour analyser les déficiences de ce système…

          Un rapport salubre en est sorti17. Un pavé dans la mare. Il mettait en cause la légitimité médicale des tutelles et dénonçait la faiblesse du critère d’altération des facultés des personnes, la légèreté des médecins les expertisant, le manque de contrôle de la gestion des comptes des tuteurs par le juge des tutelles et le procureur de la République… Y compris le fait que « le principe de priorité familiale est de plus en plus souvent battu en brèche… » au profit de personnes extérieures à la famille.

          Les juges des tutelles brandissent une sidérante argutie pour justifier leur choix : « La famille pourrait ne pas savoir gérer. » Et alors, pourquoi ne pas mettre toutes ces familles aussi sous tutelle pendant qu’on y est ! Pas dupes, les enquêteurs notent que cette « incapacité » n’est qu’une présupposition générale, un principe systématiquement favorable aux tiers, donc contraire à la loi. Ils rappelaient d’ailleurs que c’était beaucoup trop surestimer la compétence des tuteurs et leurs scrupules… Après avoir examiné maints dossiers, ils déploraient que très souvent la préférence accordée à un tiers plutôt qu’à la famille ou à l’État ne soit pas motivée, surtout quand l’importante valeur du patrimoine aurait justifié le contraire, ou d’en confier la gestion à l’État conformément au Code civil. Plus regrettable encore : « Dans un cas sur quatre, la nécessité du placement sous une mesure de protection n’est pas apparue évidente au vu des éléments du dossier. » Soit un quart de la population sous tutelle ! À ce niveau, ce n’était plus une suspicion, mais la mise en évidence d’un des plus gros scandales que la République ait jamais connus. L’image des juges soucieux de protéger les personnes vulnérables aurait dû voler en éclats, tout comme celle des autres acteurs du système.

          Un projet de réforme en est sorti rappelant que la liberté et le respect des volontés de la personne protégée devaient être replacés au centre du dispositif et le niveau de la tutelle modulé en fonction du degré d’incapacité de la personne. Il a été enterré par les successeurs de Lionel Jospin. Les requins ont pu continuer de proliférer dans toutes les régions de France et dans tous les services de la protection des personnes.

          Comment ce royaume ombreux et brutal parvient-il à se maintenir si solidement au cœur de la République ? L’absence de volonté politique de s’y attaquer sérieusement peut susciter les pires suspicions. En tout état de cause, quelque chose fait masse et paralyse les gouvernements. Faut-il faire écho à ce que répondait François Mitterrand à son épouse quand elle lui demandait pourquoi du haut de l’Élysée il laissait se perpétuer certaines pratiques financières douteuses ? « Danielle, décidément, tu ne comprendras jamais rien à la politique18 ! »

          Le juge Éric de Montgolfier, réputé pour son incorruptibilité, nommé procureur sur la Côte-d’Azur pour nettoyer le secteur, n’a pas craint de dénoncer les réseaux profitant grassement des abus tutélaires et d’écarter un quart des tuteurs en place au grand dam de certains magistrats en conflit d’intérêts et susceptibles d’être impliqués dans des détournements. Mais il a été rapidement rappelé à Paris.

          La Cour des comptes elle-même a tenté de secouer énergiquement le système tutélaire à plusieurs reprises. En vain. Ses rapports éloquents sont restés lettre morte pour l’essentiel. Philippe Séguin, premier président de la Cour des comptes entre 2004 et 2010, avait espéré que son rapport publié en 2005 portant sur les pratiques financières de l’Union nationale des associations familiales (Unaf), la puissante organisation qui regroupe une grande partie des tuteurs de l’Hexagone, suscite une grande réforme. Le rapport regrettait que l’Unaf ait un « train de vie excessif » et que sa comptabilité trop opaque ne permette pas d’éclairer l’usage de ses fonds. Il n’avait obtenu que quelques améliorations dans la protection des majeurs sous tutelle avec la loi de 2007, en particulier l’obligation faite aux tuteurs de dissocier leur propre compte de celui de leurs protégés et de ne plus prélever 1 % du prix de la revente de leur patrimoine !

          La Cour des comptes a planché de nouveau sur le sujet des tutelles quelques années plus tard, en 2011, pour évaluer l’application de la loi de 2007. Elle en a relevé les insuffisances et les lenteurs. Mais elle a tardé ensuite à y revenir. Nous avons même découvert que la publication d’un rapport a été différée, en 2015, avant de sortir en septembre 2016. Il révèle que le manque de contrôle des tuteurs qui gèrent plusieurs dizaines de milliards d’euros au total reste toujours « très insuffisant ». Il note que dix inspecteurs seulement procèdent aux vérifications pour l’ensemble des régions de France. Ce qui fait sourire quand on sait qu’il existe au moins 700 000 comptes bancaires de protégés !

          De plus, il souligne que « les inventaires et les anomalies ne sont que rarement vérifiés par les juges » et « rares sont les tribunaux qui adressent aux mandataires des remarques ou des relances sur les inventaires transmis ou sur leur absence. Les tribunaux d’instance éprouvent par ailleurs des difficultés pour consulter le fichier des comptes bancaires et assimilés (Ficoba), géré par le ministère des Finances, pour s’assurer de l’exhaustivité de la liste des comptes bancaires du majeur établie par le tuteur. »

          Autre observation : la loi de 2007 est mal appliquée et les reventes des biens immobiliers des personnes protégées sont souvent faites à leur détriment, notent les enquêteurs. Le rapport souligne aussi que les anomalies, quand elles sont identifiées, « ne sont quasiment jamais sanctionnées » et que l’encadrement des tuteurs reste évanescent. Ainsi « l’ensemble de ces constats dessine une situation préoccupante. Un inventaire non contrôlé, a fortiori non produit, ou produit en retard, représente un risque considérable pour la préservation du patrimoine du majeur. Le désintérêt très répandu pour les procédures d’inventaire que la Cour a observé ne peut que faciliter les abus. » Les rapporteurs déplorent au passage que contrairement aux injonctions de la réforme de 2017, le nombre des tutelles a crû encore plus vite, sans qu’un accompagnement social digne de ce nom ne soit perceptible.

          Leur conclusion générale est sans appel : « Il importe que les services de l’État et les départements prennent mieux la mesure de leurs responsabilités envers les majeurs vulnérables qui sont de plus en plus nombreux et méritent de faire l’objet d’une véritable politique publique, aujourd’hui introuvable. »

          Qu’auraient-ils conclu s’ils avaient su que deux ans plus tard, Édouard Philippe, Agnès Buzyn et Gérald Darmanin allaient signer de concert un décret pour modifier les modalités de financement des tuteurs en demandant à tous leurs protégés, dont la moitié vit en dessous du seuil de pauvreté, de participer davantage au coût de leur protection ?

        


      

        « Une vie à bosser pour finir comme ça… »


        On répète souvent que l’argent pourrit tout. Cette formule rencontre rarement d’opposition car elle oriente spontanément la réflexion sur la marchandisation de tout ce qui compose notre monde, y compris l’humain. Cette monétisation fait de l’homme un bien de consommation comme les autres. Et l’on n’en finit plus de s’étonner de ce pouvoir malfaisant qui parvient à faire reculer l’éthique jusque dans les domaines du social et du médical où, par définition, on est censé prendre soin des personnes. Notre enquête sur les requins de la fin de vie confirme cette vision, même s’il faut reconnaître qu’elle ne porte pas sur les trains qui arrivent à l’heure.


        Disons-le tout de même, nous avons rencontré des tuteurs qui s’efforcent de bien faire leur travail. Ils existent donc, comme nous pouvions le supposer. Nous pouvons même attester que l’un d’entre eux – une exception ! – a exercé cette activité pendant des années à titre bénévole. Christophe R. s’est passionné pour cette activité d’aide quand il a pris sa retraite après avoir été chef d’entreprise. Il a eu jusqu’à trente-quatre protégés en même temps. « C’était d’ailleurs trop, et j’ai pris conscience que les tuteurs professionnels qui en ont souvent autant, voire plus, ne peuvent pas faire correctement ce métier dans ces conditions, sans parler du manque de contrôle et des tentations de s’enrichir de façon malsaine… C’est un secteur où les voyous peuvent faire fortune très facilement, beaucoup trop facilement. Et je dois dire que si les greffières des tribunaux s’occupant des tutelles m’aimaient bien, ce n’était pas le cas des tuteurs qui, en général, me regardaient d’un sale œil. Le bénévolat s’introduisant sur leur platebande, ils n’en veulent pas… »


        Élise D., une dame de 88 ans avec qui nous discutons sur les escroqueries organisées autour des gens âgés, nous apporte son témoignage : « C’est encore pire que ce que je pensais. Je n’avais pas idée que c’était à ce point… À l’âge où l’on devrait nous foutre la paix, on nous traque, on nous pique tout. On nous empoisonne la vie ! Les gens sont prêts à tout pour de l’argent, même à voler les vieux… Oh, certains parlent bien, ils savent tourner les phrases, en ont plein la bouche de leurs grands mots et de leurs lois, on n’y comprend rien mais ça vous embobine et vous n’avez plus un sou. Du tuteur jusqu’au croque-mort, ils ne pensent qu’à ça… Tu n’es pas d’accord Roger ? Toi non plus Jean-Luc ? » Nous sourions en opinant respectueusement du bonnet.


        Élise nous lance un clin d’œil. Cette ancienne prof de français est une titi parisienne au franc-parler qui nous tutoie d’emblée. Ces mots à elle sont simples, sans chichis, souvent argotiques, débordant de vécu et plus subtilement choisis qu’ils n’en ont l’air. Depuis un mois, elle vit dans la crainte permanente d’une mise sous protection. Elle a appris par ses fils qu’un juge des tutelles avait lancé une procédure la visant, à la suite du signalement de deux voisines auprès du procureur pour dire qu’elle devenait gravement sénile. « Les deux garces se proposent comme cocuratrices, tout ça pour me prendre mon fric et revendre mon appartement, pour ce genre de choses ce sont des expertes ! », s’étrangle-t-elle. Élise ne sait pas encore s’il s’agira précisément d’une curatelle ou d’une tutelle, le juge en décidera, mais elle a compris que ça ne changera pas grand-chose à terme. Elle sait surtout que sa situation va devenir très pénible : « Je vais avoir une misère d’argent de poche et devrai mendier des miettes de ma pension pour le moindre achat… Jusqu’ici, je vivais heureuse, je suis une rabelaisienne, une blagueuse, et n’ai jamais eu peur de rien. Mais maintenant je vis terrorisée à l’idée qu’un juge va me foutre sous tutelle. Ça me pourrit la vie, moi qui croyais la finir tranquille. Je n’en dors plus et j’y pense tout le temps. Je sais bien que le tuteur va me bouffer ma pension, je ne pourrai plus utiliser mon argent comme je le veux, j’aurais trois sous, juste de quoi crever la dalle. Je sais aussi qu’on va s’empresser de revendre mes biens, que mes enfants n’auront rien, qu’on va me pousser vers l’Ehpad et que mes chats et mon chien iront à la SPA. La voilà, la vérité ! Je la connais, trois de mes amis sont sous tutelle. Depuis, même de jouer à l’euro-million une fois de temps en temps, ils ne peuvent plus. D’ailleurs, s’ils gagnaient c’est leur tuteur qui l’empocherait… Ça enlève l’envie ! Une vie entière à bosser et à mettre de côté pour finir comme ça, entre les mains de ces larrons, c’est dégueulasse. Honteux ! Comment peut-on laisser ces gens faire des saloperies pareilles ? Le pouvoir des ordures. Mais je vais aller voir la juge et sa greffière, elles vont m’entendre. Vous viendrez avec moi19 ? »


        Nous tentons de nuancer son propos en faisant valoir que certains tuteurs sont sûrement honnêtes. Échec : « Ah, parce que vous pensez qu’ils ont choisi le boulot de tuteur par philanthropie ? Par amour des vieux ? Par vocation ? Pour le bien de l’humanité ? On connaît la ritournelle. » Nous reculons, faute d’argument. Les bons Samaritains ne vont pas là, sauf exception. On n’a même pas vu jouer ça dans un film, personne n’y aurait cru.


      


    


    

      
          LES BONS RÉFLEXES À ADOPTER
        


      

        La fréquence et la gravité des abus imposent d’adopter des réflexes de nature juridique et des mesures concrètes relevant du quotidien. Certains pièges sont évitables. La vie n’est pas un long fleuve tranquille, surtout quand on prend de l’âge. Il ne s’agit pas de devenir « parano », mais de ne pas se faire pigeonner.


        Les conseils que nous donnons ici ont pour objectif de vous protéger contre les abus tutélaires ou contre les mises sous tutelle qui ne se justifient pas ou que vous souhaitez refuser au nom de votre liberté et dignité. Ce qui n’exclut évidemment pas la possibilité de protéger les personnes réellement vulnérables, à condition d’améliorer grandement les procédures utilisées pour en décider, ainsi que leur transparence, leur contrôle et le suivi du tuteur…


        

          Conseils préventifs


          Tout d’abord, en amont, des précautions peuvent se révéler précieuses pour se prémunir contre les dérives d’un placement sous tutelle ou curatelle, soit en tant que personne craignant d’être étiquetée « personne vulnérable », soit en tant que proche (concubin, enfant, ami…). C’est particulièrement indiqué si l’on commence à avoir le sentiment de s’affaiblir progressivement du fait de l’âge ou d’épisodes fragilisants (dépression, grand épuisement, traumatisme, accident cardiovasculaire avec séquelles ou maladie invalidante, vie trop stressante…).


          Il est toujours bon de se rapprocher d’une association ou d’un collectif de victimes d’abus tutélaires pour s’informer et s’entourer de personnes avisées partageant leurs expériences et militant pour une amélioration du système. Elles permettent aussi de ne pas rester isolé et démuni face aux processus qui peuvent faire atterrir notre nom sur le bureau d’un procureur ou d’un juge des tutelles. En voici quelques-unes : Rapt, Non aux tutelles curatelles abusives, RPPF (Respectez les personnes protégées et leurs familles), créée par Jean-François Roussel, CCAT (Collectif contre les abus tutélaires), SOS Victimes des tutelles, ADVT (Association de défense des victimes de tutelles), Alter-Mater.


          Une première précaution est d’ordre médico-administratif : ne négligez pas de faire constater par un médecin que vous êtes en possession de vos facultés mentales pendant qu’il en est encore temps. N’hésitez pas à vous préparer avant cette consultation. Sachez qu’avant toute évaluation de votre mémoire et de vos facultés intellectuelles et morales, vous pouvez les améliorer par des révisions, des exercices, des jeux de société, des lectures et des échanges… Un petit peu d’entraînement peut tout changer ! Cette attestation est de nature à jouer un rôle décisif, même si l’on n’est jamais à l’abri de la malhonnêteté d’un magistrat qui l’écarterait du dossier. La date de l’attestation revêt elle-même de l’importance, par exemple si vous souhaitez faire une donation à vos enfants ou vendre un bien important. Il sera ainsi plus difficile à un tuteur de contester la validité de vos opérations en arguant que vous n’étiez pas en possession de toutes vos facultés mentales au moment de l’acte.


          Des précautions sont aussi à prendre dans votre vie au niveau de votre entourage. Si vous faites appel à des aides extérieures pour votre quotidien (cuisine, ménage, courses…), il n’est pas forcément prudent de laisser ces personnes prendre trop de place dans votre vie. Les relations avec elles peuvent être très cordiales sans forcément les mettre au courant de tous les aspects de votre vie. Évitez de vous plaindre auprès d’eux de vos enfants ou de votre conjoint. Ne leur donnez jamais le sentiment qu’ils pourraient vous « aider » contre votre gré. Il en va de même auprès des notables qui voient parfois un avantage à vous pousser vers une tutelle et/ou une maison de retraite de leur connaissance… Un simple notaire, un médecin ou une assistante sociale peuvent y voir l’occasion de récupérer au passage un petit intérêt auprès de ceux qui vont en profiter, une Udaf reconnaissante, un agent immobilier… Ou même un brocanteur qui pourra recycler vos objets de valeur. De fait, il ne s’agit pas de céder à la paranoïa, mais d’être lucide : la corruption insidieuse est un vrai virus, à l’origine d’une pandémie chronique que beaucoup trouvent très agréable, et sur laquelle nous enquêtons depuis trente ans.


          De façon plus générale, conservez toujours une vie intellectuelle et sociale, du moins autant que possible. Autrement dit, maintenez votre niveau au moins un minimum. Et pour ceux qui cèdent encore à l’obsession de convertir les euros en francs (le cas reste fréquent !), efforcez-vous d’oublier cette tentation inutile, vous verrez alors que votre esprit s’adaptera très bien en reconstituant ses repères tout seul.


          La prudence dans vos relations d’amitié n’est pas à négliger. Il est naturel de ne pas accorder à n’importe qui toute votre confiance, surtout si vos proches sont trop éloignés. L’isolement fait de nous des proies, de même qu’une vie sociale réduite à seulement une ou deux personnes, lesquelles prennent alors souvent un pouvoir considérable. Il arrive hélas que ce soit un voisin devenu un « ami au courant de tout » qui nous fasse tomber sous une tutelle, notamment en écrivant au procureur pour se proposer comme mandataire au détriment de nos proches dont il salit la réputation, parfois même en pensant bien faire.


          Vivre à proximité des parents permet d’argumenter plus efficacement en faveur du soutien parental ou de l’habilitation familiale, évitant la délégation de la protection à un tuteur professionnel. Cette proximité facilite la fréquence des visites et des aides, ce qui plaide en faveur du maintien de l’autonomie et de la famille. Elle favorise l’obtention de l’habilitation familiale qui permet la protection par un parent, mais le juge des tutelles la prononce encore très parcimonieusement20.


          Le juge saisi se croit souvent pourvu de l’intelligence suffisante pour trancher. Et il peut se laisser tromper… en son âme et conscience. Son discernement a des limites et, pour traiter tous ses dossiers avec un minimum de rendement, il obéit à des principes pragmatiques qui lui font gagner du temps. Tel celui de faire confiance a priori aux tuteurs professionnels auxquels il a l’habitude de confier les « protégés ».


        


        

          Conseils réactifs


          Vos réactions doivent être rapides. Dès que des indices vous alertent, telles des remarques insistantes sur vos pertes de mémoire, votre distraction, ou le conseil d’aller dans une maison de retraite. Il va de soi que ces paroles peuvent être bienveillantes, mais elles doivent vous faire réfléchir. Trop de gens y restent indifférents.


          Si ce n’est pas déjà fait, faites établir un certificat médical attestant de votre équilibre psychologique et du bon état de vos facultés mentales. On peut être affaibli sur ce plan tout en ayant une faculté de jugement parfaitement acceptable. Par ailleurs, avoir besoin d’aides telles que des auxiliaires de vie ne signifie pas qu’on doive être placé sous tutelle.


          Au cas où des rumeurs reviennent à vos oreilles sur votre état ou colportent « l’inquiétude » de personnes (y compris des voisins ou des amis), n’hésitez pas à prendre conseil auprès d’un avocat spécialisé dans les procédures contre les abus tutélaires. La consultation de leur site Internet peut aussi être instructive.


          Il est avisé de prendre connaissance des lois encadrant les placements tutélaires et de suivre leur évolution. Internet y donne accès facilement, de même qu’aux commentaires d’avocats et d’internautes concernés. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, une loi promulguée en 2019 redonne au majeur sous tutelle le droit de voter, de même que de ne plus demander au juge et au tuteur leur approbation pour se marier, se pacser ou divorcer ; ces derniers peuvent toujours s’y opposer « si les circonstances l’exigent », mais ils doivent eux-mêmes en prendre l’initiative, ce qui assouplit un peu les choses pour les protégés. Mais cette loi donne aussi plus de pouvoir aux tuteurs sur leur gestion des comptes et, par exemple, le juge peut dorénavant décider de dispenser le tuteur de soumettre le compte de gestion à approbation en raison de la modicité des revenus ou du patrimoine de la personne concernée…


          Reste la question délicate de savoir s’il vaut mieux anticiper la procédure de mise sous protection en prenant les devants, en demandant soi-même une habilitation familiale ou une curatelle parentale. S’il est vrai que la famille obtient plus facilement la responsabilité d’exercer cette protection en formulant cette demande avant qu’un juge en prenne l’initiative, il arrive aussi qu’il n’y consente pas et qu’il la confie à une personne de son choix. Surtout si des indices de désaccord apparaissent au sein de la famille. Le magistrat peut aussi décider de retirer la protection d’abord confiée aux parents pour la transférer à un tuteur de sa liste.
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        Chapitre 3
      


    
        DANS L’URNE OU LE SAPIN ?
      


    

      On boit trop de café et la conversation avec Élise s’éternise, mais c’est du pain béni. En nous faisant visiter le « palais » de la fin de vie, elle y jette des éclairs et nous apprend à en rire. Ses réflexions sur la vieillesse vont à l’essentiel, elle les débarde en grosses bûches bien coupées : « Les avantages de l’âge ? Ne m’en parlez pas, il n’y en a aucun à part de regarder la vie comme un curieux miracle et les jeunes comme des couillons. Quand on est une vieille comme moi, on n’attire plus personne, voilà tout. » On se regarde penauds en hésitant sur l’air à prendre. « C’est un avantage très discutable… », ironise Élise avec élégance.


      « Bon, je reconnais un peu que j’attire encore des hommes, mais des très vieux. La vérité, c’est qu’on se fane de la tête aux pieds, ça effraie. Notre gueule rappelle aux autres que la vie a une fin, et ça… ils n’aiment pas ! Les gens veulent juste bien vous parler deux minutes, pour se faire croire qu’ils sont bienveillants, pour se rassurer sur eux-mêmes. Ils savent bien que la vieillesse est un naufrage mais ils veulent penser à autre chose… » Elle approfondit : « On peut raconter ce qu’on veut, mais nous sommes le symbole de la décrépitude et de la mort. Devenir vieux, c’est impardonnable. C’est con mais c’est un peu naturel, ça se tient au-delà de la morale, c’est du bas instinct. Pas humain, quoi. Qu’ils le veuillent ou non, ça les fait flipper et ils ne s’attardent pas. Ils n’ont pas envie de nous fréquenter. Par lâcheté, au fond ! Sauf bien sûr si on a de l’argent. Là, on a droit aux salamalecs, tout le monde devient ami, tous ceux qui espèrent vous en pomper. »


      L’heure de vérité. Notre enquête sur les maisons de retraite médicalisées et les tutelles ne lui donne pas tort. Mais nous restons interdits quand elle évoque son avenir : « Si on veut me mettre en Ehpad, je me suiciderai. Je sais comment faire, j’ai les médicaments qu’il faut. » Et d’ajouter : « En tout cas, une fois morte, on ne pourra plus me soutirer de pognon. »


      Mais elle rebondit avec un trait d’humour noir : « Enfin, non, le pire, ils vont encore faire du fric sur ma carcasse, les pompes funèbres. Et dans les grandes largeurs ! En tout cas, ils ne pourront pas revendre mes dents et mon stérilet, y a longtemps que j’en ai plus ! » On rigole franchement. « Et mon dentier, ils ne l’auront pas, je l’ai perdu. Pas moyen de remettre la main dessus ! »


      Ultime rebond qui nous laisse songeurs : « Et je n’ai pas de prothèse non plus. Je sais qu’ils font ça, désosser les gens pour en prendre encore. Bien sûr, on ne les tue pas, contrairement à ce que faisaient les nazis, c’est la grande différence, mais je suis frappée par le fait qu’aujourd’hui, contrairement au passé, on ne s’indigne plus de ce genre de pratiques, on trouve ça presque normal. L’argent justifie tout maintenant. Ne venez pas me dire que c’est du Godwin, que les grandes discussions arrivent toujours à reparler des nazis, puisque je suis justement la première à rappeler la différence1. La réalité, c’est la course au fric, la pourriture… Et ça nous tombe sur la gueule à l’arrivée. Tu en as bouffé tout le temps, t’en veux plus ? Il en reste, le meilleur est pour la fin, tiens ! Donne ta tignasse, ta paire de lunettes, ton alliance et ton dentier, non mais… Autrefois, un gars qu’on prenait à faire ça sur les morts passait au tribunal, ou au peloton d’exécution quand c’était sur un champ de bataille. Aujourd’hui, on ferme les yeux et on lui donne du Monsieur… C’est d’ailleurs non seulement immoral, mais aussi illégal… Pour le moment2 ! » On en reste comme deux ronds de flan. Nous allons découvrir qu’elle ne croit pas si bien dire.


      

        « Soyez prévoyant, ne mettez pas vos enfants dans l’embarras… »


        Dernier instant avec notre exquise Élise. « En tout cas, pour mon dernier chez moi, je veux juste le cercueil en bois de sapin, sans vernis ni rien. Non traité ! Dans le petit coin de terre toute nature du cimetière, la fosse commune. Le mot “fosse” fait peur… Il fait penser à la tranchée où l’on balançait les cadavres, mais ça n’existe plus de les entasser comme ça, c’est individuel, avec une dalle en béton au lieu d’avoir du marbre. Je ne serai plus là de toute façon. » Nous lui faisons remarquer qu’aujourd’hui les vendeurs de tombes ne disent plus « la fosse commune », mais plutôt « le carré des indigents ». Elle plisse les yeux : « Ce n’est pas une expression très sympa non plus, mais je ne me laisse pas berner, je me suis renseignée. D’ailleurs, je porte toujours sur moi le papier où j’ai écrit cette volonté. J’y tiens, pas de trafic sur mon compte entre la tutelle et les pompes funèbres ! Je veux que ça ne coûte rien. On ne choisit pas de mourir, c’est un drame, et il faudrait accepter que ce soit payant en plus ? Il faut refuser. C’est bien assez de devoir s’expliquer avec Dieu, j’ai d’ailleurs quelques trucs à lui dire en face. J’ai expliqué à mes fils qu’ils ne paieront pas un centime. Et je refuse de prendre un contrat d’assurance obsèques. Oui, bon, vous n’êtes pas venus juste pour qu’on se marre, je vous ressers une petite tasse ? »


        Nous reprenons volontiers un café pour changer de sujet, avec un sucre cette fois, pour la fête. Mais Élise nous a enfoncés dans nos propres buts. Elle le sait bien.


        Elle nous a aussi ouvert une perspective au sujet des contrats d’assurance obsèques. Près de 5 millions de Français en ont souscrit afin de constituer un capital pour financer leurs funérailles3. Le nombre de souscripteurs a doublé en dix ans.


        Ils sont faciles à vendre. Un agent bancaire nous sert sa soupe : « Les frais d’obsèques sont trop souvent la source de conflits financiers entre les enfants. Notre assurance permet de ne pas rajouter à leur peine déjà bien assez grande par le deuil. L’assurance obsèques évite que les héritiers se fâchent au moment où ils ont envie au contraire de renouer des liens, de retrouver leur esprit de famille. La solidarité et la décence sont précieuses. La mort des parents est un tournant difficile… Nous prenons tout en charge, pas de mauvaise surprise avec nous… Et ça permet de partir dans la dignité. » Décence et dignité, les mots clés du vendeur reviennent en percussion. On a compris, pour ne pas faire honte aux enfants. Certains gardent ces mots-là juste pour la fin, pour verrouiller l’affaire. Double uppercut au foie pour partir tranquilles.


        De nos jours, tout le monde nous propose ces contrats d’obsèques : les banques, les compagnies d’assurance, les mutuelles… Des contrats qui manquent souvent de transparence. Il faut y regarder à trois fois, à la loupe. Et, attention, même les contrats les plus clairs peuvent déboucher sur les pires malhonnêtetés. La plus courante est celle des agents funéraires, sympathiques en diable, qui virent vos mensualités sur un compte personnel et ne les reversent jamais aux organismes prévus.


      


      
          
          « Serial crooks »

          « Il avait l’air tellement gentil ! » Cette rengaine des escroqués, il faudrait en faire une chanson, sur un vieil air d’accordéon. Le refrain est déjà écrit : « Il n’avait pas la tête d’un voleur. Pas du tout le genre voyou. On aurait dit un “fils de bonne famille”. Et qu’il était touchant ! Plutôt cultivé avec ça, attentionné et sérieux. Un petit oiseau tombé du nid. Il avait l’air tellement… » Avec l’âge, on voit des anges partout, même les aigris se laissent facilement attendrir.

          Résultat, on découvre régulièrement que les milliers d’euros versés se sont envolés avec les aînés partis tranquillement au paradis. Là où tout est pardonné, où plus rien n’a d’odeur. Les cas sont fréquents, en ne prenant que les épinglés. On ne connaît pas le nombre de ceux qui ont prudemment pris l’avion à destination de Rio ou des îles Caïmans, mais les menottés à eux seuls remplissent déjà les annales de la jurisprudence.

          Commençons par un échantillonnage d’escrocs aux dents acérées, les « serial crooks », comme disent les Anglais. En janvier 2016, après cinq ans d’instruction de son dossier pour escroquerie, Christophe Piveteau, ex-gérant de deux sociétés de pompes funèbres, s’est vu condamné pour avoir détourné à son profit un demi-million d’euros pendant une douzaine d’années au préjudice de 146 victimes qui avaient souscrit à un tel contrat sans que leurs versements parviennent à une société d’assurance. Sentence : un an de prison ferme et deux ans avec sursis. Le tribunal lui a interdit par ailleurs de créer ou gérer une société pendant dix ans et l’a obligé à indemniser ses victimes. En particulier à verser à seize clients 68 000 euros au titre de préjudices matériels et 18 000 euros au titre de préjudices moraux. Mais le prévenu, absent à son procès et au délibéré, avait organisé son insolvabilité. En revanche, il s’est fait confisquer son Audi S3 qui a été revendue pour contribuer immédiatement aux indemnisations des sociétés de pompes funèbres qui se sont constituées parties civiles.

          Me Émilie Legrand, l’avocate d’une plaignante de 82 ans, a souligné au cours du procès les répercussions de ce détournement, le stress considérable sur la vieille dame qui s’est retrouvée spoliée et démunie. Me Ophélie Tardieux, l’avocate de plusieurs autres victimes, a évoqué de son côté le désastre humain et financier que l’escroc avait ainsi causé.

          Son casier était vierge et, surtout, il jouissait d’une bonne réputation. On le recommandait avec chaleur pour sa compassion.

          En février 2019, le tribunal correctionnel de Bordeaux a prononcé une peine de six mois de prison ferme et dix-huit mois de sursis contre un « serial crook » plus attendrissant, Dominique Arnaudin, le gérant d’une société de pompes funèbres du bassin d’Arcachon pour une pratique similaire. Il a escroqué au moins vingt-deux personnes âgées entre 2010 et 2017, détournant 89 000 euros sur son compte ou ceux de sa compagne et de son ex-compagne au lieu de les verser à une assurance. Le tribunal a aussi condamné son ancienne épouse à deux mois avec sursis pour recels d’abus de biens sociaux, et sa nouvelle compagne à une amende de 1 000 euros avec sursis.

          Le gérant a plaidé une dérive progressive. « Le premier dossier n’était pas prémédité. Il manquait de l’argent. Je me suis dit, ça va être une solution de dépannage. Je pensais qu’au bout de quinze jours-trois semaines, ça allait s’arranger. Puis c’est devenu une facilité… »

          Autre cas d’addiction à la facilité, en l’occurrence à la vampirisation des personnes âgées, celui de Michel Leguay, un entrepreneur de pompes funèbres qui a planté ses crocs sur des centaines de clients pour pomper l’argent de leurs contrats obsèques. Devant le tribunal de Beauvais, en février 2015, il n’a manifesté aucune compassion pour ses victimes, les vieilles dames et les hommes argentés qui ont pénétré dans son magasin de Crèvecœur-le-Grand, dans l’Oise, et dans ses autres boutiques de l’Aisne et de la Seine-Maritime.

          « C’est tellement triste de faire ça sur la mort. Il a abusé de pauvres gens qui lui avaient confié leur argent pour laisser leurs familles tranquilles », a déclaré une plaignante dont les parents se sont fait escroquer. Des victimes et leurs enfants ont dû payer deux fois leurs obsèques. Certains sont tombés en dépression.

          Le plus impressionnant est qu’il avait déjà été condamné en 2005 pour une soixantaine de délits semblables et qu’il n’avait pas cessé depuis, malgré sa première peine avec sursis et l’obligation d’indemniser ses victimes. Cette fois, Michel Leguay, alors âgé de 75 ans, a été condamné à deux ans de prison avec sursis et à rembourser 189 000 euros aux nouveaux plaignants.

          L’ont-ils été depuis ? Pas du tout. Il fait appel et la surprise est tombée : l’arrêt de la cour d’appel d’Amiens rendu le 30 mai a tout annulé, estimant que ce n’est pas Michel Leguay qu’il fallait attaquer mais le liquidateur de son entreprise. Car voilà, il s’était déclaré en liquidation dès 2007. « Faute par les parties civiles d’avoir appelé à la cause le liquidateur, les demandes formées directement à l’encontre de Michel Leguay ne peuvent qu’être déclarées irrecevables », note l’arrêt4.

          C’est peu dire qu’on ne compte plus les escroqueries en série sur le secteur des contrats obsèques. Rappelons pêle-mêle quelques autres affaires jugées et condamnées par les tribunaux au cours des dix dernières années : une douzaine de millions d’euros de contrats détournés par un agent général d’assurance et co-fondateur d’une société de pompes funèbres à Orléans (Loiret) ; une soixantaine de personnes escroquées par une société de pompes funèbres à Mantes-La-Jolie (Yvelines) ; détournements d’une autre soixantaine de contrats obsèques par une gérante à Veynes (Hautes-Alpes) ; détournements des contrats obsèques de 135 clients à Bayonne (Pyrénées-Atlantiques) par un employé des pompes funèbres5…

        


      

        Escrocs and Co


        Autre affaire du même genre, mais en plus modeste. Monsieur E. D., le gérant d’une agence funéraire d’une société de pompes funèbres à Flers-en-Escrebieux (Nord), a dû s’expliquer devant le tribunal en 2016. Jugé pour abus de confiance et banqueroute, il a dû se défendre devant deux sœurs ayant déposé plainte. Les deux dames, particulièrement confiantes, ont rapporté les faits : le gérant a encaissé leur chèque de 7 641 euros, mais il n’a jamais finalisé le contrat, pas plus qu’il n’a reversé la somme à une compagnie d’assurance. Plus fort que l’inoubliable « Je suis responsable mais pas coupable », il en a offert une variante radicale, le « Je suis coupable mais pas coupable », en déclarant à la barre : « Je reconnais l’infraction mais je ne me sens pas coupable. » Sa défense aurait pu désarmer la cour : « Quand vous voulez à tout prix sauver votre entreprise, vous n’êtes pas très objectif. Dès les premières difficultés en juin 2013, j’aurais dû prendre contact avec le tribunal pour me mettre en cessation de paiement. »


        L’argument paraissait honnête, mais Coralie Cousty, substitut du procureur, l’a balayé d’un revers : « Il pratique la confusion des genres. Quand il reçoit de l’argent pour sa société, il l’emploie pour autre chose. » Finalement, il n’a attendri personne. Le tribunal l’a condamné à verser 9 000 euros aux plaignantes et à une peine de six mois de prison avec sursis, assortie de l’interdiction de diriger une société pendant cinq ans. Ce n’est pas si cher payé pour un vrai coupable. D’autant plus que les magistrats, comme dans chaque procès portant sur ce type de délit, se sont indignés avec force contre cet abus sur des personnes vulnérables. Escroquer des milliers d’euros à de vieilles personnes avec de faux contrats d’obsèques en portant un col blanc peut ainsi se révéler moins sanctionné que de chaparder un paquet de coquillettes dans un rayon ou des aliments périmés dans une poubelle de supermarché parce qu’on a faim et qu’on est SDF, si l’on en juge par les peines parfois prononcées par les tribunaux.


        Une autre affaire « banale » confirme cette comparaison… En mars 2016, un agent funéraire qui avait détourné 204 000 euros en trois ans, en gardant l’argent de dizaines de conventions obsèques et en proposant parfois aux clients endeuillés de remplir lui-même l’ordre des chèques, s’en est tiré avec seulement quelques gouttes de sueur. Arrêté au moment où il s’apprêtait à quitter la France, il s’est excusé à la barre du tribunal de Dax (Landes) en accusant sa passion du jeu. Julie Gaston, vice-procureur de la République de Dax, venait de lui faire remarquer : « Ce n’est pas un simple vol de banane dans un supermarché que l’on vous reproche, mais bien un détournement organisé, sur trois ans, de la somme rondelette de 204 000 euros. Qui plus est, au préjudice de familles endeuillées et vulnérables… » Le prévenu peut se féliciter de n’avoir pas dérobé de bananes à un grand distributeur : il a été condamné à trois ans de prison avec sursis et une mise à l’épreuve. Il devra quand même reprendre un travail et rembourser les sommes détournées… On peut comprendre la justice : s’il fallait juste rendre les bananes quand on en resquille, il n’en resterait plus sur les étals.


        Nous avons retrouvé des dizaines d’autres cas du même genre, en constatant souvent que les directions des agences tenues par les gérants en question faisaient preuve d’une grande négligence au regard des sommes détournées. Et ce n’est que lorsque des clients lésés déposent des plaintes qu’elles se réveillent pour en déposer une à leur tour. Ce manque de contrôle reste pour le moins étonnant.


        Mais, soyons justes, il arrive aussi que les gérants se fassent piéger par leurs propres salariés. Comme à Saint-Amand-les-Eaux (Nord), où un employé d’une société de pompes funèbres a détourné à son profit 800 000 euros, soit environ 90 contrats. C’est la gérante Angélina Garcette qui a déposé plainte après avoir découvert qu’il encaissait les contrats sur plusieurs comptes personnels, depuis dix ans, sans les enregistrer auprès de l’assureur. Elle était estomaquée : « On lui aurait donné le bon Dieu sans confession. » Le vers qui manquait à notre refrain.


        Il a reconnu les faits et comparu devant le tribunal en mai 2015. La gérante, connue pour sa bienveillance, n’a pas souhaité revenir sur les détails de l’affaire.


      


      
          
          Enterrements : arnaques de première classe

          Voter des lois qui aggravent le prix des services d’intérêt général est un art déjà ancien. On le fait souvent en privatisant de grands marchés pour les confier à des entreprises afin de gérer des secteurs essentiels tels que les prêts aux collectivités, les Ehpad « non lucratifs », l’eau, l’électricité, les autoroutes, les aéroports… et les services funéraires ! On l’a compris, ces secteurs ont une immense clientèle captive, dont la fidélité est assurée, disons même fatale.

          Selon la loi, ces marchés sont ouverts à la concurrence, leur attribution doit passer par des appels d’offres respectueux des règles où le favoritisme ne saurait avoir la moindre place. Mais entre la loi et son application, l’articulation prend souvent du jeu. Et ce jeu est l’écart où les voyous aiment se glisser… et se reproduire. C’est la zone de frai des poissons qui ont de gros appétits.

          Ah, la concurrence censée faire baisser les prix… La fameuse vertu du capitalisme ! On pourrait l’évaluer si les contrats évitaient les ambiguïtés, si le poids de certains concurrents ne créait pas des situations de monopole, si leurs arguments respectaient l’éthique, si les groupes ne passaient pas d’ententes anticoncurrentielles6, si les élus étaient intègres… et si les citoyens se montraient assez vigilants.

          Ce qui fait beaucoup de si. En attendant, la réalité est tout autre. La discrète circulation du liquide semble presque aussi attractive que la gravitation. Cette espèce de capillarité, le droit la nomme corruption. Le théorème est simple : la montée du liquide est proportionnelle à la proximité des acteurs qui bordent le contrat. Plus élémentaire que celui d’Archimède. En d’autres termes, l’entre-soi tend à surmonter l’interdit pour pomper de l’argent au public.

          Depuis quelque temps, il y a justement des pompes qui marchent à plein rendement, ce sont les pompes funèbres. La pandémie de Covid-19 les a grassement alimentées, mais pas seulement elle. La dénonciation ne vient pas du colportage d’une rumeur mais de la Cour des comptes, avec douze de ses chambres régionales. Encore elle, la grande cafteuse ! Et elle sait fouiller.

          Où est-elle allée fourrer son nez cette fois ? Dans les cercueils, les cimetières, les funérariums… Le marché des morts ! Et qu’a-t-elle ramené de bien moche dans son rapport annuel du 6 février 2019 ? Un sacré fromage qui embaume l’affairisme sans scrupules… Du pognon à gogo prélevé dans le portefeuille des vieux, souvent même quand ils étaient encore vivants ! Et jusque dans la poche de leurs enfants. Du grand art.

          La Cour dénonce les effets de la loi Sueur, votée en 1993, ouvrant à la concurrence le secteur des services funéraires, qui étaient auparavant surtout gérés en régie municipale, et parfois confiés à des opérateurs privés sans cadre sérieux. La réforme Sueur visait officiellement à prendre les dispositions garantissant la protection des familles, la transparence des prix et l’éthique des entreprises.

          Parmi ses conséquences, les plus détestables étaient prévisibles : concentration du marché, hausse des prix, devis d’escrocs, opacités des comptes et des contrats… Tous les ingrédients de la grande arnaque sur fond de manque de contrôles et de législation inadaptée. La libéralisation du marché dans ce cadre ne pouvait pas déboucher sur de meilleurs résultats. N’importe quel décideur politique ou observateur des marchés pouvait s’y attendre.

          Le rapport conclut que la volonté de rendre le marché plus compétitif a davantage « bénéficié aux opérateurs qu’aux familles endeuillées ». Au chapitre des préconisations, sous notre gouvernement ultralibéral, le seul remède que la Cour de comptes pouvait recommander coulait de source : renforcer les contrôles des entreprises et la législation. Ce qu’elle a prêché.

          Alors que les opérateurs sont tenus de proposer des devis types, conformes à des modèles définis par un arrêté ministériel, et les mettre à la disposition du public en les déposant dans les communes de plus de 5 000 habitants dans les départements où ils interviennent, la majorité de ces entrepreneurs s’en abstient. Cela permet tout simplement d’empêcher les familles de réfléchir en amont aux solutions les moins coûteuses et de les cueillir à l’émotion au dernier moment, dans la confusion. Et quand ils sont diffusés, ces devis sont « incomplets et non conformes ». Y compris sur les sites Internet des entreprises.

          « Insuffisamment contrôlé, le secteur se caractérise par sa concentration », note le rapport. Et le prix des prestations funéraires « a augmenté deux fois plus vite que celui de l’ensemble des prix à la consommation » depuis l’ouverture à la concurrence.

          En 2019, il était de 3 609 euros en moyenne pour une crémation et de 3 350 euros pour une inhumation. Mais ils peuvent varier énormément d’un opérateur à l’autre : « Entre 1 347 euros et 6 449 euros pour une inhumation et entre 2 017 euros et 6 572 euros pour une crémation » ! La qualité du cercueil, la taille du corbillard, le nombre de porteurs… Sans oublier de menues dépenses supplémentaires qu’on nous laisse parfois découvrir au dernier moment : ouverture et fermeture du caveau (autour de 400 euros), redevance de crémation (598 euros), transport du défunt selon la distance, redevance de concession pour une sépulture… Il arrive aussi qu’elles entretiennent des confusions entre leur mission de service public de vente de produits et les services complémentaires, ce qui est formellement interdit.

          Le chiffre d’affaires du secteur a presque doublé entre 2000 et 2015, passant de 1,28 milliard d’euros à 2,25 milliards. Le phénomène ne tient pas au nombre de morts, qui est resté de l’ordre de 500 000 décès par an, mais essentiellement aux tarifs qui ont flambé. « Aujourd’hui, l’écart de prix entre les opérateurs peut aller de 20 à 60 %. » On peut aussi lire dans l’enquête que « ce sont les opérateurs publics qui proposent les tarifs les plus raisonnables ». Est-ce si étonnant ?

          Dans ce contexte, la Cour souligne que les autorités nationales et locales n’ont que trop tardé à « pleinement assumer leurs responsabilités en matière de contrôle ». Elle recommande notamment aux collectivités de « renforcer le contrôle des contrats de délégation de service public », en particulier pour remettre les tarifications sur les bons rails. Elle leur demande en particulier de « subordonner le renouvellement des habilitations des opérateurs funéraires à la transmission régulière des devis types ». Histoire de leur serrer la vis.

          Rappelons tout de même, pour nous aérer, que certaines communes sont restées en régie et proposent des tarifs incomparablement plus faibles. On conseillerait presque d’aller y mourir. Ainsi Mouans-Sartoux (Alpes-Maritimes) montre l’exemple en méritant non seulement qu’on y vive, mais aussi qu’on s’y repose pour l’éternité au son des cigales : l’enterrement n’y coûte qu’un euro symbolique. Comme disait son maire, André Aschieri : « Au moins, malgré les terribles inégalités dont souffrent tant de gens pendant leur vie, on sauve ici l’égalité devant la mort7. »

          Reste que les croque-morts sont insatiables et qu’ils s’efforcent de développer leur marché lucratif en proposant de nouveaux services immatériels, tels les retransmissions de cérémonies via le Net, lesquelles ont évidemment connu une explosion pendant la pandémie de Covid-19, la création de mémoriaux virtuels, l’avis de décès et de condoléances en ligne… Ce qui pour elles présente l’avantage de rendre toujours plus complexes les comparaisons qui pourraient faire jouer la concurrence. Et surtout de créer de nouveaux désirs qui auront tôt fait de devenir des besoins.

          C’est l’occasion pour nous de soulever certaines questions sur la nécessité des services et des articles mortuaires… Et sur l’intérêt de privatiser les offres.

        


      

        Histoire raccourcie des croque-morts


        Que deviendrions-nous sans les croque-morts, une fois morts ? On imagine trop facilement que, sans eux, on traînerait dans les rues, dans les champs, dans les caves, partout. Mal enterrés, on nous ressortirait trop facilement. Des gosses mal élevés joueraient avec nos carcasses, puis les abandonneraient aux chiens, aux rats, aux corneilles et aux goélands. À tout le moins, les gens ne se battraient pas pour ramasser les dépouilles des sans-famille, on le devine bien.


        Mais faut-il pour autant confier cela au secteur privé qui veut capter un maximum d’argent sur cette activité ? Répétons-le, la chose a longtemps été prise en charge très correctement par les régies municipales.


        Rien ne nous oblige à remonter à l’époque où les proches prenaient la pelle pour creuser la terre, puis pour reboucher le trou après avoir déposé l’ancêtre au fond. L’époque où ça ne coûtait rien. Ça remonte loin, il faut le reconnaître, mais on a vécu longtemps comme ça… Des millions d’années à manier le bâton à fouir et l’omoplate qui leur servait de pelle. Ça coûtait juste de la transpiration. C’était la loi de la sueur, le contraire de la loi Sueur. On a le droit de sourire, quand même.


        Pour pas un rond ! Et pourtant, ça n’empêchait pas les cérémonies en grande pompe, selon les paléontologues. On pleurait à chaudes larmes, on dansait, on allumait un feu, on jouait de la guimbarde et de la flûte, on chantait, on buvait… Un peu comme aujourd’hui, mais sans complexe. Et sans aller au restaurant.


        Et puis, les croque-morts sont arrivés un jour. Ils ont fait des enfants qui sont devenus tailleurs de menhirs, marbriers, graveurs, fabricants de cercueils, fleuristes mortuaires… On a tous lu Astérix et Obélix. Puis leurs petits-enfants sont devenus aussi conducteurs de tractopelles, chauffeurs de corbillards et designers de pierres tombales, on s’est habitués à eux et on les a gardés. On ne crache pas dessus, bien contents de leur laisser le boulot.


        On sait bien aussi que nous sommes devenus si nombreux sur Terre que nous avons intérêt à gérer le circuit et les lieux de sépulture pour éviter les encombrements, les pollutions et les épidémies. Et, là-dessus aussi, les municipalités ne sont pas plus bêtes que les sociétés privées.


        Mais bon, la Cour des comptes a découvert que certains croque-morts font tellement d’affaires qu’ils ont pris des dimensions de géants et qu’ils en croquent vraiment trop. Ils nous prennent pour des perdreaux faisandés. La Cour des comptes appelle cela « les dérives du secteur », pour faire dans la délicatesse. Elle ne peut pas aller jusqu’à dire tout ce qu’elle pense, à savoir que les gros acteurs de ce marché commencent à sentir très mauvais. Ni que l’ouverture à la concurrence décrétée par la loi Sueur leur a donné une haleine de charognards…


      


      

        Des enquêtes instructives


        Suffit-il de mettre les chèques à l’ordre des compagnies d’assurance pour être vraiment sûrs qu’on ne se fait pas pigeonner ? Ce n’est pas si simple. Sans aller jusqu’au niveau des escroqueries que nous venons de détailler, les assureurs ne sont pourtant pas exempts de calculs qui échappent à la masse de leurs clients. Ils jouent sur les marges et sur certaines opacités…


        En 2019, l’association 60 millions de consommateurs a pris le relais de la Cour des comptes. Elle a dénoncé les pièges des contrats d’assurance obsèques, dans une étude examinant à la loupe onze d’entre eux vendus par les gros acteurs du marché8. La conclusion est sans appel : les cotisations se révèlent le plus souvent très supérieures à ce qui sera reçu pour l’enterrement, sauf si le décès est précipité. Les bénéficiaires perdent une partie des cotisations versées par le défunt. Ainsi, un souscripteur de 62 ans verse en moyenne 5 385 euros sur vingt ans pour ne recevoir à terme que 4 000 euros. L’écart est aggravé par l’augmentation du coût des funérailles, plus rapide que l’inflation.


        Autrement dit, il est plus rentable de verser la même somme sur un compte personnel dédié. Mais on ne s’aperçoit de cet écart qu’au moment où nos pensées sont submergées par l’émotion, la peine et les retrouvailles familiales. Les beaux jours, on relativise tout, on ne s’abaisse plus à compter.


        Cette solution présente théoriquement un autre avantage : elle permet de disposer de l’argent le jour J. En principe… Car le versement prévu par les conventions se fait souvent attendre durant des semaines, voire un mois, et seulement après le dépôt d’une longue liste de pièces justificatives. Il faut alors avancer les frais, ce qui est très compliqué pour beaucoup de familles qui vivent chichement.


        En réalité, placer soi-même son argent en banque ferait tomber les arguments des vendeurs. Et quoiqu’il en soit, les personnes qui restent tentées de signer un contrat obsèques doivent adopter une série de protections indispensables9.


        Quant aux crémations, il n’est pas exagéré de dire qu’elles ont tendance à faire de l’enfumage de leur vaste clientèle et à faire partir aussi l’argent en fumée. L’association de consommateurs pointe ainsi des « frais de gestion très gonflés » et un manque d’éthique très mal venu. Par exemple, concernant les prélèvements de prothèses sur les défunts, elle note : « Les matériaux précieux issus des prothèses, dents ou stérilets qui ne brûlent pas, sont par exemple collectés par des entreprises de recyclage puis revendus à diverses entreprises pour être réutilisés. » Elle rappelle que deux sociétés, la française EMC et le néerlandais OrthoMetals, se partagent ce gigantesque trésor.


        Il représente « chaque année entre 500 000 et 700 000 euros [pour] les 10 à 12 tonnes de métaux récupérés ». Précision : ces entrepreneurs prélèvent 20 % du total et rendent 80 % aux crématoriums.


        Elle n’oublie pas les pompes funèbres et s’inquiète de l’opacité de certains devis et de leurs abus : « De nombreuses prestations non obligatoires sont présentées comme “courantes” poussant ainsi les familles à y souscrire ».


        Une autre organisation de consommateurs, la fédération d’associations Familles rurales, avait précédemment mené une enquête sur les pratiques commerciales des sociétés de pompes funèbres dans treize départements en 201710. Il en était ressorti des écarts de prix hallucinants. Selon l’entreprise choisie, une inhumation pouvait être facturée jusqu’à cinq fois plus cher pour le même service. Soit une fourchette allant de 862,72 euros à 4 585,92 euros. Et le tarif d’une crémation pouvait varier de 1 344 euros à 4 141,58 euros.


        Familles rurales avait relevé que les sociétés de pompes funèbres proposant les prix les plus compétitifs étaient des entreprises locales plutôt que les grandes enseignes. Elle notait également qu’il valait mieux faire établir les devis (ils sont obligatoires et gratuits) en boutique que sur le Web, ce qui permettait de faire une économie de plusieurs centaines d’euros pour une inhumation ou une crémation. Par ailleurs, la fédération observait que 60 % des devis en matière d’obsèques n’étaient pas conformes aux obligations légales qui imposent un modèle type pour mieux pouvoir comparer les offres. Elle comptait que seulement quatre établissements sur dix respectaient la réglementation destinée à protéger les familles en deuil, une période peu propice pour comparer et examiner les services. Au point que de nombreux devis présentaient comme obligatoires des prestations qui n’étaient que des options libres, tels les soins de conservation du corps, le transfert en chambre funéraire et divers accessoires.


        En octobre 2019, l’UFC-Que choisir est à son tour montée au créneau en publiant les résultats d’une enquête menée par ses bénévoles dans les différentes régions de France sur les pratiques peu scrupuleuses des pompes funèbres11. À l’issue de son investigation, l’association a mis en demeure 470 entreprises du secteur de se conformer à la réglementation. Et elle a demandé aux autorités de renforcer les sanctions pécuniaires pour dissuader celles ne jouant pas le jeu de la transparence, ainsi que d’améliorer le devis type pour permettre au public une véritable comparaison des offres. Et d’en faire un critère incontournable lors du renouvellement de leur habilitation. Des choses qui coulent pourtant de source, mais qui ne passionnent visiblement pas les décideurs politiques.


      


      

        Un choix politique


        Le Sifurep, syndicat intercommunal funéraire de la région parisienne, a été créé en 1905 pour remplir une mission de service public auprès de 4 millions d’habitants de 101 collectivités locales. Cet organisme gère cinq crématoriums et des chambres funéraires. Il prend aussi en charge les cimetières à la demande des communes. Il a également monté une centrale d’achats groupés à laquelle ont adhéré une quarantaine de communes. Il propose aussi un service de pompes funèbres à des coûts plus modérés que ceux du secteur marchand.


        D’importantes entreprises commerciales se sont donc positionnées pour obtenir cette délégation de service public en espérant bien réaliser de beaux bénéfices. Tel le groupe privé PFG (Pompes funèbres générales), leader du secteur, qui l’a obtenue de 2013 à 2018. Ses gros actionnaires sont Suez-La Lyonnaise des Eaux12, des fonds d’investissement internationaux13, Malakoff Médéric et le puissant Omnium de gestion et de financement (OGF), géant américain des pompes funèbres qui s’est fait connaître des Français lors de la pandémie de Covid-19 en pratiquant des tarifs de morgue élevés sur un entrepôt frigorifique du marché de Rungis mis à sa disposition par les autorités.


        On voit ainsi aujourd’hui des municipalités qui, bien que faisant partie du Sifurep, dont la vocation est normalement publique et non lucrative, invitent les familles endeuillées à s’adresser aux PFG. C’est l’un des exemples piquants de l’essor commercial des enterrements. Ils n’hésitent pas à proposer des ponts d’or aux élus locaux pour en prendre le monopole. Il est sain de rappeler que des communes françaises résistent encore à la danse des sept voiles que leur font les groupes privés pour s’emparer de leurs services funèbres14.


        Ce « marché de la mort » est devenu, il est vrai, très attrayant. L’exemple de la crémation est démonstratif. Cette pratique à la mode s’achemine vers les 50 % des 76 000 funérailles annuelles en Île-de-France.


        Autre questionnement : les cimetières. Ceux des communes du Sifurep représentent plus de 760 hectares. La plupart demeurent en gestion communale. Mais entre la pression foncière, les règles environnementales et les nouvelles pratiques, les villes sont de plus en plus tentées de déléguer la gestion de ces espaces. Les cimetières vont-ils devenir des zones commerciales ?


        Il est grand temps que les citoyens comprennent que l’organisation des pompes funèbres est un choix politique, si l’on veut disposer d’un service de qualité accessible à tous et d’une régulation des prix et des pratiques.


      


    


    
        
        
          LES BONS RÉFLEXES À ADOPTER
        

        
          Il est judicieux de prendre contact avec une association ou un collectif qui a pour vocation de diffuser des conseils contre les abus du secteur funéraire. Les sites Internet permettent de s’informer sur les pièges à éviter et de s’orienter aussi bien en matière de contrats obsèques que sur le marché des différents services funéraires, sur le plan financier et même juridique. Celui de l’Association française d’information funéraire (AFIF) nous est apparu particulièrement convaincant par son indépendance et son recul critique, ainsi que par la richesse et la précision de ses observations. L’AFIF délivre gratuitement ses renseignements et ses conseils sur son site et sa permanence téléphonique15.

          Elle rappelle, parmi d’innombrables autres recommandations : « Quel que soit le contrat sélectionné : TOUJOURS payer par chèque à l’ordre de la société d’assurance qui va gérer le capital.

          Ne jamais régler un contrat en prévision d’obsèques à une entreprise de pompes funèbres, un cabinet de courtage, une association ou tout autre organisme collecteur.

          Les personnes qui ne respectent pas cette règle de prudence ont toutes les chances de se faire escroquer.

          Interrogez directement le siège administratif de l’assurance ou de la mutuelle (exclure tout intermédiaire dont un agent général d’assurance) afin d’obtenir un original de votre contrat.

          Vérifier que les sommes réglées à une entreprise funéraire avant mai 1995 ont bien été reversées auprès d’une compagnie d’assurance. Si cela n’a pas été effectué, portez plainte sans tarder ! »

          Elle commente aussi avec précision les obligations réglementaires concernant tous les services des entreprises funéraires.

          D’autres associations de consommateurs peuvent être des sources de conseils et d’informations précieuses, telles l’UFC-Que choisir16 ou les associations de la fédération Familles rurales17. Pour choisir une agence funéraire au regard des tarifs proposés, il peut se révéler judicieux de recourir aux services comparateurs de devis obsèques présents sur le Web.

        

      

    

      

        


      


      

        1. La loi dite de Godwin énonce globalement que plus une discussion se prolonge et plus s’accroît la probabilité qu’une comparaison avec les nazis ou Adolf Hitler émerge.


      


      

        2. C’est illégal en effet. « Toute atteinte à l’intégrité du cadavre, par quelque moyen que ce soit, est punie d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende. » Code pénal, section 4, Des atteintes au respect dû aux morts, article 225-17. Mais l’usage a créé un flou sur les opérations entourant la crémation, comme la récupération d’éléments et leur revente, du moins après le passage du cercueil dans le four. L’argument consistant à dire qu’il est difficile de mettre les prothèses dans l’urne reste très discutable et trop peu discuté…


      


      

        3. Source : Fédération française de l’assurance.


      


      

        4. « L’argent des défunts restera enterré », Le Courrier Picard, 16 juin 2016.


      


      

        5. Ces exemples sont succinctement évoqués par l’Association française d’information funéraire (AFIF) sur son site : afif.fr


      


      

        6. Les condamnations prononcées à ce sujet par le Conseil de la concurrence et les Chambres régionales des comptes ne sont pas exceptionnelles et sont épinglées dans leurs rapports chaque année. Elles sont consultables sur leur site : http://www.afif.asso.fr/francais/conseils/conseil47.html


      


      

        7. Entretien avec les auteurs (R. Lenglet), juin 2010.


      


      

        8. Héritage et succession, hors-série no 200, octobre 2019.


      


      

        9. Voir infra, p. 211-212.


      


      

        10. Familles rurales, « Enquête sur le prix des obsèques : les pratiques contestables des sociétés de pompes funèbres », octobre 2017, sur famillesrurales.org/67/enquete-sur-le-prix-des-obseques-les-pratiques-contestables-des-societes-de-pompes-funebres


      


      

        11. UFC – Que choisir, « Pompes funèbres. Des abus loin d’être enterrés ! », 30 octobre 2019, sur quechoisir.org/action-ufc-que-choisir-pompes-funebres-des-abus-loin-d-etre-enterres-n72311/


      


      

        12. Suez-La Lyonnaise des Eaux a été l’actionnaire principal de PFG de 1979 à 2000.


      


      

        13. Dont les fonds de pension canadiens Ontario Teachers, Vestar Capital Partners, Astorg Partners, Pamplona Capital Management…


      


      

        14. Voir infra, p. 200.


      


      

        15. afif.asso.fr – Tél. : 01 45 44 90 03.


      


      

        16. ufc.quechoisir.org


      


      

        17. famillesrurales.org


      


    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 4
      


    
        BOUQUET FINAL
      


    

      Ehpad, tutelles et pompes funèbres ne sont pas les seuls à attirer les requins. Ils maraudent dans tous les endroits où les personnes âgées sont contraintes de passer… pour les (es)croquer. Des notaires s’en repaissent à l’occasion des transmissions de patrimoines, les firmes pharmaceutiques en font une clientèle dépendante en développant le marché des antidouleurs et des médicaments psychotropes (somnifères et antidépresseurs), outre les produits censés soigner les pathologies neurodégénératives souvent liées à l’âge (Alzheimer, Parkinson…), sans oublier les banques qui gèrent les patrimoines, les géants de l’agro-alimentaire qui remplissent les rayons de produits de jouvence et d’alicaments… et bien sûr les cliniques de chirurgie esthétique où l’on remonte interminablement les visages, les seins et les fessiers fondant comme des pâtés de sable submergés par les années. On trouve les prédateurs jusque dans les services administratifs chargés de veiller au bon versement des pensions de retraite, tantôt chez de simples employés qui les détournent à leur profit, tantôt à des échelles plus vastes, avec des méthodes visant à réduire le coût global des retraites…


      Ce livre ne saurait recenser les dérives dans tous ces secteurs. L’encyclopédie des prédateurs de personnes âgées en 20 volumes attend encore son auteur halluciné et son éditeur mis sous tutelle pour « prodigalité ruineuse ». Pour autant, réservons-nous encore le plaisir de quelques coups de projecteur sur ces créatures voraces…


      

        Le notaire qui s’est cassé les dents sur une vieille dame


        Contrairement à la légende, les notaires ne bénéficient pas d’une totale impunité devant la justice. Les actes illégaux que d’aucuns sont amenés à commettre au sein de leur office leur valent parfois d’être poursuivis et condamnés, notamment quand ils abusent des personnes âgées vulnérables…


        Certes, le fait que les notaires soient nommés par le ministère de la Justice et qu’ils agissent officiellement pour le compte de l’État leur confère un statut intimidant. De même que le pouvoir de leur corporation et leur réseau de relations contribuent indéniablement à les protéger. Mais la jurisprudence montre que la pugnacité du plaignant et les éléments de preuve peuvent venir à bout de leurs appuis, ici et là. Y compris pour abus de faiblesse sur des personnes âgées !


        Les condamnations de notaires démontrent qu’en pareil cas les victimes ou leurs proches ne doivent pas se laisser convaincre que les notaires sont intouchables. Même si, de fait, leur corporation jouit de certains privilèges qui rendent les choses plus difficiles, les plaignants peuvent gagner.


        Un exemple éclairant en a été donné en septembre 2019. La Cour de cassation a rejeté le pourvoi de Me X., notaire de son état, confirmant qu’il s’était rendu coupable du délit d’abus de faiblesse sur Mme Y., une dame très âgée. Il lui avait fait signer un contrat d’assurance-vie d’un intérêt très discutable. Ce contrat d’un montant de 75 000 euros n’était pas au profit d’un parent de cette dame, mais au profit de la fille du notaire. Puis, pendant que la cliente était hospitalisée, il avait envoyé auprès de son lit un confrère et un conseiller financier qui s’étaient montrés très entreprenants pour lui faire signer une modification de ce contrat afin d’en faire bénéficier non plus la fille, mais les petits-enfants du notaire. Et ce malgré l’intervention du médecin gériatre de l’établissement qui avait essayé de s’y opposer, en raison de l’altération de la lucidité de la dame.


        La justice a retenu en effet que, lors des signatures extorquées, la victime présentait une vulnérabilité aggravée par le fait qu’elle avait perdu le goût de vivre et souffrait de plusieurs pathologies nuisant à son objectivité.


        Ce contrat est apparu doublement honteux car l’instigateur n’était pas seulement notaire… Il était aussi le curateur de la dame. Une double fonction propice au délit, alors que le devoir d’un notaire est d’abord de protéger les intérêts de son client, tout comme celui du curateur est de protéger ceux de ses protégés.


        Par ailleurs, la Cour note que « l’insistance à recueillir la signature de la victime a retardé son transfert par le Samu vers un hôpital où la dégradation de son état de santé imposait de la faire admettre dans un service de réanimation ». Mieux : « Le prévenu connaissait cette situation » et le fait que « la souscription de ce contrat d’assurance-vie, pour un montant représentant le quart des actifs bancaires de Mme Y., était gravement préjudiciable à celle-ci ». En effet, « ses faibles revenus nécessitant de maintenir son patrimoine liquide en vue de régler les dépenses liées à son entretien pendant la fin de sa vie, le capital placé au titre de cette assurance-vie n’étant plus disponible sans pénalité et le seul intérêt lié à cette opération étant de préparer la transmission des fonds aux membres de la famille du prévenu ».


        Le notaire a voulu faire jouer la prescription pour annuler sa condamnation, mais la Cour de cassation a retenu la date du dernier prélèvement – outre le fait que le délai légal de prescription est passé de trois ans à six ans depuis la loi de 2017. Elle a ainsi confirmé sa condamnation à un an d’emprisonnement avec sursis et à une amende de 75 000 euros pour abus de faiblesse.


        On peut certes estimer que la sanction aurait pu être d’une plus grande sévérité, mais un jugement de ce type a plusieurs mérites : non seulement ce notaire a désormais une épée de Damoclès sursitaire au-dessus de la tête, mais il révèle qu’un membre de cette honorable profession peut verser dans des pratiques condamnables. Et leur accumulation confirme qu’il s’agit bien d’une dérive typique. Cela montre également qu’il peut être traîné devant un tribunal et que le plaignant peut gagner, alors que l’opinion dominante est plutôt décourageante. Cela a aussi la vertu de mettre en garde les notaires qui pourraient céder à la tentation de s’asseoir sur leur devoir de probité. La jurisprudence s’affirme et développe ses rhizomes républicains sur les terres encore trop féodales des prérogatives notariales où la cooptation, l’adoubement et l’entre-soi injurient la transparence et la démocratie.


      


      

        Détournement d’héritage


        Pour en rester aux procès gagnés par des plaignants contre des notaires au cours des dix dernières années, une autre affaire mérite le détour, car elle est tout à fait représentative de certains délits commis en groupe et de faux en écriture. La cour d’appel de Bordeaux a condamné un notaire d’Arcachon en 2012 pour abus de faiblesse, ainsi que son acolyte, un médecin. Tous deux s’étaient entendus pour permettre à une connaissance commune, un ancien rugbyman, de devenir légataire universel de Georges Grenier, âgé de 89 ans. Le sportif n’avait pas attendu qu’il décède, en 2016, pour prélever sur ses comptes 56 932 euros. Avec un contrat d’assurance-vie et la succession du défunt, la manigance lui avait rapporté près de 232 000 euros. Le médecin avait même fait une attestation assurant qu’il jouissait d’un « bon état physique et psychologique », alors qu’il souffrait de la maladie d’Alzheimer.


        L’attestation a été contredite par son médecin traitant et son auxiliaire de vie, un infirmier qui gérait ses comptes. C’est la plainte d’une cousine du vieil homme qui est à l’origine de l’enquête.


        L’avocate du notaire, Me Patricia Waterlot-Brunier, a plaidé que son client n’avait pas conscience de la vulnérabilité du défunt. « Un notaire n’est pas chargé de constater l’état mental du testateur », a-t-elle déclaré. Quant au médecin, il a reconnu « avoir forcé le trait sur l’état psychologique de Georges Grenier par sympathie » pour l’ex-rugbyman, mais son avocat Me Jean-Pierre Puybarraud a plaidé qu’il ignorait que ce certificat allait servir à détourner un héritage. Chacun a nié qu’il y avait eu complicité, y compris le sportif bénéficiaire de l’opération, défendu par Me Sylvie Reulet.


        Mais le tribunal a jugé ce dernier coupable d’abus de faiblesse et prononcé une peine de 18 mois de prison avec sursis et 12 000 euros d’amende. Le notaire a quant à lui été condamné à une amende de 10 000 euros et une interdiction d’exercer de cinq ans. Le médecin s’en est mieux tiré avec seulement 5 000 euros d’amende.


      


      

        Un monde de tentations et d’habitudes malsaines


        L’incorruptibilité devient un défi permanent dans un monde où l’affairisme et la concussion prennent une place grandissante, leur frontière s’estompant de surcroît par la marchandisation et la privatisation dans tous les secteurs d’activité. Le sentiment de la légalité lui-même relève de plus en plus d’une affaire de conscience, c’est-à-dire relative à la moralité de chacun, et de l’ambiance générale. C’est tout particulièrement le cas dans les secteurs où se concentrent les richesses accumulées par les gens au cours de leur existence. Les patrimoines ! Les avoirs des personnes âgées en font des proies tentantes. C’est la raison pour laquelle la loi prévoit des garde-fous pour les professionnels opérant dans ces eaux… troublantes. La loi, mais aussi les formules qui se contentent de réitérer leur probité indispensable, sacrée. Mais sans contrôle à la hauteur des dérives !


        Faut-il déduire de ces rappels si insistants à l’intégrité que ces notables ont un sens de la probité particulièrement élevé ? On pourrait céder à cette conclusion d’autant plus facilement que les occasions de s’enrichir malhonnêtement se présentant dans leur office sont innombrables. Le notaire traite en effet quotidiennement de patrimoines immobiliers et mobiliers, et il gère des situations souvent complexes exigeant une délicatesse et une discrétion proportionnelles à la tentation des « petits arrangements ».


        Pour le dire simplement, les clients prêts à glisser des liquidités au notaire pour en tirer des avantages se bousculent au portillon. En témoigne ce notaire à qui nous demandons si les propositions crapuleuses sont fréquentes et qui nous répond avec un large sourire : « Oui, elles sont nombreuses, souvent formulées à demi-mot, ou parfois même très directement en nous tendant une enveloppe. Les confrères qui l’acceptent ruinent la réputation de notre corporation… »


        Un autre notaire regrette le manque de contrôle de l’activité et la rareté des sanctions : « La malhonnêteté dans notre activité étant par définition de la délinquance cachée, elle n’est pas si risquée pour le notaire qui a la prudence de ne pas traiter avec n’importe qui et surtout d’éviter de déplaire. Quand il s’agit d’une personne vulnérable, si elle n’a pas de parents vigilants et que son protecteur est OK, il y a peu de risques puisque la victime n’a généralement pas la ressource ou la capacité de réagir auprès d’un procureur. Et s’il n’y a pas de mécontents, tout se passe bien, la rareté des contrôles et plus encore de vraies sanctions font le reste. Un simple rappel à l’ordre n’est pas dissuasif, on sait tous que la suite est très graduelle… C’est là où le bât blesse. »


        Il est tout à fait vrai, en effet, que la gamme officielle des « sanctions » est très progressive. Elle tient à la « gravité » et aux récidives. La voici : le rappel à l’ordre, la censure simple, la censure devant la chambre assemblée, la défense de récidiver (authentique, on ne rit pas !), l’interdiction temporaire… et la destitution.


        Le confident ajoute : « Un notaire expérimenté n’a pas grand-chose à craindre. Et en cas de litige inattendu avec des clients, ça se règle assez facilement, sans démarche coûteuse. Il ne faut pas que ça devienne une routine dans laquelle le notaire s’installe avec un tel sentiment d’impunité qu’il devient idiot. Au point par exemple de déplaire à des gens procéduriers et puissants, ce qui arrive… »


        Ces paroles confirment ce qu’on peut lire dans un rapport de mission de l’Inspection générale des finances (IGF) : « La mission n’a pu obtenir de données sur les manquements relevés lors des contrôles et sur les sanctions prononcées ni auprès de la chancellerie, ni auprès des représentants de la profession1. »


        Autrement dit, même le gouvernement doit s’en tenir à cette opacité, bien que les notaires exercent une mission publique, qui plus est touchant à la gestion des ressources patrimoniales des Français.


        Faut-il encore parler de contrôles ? Ces contrôles, justement, quels sont-ils donc sur le papier ? En principe, le notaire est soumis à des règles professionnelles strictes et à des contrôles qui l’obligent à observer une grande rigueur dans tous ses actes et dans la tenue de sa comptabilité. Chaque office fait l’objet « d’inspections inopinées », normalement une fois par an au minimum. Petit problème : les notaires sont essentiellement contrôlés par les notaires eux-mêmes, qui prennent alors le titre transitoire de « notaires-inspecteurs ». Cette prérogative fait dire aux enseignants notariaux qui forment leur future élite : « Elle est la marque de la confiance que nous témoignent les pouvoirs publics et qu’il nous faut mériter par le sérieux et la rigueur. » L’orgueil nous fait croire n’importe quoi.


        Mais ce dispositif laisse voir des risques de complaisance, voire une situation favorisant des ententes sur le dos des clients et des biens publics. Un décret de 1974 a donc légèrement renforcé ce dispositif en donnant au procureur de la République et au ministre de la Justice la possibilité de faire procéder eux aussi au contrôle ponctuel d’un office quand ils le jugent opportun, en cas de plainte ou de signalement. Le décret précise aussi que les notaires ou les anciens notaires menant l’inspection doivent désormais être choisis en dehors du département où exerce le notaire inspecté, outre les inspecteurs de comptabilité extérieurs qu’ils s’adjoignent.


        Cette obligation géographique réduit certes les risques de partialité que leur proximité pourrait susciter, mais, à l’évidence, les relations bienveillantes entre des confrères éloignés restent possibles. Le milieu notarial rappelle sans cesse à ses membres les principes de solidarité et de discrétion qu’ils se doivent mutuellement. Nous avons pu vérifier nous-mêmes directement qu’il était quasi impossible d’obtenir de notaires témoins d’irrégularités graves qu’ils saisissent leur chambre disciplinaire contre un confrère indélicat, par exemple lors de transferts de dossiers d’une étude notariale à une autre, alors qu’ils devraient en avertir immédiatement cette instance ainsi que les autorités judiciaires…


        Le statut même du notaire présuppose son sens du devoir. Il est en quelque sort le juge de terrain à qui l’institut confie, par principe, la sauvegarde de l’honnêteté des opérations. En particulier quand il s’agit des biens transmis par des personnes âgées que la faiblesse ou l’ignorance rendent manipulables, y compris quand leur vulnérabilité n’a pas encore fait l’objet d’une mise sous protection… D’ailleurs, même quand il s’agit de propriétaires placés sous tutelle, il leur arrive aussi souvent de traiter la revente de leurs biens ou leurs transmissions avec les tuteurs. De fait, la loi n’accorde pas a priori une confiance absolue aux gens de bonne compagnie : elle énonce des règles, des limites et des sanctions. On aimerait ainsi pouvoir dire simplement que la loi républicaine n’a pas prévu de placer de corporations au-dessus des lois. Très simplement… Trop simplement !


        Nous avons vu que pour les tuteurs, hélas, l’écart existant entre ce que prévoit la loi et le contrôle effectif est abyssal. Comme est écrasant le principe de confiance dont ils bénéficient. Pour les notaires, ces privilèges sont encore plus incontestables.


        Et, avouons-le, le monde notarial a conservé de l’Ancien Régime l’esprit de confraternité et d’entre-soi qui le rend difficilement attaquable. Il s’agit d’un monde feutré par excellence. D’une part, parce que les notaires ne se dénoncent pas entre eux, même quand ils constatent des malhonnêtetés lorsque des clients légitimement indignés par leur notaire décident d’en changer, d’autre part, parce que l’institution notariale a prévu des procédures qui lui permettent de régler elle-même les contentieux au sein de ses chambres.


        Les spécialistes rappellent à ce sujet que la principale menace qui peut représenter pour eux un réel danger judiciaire au pénal est d’être dénoncés par un de leurs salariés. Et cela arrive de loin en loin. On s’aperçoit alors du courage qu’il faut à ces derniers pour traîner leur employeur devant un tribunal et dévoiler l’existence de pratiques scandaleuses qui devraient nous alerter beaucoup plus…


      


      

        Le combat des associations


        Signe des temps, des associations de victimes contre les dérives notariales naissent pour combattre les abus de faiblesse sur les personnes vulnérables. Certaines d’entre elles reviennent régulièrement sur les collusions entre les tuteurs, les directions d’Ehpad et les notaires, à l’occasion des procès impliquant ces professionnels.


        C’est le travail auquel se consacre Dominique Fleuriot, à travers plusieurs collectifs et blogs qui relatent les affaires sur leur site Web2. Leur mission est de médiatiser pour alerter le plus de monde possible, de diffuser des conseils collectifs et de sensibiliser les élus.


        Elle nous retrace le chemin qui en a fait une lanceuse d’alerte et une militante : « Ma mère a été placée sous tutelle dans des conditions qui ont eu un retentissement terrible sur elle et sur ses proches. Les choses se sont passées en 2014. Au décès de mon père, le notaire chargé de la succession nous a dit qu’il ne s’occuperait pas de la succession tant que ma mère, qui était très âgée et qui n’avait plus toutes ses facultés, ne serait pas placée sous tutelle…, nous explique-t-elle. Je me souvenais que mes parents avaient la hantise d’être placés un jour sous tutelle car ils estimaient que pas mal de tuteurs étaient des margoulins. Ce qui s’est passé ensuite a confirmé à mes yeux leur jugement. La procédure de mise sous protection de ma mère a été longue à se mettre en place, comme c’est souvent le cas, ce qui a retardé considérablement la déclaration de succession aux impôts, et fait grossir les pénalités de retard, de 3 % ou 4 % par mois. J’ai donc écrit aux impôts ainsi qu’au notaire… Devant leur absence de réaction, j’ai multiplié les courriers pendant une année ! J’ai fini par obtenir une réunion au cours de laquelle j’ai pu leur expliquer les détails de ma situation et ils m’ont remboursée. » L’émotion de Dominique est toujours grande. Elle remonte encore quand elle nous explique la suite : « Mon fils lui-même a été lourdement lésé car il n’a pas pu toucher son legs alors qu’il était dans la précarité, et que je m’efforçais de l’aider avec de maigres moyens. Le notaire prétendait qu’il fallait attendre que le tuteur de ma mère soit nommé pour débloquer les fonds, ce qui était faux. J’ai finalement appris plus tard par mon avocate que l’accord des héritiers réservataires était suffisant. »


        Elle repense à sa mère : « Pendant les quatre ans qui lui restaient à vivre, les choses sont devenues destructrices pour elle… Tout en étant bien juteuses pour ceux qui ont décidé de son sort. Comme dans beaucoup d’autres cas, la tutelle n’a pas été un moyen de protection pour ma mère mais une mesure de prédation. Ils lui ont imposé une maison de retraite alors qu’elle voulait rester chez elle et que nous le souhaitions aussi. Lors de sa mise sous tutelle, le juge a pris le prétexte d’un désaccord entre mon frère et moi pour imposer une tutelle extérieure, alors que mère y était opposée. Mais elle n’a pu faire entendre son point de vue car le juge a tout bonnement décidé de ne pas la faire assister à l’audience “en raison de son grand âge”. Bref, on l’a fait taire. »


        Dominique rappelle que « la tutelle a été confiée à un tuteur externe alors que la réforme de 2007 privilégie la tutelle familiale, y compris dans le cas d’un conflit familial comme le précise un arrêt de la Cour de cassation de 2014 que trop peu de gens connaissent3 ».


        Lorsque le juge leur a signifié sa décision, il les a informés qu’ils pouvaient faire appel, mais en se montrant peu engageant : « Il nous a dit que cela ne servirait à rien car dans 99 % des cas la décision initiale était maintenue. Le juge n’a absolument pas respecté la volonté de ma mère qui ne voulait pas être sous tutelle externe et voulait regagner son domicile avec nous. »


        Dominique se souvient aussi de la manière dont l’expert psychiatre a examiné sa mère : « Il n’a pris qu’environ dix minutes. Par contre, il est resté trois quarts d’heure dans le bureau de la directrice de la maison de retraite… En ressortant, il nous a dit qu’il était favorable à la mise sous tutelle et que ma mère devait impérativement rester dans l’établissement alors qu’elle avait exprimé le désir de revenir vivre dans sa maison avec son petit-fils et moi-même. De plus, elle avait largement les moyens de se payer toutes les aides à domicile qu’elle voulait. Je suis convaincue que la directrice de la maison de retraite a refusé mon plan pour des raisons strictement financières. Tout ça, c’était totalement contraire à la loi de 2007 qui stipule que le protégé choisit son lieu de résidence. » Dominique précise qu’après le décès de sa mère, « la directrice de la maison de retraite n’a jamais remboursé la caution de ma mère, soit 3 800 euros… Elle a multiplié les arguments fallacieux pour ne pas rendre ce dépôt de garantie, elle embrouillait tout dans sa déclaration au greffe, puis au juge… »


      


      
          
          Pour finir

          On ne se penche pas tout au long d’un ouvrage sur les requins de la fin de vie et la vieillesse sans voir surgir, à un moment ou un autre, des questions sur l’image des personnes âgées et leur place dans notre société – dont nous portons tous la responsabilité. Et même la question qui consiste à se demander si la vie vaut la peine d’être vécue compte tenu des peines et des souffrances qu’elle inflige, et dont Camus disait qu’elle était la plus essentielle de toutes, la seule qui méritait vraiment que chacun y réponde. Alors profitons-en pour nous divertir un instant avec cette vague, pour finir.

          On sait depuis toujours que mourir est au programme. La nature nous le rappelle en permanence avec ces myriades d’animaux et de végétaux sans cesse renouvelés, ces jeunes pousses remplaçant les anciennes, trouvant dans cette succession son principe indispensable. On s’en émerveille, mais on trouve que c’est une mauvaise idée quand il s’agit de s’y soumettre nous et nos proches. Et l’on se demande bien pourquoi la vie se montre si attachante puisqu’elle a prévu de se retirer. C’est franchement pénible, même si c’est théoriquement amusant.

           

          Même si l’âge apporte des leçons et des bonheurs très sous-estimés, le grand âge est une tragédie qui nous fait traverser de rudes épreuves. Si, en plus, il faut affronter des hordes de crapules qui nous dépossèdent de nos biens et de nos dernières libertés… La vieillesse comporte des épreuves, comme le dit Suzanne Desrosiers qui, à l’aube de ses 88 ans, se fend la pipe : « L’âge avancé, c’est une vraie partie de rigolade. La seule difficulté est de garder le sens de l’humour… Mais s’il faut aussi se faire dépiauter par tous les rapaces, là ça va bien, je préfère lever le camp tout de suite. »

          On connaît le vaudeville sous toutes les coutures esthétiques et médicales : l’affaissement du visage, les distensions de la peau, dont le fameux « effet chauve-souris » sous les bras, puis le corps qui se recroqueville tout entier, les infirmités, la multiplication des pathologies et des chagrins, et cette satanée mémoire qui défaille toujours davantage, sauf pour les vieux souvenirs qui reprennent des couleurs… Passons sur les détails, car la vieillesse se charge vite de faire apprécier les surprises programmées de la croisière. « Cette vieillesse qui vous semblait si éloignée il n’y a que quelques années, cette vieillesse, entre laquelle et vous, il vous semblait qu’il y avait une éternité4… » Pour les becs-fins pressés de goûter aux subtilités du mille-feuille telles que notre société nous les fait apprécier, La Vieillesse de Simone de Beauvoir est selon nous le livre le plus lucide. De grands auteurs et cinéastes ont également ciselé des merveilles sur le sujet5.

          Mais on sait à présent que le commerce de l’aide aux personnes âgées, sous ses apparences séduisantes et trompeuses, aggrave trop souvent la situation. Nous avons compris au fil de cette enquête que la différence de notre époque avec le passé tient surtout aux effets de vitrine et aux promesses piégeuses. Le système des tutelles livrées aux tentations du pillage, liées au manque de contrôle, est en train de devenir notre nouveau cocon familial. Le vernis des Ehpad cache tant bien que mal la pression de la rentabilité, les sous-effectifs et les maltraitances insidieuses ou étouffées. L’inhumation devenue si austère et mercantile désole même les bouffeurs de curé et les plus mécréants. Et que dire de ces misérables funérariums, au protocole crématoire si froid et si pâle qu’on voudrait presque devenir hindouiste pour brûler nos parents avec un peu plus de respect, ne serait-ce que pour pouvoir prendre un peu le temps, sans se sentir poussé vers la sortie pour faire entrer la famille suivante. Ah, l’embarras qu’on nous fait éprouver devant la pacotille commerciale autour du four électrique dans ce préfabriqué où l’employé appuie sur le bouton tout en accélérant le débit de ses phrases « rituelles » ! À quand le grille-pain minute ?

          Il n’y a plus alors que la honte bue. Qu’avons-nous accepté, et par quelle faiblesse collective, pour nous retrouver aussi penauds ? Aussi dépourvus. Où est passé notre amour-propre dans ces funérailles déléguées au cynisme marchand ? Qu’a-t-on fait de notre gratuité ? Il faut bien reconnaître que nous sommes loin des fêtes généreuses autour du défunt et de la fierté des Amérindiens devant les flammes et la « poussière de feu » emportant leurs proches. En y songeant, on en viendrait à regretter de n’avoir pas leur fierté qui nous pousserait à corriger immédiatement l’injure faite à nos anciens.

          Le toilettage des mots et des images qui ne laissent plus distinguer la communication de la publicité. Il ne s’agit plus seulement de gommer les rides et de faire oublier la perte du tonus. Le human washing s’attaque aux institutions, aux symboles, aux manières de dire et de présenter ce que l’on fait de nos vieux. Nos vieux ? Le mot est devenu pesant, n’est-ce pas ? On l’évite, alors qu’il dit avec simplicité la réalité naturellement inscrite dans nos corps et devant nos yeux.

          Aujourd’hui, beaucoup préfèrent dire « les seniors », comme le font systématiquement les revues et les publicités. Il ne s’agit plus de varier les synonymes pour le plaisir mais d’une contrainte pudique liée à « l’esthétiquement correct ». Nous commençons tous à parler sur le sujet comme les communicants professionnels, ces petites mains intellectuelles des grands groupes qui ont pour soucis de toujours mieux vendre les produits et d’étendre la commercialisation du monde.

          Nous voilà désormais en voie d’acculturation, de formatage dès l’enfance, à angliciser les grands-parents, les papys et les mamies, ou à ne plus devoir les nommer autrement que par leur prénom, à cacher et à oublier tout ce qui manifeste le fait que nous parcourons le dernier tiers de notre vie. Ne parlons même pas du dernier quart, le « quatrième âge ».

          Bientôt à ne jamais mettre les pieds dans un cimetière, ni à voir un cercueil, sinon en photos fugitives sur le Web. La vieillesse finit de s’éloigner dans une pure représentation, des formules indirectes rendant toujours plus abstraite l’usure des années. La crémation remplaçant déjà une grande partie des inhumations en témoigne bien6. Le corps du défunt réduit en fumée, effluves filtrés et bientôt parfumés en conformité avec les normes, et ses cendres dispersées par les services eux-mêmes pour quelques milliers d’euros de plus.

          Les arnaques et les mauvais traitements des personnes âgées sont eux-mêmes plus sophistiqués qu’au siècle précédent, le déni de la dégradation liée à la vieillesse institué et mieux caché sous l’élégance de ceux qui peuvent encore feindre la jeunesse retrouvée… Le silver market et l’hypocrisie nous font basculer dans l’ère de l’euphémisation générale.

          La disparition du réel s’amplifie. Le « palliatif » nous en dit quelque chose, car lui-même cache l’idéologie qui s’installe. Nous avons vu que les services d’urgence, s’ils intervenaient autrefois auprès des personnes âgées, les plus vulnérables d’entre nous, ne se déplacent plus forcément pour elles… On l’a vu avec la pandémie de Covid-19 et, hélas, on le voit de plus en plus communément dans les Ehpad. Il suffit qu’un médecin estime qu’au-delà d’un certain âge votre vie ne vaut plus la peine d’être vécue, ou que vous êtes devenu un poids encombrant pour la Sécu, pour qu’on laisse le défibrillateur accroché au mur quand votre cœur flanche.

          Nous ne sommes plus très loin du jour où, pour réduire les coûts, le répondeur des urgences, le fameux 15, répétera : « Nous vous rappelons que ce service ne prend pas en charge les appels des gens âgés. » Ne reste plus qu’à déterminer la limite d’âge avec l’appui d’un collège « d’experts », puis à l’entériner en Conseil des ministres pour concocter un projet de loi. Le Parlement posera les dorures et le politique ne pourra plus être traîné en justice, tout en restant « responsable ».

          Notre société flirte déjà avec l’euthanasie décidée à notre place, dans l’ombre des Ehpad où le personnel soignant adopte volontiers la discrétion des trois singes, les mains sur les yeux, les oreilles et la bouche : « Rien vu, rien entendu, rien dit… »
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        5. Au pied levé, citons Amour et Happy End, les films de Michael Haneke, La Cerisaie, d’Anton Tchekhov, pour la scène finale où la famille oublie le patriarche parmi les meubles, Le Roi Lear, de Shakespeare, L’art d’être grand-père, de Victor Hugo, certaines scènes du dernier Fellini, La Voce della luna…


      


      

        6. Aujourd’hui, la crémation concerne environ 40 % des obsèques.
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