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			Note de l’auteure

			Comme mon précédent roman, ce récit se déroule majoritairement de nos jours, néanmoins, aucune mention sur la Covid 19 n’y sera faite de façon volontaire.

			La lecture est un formidable outil pour s’évader et se libérer…

			Profitons-en !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1 
Des yeux qui font baisser les miens
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			Même s’il n’avait jamais osé le dire, Marcel était profondément amoureux, épris d’un ange qui faisait chanter le sang dans ses veines et l’accompagnait du matin au soir depuis de nombreux mois. D’ailleurs, il lui avouerait sous peu, car se taire devenait la pire des tortures, une prison pour son âme. Oui, à l’aube de ses vingt et un ans, il était à présent un homme. Il avait donc choisi celle qui partagerait sa vie et lui ferait de beaux enfants. Sa future femme représentait une fée aux yeux ambrés d’une intensité peu commune. Un mélange de douceur, d’élégance sauvage et d’esprit qui n’était pas pour lui déplaire. Sa sylphide, Jeanne, venait de fêter ses dix-huit printemps.

			Il devait d’abord en informer sa mère, Antoinette, mais d’après lui, cela constituerait une simple formalité. Après tout, bien que fils unique, il était devenu un homme et par conséquent, paraissait maître de son destin. Mais la jeune fille, bien qu’appréciée du quartier, car souriante et serviable, pouvait parfois dérouter les adultes par ses paroles vives et sa chevelure flamboyante fréquemment mal peignée. Elle donnait l’image d’un être indomptable et intrépide pouvant en effrayer certains. Qu’à cela ne tienne, Marcel savait qu’il ne désirait pas partager son existence avec une femme-meuble ni un animal de compagnie. Il laissait ce genre de spécimens à ses amis plus traditionnels. Lui, convoitait une épouse dont il serait fier non pas pour son statut de femme au foyer, mais pour sa lumière intérieure et sa position de compagne affirmée. La vie avec ce rayon de soleil ne pourrait qu’être trop courte, eussent-ils à vivre centenaires, et il aspirait à démarrer leur histoire au plus tôt.

			 

			*    *

			*

			 

			– Comment ça, épouser Jeanne ? Tu as perdu la tête ?

			– Au contraire, mère, je n’ai jamais été aussi sûr de moi.

			– Fou, mon fils est fou…

			La confiance de Marcel dégringola de plusieurs crans. La formalité s’avérait une épreuve de combattant face à sa mère intraitable, aussi rigide que le chignon qu’elle portait depuis toujours. Debout, dans leur minuscule cuisine, elle essuyait la vaisselle tout en lui faisant la morale. Son mètre quarante-cinq n’enlevait rien à son autorité naturelle.

			– Crois-tu que j’ai élevé mon fils unique pour qu’il offre notre nom à une fille de petite vertu ?

			– Mère, ne dis pas ça ! Tu ne la connais pas, somma-t-il implorant.

			– Mes oreilles sont suffisamment ouvertes pour entendre ce que l’on raconte sur elle, Marcel. Tu as la naïveté des hommes de ton âge. Ta fougue et tes hormones endorment ta raison et ton cerveau. Elle n’est pas pour toi.

			Le jeune homme observa sa mère d’un œil nouveau, ses paroles lui crevant le cœur. Il comprenait ce que cette discussion signifiait, à regret. Soit il acceptait la décision matriarcale, soit il perdrait sa seule famille.

			– Alors, tu es aussi ce genre de femmes ? De celles qui aiment à jacasser sur les autres sans savoir…

			La gifle claqua sur sa joue et lui coupa la respiration. Antoinette ne supportait aucune insolence et les mots de son fils lui étaient intolérables. La main du garçon vint caresser son visage meurtri et chauffé par le coup. Son regard resta lié un instant à celui froid et dur de sa mère, juste avant de baisser les yeux, pour mieux se recentrer. Devait-il s’affirmer et se battre pour ce qu’il croyait bon, ou écouter sa génitrice sans chercher à lui faire entendre raison ?

			– Et toi, tu es ce genre de niais qui veut marier une femme qui sourit à tous les hommes qu’elle croise !

			La cuisine, déjà petite avec ses murs grisâtres, s’était resserrée davantage sur lui, prête à l’étouffer. C’était une des premières fois, depuis la dernière guerre, que Marcel avait vraiment peur. Peur de louper sa vie pour un choix qui n’était pas le sien. Peur de comprendre que sa mère, sa seule attache en ce monde, faisait en fin de compte partie des personnalités dotées d’une réflexion limitée.

			Sans relever les yeux, il prit sa décision. Il tourna les talons et résolut d’aller rejoindre Jeanne. Il lui parlerait, peu importait ce que sa mère avait statué pour lui, son destin se trouvait entre ses propres mains et dans celles de Jeanne.

			– Marcel, où vas-tu ? Reviens immédiatement, nous n’avons pas terminé !

			 

			*    *

			*

			 

			Il retrouva Jeanne où il avait espéré, au lavoir. Fut-il possible que les autres femmes, même mûres, fussent si jalouses de son indépendance et de son état d’esprit qu’elles avaient décidé d’un commun accord de salir son image ? Plus rien ne l’étonnait en ce bas monde. Ce qui semblait différent de la norme était vu d’un mauvais œil. Et pourtant… Pourtant… Jeanne représentait l’aérien, l’évanescence. Elle lui évoquait un nuage blanc et laiteux dans un ciel bleu vif. Comment ne pas tomber amoureux d’un visage aussi gracieux, peut-être moins parfait au niveau des traits que d’autres, mais en harmonie avec son être. Au fond de lui, il savait que ses yeux ne regarderaient jamais qu’elle. C’était profondément ancré dans son âme. Son aura l’avait envoûté et il était évident qu’aucune autre personne ne pourrait lui arriver à la cheville. Cela ne s’expliquait pas, c’était comme cela. Il voulait simplement l’aimer et être aimé en retour.

			Il s’avança avec délicatesse vers la jeune fille, dans un silence religieux, si ce n’était son cœur battant que l’on devait entendre cent mètres à la ronde. Seule l’eau de la fontaine offrait un fond sonore rassurant, familier. Sentant une présence s’approcher, Jeanne se retourna et présenta à Marcel son plus beau sourire. Si ce dernier n’était pas déjà éperdument amoureux, Cupidon lui aurait planté une flèche en pleine poitrine à cet instant. L’âme de Marcel fut balayée par un sentiment si fort et intense qu’il le fit trembler quelques secondes, alternant entre le chaud et le froid. Cette jeune femme détenait droit de vie ou de mort sur sa personne. Il lui appartenait d’avance entièrement.

			– Tiens, Marcel ! Que fais-tu ici à cette heure-là ?

			Le jeune homme respira à pleins poumons dans le but de se concentrer sur sa déclaration et de desserrer sa mâchoire crispée. Il souhaitait rendre ce moment inoubliable.

			– Je… Je.

			– N’en dis pas plus ! Tu es venu m’aider, c’est ça ? Tu envies mes tâches domestiques et tu veux voir ce que ça fait d’être une dame parfaite, lui lança-t-elle avec un clin d’œil complice.

			Voilà tout ce qu’il aimait chez elle, cette spontanéité et cette fraîcheur dont aucune autre femme de sa connaissance ne disposait. Une déesse unique ! Différente, mais en bien. Comment se lasser d’une épouse avec laquelle vous pourrez discuter et rire des années durant ? Une compagne avec laquelle vous garderiez votre âme d’enfant. Et ces fossettes qui apparaissaient davantage à chaque sourire. Et ce regard, qu’il ne pouvait soutenir qu’une seconde, de crainte de s’y noyer pour l’éternité. Un frisson le parcourut. La vie ne pourrait lui offrir plus beau cadeau que de la partager avec la personne lui faisant face.

			– Mince, je suis démasqué ! répliqua-t-il doté d’un rictus de connivence tentant de cacher son embarras.

			– He oui, garçon, sache que je devine tout !

			– Ah bon ?

			– Tu douterais de mes facultés ?

			– À vrai dire, un peu oui.

			– Oh ! Goujat !

			À ces mots, elle repoussa légèrement son linge sur sa gauche, remit sa robe en tissu lourd beige en place et resserra le bandeau coloré qui retenait ses longs cheveux. Elle se pencha en avant et plongea ses mains dans l’eau glacée pour l’asperger avant qu’il ne puisse comprendre ce qui allait lui arriver. Son rire cristallin éclata devant la surprise de Marcel. Le grand gaillard se retrouva trempé, ne sachant comment réagir face à l’auteure des faits. L’instant d’après, ses esprits récupérés, il avança promptement vers sa cible. Jeanne ne lui avait jamais vu cette détermination. Elle déglutit automatiquement.

			– Heu, c’était une plaisanterie, Marcel, vu la chaleur…

			Elle ne put terminer sa phrase. Il l’empoigna fermement par la taille, la souleva telle une brindille et posa ses fesses sur le muret du lavoir. Il se pencha légèrement pour arriver à sa hauteur.

			– Marcel ? prononça-t-elle hésitante. Je suis désolée, ce n’était pas drôle.

			– Chut, jeune fille, répondit-il en appuyant son index charnu sur ses jolies lèvres vermeilles. Pour une fois, tais-toi et laisse-moi parler.

			Malgré cette phrase, aucun mot ne sortit de sa bouche pendant de longues secondes. Il était occupé à s’imprégner du moindre centimètre de son visage, de ses expressions. Il voulait tout emmagasiner, chaque détail de sa peau, n’ayant jamais eu l’occasion de se trouver aussi près de sa belle. Ses pupilles foncées bougeaient à une vitesse folle. Il se repaissait du tableau humain qu’elle représentait.

			Jeanne n’osait pas renchérir, mais la pression dans son ventre la trahissait. Marcel était un homme bon, doux et prévenant. De ceux dotés d’un esprit vif qui évolueraient avec leur temps. Elle savait l’intérêt qu’il lui portait et la réciproque était vraie également. Il n’était pas le meilleur parti financier, mais son charme, ses traits masculins, son intelligence et son charisme le plaçaient de toute évidence au premier plan. Elle connaîtrait le bonheur avec lui, c’était indéniable.

			– Jeanne…

			Elle déglutit à nouveau et respira plus fort.

			– Jeanne, je suis conscient que tu n’as que dix-huit ans depuis peu…

			– Oui ! cria-t-elle.

			– Oui quoi ? demanda-t-il en fronçant ses sourcils.

			– Oui, je veux devenir ta femme !

			Il recula, secoué par la réponse plus qu’enthousiaste de sa future partenaire de vie. Il ne put s’empêcher d’esquisser un sourire heureux et niais sur son visage avant de reprendre l’échange sur un ton plus solennel, mais non moins gai.

			– Mais non ! Tu ne peux pas me faire ce coup-là, comme ça, sans me laisser terminer !

			– Ça changera quoi ?

			– Mais tout ! Enfin ! Laisse-moi mon rôle de prétendant parfait.

			– À quoi bon, si je suis d’accord ? se moqua-t-elle.

			Il secoua la tête, subjugué, et attrapa une mèche de cheveux rebelle échappée de son bandeau pour la remettre derrière son oreille si fine. Cette femme était un parfum dont il était devenu dépendant, elle l’enivrait.

			– Tu es si jolie…

			– La beauté n’est qu’éphémère, Marcel, elle passera. J’ose espérer que tu me trouves d’autres atours, et si ce n’est pas le cas, je réviserai peut-être ma réponse, ironisa la jeune sauvageonne.

			– N’es-tu jamais sérieuse ?

			– Pour quoi faire ? La vie n’est pas faite pour s’ennuyer, non ?

			Il sourit tristement, repensant aux mots de sa mère.

			– Je peux terminer maintenant ?

			– Oh ! Si tu en as vraiment besoin pour te sentir mieux, vas-y, affirma-t-elle radieuse.

			– Je crois que je regrette déjà ma demande… passer toute une vie avec toi, quelle folie !

			Il roula des yeux et pouffa intérieurement, puis, il mordilla ses lèvres dans un réflexe par l’effet qu’elle lui procurait.

			– Tu l’as dit ! Mais c’est trop tard monsieur Trucchini, ajouta-t-elle en prenant sa main dans la sienne.

			C’était une des rares fois où Marcel réussit à tenir son regard dans le sien. Son cœur s’emballa à nouveau au contact de sa peau tiède et si douce. Un plaisir inégalé.

			– Jeanne, j’ai parlé à ma mère, de toi, de nous… confia-t-il penaud.

			– Je vais aller l’annoncer de ce pas à mes parents.

			– Attends, ma belle, laisse-moi finir.

			Elle lui avait répondu un « oui » enjoué, aussi que risquait-il à annoncer avec franchise et honnêteté la réaction de sa mère à son sujet. Cela ne changerait rien à leur affection mutuelle, il en était convaincu.

			– Je ne vais pas te mentir, Antoinette est parfois… difficile. Pour le moment… elle refuse mon choix de t’épouser, avoua-t-il morose.

			Jeanne, stupéfaite, se prit un couteau en plein cœur. Pourquoi la mère de Marcel ne voulait-elle pas d’elle pour son fils ? L’estimait-elle de trop bas niveau ? Comment évolueraient les relations entre elles si elles démarraient aussi mal, avec son fils lui tenant tête pour un sujet si important ? Son visage se referma par la secousse de la révélation.

			– Alors… Pourquoi es-tu venu, Marcel, si c’est impossible ? murmura-t-elle, choquée par ces révélations contradictoires.

			La jeune fille passa de l’allégresse à l’incompréhension la plus totale. Comment vivre heureuse dans une famille en étant rejetée dès le début ?

			– Impossible ? Non, ça ne l’est pas, mais ça sera compliqué, ça oui. Nous partirons d’ici, toi et moi et irons vivre ailleurs.

			– Marcel, tu t’entends ? Partir ? Pour aller où ? Pour faire quoi ?

			L’intonation de Jeanne s’assombrit. Il ne s’agissait pas d’une jeune fille de dix-huit ans qui s’exprimait, mais bel et bien d’une jeune adulte responsable.

			– À vrai dire, je m’en fiche, l’important est d’être avec toi.

			Elle lâcha sa main et laissa une larme perler le long de sa joue. Elle avait espéré une existence simple et son rêve s’éloignait à grands pas.

			– Ce n’est pas comme cela que j’imaginais ma vie de femme, Marcel.

			– Mais tu dis toi-même que l’ennui est mortel ? Justement, notre histoire sortira du commun.

			– Oui, mais pas comme ça… Tu me plais beaucoup, tu le sais, mais je ne me vois pas tout quitter, mes parents, mes frères et mes sœurs parce que ma belle-mère ne m’acceptera pas. Et nos enfants, tu y penses, que dirons-nous sur ta mère si nous ne la voyons jamais ?

			– On a le temps de réfléchir à tout cela, Jeanne, ce qui compte, c’est notre amour…

			– Marcel… Tu disposes d’un cerveau bien fait. Tu sais aussi bien que moi que des relations tendues avec ta mère auront raison de nous un jour ou l’autre. Ce ne sont pas des bases saines. Soit elle m’accepte, et nous restons ici, soit toi et moi… Cela sera impossible, j’en suis désolée. Je ne veux pas d’une belle-mère ne m’estimant pas assez bien pour elle. Je possède un minimum de fierté.

			Le gaillard se trouvait déboussolé par la tournure des événements. Où était passée Jeanne l’indomptable, la rebelle ?

			– Depuis quand le jugement des autres t’importe-t-il ?

			– Depuis qu’il s’agit de toi, de nous. Qui me dit que ton regard envers moi ne changera pas ? Qui me dit que ta mère ne te ralliera pas à elle à force de persuasion et qu’un jour tu regretteras de m’avoir choisie pour femme ? Nous savons tous le pouvoir que les mères peuvent avoir sur leur fils, souffla-t-elle désabusée.

			Il récupéra aussitôt sa main et plongea à nouveau ses yeux dans les siens.

			– Jamais, Jeanne. Jamais je ne pourrais déplorer de vieillir à tes côtés.

			– Alors, agis ! Entreprends ce qu’il faut pour qu’elle accepte, et reviens me voir quand ça sera le cas. Je préfère éviter les fausses joies à l’avenir.

			Elle sauta du petit rebord et se retrouva debout, à quelques centimètres de son prétendant, prenant l’envergure de sa carrure. Ils avaient une demi-tête d’écart à peine. Elle ne put s’empêcher de l’entourer de ses bras et de le serrer fort, pensant que ça serait peut-être l’unique fois qu’elle effectuerait ce geste et le sentirait aussi proche. Bien que confiante en son destin, elle savait de source sûre que la mère Trucchini faisait partie des femmes les plus rudes de la ville.
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Joyeux anniversaire !
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			La porte de son appartement s’ouvrit et une voix de femme se fit entendre après l’avoir fermée.

			– Joyeux anniversaire, Marcel !

			– Bon sang ! Être réduit à voir celle qui me lave les fesses tous les jours me souhaiter ma fête en premier, il serait temps que le trépas arrive !

			– Ah non, ça serait trop triste, vous possédez le postérieur le plus doux de tous mes patients. J’aimerais le garder encore un peu, c’est un super sujet de discussion avec les copines.

			Tout en bavardant avec joie, Pauline se dirigea avec son patient vers la salle de bain, s’installa et prépara le nécessaire pour sa toilette.

			– À la bonne heure, quel compliment ! Je reste toujours un fantasme sur pattes à quatre-vingt-quatorze ans. Peu peuvent s’enorgueillir d’un tel titre, surtout après une opération de la prostate !

			Pauline était une jeune femme avenante. Il appréciait son humour et son esprit, qu’elle utilisait avec respect et naturel avec lui. En sa compagnie, il se sentait moins vieux, ou plus jeune, selon les moments. Il la voyait plus que son propre fils et petit-fils, ce qui n’était pas difficile vu le rythme de leurs vies à deux milles à l’heure. Et puis, il ne pouvait pas espérer les voir tous les jours non plus, c’était normal. Chacun menait sa barque.

			Marcel habitait ce logement depuis la fin des années soixante-dix. Un appartement lumineux en rez-de-jardin de la banlieue marseillaise disposant de grandes ouvertures vers l’extérieur. C’est ce qui les avait fait choisir cet endroit. Aujourd’hui, le lieu était toujours agréable avec ses pièces baignées de soleil. Néanmoins, il était resté dans son jus, avec du mobilier daté, dont une majorité de meubles en bois foncé et une tapisserie d’époque chargée. Le nonagénaire espérait demeurer dans cet espace jusqu’à la fin. Un environnement où des milliers de souvenirs, certains meilleurs que d’autres, lui permettaient de continuer à se lever chaque matin.

			– Et cette fois-ci, vous avez prévu de m’offrir quoi ? Du talc, du liniment de bébé pour hydrater ma peau de jeune premier, de l’antiride, des roulettes pour transformer mon déambulateur en roller ?

			– Non, je vous ai pris les chocolats avec la cerise et l’alcool à l’intérieur, révéla-t-elle en sortant une petite boîte emballée dans un papier cadeau froissé et mal fait.

			– Mais ils sont immondes, Pauline ! s’offusqua-t-il avec une grimace non feinte.

			– Peut-être, mais c’est la seule façon de boire autre chose que de l’eau à votre âge.

			– Cette remarque sur les années qui défilent est très limite, mademoiselle l’infirmière.

			– Pas pire que celle sur ma coiffure la semaine dernière.

			Marcel partit d’un rire franc. Il se souvint, la semaine précédente, l’arrivée matinale de Pauline. La jeune soignante ayant décidé, la veille, d’enrouler sa chevelure brune dans quelques bigoudis d’une autre époque. Ahhhh, les femmes étaient résolument bien compliquées ! Celles aux cheveux raides désiraient plus que tout du volume et des bouclettes lorsque celles aux crinières frisées se les calcinaient à coup de plaques en fer brûlantes pour les raidir. Résultat, sa jolie Pauline ressemblait ni plus ni moins à un mouton bas de gamme tout droit sorti d’une ferme industrielle d’Europe de l’Est. Un mouton de seconde zone en quelque sorte, invendable même sur un camp de Roumains pour trois clopinettes. Un échec cuisant qu’elle approcha de prime abord avec une immense mauvaise foi, blâmant le vieillard qu’il ne connaissait rien à la nouvelle mode. Ben voyons ! Même feu Antoinette, sa mère, ne serait jamais sortie jeter les poubelles avec ce look de caniche pas royal.

			Au bout de quelques minutes, sa soignante s’était déridée et en riait gaiement avec lui, avouant à demi-mots que c’était une erreur de parcours pour tenter de se rendre visible aux yeux de son compagnon. Pour sûr, visible, elle le serait ! Mais pas dans le bon sens.

			Si seulement la gent féminine était aimée et appréciée à sa juste valeur, sans tous ces critères esthétiques bien trop cadrés. Si leurs hommes leur prouvaient tous les jours qu’elles étaient les plus belles et les plus lumineuses à leurs yeux, tout ceci serait accessoire. Marcel soupira en l’observant. Avec des si, on changerait le monde… Mais surtout, on transformerait l’image et la confiance que certaines personnes avaient d’elles-mêmes. Parfois, il suffirait d’un tout petit rien. Pauline en était l’exemple type.

			– Bèèèèè.

			– Marcel, enfin !

			– Mais quoi ? On peut plus bêler tranquille pendant sa toilette ?

			– Vous êtes intenable…

			– Vous pensez bien qu’à mon âge, ce n’est pas maintenant que je vais m’assagir. Et puis « Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit » termina-t-il avec un clin d’œil complice. La preuve avec vos bouclettes dignes d’un catalogue d’accessoires coiffure d’une enseigne premier prix. Et d’ailleurs, comment va monsieur pecnot en chef ?

			– Marcel ! le houspilla-t-elle, le sourire jusque dans les yeux. Florian est… égal à lui-même. J’ai peur que nous arrivions au bout, mais c’est comme ça. Je vais cesser de me rendre malade avec cela, certaines personnes ne sont tout simplement pas faites pour rester ensemble.

			– À qui le dites-vous ! Déjà comme infirmière, vous n’êtes pas un cadeau, alors à vivre au quotidien… Je n’ose imaginer !

			Un nouveau sourire vint se dessiner sur le visage harmonieux de la trentenaire. Elle poursuivit la toilette de son patient en parlant de la pluie et du beau temps lorsqu’elle s’arrêta, songeuse, pour reprendre sur un sujet plus profond qui lui tenait à cœur.

			– Vous savez, votre femme a été chanceuse de rencontrer un homme tel que vous… ajouta-t-elle avec tendresse.

			– Ma femme ? Laquelle ?
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Toute boisson n’est pas bonne à boire…

			 

			
				[image: 1954bis.jpg]
			

			 

			 

			 

			Marcel rentrait comme tous les soirs, exténué après une grosse journée de labeur au sein de l’exploitation agricole qui l’avait embauché en mille neuf cent quarante-neuf, cinq ans auparavant. Les pas et les épaules du jeune homme paraissaient bien lourds pour ses vingt-huit ans. Sillonnant à pied les ruelles pestilentielles dont la propreté laissait à désirer, il allait retrouver son épouse dans leur dix-huit mètres carrés. Une unique pièce qu’ils louaient depuis deux ans. La surface était certes limitée, mais après deux années à vivre dans le même appartement qu’Antoinette, un choix s’imposait. Cette opportunité, dans le bâtiment voisin, s’était libérée au bon moment, aussi, le couple sauta sur l’occasion pour avancer dans leur intimité, même si cela signifiait devoir travailler plus pour financer une dépense supplémentaire.

			Après une heure de marche, Marcel monta, soulagé, les quatre étages sans ascenseur. La cage d’escalier étroite, sombre et humide l’accueillait, mais c’était ça ou dormir dans la même pièce que sa mère. Arrivé en haut, essoufflé, il enclencha sa clé, tourna la poignée et poussa la porte en bois abîmée qui l’accueillait chez lui en grinçant. Ils étaient situés au dernier palier, sous les toits, et seule une petite fenêtre sans volets laissait passer la lumière diurne. Comme à chaque fois, un mélange d’émotions le taraudait, la joie d’être enfin chez soi, libéré de ses obligations professionnelles éreintantes et l’appréhension de ce qu’il retrouverait. Sa femme, tisseuse de rubans quelques heures par jour dans une entreprise de la périphérie, rentrait plus tôt, et était, comme toujours, assise au niveau de la table de cuisine placée à côté de leur lit d’appoint. Un poste radio laissait entendre une voix d’homme qui grésillait, incompréhensible, mais cela avait pour avantage de meubler le vide.

			– Bonsoir, Judith, lança-t-il en s’asseyant en face d’elle.

			Le nez de Marcel se retroussa, même dans la pénombre, l’odeur de l’alcool ne passait pas inaperçue.

			– Bonsoir, Marcel, répondit-elle d’une voix pâteuse.

			Il avait épousé Judith en mille neuf cent cinquante. Un choix de raison qui convenait à sa mère, et qui, il l’espérait, lui ferait oublier Jeanne, sa lumineuse Jeanne, son unique, la femme de sa vie, mariée à un autre homme un an auparavant. Ses sentiments pour sa compagne officielle étaient clairs depuis le début, il disposait d’un semblant d’affection pour elle, mais cela s’arrêtait là. Elle serait une femme correcte, calme, jamais un mot plus haut que l’autre… L’avenir serait neutre et il s’était habitué à cette perspective d’existence sans saveurs, pour le bonheur de sa propre mère. C’était sans compter leur incapacité à concevoir un enfant qui avait rongé son épouse et l’avait fait sombrer dans l’alcoolisme.

			– Combien de verres ? asséna-t-il.

			Judith comprit que se cacher ne servait à rien. Elle remonta la bouteille de piquette qu’elle avait camouflée sous sa robe dès qu’elle avait entendu la clé tourner.

			– Pas assez… Je t’en sers un ?

			Il l’observa d’un œil triste, puis se frotta le visage avec ses mains, ses coudes posés sur le rebord de la table en formica. Plusieurs respirations profondes parvinrent au-dessus du son émis par la radio. Il cherchait ses mots, ceux déjà répétés des dizaines, voire des centaines de fois.

			– Tu sais bien que non ! Judith, il faut que tu arrêtes, ça ne peut pas continuer de la sorte.

			– Arrêter quoi ?

			– De noyer ton chagrin dans le vin !

			– Y’a que ça pour m’aider à dormir, tu le sais…

			– Depuis quand l’alcool est-il prescrit comme somnifère ?

			– Depuis que je l’ai décidé.

			Marcel se leva brusquement de sa chaise en bois, laquelle s’encastra avec fracas contre le meuble-évier de la cuisine.

			– Je n’ai pas signé devant Dieu pour cette vie, Judith, fulmina-t-il en lui montrant l’appartement avec de grands gestes.

			– Moi non plus ! articula-t-elle sous l’effet de la boisson.

			En deux pas, il se trouva devant elle et l’empoigna fermement à l’encolure de son vieux chemisier blanc. Dans un réflexe dû à sa jeunesse, et cela, même si Marcel n’avait jamais levé la main sur elle, elle plissa les yeux, attendant le coup qui ne saurait tarder.

			– Alors, arrête tes conneries avant qu’il ne soit trop tard !

			– Ça l’est déjà, Marcel, je n’aurai jamais d’enfants… susurra-t-elle.

			– Toi, toi, il n’y en a que pour toi. Et moi alors ? Tu crois pouvoir faire un bébé dans ton état ? Tu imagines que je souhaite pour mes enfants une mère qui titube toute la journée ?

			– Ça ne sera pas le cas puisque je suis incapable de donner la vie.

			– Qui te l’a dit ?

			Judith reprit du poil de la bête et fusilla son mari du regard.

			– Tu as besoin qu’on nous le dise toi ? Trois fausses couches…

			– Tu n’es pas la première à qui cela arrive, bon sang ! Même nos mères l’ont vécu. Ce n’est pas en réagissant comme tu le fais que ça changera !

			À cette réflexion, Judith jeta son verre à moitié plein en direction de Marcel. Heureusement pour lui, la vision de celle-ci étant amoindrie, le projectile s’écrasa à un mètre de distance.

			– J’en ai rien à foutre des autres !

			Sur cette phrase, elle rejoignit de toute urgence l’évier pour vider le contenu de son estomac. Les relents de mauvais vin mélangés à la bile piquaient l’atmosphère. Marcel, désappointé, se vit, quelques années plus tôt, le cœur au bord des lèvres et l’âme légère lorsqu’il pensait à son avenir serein avec sa Jeanne. Malheureusement, malgré de nombreuses tentatives de discussion, il n’avait pas réussi à convaincre sa mère de son amour pour la jeune fille, et de son bonheur assuré en l’épousant. Antoinette avait été ferme, jamais ce genre de fille ne rentrerait dans la famille. Elle espérait une bru « normale », une personnalité effacée, à sa place, qui ne riait pas trop fort et n’attirait pas le regard de tous les hommes. C’est ainsi qu’au bout de deux ans, Jeanne avait décidé de ne plus attendre un nouveau verdict qui ne viendrait jamais, la vieille femme étant trop fière pour changer d’avis. Sept ans plus tard, Marcel était seul au monde dans cette pièce unique respirant la tristesse et le vomi. Sa mère obtint la belle-fille qu’elle avait voulue pour son fils. Une femme « normale » qui s’était transformée en une épouse alcoolisée du matin au soir rendant son garçon malheureux plus que de raison.
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			– Vous avez eu plusieurs femmes ? Mais quel chenapan, un vrai bourreau des cœurs !

			– Oh, n’abusez pas, Pauline.

			Elle secoua son visage guilleret en rangeant son matériel. Le soin touchait à sa fin, ils s’étaient alors rendus dans la chambre pour l’habiller.

			– C’est marrant, je vous aurais imaginé l’homme d’une seule dame.

			– Parce que je suis un ancêtre ?

			– Peut-être bien !

			Les yeux du vieillard se perdirent au loin, nostalgiques, dans des souvenirs bien trop anciens et pourtant, aussi réels que s’il les avait vécus la veille.

			– Cela a été le cas.

			– Pardon ? Je ne comprends plus rien, Marcel, vous avez eu plusieurs femmes ou pas ?

			– Dans le cœur, je n’en ai eu qu’une seule.

			Pauline, attendrie, jeta un coup d’œil à sa montre et grimaça.

			– Mince, je vais être en retard si je continue de papoter avec vous. C’est à chaque fois pareil ici.

			– Et ça va être de ma faute si votre bouche a sans cesse le besoin de s’ouvrir pour autre chose que de respirer ?

			– Pfff, ne soyez pas si mesquin, grand-père. On se voit demain matin et je veux tout savoir sur les femmes qui ont jalonné votre vie.

			– Ben, ça va être court.

			– Nous verrons cela.

			Pauline posa un baiser affectueux sur le front de Marcel et se dirigea vers la porte.

			– Et doucement avec votre nouveau déambulateur, n’imaginez pas pouvoir courir avec, OK ?

			– Je suis encore libre de mes faits et gestes, jeune fille. J’attends toujours mes roulettes d’ailleurs.

			– Faites-vous un fémur et on en reparlera.

			– Ça me ferait changer d’infirmière ?

			– Non.

			– Zut, aucun intérêt alors.

			Pauline et Marcel avaient développé une relation unique. Un mélange de douceur, d’humour, de cynisme, mais en tout cas, une grande tendresse les reliait. Il était le grand-père qu’elle n’avait pas eu, elle était la petite-fille à qui il pouvait presque tout raconter.

			– Bonne journée, Marcel.

			– Bonne tournée de lavage de fesses, Pauline.

			Une fois la porte d’entrée close, Marcel demeura pensif, assis sur son lit, pieds collés sur le plancher. Ah pour sûr, il avait toute sa tête, oui ! Mais son corps, bien qu’encore correct pour son âge, commençait à montrer de vrais signes de faiblesse. Impossible de se déplacer sans ce nouvel appareil qui remplaçait sa canne depuis quelques jours. Son équilibre était devenu trop précaire pour tenir sur un simple petit morceau de bois. Il sourit à l’idée que la majorité de sa vie s’était révélée bancale, pas uniquement la fin. Il aurait eu besoin d’un déambulateur pour assurer la stabilité de son existence entière.

			Mélancolique suite à son échange avec Pauline, il bondit de soixante-treize ans dans le temps pour atterrir devant ce lavoir. Celui où il avait cru dur comme fer que sa vie serait parfaite, au bras de Jeanne, sa Jeanne. Si seulement on lui avait montré les conséquences de l’entêtement de sa mère ! Peut-être aurait-il agi différemment, peut-être l’aurait-il kidnappée et qu’elle se serait adaptée à une vie loin de tout ce qu’elle connaissait déjà ? Peut-être qu’ils auraient eu de beaux enfants, des animaux… Peut-être qu’ils se seraient disputés plusieurs fois, mais réconciliés tout autant… Ou peut-être que sa mère aurait compris, en la côtoyant, que Jeanne représentait tout simplement la meilleure des femmes possibles. Jeanne, sa Jeanne… Tellement d’incertitudes et de regrets. Un long soupir s’échappa de sa cage thoracique. Le temps lui aura manqué avec sa douce et tendre. Paradoxalement, l’univers ne lui aura pas laissé assez de temps avec la femme qu’il aura le plus aimée au monde.

			Il ouvrit le tiroir de sa table de nuit et en sortit une petite clé qu’il glissa dans la poche de son gilet gris à carreaux rouges. Cette dernière ouvrait une boîte cachée dans le premier tiroir de son bureau, dans la pièce d’à côté. Il attrapa tant bien que mal son nouvel outil à quatre pieds et remercia en silence Pauline de l’avoir entraîné les jours précédents à sa manipulation. Une fois positionné face à lui, Marcel appuya de toutes ses forces pour se relever. Debout, il sentit ses jambes vaciller sous le coup de l’effort et de son poids, même s’il s’avérait plus léger que quelques années en arrière. La volonté de récupérer la boîte transcendait tout.

			Il lui fallut dix bonnes minutes pour arriver enfin à son but. Aller trop vite ne servait à rien, comme l’avait indiqué Pauline, même en cas de fracture du fémur, il ne changerait pas de soignante, alors… À quoi bon tenter le diable ? Penser à la jeune femme le fit sourire pendant son périple de pièce à pièce. Seul, il se sentait faible, grâce à sa présence, sa confiance d’antan revenait.

			Il se positionna de façon à pouvoir s’asseoir sur son siège en cuir sans âge. L’action prit de longues secondes par peur de se louper et de se retrouver les quatre fers en l’air. Assurément, attendre l’arrivée de Pauline le lendemain serait trop long, même si cela s’avérait trop court pour qu’elle le récupère mangé par les vers. Il songea qu’il faudrait peut-être s’équiper prochainement de l’appareillage proposé par son fils. Celui à porter sur soi et qui déclenchait une alarme en cas de chute. Il en reparlerait avec lui le moment venu. Cela lui donnait l’impression de devenir l’enfant de son enfant. Brrr. Saleté de dépendance.

			Une fois installé, il ouvrit le tiroir, fébrile, et tomba nez à nez avec son Graal. Ses yeux se mirent à briller des années perdues. Avec une infinie précaution, il l’attrapa, les mains légèrement tremblantes sous le coup de l’émotion. Même sa respiration se modifia, plus longue, plus espacée. Le coffret rectangulaire en bois foncé enfin posé sur ses genoux, il entreprit de récupérer la clé au fond de sa poche et d’en ouvrir le cadenas. La rivière de souvenirs allait pouvoir ressortir de son lit. Tous ses échanges épistolaires avec Jeanne étaient secrètement gardés ici. Des lettres qu’il relisait régulièrement pour ne rien oublier de cet amour unique, celui qui avait le plus compté. Personne ne devrait vivre cela. L’amour, le vrai, celui qui nous élevait se devait d’être vécu, d’être possible, et rien ne devait se mettre en travers de son chemin, même pas une matriarche du nom d’Antoinette. Si seulement il avait osé plus tôt…
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			Mon cher Marcel,

			Tu me demandes dans ta dernière lettre si je suis vraiment heureuse. Que répondre à cela ? Qu’Octave n’est pas un mauvais bougre, qu’il gagne bien sa vie pour notre foyer. Il ne parle pas beaucoup et ne rigole pas souvent, mais est-ce cela l’essentiel ? J’ai un toit sur la tête, je suis proche de ma famille et je mange à ma faim, voilà ce qu’une femme est en droit d’attendre de son époux. De plus, il m’a fait un petit garçon en bonne santé. Pourtant, quand je regarde mon petit Jean, je ne peux m’empêcher de me dire que tu devrais être son père.

			Mon cher Marcel, malgré toutes ces années, tu ne cesses d’exister dans ma tête. J’ai l’impression que toi et moi, c’est en vérité un beau gâchis, mais que pouvons-nous faire face à une mère castratrice comme la tienne ? Rien, la preuve, nous n’avons pas eu gain de cause.

			Tu sais Marcel, j’essaie d’aimer Octave comme il le mérite, mais c’est au-delà de mes forces. J’ai de l’affection pour lui, du respect, mais pas de l’amour. Ce sentiment n’est réservé qu’à toi. Pourquoi les gens qui se chérissent ne peuvent-ils pas automatiquement être ensemble ? Pour autant oui, je tâche d’être heureuse, car je n’ai pas le choix, mais un trou béant dans mon cœur existe depuis sept ans.

			Brûle cette lettre après sa lecture, je t’en conjure. Si quelqu’un de mal intentionné tombait dessus, cela en serait fini de moi.

			Je t’aime, Marcel, même loin de moi et de mes yeux, mon âme ne pense qu’à toi. Tu es le seul à avoir su l’allumer.

			Je t’embrasse.

			Ta Jeanne, ton indomptable domptée à regret par la force des choses…

			 

			Marcel venait de récupérer cette missive dans un espace camouflé du lavoir, entre deux pierres. Une cachette secrète connue uniquement d’eux pour continuer un semblant de relation platonique à distance. Jeanne et lui subissaient le choix d’Antoinette et son manque de courage. Lire ces mots lui retournait le ventre. Octave et Judith n’étaient pas pour eux, c’était flagrant depuis le début, mais par sa lâcheté, il avait tout gâché et rendu impossible une histoire évidente.

			Dix jours après, il déposa à son tour son courrier puis repartit en sens inverse, le pas lourd avec la certitude de ne pas être au bon endroit.

			 

			Oh Jeanne, ma Jeanne chérie,

			Il n’y a pas un jour qui passe sans que je ne regrette de ne pas m’être battu davantage pour notre histoire. Que devenons-nous, dans ces vies trop étroites pour nous ? Des fantômes, en tout cas, moi, je le deviens. Je sens mes émotions me quitter et automatiser tout ce qui peut l’être. Je limite toutes mes réflexions à l’essentiel pour éviter de sombrer encore plus bas. Jeanne… ma Jeanne, et si nous partions, toi, moi, et ton petit Jean ? Pourquoi n’aurions-nous pas le droit au bonheur d’être ensemble ? L’erreur est humaine. Nous nous sommes trompés de route il y a quelques années, et le temps qui passe ne fait que nous le confirmer. Je te vois paniquer, en m’indiquant que c’est impossible, nos parents nous renieraient, on ne quitte pas son mari ou sa femme… Et alors Jeanne ? Et alors… Vivons-nous avec nos parents ? Devons-nous rester malheureux toute une vie avec une personne qui ne nous correspond pas ? Je te le demande… Sincèrement. Je ne désire aucun mal ni à Judith, ni à Octave, mais eux non plus ne sont pas à leur place avec nous, j’en suis persuadé. Ils sont avec des personnes dont le cœur saigne de ne pas les aimer comme il se devrait. Et pourtant, mon cœur revit dès que ton image frôle mon esprit… Aujourd’hui, après toutes ces années, j’ai envie de croire que nous pouvons avoir une autre chance, mon amour. Je pense que même Dieu sera de notre côté, car Dieu est amour, et c’est ce que nous sommes l’un pour l’autre. Je t’en conjure, laisse-moi caresser l’espoir que cette vie ne sera pas sans toi… Ou sinon, achève-moi de suite, car je n’ai aucun intérêt à survivre dans ce monde où tu n’es pas à mes côtés.

			Sache qu’il n’y aura jamais aucune place dans mon âme pour une autre femme que toi. Tu me remplis Jeanne, tu me remplis de bonheur, de sérénité, d’amour.

			 

			Jeanne récupéra l’enveloppe déposée au creux du mur et la décacheta plus loin, dans une ruelle déserte à l’abri des regards curieux. Elle savait que ces correspondances illégales devraient s’arrêter un jour ou l’autre, néanmoins, elle n’avait pas le cran d’y mettre un terme. Ces courriers, c’était sa drogue, celle qui lui permettait de continuer à naviguer à vue dans cette existence où elle ne manquait de rien, sauf d’un réel amour à partager. Combien de fois avait-elle maudit Antoinette ? De trop nombreuses. Pour autant, cette dernière n’était pas l’unique responsable de leur déroute. Elle-même et Marcel avaient laissé faire, pensant qu’ils ne devaient pas, par respect, aller contre la volonté de cette madone de quartier. Quelle erreur ! Pourquoi ne lui avait-elle pas dit oui, lorsqu’il lui avait proposé de s’enfuir sept ans auparavant ?

			Accroupie dans un renfoncement sombre, elle déplia le papier pour découvrir son contenu, le cœur au bord des lèvres. Marcel avait le don de réveiller la chaleur camouflée au plus profond de son ventre. Chaque mot rallumait des papillons endormis par un quotidien bien trop fade, chaque phrase lui faisait l’effet d’un électrochoc, de revenir à la vie. Mais cette lettre lui arracha de nombreuses larmes d’impuissance et d’injustice. Oh oui, elle l’aimait elle aussi son Marcel, mais le temps avait passé, elle était désormais maman et ne pouvait plus penser qu’à elle. Après l’avoir lue et relue, elle essuya son visage humide, la replia et la glissa dans sa poche.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			6 
C’est du trois contre un, Victor !

			 

			
				[image: 2020bis.jpg]
			

			 

			 

			 

			Vu son âge respectable, les amis de Marcel se comptaient sur… deux doigts, ce qui n’était déjà pas si mal en étant honnête ! Un doigt se nommait Victor. Ils s’étaient rencontrés sur l’exploitation agricole de leur jeunesse. Ils avaient partagé le soleil dru, la peau brûlée, les horaires à n’en pas finir, les produits chimiques douteux, et quelques bouteilles de vin presque correctes. Les deux compères s’étaient mis à jouer aux chevaux sur le tard, il y a une quinzaine d’années pour occuper une partie de leurs journées. Marcel, parce qu’il était seul, Victor, parce qu’il ne l’était pas. Au bout de soixante ans de vie commune avec Suzanne, cela lui fournissait donc une excellente excuse pour s’échapper du domicile ou s’enfermer des heures dans son bureau à analyser des cotes qu’ils n’avaient jamais vraiment comprises. Car Victor comprenait vite certaines choses à la condition de lui expliquer longtemps ! Marcel s’était d’ailleurs souvent arraché le peu de cheveux qu’il lui restait, sans succès, admettant au bout du compte son impuissance et laissant faire son ami comme il le souhaitait. Cela ne l’empêchait pas de poursuivre ce rendez-vous au minimum trois fois par semaine, car malgré tout, un lien fort les unissait.

			Au début de leurs paris hippiques, lorsqu’ils n’avaient que quatre-vingts ans, ils se retrouvaient, soit l’un chez l’autre, soit au PMU du quartier. Puis, la mobilité s’étant réduite au fil des années, le journal était livré à domicile et le téléphone avait pris le relais, ce qui promettait des discussions assez mouvementées.

			Ce dimanche de printemps, faisant suite à la visite quotidienne de Pauline, ce fut Marcel qui appela son binôme de courses.

			– Salut, Victor, la forme ? Ça va ?

			– Ça va, ça va, mais ça ira mieux quand j’aurai gagné le jackpot !

			– Tu sais très bien qu’en jouant des chevaux à un ou deux contre un, ton jackpot, tu ne le verras jamais.

			– Ça, c’est toi qui le dis, monsieur je sais tout.

			– Non, ce sont les règles, tu sais, celles que je te répète depuis quinze ans, soupira-t-il. Mais bon, on ne fait pas d’un bourricot un cheval de course, hein ?

			Il entendit son ami ricaner. Il pensa à raison ou à tort que c’était le bon moment pour demander des nouvelles.

			– Bon, et Suzanne ?

			– Ah… Suze, elle se maintient. Il paraît qu’à son âge, ça évolue moins vite, alors…

			– Ouais, à notre âge tout va moins vite, il n’y a que pour ça que c’est positif.

			– Et si elle partait avant moi, Marcel ? chuchota-t-il.

			Toute légèreté s’était évaporée. Victor donnait le change, mais depuis le diagnostic de sa femme, une peur panique le rongeait. Il n’avait jamais été seul et devoir survivre à son épouse ne lui avait pas effleuré l’esprit avant ça. Tout le monde savait que les femmes vivaient plus longtemps.

			– Si tu n’as pas le choix, tu feras avec, mon ami, et si je suis encore là, bon OK, rien n’est moins sûr, je te l’accorde, mais si c’était le cas, je serais avec toi. Mais c’est l’intention qui compte, pas vrai ?

			– Mouais. On a beau être de vrais vieux, je ne me fais pas à la mort. Ni à la mienne ni à celle des gens que j’aime. J’ai l’impression que tu n’as pas peur, toi ?

			– Peur de quoi ? D’un truc qui arrive à tout le monde ? Ah ça non, alors ! Je ne vais pas me pourrir la vie, enfin, ce qu’il m’en reste, à m’angoisser de quand je serai six pieds sous terre transformé en compost à lombric. J’ai plus peur de ne jamais te voir gagner une seule fois de notre vie une course que de trépasser. Me dire que j’aurais essayé, quinze ans durant, de te faire comprendre comment on jouait et finir sur un échec, voilà ce qui me fout les jetons !

			– T’es vraiment un crétin.

			– Peut-être, mais un crétin qui sait jouer.

			Victor profita de cet intermède pour revenir au sujet principal de l’appel : les courses hippiques.

			– J’ai commencé à regarder, je sens bien « Miaou ».

			– « Miaou » ?

			– Oui, il est coté à trois contre un.

			– Non, mais, « Miaou » ? répéta-t-il les sourcils froncés.

			– Ouais, c’est quoi le problème, Marcel ?

			– S’il n’y en avait qu’un… Déjà, un canasson qui a un nom de chat, excuse-moi, mais non. Et en plus, combien de fois je t’ai dit d’arrêter de jouer des favoris, bon sang ?

			– Justement, j’ai fait un effort, je me retiens de parier sur Copacabana qui est à deux contre un.

			– Ah ouais, c’est vrai, tu m’épates, ça fait une telle différence, répliqua-t-il moqueur.

			– Tu vois quand je veux… Je t’écoute.

			Marcel se contint de renchérir, car il savait que Victor croyait dur comme fer à ce qu’il disait.

			– Bon soit, et ensuite ?

			– Ensuite, j’ai vu « Patate douce ».

			– Mais c’est une course spéciale noms de merde cette semaine ? s’insurgea Marcel, entre l’envie de rire et celle de pleurer.

			– Bah, j’y suis pour rien moi, aux noms pourris qu’ils donnent à leurs poulains.

			– En même temps, c’est pas toi qui avais un chat qui s’appelait Papy Mouzo ?

			– C’est quoi le rapport ?

			– Aucun, il n’y en a aucun, Victor. Allez, reprenons, on s’approche du sapin et on s’éloigne du jackpot là ! Heureusement qu’aujourd’hui, le téléphone est en illimité, sinon cela nous coûterait une fortune.

			– Pourquoi tu parles de sapin ? Noël, c’est dans neuf mois.

			 

			Marcel leva les yeux au ciel derrière son combiné, son ami manquait parfois de jugeote, mais ça restait néanmoins son camarade de cœur. Ils demeurèrent plus de trente minutes à échafauder des pronostics qui ne seraient jamais bons. Mais était-ce si important ? Ce qui comptait, c’était de vivre encore un peu, à leur manière, et les courses leur procuraient une bonne excuse pour s’occuper, rire, râler, s’insulter, se révolter, ne plus penser… Vivre, encore un peu…
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			– Comment ça, tu demandes le divorce, Marcel ?

			– Maman, avec Judith, on est arrivés au bout de ce qu’on…

			– Tais-toi ! rugit-elle les yeux écarquillés lui lançant des éclairs.

			Antoinette, heureusement assise, faisait face à l’un de ses pires cauchemars. Son fils voulait se séparer officiellement de sa belle-fille. Mais qu’avaient tous ces jeunes dans la tête ? Ne comprenaient-ils rien aux liens sacrés du mariage ? Elle se retrouva parachutée quelques années auparavant, lorsqu’il lui avait annoncé son souhait d’épouser Jeanne. Bien mal lui en avait pris, par bonheur, elle avait eu gain de cause et pensait alors être tranquille pour le restant de ses jours. Décidément, son fils lui aura tout fait.

			– Non, non, non, répéta-t-elle en secouant la tête énergiquement, un Trucchini ne divorce pas mon fils.

			– Bien sûr que si, la loi nous l’autorise, peu importe notre nom.

			– Je ne te parle pas de loi, je te parle de moi. Places-tu la loi au-dessus de ta mère ?

			Marcel savait que sa décision serait vécue tel un drame absolu. Mais que pouvait-il faire ? Se sacrifier une vie entière en restant aux côtés d’une femme pas faite pour lui ? Il y avait songé quelque temps, puis les rapports avec son épouse ne cessèrent de se dégrader au point de devenir intenables au quotidien. Ils étaient deux malheureux qui pouvaient probablement trouver le bonheur ailleurs.

			– Judith est d’accord, ajouta-t-il d’une voix feignant l’assurance.

			Sa mère le toisa d’un œil vif et perçant. Il y lut un mélange de déception et d’amertume. Savait-elle seulement ce que c’était que d’aimer quelqu’un et d’être heureux ?

			– Eh bien, vous êtes deux écervelés ! Vous croyez quoi, que l’herbe sera plus verte ailleurs ? Non, non, quand on se marie devant Dieu, c’est pour la vie. Vous allez honorer votre serment, foi d’Antoinette.

			– Maman…

			– Il n’y a pas de maman qui tienne, Marcel. Tu veux quoi, que tout le quartier nous contemple avec honte ? C’est ça que tu veux pour ta mère ?

			Voilà ce qui lui importait. Les qu’en-dira-t-on, les commérages… Elle vivait pour le regard des autres et non pour elle-même. Elle était tellement habituée à juger autrui qu’elle souhaitait éviter à son tour d’être la cible de quolibets. Quelle triste existence, songea-t-il ! Son analyse lui procura un regain de courage.

			– Maman, les autres, on s’en fout.

			– Comment ça, on s’en fout ? Je t’ai dit non, c’est non Marcel, il n’y a pas à discuter. Moi vivante, tu ne divorceras pas. Fou, mon fils est fou !

			Marcel inspira longuement pour se donner consistance. Affronter ce morceau de bonne femme n’était pas une mince affaire, d’ailleurs, personne n’osait jamais la contredire. Pour le coup, elle n’était pas habituée à ce qu’on lui tienne tête, et encore moins lorsqu’il s’agissait de son garçon. Sur le moment, il imagina que l’humour pourrait peut-être fonctionner et l’aider à sortir de cette impasse. Après tout, il n’avait jamais vraiment essayé cette stratégie avec sa génitrice. Que risquait-il ? La situation ne pouvait pas être plus extrême.

			– Alors je vais devoir t’achever…

			– Pardon ?

			 

			Loupé…

			 

			– Je plaisante, maman.

			– Tu plaisantes ? Attends un peu que je t’attrape. Je vais te faire passer l’envie de t’amuser moi, tu vas voir.

			Il se leva en même temps que sa mère et eut le réflexe d’éviter la casserole vide qu’elle empoigna d’un geste brusque et lui jeta au visage. Cette dernière se fracassa contre le mur dans un bruit qui leur fit plisser les yeux à l’unisson.

			– Maman !

			La scène était digne d’un Western, sans les portes de saloon, les éperons, ni la musique de l’époque, néanmoins, le duo se faisait face et aucun des deux personnages ne souhaitait abdiquer. Quelques secondes de silence s’installèrent, puis la marâtre reprit la main, mauvaise.

			– Je ne sais pas ce que j’ai fait au Bon Dieu pour avoir un fils comme toi.

			– Et moi pour t’avoir comme mère.

			Les mots blessaient, souvent plus que les coups, car les mots restaient toujours dans un coin d’âme. Marcel trouva la scène ridicule et chercha une échappatoire afin d’éviter que leurs paroles ne dépassent l’entendement.

			– Maman, enfin, sois un peu raisonnable. Tu réagis comme si j’étais un criminel.

			– C’est le cas ! On ne se sépare pas !

			Il secoua la tête, affligé par un esprit aussi étriqué.

			– Tu exagères tellement tout quand cela ne va pas dans ton sens.

			– Sois un fils normal qui écoute et respecte sa mère et tout ira bien, cracha-t-elle.

			– Mais j’ai trente ans, maman, trente ans ! Évolue un peu avec ton époque. Et tu veux quoi, que je loupe ma vie pour assouvir un de tes nouveaux caprices ?

			Leurs postures étaient figées, debout. Seule la table bas de gamme en formica les séparait.

			– Je veux juste que tu suives ta voie d’homme, mais on dirait que tu n’y arrives pas. Remercie-moi d’être là pour te guider !

			– Ma voie d’homme était avec Jeanne, lâcha-t-il.

			– Ah, ne me reparle pas de cette fille ! gronda-t-elle.

			La paume de sa main charnue habituée au travail agricole s’abattit sur la table et fit sursauter Antoinette.

			– Si, justement, ma plus grosse erreur a été de me taire, il y a neuf ans. Alors stop. Ça suffit, tu peux continuer à jouer la patronne avec tes connaissances de quartier, mais plus avec moi. Tu feras avec ou sans, mais tu n’auras pas voix au chapitre. Je vais divorcer, que tu le veuilles ou non. Et un conseil, arrête de vivre par rapport aux autres, tu verras, tu te sentiras mieux et plus légère. Bonne journée !

			– Marcel ! Si tu franchis cette porte…

			– C’est bien ce que je compte faire !

			Il ne la laissa pas terminer, craignant la dureté de cette dame dont le cœur avait abandonné sa cage thoracique. Sa mère et l’empathie ne faisaient pas bon ménage. Il avait honte de penser à elle de la sorte, mais elle n’était qu’une pauvre femme dont la réflexion n’avait jamais chatouillé l’esprit. Une personne pour qui seul le jugement des autres importait. Un être creux, insipide et malsain. Il claqua la porte de l’appartement en songeant qu’on ne choisissait pas sa famille.

			 

			Je n’ai pas non plus pu choisir ma femme…
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Il n’y a pas de fumée sans feu
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			Avant d’avoir été une mère, Antoinette, dans l’ordre des choses, avait été une enfant. Elle était la fille unique de Henry et de Marthe, un couple de cordonniers plus ou moins appréciés dans le village où ils étaient installés depuis leur union imposée par leurs familles respectives. Un village, fort heureusement, épargné par la barbarie de la guerre qui ravagea le pays. Henry, par chance, atteint de la poliomyélite, avait pu éviter les combats et rester auprès de sa famille. Il avait le physique chétif de sa personnalité : dévouée et effacée. Sa discrétion et sa gentillesse n’étaient plus à démontrer. De plus, son ouvrage donnait pleine satisfaction à celles et ceux qui faisaient appel à ses services, il avait le sens du travail bien fait. Marthe, en revanche, laissait plus perplexe, principalement la gent féminine. Son exubérance n’avait d’égales que ses formes pulpeuses et harmonieuses. Dotée d’un regard bleu hypnotique et d’une bouche gourmande, des bruits se colportaient sur ses attentions trop exacerbées envers certains clients masculins. Il paraissait que lorsque son mari travaillait d’arrache-pied, et que leur fille était à l’école ou à l’atelier, elle s’en donnait à cœur joie pour faire tourner la tête de ces messieurs en manque de sensations charnelles. On se demandait même si elle n’avait pas fait le bonheur de quelques Allemands de passage.

			Leur couple était une union de raison et non d’amour, bien que sa femme lui ait plu immédiatement. Néanmoins, Henry n’était pas dupe, il ne disait rien, mais entendait tout. C’était un homme bon, de principe et de valeur. Ce qu’il voulait, c’était la paix, la santé et de quoi nourrir sa famille afin que sa fillette grandisse avec tout ce qui lui était nécessaire. Antoinette était sa petite princesse. Souvent, elle venait l’aider à l’atelier, sans rechigner malgré les odeurs et les tâches dues à la profession difficile, endossant le costume d’assistante modèle. La relation père-fille était touchante. Là où de nombreux pères ne savaient que rosser et réprimander leurs progénitures, Henry choyait son unique enfant. Il préférait lui apprendre des choses plutôt que de lui interdire sans explications. Il voulait lui donner des armes simples, comme celles de l’amour, de la bienveillance et de la tolérance pour affronter ce monde sans pitié. Pour lui, répondre à la colère par la colère était d’une inutilité folle. De plus, c’était l’arme des faibles. Hors de question d’inculquer cela à la prunelle de ses yeux. Malheureusement, plutôt que d’en faire la joie et la fierté, leur gentil duo avait tendance à agacer Marthe, mise régulièrement à l’écart de leur complicité.

			Antoinette grandissait, et elle aussi entendait les quolibets à l’encontre de sa mère. De petite fille naïve, elle comprit de plus en plus de choses jusqu’à ressentir de la gêne envers sa génitrice, cette belle créature qui attirait les regards des messieurs de façon consciente et contrôlée. Comment pouvait-elle faire subir cela à son père adoré ? Et lui, pourquoi ne disait-il rien et continuait d’arborer ce sourire d’homme heureux à l’ouvrage et dans sa vie ?

			Par infortune et malchance, des suites d’une vilaine blessure mal soignée, la maladie frappa à la porte de la famille et emporta Henry, en quelques jours à peine, d’une fièvre sans pareille. Antoinette, en dépit de son jeune âge, resta à son chevet nuit et jour, changeant les linges d’eau froide qu’elle lui déposait avec précaution sur le front pour tenter d’abaisser la température. Elle lui parlait sans cesse, d’une voix douce pour le rassurer, lui dire qu’il n’était pas seul, elle était là, avec lui, et ne le quitterait pas. Parfois, des crises de délire le tiraillaient entre la vie et la mort. Antoinette supportait la situation sur ses frêles épaules. Elle priait constamment un Dieu qu’elle ne connaissait pas encore et pleurait en silence les moments plus calmes, comprenant au fur et à mesure la gravité de son état. Certains clients vinrent leur apporter quelques vivres, apposer une main compatissante sur les épaules et prononcer de jolis mots pour partager leur chagrin, mais personne ne pouvait lui amener ce qu’elle souhaitait le plus au monde : la guérison.

			Marthe la relaya à peine, fustigeant le malheureux qui ne travaillait plus et ne permettait plus au foyer de vivre à l’aise. La gêne éprouvée auparavant par Antoinette se mua en colère, puis en haine. À onze ans, il était possible de détester sa mère et de voir son père s’éteindre totalement impuissante face à l’injustice d’un destin tragique.

			C’est ainsi qu’Henry, père bien aimé d’Antoinette s’effaça dans son lit, un soir d’hiver où le vent soufflait sans relâche. Il la laissa seule avec cette mère pour laquelle l’attrait des hommes était plus important que sa propre fille.

			Antoinette s’échappa de sa maison à l’aube de ses seize ans, ne pouvant plus supporter le regard sale et insidieux des autres sur sa famille. Sa mère, par sa beauté sauvage, avait rendu son père malheureux ainsi que de nombreuses épouses dont les maris tombaient sans peine dans ses filets. Elle se promit de ne jamais être comme cela et de ne plus laisser ce genre de femmes l’approcher. Jamais. Jamais. Jamais. Pour la mémoire d’Henry.
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Cela ne change rien…
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			Mon cher Marcel,

			Te voilà divorcé avec une mère refusant de te parler. Ah, qu’as-tu donc fait de réveiller la colère d’Antoinette ? Tu devrais pourtant savoir depuis le temps que tu n’auras jamais gain de cause avec elle. Tu m’annonces ta liberté en me demandant de reprendre la mienne, mais je ne peux pas mon amour… Tu le sais aussi bien que moi. Je ne peux pas abandonner Octave ni séparer mes enfants de leur père. Oui, tu as bien lu « mes » enfants. La famille va à nouveau s’agrandir d’ici quelques mois. Encore une fois, tu aurais dû en être le père, mais le destin en a décidé autrement. Chaque jour qui passe, j’éprouve le manque de toi. Pourquoi cela ne s’estompe-t-il pas avec les années, le sais-tu ? Est-ce une façon d’idéaliser notre histoire non vécue ou tout simplement parce que tu es l’homme de ma vie ? Il faut que je te raconte ce qu’il m’est arrivé. J’ai croisé une bohémienne, l’autre jour au marché. Elle s’est arrêtée devant moi, a attrapé ma main et m’a dit « tu n’es pas sur ton chemin », puis, elle s’est évaporée aussi vite qu’elle était venue, me laissant penaude, au milieu d’une foule qui heureusement, était aveugle à mon existence. Parlait-elle de toi en indiquant « mon chemin » ? Étrangement, tu es la première personne à qui j’ai pensé, mais cela change-t-il quelque chose à nos destins ? Non Marcel. Dans cette vie, nous nous sommes loupés. Ce qui n’enlève rien à tout l’amour que je te porte. Parfois, je regrette d’être née trop tôt. Tu dois te demander pourquoi. J’ai le sentiment que dans quelques années, les femmes seront plus libres de choisir leurs vies, sans jugement, sans être reniées. Peut-être que si nous étions nés vingt ans plus tard, les choses auraient été différentes, mais en réalité, il ne sert à rien de réfléchir à cela, car nous ne le saurons jamais. Cela fait tellement longtemps que nous ne nous sommes pas croisés autrement que par l’intermédiaire de ces lettres. Parfois, j’ai peur d’oublier ton parfum et l’intensité de ton regard, puis je sursaute et je me reprends en sachant que c’est tout bonnement impossible. Tu es gravé en moi, à jamais. Tu n’es peut-être ni mon mari ni mon amant, mais tu es définitivement l’homme que j’aime et que j’aimerai, à jamais, MON Marcel. D’ailleurs Octave me sent distante depuis plusieurs mois, je vais devoir me reprendre en essayant de te maintenir, bien au chaud, quelque part dans mon âme où personne ne pourra te découvrir. Nos lettres sont essentielles à mon équilibre, puissent-elles ne jamais cesser. Je t’aime. Avance dans ta vie et sois heureux mon amour interdit.

			 

			*    *

			*

			 

			Ce jour-là, en rentrant chez elle après avoir été chercher Jean à l’école, Jeanne eut la désagréable surprise de ne pas être seule. Octave était revenu juste avant elle. Il l’attendait, assis sur une chaise de la table à manger en bois massif, un paquet sombre posé devant lui.

			– Octave ? Tu es déjà là ? Il y a un problème ?

			Sa femme demeurait d’une beauté insolente. Les années passaient sans aucune prise sur son charme fou. Il n’était pas dupe et voyait régulièrement le regard envieux des autres hommes appuyé sur elle. Cela le rongeait à petit feu.

			– Pourquoi ? Devrait-il y en avoir un ?

			Jeanne se mordit les lèvres, ne sachant quoi répondre pour éviter une erreur stratégique.

			– Bonjour, papa !

			Elle remercia son fils en silence de lui fournir une diversion. Pour autant, Octave ne cessait d’observer son épouse.

			– Ton fils t’a dit bonjour, Octave.

			– Mon fils doit apprendre à attendre.

			– Pourquoi je dois attendre, maman ? demanda-t-il en tirant sur la jupe de sa mère.

			Jeanne s’accroupit au niveau du jeune garçon pour l’aider à retirer sa veste.

			– Pour rien mon chéri, pour rien. Et si je te préparais ton goûter ? Du pain, de l’huile, du sel et de la tomate, ça te dit ?

			Un éclair de joie traversa le visage du jeune garçon. Il avait hérité des yeux ambre rieurs de sa mère.

			– J’ai dit qu’il devait apprendre à attendre.

			– Mais enfin, Octave, il n’a que cinq ans, et…

			– Sais-tu quel jour nous sommes ?

			– Heu, vendredi ?

			– Mais encore ?

			Un rapide calcul lui rappela la date en question. Elle se maudit intérieurement de sa mauvaise mémoire sur ce sujet.

			– Oh c’est vrai ! répondit-elle en se relevant. Bon anniversaire de mariage, Octave.

			– Cela fait trois années de suite que tu oublies…

			– Ah bon ? tenta-t-elle faussement dépourvue. C’est que tu sais, j’ai fort à faire avec la maison, Jean…

			– C’est ton anniversaire, papa ?

			Le petit garçon en profita pour applaudir joyeusement aux échanges de ses parents.

			– Non, c’est celui de papa et moi, mon cœur.

			– Mais vous n’êtes pas nés le même jour ?

			– Non, non, tu as raison. C’est un autre anniversaire, celui du jour où l’on s’est mariés.

			– Ahhhhhh ! comprit-il enfin. Puis, se souvenant des gargouillis de son ventre gourmand, « j’ai faim maman ».

			– Jean, va dans ta chambre, tu prendras ton goûter après.

			Le ton de son père ne laissait pas de choix possible. Il savait qu’implorer ne servirait à rien sauf à le contrarier. Il obéit donc docilement pour éviter une énième dispute entre ses parents. Son estomac grondant attendrait que les adultes aient terminé leur discussion.

			– Tu es trop dur avec lui, comment veux-tu qu’il comprenne à son âge ?

			– Et toi, tu ne l’es pas assez. Tu vas en faire une fille si tu continues. C’est peut-être ce que tu voudrais ?

			– Quelle idiotie ! Et puis, il n’a pas à payer pour un oubli de ma part.

			– En effet, ça, c’est de ta responsabilité d’épouse, et justement, on doit parler à ce sujet.

			– Parler de quoi ? Je fais ce que j’ai à faire, je m’occupe de notre maison, de tes affaires, de tes repas, de notre fils.

			Tout en discutant, Jeanne rangeait les affaires d’école.

			– Oui, c’est le minimum.

			– Le minimum ?

			– Tu oublies trop souvent l’homme que je suis.

			Elle voyait parfaitement où son mari voulait en venir.

			– Octave, nous en avons déjà parlé, je suis enceinte de cinq mois.

			– Ça n’est pas mon problème, tu dois faire des efforts. Et arrête avec l’excuse de ta grossesse, cela fait bien plus longtemps que tu ne travailles plus à ton devoir conjugal et à ma satisfaction.

			– Ce n’est pas un travail…

			– Tu m’as très bien compris ! Juste au cas où. J’espère que tu te souviens bien de la discussion que nous avions eue il y a quelque temps…

			Jeanne eut envie de hurler, mais se retint par obligation. Elle ne devait rien montrer, toute émotion pouvait l’affaiblir. Évidemment qu’elle se rappelait cet échange. Celui qui la maintenait captive de cette vie.

			– À quel sujet ?

			– Je vois le regard de certains hommes sur toi, et j’espère que tu n’auras jamais l’idée de partir d’ici pour un autre. Tu m’appartiens. Et si jamais tu décidais de t’échapper, souviens-toi que tu ne verrais plus jamais tes enfants, j’ai le bras long.

			Son cœur se retourna. Cet homme, au début si effacé, s’était transformé au fil des années en tortionnaire égoïste et misogyne.

			– Je ne comprends pas l’intérêt de telles menaces, sauf si tu penses ne pas être suffisamment un bon époux pour imaginer que je veuille partir ?

			– Ne fais pas l’insolente avec moi, Jeanne ! Ça, tu pouvais le faire avant, mais plus depuis que tu portes mon nom. Niveau mari, je doute que tu puisses avoir meilleur que moi, mais je crois savoir que parfois, les femmes se font des idées. Tiens, ouvre ça.

			Il poussa négligemment le paquet devant elle.

			– Bon anniversaire ma chère épouse.

			Le remercier lui arrachait la bouche, néanmoins, elle ne pouvait faire autrement.

			– Merci beaucoup, Octave, tu me gâtes trop.

			– C’est souvent ce que je me dis, mais là, c’est un cadeau pour nous deux.

			En ouvrant le papier, elle eut la mauvaise surprise d’y découvrir une nuisette noire des plus vulgaires. Le message était on ne peut plus clair, pour autant, s’imaginer avec pour attiser son désir lui procurait la nausée.

			– Je veux que tu la portes ce soir, j’en ai déjà l’eau à la bouche.

			 

			Mon corps t’appartient peut-être, mais si tu savais comme mon âme et mon cœur sont loin de toi…

			– Allez, ne reste pas plantée là comme une bécasse, va t’occuper de ton fils, ce soir, il faut le coucher tôt, nous avons à faire, ma chérie. Tu dois faire de moi un homme comblé.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			10 
C’est reparti…
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			– Marcel Trucchini, acceptez-vous de prendre pour épouse Sylvie De Nogent, ici présente.

			– Oui, je le veux.

			– Sylvie De Nogent, acceptez-vous de prendre pour époux Marcel Trucchini, ici présent.

			– Oui, je le veux !

			– Bien, vous êtes donc engagés par l’article 212 du Code civil. Félicitations à vous deux, et j’espère, cette fois, que ça sera la bonne, lança le maire moralisateur à destination du nouveau marié.

			Quelque part, Marcel sentait qu’il reproduisait la même erreur, mais ce qui était fait était fait. Il gagnait une nouvelle épouse et démarrait une seconde vie, toujours avec le manque de Jeanne. Sa mère, plus petite que la majorité des personnes présentes, profita d’un léger moment d’accalmie pour s’approcher de lui en toute discrétion. Il l’apostropha aussitôt.

			– Tu es donc venue ?

			– Je dois dire que sur ce coup-là, je ne peux que te donner ma bénédiction, fils.

			– Pourquoi, parce que c’est la fille du commerçant le plus riche de la ville ?

			– Entre autres.

			– Je te dirai donc bientôt si l’argent fait le bonheur, répliqua-t-il pince-sans-rire.

			– Mais quelle question, bien sûr qu’il le fait ! D’ailleurs, je compte sur toi pour mettre en lien un de tes cousins avec la sœur de ta chère et succulente jeune épouse. Ah, si ton père était encore avec nous, il serait fier de toi.

			– Fier de quoi ? De ne pas vivre avec la femme que j’aime ?

			– Mais ça ne va pas de dire ça aujourd’hui ! murmura-t-elle paniquée. Et si quelqu’un t’entendait ? Bon sang, Marcel…

			Son fils lui fit signe de se taire. Victor approchait, Suzanne à son bras.

			– Je ne sais pas si je dois te féliciter ou t’enguirlander, car tu as remis le couvert alors que tu étais enfin libre, lui assena son ami avec une accolade chaleureuse.

			– Si je te disais que moi non plus.

			– Mais quel blagueur ce Marcel, on ne te changera jamais, n’est-ce pas ? Félicitations, lui lança à son tour Suzanne. Je te souhaite cette fois de trouver le vrai bonheur.

			– Je me le souhaite aussi.

			Le couple s’éloigna et la mère reprit sa place de conseillère conjugale.

			– Si j’avais su que tu visais si haut, jamais je n’aurais insisté pour ton premier mariage avec Judith.

			– Maman… je me contrefiche de sa situation et de celle de ses parents… j’essaie seulement de trouver une vie équilibrée. Et n’oublie pas que Sylvie n’a que vingt ans. Plus tôt, cela aurait été impossible.

			– He oui, certes. Mais justement, ta vie s’équilibre avec une bonne famille et des billets.

			Ces cinq minutes avec sa mère suffirent à Marcel pour se souvenir du calme de ces derniers mois, passés sans ses commérages et manigances. Ce répit avait été bénéfique.

			– Maman, jamais tu ne te reposes ?

			– Me reposer, un jour de fête ? Tiens, voilà ta femme qui arrive, comme elle est gracieuse et angélique avec ses jolis cheveux blonds.

			– Madame Trucchini ? Merci d’être venue, je savais que ça tenait à cœur à votre fils !

			 

			Ah bon… Tout le monde sait mieux que moi ce qui m’importe alors ?

			 

			– Tout le plaisir est pour moi, ma chère belle-fille, et cette réception promet d’être mémorable, je ne pouvais pas manquer ce plaisir naissant entre vous deux. Vous respirez l’amour, c’est beau à voir. Je suis sûre que vous saurez rendre heureux mon Marcel.

			 

			Et là, tu ne lui parles pas de ton bonheur avec le portefeuille de son père ?

			 

			– Mais j’y pense Sylvie, je n’ai encore jamais rencontré vos parents…

			La jeune mariée s’assombrit aussitôt. Marcel comprit la vile manipulation que tentait sa génitrice, encore une fois dans son propre intérêt.

			– C’est que… Il ne me reste que mon père, ma mère nous a quittés l’année dernière.

			Il sentit instantanément la lueur d’avidité percer dans le regard d’Antoinette. Cette mégère y voyait déjà une aubaine pour elle-même.

			– Oh, mon pauvre petit, j’en suis désolée. Que je suis maladroite, je ne savais pas…

			 

			Tout le monde le savait…

			 

			– Mon Dieu, votre père doit être désemparé, ajouta-t-elle, feignant une tristesse extrême que seul son fils, connaissant les talents de comédienne de sa mère, pouvait repérer.

			– Oui en effet… C’est compliqué pour lui, et pour moi.

			– Je vais aller le saluer si vous n’y voyez pas d’inconvénients, car j’ai aussi vécu ce drame auparavant. On se retrouve plus tard. Encore mes félicitations, mes tourtereaux, vous êtes magnifiques.

			Sylvie, dont toute la jeunesse se reflétait dans son visage doucereux, observa sa belle-mère et son grand chapeau noir s’éloigner, se retourna vers son mari, l’œil interrogateur.

			– He bien, tu m’avais présenté ta mère comme une personnalité sombre et imbuvable. Parlons-nous de la même personne ?

			– Tu ne crois pas si bien dire…
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Est-ce que j’ai le choix ?
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			Comme tous les matins, Pauline n’allait pas tarder. Marcel espérait que cette dernière n’aurait pas oublié leurs échanges de la veille et qu’elle lui poserait quelques questions sur son passé. Non pas qu’il soit fier et heureux de tout, mais son vécu faisait partie de lui, et le raconter lui permettrait de se souvenir ce qu’il avait construit. Avoir ouvert sa boîte à lettres hier l’avait à la fois soulagé et lui avait permis de se remémorer ses grands regrets. Choisir, c’est renoncer, et à l’époque, l’abandon l’avait effrayé. Ayant perdu l’image du père assez tôt dans sa prime jeunesse, l’emprise de sa mère dictatrice jouant les deux rôles fut importante. Il avait, à force de batailles internes, réussi à couper le cordon ombilical, mais bien plus tard.

			La sonnette retentit et la porte d’entrée s’ouvrit sur une Pauline enjouée.

			– Bonjour, Marcel, me voilà !

			– Chouette, ma couche commençait à croire qu’elle subissait une grève des infirmières.

			– Vous avez qu’à boire un peu moins aussi, se moqua-t-elle gaiement.

			– Bien sûr, pour crever desséché et désaltéré, merci du conseil médical, je note.

			– De rien, j’adore rendre service.

			Il ne put s’empêcher de sourire.

			– Vous êtes encore plus peste que moi.

			– Je m’adapte à mes patients, Monsieur Trucchini, répondit-elle avec un clin d’œil amusé. Votre nuit s’est bien passée ?

			– Ça vous intéresse vraiment ?

			– Non, mais ça meuble la conversation.

			Elle lui tira la langue, espiègle.

			– He ben, vous êtes dans les starting-blocks ce matin !

			Pauline profita de sa présence pour ouvrir les fenêtres et aérer la pièce à vivre. Marcel ne put s’empêcher de penser que quelque part, sa manière d’être lui rappelait son amour perdu. Non pas qu’il tombait en amour pour Pauline, elle pourrait être sa petite-fille, mais se souvenir lui réchauffait le cœur. De plus, il appréciait les dames d’esprit, l’humour incisif représentait pour lui, une preuve d’intelligence. Cette dernière s’approcha du grand-père pour démarrer les soins. Elle commença par la tension.

			– Alors Marcel, vous avez des choses à me raconter, il me semble ?

			– Ah bon ? fit-il faussement étonné et ravi de cette question.

			– Vous ne croyez tout de même pas que je vais laisser passer l’info sur les femmes de votre vie ? Nous avons trente minutes mon cher, je vous écoute.

			– Vous estimez sincèrement qu’on peut résumer soixante-quinze ans en trente minutes ? Vous n’étiez pas douée en conversion à l’école, non ?

			Pauline stoppa le gonflement du tensiomètre et attendit sa descente.

			– Parfaite, un vrai jeune homme !

			– Qui garde son âme d’enfant ne vieillit jamais.

			– Certes, mais bon, avouez tout de même que si vous vous rendiez en boîte de nuit, on ne vous demanderait pas vos papiers.

			– Ce que vous êtes terre à terre !

			– Bon, allez, suivez-moi et racontez-moi tout plutôt que de parler pour ne rien dire !

			– Parler pour ne rien dire ? Mais je philosophe, mademoiselle !

			– Et moi je dois m’occuper de votre somptueux fessier ! Alors oui, je suis terre à terre, monsieur le râleur.

			Elle prépara le siège dans la douche, fit couler l’eau chaude et l’aida à ôter ses vêtements pour démarrer son soin. Consciente que la dépendance physique pouvait être plus ou moins bien vécue selon les personnes, elle essayait d’adapter son discours à chacun de ses patients. Certains étaient sur la réserve, dans ce cas, elle se faisait discrète. Avec Marcel, c’est l’humour noir qui fonctionnait, et cela n’était pas pour lui déplaire, cela apportait de la légèreté à un métier pas toujours des plus simples. Régulièrement, elle s’attachait émotionnellement aux hommes et aux femmes en fin de vie qu’elle accompagnait, et leur passage dans l’autre monde était en général une rude épreuve. Elle avait appris à se détacher avec les années, mais pour certains patients, le manque était plus compliqué.

			– Je vous écoute Marcel.

			– Ah… Les femmes de ma vie, on pourrait commencer par ma mère ?

			– Ce n’est pas comme cela que je le voyais, mais certes.

			– C’était une dame… hors du commun.

			– Chanceux va !

			– Si vous le dites, répliqua-t-il désabusé.

			– Moi je ne dis rien, c’est vous qui utilisez un super mot pour la décrire.

			Marcel s’interrogea rapidement. Jusqu’où pouvait-il avouer certains pans de son histoire, sans pour autant salir la mémoire des personnes ayant accompagné sa route ? Tout en réfléchissant, Pauline poursuivait la toilette.

			– Mon père est mort, j’avais à peine huit ans. Elle est restée seule avec moi et à cette époque, les veuves ne refaisaient pas forcément leur vie. Et puis elle a eu son oncle handicapé à charge quelques années, alors elle s’est occupée de mon éducation comme elle a pu.

			– Votre maman était une femme forte !

			– On peut dire ça. En tout cas, elle savait ce qu’elle voulait et ne doutait jamais de ses choix.

			– J’avoue que j’aurais bien aimé pouvoir être pareille… je doute tellement, de tout.

			– Je peux vous dire un secret, Pauline, ajouta Marcel sur le ton de la confidence.

			– Évidemment !

			– Continuez de douter, ce sont les gens intelligents qui sont pleins d’incertitudes, enfin, je crois, termina-t-il avec un sourire en coin.
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Ah, les apparences…
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			– Vous avez été marié trois fois ?

			– He oui, on dit jamais deux sans trois, alors sur le moment, je n’ai pas trop hésité.

			Pauline roula des yeux, étonnée par cette révélation.

			– Quand même ! Trois fois, Marcel, ce n’est pas rien.

			– C’est ça d’être un bourreau des cœurs ! Que voulez-vous ?

			Un rire cristallin résonna dans la pièce. Un son qui lui rappela vaguement qu’à une période, il avait connu une femme aussi naturelle que la jeune infirmière lui faisant face. La toilette touchait à sa fin, ils étaient revenus dans le salon. Marcel respirait le propre, l’eau de Cologne et se sentait léger.

			– Bon, pour être honnête, c’est surtout que je me suis planté à chaque fois…

			– Sans blague ?

			– Petite insolente.

			– Non, mais sérieusement… Et à votre époque, on pouvait divorcer facilement ?

			Marcel leva les yeux au ciel, amusé.

			– À mon époque ? Mais vous m’avez pris pour le Roi-Soleil ou bien ?

			– Sans la perruque alors ! Non, mais vous m’avez comprise. C’était il y a combien de temps, quarante, cinquante ans ? Déjà qu’aujourd’hui, les couples qui se séparent ne sont pas forcément bien vus.

			Il secoua la tête de gauche à droite pour exprimer son désaccord et plongea son regard sage dans le sien avant de poursuivre la conversation.

			– Il y aura toujours des gens qui jugent les autres Pauline, et ça, peu importe la période. Car c’est en général plus simple de balayer devant la porte des autres que de faire sa propre poussière.

			– C’est vrai, et c’est bien triste. En tout cas, cela me confirme que le mariage n’est véritablement pas l’image idyllique que l’on pourrait imaginer.

			– Ça dépend avec qui, Pauline. Mais plus que tout, c’est l’amour qui compte.

			– Oui bah, pour le coup, c’est marrant qu’avec votre triple loupé, vous y croyiez encore.

			Préparant son départ, la soignante rangea ses affaires et referma les fenêtres du séjour.

			– L’erreur est un droit, mademoiselle. Qui peut se targuer d’avoir le mode d’emploi de la vie ?

			– Vu comme ça…

			– Et puis les maladresses sont la preuve que l’on essaie de faire au mieux avec ce que l’on nous a donné. Tout ne peut pas toujours fonctionner, parfois, une expérience n’est là que pour nous apprendre quelque chose, et pas pour réussir.

			Le regard de Pauline se perdit dans le vague quelques instants.

			– Vos paroles me parlent, Marcel.

			– Non, c’est ma bouche qui parle.

			– C’que vous êtes lourd ! sourit-elle. On reprendra cette conversation à ma visite de ce soir, je veux en savoir davantage !

			– OK, OK, vous ne pouvez pas vous passer de moi, je comprends, ça me fait pareil.

			– Vous me payez pour, monsieur Trucchini.

			– Et voilà, vous redevenez désagréable. Ah, et passez le bonjour à Hippolyte pour moi.

			– C’est Florian son prénom…

			– Peu importe, il fait lui aussi partie des erreurs de votre vie, et vous le savez.

			Cette fois-ci, la jeune femme ne répliqua pas. Son pincement de lèvres parlait pour elle.

			– À tout à l’heure, Marcel.

			– OK, si je suis encore en vie ! Priez pour moi !

			Elle ferma la porte et Marcel se retrouva seul. L’horloge du salon indiquait neuf heures du matin. Encore une journée de gagnée, ou de perdue, selon comment on voyait les choses.
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Je te souhaite heureux…
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			Mon cher Marcel,

			Je suis sincèrement désolée pour ce long silence, mais j’ai dû faire plus attention, Octave étant de plus en plus souvent à la maison. Les affaires tournent bien, il a maintenant quelqu’un qui travaille pour lui, cela lui offre plus de temps et de liberté, mais en contrepartie cela m’ôte la mienne, notamment pour nos courriers. Enfin, un couple tout ce qu’il y a de plus normal n’est-ce pas ? Les enfants grandissent bien, ils égayent le foyer par leurs quatre cents coups. Tu les verrais, je suis sûre qu’ils te feraient sourire, ce qui n’est pas trop le cas d’Octave qui aspire à une discipline ferme et une demeure paisible. Je me demande d’ailleurs pourquoi il ne s’est pas engagé dans l’armée, vu son tempérament… Bref, la vie suit son cours, nous avons emménagé dans une nouvelle maison, plus haute, tu sais ce que cela signifie, le statut social… Les pauvres restent en bas et les riches montent pour surveiller les pauvres. Cela me fait sourire, mais pas tant que ça. Je ne suis pas à plaindre bien sûr, mais c’est tellement différent de comment je voyais ma vie de femme. J’aspirais à autre chose, plus à de l’émotionnel que du matériel, mais bon, que veux-tu, nous savons bien tous les deux que le destin ne nous a pas été favorable. J’espère que ton épouse et ton enfant se portent bien. Je t’avoue souvent me visualiser à leur place, avec toi. Je fantasme ma vie ? Oui probablement. On m’a enlevé ma liberté, mais pas celle de mon imagination. Et dans mes pensées, tu es toujours proche de moi. Les années ont beau courir, le manque est sans cesse là, il n’y a rien à faire. Personne n’est plus présent dans mon âme que toi. C’est comme ça, je vis avec mon Marcel. Dans tous les cas, je ne peux que confirmer que mes sentiments pour toi sont un amour véritable. Qui tiendrait de la sorte dans une épreuve aussi longue ? J’aime l’idée de t’aimer, Marcel, même si ce n’est pas physique. L’idée seule de ta présence me suffit à sourire chaque matin. Je dois arrêter ici si je veux avoir le temps d’amener cette missive à bon port. Comme je t’ai dit, je n’ai plus autant de temps pour moi qu’avant, mais je fais avec. Je suis née femme et dans notre société, on sait ce que cela signifie. Pourtant, cela aurait été différent avec toi… Je t’aime mon amour, garde-moi une place dans ton cœur, à jamais. Ta Jeanne.

			 

			*    *

			*

			 

			Un dimanche matin, Marcel venait de récupérer la dernière lettre de Jeanne. La précédente datait d’il y avait presque trois mois, soit quatre-vingt-dix jours, une éternité sur son échelle de temps ! À sa lecture, elle ne lui paraissait ni heureuse ni malheureuse, comme lui, elle vivotait dans un chemin qu’elle tentait de maintenir pour survivre. Lui aussi l’imaginait à la place de son épouse, mais non, lorsqu’il rentrait le soir chez lui, c’était une autre qui était assise, à l’attendre. Une jolie jeune femme, mais qui ne pouvait pas se mettre au niveau de SA Jeanne, l’éternelle.

			En marchant, il aperçut Victor au loin, attablé au bar du quartier, ce dernier lui fit signe de le rejoindre.

			– Tu me sauves, Marcel. J’en peux plus de les entendre tous, jouer à leurs courses de chevaux.

			Marcel leva les yeux au ciel et s’installa en face de son ami.

			– En quoi ça te gêne ?

			– Bah, ça m’énerve, ils sont là, à espérer gagner de l’argent facilement, maugréa-t-il avec de grands gestes.

			– C’est le principe des courses, oui, et donc ?

			– Et donc, ça m’énerve.

			– OK.

			– OK ?

			– Ben oui, OK.

			– Oula, toi, tu vas pas bien ?

			Victor était habitué à la verve de son ami. Il cherchait toujours à avoir le dernier mot, dans chaque situation, souvent avec un humour décapant, et là, rien. Quelque chose ne tournait pas rond.

			– Raconte-moi. C’est Sylvie ?

			– Mais non, Sylvie va très bien, marmonna-t-il.

			– C’est ton fils, il a pas dormi ?

			– Il dort depuis qu’il est né Victor… C’est une masse ce gamin.

			– Alors, c’est au boulot ?

			– Mais enfin, tu veux pas juste boire un coup et arrêter de parler un peu ? Tiens, d’ailleurs, je vais me prendre un jaune.

			– Un jaune ?

			– Oui, un jaune.

			– Tu ne prends jamais de jaune.

			– He ben y a que les cons qui ne changent pas d’avis, Vic.

			Il se leva pour se rendre au comptoir. Pendant les quelques mètres que cela représentait, il glissa sa main dans sa poche et serra la lettre de sa bien-aimée. Un message de plus qui irait dans la boîte spéciale, celle qui se remplissait depuis des années maintenant. Combien de courriers s’échangeront-ils dans toute une vie ? Combien de mots useront le papier pour se dire qu’ils s’aimaient alors que leurs bouches n’auront jamais le droit de les prononcer, que leurs doigts ne pourront jamais frôler la peau de l’autre ?

			– À la tienne, lança-t-il en se rasseyant. Tu as raison, à l’intérieur, ils sont fous avec ce PMU. Heureusement, toi et moi on n’est pas comme eux.

			– Tu l’as dit. Jamais on jouera à ces conneries, on a notre honneur. Santé mon ami.

			– Victor ?

			– Ouais.

			– Je suis amoureux, susurra-t-il.

			Victor partit d’un éclat de rire à s’étouffer. Le rouge lui monta aux joues par le manque d’oxygène. Marcel dut se lever et lui taper dans le dos à plusieurs reprises pour que ce dernier reprenne une respiration normale.

			– He ben toi, il faut faire attention à ce qu’on te dit.

			– Mais c’est toi qui racontes n’importe quoi avec ton air de déterré ! Encore heureux qu’t’es amoureux de ta p’tite femme toute mignonne. Qui ne le serait pas ?

			– Hum…

			– Quoi hum ?

			– Je suis amoureux, Vic…

			– Oh, mais ça va, j’ai compris, tu m’as pris pour une buse ?

			– D’une autre femme.

			– Quoi ??

			Ses yeux s’écarquillèrent et il se racla la gorge pour évacuer une gêne. Marcel regretta aussitôt ses aveux. Pourquoi avait-il fait cela ? Un moment de faiblesse qu’il déplorera amèrement, à n’en pas douter.

			– Laisse tomber Vic, dit-il en buvant son verre d’une traite. Je vais y aller.

			– Comment ça, laisser tomber ? lança-t-il les sourcils froncés.

			– Fais comme si tu n’avais rien entendu.

			– Ben c’est pas possible puisque j’ai entendu.

			– Je te dis juste de faire comme si.

			– Je sais pas faire ça moi, quand j’entends, j’entends.

			– He merde.

			– Si tu le dis. On reprend un jaune ?
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Pour qui tu te prends…?
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			Jeanne sentait que cette journée serait compliquée. Elle avait un sixième sens pour renifler les embrouilles et celui-ci l’induisait rarement en erreur. Il devinait les ennuis comme personne, et ce jour-là, c’était le cas. En rentrant d’avoir emmené les enfants à l’école, la voiture d’Octave se trouvait toujours garée à sa place. Son pas se ralentit au même niveau que celui d’une souris devant passer par une chatière, peu rassurée. Une fois dans le hall, elle posa sa veste sur le porte-manteau, inspira profondément et lança :

			– Tu es là, Octave ?

			Elle entendit un faible bruit venant du salon et s’avança. Une odeur familière et non appréciée lui chatouilla les narines. Son mari, assis dans un fauteuil, lisait son journal, pipe entre les lèvres.

			– Tu sais que je n’aime pas que tu fumes à la maison.

			– Et toi, tu sais que je m’en fous.

			Ces mots avaient été lâchés sans aucun regard. Elle ravala sa salive pour éviter de renchérir et préféra passer à un autre sujet.

			– Tu ne travailles pas ce jour ?

			– Pourquoi le ferais-je alors que je paie des gens pour ?

			– Peut-être pour surveiller que tout fonctionne bien ?

			– Peut-être que niveau surveillance, il vaut mieux que je garde cela pour ma femme.

			– Qu’est-ce que tu insinues ?

			– Je pense que tu as très bien compris.

			Cette fois, son visage se leva du journal pour planter son regard dans le sien. Un regard noir, où une colère sourde grondait.

			– Octave, sincèrement, je n’en peux plus de tes crises de jalousie sans queue ni tête.

			– Tu oses me dire que j’ai tort ?

			Les jambes de Jeanne se ramollirent. Ces derniers temps, Octave devenait de plus en plus instable, irascible. Elle sentait une rage bouillir au fond de lui. Une fureur qui lui était destinée et qui exploserait un jour. L’image de ses enfants lui vint à l’esprit. Ces deux amours pour lesquels elle subissait cette vie, tête basse.

			– Oui, Octave, j’ose, murmura-t-elle.

			La pipe traversa les quatre mètres qui les séparaient pour lui éclater l’arcade. Prise par surprise, Jeanne ne fit aucun mouvement pour l’éviter, le geste avait été bien trop rapide. Seul un rugissement de douleur sortit de sa bouche. Elle porta ses mains à son œil et sentit le liquide chaud couler. En observant ses doigts rouge vif, elle comprit qu’il ne l’avait pas ratée. La peur s’insinua en elle et ses dents claquèrent de façon anarchique. En moins de cinq secondes, Octave arriva à son niveau, l’air navré.

			– Mon Dieu, je suis désolée, chérie. Je ne pensais pas t’atteindre.

			– Ne me touche pas !

			Octave recula d’un pas, les lèvres pincées, démontrant que le ton utilisé pas son épouse n’était pas approprié à la situation.

			– Comment as-tu osé lever la main sur moi ?

			Les yeux d’Octave n’exprimaient plus aucun regret. Il reprit contenance et la fustigea.

			– Tu es ma femme, et à ce titre, si tu as besoin d’une correction, je me dois de te la donner.

			– Pardon ?

			– Tu devrais arrêter, Jeanne.

			Le sang coulait le long de sa joue et des gouttelettes jonchaient le sol carrelé clair.

			 

			À quoi bon tout ce luxe si c’est pour être traitée comme une vulgaire esclave, voire moins que ça ?

			 

			– Putain, mais on est en 1960, Octave !

			– Ne jure pas !

			– Je viens de me faire exploser la tête par ta putain de pipe, alors je jure si je veux !

			Cette fois, ce fut la gifle qu’elle ne vit pas arriver, et pas la petite. Une claque humiliante provenant d’une main bourrue qui lui fit perdre l’équilibre et se retrouver à quatre pattes. Un filet de bave s’écoula du coin de ses lèvres et des larmes silencieuses mouillèrent le sol à leur tour.

			 

			Tout ça pour en arriver là… Mon Dieu.

			 

			Octave s’approcha d’elle et l’agrippa pour l’aider à se redresser.

			– Bon sang, regarde ce que tu me fais faire, Jeanne. Allez, relève-toi mon cœur.

			 

			Évidemment, c’est de ma faute…

			 

			Une fois debout, son mari lui tenant la taille pour la maintenir, Jeanne eut la nausée et ne put retenir son estomac. Le vomi éclaboussa le sol et une partie du tapis.

			– He merde, il va falloir que tu nettoies tout ça, c’est dégueulasse dit-il en s’éloignant l’air dégoûté.

			Se taire, elle devait se taire si elle désirait que cela s’arrête.

			– Je ne sais pas ce qui est le plus dégueulasse, entre ça, et toi.

			Son sang ne fit qu’un tour. Octave revint sur ses pas, faisant fi de l’odeur, et attrapa le col du chemisier de sa femme énergiquement.

			 

			– Écoute, Jeanne. Il va falloir que ça change. Tu es mon épouse et mon épouse DOIT SAVOIR FERMER SA GRANDE GUEULE ! Sinon…

			Sa poigne se raffermit et Jeanne sentit ses pieds se lever du sol. Tout son corps tremblait.

			– Et je ne veux plus entendre dans la bouche d’autres hommes que tu es trop belle ! Je n’ai pas marié une pute !

			 

			Jeanne, non, ne dit rien, par pitié. Pense à tes gosses.

			 

			– Entre toi et moi, si tu tiens à ce terme, qui fait la pute politicienne pour avoir des clients, Octave ? Ce n’est pas moi.

			Elle aurait dû se mordre la joue plutôt que de répondre, le noir l’enveloppa en quelques secondes.
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Alors, c’est qui ?
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			– C’est pas en gardant le silence que je vais pouvoir t’aider, lança Victor après une nouvelle gorgée.

			– C’est pas en en parlant que tu pourras le faire non plus, répliqua-t-il désabusé.

			– P’têtre bien, mais déjà, ça te soulagerait. C’est pas bon de conserver trop de choses à l’intérieur. Ça pourrit le corps de dedans, tu savais ?

			Marcel observait le verre que sa main entourait. Il réalisait de petits cercles avec et buvait de temps en temps par minuscules lampées. Son esprit s’évadait, mais son ami Victor était là pour lui rappeler son existence et la phrase de trop qu’il avait dite quelques instants plus tôt.

			– Bon, déjà, t’es amoureux d’qui ?

			– D’une fée.

			– Ben voyons. T’as déjà vu des fées par ici toi ? s’exclama-t-il en observant les membres du bar PMU, tous plus moustachus les uns que les autres.

			– Oui, une.

			Son comparse leva les yeux au ciel, l’air de dire « c’est ça, cause toujours ».

			– Sérieusement, Marcel, c’est qui ?

			– Je ne suis pas sûr de vouloir te le dire.

			– Ah, bravo l’amitié !

			– Savoir qui elle est n’a pas d’importance…

			– Bien sûr que si !

			– Et pourquoi donc ?

			– Pour satisfaire ma curiosité.

			À ces mots, Victor lui lança un regard fier de sa bêtise et porta à nouveau son verre à ses lèvres.

			– Allez, au rythme où tu te confies, on arrivera aux informations intéressantes que je ne serai plus capable de t’écouter. Je sens déjà le hoquet en approche.

			– C’est peut-être ce que je souhaite !

			Marcel soupira si fort que ses épaules s’affaissèrent.

			– C’est trop tard ! Bon, reprenons, cette fille… C’est probablement qu’une passade.

			– Une passade ? Ça dure combien de temps une passade ?

			– Tu me demandes ça à moi, qu’est-ce que j’en sais, quelques semaines, quelques mois tout au plus ?

			– Alors c’est pas une passade.

			Victor l’observa puis regarda leurs verres vides et revint de nouveau à lui, sentant son ami sur le fil du rasoir. Il prit les deux gobelets et se leva pour les remplir au comptoir. Pendant ce laps de temps, Marcel était ailleurs, il voguait dans un autre espace-temps ou peut-être tout simplement une autre époque, celle de sa jeunesse oubliée. Il sursauta lorsque son collègue posa les récipients d’un geste lourd sur leur table bancale et se rassit face à lui. Ce dernier reprit le sien avec le signe « santé » et commença sa troisième tournée.

			– Quatorze ans, c’est pas une passade, crut bon de rajouter Marcel.

			Victor cracha la gorgée qu’il venait d’ingurgiter. Il essuya tant bien que mal sa bouche éclaboussée avec son revers de manche.

			– J’ai bien entendu ?

			– Je crois, oui.

			– Quatorze ans ?

			– C’est pas une aventure, je te l’ai dit…

			– Ah non, en effet. Ben merde alors ! Comment c’est possible ?

			– Peut-être que j’ai simplement loupé mon grand amour…

			– Mais c’est pas Sylvie ton grand amour ?

			Marcel se demanda si Victor était bien la personne adéquate pour écouter ce qu’il avait à lui dire. Il en déduisit assez vite que non, mais qu’il ne disposait de personne d’autre à qui se confier.

			– Sylvie est très gentille…

			– Gentille ? Mais tu l’as épousée parce que tu la trouvais gentille ?

			– C’est possible… Il n’y a pas que des mariages d’amour, tu sais ?

			– Oui je sais, mais quand même, ton premier divorce a déjà fait un drame, alors te marier une deuxième fois avec une femme juste parce qu’elle est sympathique...

			– Elle est jolie aussi, et agréable…

			– Mais tu ne l’aimes pas.

			– Non, je ne peux pas être l’homme de deux femmes.

			Victor se gratta le haut du crâne.

			– Et l’autre, elle t’aime aussi ?

			– Je crois bien oui, dit-il en glissant sa main dans sa poche et en serrant le courrier de Jeanne.

			– Mais bon sang, pourquoi donc n’as-tu pas épousé celle que tu aimes ?

			– C’est une longue histoire, soupira-t-il.

			– Je ne suis pas à ça près.

			– Ma mère, murmura-t-il.

			– Quoi, ta mère ?

			Marcel enquilla une nouvelle gorgée de jaune. Il commençait à sentir la chaleur de l’alcool prendre possession de son corps.

			– Elle a refusé que je la marie.

			– Ah, sacrée Antoinette, c’est con ça.

			– Ouais, c’est plutôt très con même, répondit Marcel en pouffant nerveusement.

			– Bon, et maintenant ?

			– Et maintenant, quoi ?

			– Ben qu’est-ce que tu vas faire ?

			– Rien.

			– Comment ça, rien ?

			– Je vais finir ce verre et rentrer chez moi.

			Il se leva et prit deux secondes pour vérifier son équilibre. Il posa sa main devant sa bouche et respira son haleine.

			– Arfff, Sylvie va râler.

			– Tant qu’elle râle que pour ton haleine… Hey, tu m’as toujours pas dit qui était cette femme, bourricot.

			– Si, je te l’ai dit, c’est une fée. La plus belle, la plus douce, la plus vive, mais c’est une fée inaccessible…

			– Eh ben mon Marcel, tu as l’air bien accroché… Et vous vous voyez parfois ?

			– Même pas, on s’écrit.

			– En quatorze ans, tu ne l’as pas vue ?

			– Je l’ai aperçue, si.

			– Bah, je préfère ma vie avec Suzanne, elle a l’air plus simple que la tienne, même si on galère pour avoir un marmot.

			– Merci de ton soutien.

			– De rien, ça me fait plaisir.

			Marcel savait que Victor répondait sérieusement. Parfois, ce dernier était vraiment à côté de la plaque, et parfois, il misait juste, on ne savait tout bonnement pas quand cela pouvait tomber. Victor était du genre aléatoire, comme le loto. Marcel s’éloignait lorsque Victor le héla et vint à son niveau, légèrement essoufflé.

			– Tu sais Marcel, notre vie est le résultat des choix qu’on fait, si tu n’aimes pas la tienne, il est peut-être temps de faire tes choix pour toi-même et pas pour ta mère.

			Voilà, c’était le court instant où son ami avait décidé d’allumer son esprit. Les cinq secondes de lumière valaient leur pesant d’or. Marcel le salua, souriant, et poursuivit sa route.
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Conflit de générations
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			Ce midi était le jour où son petit-fils venait déjeuner avec lui. Marcel ne savait jamais s’il devait en être heureux ou non, alors il l’attendait, sans joie ni peine. Bien qu’âgé de trente-trois ans — l’âge du Christ — ce dernier avait du mal à grandir, et il fallait bien l’avouer, il avait des idées bien trop arrêtées sur certains sujets pour ce grand-père plutôt ouvert d’esprit. C’était à se demander qui était bien à sa place dans son époque. Heureusement, il y avait des jours meilleurs que d’autres, certains avec même une réelle complicité, alors Marcel espérait que celui-ci en ferait partie et que le côté sombre de son petit-fils ne se montrerait pas.

			Jean-Raphaël était le fils d’Alain, lui-même le fils unique de Marcel, garçon qu’il avait eu en 1959 lors de son mariage avec Sylvie. Suite à la séparation de ses parents, Alain avait plutôt grandi chez sa mère. À l’époque, la notion de garde partagée n’était pas encore dans les mœurs. Il avait néanmoins eu l’amour de ses deux parents et une enfance équilibrée. Alain se mit en couple avec Nathalie vers le milieu des années 1980, sans se marier — l’exemple de son père l’avait peut-être refroidi — et connut les joies de la paternité en 1987 ainsi que les premières discordes sur le prénom de leur progéniture. En effet, Nathalie se trouvait être attachée à Jean et lui à Raphaël. Le choix fut fort compliqué. Puisqu’aucun des deux ne voulait céder, ils décidèrent de coller les deux prénoms, ravis de leur trouvaille et de ce patronyme peu commun. En effet, cela changeait des Julien, Nicolas, Romain, Alexandre, leur fils serait lui au moins plus original que ses copains. Et puis, Jean-Raphaël, c’était beau, l’apposition de deux jolis prénoms français, rien à voir avec tous ceux tendances et inventés par des parents en manque d’inspiration. La sage-femme leur avait parlé d’une petite « Anestesia » et d’un « Alkapone »… Alors Jean-Raphaël, c’était parfait. Sauf que Marcel avait grimacé à l’annonce de ce prénom composé, et Jean-Raphaël lui-même fut moins de cet avis les années passant. Enfin, il y avait des problèmes dans toutes les familles. Tant que cela ne concernait qu’un prénom, il n’y avait pas mort d’homme.

			– Salut, grand-père.

			– Salut, Raphi.

			– Un prénom et un surnom pourri, je crois que je ne m’y ferai jamais.

			– C’est ta croix, fiston, chacun la sienne.

			– C’est à chaque fois un plaisir énorme de déjeuner avec toi…

			– Ah ? Je n’aurais pas dit ça, mais si tu le dis…

			Jean-Raphaël sourit franchement et sortit d’un sac deux plats achetés à l’instant au traiteur du quartier. Les effluves investirent le nez de Marcel ayant pour conséquence directe de faire gargouiller bruyamment son vieil estomac.

			– He ben, grand-père, on dirait que tu as faim ?

			– Il faudrait être difficile pour résister à ce que tu m’as amené ! Rien que pour ça, ça vaut le coup d’être encore en vie. C’est quoi ? Une daube ?

			Son petit-fils acquiesça d’un mouvement de tête.

			– J’ai hésité avec de la floraline au beurre, pour sauvegarder ton dentier, puis je me suis dit qu’à ton âge, c’était plus la peine de faire gaffe.

			– Ta bonté te perdra, d’ailleurs, elle t’a déjà fait perdre une partie du testament.

			– Je peux aussi ramener vraiment de la floraline si tu y tiens.

			– Allez, arrête de parler et mets la table, si c’est moi qui m’en occupe, on n’aura toujours pas goûté à ce repas divin dans une heure.

			– OK, chef.

			L’horloge affichait douze heures et trente minutes. Les deux individus avaient une petite heure devant eux pour discuter de tout et de rien, souvent, c’était surtout de rien. Mais la présence de l’un et de l’autre était bénéfique à chacun. Marcel mangeait un peu de jeunesse et Jean-Raphaël profitait d’un peu de sagesse.

			– Tu sais fiston…

			– Quoi, papy ?

			– J’ai longuement réfléchi pour ton prénom…

			Le jeune homme pouffa dans sa serviette de table.

			– Tu veux vraiment qu’on parle de ça ?

			– Bah oui, tu crois qu’on pourra le faire lorsque je serai tout sec ? Bon, bref, j’ai réfléchi, et je pense que tu as eu de la chance, car ça aurait pu être pire.

			Il regarda son grand-père avec tendresse. Ce vieil homme, avec son âge avancé, avait toujours toute sa tête et pouvait tenir n’importe quelle conversation avec n’importe qui, c’était une aubaine, pour lui et pour ses proches.

			– Je t’écoute.

			– Imagine si ta mère avait été fan des comédiens américains…

			– Hummmm ?

			– Ça aurait pu donner John-Raphaël, et là, pour le coup, c’était vraiment encore plus moche.

			– Donc, j’ai eu de la chance ?

			– Tout à fait.

			– Merci, mais tu sais, t’inquiète pas, ce prénom, je m’y suis fait depuis le temps.

			Marcel, en parlant d’un sujet léger en premier, avait une stratégie bien dessinée en tête pour le reste des échanges qui s’annoncerait plus corsé.

			 

			Toujours amadouer la personne que l’on désirait rallier à sa cause.

			 

			– Bon et ton père, tu l’as revu ?

			L’allusion à son paternel eut pour résultat de le refroidir instantanément.

			– Cette pédale ?!

			– Quoi ? Il s’est mis au vélo ? lança-t-il feignant l’étonnement.

			– Ne te fous pas de moi, papy, je sais que tu sais.

			– Que je sais quoi ? Que ton père fait du sport ?

			– Arrête ça de suite…

			Marcel avala sa dernière bouchée, essuya les commissures de ses lèvres et posa ses deux mains sur la table.

			– Tu es au courant que ton père est mon fils ?

			Il sentait une colère sourde monter du fin fond des tripes du jeune homme. Pour autant, il fallait aider le gamin à sortir toute cette haine qui l’habitait, sinon ce dernier ne serait jamais apaisé, et à trente-trois ans, il avait encore quelques décennies pour progresser sur le chemin de la paix et du bonheur.

			– Je suis au courant, tu as raison. Je sais qu’Alain a quitté ta mère pour un homme.

			– Putain, et ça ne te fait rien ?

			Il recula son assiette d’un geste nerveux, observant son aïeul d’un air contrit.

			– Que veux-tu que ça me fasse ?

			– Mais je sais pas moi ! Comme tu l’as dit, c’est ton fils !! C’est la honte, un homme avec un homme ! Mon père avec un homme…

			– Bah, il paraît que l’amour n’a pas de sexe…

			– Enfin, grand-père, tu ne peux pas me dire ça, pas toi, pas vu ton âge ?

			– Et pourquoi donc ? Parce que je suis vieux, je devrais être un vieux con réac conservateur ?

			– Non, tu devrais me comprendre !

			– Comprendre quoi ?

			– Deux hommes ensemble, cela ne se fait pas !

			– Mais qui a décrété cela ?

			– Mais enfin, c’est pas naturel…

			– Ah, alors, si c’est pas naturel… Je m’incline, dit-il en alliant le geste pour ridiculiser un peu plus la conversation.

			Jean-Raphaël posa ses coudes sur la table et vint appuyer sa lourde tête entre ses mains. Marcel le sentait perdu, démuni face à quelque chose qu’il ne pouvait — ou ne voulait — comprendre.

			– Qu’est-ce qui t’inquiète, fiston ?

			– Ce qui m’inquiète ?

			Ses lèvres se pincèrent et ses mains frottèrent son visage.

			– Déjà, qu’il quitte maman, c’est pas simple. Mais papy, il la quitte pour un mec !

			– Et alors ? Le résultat est le même, qu’il parte pour une autre femme ou un homme, il la quitte, ça ne change rien à l’affaire.

			– Mais comment peut-on aimer un homme ?

			– Alors là, tu atteins mes limites mon garçon. Pourquoi on aime telle ou telle personne, tu le sais toi ? Moi non. Pourquoi un jour, notre cœur décide sans nous concerter que l’individu qui nous fait face sera celui que l’on veut aimer pour le restant de nos jours, tu le sais toi ? Moi non. Pourquoi il y a des histoires d’amour simples et d’autres complexes ? Pourquoi on se marie deux fois, et on n’arrive pas à oublier la fée que l’on avait croisée lorsque l’on avait vingt ans ? On ne sait rien, on avance et ce qui doit se passer se passe.

			Son petit-fils l’écouta avec attention et se mura dans le silence.

			– Mon petit, je ne sais pas grand-chose, mais je suis sûr d’une, c’est que l’on ne maîtrise pas nos émotions et nos sentiments. Tout ça, ça nous dépasse… Ce n’est pas rationnel. Et je pense sincèrement qu’on peut aimer une personne du même sexe que soi, car l’amour, c’est tellement au-delà de certaines considérations. Ce que je sais, c’est que se sentir libre d’aimer, c’est un luxe que beaucoup n’ont pas, ou n’ont pas eu, je sais de quoi je parle, gamin. Et ton père, je l’aime suffisamment pour me satisfaire de son bonheur, peu importe où ce dernier se trouve, sans intervenir dans son choix. Je n’ai pas à juger sa vie intime et personnelle, c’est la sienne, ça le regarde. Je suis profondément navré pour ta mère, mais si ton père n’avait plus de sentiments amoureux pour elle, crois-moi, il valait mieux qu’il la quitte…

			– Mais pour un homme !

			– Bon sang, on s’en fout, le résultat est le même. Ta mère remontera la pente, et toi aussi. Tu crois quoi, qu’il vaut mieux qu’un couple passe sa vie ensemble sans amour partagé ? Mais c’est super long une vie ! Ton père reste ton père, ne l’oublie pas, et son choix de vie ne remet rien en cause pour toi, tu es son fils qu’il aime.

			Jean-Raphaël posa cette fois ses mains sous le menton, les coudes toujours fixés sur la table à manger.

			– Parfois, je préférerais que tu perdes la tête.

			– Désolé, je crois que c’est pas encore prévu au programme… Par contre, mon corps…

			Un bruit malsain envahit la pièce suivie d’une odeur à retourner un mort dans sa tombe.

			– Tu as raison, perdre la tête, ça pourrait avoir du bon selon les moments… renchérit le vieil homme en plissant les narines et remuant l’air devant son visage.
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Comment on en vient à aimer la merde des autres ?
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			L’horloge indiquait dix-huit heures. Pauline n’allait donc pas tarder pour la toilette du soir. Marcel imaginait sa tête dès qu’elle franchirait la porte. L’odeur devait avoir embaumé l’appartement complet depuis ce midi. Il n’était pas fier de son relâchement involontaire, mais ne regrettait pas pour autant le plaisir de la daube apportée par son petit-fils. Ses papilles pétillaient encore.

			– Bonsoir Mar… Mon Dieu, c’est quoi ça ?

			 

			Aïe, aïe.

			 

			Elle entra dans le salon, son bras couvrant le bas de son visage, nez inclus et posa son sac dans un coin du séjour.

			– C’est-à-dire que… Le repas de midi était plutôt agréable, avoua-t-il avec la tête d’un gamin pris en faute.

			– Et il n’aurait pas pu demeurer plus longtemps dans vos intestins ? Bon sang, je vais ouvrir les fenêtres, sérieusement, vous auriez pu y rester Marcel ! C’est un coup à tuer un cheval ça !

			– Bah, n’exagérons rien…

			– C’est à croire que vous êtes déjà mort à l’intérieur.

			Le vieillard ne put empêcher un rictus facétieux de se dessiner sur son visage sans âge.

			– Voilà, de suite les grands mots… Tout ça pour un « petit » accident.

			– « Petit », ça aurait été quoi si ça avait été un gros alors ? Il aurait fallu une équipe spéciale désinfection. Heureusement que votre épouse n’est plus de ce monde, elle se serait jetée de la fenêtre pour survivre.

			– On est au rez-de-chaussée, Pauline.

			– Quand bien même, réflexe de survie. Bref, allez, on va nettoyer le carnage avant que vos fesses décident de se désolidariser de votre corps, rétorqua-t-elle moqueuse.

			– Mon postérieur ne me reniera jamais, jeune fille !

			– Peut-être pas, mais il pourrait peler par rébellion. Bon, on retourne à la douche, ça sera bien mieux.

			Pauline prépara le matériel nécessaire à la grande toilette en pensant pour elle-même que vieillir n’était vraiment pas une étape facile. Même si elle adorait ses patients, et notamment Marcel, se voir dépendant ne devait pas être simple pour son propre ego. C’est pour cela qu’elle dédramatisait chaque situation gênante en utilisant le second voire le troisième degré. Tant que ses bénéficiaires le comprenaient, ça contribuait à détendre l’atmosphère et à diminuer la honte ressentie par ces personnes qui restaient des êtres humains. Elle l’aida à avancer jusqu’à la salle de bain.

			– J’ai une question Pauline.

			– Allez-y, grand-père, répondit-elle tout en commençant la douche.

			– Comment on décide de faire de la merde des autres son métier ?

			Prise pas surprise, l’infirmière partit d’un grand fou rire. Elle lâcha une lotion qu’elle rattrapa instinctivement avant que le flacon ne se vide sur le sol.

			– Je suis sérieux, mademoiselle.

			Cette dernière réussit à se calmer au bout de quelques secondes. Ses joues étaient humides des larmes de rire qui avaient coulé.

			– Mais quelle question ? Pourquoi je suis infirmière, vous voulez dire ?

			– Entre autres.

			Elle leva les yeux au ciel pour chercher une réponse qu’elle connaissait déjà, tout en poursuivant la toilette.

			– J’ai toujours voulu faire du social et me sentir utile.

			– En nettoyant les étrons des vieux ?

			– C’est un résumé succinct.

			– Mais c’est la réalité.

			– Bah, vos excréments valent de l’or Marcel, se moqua-t-elle.

			– Pauline…

			– OK, OK. Je dois vous faire un aveu… Je suis spécialisée en gériatrie parce que… parce que… je suis… nécrophile !

			Elle pouffa tellement de sa blague qu’elle en postillonna sur le grand-père. Elle saisit une serviette et commença à frotter avec douceur la peau dont elle devait prendre soin.

			– Vous êtes irrécupérable, ma chère.

			– Excusez-moi, mais vous avez vu votre question aussi ? Ahalala… C’est pas nettoyer vos excréments qui m’attire, sinon, j’aurais travaillé dans une écurie. C’est le fait que mon job permet à des personnes d’un âge avancé de conserver un minimum d’amour propre. Imaginez que je n’existe pas… Enfin, mon métier je veux dire, qui s’occuperait de vous là ? Vos enfants ? Cela s’est culturellement perdu et en plus, vous seriez gêné que votre toilette soit effectuée par votre fils ou votre fille, pas vrai ?

			– Je n’ai qu’un seul garçon et je préférerais que ça soit mon petit-fils.

			– Vous me demandez d’être sérieuse, alors soyez-le un instant vous aussi pour une fois, lança-t-elle en fronçant les sourcils.

			 

			Voilà que je me fais houspiller par une gamine qui a trois fois moins que mon âge… Et en plus, je suis à poil !

			 

			Pauline ne rigolait plus. Il lui avait demandé, elle allait lui répondre. Elle voulait partager avec Marcel la raison de sa vocation. Sa compréhension de l’humain et l’empathie qu’elle ressentait par rapport à l’angoisse de vieillir étaient son leitmotiv.

			– Vous savez, on ne se dit pas un jour, « tiens, je vais laver le cul des anciens parce que j’aime la bouse ».

			– Pour dire vrai, vous me rassurez…

			– Laissez-moi terminer. Et arrêtez d’en rajouter pour une fois. Bon vous êtes sec comme un raisin, on peut retourner dans le séjour.

			Le grand-père ne se le fit pas dire deux fois. Ses lèvres se pincèrent pour se forcer à se taire.

			– C’est plutôt, « comment, avec ma sensibilité et ma personnalité, je peux être un maillon bénéfique au sein de cette société de plus en plus égoïste ». Ne faites pas l’étonné, c’est réellement cela. Et dans mon cas, je me sens utile en vous permettant de garder une hygiène irréprochable et donc, votre dignité d’Homme, avec un grand H. Enfin, quand c’est possible et que vous ne mangez pas n’importe quoi !

			– Non, mais cette daube, si vous l’aviez humée…

			– C’est le cas, je l’ai bien sentie, mais après digestion, il y a une légère différence d’odeur, je suppose, sourit-elle bienveillante.

			– Je suis désolé.

			– Ne le soyez pas, vous me payez pour réparer les pots cassés, ou les « pets » cassés, je ne sais plus trop.

			Un sourire de connivence les relia.

			– Merci Pauline.

			– Pour ?

			– Pour ma dignité d’Homme… Et la douceur de mes fesses.

			– Ah, ça, croyez-moi, j’en suis fière, une vraie peau de bébé.

			– En fin de vie…

			– Ça ne change rien au résultat. Un bébé de quatre-vingt-quatorze ans, sérieusement, je vais vous mettre aux compotes tiens, plutôt qu’à la daube, et demander une prime de risque les jours où votre petit-fils vous nourrit.

			Les yeux de Marcel brillaient de cet échange.

			– Merci d’être vous, Pauline…

			– Et merci d’être vous, Marcel…
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Un bon plat, il n’y a que ça de vrai !
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			Vu l’état du vieil homme, Pauline avait mis plus longtemps que la petite toilette habituelle de fin de journée. L’horloge indiquait à présent dix-neuf heures trente. Marcel observa qu’elle regardait furtivement l’heure.

			– Je suis votre dernier client ?

			– Vous êtes un patient, Marcel, répondit-elle en soufflant, gentiment exaspérée par le choix des mots volontairement provocateurs.

			– Oui, mais quelque part, je vous paie pour vos visites et j’ai mon mot à dire sur la satisfaction du service, alors.

			– Si ça vous fait plaisir, de toute manière, jouer sur les mots avec vous… Cela ne me mènerait nulle part ! Oui, j’ai fini ma tournée avec votre bombe atomique ! se moqua-t-elle.

			– Il reste un peu de cette somptueuse daube, ça vous dirait de…

			La jeune femme, en train de ranger une partie de ses affaires, arrêta net le mouvement en cours et le fusilla du regard.

			– C’est une blague ?

			– Oui, pouffa-t-il espiègle. En fait, j’ai tout mangé, d’où le résultat que vous avez expérimenté au fond de mon slip, mais il y a de la soupe à partager, si ça vous dit.

			Pauline le dévisagea, ne trouvant pas les mots pour répondre sur l’instant.

			– Je vais me laver les mains et je reviens de suite.

			– Faites, vous connaissez le chemin.

			En effet, elle connaissait l’appartement par cœur, comme ceux de ses autres bénéficiaires. À chaque nouveau contrat, c’était un espace intime qui s’ouvrait à elle. De ce fait, elle devait comprendre rapidement la personnalité de ces inconnus afin de les rassurer. Dans la plupart des cas cela se passait bien, mais exceptionnellement, elle avait pu lire de la crainte dans leurs yeux, ou de la méfiance. Dans tous les cas, elle s’adaptait pour faciliter cette relation naissante et gagner leur confiance.

			Devant la porte ouverte de la salle de bain, elle chercha une demi-seconde l’interrupteur à l’intérieur de la pièce, l’enclencha, se plaça face au meuble à vasque rose foncé, ouvrit l’eau et se frotta les mains énergiquement. Tout en effectuant ce geste automatique, puisqu’elle le réalisait de vingt à trente fois par jour, elle s’observa dans la glace de la vieille armoire à médicaments. C’est ainsi que le souvenir de sa première rencontre avec Marcel lui revint.

			 

			*    *

			*

			 

			Pauline angoissait pour tous les nouveaux patients. Sa volonté de bien faire lui octroyait une pression sur les épaules digne d’un contrat avec une entreprise du CAC 40, enfin, vu son métier, c’était plutôt du « CACA 40 » pensa-t-elle un sourire en coin. Elle sonna donc à la porte de l’appartement du rez-de-jardin où était indiqué le nom « Trucchini » et respira un grand coup. Personne ne répondit. Elle sonna une deuxième fois et entendit enfin un « Mais entrez bon sang ! » étouffé à travers la porte. Elle appuya alors sur la poignée et s’avança timidement.

			– Bonjour, monsieur Trucchini, c’est Pauline Deforges, votre nouvelle infirmière, je peux entrer ?

			– Cela ne fera que trois fois que je vous le dis, râla le propriétaire des lieux.

			Elle referma la porte derrière elle, traversa le hall pour le rejoindre dans le séjour. Elle découvrit sans surprise un homme âgé, à qui quelques cheveux manquaient, mais avec un visage expressif et assez bien conservé. Il était assis sur un canapé sans âge lui aussi, avec un magazine de mots croisés entre les mains. La fin de vie dans toute sa splendeur. Elle lui envoya son plus beau sourire avant de lui répondre.

			– Désolée, je n’avais pas entendu.

			– En même temps, si je vous avais répondu non, vous auriez été bien embêtée.

			– Pardon ? réagit-elle étonnée par la réplique du grand-père.

			– Ah, mais vous avez vraiment un problème auditif en fait ?

			– Non, non, je n’ai juste pas compris, bredouilla-t-elle penaude.

			– Parce qu’en plus d’être sourde, vous êtes simplette…

			Pauline se demanda l’espace d’un instant où elle était tombée, puis machinalement, une lueur s’alluma dans son esprit.

			– Apparemment, selon la sécurité sociale, vous n’aviez pas les moyens de vous payer une infirmière ayant cent pour cent de ses capacités, alors… me voilà !

			Ce fut le début d’une belle et tendre histoire entre deux individus dont les chemins se croisaient au moment voulu par l’univers.

			 

			*    *

			*

			 

			Elle se surprit à sourire dans ce miroir usé par les années. Oui, elle resterait dîner avec lui ce soir, tout simplement parce qu’elle en avait envie et que si elle ne le faisait pas maintenant, qui sait quand l’occasion se représenterait ? Elle essuya ses mains sur la petite serviette brodée et rejoignit Marcel dans le séjour.

			– Alors, cette soupe, elle n’a pas trop d’ingrédients à base de fibres ?

			Le visage du vieillard s’illumina, comprenant la réponse positive de son invitée.

			– Au pire, vous serez directement sur place pour nettoyer.

			– Vous avez vraiment un comique de répétition…

			– Mais je sais que vous aimez ça.

			– Peut-être que je suis simplement polie pour conserver mon fonds de commerce ! ironisa-t-elle. Bon, je vais tout de même prévenir Florian que je rentrerai plus tard.

			– Bah voyons, il ne s’en rendra probablement pas compte.

			– Marcel !

			Il fit un geste avec sa main signifiant qu’il se taisait, pour reprendre aussitôt.

			– C’est juste que ça m’use d’observer une fée telle que vous être transparente chez elle. Vous méritez tant de briller et de vous sentir importante pour la personne que vous aimez…

			– Oh, Marcel…

			– C’est sincère. Pas de soupe à la grimace, hein ?

			Elle ne sut que rajouter, profondément émue par cette déclaration instinctive. Il soupira et secoua la tête.

			– Vous savez, j’ai connu une fée… Vous me faites penser à elle, parfois. Et je n’ai malheureusement pas pu l’aimer autant que je le voulais.
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Rien ne change.
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			Marcel et Victor prenaient leur pause déjeuner bien méritée à l’ombre d’un olivier. Un panier-repas préparé par leurs épouses respectives pour sustenter leurs besoins d’hommes se tuant à la tâche les attendait. Le travail dans une exploitation agricole était tout sauf simple. Leurs corps étaient soumis chaque jour à rude épreuve. Déjà, celle de la météo, bien que leur région soit une des plus favorables aux belles journées, mais il y avait surtout la difficulté des gestes répétitifs impliquant de nombreux chocs et résonances loin d’être agréables. Les deux hommes profitaient simplement de l’instant présent et des quarante-cinq minutes octroyées pour le repos méridien. Du pain, de la charcuterie et du fromage s’étendaient sur deux torchons à carreaux Vichy rouge et bleu devant eux.

			– Faudra qu’un jour on fasse un autre boulot, lança Victor, mâchant sa première bouchée tout en faisant craquer sa nuque.

			– À qui le dis-tu ?

			– À trente-cinq ans, j’ai l’impression d’en avoir dix de plus !

			– Ah, mais ça, c’est pas le travail, Vic, c’est ta tête, tu fais vieux ! se moqua ouvertement Marcel.

			– Oh ferme la un peu. On n’a pas tous la chance d’avoir une tronche de Don Juan.

			– Moi, un Don Juan ?

			– Bah, toujours plus que moi…

			– Ah c’est sûr que si tu me compares à toi…

			Les deux amis partirent d’un rire franc entre deux bouchés de saucisson du pays.

			– On est quand même bien là, assis, au soleil.

			– C’est bien vrai…

			– À l’usine, ça serait peut-être un peu moins fatigant, mais on serait enfermés toute la journée et c’est moins bien payé. Tiens goûte-moi ça au fait, dit-il en tendant un morceau de pain à son ami, c’est une terrine cuisinée par Sylvie. Elle est excellente.

			Victor saisit la tartine proposée par Marcel, la huma et la porta à ses lèvres sans hésitation. Ses yeux se fermèrent sous l’effet du plaisir.

			– Hum… Pétard, ça se mangerait sur la tête d’un pouilleux ton truc !

			– Je sais, sourit-il.

			– Sylvie est une déesse.

			À ces mots, Marcel se renfrogna.

			– Si tu le dis…

			– Ah, ça va pas mieux toi ? Toujours perdu ?

			– Perdu ?

			Tout en échangeant, Victor rompait du pain pour accompagner le fromage.

			– Ben oui, quand tu m’en as parlé il y a quelques mois en arrière, t’avais l’air perdu.

			– Mais je suis tout sauf perdu, Vic. Tu n’as pas compris.

			– Je ne te suis pas là, enchaîna-t-il en coupant un morceau d’un fromage à pâte dure dont l’odeur présageait un goût prononcé.

			– Je n’ai jamais été égaré, je sais où est mon cœur, mais je ne peux pas le laisser y aller, c’est différent.

			– Mince alors ! C’est bien c’que j’disais, ça va pas mieux.

			Marcel haussa les épaules pour clôturer le sujet. Ils terminèrent leur déjeuner par une micro sieste au soleil, brin d’herbe en bouche, avant de reprendre leur labeur de l’après-midi. Demain sera un autre jour, similaire au précédent, identique au suivant… Une boucle éternelle de journées miroir qui avançaient inéluctablement vers un avenir tout tracé. Un destin subi.

			 

			En fait, rien ne changera tant que je ne le déciderai pas.

			 

			*    *

			*

			 

			– Jeannnnnne !!!!

			Elle avait à présent l’habitude d’entendre son nom crié de la sorte jusqu’à plusieurs fois par semaine. Son mari oscillait régulièrement entre comportement exemplaire d’homme fou amoureux, et attitude condescendante, voire agressive et violente. Il fallait avouer que même si elle ravalait souvent les paroles qu’elle souhaitait lui cracher au visage, de temps en temps, elle laissait son naturel revenir au galop. Elle le payait systématiquement, pour autant, elle continuait, car ces gestes lui permettaient de ne pas oublier qui elle était, avant.

			– Oui, Octave ?

			À peine rentrée dans le bureau, il jeta un papier roulé en boule devant elle.

			– C’est quoi ça ?

			Elle le ramassa, le déplia et le lut rapidement.

			– Ça, c’est un courrier que tu m’as demandé d’écrire pour ton client.

			Octave transpirait, ses pattes luisaient et ses yeux rougis sortaient de leurs orbites. Il allait et venait sur une courte distance, sa tension se ressentait dans toute la pièce.

			 

			Bon, il a vu… En même temps, je savais que ça serait le cas et je l’ai quand même fait.

			 

			– Mais tu te FOUS vraiment de moi ?

			– …

			– Tu veux quoi, bécasse ? Qu’on perde des clients ? Qu’on vende la maison, qu’on retourne habiter en bas avec les pauvrets ?

			– Peut-être qu’on était mieux en bas ? osa-t-elle à demi-mot.

			– Comment ?

			– J’ai dit « peut-être qu’on était mieux en bas », répéta-t-elle en articulant volontairement chaque mot.

			La gifle partit instantanément. Une humiliation de plus à ajouter aux précédentes.

			– Tu n’es qu’une écervelée qui ne comprend rien au business ! Arrête avec tes foutus états d’âme, ceux qui en ont ne font rien de leur vie ! Bon sang, pourquoi ai-je la seule femme pour qui l’argent n’est pas important ?

			Jeanne l’observait, fière, debout, le port altier. Octave jeta son regard sur la joue rougie, légèrement gêné par la situation qui le dépassait, comme souvent.

			– Et ne viens pas te plaindre… grogna-t-il.

			– Ai-je dit quelque chose ? répliqua-t-elle posément.

			– C’est de ta faute, c’est toujours de ta faute.

			– J’ai compris. Je peux y aller ?

			L’aplomb de sa femme le désarçonnait. Il secoua la tête nerveusement et lui fit un signe de la main lui indiquant qu’elle pouvait disposer telle une vulgaire esclave. Il voulait éviter de reproduire le malheureux épisode ayant eu lieu auparavant. Elle s’éclipsa en silence, le courrier toujours en sa possession. Oui, son audace lui avait valu une claque, mais elle avait affirmé sa façon de penser, et cela, ça n’avait pas de prix, c’était son unique petite liberté. D’ailleurs, elle aurait pu payer ce geste bien plus cher. Finalement, elle s’en était bien sortie. Une fois remontée dans sa chambre, elle entreprit de relire les mots qu’elle avait posés sur le papier une heure plus tôt, un sourire au bord des lèvres.

			 

			« Cher Monsieur Georget, c’est avec plaisir que je vous fais suivre le contrat qui reliera nos deux sociétés pour exploiter en toute impunité, des hommes et des femmes qui n’auront d’autre choix que de travailler pour nous avec des salaires de misère. Nous pouvons être fiers de ce que nous accomplissons pour nous-mêmes, aux dépens des autres. Souhaitons-nous de poursuivre cette activité sans risquer une place en enfer.

			Veuillez recevoir, Monsieur Georget, mes respectueuses salutations.

			Votre dévoué esclavagiste. » 

			 

			En fait, rien ne changera tant que je ne le déciderai pas.
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Parlez-moi de cette fée…
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			Après avoir prévenu Florian de son absence, Pauline avait fait réchauffer le bouillon en quelques minutes à peine. Une agréable odeur de potage aux légumes envahit l’appartement. La table dressée, elle servit le breuvage dans des bols dédiés, même la couleur jaune orangé et la texture onctueuse se révélaient appétissantes.

			– Hum. C’est vrai qu’elle est délicieuse cette soupe.

			– Ah, vous voyez que ça vaut le coup un dîner improvisé avec un homme de ma trempe ?

			– Heu, Marcel, on vous l’a amenée, alors ne vous la racontez pas trop quand même hein.

			– Jamais vous me laissez rêver vous, toujours terre à terre ! Bon, sinon, si ça vous intéresse, la daube était bien meilleure.

			L’infirmière sourit, espiègle.

			– Heureusement que nous avons soixante ans d’écart, sinon vous auriez été capable de faire de moi votre quatrième épouse.

			– Vous ? lança-t-il les yeux grands ouverts. Impossible.

			– Et pourquoi donc ? répliqua-t-elle faussement touchée.

			– Vous êtes trop usante.

			– Alors ça, c’est l’hôpital qui se fout de la charité !

			Marcel aspira une cuillère de soupe plus bruyamment que les autres. Une goutte s’échappa et glissa au coin de sa lèvre gauche. Pauline l’essuya avec douceur.

			– Monsieur Trucchini.

			– Arff. Quand vous m’appelez par mon nom, c’est jamais bon signe, comme un vieux couple. Je vous dois de l’argent ? Voyez cela avec la Sécurité Sociale, c’est eux qui gèrent.

			– Vous êtes vraiment unique…

			– Je sais bien, jeune fille. Grâce à ça, vous vous souviendrez de moi, peut-être…

			– Allez, arrêtez de piailler pour ne rien dire, et parlez-moi de votre fée.

			Bien que Marcel attendait ce moment avec impatience, il feignit de ne pas comprendre où Pauline souhaitait en venir. Il décida de jouer l’étonné, juste pour le plaisir de rallonger le temps. Ce temps, toujours incertain qu’il lui restait. Des jours, des semaines, des mois, qui pouvait se targuer de le savoir ?

			– Ma fée ?

			Pauline arrêta net la cuillère en direction de sa bouche.

			– Ne me prenez pas pour une andouille, grand-père.

			– Une andouille, on dit encore ça à votre époque ? Ou vous êtes vieille avant l’âge ?

			– Je m’adapte à mon public, affirma-t-elle d’un clin d’œil complice.

			– Madame est trop bonne.

			L’infirmière terminait son bol et s’essuyait les commissures des lèvres tout en observant l’homme d’un âge avancé. Elle ne savait pas ce que ça aurait donné s’ils avaient vécu à la même époque, mais ce dont elle était certaine, en revanche, c’est qu’elle affectionnait sincèrement la personne qu’il était aujourd’hui. Le jour où… Elle stoppa ses pensées sombres voulant éviter de plomber l’atmosphère. Le jour de son départ n’était pas encore prévu, Marcel était plutôt en forme, et son corps, bien que de seconde voire troisième main, n’était pas au bout du bout. Elle espérait égoïstement le garder longtemps auprès d’elle pour profiter de son humour et de sa sagesse.

			– Bon alors, je nous prépare une tisane et on poursuit cette conversation dans le canapé, ça vous convient ?

			– Soyons fous ! C’est la fête ! Va pour le pisse-mémé, ne rigolez pas, jeune arrogante, on ne dit pas pisse-pépé à ce que je sache.

			Un rire franc s’échappa de la jolie demoiselle. Elle l’aida à se lever et disposa son déambulateur devant lui afin qu’il se dirige vers le salon. Il la remercia du regard. Pendant ce temps, elle mit la bouilloire à chauffer et sortit les différentes sortes de tisane du tiroir dédié. Elle s’adressa à lui en parlant un cran au-dessus afin d’être entendue d’une pièce à l’autre.

			– On va éviter la spéciale « transit » n’est-ce pas, Marcel ?

			– Allez-y, moquez-vous…

			– Mais vous en avez des dizaines !

			– Et c’est interdit ?

			– Heu, non, mais c’est surprenant…

			– Pour un homme, vous voulez dire… Espèce de misogyne à l’envers !

			Elle pouffa pour elle-même. « Jambes légères, sommeil, digestion tranquille, articulation… ».

			– Vous en avez une « ventre plat » !!

			– Ça vous étonne tant que ça que je désire prendre soin de ma silhouette ?

			– Mais Marcel, « ventre plat » !!!??

			– Je crois que je n’ai plus envie de vous parler…

			– OK, OK, je nous fais deux « digestion tranquille », c’est bon pour vous ?

			– …

			– Marcel ? Vous m’entendez ?

			– C’est quoi que vous n’avez pas compris dans « je n’ai plus envie de vous parler » ?

			– Rhooo, ne faites pas le faux vexé.

			Étant seul dans la pièce, il mima des grimaces dignes d’un enfant en élémentaire et reprit :

			– Va pour la digestion tranquille.

			– Parfait, j’arrive dans un instant !

			– Ne vous pressez pas.

			– Et vous, arrêtez votre comédie du grand-père râleur. Personne n’y croit ici.

			Marcel sourit gaiement à cette dernière phrase. Il appréciait Pauline comme sa petite-fille. Une relation de cœur à cœur où les deux savaient manier l’humour à leur sauce second degré. Il avait été chanceux de tomber sur une garde-malade telle qu’elle. Elle le faisait rire et n’était pas remplie de la pitié dont irradiait souvent les gens envers les vieux comme lui.

			Pauline apparut enfin avec un plateau et deux belles tasses en porcelaine. Elle avait pris soin de les accompagner avec les sous-tasses et le récipient à sucre du même service. Autant faire les choses bien.

			– Pourquoi vous regardez mon ventre ?

			– Pour voir si la tisane fonctionne, se moqua-t-elle. Allez, revenons-en à nos affaires, vous avez plein de trucs à me raconter, Marcel.
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Et de deux…
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			– Comment ??

			– Tu as très bien entendu, maman.

			Antoinette tomba de tout son poids sur la chaise de cuisine en stratifié. Sa mine traduisait le choc reçu à l’instant.

			– Tu veux me tuer ? C’est ça, mon fils veut me tuer, murmura-t-elle pour elle-même ne le regardant plus.

			– Maman…

			Elle leva la tête en une fraction de seconde et lui fit le signe de se taire, un doigt devant la bouche, les yeux menaçants.

			– Tu ne peux pas faire ça deux fois, Marcel. C’est impossible.

			– Pourtant, je t’assure que ça l’est.

			– Mais enfin, qu’est-ce qui cloche chez toi ? Tu n’es pas fini c’est ça ? Tu as des problèmes au cerveau ? Elle se tirait les cheveux en poursuivant la discussion. Oh non !!!

			– Oh non, quoi ?

			– Tu aimes les… Mon fils est homosexuel ! Sainte-Marie mère de Dieu, proclama-t-elle observant le plafond tout en se signant.

			Il cligna plusieurs fois des paupières et souffla en même temps.

			– Non, maman, je t’assure que ce n’est pas du tout cela… Et laisse Marie en dehors de nos histoires, s’il te plaît.

			– Tu ne me le dirais pas si c’était ça !

			– C’est vrai…

			– Alors c’est ça ? Mon Dieu, mon Dieu !

			Elle se prit la tête entre les mains, accoudée à la table. Il ferma les yeux pour se recentrer avant de répondre.

			– Toujours pas.

			– Mais tu ne me le dirais pas.

			– En effet…

			– Alors, comment te croire ?

			– En me faisant confiance.

			– Te faire confiance, à toi ? Tu me fais subir deux divorces et tu veux que j’aie confiance ?

			Antoinette secouait la tête de dépit. Il savait que ça serait compliqué, pour autant, il fallait que ça soit lui qui lui annonce.

			– D’où est-ce que tu subis un deuxième divorce, maman, ce n’est pas avec toi que je suis marié, lança-t-il sur un ton trop ironique pour sa matriarche.

			– Ah ben, crois-moi que tu ne m’aurais pas quittée si c’était le cas.

			 

			Qu’est-ce que j’ai pas dit…

			 

			– Un si bon parti en plus, relança-t-elle les mains en l’air.

			– Mais, mère, quand est-ce que tu comprendras que l’argent ne fait pas le bonheur ?

			– Je ne veux pas entendre ça ! Va le dire à ceux qui n’en ont pas !

			– Alors je vais m’exprimer, différemment. L’argent n’est pas synonyme d’amour.

			À trente-six ans, Marcel savait plus que jamais ce qui l’animait. Certes, Sylvie était de compagnie plutôt agréable, et leur fils Alain était un enfant facile à vivre. Néanmoins, le jeune homme ressentait au fond de lui que sa place était ailleurs. En la quittant aujourd’hui, il lui laissait l’opportunité de redevenir une femme libre pouvant rencontrer un homme qui l’aimerait comme elle le méritait. Évidemment, sur le moment, elle ne comprendrait pas, alors il essaierait de lui expliquer avec des mots simples, pour qu’elle ne se sente coupable de rien. Non. Personne n’était coupable d’avoir voulu y croire à un moment donné. Il y avait juste des couples faits pour durer plus longtemps que d’autres, et le mariage n’empêchait pas d’ouvrir les yeux sur une vérité telle que celle-là. Lui, son histoire était avec Jeanne, c’était écrit en lettres de feu dans son cœur, et les années avaient beau passer… Rien ne changeait dans les sentiments qu’il lui portait, si ce n’était pas un signe que sa vie devait définitivement être avec elle, il ne comprenait plus rien.

			– Mais qui t’a dit qu’il fallait de l’amour pour un mariage réussi ?

			 

			Elle est vraiment sérieuse en plus…

			 

			– Mon cœur, maman, mon cœur.

			– Oublie-le ! Le cœur est fourbe, c’est une faiblesse.

			– C’est ta vision, ce n’est pas la mienne.

			– Un fils doit suivre sa mère !

			– Oui, maman, quand la mère est sensée, mais là, tu n’as jamais cherché à me comprendre. Alors, arrête de me juger sur quelque chose qui te dépasse. Tu sais, souvent je prie en demandant que tu sois plus souple.

			– On ne prie pas quand on a trompé le Seigneur !

			Les lèvres du trentenaire se pincèrent. Il conservait systématiquement un infime espoir que leur relation évolue, qu’elle s’ouvre un peu… et systématiquement, il revenait à la case départ, considéré, par sa génitrice, comme un moins que rien qui ne saisissait rien à la vie. Il avait ses défauts, certes, nombreux même, mais ce sur quoi il ne pouvait absolument pas douter était la nature des sentiments qui le reliaient à sa belle et douce Jeanne. Du temps, il en avait déjà trop perdu, il avait décidé d’arrêter les frais et d’assumer enfin ses envies profondes. Il se libérerait de ses chaînes, et irait chercher sa fée, sa lumière prochainement.

			– Je vais te laisser, maman. Désolé de te décevoir et de ne pas être le fils dont tu avais rêvé. Mais je ne peux plus agir comme tu le ferais toi, car la seule personne qui sait ce qui est bon pour le reste de ma vie, c’est moi.

			Antoinette l’observait, mauvaise, rancunière de ne pas garder la mainmise sur l’esprit de sa progéniture.

			– Tu vas te ramasser les dents, et je te dirai « je t’avais prévenu ». Faudra pas venir pleurer.

			– D’accord, maman au revoir.

			– Oui, laisse-moi avec ma honte…

			Il sortit du petit appartement rempli de tristesse, mais d’assurance.

			 

			Choisir sa vie, c’est difficile, Marcel, mais ne renonce pas pour des mots qui te blessent. Ça passera, tout passera… Un jour, elle comprendra, ou pas, mais toi, tu seras maître de ton existence, de tes réussites et de tes échecs, c’est tout ce qui compte.
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Je suis tout ouïe…
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			L’atmosphère était propice aux confidences. Pauline attendait telle une enfant à qui on allait raconter une jolie fable, les yeux remplis d’étoiles et d’impatience. Marcel s’en amusait intérieurement. Elle était probablement une des dernières personnes qui pourrait écouter son récit et s’ouvrir à la jeune femme n’était pas pour lui déplaire. Quelque part, il imaginait que son histoire intime pourrait peut-être l’aiguiller. Parce que si les vieux avaient une utilité, c’était bien celle d’avoir essayé des choses avant les jeunes, et donc de savoir ce qui fonctionnait ou pas. Bon, OK, tous les individus d’un certain âge n’étaient pas concernés par cela, mais tout de même, le poids des années équivalait à la sagesse, à l’expérience… mais aussi à certains regrets ou remords. Bon OK, encore une fois, pas pour tout le monde, heureusement. Ce qui comptait, c’était l’échange, le partage, la passation de l’histoire même.

			– En fait, vous attendez quoi pour commencer ? Que ça soit l’heure de se coucher ? lança-t-elle gaiement en touillant son breuvage.

			– Minute, jeune femme, je dois bien mettre mes idées en ordre pour ne pas me tromper.

			– Bah, c’est votre histoire, vous la connaissez tout de même ?

			– Elle est marrante… J’ai plus de quatre-vingts ans à vous raconter…

			– Ah oui, vu comme ça… C’est de votre faute aussi, vous faites plus jeune que votre âge, ironisa-t-elle.

			– Je crois qu’on n’est pas à dix ans près, non ?

			– Certes. Et donc, j’attends.

			Marcel tenait également sa tasse entre les mains. Pauline distingua son regard s’évader, ça y était, Marcel était reparti dans les années de sa jeunesse…

			 

			*    *

			*

			 

			– Bon sang, Marcel, mais c’est mieux qu’une série TV votre histoire ! Et votre mère, quelle femme ! Quelle compréhension pour son époque, car divorcer deux fois, j’imagine que cela ne devait pas être simple par rapport au jugement des autres ! Elle vous a toujours soutenu, c’est beau !

			– Non, en effet, j’ai eu de la chance…

			 

			Paix à ton âme, mère… Tu noteras que je ne suis pas rancunier.

			 

			– Et votre histoire avec Jeanne, Mon Dieu que c’est beau cet amour qui dure aussi longtemps sans se voir ! C’est limite pas croyable. Quand je pense que de nos jours, tout est dans l’instantané. On en oublie la construction des sentiments et du vrai amour. On se dit je t’aime au bout de trois jours, et on se rend compte au bout d’un mois qu’on s’est trompé. Heu, enfin je ne dis pas ça pour moi, hein ?

			– Je ne vous le fais pas dire… Je suis bien content de ne pas l’avoir rencontrée sur le site internet « J’te Nique » c’est ça ? l’interrogea-t-il peu assuré de sa prononciation.

			– Ohhhh, mais non, Monsieur Trucchini, vous ne pouvez pas dire ça ! s’offusqua-t-elle une main camouflant sa bouche, à la fois choquée et amusée.

			– Ah, c’est pas ça… ? répliqua-t-il embêté et l’air penaud. C’est que moi, j’y vais à la phonétique quand je comprends pas bien, et des fois, le son de la télé n’est pas assez fort.

			– Mais c’est « Meetic », Marcel.

			– « Meetic » grimaça-t-il. Cela ne veut rien dire ?

			– Parce que c’est de l’anglais.

			– Bah, voilà, forcément, je pouvais pas deviner. Avouez tout de même que je n’étais pas loin niveau sonorité. Bref.

			Pauline secoua la tête, répéta « J’te nique » et partit d’un grand rire, suivi par le nonagénaire. Les minutes s’égrainaient et aucun des deux ne voyait le temps passer, la jeune femme complètement absorbée par cette histoire d’amour empêchée, et Marcel, ayant revêtu le costume de son passé qui lui manquait tant.

			– Bon, dites-moi que vous êtes allé la chercher.

			– J’y suis allé, oui.

			– Génial, et ?

			 

			*    *

			*

			 

			Il était anxieux, car ne mettait jamais les pieds dans les quartiers « d’en haut ». Chacun à sa place et la sienne n’était pas ici. Même si sa dernière femme s’était trouvée être d’une famille plutôt aisée pour la normalité, elle était bien loin de celles localisées sur la colline, de ceux qui faisaient fortune sur le dos de pauvres gens. Pour autant, il s’était enfin décidé à aller la voir et à lui parler. Cette situation entre eux deux ne pouvait pas durer éternellement. S’aimer et être privé l’un de l’autre était une torture telle que l’on ne voudrait pas l’infliger à son pire ennemi.

			Quoique… Non, vraiment pas. Je pense que l’écartèlement vaut mieux que le manque d’amour.

			 

			Il connaissait son adresse depuis des années, mais il savait aussi que Jeanne avait toujours été claire. Lorsqu’elle avait perdu tout espoir de pouvoir réellement l’épouser, elle avait poursuivi sa route de son côté et fondé une famille. De ce fait, elle souhaitait assumer les responsabilités qui en découlaient. Il n’était pas question pour elle de priver ses enfants de leur père. C’était tout à son mérite, mais cela n’était plus tenable pour l’amoureux transi qu’il était.

			Seuls étaient possibles leurs échanges épistolaires, réguliers au début, puis de plus en plus espacés du fait d’un mari jaloux, d’après ce que le trentenaire avait saisi.

			Aussi, il s’était enfin décidé à agir et à pousser un peu les portes de son destin. Pour l’occasion, il avait revêtu un de ses habits les plus élégants, peu reprisé, car en homme des champs qui se respecte, le costume n’était pas vraiment dans ses habitudes.

			Il arriva devant la grande bâtisse et fut impressionné par la hauteur de l’édifice qui n’abritait qu’un seul logement. Un doute l’envahit sur ce qu’il pourrait offrir à Jeanne si elle le suivait…

			 

			Pas de beaux bijoux hors de prix, certes, mais je l’aimerai comme aucun homme ne pourra le faire et je le lui prouverai chaque jour… Elle verra dans mes yeux tout l’amour, le désir et le respect que je lui porte et mon but ultime sera de la rendre heureuse, car son bonheur fera le mien. Alors oui, ce n’est pas le rêve américain, mais c’est sincère…

			 

			Il monta les trois marches qui le séparaient du porche et stoppa un instant devant la porte pour respirer profondément.

			 

			Et si ce n’était pas elle qui ouvrait ?

			Arrête de stresser, tu as déjà tout prévu… Tu sauras répondre. Fonce maintenant !

			Sa main saisit le battant en fer forgé, le recula et le cogna trois fois sur la grande porte en bois. Le bruit était tel que la vibration résonna en lui. Un silence pesant suivit, de ceux qui donnent l’impression de veiller un mort. Puis des pas qu’il imaginait légers et aériens. Un cliquetis indiquant le déverrouillage du mécanisme, une poignée qui s’abaisse, le cœur qui cesse de battre et l’apparition qui fait se suspendre le temps.

			 

			*    *

			*

			 

			Pauline observait Marcel, les yeux écarquillés.

			– Mais ne vous arrêtez pas !!! C’est pas humain !!! C’était elle ? Elle vous a sauté dans les bras ? Elle vous a dit qu’elle vous aimait toujours, elle est partie avec vous… ? Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !

			Le vieillard revenait à la réalité. Cette scène il l’avait revécue des dizaines, des centaines de fois… Ce « Bam » qui n’existait que dans le cas d’un amour sincère. Une pause lui était nécessaire pour éviter qu’un trop plein d’émotion ne l’assaille. Il observa l’horloge, soixante minutes s’étaient écoulées depuis le début de son récit.

			– Il me faudrait un verre d’eau, Pauline, s’il vous plaît.

			– Comment, maintenant ?

			– Bah oui, pas demain, vous en avez d’autres comme celle-là ?

			Elle consulta sa montre et cligna des yeux faisant un rapide calcul mental.

			– Bon, vous êtes à un rythme de quinze années par heure. Cela signifie qu’il nous reste environ… Quatre heures, quatre heures trente. Elle grimaça. On n’y arrivera pas en une soirée.

			– En effet, je doute de posséder suffisamment de salive pour relever cet exploit, surtout sans eau, rajouta-t-il pour lui rappeler sa requête.

			– Ah oui, pardon. OK j’y vais de suite, ne bougez pas.

			– Ça ne risque pas trop.

			Elle se leva du canapé, posa sa tasse refroidie sur la table basse et leva les sourcils.

			– C’est vrai, mais c’est que je suis ailleurs avec votre histoire, lui répondit-elle en s’éloignant, un sourire bienveillant accroché au visage.

			 

			Ah, ma Jeanne, nous raconter me fait te retrouver…
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La suite !

			 

			
				[image: 2020bis.jpg]
			

			 

			 

			 

			Le verre d’eau, qu’il but par petites gorgées, le ramena à la réalité. Il eut également l’avantage de lui redonner un peu d’énergie, car à cet âge canonique, converser une heure sans s’arrêter relevait de l’exploit. Il était loin de la capacité de bavardage de sa jeune soignante.

			 

			Même la parole vieillit et fatigue.

			 

			Cette dernière, après l’euphorie des premiers instants de pause, comprit que son patient faiblissait. Entre l’heure qui avançait et le fait de ne plus avoir l’habitude de parler ainsi d’une traite, il fallait prendre soin de lui avant tout.

			– Marcel, même si je meurs d’envie de connaître la suite, si vous le souhaitez, on pourra poursuivre demain ?

			Il posa, avec prudence et un léger tremblement, son verre d’eau à côté de la tasse vide.

			– Et si je n’avais pas de demain ?

			– Marcel ! Enfin, qu’est-ce que vous me racontez ? riposta-t-elle, outrée.

			– La vérité… Un jour on est là, le lendemain, on ne sait pas.

			La jeune femme vint aussitôt s’accroupir à ses côtés et attrapa chaleureusement une de ses mains ridées parsemées de minuscules taches. Elle constata que sa peau de grand-père était d’une finesse extrême.

			Cette nouvelle position au pied du canapé aurait pu être inconfortable. Fort heureusement, l’épaisseur du tapis aux motifs orientaux démodés permettait de tenir celle-ci de longues minutes sans craindre de se retrouver bloquée.

			– C’est de retourner dans votre passé qui vous rend nostalgique ?

			– Probablement un peu… Mais ce n’est rien par rapport au fait de redonner vie à ma Jeanne, mon éternelle…

			– Vous l’avez vraiment aimée, n’est-ce pas ?

			– Ohhh, je crois même que c’était au-delà de ça. Ça ne s’explique pas. Rien que de penser à elle faisait vibrer tout mon être. Vous avez déjà connu cette sensation ?

			Une larme impossible à contenir coula sur sa joue pâle légèrement flétrie.

			– Oh, Marcel, je ne veux pas vous voir triste…

			Il lui offrit un sourire crispé, et serra sa main en retour, rempli d’émotions.

			– Je ne peux pas être triste, Pauline. Il renifla le plus délicatement possible. Je ne peux qu’être heureux d’avoir rencontré un être comme elle, peu importe si nous avons eu le temps contre nous. Je préfère avoir eu connaissance de son existence et en avoir été privé de trop longues années, que de ne pas avoir imaginé l’ombre d’un seul instant que cet ange puisse exister pour moi…

			– Putain, Marcel… oh, pardon pour le gros mot, lança-t-elle les yeux grands ouverts, je suis confuse.

			– Bah, j’espère bien ! Vous irez vous nettoyer la bouche avec du savon, sourit-il.

			L’infirmière grimaça à l’idée du goût savonneux. Elle l’avait testé une fois, pour ne pas rester idiote lorsque ses patients lui avaient indiqué qu’ils se lavaient les dents comme cela en temps de guerre.

			– Mais c’est tellement beau ce que vous dites que les « mots exclamatifs » sortent tout seuls !

			– Les « mots exclamatifs » ? C’est une nouvelle façon de parler de gros mots ?

			Elle leva les yeux pour chercher de l’aide vers les cieux.

			– Pfff. Vous allez me faire pleurer avec votre histoire si ça continue, et en plus, j’ai du maquillage.

			– Bah, vous ne serez pas plus moche sans qu’avec, ironisa-t-il avec l’objectif de détendre l’atmosphère.

			– Eh ben, vous vous remettez bien vite de vos émotions, papy ! Et pour vous répondre, non, il ne me semble pas avoir connu cette sensation de vibration…

			Marcel ne la quittait pas des yeux. Ces yeux brillants d’amour et de bienveillance.

			– Croyez-moi, si vous l’aviez vécue, vous le sauriez tant ça vous prend toute votre âme. Vous n’avez plus aucun contrôle sur vos ressentis. Tout est plus fort, plus intense et sans l’autre, vous n’êtes pas complet. Je crois qu’avec Jeanne, j’ai vraiment été connecté à l’Amour avec un grand A, celui qui vous met à genoux. Plus rien n’existe, sauf l’autre, et cette personne a le pouvoir de poser un sourire sur vos lèvres de façon constante, tel un niais, mais un niais à sa place dans ce monde. C’est une alchimie émotionnelle et physique qui se développe et s’amplifie avec le temps. C’est tout sauf une passion éphémère… C’est, c’est… l’amour éternel, insubmersible, définitif.

			Pauline soupira comme on le faisait devant un film romantique. Ce grand-père, presque centenaire, était un sacré bonhomme, mais un sacré bonhomme qui commençait à s’user, elle le ressentait à contrecœur. Le fait qu’il aborde le sujet des lendemains incertains était une preuve, il avait lui-même conscience de son état qui se dégradait insidieusement. Et pourtant, il était empli de joie lorsqu’il parlait de son amour fou. Cette Jeanne, quelle chance elle avait eu d’être aimée de la sorte ! Dans ses monologues, Marcel était tout, sauf un vieillard en fin de vie. Il était un amoureux pétillant dont l’âge importait peu, avec une rose rouge entre les lèvres. Pauline le respecta d’autant plus pour son parcours. Elle espéra que la suite lui permettrait d’apprendre qu’ils avaient enfin pu vivre leur passion au grand jour. Cela ne pouvait pas être autrement, les contes de fées se terminaient bien. Malgré tout, elle attrapa un mouchoir camouflé dans la poche de son jean pour essuyer ses joues humidifiées et rosies par les multiples sensations qui l’assaillaient sans relâche.

			– Voilà, vous avez gagné, ça coule tout seul. Bon sang, Marcel, on aurait tous envie d’être aimés et d’aimer de cette façon !

			– Je n’ai rien gagné du tout… Eh oui, je suis bien d’accord, répliqua-t-il d’un air mutin. Vous en parlerez à… Florian. Alors, on continue un peu ou vous me couchez ? Ma salive est revenue, je pourrais coller un carnet de timbres si besoin.

			– La Poste est fermée à cette heure-là… On va donc poursuivre si cela vous convient.

			– OK, si vous insistez.
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Drôles de retrouvailles
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			– C’est quand vous voulez, monsieur Trucchini.

			Pauline pianotait ses doigts sur le canapé pour montrer son impatience.

			– Bon sang ce que vous êtes pressée ! Respirez un peu, zen, ça arrive. Je me remets juste les idées en place.

			– Moi c’est pour vous, si je me couche à l’heure de Cendrillon, je survivrai, tandis que vous, bah on ne sait pas trop.

			Elle lui tira la langue, moqueuse, il lui rendit la pareille.

			– C’est surtout que si je perds ma savate en laine dans le déambulateur, ça fera un autre effet qu’un soulier de verre dans un escalier majestueux. Bref. Taisez-vous un peu, vous m’empêchez de me concentrer. Vous êtes pire qu’une pie !

			– Non, mais vous êtes sérieux ?

			– Toujours ! D’ailleurs, j’ai soif… Je blague !! Ne faites pas cette tête de pneu crevé.

			Les yeux de l’infirmière sortirent de leurs orbites.

			– Une tête de pneu crevé ?

			– Bah oui, c’est exactement la tête que vous faites actuellement. Je vous avoue que c’est pas folichon. Bon, allez, on y va, c’est pas que, mais je dois retrouver ma Jeanne..

			 

			*    *

			*

			 

			La lourde porte en bois s’ouvrit environ d’un tiers et laissa apparaître une image auréolée d’une lumière divine. Les deux individus qui se faisaient face éprouvèrent la même décharge instantanément. Les mots furent inutiles, le silence était suffisant pour dire « Je t’aime » avec les yeux… Car oui, dans ce cas, ce sont les yeux qui parlent, qui hurlent, qui respirent, qui avalent l’autre tant qu’ils peuvent pour se repaître de cette vision quasi mystique !

			Jeanne et Marcel se retrouvaient après un nombre interminable d’années et ils s’observaient encore plus intensément que ce jour de 1947, près du lavoir, où tout aurait dû commencer.

			Figés sur le pas de cette porte, les deux jeunes gens ressentaient à la fois un feu d’artifice intérieur ainsi qu’une profonde sensation de calme et de paix, de celle que l’on éprouve après un long périple épuisant loin de chez soi. Les années ne changeaient rien au fait que lorsque l’on rentrait dans sa demeure, on était juste bien, on le savait. La poussière du temps n’avait aucune prise sur l’évidence. Marcel, en dévorant Jeanne du regard à cet instant précis, savait pertinemment qu’elle était son foyer, à jamais.

			 

			Mon Dieu que j’ai été fou de la laisser partir toutes ces années…

			 

			Personne n’aurait pu dire si des secondes ou des minutes s’étaient écoulées. Ce qui leur importait, c’était que le temps se fige pour de bon. Leur angoisse de lui faire reprendre son cours à cause d’une parole maladroite les empêchait de prononcer un seul mot. Jeanne bougea enfin. Une jolie statue dont la main fine et blanche vint cacher des lèvres tremblotantes d’émotions. La surprise passée, ses yeux s’humidifièrent, toujours en silence, et ses joues furent parcourues de larmes d’amour authentique.

			– Bonjour, mon amour, articula Marcel d’une voix chaleureuse.

			Entendre cette voix venant d’une autre époque et pourtant si proche eut raison d’elle. Elle dut s’agripper fermement à l’embrasure de la porte pour ne pas s’écrouler de tout son poids devant lui. Ce timbre, elle l’entendait à chaque lettre de son bien aimé qu’elle lisait ou dès qu’elle fermait les yeux et l’imaginait à ses côtés, c’est à dire, chaque soir depuis seize ans. Le souvenir était ancré en elle, tout comme son odeur et sa carrure la seule fois où elle l’avait serré dans ses bras. Et aujourd’hui, il apparaissait là, devant elle, en chair et en os et lui donnait du « mon amour ». Le choc de la réalité était d’une puissance digne d’un cyclone.

			– Je suis venue te chercher, ma fée.

			Un sanglot la secoua et fragilisa sa prise. Elle chuta telle une feuille automnale, sans violence et se retrouva au bas de la porte.

			– Jeanne !

			Il s’accroupit à son niveau, seuls quelques centimètres les séparaient. Sa main ramena une mèche de cheveux qui barrait son visage derrière son oreille.

			– Tu es là, devant moi, mon éternelle. Si tu savais comme j’ai rêvé de ce moment. Excuse-moi. Pardonne-moi d’avoir mis tout ce temps. Je ne pouvais pas, c’était compliqué… Mais non, aucune excuse n’est valable. J’aurais dû venir plus tôt, bien plus tôt. Non, je n’aurais jamais dû partir. Mais je suis là à présent, ne pleure pas.

			Malgré les larmes et l’émotion, elle parvint à lui faire comprendre par un signe, un doigt devant sa bouche, de parler moins fort.

			– Tu n’es pas seule ?

			Elle lui confirma en hochant la tête.

			– OK, ne t’inquiète pas. Ça va aller.

			Elle réussit tant bien que mal à se relever, Marcel l’aidant à soulever son poids plume. Rien que la sensation de se toucher à travers les vêtements les empêcha de déglutir un long instant.

			– Oh, Marcel… parvint-elle à prononcer.

			– Oui mon amour, je suis là, lui répondit-il radieux.

			Elle secoua la tête et ses larmes redoublèrent, silencieuses pour éviter d’attirer l’attention de l’intérieur de la maison. Mais bien que silencieuse, la douleur se lisait dans son corps parsemé de soubresauts et sur son visage tiré. Marcel ne savait comment réagir à ces retrouvailles. Il aurait espéré qu’elle se jette dans ses bras et qu’ils partent ensemble dans leur nouvelle existence commune. Mais la vraie vie était probablement plus compliquée que celle racontée dans ces récents films romantiques diffusés au sein des salles obscures.

			– Marcel…

			– Oui, ma douce, parle-moi, lui murmura-t-il d’une voix rassurante.

			Elle s’était de nouveau agrippée à l’embrasure, la tête basse collée contre la porte. Un nouveau hoquet la secoua, son visage se crispa encore davantage, ses yeux se fermèrent et des larmes toujours plus grosses coulèrent jusqu’à s’échouer sur le sol en tomettes. Marcel ne supportait pas de la voir s’infliger une telle douleur, pour autant, il devait la laisser s’exprimer.

			– Je, je… ça ne va pas aller… dit-elle en se mordant la lèvre jusqu’au sang. Je… je… ne peux pas venir…

			– JEANNE ! ?

			La jeune femme sursauta à l’appel de son prénom et essuya ses yeux en urgence. Elle contempla Marcel d’un air à la fois implorant tout en crevant d’amour pour lui. Ce dernier, loin d’être idiot, comprit que ce n’était pas le moment d’en demander plus à sa dulcinée. Il lui glissa un papier dans la main, lui embrassa furtivement la joue, lui murmura un « Je t’âme, ma Jeanne, c’est encore plus fort que je t’aime »… la caressa du regard une seconde supplémentaire et rebroussa chemin. La porte se referma à clé derrière lui. Il espérait que son cœur ne resterait pas sur place à tout jamais.
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Allez, on se couche !
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			Un silence pénétrant remplissait la pièce. Pauline digérait les informations de Marcel, ne saisissant pas la chute, ou plutôt, ne souhaitant pas la comprendre.

			– Vous êtes parti sans elle ?

			– Hé ! Il a bien fallu…

			– Mais non ! s’écria-t-elle en tapant sur le canapé, ce qui eut pour résultat de faire sursauter le grand-père. Non, non et non, ça ne peut pas se terminer comme ça.

			La jeune femme vivait pleinement l’histoire de son patient par procuration. Elle se trouvait habitée par Jeanne et Marcel, par leur légende si pure, si rare, si belle, que ne pas les savoir ensemble lui brisait le cœur, même si cela datait de plus de cinquante ans. Aucune prescription dans ce cas-là. Ceux qui s’aiment devaient se retrouver, d’autant plus lorsqu’il s’agissait d’un amour aussi inconditionnel que celui-ci. Marcel se gratta le peu de cheveux qui habillaient son crâne.

			– Qui vous a dit que c’était fini ? ironisa-t-il.

			– He bien, vous êtes parti seul, ça veut tout dire.

			– Ça veut dire que je suis parti seul, cette fois-là. Il sourit en prononçant ces derniers mots.

			Le visage de Pauline s’éclaira à nouveau, touché par la grâce.

			– Cela signifie qu’elle vous a suivi ensuite ?

			– À vrai dire, ce n’est pas si simple… répliqua-t-il en terminant par un long bâillement. Tout ça c’était en mille neuf cent soixante-trois, vous imaginez ? Vos parents n’étaient sûrement même pas nés ! J’ai encore quelques années et péripéties à vous raconter, jeune fille.

			L’infirmière regarda sa montre et nota qu’il était déjà vingt et une heures trente. Pour elle ce n’était rien, mais pour Marcel, c’était l’heure d’aller retrouver les anges. Elle désirait le préserver au maximum.

			– Pour sûr, je veux TOUT savoir. Vous m’avez happée, Marcel, mieux que toutes les séries à la mode sur Internet.

			– Peut-être parce que la vraie vie, c’est au-delà de toutes ces fictions de pacotille.

			Elle fit la moue et chercha une réponse pour le moucher. La vérité suffirait.

			– Bah, la vraie vie, quand vous lavez quinze paires de fesses par jour et que vous la partagez avec un « Florian », croyez-moi, les séries sont bien plus sympas.

			– Ah, vous avouez !

			– Rien du tout, et hop, c’est l’heure d’aller vider votre vessie et de vous coucher. Profitez-en, pour une fois, vous avez une femme qui vous borde.

			– Et j’aurai mon biberon aussi ?

			– Si vous en avez besoin… se moqua-t-elle.

			Ils échangèrent un regard complice et elle l’aida à se relever.

			– Tant que vous ne voulez pas me prendre la température ou m’enfiler un suppositoire.

			– Non c’est bon, la tension suffira. He puis, j’ai donné avec la daube.

			– Ha, cette daube, qu’est-ce qu’elle était bonne… murmura-t-il en roulant ses yeux gourmands.

			Elle profita de son arrêt aux toilettes pour laver et ranger les tasses et le verre, mettre un rapide coup sur la table et fermer les volets.

			– Y’a pas à dire, c’est pratique une esclave.

			– Vive les temps modernes.

			– D’ailleurs, faudrait me couper les ongles des pieds.

			– Il y a marqué podologue là, monsieur Trucchini ? lui demanda-t-elle en lui montrant son front.

			– Bah voilà, les esclaves, c’est plus ce que c’était…

			Tout en se chamaillant, ils rejoignaient doucement sa chambre à coucher.

			– Je songeais à m’inscrire, avec Victor, à un marathon en relais.

			– En déambulateur ?

			– Et pourquoi pas ? « Nos seules limites sont celles qu’on veut bien se donner ».

			– Ben vous feriez bien de les revoir alors, car sans vouloir vous offenser…

			– Mais je plaisante, simplette !

			Pauline rigola sous sa cape de la verve de son papy. Quel personnage ! Elle espérait pouvoir elle aussi garder son esprit jusqu’à un âge si avancé. C’était tellement rare à notre époque de vieillir sans problèmes de mémoire ou pire, de démence. Le prolongement de l’espérance de vie pouvait être une aubaine, comme une grosse épine dans le pied. Et devant elle, il y avait Marcel, quatre-vingt-quatorze ans bien tassés avec qui elle pouvait parler de tout, et surtout avec qui elle conversait le plus.

			 

			Bien plus qu’avec Florian en tout cas…

			Le vieillard fit un arrêt à la salle de bain pour se laver les dents.

			– C’est pas parce que j’ai perdu la moitié de mes chicots que je ne dois pas prendre soin de ceux qu’il me reste. Et imaginez que sur un malentendu, vous voudriez m’embrasser pour me souhaiter une bonne nuit, au moins j’aurais l’haleine fraîche, lança-t-il en vérifiant avec ses mains en entonnoir. Hum, si je pouvais, je m’embrasserais moi-même.

			– Vous êtes un malade. Vous savez qu’on pourrait vous poursuivre pour harcèlement à notre époque ?

			– Ça serait assez drôle, mais pas crédible.

			Elle écarta les draps du lit, un grand sourire aux lèvres.

			– Marcel…

			– Oui ma chère ?

			– Merci pour l’invitation, c’était une soirée géniale.

			– Oh, allons, elles disent toutes ça, plaisanta-t-il.

			– Sincèrement, merci, et merci de me faire entrer dans votre jardin secret. J’apprécie, déjà, parce que vous êtes un super conteur et cette histoire est tellement belle…

			Il l’observait en silence, pas de blagues à faire, juste écouter et profiter de l’instant présent.

			– Et la confiance que vous me témoignez me touche beaucoup… D’ailleurs…

			– Qu’est-ce que vous allez me demander, encore ?

			– J’adorerais que l’on se planifie à nouveau une soirée de ce type.

			Le regard du grand-père s’illumina à son tour.

			– OK, je note, je vous dirai, selon mon planning, mes dates disponibles.

			– Entendu, monsieur le ministre des histoires drôles à deux balles.

			Une fois allongé, elle lui remonta draps et couvertures jusqu’au menton, puis le borda.

			– Oh, je ne suis pas dans un sarcophage ! Laissez-moi un peu de mou pour respirer, sinon, demain, vous allez me retrouver momifié.

			– Ça serait vraiment dommage de terminer comme cela ! Mais ça limiterait les frais d’obsèques.

			– C’est surtout que vous ne connaîtriez pas la fin de l’histoire de Jeanne.

			– Je desserre de suite !

			Un éclat de rire retentit dans la pièce pendant que Pauline rebordait le lit de façon plus lâche. Marcel était heureux de sa journée. Heureux de sa daube, heureux d’avoir vu son petit-fils, heureux d’avoir parlé aussi honnêtement avec Pauline. La vie valait vraiment le coup d’être vécue jusqu’au bout, à n’en pas douter. Tout à ses pensées, il ne fit pas attention à la jeune femme qui lui posa une bise sur le front, comme c’était souvent le cas. Un geste empli d’affection qui allait au-delà de la relation « nettoyage de fosses septiques » ou de « fesses septiques », au choix.

			– Bonne nuit, Marcel.

			– Bonne nuit, Pauline, et à demain… On dit mercredi soir ?

			– Pour ?

			– Notre deuxième rendez-vous.

			– Avec grand plaisir, monsieur Trucchini, allez, j’y vais, j’ai une série à regarder.
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PMU un jour, PMU toujours

			 

			
				[image: 1963bis.jpg]
			

			 

			 

			 

			Le bar PMU était rempli, tous les jours de la semaine, de joueurs du dimanche. Mais c’était encore plus vrai celui du Seigneur. Deux écoles s’affrontaient, celle de ceux qui croyaient en Dieu, et celle de ceux qui croyaient au PMU-Pastis. Une troisième mixant les deux émergeait néanmoins de plus en plus à partir de midi, on allait à la messe, puis on buvait le sang du Christ au comptoir. Quoiqu’il en était, Victor pestait continuellement contre ceux qui l’empêchaient d’apprécier son verre tranquillement. Tous ces parieurs amateurs ne savaient établir des pronostics sans se hurler dessus « que chacun ne comprenait rien à ce qu’il fallait jouer ». Jusqu’à preuve du contraire, vu la misère des gains remportés par les habitués, aucun d’entre eux ne pouvait se gausser d’avoir mieux compris le concept que les autres. Pour autant, les hommes aimaient rouler des mécaniques et faire croire que « eux » maîtrisaient mieux que leur voisin.

			– La folie guette ces gens avec ces courses.

			– Que veux-tu ? Le rêve d’empocher de l’argent sans rien faire est un sacré moteur.

			– Mais on dirait qu’ils vont tout le temps se taper dessus, juste pour un numéro de canasson !

			– Peut-être que si ça arrivait réellement, on serait plus tranquilles…

			Les deux amis, installés à la table située le plus au fond de la boutique, burent une nouvelle gorgée de leur bière rafraîchissante. Le lieu, exclusivement masculin, était doté d’un mobilier et de décors simplistes. Ce qui comptait pour les clients n’était pas le confort, mais de pouvoir sortir de chez eux, entre hommes pour partager un canon.

			– Bon, alors elle n’est pas venue…

			– Pour le moment non, mais c’est assez logique. Nous n’avons pas quinze ans et partir de chez elle implique beaucoup de changement, notamment pour ses enfants. J’ai vécu plus de quinze ans sans elle, je peux encore patienter, elle le mérite.

			Victor arborait son air soucieux. Celui qu’il présentait lorsqu’il se concentrait pour réfléchir sérieusement et intelligemment à un sujet donné.

			– Oui, mais bon, imagine qu’elle ne vienne jamais, tu as déjà divorcé une deuxième fois.

			– Je sais, mais quoi qu’il arrive, Vic, est-ce que rester avec une femme qui ne fait pas battre mon cœur était honnête envers elle ? Bah je te donne la réponse : non.

			– En fait, tu parais vraiment sûr de toi dans c’t’affaire.

			Marcel porta son verre à ses lèvres pour une énième gorgée.

			– On ne peut jamais être sûr de rien, mais je suis certain qu’il me sera impossible d’aimer une autre femme, alors mon choix est fait. Et elle me reviendra, je ne vois pas d’autres issues envisageables. On ne peut pas fuir nos cœurs.

			– Je te le souhaite, mon ami.

			 

			*    *

			*

			 

			Elle attendit que son mari soit profondément endormi pour se lever et découvrir le mot laissé par son Marcel adoré. Il était venu jusqu’à elle : incroyable ! Les émotions l’avaient alors submergée, lorsqu’elle avait ouvert la porte. Un rêve qui se réalisait. Le voir lui avait fait grossir le cœur. Cet homme, elle l’avait dans la peau depuis toutes ces années, et rien ne pourrait changer la donne. C’était un fait. Elle l’aimait, sincèrement et à jamais. Évidemment qu’elle aurait désiré de tout son être s’enfuir avec lui, mais elle ne pouvait pas oublier les mots d’Octave et la force du réseau de ce dernier. Les mauvais et les puissants se soutenaient entre eux, c’était une règle qu’elle avait bien saisie. Si elle partait, la menace de perdre ses enfants s’avérait bien réelle et ça, elle ne pouvait pas l’accepter. Si seulement elle était certaine de pouvoir les garder auprès d’elle, mais elle savait qu’Octave serait tellement furieux, qu’il mettrait tout en œuvre pour la détruire. De ce fait, le quitter ne servirait à rien, car sans ses enfants, même en étant aux côtés de Marcel, il lui manquerait un bout d’elle pour être entièrement épanouie. Son petit Jean approchait des dix ans et François des six. Ils étaient encore trop immatures pour comprendre des choix d’adultes qui risquaient de créer un cataclysme autour d’eux et surtout de les priver de leur mère, puisqu’il était question de cela, avec son mari fou à lier. Jeanne était convaincue qu’une séparation ne serait pas dramatique pour eux, si toutefois cette dernière se réalisait dans le respect et le calme, ce qui, a priori, n’était pas envisageable pour le moment.

			Elle s’installa dans un fauteuil du séjour, ouvrit l’enveloppe et déplia le papier qu’elle contenait. Elle reconnut immédiatement l’écriture aérienne de son amoureux épistolaire. Sa gorge se noua aussitôt, car peu importaient les mots qu’elle découvrirait à la lecture, elle savait qu’elle serait touchée en plein cœur, comme à chaque fois…

			 

			Ah, Antoinette, que ne nous avez-vous pas fait vivre…

			 

			Ma jolie fée, mon amour, ma joie…

			La barrière fragile de son esprit éclata sous l’effet des 3 qualificatifs. Que ces mots soient écrits par l’homme qu’elle chérissait était une des plus belles choses au monde. Recevoir un amour pur et sincère, voilà ce que chacun devrait être en droit de connaître. Bien heureusement, elle s’était équipée de mouchoirs, sachant pertinemment que les larmes couleraient pendant sa lecture. Elle respira un grand coup, vérifia en tendant l’oreille que la maison était toujours silencieuse du sommeil de ses trois hommes, et reprit.

			 

			Ma jolie fée, mon amour, ma joie…

			Ma visite a dû te surprendre, mais il m’était impossible de me raisonner et de m’empêcher de le faire. Aujourd’hui, j’ai décidé de ne plus vivre sans toi. Pourquoi maintenant ? Pour être honnête, je n’en sais rien. Je suppose que ma capacité à respirer sans toi à mes côtés est arrivée au bout de ce qu’elle pouvait supporter, comme un moteur de voiture qui aurait trop fait de kilomètres et dit stop. Oui, je sais, l’exemple est probablement mal choisi, mais je fais au mieux.

			 

			Il lui arracha un sourire entre les larmes qui ne cessaient leurs courses sur ses jolies pommettes.

			 

			Mes deux mariages m’ont démontré une chose : aucune femme ne pourra jamais trouver sa place dans mon cœur. Tu y es trop bien installée, c’est ton humble demeure. Aussi, à quoi bon continuer d’avancer de la sorte ? Ma vie est la mienne, pas celle de ma mère. À force de sans cesse penser aux autres et de vouloir leur faire plaisir, on achète notre propre cachot. Je ne veux plus être prisonnier. Même si on aime ces personnes, si on les laisse décider pour nous de ce qui est bien ou mal, ça ne peut pas fonctionner, parce que leur cœur n’est pas le nôtre. Et le mien me hurle depuis toujours de te retrouver. Je n’en peux plus de faire comme si je ne l’entendais pas, car il parle sans arrêt, la nuit, le jour… Il me rappelle tout le temps que tu es là quelque part, que tu es ma fée, ma moitié. Alors voilà, oui, je suis venu te chercher. Si tu lis ce mot, c’est que nous n’avons pas pu discuter comme il fallait, mais je l’avais prévu, je connais ta situation de femme mariée.

			 

			Jeanne songea que si Marcel connaissait réellement tout, il deviendrait fou de colère… Elle avait bien fait de passer sous silence certains pans de sa vie de couple. Il n’avait pas à souffrir de ce qu’elle subissait, car il n’y était pour rien, c’était ses affaires.

			 

			Ma Jeanne, je le répète, je ne peux pas vivre sans toi. La seule façon serait que tu m’avoues ne pas éprouver les mêmes sentiments à mon égard, mais d’une part, je ne crois pas cela possible, et d’autre part, si c’était le cas, je doute d’arriver à m’en remettre. Ce n’est absolument pas du chantage, mon amour, tu es libre de tes choix. J’ai juste besoin de te dire et te redire qu’une vie sans toi ne serait pas une vie, cela serait de la survie en milieu hostile. Nous avons déjà perdu trop de temps loin l’un de l’autre. J’ai longuement réfléchi, he bien oui, cela m’arrive figure toi, et je suis parvenu à la conclusion que ce que nous ressentons l’un pour l’autre est rare et précieux. Ne pas le vivre serait faire un affront au Seigneur et à la vie en général. Oui, tu as bien lu. Par respect pour la vie qui nous a fait nous rencontrer, nous lui devons de marcher ensemble, ma douce… Ta main dans la mienne est ce que je souhaite le plus au monde. Et pour cela, nous devons faire des choix difficiles. Le mien a été fait, il ne manque plus que toi. Aie confiance en moi, aie confiance en nous. Mets ta peur de côté et avançons.

			Je sais que tes enfants sont tout pour toi, et je ne peux que le comprendre. Sache que je les aime déjà. Ils seront chez eux, avec nous, n’aie aucune crainte à ce sujet. Mon fils, Alain, est légèrement plus jeune que les tiens, mais je suis sûr que nous arriverons à construire une famille atypique et aimante, et autant te dire que le regard des gens sur nos divorces respectifs, je m’en fous royalement. En premier lieu, celui de ma mère. Elle ne sera plus un obstacle, je peux te l’assurer. Soit elle comprendra, soit elle me perdra, c’est aussi simple que cela.

			Alors voilà ma femme, je te propose de commencer à prendre tes dispositions et je reviendrai te voir d’ici quinze jours, même jour, même heure. Si tu penses que ton mari sera toujours là, prépare-moi un mot que je pourrai lire tranquillement une fois ta porte refermée.

			Il va être temps pour moi de conclure cette missive, je t’avoue ne pas en avoir envie, car t’écrire me relie à toi, et j’en ai envie et besoin. Tu es dans mon âme, dans mon cœur et dans ma tête, définitivement. Je veux être celui qui te rend heureux et te fait sourire, celui à qui tu tiens le bras quand tu sors, celui qui fera de toi une femme heureuse et comblée, dans tous les sens du terme. Laisse-moi cette chance, mon amoureuse, ma femme, ma vie, mon tout.

			Je t’aime, et je t’aimerai jusqu’au bout du monde, même ceux encore inconnus et jusqu’à la fin de nos jours. C’est une promesse. Dansons ensemble sur le chemin de nos vies.
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Ainsi valse la vie
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			Cette nuit-là, Marcel eut un sommeil agité, de ceux qui vous font vous réveiller bougon avec l’envie de râler sur tout. Il se leva tant bien que mal, imaginant un treuil au-dessus de son lit pour le soutenir. Cette pensée le fit grimacer.

			 

			Et ça n’ira pas en s’arrangeant. Tu deviens un vieux croûton.

			 

			Fort heureusement, son corps n’était pas douloureux. Il était simplement mou et sans plus aucune force, lui le gaillard qui soulevait des dizaines de kilos sans ciller jusqu’à il n’y a pas si longtemps.

			 

			Une vingtaine d’années, tout est relatif…

			 

			Une fois stabilisé au bord de son matelas, il songea que ce dernier approchait des cinquante ans. Là où les publicités et commerciaux indiquaient une durée de vie de dix ans. Il fallait croire que la qualité d’avant était plus robuste, et de toute manière, Marcel refusait de s’en séparer pour une raison qui lui était propre.

			Il enfila ses chaussons orthopédiques en restant assis, c’était leur avantage, avec le confort, faciles à mettre sans avoir besoin de se baisser. En revanche, le tissu reflétait réellement l’idée de la vieillesse. De bons carreaux gris et marron en polaire. Si sa Jeanne l’avait vu affublé de la sorte, elle les aurait jetés immédiatement. Cette pensée le fit sourire une demi-seconde avant de retourner dans sa morosité. Le grand-père attrapa son acolyte à quatre pieds et se souleva tant bien que mal pour atteindre les toilettes, puis la cuisine en ayant pris le soin de déverrouiller au préalable la porte d’entrée.

			L’horloge indiquait huit heures trente, il avait dormi une heure et demie de plus que dans ses habitudes, dû à son coucher tardif. Pauline, prévoyante, avait probablement interverti deux patients pour le rejoindre un peu plus tard et lui laisser le temps de se réveiller.

			 

			Ah, cette jeune femme. Si tu existes là-haut, toi ou qui que ce soit, il faut prendre soin d’elle.

			 

			À peine terminait-il son bol de café allongé que la sonnette retentit.

			 

			Et la porte cherra…

			 

			– Oh, c’est la journée du petit chaperon rouge ?

			– Bonjour, Marcel.

			– Oui, bonjour, mais vous voyez, pas de grand méchant loup venu me dévorer pendant la nuit.

			– Je vois ça oui. J’imagine qu’un loup préférera une viande plus fraîche, répliqua-t-elle avec un clin d’œil. Le rouge ne vous plaît pas ?

			Il la regarda de bas en haut puis de haut en bas, se grattant la tête.

			– Si, si, mais bon, là, il y en a partout.

			– C’était au cas où votre vue baisse, comme cela, impossible de me rater.

			– Ah bah, même un aveugle vous remarquerait ! Heureusement que cette fois-ci, vos cheveux sont épargnés !

			Il se leva pour rejoindre le salon et s’installa sur une chaise. Pauline ouvrit les volets, prépara ses accessoires et démarra son soin par la prise de tension.

			– J’ai rêvé de vous cette nuit.

			– De moi ? Ça y est, vous êtes amoureuse ?

			Les lèvres de la jeune femme s’ourlèrent de bienveillance.

			– Cela doit être ça… Mais non ! J’ai rêvé de vous et de Jeanne.

			Un long soupir s’échappa des poumons du vieil homme.

			– Ça va Marcel ?

			– Oui, oui.

			– Vous êtes sûr ?

			Il hocha la tête en signe d’affirmation. Elle poursuivit le gonflage de l’appareil sur le bras fin du nonagénaire.

			– Je me demandais si vous aviez une photo d’elle à me montrer. J’adorerais mettre des traits sur son visage et pas que ça soit mon imagination qui la dessine.

			– Une photo…

			Marcel s’échappa dans une autre dimension, comme s’il traversait des nuages.

			– Oui, vous n’en avez aucune affichée… alors, c’est pourquoi je me permets de vous poser la question.

			Aucune réponse ne vint. Pauline l’observa attentivement. Elle s’en voulut de sa curiosité mal placée.

			– Marcel ?

			– Oui ?

			– Vous mangez quoi ce midi ?

			– Il me reste de la soupe. Pour ma silhouette, rien de mieux que ça et ma tisane. Je sais, le résultat vous ôte les mots de la bouche.

			Elle ne sut pas s’il avait fait exprès d’éluder sa question sur la photo ou pas, mais prit le parti de ne pas insister pour cette fois. Elle aborderait à nouveau le sujet lors de leur soirée spéciale.

			– Bon, et avec Victor, vous allez le gagner quand ce tiercé ?

			– Gagner avec Victor ? Je crois que même si nous avions commencé à parier dans les années soixante, nous serions toujours aussi mauvais, enfin, surtout lui, se moqua-t-il.

			– La question est : est-ce que vous jouez vraiment pour remporter quelque chose ?

			– Probablement pas, mais ça serait un bonus. On pourrait se payer une retraite dorée dans une pension de luxe pour vieux plein aux as.

			Pauline accompagna son patient jusqu’à la salle de bain. Elle se lava les mains et fit couler l’eau afin d’obtenir une température adéquate, puis dès qu’il fut déshabillé, l’aida à s’asseoir.

			– Comment va sa femme ?

			Pauline était également l’infirmière de Suzanne depuis peu, il l’avait recommandée à son ami de toujours. Les traitements étaient distincts de ceux de Marcel, mais surtout le contact avec un esprit se délitant était bien différent. Elle souffla longuement.

			– Vous voulez la vérité, je présume ?

			– Bien évidemment, c’est pas à mon âge qu’il faut me préserver !

			Elle poursuivit son soin avec la plus grande douceur pour protéger l’épiderme de son patient.

			– Suzanne s’en va tous les jours un peu plus…

			– C’est-à-dire ?

			– J’imagine qu’en équivalent année, c’est comme si vous aviez cent vingt ans.

			– Je ne comprends pas bien Pauline.

			Une nouvelle inspiration suivie d’une puissante expiration résonna dans la pièce.

			– Cette maladie fait vieillir en accéléré, Marcel. C’est dur à vivre pour Victor. Mais pour le moment, elle n’a pas montré de signes de violence, c’est positif.

			– De violence ?

			– Oui, c’est récurrent. Les personnes qui perdent la tête sont plus facilement agressives.

			– Rhaaa. Merde alors.

			– Oui, merde, vous pouvez le dire. Honnêtement, c’est moche de terminer sa vie comme cela. Quoique, souvent, ils ne s’en rendent pas vraiment compte, c’est plus les proches qui trinquent. Il est probable qu’on leur propose un accueil en centre prochainement.

			Marcel partit à nouveau loin de Pauline quelques instants. Cette dernière analysa chacun de ses faits et gestes et supposa que l’inquiétude pour ses amis justifiait cette réflexion.

			– Pauline.

			– Oui ?

			– Si un jour je perds la tête, vous pourriez m’achever ?

			– Mais quelle question, répondit-elle outrée. Bien sûr que non !

			– Pourtant, il faudra bien.

			L’infirmière recula, des flammes dans les yeux, les lèvres pincées.

			– Écoutez-moi bien, monsieur Trucchini

			– Je ne fais que ça, ma chère. Mes oreilles saignent de vous écouter parler tous les jours tellement vous piapiatez sans arrêt.

			– Là, je ne plaisante pas. Vous ne pouvez pas me demander ce genre de choses.

			– Et pourquoi donc ?

			Les deux complices s’affrontaient du regard comme jamais. C’était la première fois que ce sujet venait sur la table et il créait de sacrées étincelles de part et d’autre.

			– Parce que cela ne se fait pas !

			– C’est bien dommage. On pique bien les chiens et les chats en fin de vie.

			– Mais ce n’est pas pareil !

			– Rhooo, arrêtez avec vos mais, quel esprit de contradiction vous avez…

			Elle prit une serviette pour commencer à lui sécher la peau et se retint, vu son énervement, pour éviter toute brusquerie.

			– Marcel Trucchini, je pratique mon métier pour aider les gens et faire qu’ils se sentent mieux.

			– Et bien justement, si un jour je deviens dément, vous m’aideriez en abrégeant mes souffrances et forcément, je me sentirai mieux.

			– C’est un dialogue de sourds.

			– Non, j’entends parfaitement bien.

			– Vous comprenez ce que je veux dire.

			– Et vous aussi.

			– Mais NON ! Jamais je ne ferai ça !

			Tout en poursuivant leur échange, elle commença à ranger ses affaires.

			– Bon OK, alors, il faudra que je m’achève moi, par contre, vu mon état, ça risque de coincer quelque part. Au pire, si je me loupe et que je finis estropié dans un lit à baver et à trembler, ça sera de votre faute.

			– STOP, fin de cette discussion moisie. En plus, vous n’avez aucun signe de dégénérescence, vous avez plus de chance de mourir d’une attaque, d’un AVC ou d’une indigestion de daube.

			– C’est rassurant…

			– Vous avez terminé, Marcel ?

			– Pour cette fois, ça devrait aller. On se voit ce soir, je vais appeler Victor pour nos courses, ça lui changera les idées.

			La soignante s’apaisa. Son cœur battait plus vite que la normale, elle le sentait palpiter dans sa cage thoracique et également dans son cou. Cette discussion l’avait touchée, probablement trop. Comment pouvait-il seulement imaginer ? Comment pouvait-il oser lui demander cela ?

			– C’est une bonne idée, à ce soir Marcel.

			– À ce soir, mon Petit Chaperon rouge.
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Marre des bourricots
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			Marcel se retrouvait seul, seul dans son silence, celui qui n’oubliait pas ses joies et ses peines passées. Se confier à Pauline lui avait fait du bien, ramenant Jeanne quelques heures auprès de lui. Cependant, le contrecoup l’avait assommé ce matin. Lui, l’éternel optimiste, ressentait un manque plus vaste qu’à l’accoutumée. Les années filaient trop doucement lorsque l’être aimé était loin de nous, et bien trop vite lorsqu’il était au creux de nos bras… Pour ralentir à nouveau depuis son absence définitive. Le maître du temps était un sacré farceur.

			 

			L’univers n’en a que faire du temps humain… Il a son propre rythme.

			 

			L’horloge indiquait neuf heures passées de quelques minutes. Habituellement, les appels téléphoniques avec son acolyte tournaient plutôt autour des dix voire onze heures, mais là, il eut besoin de prendre l’appareil plus tôt et de composer son numéro. Plusieurs sonneries puis le décrochage tant attendu.

			– Allo ?

			– C’est moi.

			– Moi ? répondit Victor peu assuré.

			– Mais regarde ton téléphone, bourricot, le nom de celui qui appelle est toujours indiqué !

			– Ah oui, c’est vrai. Salut Marcel.

			Il sentit son ami embrumé. Sa voix semblait différente, plus effacée.

			– Tu dormais ?

			– Moi non.

			– Mince, Suzanne ?

			– Oui, étrangement elle s’est rendormie ce matin, ça ne lui arrive jamais, mais là… C’est qu’elle en a besoin.

			 

			Ou qu’elle approche de la fin…

			 

			– Sûrement. Bon, on joue ?

			Il voulait faire d’une pierre deux coups : aider son ami à oublier son quotidien, et s’aider lui-même à mettre de côté son cœur en larmes.

			– Déjà ?

			– Le matin, c’est la jeunesse du jour…

			– Quoi ?

			– Laisse tomber, Vic. On regarde les cotes ?

			– Marcel ?

			– Quoi ?

			– Ça fait quoi de perdre sa femme… ?

			– Tu es sérieux ? On parle de canassons, et tu me demandes ce que ça fait de perdre sa femme ?

			– Je sais, excuse-moi… Mais, j’ai peur.

			Le but premier de Marcel venait d’exploser en plein vol. Il réfléchit, silencieux, aux trois solutions qui s’offraient à lui. Il pouvait raccrocher sans répondre et laisser son camarade dans la détresse. Évidemment, s’il désirait se regarder dans un miroir, ce n’était pas une option envisageable. Il pouvait botter en touche, mais encore une fois, l’amitié était là pour se soutenir, fuir ne lui rendrait pas un meilleur moral. Ou il avait la possibilité de discuter honnêtement, et ils se déchireraient le cœur ensemble. Car il était bien question de cela.

			– Tu as raison d’avoir peur, murmura-t-il.

			– Je ne survivrai pas.

			– Oh que si, tu feras comme tout le monde. Tu boufferas ton chagrin, mais ton corps ne cessera pas de vivre, alors tant que tes poumons respireront, tu vivras.

			– Mais seul…

			Marcel soupira.

			– Oui, Victor, comme tous les couples, une chance sur deux d’être celui qui reste et qui souffre. Je ne parle bien évidemment pas de ceux qui ne se supportent plus. Bon, tu veux vraiment savoir ce que ça fait ?

			– Oui, dis-moi.

			– Et après, on fait nos paris ?

			– OK, on fait comme ça.

			Il n’eut pas besoin de chercher ses mots. Ces derniers faisaient corps avec lui depuis toutes ces années.

			– Perdre sa moitié, j’entends par là l’amour de sa vie, son unique, son évidence, c’est perdre la moitié de sa raison de vivre. Quand Jeanne est partie, un grand froid s’est immiscé en moi et s’est installé pour toujours, accompagné d’un vide abyssal. Elle était ma source de chaleur, tu vois. L’amour, ça réchauffe, c’est pas du flan. Après elle, le pôle Nord s’est établi et mon cœur grelotte depuis. Je ne le montre pas, mais j’ai tout le temps froid à l’intérieur, froid de son absence. Il n’y a pas un seul matin où je me réveille en espérant qu’elle soit encore à mes côtés, endormie. Oui, tu entends bien… Malgré les années, j’espère toujours que cela ne soit qu’un cauchemar duquel je vais me réveiller.

			– Je suis désolé pour toi, murmura son binôme.

			– J’ai souhaité mourir, Vic, pour la rejoindre. Mais la rejoindre où ? Et refuser la vie, c’est trop irrespectueux pour ceux qui ont lutté pour. Tu veux savoir ce que ça fait de perdre la femme de sa vie, mon ami ? C’est une longue agonie, une torture quotidienne, un tunnel sans fin. On devient schizophrène, on entend sa voix partout, on croit la voir dans la rue, on sent son parfum en se réveillant la nuit, on espère même que les esprits existent pour qu’elle vienne nous hanter… Et puis, le temps passe et on accepte de se souvenir des bons moments ensemble, sans culpabiliser d’être encore vivant. Tiens, tu sais ce que j’adore par-dessus tout ?

			– Non ?

			– Me rappeler son rire. Un rire unique, franc, jovial, communicatif. Je l’entends comme si elle était là, et ça, ça aide Victor. Ça aide, car en fait, nos femmes ne meurent jamais. Elles ne peuvent pas disparaître si on continue de penser à elles et de les faire exister à travers nos mémoires. Jeanne est vivante chaque fois que je pense à elle. Et je lui parle souvent.

			– Ah bon ?

			– He oui. Alors OK, elle ne me répond pas… mais c’est un peu comme si elle était fâchée dans la vraie vie et qu’elle boudait. Tu vois Vic, ça dépend de nous et de ce qu’on décide de faire de leur mémoire et de la nôtre. Elle remplissait tellement mon monde que son silence a été compliqué à accepter. Et depuis peu… Ce silence, je le raconte, ça la fait à nouveau revenir avec moi, et ça fait du bien, tout simplement.

			Il entendit son ami renifler de l’autre côté de l’appareil. Il profita de quelques instants de calme pour essuyer les larmes qui coulaient sur ses joues ainsi que pour leur laisser le temps de se remettre de leurs émotions, puis poursuivit, nonchalamment.

			– Bon alors, tu as prévu de jouer quoi comme âne pour perdre encore une fois ? Un favori ? Un nom à la noix ?

			– J’en ai un qui cumule les deux…

			– Parfait.
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Il n’y a que les cons qui ne changent pas d’avis
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			La décoration était bien différente du PMU de leur jeunesse. À présent, les bars étaient plus soignés, plus accueillants, et la gent féminine y avait également trouvé sa place. Il n’était pas rare de croiser des femmes, tous âges confondus, converser de tout et de rien et l’atmosphère en était bien plus agréable que lorsque l’on n’y rencontrait que des poivrots dotés d’une hygiène corporelle douteuse.

			Pour l’année de leurs quatre-vingts printemps, les deux amis eurent une pensée folle. À force de se retrouver boire le café quotidiennement au troquet du quartier, chacun s’était fait à l’idée — sans en parler à l’autre — qu’il était peut-être temps de franchir le pas. Pour autant, chacun espérait que ce soit l’autre qui lance l’idée. Une honte inavouée de changer d’avis, alors que pour eux c’était un principe sacré, les empêchait d’aborder le sujet de façon directe.

			– Tu as vu le vieux Rachid ? souffla Victor.

			– Il a dix ans de moins que nous, soupira son ami pour l’utilisation du mot « vieux ». Non je ne l’ai pas vu, il lui est arrivé un truc ?

			– Ouais, et plutôt sympa. Il a gagné le quinté dans l’ordre.

			 

			He oui, j’ai vu aussi figure toi…

			 

			– Ah, non, je ne savais pas. Comme quoi, tout arrive.

			– Ouais.

			 

			Allez, continue, t’arrête pas en si bon chemin… Propose-moi de jouer, Vic.

			 

			– En plus, d’après ce que j’ai compris, il a parié complètement au hasard.

			– Au hasard, cinq chevaux dans l’ordre ? s’étonna faussement Marcel.

			– Ouais. C’est fou hein ?

			– Tu l’as dit…

			Les tasses à café étaient à présent vides. Mais la discussion continuait bon train et chacun savait où il voulait en venir. Il manquait simplement le courage de remettre en cause un pacte vieux de quarante ans.

			– Tu reprends un café ? demanda Victor.

			– Un allongé s’il te plaît.

			 

			Pfff. Quand tu veux…

			 

			Victor fit signe au serveur pour leur nouvelle commande. Un seul geste suffisait aux habitués pour se faire comprendre. Ici, un roulement avec la main en l’air et l’index en évidence signifiant « tu nous renvoies la même chose, tu seras bien aimable ».

			– Tu te souviens, à l’époque, tous ces fous qui se gueulaient dessus pour leurs paris ridicules.

			– Oh que oui, c’était déplorable.

			 

			Mince, j’aurais peut-être pas dû dire ça… ça va pas l’encourager. Quel idiot je fais parfois !

			 

			– C’était les débuts aussi.

			– Oui, tout ce qui est nouveau fait tourner la tête, tu as raison, confirma Marcel pour le mettre en confiance.

			– Comme une belle femme, répliqua son vieil ami fier de sa trouvaille.

			Les deux anciens échangèrent un sourire de connivence. Dans ce même temps, le serveur leur déposa leurs breuvages accompagnés de la note additionnant les deux tournées. Marcel supposa qu’il était temps de prendre l’ascendant sur son ami afin de lui faire avouer ce qu’il savait déjà, puisqu’il éprouvait la même chose.

			– Bon, tu veux en venir quelque part ? Car j’ai l’impression que tu tournes autour du pot depuis tout à l’heure.

			– Moi ? s’exclama son collègue penaud. Pas du tout, pourquoi tu dis ça ?

			– Parce que je te connais.

			Marcel approchait du but, il sentait son camarade vaciller. Victor était peu doué pour le camouflage de ses émotions, il allait forcément avouer son idée dans les prochaines secondes.

			Une télé grand écran sur la chaîne hippique en continu accrochée sur le mur principal de la boutique permettait aux intéressés de suivre les informations des courses en temps réel. Les sous-titrages étaient de mise pour éviter le son qui aurait gêné les échanges entre clients. Les deux hommes volèrent un regard sur le moniteur au même moment, puis se ravisèrent, embarrassés.

			– P’têtre bien qu’on pourrait tenter notre chance un jour.

			– Tenter notre chance ? À quoi donc ?

			 

			J’abuse peut-être, mais bon… En tout cas, j’me marre bien.

			– Bah, aux chevaux.

			– Pardon !?

			Victor baissa la tête automatiquement. Il était conscient d’avoir lancé le sujet épineux du siècle entre les deux hommes et la réaction de Marcel ne l’étonna guère. Ils s’étaient juré de ne jamais tomber aussi bas que tous ces joueurs, et le voilà qui lui proposait d’oublier leur pacte ancestral.

			– J’ai bien entendu, Victor. Tu me demandes de parier aux courses ?

			– Oui, mais pas tous les jours. Juste pour passer le temps tu vois. Avant on bossait, forcément on avait d’autres choses à faire. Mais là maintenant. À qui on ferait du mal si on essayait, ne serait-ce qu’une fois ?

			Marcel s’esclaffait intérieurement de l’attitude honteuse de son ami. Il se leva sans un mot, et alla récupérer un quotidien qui traînait sur une table voisine.

			– Alors, montre-moi de quoi tu es capable.

			– Là, maintenant ? Mais enfin, je sais pas comment on fait !

			Victor paraissait effrayé par la responsabilité que Marcel lui proposait.

			– Bon OK, on va regarder ensemble, mais c’est bien parce que c’est toi, hein ! Bon sang, jouer aux chevaux. Si un jour on m’avait dit ça… rumina Marcel faussement déçu. Faut vraiment que je t’aime toi, pour renier mes principes.

			 

			Enfin, on va pouvoir s’amuser…

			 

			Voilà comment tout a commencé.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			30 
On y était presque
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			Son âme volait au-dessus des nuages. Cela faisait une semaine que Marcel l’avait surprise sur le palier de sa maison. Une semaine que son cœur avait trouvé un nouveau rythme de battement. Une semaine qu’elle ne savait pas comment imaginer son futur proche. Jeanne oscillait entre l’envie de s’échapper de sa prison dorée et l’angoisse de ne pouvoir s’y décider, le prix à payer étant trop lourd.

			Aujourd’hui, Octave était à l’extérieur, pour les affaires. Son absence apaisait la demeure. Chacun se sentait plus léger et pouvait se laisser aller à respirer normalement. Aucun geste ne serait scruté et réprimandé si cela ne convenait pas au maître des lieux. Jean et François en profitaient pour s’amuser sans retenue. Leur mère les accompagnait dans une douce folie, courant avec eux pour jouer à chat. Après quinze minutes de course-poursuite intense, Jeanne décréta, le souffle court, qu’il était temps de faire une pause pour le goûter. En cuisine, elle leur concocta un bol de lait avec une goutte de café, ainsi que du pain avec trois carrés de chocolat chacun.

			– Merci maman.

			– Merchi maman, répéta François.

			– De rien mes amours.

			Elle les enveloppa d’un regard dont seule une mère pouvait être capable. Celui qui vous met dans une bulle d’amour protectrice. À cet instant, ce qu’elle désirait le plus était de faire leurs sacs, à tous les trois, et d’orchestrer leur départ pour une vie meilleure. Mais Octave ne les laisserait jamais en paix et les retrouverait, elle en était certaine. Il utiliserait son réseau obscur pour arriver à ses fins et lui enlever ses enfants, et après ? Que deviendraient-ils ?

			– À quoi tu penses ? demanda l’aîné.

			Jeanne sursauta.

			– Oh, à rien chéri, mange tranquille, répondit-elle en lui caressant les cheveux.

			– C’est pas vrai, ça se voit à tes yeux, ils sont partis ailleurs.

			– Ma non, les yeux de maman ils sont pas partis !

			François lui arracha un sourire avec sa remarque si naïve pour un enfant de six ans. Elle cligna ses paupières plusieurs fois pour le faire rire, ce qui eut le succès escompté.

			– On a de la chance de t’avoir comme maman.

			– Oh, c’est gentil mon Jean.

			– Oui, parce que tu nous fais de troooop bonnns goûters !!!

			– Ah, que pour ça ? se moqua-t-elle poliment.

			Il hocha la tête de bas en haut pour acquiescer.

			– Oui, parce que si on n’a pas de bons goûters, ou pourrait mourir !

			Jean leva les yeux au ciel face aux répliques enfantines de son petit frère. Ces dernières l’amusaient, mais ce n’était pas le sens qu’il voulait donner à sa phrase lorsqu’il parlait de chance. Du haut de ces dix ans, il commençait à mieux appréhender le monde des adultes.

			– C’est vrai, toi au moins, tu t’occupes de nous, tu joues, tu nous fais des câlins…

			– Encore heureux, je suis votre mère !

			– Il y a des mamans différentes !

			– Oui ! Y’a des mamans, elles font pas le goûter !!! C’est de mauvaises mamans ! crut bon de rajouter le petit bonhomme sûr de son fait.

			– Et il y a des papas différents aussi.

			– Ah, y a des papas qui font le goûter ?

			– Mais je ne parle pas de goûter, François.

			Le jeune garçon comprit au ton de son grand frère que cette fois-ci, il valait mieux se taire. Il écouterait la suite avec attention et aviserait s’il pouvait s’exprimer de nouveau un peu plus tard.

			– Maman ?

			– Oui mon grand ?

			– Tu crois que papa nous aime ?

			Jeanne en lâcha sa petite cuillère qui s’échoua sur le sol. Elle la récupéra pour la déposer sans ménagement dans l’évier, puis revint s’asseoir à la table en bois.

			– Enfin, Jean, quelle question, bien sûr qu’il vous aime, c’est votre père !

			– Moi je crois pas, murmura-t-il, tête basse.

			– Tu dis ça parce qu’il nous fait pas de goûter ? osa le cadet en mâchant un bout de pain.

			Cette fois-ci, personne ne le reprit. Jeanne tenait à rassurer son aîné.

			– Mon chéri, papa n’est pas des plus démonstratifs, il est vrai, mais… il vous aime à sa manière.

			– Comment ? interrogea-t-il légèrement insolent.

			La jeune femme chercha une réponse cohérente et comprit assez vite qu’elle allait devoir jouer de la naïveté de ses enfants pour éviter de les attrister.

			– Si papa travaille beaucoup, c’est aussi pour nous.

			– C’est quoi le rapport avec l’amour ?

			C’était bien l’âge où il n’y avait pas de question existentielle…

			 

			– C’est sa façon de s’occuper de nous. Grâce à son métier, on a une grande maison, et on peut acheter ce qu’on veut à manger, en vêtements… Et faire de bons goûters ajouta-t-elle à l’intention de son benjamin avec un grand sourire auquel ce dernier répondit, du chocolat sur les dents.

			– Je vous ai déjà entendu vous disputer pour son travail. C’est pas bien ce qu’il fait, hein ?

			 

			He mince, mince, mince…

			 

			– Tu sais mon chéri, on n’est pas obligé de toujours être d’accord sur tout quand on est marié.

			– Mais pourquoi il joue jamais avec nous, pourquoi quand il nous parle, c’est soit pour nous dire de nous taire, soit pour nous dire qu’on est deux idiots ? Pourquoi il ne nous fait jamais de sourire ?

			– C’est son caractère, Jean, répondit Jeanne, triste de la prise de conscience de son fils. On peut difficilement changer la nature profonde des gens, tu l’apprendras en grandissant.

			Ce dernier se leva de sa chaise pour venir la serrer dans ses bras.

			– He ben, on a la chance de t’avoir.

			– Papa, il nous aime pas ? renchérit douloureusement François, se levant à son tour pour participer au câlin collectif.

			– Mais si mon cœur, papa vous aime. Il ne sait pas le montrer, c’est tout.

			– En tout cas, heureusement que tu es là. Si on était qu’avec lui, la vie serait affreuse.

			– Et on n’aurait pas de bons goûters !!!! Beurk !

			Ces dernières phrases brisèrent l’espoir de Jeanne de se libérer rapidement de sa situation. Si Marcel l’aimait autant que ses mots voulaient bien lui exprimer, il devrait malheureusement attendre que ses enfants soient plus grands pour leur éviter des souffrances inutiles. Elle ne pouvait pas les abandonner dans cette maison sans amour à la merci de ce père tortionnaire. C’était impossible à imaginer, quelle mère serait-elle si elle faisait passer sa vie de femme avant celle de ses chérubins ? Elle devait rester encore quelque temps, pour eux. Elle compta rapidement dans sa tête et arriva à huit ou dix ans maximum. Sa vie, elle la vivrait plus tard, si Marcel était toujours au rendez-vous. Elle ne pourrait pas lui en vouloir s’il refaisait sa vie de son côté. Ce fut le cœur lourd qu’elle termina la journée. Un bout de son âme s’était envolé avec sa décision, pour autant, aucun sentiment de légèreté, mais celui d’un poids sur les épaules qui désirait la faire ployer.
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Ce qui compte, c’est ton bonheur
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			Les pronostics avec Victor étaient enfin couchés sur le papier, il fallait à présent les valider sur Internet. Les grands-pères génération 2.0 s’en occupaient à tour de rôle.

			Finalement, ce qui comptait le plus était les discussions autour des hypothèses, pourquoi choisir tels chevaux cette fois-ci, comment se portaient les jockeys, les fameuses cotes qui ne les mettaient jamais d’accord… etc. Voilà ce qui était intéressant et excitant, et pas le jeu en lui-même puisqu’en quinze ans, s’ils devaient additionner leurs pertes, il serait fort probable qu’ils en égarent le reste de leurs cheveux.

			Une fois le pari en ligne effectué, le téléphone de Marcel sonna et afficha le prénom de son fils. 

			 

			Tiens donc. Quelqu’un que je vais pouvoir embêter gentiment.

			 

			Fort heureusement, il disposait d’un combiné dans chaque pièce principale, ce qui lui évitait soit de devoir se précipiter, soit, ce qui s’avérait plus courant, de louper de nombreux appels, souvent des publicités inutiles, mais qui occupaient le temps. Il put ainsi répondre dans son bureau.

			– Allo, fiston. Tu vérifies que ton vieux père respire encore ?

			– Bonjour, papa.

			– Ça me fait plaisir de t’entendre. Ça fait une éternité…

			Marcel aimait en ajouter des tonnes, pour le principe.

			– Mais papa, je t’ai appelé il y a quinze jours !

			– C’est bien ce que je dis. Deux semaines, sur mon échelle de temps, c’est deux ans sur la tienne.

			– Bon je suis rassuré, sur une échelle de un à cinq, tu as l’air d’aller parfaitement bien ! répondit Alain, ironique.

			Marcel voyait peu son fils, car Alain avait toujours été doté d’une personnalité assez solitaire. Même enfant, il avait tendance à préférer rester dans son coin à lire plutôt que jouer à courir et à sauter partout. Était-ce le fait d’avoir eu des parents séparés depuis son plus jeune âge ? Peut-être avait-il eu besoin de se construire sa propre bulle pour se sentir en sécurité ? Ou cela pouvait aussi être tout simplement son tempérament, il ne le saurait jamais. Ce qu’il savait en revanche, c’est qu’il n’avait pas été un père parfait. Mais qui pouvait se targuer de l’être ?

			– Comment tu vas, fils ?

			Alain comprenait où son patriarche voulait en venir. Du haut de ses quatre-vingt-quatorze ans, cet homme était de loin le plus tolérant et censé de son entourage.

			– Ça ira mieux le jour où le jugement des autres ne sera plus un poids quotidien à affronter.

			– Tatatatata. On en a déjà parlé.

			– Je sais bien, mais il faut croire que je n’ai pas ta force.

			– Tu as la force que tu décides, fils.

			– J’ai peut-être pas assez mangé d’épinards plus jeune.

			Marcel se sentait impuissant quant au mal-être de son enfant. Peu importait votre âge, il y avait toujours des individus pour vous faire éprouver une culpabilité inutile selon vos choix. Cela existait depuis la nuit des temps, et existerait encore à l’avenir, la critique étant le propre de l’homme.

			– Tu n’as pas cinquante mille possibilités, mon garçon.

			– Ça me fait rire quand tu m’appelles comme ça, j’ai l’impression de rajeunir.

			– Et moi donc ! Bon, arrête de me couper la parole ou je vais perdre le fil. Déjà que je suis pas bien fringant. Tu me verrais avec cet appareil qui assiste mes jambes, un vrai vieux, c’est d’un moche avec les savates, mais c’est pratique.

			– L’esthétique on s’en fout un peu à ton âge, non ?

			– Il y en a qui s’en fichent bien plus jeunes que moi, alors. Tant que mon ventre ne ressemble pas à un tonneau de bière, ça me va.

			Les deux hommes échangèrent un sourire chacun à l’autre bout du fil. Il n’y avait pas besoin d’être proche physiquement pour être proche dans la vie. Certaines relations étaient plus réservées que d’autres, elles n’en étaient pas moins belles et vraies.

			– Je passerai te voir bientôt.

			– Il vaut mieux, sinon, le rendez-vous ne sera pas ici, mais entre quatre planches de sapin.

			– Arrête avec tes insinuations.

			– Enfin, tu crois quoi, que je suis immortel ? Ton père n’est ni un druide ni un vampire et les piles du lapin ont de moins en moins d’énergie. Je ne me plains pas. Je constate.

			Tout en discutant, il contemplait le ciel à travers la fenêtre du bureau. Les rideaux ouverts permettaient d’observer sa couleur intense.

			 

			Un ciel aussi bleu que lorsque…

			 

			– Si ça se trouve, c’est toi qui vas nous enterrer.

			– He bien, ça serait bien la dernière chose à me souhaiter. Bon je disais... Voilà, tu m’as perdu. Ah oui, les choix. Franchement Alain, pourquoi t’encombrer du regard des autres ? Il faut que tu sois bien avec toi-même c’est le plus important. Tu ne pourras jamais plaire à tout le monde alors avance, fais ta route comme bon te semble et souris à ceux qui veulent te noyer. C’est ce qui les déconcertera le plus.

			– Papa, j’entends bien tes arguments, mais dans le lot, il est question de mon fils.

			Alain soupira longuement, anéanti par le rejet de son enfant face à son homosexualité.

			– John-David s’y fera.

			– Hein ?

			– Jean-Raphaël, je plaisante ! Il est venu me voir, on a déjeuné ensemble, un repas succulent et on a un peu discuté.

			– De moi ?

			– Entre autres. Quand il a parlé de pédale, je lui ai dit que je ne savais pas que tu faisais du vélo.

			– T’es vraiment pas croyable…

			– Bah, tu voulais quoi, que je pleure, que je m’apitoie, que je l’engueule ? Chacun son fonctionnement, le mien, c’est l’humour contre la connerie. Ton fils est perdu. Il avait un père marié à sa mère. Ses parents se séparent et son père se met en couple avec un homme. Disons que Raphi n’est pas le garçon le plus ouvert d’esprit que je connaisse, il lui faudra du temps.

			– Ou pas.

			– Tu as raison, sois négatif, ça a toujours aidé les gens à aller mieux.

			Baisser les bras n’était pas dans le vocabulaire du vieil homme, de ce fait, il tentait systématiquement d’impulser son mode de pensée aux personnes qu’il côtoyait. Après tout, il en avait bavé lui aussi, et s’il était là, aujourd’hui, c’était en partie grâce à sa façon de voir le monde qui l’entourait.

			 

			Et peut-être un peu grâce à mes tisanes détox…

			 

			– L’éventualité qu’il ait honte de moi toute sa vie existe tout de même.

			– Oui, et alors ?

			– Et alors ? Perdre son fils, c’est dur à avaler.

			 

			Non, Marcel, pas de blague déplacée ici.

			 

			– Ça sera son choix, pas le tien. Tu n’as pas à souffrir du comportement des autres, ça les regarde. Même si c’est la prunelle de tes yeux. Soit tu refuses d’être qui tu es et ce qui fait ton bonheur uniquement pour que cela convienne à Monsieur Raphi… Au passage, si tu fais cela, génial le concept d’autodestruction, et je sais de quoi je parle. Soit tu patientes un peu, et il se réveillera parce que tu es son père, et qu’il comprendra que tes choix de vie ne changent rien à ce qui vous lie l’un à l’autre.

			– Mais s’il ne revient pas ? répliqua le jeune sexagénaire paniqué.

			– Je répète, ça sera son choix, pas le tien. Chacun les siens. Imaginerais-tu lui dire qu’il doive voter entre sa petite amie et toi ? Bien sûr que non. Et bien, c’est pareil. Il est grand, il a sa vie. Il comprendra. Ou il sera con, définitivement.

			– Belle conclusion, murmura Alain déprimé.

			– Crois-moi, le jugement des autres, j’en ai mangé dans ma jeunesse… ça m’a fait perdre de nombreuses années de bonheur, alors ne fais pas les mêmes erreurs que ton croulant de père.

			Ils raccrochèrent sur des notes plus gaies, se promettant de se rappeler vite. Marcel avait beau approcher dangereusement des quatre-vingt-quinze printemps, et son fils soixante et un, les conseils auraient pu être les mêmes avec trente ans de moins. Le temps était relatif, seul le cœur comptait.
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Deuxième soirée
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			Marcel attendait impatiemment sa Pauline en observant les minutes s’égrainer sur l’horloge. Pour l’occasion, il avait commandé et s’était fait livrer un gratin dauphinois par le traiteur du quartier. Il ne pouvait décemment pas lui proposer de la soupe chaque soir s’il espérait qu’elle revienne pour écouter ses histoires. La soupe, c’était correct pour les vieux à l’estomac rétréci et dotés d’un appareil dentaire, ou pour les jeunes au régime. Elle n’était ni l’un ni l’autre. Elle respirait la vie et les bons plats, pas le potage mixé qui nous laissait sur notre faim.

			Ces quelques jours lui permirent de réfléchir à une idée qui lui avait trotté dans la tête de longues heures. Au début, il avait refusé cette dernière en bloc, puis, de fil en aiguille, son esprit lui avait spécifié que c’était probablement une bonne chose, à condition que Pauline soit consciente de ce que cela impliquait. Il prépara donc un petit paquet bien ficelé à son intention. Il lui remettrait lors de son départ.

			– Je peux rentrer ?

			Marcel sursauta, revenant à la réalité. L’horloge indiquait dix-huit heures. Elle était ponctuelle, comme toujours.

			– Vous ne préféreriez pas « entrer » plutôt ? lança-t-il d’une voix suffisamment soutenue pour qu’elle soit comprise par-delà les murs.

			Il l’entendit marmonner une réplique inaudible. La porte claqua et elle apparut dans le salon.

			– Bonsoir, monsieur Truchinni, vous avez l’air en forme répondit-elle sereine. Il y a un nouveau jeu de mots que je n’ai pas saisi ?

			– Bah, c’est simplement que « entrer » est plus juste que « rentrer ».

			– Et pourquoi donc ?

			– Parce qu’on « rentre » dans un endroit d’où l’on est parti et où l’on revient de nouveau.

			– Ben je suis partie ce matin et revenue ce soir, donc ça fonctionne.

			– …

			Pauline jubilait de sa répartie. Pour une fois, elle avait fait mouche et entama une petite danse de la joie pour appuyer sur sa réussite qui n’emballait qu’elle.

			– Et BAM, papy ! 1-0. On continue ? Je la sens bien la soirée là.

			Cette assurance n’était pas pour déplaire à Marcel, lequel laissait rarement le dernier mot à ses adversaires ou complices.

			– J’ai commandé de la daube.

			– …

			– Et BAM, jeune effrontée ! 1-1. On continue ? Je la sens bien la soirée, là.

			Deux éclats de rire résonnèrent dans la pièce. En effet, la veillée s’annonçait sous les meilleurs auspices. Marcel pourrait revivre des moments clés de son existence, et Pauline, écouter cette histoire à la fois si belle et si tendre, mais si dure. Elle espérait un dénouement positif à la relation de son patient avec Jeanne. Peut-être en saurait-elle davantage ce soir.

			– Allez, Marcel, on fait notre soin, et ensuite, je m’occuperai du repas. Sincèrement, la daube, c’est une farce ?

			– Mais oui, bourrique, je ne vais pas vous faire suer deux fois en si peu de jours. J’ai pris du gratin. Bon, par contre, je ne sais pas si ça fera quelque chose sur mon transit ou pas… ça sera la surprise, conclut-il taquin.

			– Vous ne ressemblez pas à un œuf Kinder pourtant… elle comprit, au visage du grand-père que celui-ci n’avait pas fait le rapprochement. La surprise à l’intérieur, l’œuf Kinder, vous l’avez ?

			– Ah oui, oui. Mais bon, vous m’avez habitué à mieux.

			– Ben voyons. Alors, racontez-moi votre journée ?

			Tout en papotant, l’infirmière préparait comme d’ordinaire son matériel pour le soin léger. Appareil pour la tension, gant pour la toilette, savon, serviette. Marcel allait briller comme un sou neuf !

			– Bah, j’ai perdu aux courses.

			– Sans blague ? répliqua-t-elle ironique. Quelle tristesse.

			– Vous, le jour où je gagne, vous n’aurez rien, pas une seule nèfle ! lança-t-il accompagnant ses paroles de gestes clairs, son pouce glissant sur ses deux incisives supérieures.

			– Ça tombe bien, car je ne compte pas dessus. Et à part vos paris professionnels ?

			Il lui jeta un regard faussement noir, lui indiquant qu’il comprenait ses moqueries. Elle avait bien raison de se gausser. Lui-même en rigolait intérieurement tellement leur nullité était avérée, qu’ils misent sur des favoris ou non.

			– J’ai eu mon fils au téléphone.

			– Alain, c’est bien ça ?

			– Oui.

			– Super, et il va bien ?

			Il profita de cette conversation pour amener sur le tapis un sujet qui lui tenait à cœur et dont il ne pouvait discuter avec personne.

			– Il est homosexuel.

			– OK… déclara-t-elle légèrement embêtée. Mais cela ne répond pas à ma question en fait.

			– Cela vous gêne, vous, les personnes qui aiment le même sexe ?

			Elle eut un geste de surprise. Comment pouvait-il songer qu’elle soit contre les gays ? Elle était pour la liberté de chacun à faire ce qu’il voulait de son corps.

			– Pourquoi, cela devrait ? répliqua-t-elle étonnée.

			– Je ne sais pas, c’est pour ça que je vous demande…

			– Bien sûr que non, monsieur Trucchini ! Et, ajouta-t-elle tendrement, il ne faut pas que cela vous incommode vous non plus. Je crois qu’on ne choisit pas de qui on tombe amoureux. Ça arrive c’est tout. Et l’amour ne tient pas compte de qui car on est amoureux d’un être, d’un caractère, d’une âme… C’est pourquoi deux personnes du même sexe peuvent se trouver et être heureuses ensemble.

			Le vieillard l’observa franchement, les lèvres ourlées et la tête oscillant légèrement de bas en haut pour acquiescer à ses paroles.

			– Et ben… C’est vous qui m’étonnez à présent. C’est l’âme de Florian qui vous demande de rester accrochée chez vous ?

			– Et voilà, il fallait que ça dérape, hein ? On discutait de votre fils, pas de moi. Allez, j’ai terminé mon travail. Vous êtes tout propre, vous sentez bon comme la rosée matinale du printemps au bord d’une plage de Bretagne à marée basse.

			Marcel pouffa tel un gamin ayant entendu une ânerie.

			– Très futée pour changer de conversation, gamine. On y reviendra de toute manière. Sur ce, à table, je meurs de faim.

			– Tant que vous ne mourez pas tout court…

			– Ah Ah, très drôle.

			 

			*    *

			*

			 

			Marcel rebroussait chemin en traînant des pieds, le cœur et les épaules embarrassés par des dizaines d’enclumes toutes plus lourdes les unes que les autres. Il s’attendait enfin à partir avec sa fée, jamais il n’aurait pu imaginer qu’elle le congédiât, même si ses arguments s’entendaient. Pour lui, rien n’était insurmontable, pour elle, si. Il avait pensé que tout dépendait de lui, mais non, chacun devait faire sa route vers l’être aimé. Il ne doutait absolument pas des sentiments qu’elle éprouvait envers lui, malheureusement, sa crainte d’Octave était plus forte. Et lui, Marcel, ne pouvait pas lutter, c’était de l’ordre d’un insecte contre un éléphant. Il se maudit de ne pas avoir une meilleure situation professionnelle et un réseau plus étoffé que Victor. Il aurait pu rivaliser et la rassurer, mais là, à part la fuite ou un tueur à gages, rien de concret n’était envisageable.

			Les mots de sa bien-aimée exprimés quelques minutes auparavant martelèrent en lui tout au long de sa route.

			 

			« Oh Marcel, mon Marcel. Je rêverais de pouvoir venir avec toi. Mais vois-tu, le contexte est plus complexe que cela. Si je partais, Octave ne me le pardonnerait pas et il me le ferait payer à travers mes enfants. Je ne peux pas leur faire subir cela, ils sont encore trop jeunes, tu me comprends ? Je ne sais pas si tu es prêt à m’attendre ou pas, et je ne t’en voudrais pas si ce n’était pas le cas, mais après tout, nous avons bien tenu plus de quinze ans séparés avec un amour toujours aussi intact… Nous avons fait le plus long, ajouta-t-elle les yeux brillants. Marcel, Octave a décidé que nous avions besoin d’un jardinier pour notre maison… Et si… tu postulais ? Cela nous permettrait de nous voir presque quotidiennement, imagines-tu le bonheur ? Non, ne réponds pas maintenant, je dois te laisser. Reviens me visiter mon amour. Et je t’en supplie, ne m’en veux pas. Toi et moi nous serons reliés un jour, j’en suis convaincue, encore un peu de patience mon homme, termina-t-elle en lui volant un baiser aussi furtif qu’un battement d’aile de papillon ». 

			 

			*    *

			*

			 

			Pauline n’en croyait pas ses oreilles. Ce qu’elle entendit la laissa d’une perplexité sans nom. D’abord sans voix et la bouche entrouverte de stupeur, elle réussit enfin à s’exprimer.

			– Vous êtes devenu son jardinier ?

			Marcel hocha la tête, des étoiles dans les yeux.

			– He oui, je me suis occupé, avec une distance respectable, de la plus belle fleur au monde…
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Quand le chat n’est pas là…
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			Le jardin, vaste et luxuriant, représentait le parfait cliché du bel écrin de verdure réservé aux gens d’en haut, songea Marcel. À bien y réfléchir, il préférait son petit appartement et le cœur de sa belle, qu’une immense maison sans amour.

			 

			Mouais, bon, pour le moment, tu n’as pas grand-chose non plus, alors ne t’emballe pas trop.

			 

			Dans quelques jours, il aura ce parc comme cadre de travail loin d’être désagréable, et surtout la possibilité de voir sa chère et tendre bien plus souvent que ces dernières années. Seule ombre au tableau, cacher ses sentiments lorsque Octave ou les enfants se trouveraient dans les parages. Cet homme ne méritait pas une femme telle que sa fée.

			 

			Tu penses cela p’t’être parce qu’il vit avec celle qui aurait dû être ton épouse…

			 

			Sans le connaître, quelque chose le dérangeait. Jeanne l’avait présenté en quelques secondes de façon peu élogieuse et même sans cela, le fond de ses yeux lui indiquait que ce genre d’individus semblait dangereux. Le type qui vendrait père et mère pour sa réussite sociale.

			– Pour le moment, il va sans dire que vous serez à l’essai. Des gens qui voudraient cet emploi, il y en a des dizaines, alors, ne me décevez pas.

			– Bien sûr, monsieur, s’inclina le nouveau jardinier de la famille.

			– Pour les horaires, c’est comme nous avons dit, et si jamais il manque de travail ici, vous irez en renfort dans les usines. Je ne vais pas vous payer à vous rouler les pouces, ou à draguer ma mégère de femme, conclut-il d’un grand éclat de rire avec un coup de coude faussement complice à son futur esclave.

			– Bien évidemment, monsieur.

			Octave se remit à déambuler dans le jardin, Marcel le collant aux talons comme un domestique suivrait son maître. Il osa orienter son regard discrètement vers la maison et aperçut Jeanne au coin d’une fenêtre. Son cœur accéléra son rythme. Oui, il avait fait le bon choix. Pas le plus simple, mais le bon.

			– Vous êtes marié, Marcel ?

			– Pardon ?

			– Vous êtes encore avec moi ? demanda-t-il en claquant des doigts.

			– Heu oui, excusez-moi, monsieur. C’est-à-dire que je mesure ma chance de pouvoir mettre mes capacités au service de cet espace magnifique.

			– He bien, j’espère que votre cœur à l’ouvrage sera aussi satisfaisant que vos paroles.

			Ils arrivèrent devant une cabane en bois qui tenait debout par miracle, Marcel ne voyait que cela.

			– Voilà, c’est ici que sont vos outils. Et ne m’en demandez pas de nouveaux, il y en a suffisamment pour entretenir ce terrain, je ne suis pas dupe. D’autant plus que le jardin, entre nous, je m’en fous un peu, c’est plus pour le plaisir de ma femme. Peut-être qu’elle sera plus facile à vivre si son lieu de promenade l’accommode davantage.

			 

			Peut-être qu’elle serait plus facile à vivre si elle n’était pas avec toi…

			 

			– Ha, les femmes, monsieur. Elles nous font perdre la tête.

			– Tant qu’on peut les sauter de temps en temps… se targua-t-il accompagnant d’une claque sur l’épaule son nouvel employé. Allez, on se revoit dans quinze jours, et soyez ponctuel.

			Les mâchoires de Marcel se raidirent, ses muscles se contractèrent. Il se força à respirer calmement pour éviter à ses nerfs de lâcher. Entendre cet homme parler de la sorte des femmes, et d’autant plus de SA Jeanne lui demandait un self-control hors-norme.

			 

			OK, ça ne sera pas si facile que ça finalement…

			 

			*    *

			*

			 

			La bâtisse était déserte à l’exception de Jeanne et de son nouvel homme de maison. Elle avait eu peur que son mari, d’un naturel jaloux, ne quitte plus la demeure sachant un individu de genre masculin à domicile. Peut-être pensait-il qu’elle n’oserait pas, ou tout simplement, qu’elle ne s’intéresserait jamais à un petit jardinier de rien du tout. En définitive, chercher à le comprendre lui importait peu, seules importaient les minutes qu’elle pouvait passer en compagnie de l’homme de sa vie, le vrai, le seul, l’unique. Elle s’approcha de lui à pas feutrés.

			 – Alors, monsieur le jardinier, j’ai l’impression que vous avez oublié quelques mauvaises herbes par ici… souffla-t-elle à l’oreille du travailleur acharné.

			À peine retourné, le visage de Marcel s’illumina devant cette apparition. Les étoiles dans les yeux de sa belle lui réchauffèrent les membres et une douce torpeur prit possession de tout son être. Il se rendit compte que la pire des choses en ce monde serait de ne pas être aimé en retour par cette femme. Il était évident que la distance n’empêchait pas un sentiment d’exister au plus profond de soi. Le manque n’était rien tant que le cœur était repu.

			 

			Mon Dieu, je veux bien être damné pour cette divinité.
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Dans la famille des malades…
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			Bien installé dans le bar habituel, Victor n’avait toujours pas réalisé les derniers changements opérés par son ami. Seule son absence à l’exploitation lui confirmait que Marcel avait bel et bien modifié le cours de sa vie, mais à quel prix ? Jardinier dans la demeure de la femme qu’il aimait ? Ce qu’il entendait depuis plusieurs mois lui paraissait bien trop alambiqué pour être vrai.

			– J’y crois pas.

			– Et pourtant, c’est fait, prononça-t-il sûr de lui.

			Victor roulait des yeux médusés vers son acolyte. Un de ses pieds battait la mesure à intervalle régulier sur le sol. Connaissait-il véritablement Marcel ? Ce dernier était peut-être tout bonnement malade pour réagir de la sorte. Depuis longtemps, il pensait être le simplet des deux, mais tout compte fait, peut-être n’était-il pas si stupide que cela.

			– On ne quitte pas un boulot pour aller bosser dans le jardin de sa maîtresse.

			Marcel oscilla la tête de gauche à droite pour indiquer son désaccord. Victor ne comprenait décidément pas ce qui les reliait. Le rationnel n’avait pas sa place. La raison s’était interposée à de trop nombreuses reprises dans sa vie et dans ses choix, maintenant, ceci était terminé. Seul son cœur le porterait.

			– Ma future femme.

			– Mais elle est toujours mariée, bon sang ! Et elle t’a dit qu’elle ne pouvait pas te suivre pour le moment.

			– Elle mérite que je l’attende.

			– Combien de temps ? Et si ça ne venait jamais.

			– Et bien ça nous donnera l’occasion de boire des bières ensemble à l’infini, le taquina-t-il pour le rassurer. Ça arrivera, je le sais.

			Victor descendit deux grosses gorgées de sa pinte. Un restant de mousse s’attarda sur la commissure de ses lèvres pincées.

			– J’aurais préféré que tu me dises que tu avais joué aux courses, plutôt que de faire ce choix à la con.

			– Jouer aux courses ? Plutôt crever !

			Cette question était réglée depuis toujours entre les deux hommes. La fièvre du PMU ne passerait jamais par eux, c’était un pacte éternel et ils se le rappelaient souvent au gré de leurs innombrables discussions.

			– J’aurais été plus tranquille. Franchement. Tu te vois, des semaines, des mois, des années, à faire le pantin du mari de… de cette… de celle que tu aimes ?

			– Parce que tu ne considères pas les choses comme moi. Je ne suis le guignol de personne, je fais plaisir à ma femme en prenant soin de son parc, et en plus, cela me permet de la voir.

			– Mais tu vis où ? Oh oh, réveille-toi. Je suis dans un cauchemar, s’adressa-t-il à lui-même. Et si cet Octave se rendait compte de votre coup monté, tu y as pensé ?

			Évidemment qu’il y avait songé. Néanmoins, les chances étaient minces. Sa belle gardait des distances convenables chaque fois qu’ils pouvaient se croiser et il ne tentait rien du tout pour éviter de mettre en péril l’honneur de sa future femme. Il était hors de question de jouer avec cela. L’aimer, oui, la salir, non. Aussi, à part des regards, et peut-être quelques frôlements, rien ne serait visible. D’autant plus qu’ils prenaient en compte le fait d’être seuls ou non selon les moments de la journée. Tout était maîtrisé.

			– Il ne verra rien.

			– En plus, tu le prends pour un con. Tu ne le verrais pas toi, si un homme tournait autour de ta femme ? Ne me raconte pas cela à moi.

			– Tu vois des hommes tourner autour de Suzanne ?

			La question prit le principal intéressé au dépourvu. Sa bouche s’ouvrit et se referma sans aucun son, pour poursuivre.

			– Cela n’a rien à voir !

			– Pourquoi ?

			– Mais parce que c’est Suzanne !

			Marcel souffla, énervé par une réponse qui n’en était pas une.

			– Et alors ?

			– Personne ne tourne autour d’elle, elle est mariée.

			– Donc, tu es aveugle, comme la majorité des maris. Tu estimes que parce que ta femme est mariée, elle ne sera pas convoitée par un autre ?

			– …

			– Et tu imagines que parce qu’elle serait mariée, elle ne verrait pas les intérêts d’autres hommes envers sa personne ?

			– …

			– Crois-moi, ta femme, si tu ne la traites pas comme une reine, si tu ne fais pas de son bonheur ta priorité, si tu l’oublies dans des habitudes, d’autres la regarderont et elle y sera sensible.

			Victor tapa brusquement du plat de la main sur la table. Son visage virait au rouge.

			– Mais pourquoi tu me racontes ça, bon sang ! C’est quoi le rapport ?

			– Le rapport, c’est que comme tous les hommes, tu as de la merde devant les yeux et un ego trop démesuré en pensant que ce qui est acquis ne changera jamais. Le « à la vie, à la mort » il est bien beau lorsqu’on sait qu’un mariage sur deux n’est pas une union d’amour, mais de raison. Et vois-tu, Octave est le pire des prétentieux et des imbus de sa personne que je connaisse, plus aveugle que lui, ça n’existe pas. Il est trop sûr que sa puissance suffit à la maintenir dans ses filets. Quand tu es certain de quelque chose, tu n’as aucunement besoin de t’alarmer. Moralité, tu ne vois rien.

			– Et si c’est toi qui étais aveugle et qui voulais croire ce qui t’arrangeait ?

			Ils échangèrent un regard entendu. Le sujet était clos, ils allaient pouvoir parler du remplacement de Marcel à l’exploitation. Pour autant, Victor moulinait en boucle les arguments de son collègue dans sa tête.

			– Mais ma femme, tu crois qu’elle va aussi partir avec un autre ? déclara-t-il inquiet. 
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Je ne sais pas quoi dire…
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			Pauline était subjuguée par l’histoire contée par Marcel. Ce grand-père, plus près du bout du chemin que du début, fut un sacré gaillard dans sa première moitié de vie. Il avait réalisé des choix, loin d’être évidents, pour tenter de récupérer la route de son destin, route qui s’était perdue un temps, par de mauvaises décisions prises dans sa jeunesse. Mais, ce qui la perturbait le plus était sans conteste la puissance de la relation entre Marcel et Jeanne. L’attachement qui les reliait l’un à l’autre était hors du commun. Leur duo prouvait que le cœur savait ce qui était juste. Dans la bouche de Marcel, l’amour devenait la poésie de l’âme et cela la ramenait forcément à ses expériences passées, ainsi qu’à son histoire actuelle. Se pouvait-il qu’elle n’ait jamais aimé véritablement ses partenaires ? Devait-elle alors se contenter d’une romance qui ne lui convenait qu’à moitié, ou espérer vivre une aventure bien plus belle, mais qui ne viendrait peut-être jamais, quitte à demeurer une éternelle insatisfaite ?

			– En fait, vous êtes un surhomme.

			– Moi ? Héhé, répondit-il en montrant, sarcastique, ses bras chétifs. Non, j’étais juste follement amoureux.

			– Je suis sérieuse, Marcel.

			– Moi aussi, mademoiselle.

			L’infirmière se leva du canapé et se dirigea vers la cuisine. Les bruits émanant de la pièce indiquaient qu’elle préparait un verre d’eau pour son patient. Elle revint et le lui tendit, amicale.

			– He bien, il y a du progrès dans l’analyse des besoins ! Même plus la peine de demander.

			– J’apprends vite, répondit-elle avec un clin d’œil de connivence.

			Elle se rassit à ses côtés, posant une main chaleureuse sur le genou du grand-père.

			– Vous me coupez la chique.

			– Alors ça, ce n’est définitivement pas une expression de votre âge ! fustigea-t-il gaiement.

			– J’ai branché le traducteur intergénérationnel !

			– Quelle mansuétude !

			Pauline grimaça et offrit une fausse moue dubitative.

			– Bon, il ne fonctionne pas pour tout… plaisanta la jeune femme.

			Le regard de Marcel s’emplit de nostalgie.

			– Vous lui ressemblez vraiment.

			– À qui ?

			Il leva les yeux au ciel, désespéré par la crédulité de sa soignante.

			– À votre avis ? Andouille. À ma Jeanne. Vous avez de l’esprit, et ce n’est pas donné à tout le monde. C’est un atout Pauline, sans nul doute. Vous êtes… un être de lumière, comme j’aimais à lui rappeler.

			– Rien que ça. Remarquez… Un super héros et un ange, ça va plutôt bien ensemble.

			– Vous avez dit un « surhomme », cela n’a rien à voir avec un individu en slip rouge et en collant bleu et, pour votre gouverne, je n’ai pas parlé d’ange.

			Elle gloussa de la réplique de l’ancêtre qui n’avait rien d’une vieille branche lorsqu’il s’agissait de discuter à brûle-pourpoint.

			– Vous ne perdez pas le nord.

			– Et même si je le perdais, ça permettrait de découvrir de nouvelles directions, non ?

			L’infirmière siffla avec respect, le visage empli de considération pour le grand monsieur qui lui faisait face. Elle avait conscience de sa chance de côtoyer une personnalité telle que la sienne. Leurs échanges, peu importait la kyrielle de sujets abordés, ne pouvaient que la faire progresser dans ce monde.

			– Comment peut-on, à votre âge, avoir autant toute sa tête ?

			– Ça, ce sont les rendez-vous PMU et la piquette, ma bonne demoiselle. Si ça ne vous tue pas, cela vous rend inoxydable.

			– Inoxydable, mais en déambulateur.

			– Ah, en effet, dur d’être solide sur tous les tableaux. L’esprit a tenu, le corps a été un petit joueur, sourit-il.

			Elle attrapa la main qui devait être jadis vigoureuse et charpentée, et la serra avec une infinie douceur.

			– Dans tous les cas, j’en reviens à votre histoire, vous me faites douter, monsieur Trucchini.

			– Douter ?

			– Oui, murmura-t-elle. J’en arrive à me demander le sens même d’une vie à deux si ce n’est pas pour ressentir ce que vous avez vécu.

			Leurs mains ne se lâchaient pas. Pour Marcel, l’étreinte était rassurante, il n’était pas seul. Pour Pauline, elle était porteuse d’espoir, elle apprenait la vie.

			– Victor disait « On naît deux fois, la première, le jour de notre naissance, la deuxième, le jour où l’on naît à l’amour ».

			– C’est beau… il parle bien votre ami.

			– Quoi ? Mon Victor ? Mon Dieu, bien sûr que non ! rit-il franchement. Je parlais de Hugo, Victor Hugo. Par moments, vous me faites faire du souci.

			Le salon devint un véritable espace de convivialité pour les deux comparses. Il n’y avait plus de soignant/soigné, seulement deux proches partageant leurs doutes, leurs espoirs, leurs réussites, et leurs échecs.

			– Oh, avant que j’oublie, tenez !

			Il sortit un paquet de sous un coussin et le lui tendit, légèrement tremblant.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Un témoin de notre histoire passée. Une partie de nos échanges de courrier, avec Jeanne. Je vous fais confiance pour en prendre soin et me les rendre rapidement. Cela vous donnera l’occasion de mieux comprendre l’affection que nous nous portions.

			Pauline, émue, avait les larmes aux yeux. Par ce geste, son patient lui offrait une porte grande ouverte et sans frontière vers ses souvenirs. Elle attrapa le paquet d’une main.

			– Merci pour ce cadeau, Marcel. Cela me touche sincèrement.

			– Merci de m’écouter, Pauline. Cela me permet de ne rien oublier.

			Ne pouvant plus se retenir, elle l’embrassa affectueusement sur la joue.

			– Cela vous dirait une tisane «  Nuit tranquille » avant une bonne nuit reposante ?

			– Volontiers, cela m’évitera de faire des cauchemars en pensant à vous.
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Un amour plus grand que l’univers.
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			Il paraissait évident qu’une fois retournée à son domicile, Pauline ne se coucherait pas. Elle avait de la lecture au programme, et quelle lecture ! La vie intime de Marcel tenait entre ses mains. Il la considérait comme étant assez proche pour lui confier les souvenirs de toute une existence, un véritable trésor. Il s’agissait d’un réel honneur dont elle comptait profiter sans perdre une minute. Le désir de mieux connaître ces personnages dignes d’un Roméo et Juliette nouvelle version lui tenaillait les entrailles.

			Lorsqu’elle poussa la porte avec précaution, la pénombre l’accueillit. Elle tendit l’oreille et le silence lui confirma que Florian devait s’être couché sans l’attendre.

			 

			Pour une fois, c’est pas moi qui râlerai ! Cela m’arrange.

			 

			Elle hésita à se doucher avant de commencer tellement le sentiment d’urgence était présent. Dans un accès de bon sens, elle se dirigea vers la salle de bain pour une toilette rapide, ce qui lui permettrait de se sentir propre sur elle pour poursuivre sa soirée canapé/devoir de mémoire. L’impatience ne devait pas faire pâtir l’hygiène !

			Elle s’installa ensuite confortablement et ouvrit le paquet avec une infinie attention. Le papier était d’une autre époque, un peu jauni, légèrement vieilli avec une odeur typique qui indiquait un repère temporel loin derrière nous. Pauline démarra sa lecture, tout était classé de façon chronologique. Marcel s’avérait un homme ordonné.

			Ce qu’elle découvrit l’émut à un point qu’elle ne se souvenait pas avoir jamais atteint dans sa vie de trentenaire. Les deux prétendants rivalisaient de déclarations amoureuses dont la beauté n’avait d’égale que la douceur des mots employés.

			 

			« J’ai aimé me sentir vivante dans tes yeux, Marcel. À cet instant, au lavoir, j’aurais désiré pouvoir intégrer ton cœur pour l’éternité et au-delà ».

			 

			« Ma belle, ne me demande pas de t’expliquer pourquoi je t’aime. Il est impossible d’expliquer un ressenti. C’est de l’ordre de la foi, du divin, on y croit et on en est heureux ».

			 

			« Mon cher Marcel, je suis persuadée que c’est notre amour qui me garde en vie sur cette Terre. Mon destin était de t’aimer. Ne mesure pas la distance qui nous sépare, mesure la grandeur de mes sentiments envers toi. Ils sont infinis… »

			 

			« Mon tendre amour, ma douce fée. Plus que d’imaginer ma vie avec toi, je ne puis plus imaginer cette vie sans toi ».

			 

			« Marcel Trucchini, qui êtes-vous aux yeux de ce monde ? Personne, un simple humain de plus. Qui êtes-vous aux yeux du mien ? Tout ».

			« Peut-être que notre amour ne sera pas suffisant pour cette vie-là, mon bien-aimé. Chaque seconde loin de toi est une telle torture, pour autant, je ne vois pour le moment aucune solution à nos retrouvailles. Espérons, prions. »

			 

			« Je t’attendrai, ma fée, je t’attendrai, car mieux vaut tard que jamais. Ma vie commencera lorsque nous serons enfin ensemble… Je sais que je peux t’aimer encore plus et je sais aussi qu’il me serait impossible de ne plus t’aimer. »

			 

			– Bon sang, la vie est injuste !

			Pauline termina cette pile le visage mouillé. Ses manches de pyjama s’en retrouvèrent humides. Comment deux êtres qui se chérissaient autant pouvaient-ils ne pas être ensemble ? D’autant plus que Marcel ne lui avait pas donné l’intégralité de leurs échanges. Aussi, elle n’en savait pas plus sur la période où Marcel et Jeanne se côtoyaient grâce au nouvel emploi de l’amoureux. Il l’avait forcément fait exprès et calculé son coup. Ce qui lui importait, c’était qu’elle comprenne le sens de ce qui les reliait, un lien indéfectible, de l’ordre du magique, du divin même si elle reprenait les mots de son patient. Comme il avait raison… Aimer quelqu’un de façon pleine et absolue, c’était comme avoir la foi. On ne pouvait ni toucher ni voir Dieu, on pouvait juste ressentir ce que l’on éprouvait dans notre cœur pour lui. Cela ne se prouvait pas, cela se vivait, tout simplement, et cela nous rendait sereins, heureux, légers.

			 

			En même temps, moi et la foi, ça fait douze…

			 

			En comparant les histoires de couple de son entourage à celle de Jeanne et Marcel, il y avait clairement deux poids, deux mesures. Pouvait-on alors parler d’amour ? Ou était-ce plutôt de l’attirance, de l’attachement voire de l’habitude ou encore, la crainte d’être seule qui nous laissait supposer qu’on affectionnait une personne au point de vouloir vivre avec ? Est-ce que si Florian n’était plus là, elle pourrait continuer à respirer ou se sentirait-elle privée d’oxygène ? Tiendraient-ils le coup s’ils n’étaient séparés ne serait-ce que de quelques semaines dans cette société de l’instantané ?

			 

			Zut, Marcel, vous me faites avoir des nœuds au cerveau avec votre histoire… J’étais bien moi, sans comparaison, sans me poser de questions…

			 

			– Mais c’est quoi ce boucan ? lança Florian de mauvaise humeur en rentrant dans le salon. Tu as vu l’heure qu’il est ?

			Une fois sa phrase terminée, il aperçut des larmes rouler sur les joues de sa petite amie et s’approcha d’elle à grands pas, pour s’asseoir à ses côtés.

			– Oh merde, Pauline, il y a un problème ?

			– Non, non, c’est rien, un de mes patients…

			– Mince, encore un décès ?

			– Non pas du tout.

			Florian la prit dans ses bras pour la consoler. Elle se blottit davantage contre lui, profitant de la douceur de l’instant présent.

			– Ben, il se passe quoi alors, dis-moi.

			– Mon patient proche de la centaine, Marcel, celui chez qui je suis allée deux soirs.

			– Il ne va pas bien ?

			– Mais non ! répliqua-t-elle légèrement agacée par le côté négatif de son conjoint. Il m’a confié ses correspondances.

			– Ses quoi ?

			L’explication de sa petite amie le laissa perplexe. Il s’écarta d’elle et l’observa curieusement. Ses yeux se plissèrent pour étudier son visage tourmenté.

			– Il me raconte son passé, et notamment son histoire d’amour compliquée.

			– Non, mais, je ne comprends rien là. Tu pleures pour quoi ? Quelqu’un est mort ou pas ?

			– Mais enfin, on peut pleurer pour autre chose que la mort, non ? Juste parce qu’on est ému et que l’amour qu’on découvre à travers des mots nous transperce le cœur et l’âme comme s’il était là, devant nous.

			– Ben pas à deux heures du mat, non, souffla-t-il, le faciès fermé.

			L’ambiance se tendit considérablement. Le jeune homme crut bon devoir renchérir.

			– Donc, quel est le problème ?

			– Il n’y a pas de problème, Florian, j’ai juste le cœur serré de lire leurs échanges amoureux…

			– Putain, tu m’as réveillé pour ça ? L’histoire d’amour d’un vieux qui va bientôt crever. T’es sérieuse ?

			La jeune femme se leva d’un bond, hors d’elle, et se dirigea à l’opposé avec l’envie de fuir ce compagnon qui devenait chaque jour davantage un étranger.

			– T’es vraiment un abruti ! Je vais me coucher dans la chambre d’amis. Tu sais quoi, tais-toi pour ce soir, il ne vaut mieux pas que tu en rajoutes et moi non plus, on pourrait regretter nos paroles.

			– Alors là, tu m’auras tout fait… Tu veux pas l’épouser ton vieux parfait pendant que tu y es ?

			– Bonne nuit Florian. Va dormir, je ne te gênerai plus.

			 

			Et tais-toi pour de bon avant que je te t’assomme.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			37 
On fait quoi maintenant ?
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			Octave venait de partir pour l’usine, un problème de conflit interne, ou quelque chose dans le genre. Jeanne ne l’écoutait jamais des deux oreilles, ce qui comptait, c’était qu’il s’envole loin pour plusieurs heures, voilà ce qui la rendait heureuse. Toute la matinée, elle avait observé Marcel qui s’occupait d’un massif de rosiers. Son admiration pour son talent à travailler la nature n’avait d’égal que son amour. En une année, il avait transformé ce parc en un jardin des plus agréables. Même les enfants appréciaient les différents coins secrets que Marcel leur avait construits. Trois cabanes de tailles distinctes se trouvaient disséminées dans des emplacements stratégiques, pour leur plus grand bonheur. Ils pouvaient s’imaginer tour à tour, aventurier, pirate ou chef de clan ! Quoi de plus magique, pour des gamins de sept et onze ans ? Grâce à cela, ils avaient pris le jardinier d’affection, et venaient le voir dès que possible lorsque l’école était terminée. Souvent, ils lui amenaient des biscuits que leur mère avait préparés pour le goûter, puis ils filaient jouer dans leurs antres.

			Elle sortit de la demeure et avança vers son homme à pas feutrés. Une fois la jeune femme à son niveau, il se retourna sans prévenir, lui offrant un bouquet des plus belles roses.

			– Oh, mais toi alors ! Elles sont magnifiques, merci.

			– Elles n’égaleront jamais ton charme naturel, mais elles se défendent.

			Elle prit le bouquet et le porta à son nez pour profiter de sa senteur. C’étaient des roses au parfum intense, des Centifolia, celles utilisées dans un parfum précieux que revêtaient toutes les bourgeoises dignes de ce nom, mais pas Jeanne. Jeanne, elle, aimait les odeurs authentiques. Elle préférait mille fois respirer directement la fragrance de la fleur, que de humer la fleur sur sa peau.

			– J’adore leur senteur.

			– J’avoue qu’elle n’est pas désagréable. Entre ça ou un cageot de fumier, mon choix est vite fait.

			– Mais quel imbécile tu fais !

			– Toujours avec toi, un imbécile heureux. Tu me rends niais.

			– Comme si tu avais besoin de moi pour ça.

			– Ah si, je te le garantis, tu me fais atteindre un niveau assez respectable, lui sourit-il complice.

			En guise de réponse, ses lèvres de fée vinrent déposer un doux baiser au goût de miel sur celles du jardinier. Un soupir de satisfaction résonna des deux côtés. Elle anticipa une question de l’homme de son cœur.

			– Oui, nous sommes seuls, rassure-toi.

			– Je ne suis pas inquiet. Juste amoureux, chaque jour un peu plus.

			– Quel flatteur !

			– Ah, parce que tu crois que je parle de toi ?

			Jeanne fit un geste d’armement avec le bouquet en riant à pleins poumons.

			– Tu as de la chance qu’elles soient aussi magnifiques !

			– Ou quoi, tu m’aurais rossé ?

			– Je pense bien !

			– Viens ici, ma femme que j’aime…

			Sur ces mots, il attrapa Jeanne par la taille et la ramena vers lui pour la serrer fort. Un moment hors du temps comme il en arrivait de plus en plus souvent. Une main s’aventura dans les cheveux de sa belle, et il huma son essence corporelle à pleine narine.

			– Hum… Jamais je ne me lasserai de ton odeur.

			– Et moi de la tienne… Bon, sauf quand tu as retourné quelques pelletées de terre qui font coller ta chemise.

			– Ce qui n’est pas le cas ce jour.

			Elle ricana gaiement, sans bouger, profitant de cet instant d’éternité dans les bras de son homme.

			– Non, en effet, mais même lorsque c’est le cas, cela ne change rien. Dans tes bras je suis chez moi.

			– Comme l’inverse est vrai…

			Un nouveau soupir vint rythmer les deux amoureux. Leurs paupières se fermèrent et la brise berça leurs émois. Ce fut Jeanne qui s’échappa en douceur de cette prise pour observer son bien-aimé dans les yeux.

			– Mon amour, cela fait déjà un an que tu es ici !

			– Je ne le sais que trop bien…

			Le ton employé par Marcel n’était pas aussi enthousiaste que ce qu’elle avait espéré.

			– N’es-tu pas heureux ?

			– Bien sûr que je le suis, néanmoins…

			Une hésitation le stoppa dans son élan.

			– Néanmoins ? répéta-t-elle pour l’encourager à se confier.

			– Il m’arrive d’avoir envie de planter ma pioche dans le dos de ton mari lorsqu’il repart de son point d’étape.

			– Ah…

			– Voilà.

			– Et si je te disais que j’ai la même envie que toi, sauf que je n’ai pas de pioche.

			Ils pouffèrent ensemble du ridicule de la situation.

			– Si ce n’est que ça qui te gêne, je peux te prêter la mienne.

			– Arf. Si Dieu nous entendait… J’ai honte de nos pensées si sombres.

			– Ah bah, je crois qu’il ne peut pas être sourd à nos désirs, ma jolie princesse.

			Un sourire vint égayer le doux visage de Jeanne. Elle chérissait cet homme plus que de raison. Non, elle l’aimait comme il le fallait, comme on aime sa moitié, la personne faite pour nous accompagner sur le chemin de la vie.

			– Les enfants t’adorent, tu sais ? changea-t-elle de sujet.

			– Et c’est réciproque, ce sont deux bons petits gars.

			– Un jour, on sera heureux ensemble, Marcel.

			– Je le sais, ma chérie, je le sais… Mais le temps sans toi s’étire tellement. J’ai hâte d’une vie simple à tes côtés, sans se cacher. Une vie légitime avec ma dame de cœur.
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Je suis perdue
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			Pauline prit la route pour retrouver Marcel. Ces yeux cernés exprimaient de façon nette et précise la qualité de la nuit qu’elle avait connue : nullissime. Vu son emploi, elle ne croisait jamais Florian au petit matin, et pour cette fois, c’était une aubaine. Ses paroles de la veille lui paraissaient indigestes et sa colère grondait toujours. Comment pouvait-on oser se parler de la sorte si l’on était amoureux ? Comment pouvait-on se moquer de l’amour des autres alors que c’était le sentiment le plus important à vivre sur cette terre ?

			 

			Sans amour, nous sommes des coquilles vides. Sans amour, nous nous transformons en monstres, l’actualité le prouve tous les jours.

			 

			Tout à ses pensées, elle entra pour la première fois sans sommation, de façon brutale. Le bruit ressemblait à s’y méprendre à celui d’une porte enfoncée avec son épaule.

			– Qui est là ! Attention, je suis armé !

			– C’est moi, Marcel.

			Elle s’avança dans le salon d’un pas assuré et vint poser son sac à proximité du grand-père.

			– Oh, vous ? Vous m’avez filé la trouille ! On n’entre pas chez les gens comme dans une foire jeune fille.

			– Désolée, j’étais ailleurs, soupira-t-elle. Ne bougez pas, je vais ouvrir les volets.

			Il observa le visage pâle de l’infirmière.

			 

			Les lettres ont peut-être fait plus d’effet que ce que j’escomptais… Pauvre puce.

			 

			– Je ne risque pas de bouger non… murmura-t-il. Mais imaginez, si je ne vous avais pas reconnue et que je vous avais sauté à la gorge, telle une bête sauvage… À cet instant, vous ne respireriez plus. Soyez heureuse d’être encore en vie, vous ne le devez qu’à ma grande maîtrise des arts martiaux.

			L’humeur de Pauline passa du noir au blanc en une fraction de seconde. Un rire franc s’échappa de ses lèvres et ses yeux cernés pétillèrent à nouveau.

			– Ah, Marcel, vous êtes une bouffée d’air frais.

			– Frais, vous êtes sûre ? Attendez que je vous souffle dessus avec mon haleine de poney en fin de parcours.

			– Oui, mais pas n’importe quel poney ! Le Trucchini !

			Sur ces échanges légers, Pauline démarra, comme tous les matins, la toilette de son patient. Elle évita le sujet jusqu’à ce qu’elle n’y tienne plus.

			– On se revoit quand, Marcel ?

			Ce dernier fit mine de sursauter par la surprise.

			– Je vous manque déjà alors que vous n’êtes même pas partie ? Je m’améliore.

			Un énième sourire de connivence prit possession de leurs lèvres. Cette relation était unique, étonnante. Elle rendait chacun des deux amis… vivants, à leur façon.

			– Pfff, vous m’avez bien comprise. Ce soir, vous êtes libre ?

			– Déjà ? Mon Dieu, les femmes de votre génération, vous êtes intenables. Et la patience pour travailler le désir, vous connaissez ? Si votre mère savait que vous étiez une fille aussi facile, ironisa-t-il ouvertement.

			– Laissez ma mère tranquille, vieux schnock.

			– Ohhh ! Je suis outré, je m’en vais chercher une autre infirmière plus compétente et qui mangera de la daube avec moi.

			– Bonne chance à elle, se moqua-t-elle gentiment.

			Pauline souffla profondément, signe annonciateur d’une révélation.

			– Marcel, j’ai lu vos lettres.

			Le regard du grand-père changea en une fraction de seconde. L’étincelle de malice digne d’un jeune garçon se transforma en un regard lourd du poids des années.

			– Toutes ?

			– Oui.

			– …

			La toilette touchait à sa fin et l’infirmière, après s’être levée pour se laver les mains, attrapa celles de Marcel pour les serrer affectueusement.

			– Marcel, votre histoire… Cet amour… C’est juste magnifique et affreux à la fois.

			– Je ne peux que vous le confirmer jeune femme. Mais le positif annule le négatif.

			– Tout cela, nos échanges, vos lettres, votre récit, me remue profondément.

			– Oh, mais il ne faut pas, Pauline. La vie trace son chemin, vous savez. On ne fait que suivre ce qu’elle nous dicte.

			– Je vous admire. Je me demande juste…

			Elle hésita à formuler sa phrase. La crainte de la réaction ou d’être trop indiscrète, elle ne savait pas vraiment ce qui l’inquiétait le plus.

			– Quoi donc ?

			– Si vous étiez né à mon époque, l’auriez-vous aimée de la même façon ?

			– Sans aucun doute possible.

			La réponse fusa et confirma, en effet, l’absolue certitude de l’homme qui se trouvait en couche propre en face d’elle. Ils rejoignirent le salon tout en poursuivant leur discussion.

			– Même si vous étiez loin l’un de l’autre ?

			– Pauline, l’amour, ce n’est pas la proximité géographique, c’est la communion des âmes, et ça, on ne le maîtrise pas. Donc oui, actuellement, j’aurais réagi de la même manière.

			– Eh ben…

			– Lorsque l’on est sûr de ses sentiments, on n’a pas besoin de se poser ces questions. On veut être avec l’autre, c’est tout, quitte à attendre, car la vie a décidé de nous tester.

			Cet homme n’est tellement pas commun, pensa-t-elle. Un sage se cachait derrière ce physique épuisé par des dizaines d’années de labeur.

			– Dites-moi que vous avez pu rapidement être ensemble.

			– Mais quelle curieuse vous faites ! lui lança-t-il en tapotant sa main.

			– Marcel, je crois que je vais quitter Florian.

			Le tapotement s’arrêta net.

			– He bien, dans le genre transition de sujet, vous n’avez pas fait de grandes études vous ?

			– Je suis sérieuse.

			– Moi aussi, enfin, sérieux, pas sérieuse n’est-ce pas. Bon, vous supposez ou vous êtes sûre ?

			– À vrai dire, je n’en sais rien… J’ai l’impression qu’on ne sait plus être heureux ensemble, confia-t-elle.

			– L’avez-vous seulement été ?

			La jeune femme ferma les yeux un court instant. Une larme unique coula sur sa joue.

			– Il me semble.

			– Faites attention, parfois, on confond l’illusion et le bonheur.

			– Pardon ?

			Il lui offrit son sourire le plus bienveillant avant de reprendre.

			– Parfois, on imagine que l’on est heureux, parce que la personne avec qui on partage l’existence est agréable, que notre quotidien n’est pas si mal en général, et donc, «on suppose être heureux». Vous suivez la nuance ? On raccourcit pour survivre et ne pas voir ce qui cloche. Alors qu’au fond de nous, nous étions destinés à un autre chemin, une autre vie pour connaître réellement le sens du mot bonheur. Quand on aime vraiment, il n’est plus question de l’illusion d’être heureux, de s’en convaincre, non, on l’est, c’est factuel. Je l’ai compris en vivant avec d’autres femmes. Je n’étais pas forcément à plaindre. Mais je n’étais pas heureux comme j’aurais pu l’être avec Jeanne. Elle me rendait complet. Et cela s’est confirmé plus tard.

			Pauline se leva anxieuse du canapé, sans prendre en considération l’aveu de Marcel.

			– Vous pensez que je peux être dans l’illusion, c’est cela.

			– C’est possible, oui.

			– Comment savoir ?

			– Il fallait mieux m’écouter, soupira-t-il. Vous le savez déjà, n’est-ce pas ? certifia-t-il compatissant.
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On me l’enlève, Marcel
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			Victor dut s’y prendre à plusieurs reprises pour trouver le numéro enregistré de son ami. Son esprit embué par la dernière nouvelle l’empêchait de faire appel à toutes ses facultés. Le médecin avait été sans appel. Suzanne ne pouvait plus demeurer au domicile, son état s’était considérablement dégradé en quelques jours et Victor ne disposait plus de la capacité à assurer leur sécurité à tous les deux. C’était une charge bien trop épuisante pour un homme de son âge. Une place en centre spécialisé lui avait été réservée d’ici quarante-huit heures. Il n’avait qu’un papier à signer pour que le transfert soit fait.

			 

			Quarante-huit heures… Voilà ce qu’il nous reste… si je signe.

			 

			Il ressentit le poids du temps et du non-retour. Une fois qu’elle serait partie, cela serait terminé, il ne sera pas question de la voir revenir. Jamais. La grande aiguille avait tourné déjà de nombreuses fois et cette dernière s’usait, sans possibilité d’être remplacée.

			 

			Putain de vie, un jour on a vingt ans, on est heureux, insouciant. Le lendemain on en a quarante. Paf, le surlendemain, on en arrive à soixante-dix avec les premiers problèmes, et le quatrième jour, on est aux portes de l’enfer.

			 

			Ils n’avaient plus que deux jours ensemble. Enfin, ensemble était un bien grand mot. L’esprit de sa femme s’était déjà évaporé en grande partie ces derniers mois. Mais elle restait Suzanne, sa partenaire de vie. Même si elle ne parlait presque plus, même si sa compréhension était dorénavant limitée aux besoins naturels, même si elle restait soit allongée, soit assise dans le canapé à regarder dans le vague et que parfois elle s’énervait sans raison, même si ses yeux reflétaient la prémort par leur vide abyssal. Malgré tout cela, elle demeurait son épouse et ce départ lui déchirait le cœur. Près de soixante-dix-ans main dans la main, et même pas la possibilité de partir de ce monde dignement, en duo. Un simple grigri en bas d’un papier, et leur sort était réglé.

			 

			On ne dormira plus ensemble. Jamais.

			 

			Il se souvint de son ami, du départ de la femme de sa vie. Plus rien ne fut pareil ensuite. Les vieux couples devraient être programmés pour quitter ce monde en même temps et choisir leur fin.

			 

			Saloperie de mort…

			 

			Le grand-père déboussolé fit une pause dans la recherche du numéro. En relevant la tête, il observa Suzanne, assise en chemise de nuit à fleurs sur leur vétuste canapé en cuir bordeaux. Elle y restera probablement toute la journée, sans mouvements. Pour autant, il était persuadé que lui prendre la main calmait les angoisses qu’elle ne pouvait plus exprimer avec des mots. Comment fera-t-elle, seule, dans un centre, entourée d’inconnus ? Ses derniers repères sont ici. Mais voilà, le rouleau compresseur des institutions avait tranché « pour leur bien ». Le maintien à domicile n’était plus possible. Lorsqu’il était question de dépendance en fin de vie, la fragilité du corps faisait fi des liens du cœur.

			 

			Je crois que je peux ne pas signer… Mais est-ce te rendre service ? Je voudrais m’arracher le cerveau, arrêter de penser. Je suis perdu Suzanne, complètement perdu.

			 

			Victor respira profondément à plusieurs reprises et se concentra à nouveau sur le téléphone. Cette fois-ci, il trouva le numéro de son comparse et pressa le bouton « appel ». Plusieurs sonneries retentirent, puis, le bruit distinctif d’un combiné décroché.

			– Allo, Marcel, c’est moi.

			– Mais bon sang, je le sais que c’est toi, c’est marqué.

			À peine Marcel eut-il terminé sa phrase que Victor reprit aussitôt, affolé.

			– Ils veulent me l’enlever, Marcel. Bon sang, ils veulent me l’enlever.

			– Mais… De quoi tu parles ?

			– De Suzanne !!

			Marcel prit instantanément acte de la détresse de son ami. Le jour d’affronter à son tour une terrible épreuve était arrivé. Certes, Suzanne était encore en vie, mais cette séparation marquait clairement le début de la fin.

			– Je suis désolé d’apprendre cela, Vic.

			– Si j’accepte, ils vont la mettre dans un institut spécialisé. Je sais même pas où. Je ne me souviens plus ce qu’il m’a dit, répliqua-t-il paniqué.

			– Calme-toi Victor. Respire. Voilà. Merde. Je compatis réellement. Mais je crois en effet que cela devient trop compliqué à gérer pour toi.

			– Je m’en fous ! Elle part dans quarante-huit heures, tu comprends ? Quarante-huit heures et nous serons seuls, chacun dans nos vies, à attendre de crever l’un sans l’autre. C’est quoi le sens de tout ça, Marcel. Quel mari je serais si j’acceptais ?

			La question posée par son ami n’était pas dénuée d’intérêt. Pour autant, faire une dissertation philosophique à cet instant présent lui paraissait inopportun. La nécessité était d’essayer de consoler son acolyte de tous les jours, le plus simplement possible. Les mots y arriveraient-ils ? Peut-être si ces derniers étaient bien choisis.

			 

			Mais on sait que ce qui parle à l’un ne parle pas forcément à l’autre.

			 

			– Personne n’a jamais dit que la vie était juste, mon brave ami. Mais parfois la mort est plus juste lorsque la maladie s’en mêle…

			– Je ne vais pas y arriver, Marcel. C’est au-delà de mes forces, je ne sais pas comment toi…

			– C’est trop frais, Victor. Il faudra du temps. Et j’ai fait comme tout le monde. Je l’ai laissée vivre à travers mes souvenirs, murmura-t-il nostalgique et je la voyais partout, dans chaque soleil. Chaque fleur, chaque beauté de ce monde me la rappelait. Mais mon grand, Suzanne n’a pas encore rejoint les étoiles, alors accroche-toi, et tu lui rendras visite.

			Un sanglot traversa le combiné.

			– Son esprit s’est déjà envolé…

			– Mais son enveloppe est encore là. Je viendrai avec toi si je peux, copain, je ne te laisserai pas tomber, OK ? En attendant… Dis-lui que tu l’aimes.

			– Mais elle ne me comprend plus…

			– Dis-lui que tu l’aimes, Vic, j’insiste. L’amour est un sentiment universel. Et fais ce qu’il y a à faire pour l’accompagner.

			Les deux vieillards soupirèrent en même temps. Il était loin le temps innocent du PMU du dimanche.

			– Merci, Marcel, je vais te laisser.

			– D’accord, je te rappelle un peu plus tard. Courage à toi, la tristesse de la perdre ne doit pas te faire oublier le bonheur d’avoir partagé toutes ces années avec elle.

			– Marcel…

			– Oui, Vic ?

			– Je t’aime, mon ami…

			– Et c’est réciproque, mon bourricot.
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Qui a dit que la vie était un long fleuve tranquille ?
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			Marcel n’avait pas bougé depuis deux bonnes heures. La douleur de son ami lui parlait plus que ce qu’il aurait pu imaginer. On souhaiterait toujours mettre les gens que l’on aime dans une bulle, pour leur éviter des souffrances, seulement, c’était impossible. Chacun devait faire son chemin et puiser dans ses ressources propres.

			La vie n’était pas de tout repos, néanmoins, elle lui avait apporté son lot de joies qui avait contrecarré ses lots de peines. Ça, c’était valable plus jeune. À l’âge de Marcel, lorsque l’on avait perdu la personne qui vous donnait envie de respirer dans ce monde, c’était une opération de sauvetage permanente. Le rire et l’autodérision l’aidaient à ne pas sombrer, mais aujourd’hui, il se sentait flancher. Une mère avec qui il ne s’était jamais compris, son fils, mal dans sa peau, son adorable infirmière, malheureuse en amour et maintenant, son ami Victor au bord d’un foutu précipice émotionnel.

			 

			À quoi bon vivre tout cela…

			 

			*    *

			*

			 

			Victor, après avoir pesé le pour et le contre de chacune des solutions pendant plusieurs heures, avait pris sa décision. Étrangement, il n’avait jamais été aussi sûr de lui. Le maudit papier, déposé sur la table de la salle à manger depuis le passage du médecin ce matin, le toisait sans ménagement. Ça serait lui, ou eux.

			 

			Ça sera nous.

			 

			Suzanne et lui avaient toujours fait corps. La vie avait décidé de ne pas leur accorder d’enfants, et lorsque l’espoir s’était définitivement envolé, ce fut au tour des procédures d’adoption de se révéler être un véritable parcours du combattant. Ils avaient ainsi tranché, d’un commun accord, de reprendre leur destin à deux. Il y eut une période de deuil délicate à traverser, mais une fois leur sort accepté, tout s’était mieux déroulé. Leur existence s’était poursuivie dans la joie et la simplicité d’un foyer à deux têtes, et, sans parler d’amour fou, leur affection et loyauté l’un envers l’autre étaient sincères.

			Le grand-père vint s’asseoir à côté de son épouse, toujours immobile dans leur canapé sans âge. Il lui attrapa la main, et l’amena à ses lèvres pour l’embrasser. Il connaissait son odeur par cœur et la respira à nouveau pour maintenir cette sensation que rien ne changerait.

			– Alors ma Suzanne, il paraît que je dois te dire que je t’aime. C’est un conseil de Marcel. Tu te souviens de Marcel ? Non ? Mais si, mon ami de toujours, tu sais, celui à cause de qui on n’a jamais gagné ne serait-ce que dix euros aux courses. En même temps, il n’écoutait jamais mes idées, le bougre. Alors forcément, ça ne pouvait pas marcher.

			Suzanne demeurait imperturbable, telle une vieille statue de marbre. Seuls le clignement de ses paupières et un mouvement presque imperceptible de sa cage thoracique indiquaient que la vie était toujours présente dans ce corps affaibli.

			– Il paraît que toutes les bonnes choses ont une fin, Suzie. Peut-être que ce que je m’apprête à faire ne sera pas compris, mais est-ce si important ? On n’a pas vécu tout ce qu’on a vécu pour que ça se termine comme ça, toi dans un centre et moi ici.

			Il embrassa à nouveau sa main, puis la déposa délicatement sur sa cuisse.

			– Attends-moi, je reviens.

			Victor se dirigea vers le buffet en bois massif, ouvrit un tiroir et en sortit une feuille et un stylo. Il resta immobile quelques secondes, puis le referma et s’installa sur la table du salon, à côté du papier coupable de la situation actuelle. Il l’attrapa et le déchira en mille morceaux, soulagé par son geste. Il put ainsi démarrer son courrier. Son écriture était hésitante, ce n’était pas un homme de lettres, au contraire de son ami. Les grandes déclarations, ce n’était pas pour lui. Cependant, il souhaitait lui adresser un dernier mot, à sa façon.

			 

			Mon cher Marcel,

			Toi et moi, on a eu des vies particulières, parfois étranges, mais on a toujours été là, l’un pour l’autre. Tu es un homme bon, et tu as vécu la vie que tu as voulu mon ami, mais j’ai vu à quel point c’était différent après le départ de Jeanne. Je n’y arrive pas. Je n’arrive pas à me résoudre à signer cette foutue feuille et à abandonner Suzanne, juste pour me soulager. Me soulager de quoi ? De la seule personne qui a partagé ma vie et qui la partage encore ? À quoi bon ? J’espère que tu ne m’en voudras pas trop, mais je sais que tu es plus fort que moi. Je n’ai pas le courage de rester sans elle, tu comprends ? En revanche, ce qui me chagrine le plus dans ce départ, c’est de n’avoir jamais gagné le gros lot aux chevaux avec toi, alors, je te transmets mes numéros à jouer, sait-on jamais, ils pourront peut-être faire ton bonheur pour finir dans un hôtel de luxe. De toute manière, tu n’y as jamais rien compris toi non plus, avec tes grands airs de donneur de leçon, tu ne valais pas mieux que moi. Pas de pleurs mon ami, je compte sur toi. Peu de monde arrive à nos âges avec tous leurs esprits, Suzanne en est la preuve. Je préfère me retirer du jeu maintenant, main dans la main avec elle, que me déliter et me perdre petit à petit, parce que c’est ce qui m’attendrait. Avec un peu de chance, peut-être que l’on se retrouvera là-haut. Je ne sais pas quoi penser là-dessus. Je sais juste que je n’ai pas peur, je sens que c’est le bon choix. Je t’embrasse mon ami. Prends soin de toi. Suzanne m’attend. On part pour notre plus grand voyage.

			 

			Il massa sa main quelques instants. Écrire un aussi long texte ne lui était pas arrivé depuis… jamais en fait, puis plia le papier et nota en gros « Marcel » dessus. Il savait que Pauline le trouverait et le lui transmettrait. Encore une fois, il observa Suzanne, toujours absente de ce monde, et secoua la tête tristement. Il se leva et se dirigea avec difficulté vers l’armoire à pharmacie pour récupérer deux boîtes à somnifères que son épouse prenait en petite quantité depuis quelque temps déjà. Arrivé à la cuisine, il en broya une vingtaine qu’il mélangea à de la compote. Vingt autres étaient pour lui avec un grand verre d’eau. Il les avala avant de rejoindre sa femme.

			– Voilà, ma Suzanne, le repas de la délivrance est prêt.

			Elle ouvrit la bouche automatiquement en sentant le métal frais sur ses lèvres. En quelques minutes, les dix cuillères de fruits mixés furent ingérées. Il posa le bol à même le sol et vint se coller à Suzanne, ses mains sur les siennes.

			– Je sais pas où on va, mais on y va ensemble.

			Il caressa avec douceur les cheveux blancs et fins de son épouse. La sérénité le remplissait. Marcel lui avait toujours signifié que lorsque l’on prenait les bonnes décisions, on se sentait léger. Là, il se sentait prêt à s’envoler.

			– J’ai jamais été doué pour parler, mais elle était bien cette vie, avec toi, pas simple, mais bien. Puisse notre départ être aussi réussi.
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			Cela faisait un peu plus de deux ans que Marcel était au service d’Octave. Il avait compris que l’individu, en plus d’être détestable, tentait de nager dans des magouilles trop grosses pour lui. Il l’avait entendu, à plusieurs reprises, lorsqu’il s’occupait des massifs sous les fenêtres. Ce dernier paraissait bien moins assuré dans certains de ses échanges téléphoniques que lorsqu’il s’agissait de jouer le patron dominant ou encore l’homme supérieur aux femmes. Il méritait de tomber sur plus fort que lui, et de se prendre une bonne raclée pour lui rappeler d’où il venait. Si Jeanne n’était pas au milieu avec sa progéniture, il s’en serait lui-même chargé. Mais à l’instant présent, ce qui lui importait davantage était sa fée, trois jours qu’il ne l’avait pas aperçue. Habituellement, elle se baladait au moins quelques instants dans le parc agréablement fleuri, même si son mari était au domicile, mais là, rien. Marcel avait pu aménager de nouvelles zones ombragées appréciables, et s’y rejoindre régulièrement pour un baiser volé n’était pas pour leur déplaire.

			Un claquement de porte le ramena à la réalité. Octave s’était éclipsé. L’espoir de retrouver son âme sœur le soulagea et il poursuivit sa tâche, ragaillardi à l’idée de recevoir en cadeau le visage de sa princesse. Ses yeux étaient en carence d’elle chaque seconde loin de sa présence. Tout à ses pensées, il l’aperçut enfin sortir par l’accès arrière. Lorsqu’elle s’approcha, une marque au coin de sa pommette le fit sourciller.

			– Tu m’as manqué.

			– Toi aussi, mais… j’étais souffrante.

			– Souffrante ? répéta-t-il en caressant délicatement sa joue.

			– Oui, mais c’est passé, je vais mieux, regarde, je suis là !

			Elle se camoufla dans ses bras avant qu’il ait pu anticiper son mouvement. Ces derniers vinrent se refermer sur ses épaules et la serrèrent amoureusement, embrassant ses cheveux au passage.

			– Oh toi… Le jour où tu seras ma femme, tu n’auras plus le droit d’échapper un seul instant à ma vue.

			– C’est d’une nouvelle prison dont tu me parles, là, lança-t-elle moqueuse.

			– Complètement, j’assume. Nous serons captifs l’un de l’autre, mais retenus uniquement par notre propre volonté.

			– Ah, alors si on est d’accord, ça change tout.

			– Jeanne, cette marque… murmura-t-il.

			– Je suis tombée bêtement, Marcel. Rien de plus.

			– Tu es sûre ?

			– Oui, je suis maladroite, tu sais… Je me suis pris les pieds dans un jouet qui traînait et voilà le résultat.

			 

			*    *

			*

			 

			Octave était de plus en plus tendu à la maison. Les affaires tournaient, mais il lui cachait des choses qui le préoccupaient. Bien évidemment, elle ne lui posait aucune question. Non, seulement, elle ne voulait en aucun cas qu’il pense qu’elle s’intéressait à lui, mais en plus, ce qu’elle aurait pu apprendre, elle s’en doutait, l’aurait empêchée de dormir. Mieux valait ne rien savoir et rester dans son rôle d’épouse transparente. Malheureusement, ce soir-là, Octave en avait décidé différemment. Mari et femme étaient dans le salon, Jeanne accompagnée d’un livre, Octave de son journal. Les enfants étaient couchés et ce dernier lui annonça clairement ce qu’il attendait d’elle.

			– J’ai besoin de me détendre.

			– Veux-tu que je te prépare un thé ? répondit-elle en épouse conciliante, espérant de tout son cœur qu’il ne s’agisse de rien d’autre.

			– Ce n’est pas vraiment à cela que je pensais.

			La nausée la prit aussitôt. Avoir des relations sexuelles avec cet individu la répugnait au plus haut point. Non seulement il la dégoûtait pour ce qu’il était, mais en plus, elle avait l’impression de trahir le seul homme de son cœur. Elle se leva de son fauteuil à bascule discrètement en espérant rejoindre la cuisine sans encombre.

			– Où vas-tu ?

			– Me préparer une infusion.

			– Tu le feras après, viens ici.

			Elle se retrouvait coincée. Acculée par la peur de créer une dispute et un conflit qui réveillerait les enfants. Jusqu’à présent, elle avait réussi à les préserver et aspirait à poursuivre dans ce sens.

			– Je suis assez fatiguée, Octave, tenta-t-elle dans une manœuvre désespérée.

			– Et alors ? Pas moi. Viens !

			Son cerveau refusait d’avancer vers son époux et pourtant, elle devait s’y résoudre. Elle avait réussi à force d’excuses toutes plus grosses les unes que les autres, à espacer de plus en plus ces rencontres sordides, pour autant, elle ne pourrait pas les annihiler tant qu’elle resterait mariée, elle en avait conscience. Ce soir, elle allait devoir serrer les dents une nouvelle fois. Une fois ceci acté, son corps progressa en direction de l’homme ignoble installé dans le canapé.

			– Tourne-toi et accroupis-toi sur le fauteuil.

			Elle eut un instant de flottement et d’hésitation. Ses yeux s’humidifièrent. Non, elle ne devait pas pleurer devant lui. Hors de question qu’il la voit faible et comme sa soumise. Elle s’exécuta, appréhendant la douleur physique et morale qui allait suivre.

			– Voilà, comme ça. Bouge plus. Je vais te prendre comme une chienne, ça va me détendre. Faut bien que tu me serves à quelque chose. C’est toujours mieux que de me vider les sacoches tout seul. Tu devrais me remercier de continuer à t’honorer alors que tu ne fais rien pour créer mon désir.

			– Plutôt crever…

			Elle l’avait pensé si fort qu’elle le prononça à haute voix. La réaction d’Octave ne se fit pas attendre. Il attrapa les cheveux de sa femme et lui cogna la tête contre le haut du canapé surmonté d’un cadre en bois. Sa pommette gauche reçut le coup telle une décharge électrique. Pour autant, elle réussit à retenir son cri. La douleur était fulgurante, mais sa fierté était encore plus puissante. Elle perçut les mains de son mari baisser sa culotte, puis l’empoigner et ce dernier rentra en elle non sans difficulté. Une femme non consentante n’était pas si simple à prendre, néanmoins, la force de l’homme gagnait pratiquement toujours. Elle se sentit déchirée de l’intérieur, mais accusa les coups en silence. Un jour, tout ceci aurait une fin.

			 

			Sauf si je meurs avant…
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			C’était un lundi, ils s’en souviendraient toute leur vie. Un lundi du mois de juillet. Octave s’absentait de plus en plus du domicile conjugal ce qui les arrangeait grandement. Jeanne avait pris l’habitude d’aider Marcel au jardin, non seulement cela l’occupait, mais qui plus est, lui permettait d’être à ses côtés de façon innocente. Ce lundi, le battant de la porte frappa plus fort qu’à l’accoutumée. La porte arrière était restée ouverte pour le courant d’air, ce qui permit de l’entendre.

			– Je reviens, n’en profite pas pour faire ton feignant et prendre une pause.

			– Une pause sans baisers de toi ? Aucun intérêt, je préfère me tuer à la tâche.

			Elle lui sourit, complice de toujours, et s’éloigna d’un pas léger. Cet homme, par sa présence et ses mots, la comblait. Elle se trouvait chanceuse de l’avoir dans sa vie. Parvenue à l’arrière de la bâtisse, elle frotta ses semelles remplies de terre sur la serpillière avant de traverser le grand couloir et d’ouvrir la porte où des coups puissants retentirent à nouveau.

			– Oui, oui, j’arrive.

			Elle épousseta une dernière fois sa robe et attrapa la poignée, la baissa et tira vers elle. Deux officiers de police, un jeune garçon et un plus proche de la retraite se tenaient sur le perron, la mine peu assurée.

			– Bonjour, messieurs.

			– Bonjour, vous êtes madame Junin ? lança le plus âgé des deux.

			– Oui, en quoi puis-je vous aider, messieurs ?

			Jeanne se demanda la raison de la visite de représentants de la loi. Cela ne l’étonnerait pas que son mari ait véritablement effectué des choses répréhensibles. Allaient-ils payer tous les deux le prix de ses frasques ?

			– Pouvons-nous entrer ? enjoignit le plus jeune sur un ton poli.

			– Oui, bien sûr, mais je ne comprends pas…

			– Nous allons tout vous expliquer.

			Elle referma la lourde porte derrière eux et les guida jusqu’au salon. L’officier le plus expérimenté reprit la discussion, faisant signe au plus novice d’écouter.

			– Asseyez-vous, madame.

			– Je suis bien debout, répliqua-t-elle méfiante.

			– Je vous assure, vous serez mieux assise.

			Et s’il était arrivé quelque chose à l’un de ses fils sur le chemin de l’école ce matin ! Une panique inconnue l’envahit alors aussitôt. L’angoisse de la mère perdue.

			– Mes enfants !

			– Vos enfants vont bien, madame Junin. Tranquillisez-vous.

			Jeanne avança par conséquent jusqu’au canapé et se laissa choir, le regard interrogatif.

			– Madame, ce que nous allons vous annoncer n’est pas plaisant.

			Elle déglutit difficilement, attendant le verdict. Allaient-ils devoir vendre la maison vu leur situation criblée de dettes ? Iraient-ils en prison ?

			– Votre mari a été retrouvé.

			– Retrouvé ? Mais il n’était pas perdu ? crut-elle bon d’ajouter. Il est juste parti à son usine…

			L’officier inspira bruyamment. Il détestait cette mission qui consistait à prévenir les proches des victimes. Fort heureusement, il avait dû la mener à bien moins d’une demi-douzaine de fois dans toute sa carrière, ce qui était bien suffisant émotionnellement parlant. Il savait que chaque mot avait son importance, et il devait montrer au jeune qui l’accompagnait, la façon de faire pour qu’il puisse prendre le relais une prochaine fois.

			– Il a été retrouvé, sans vie, au bord de route, une balle entre les deux yeux. Je suis désolée, madame. Apparemment, il serait mort sur le coup et n’aurait pas souffert.

			 

			Sans vie… balle entre les deux yeux… mort…

			 

			Le policier laissa le silence s’installer. Il était important d’offrir du temps sans paroles pour permettre au proche d’assimiler l’information. L’essentiel était d’éviter toute brusquerie, en bon agent, il fallait deviner le rythme de chacun.

			– Mon mari, est… mort ?

			– Je suis désolé, madame Junin, répondit-il en hochant la tête.

			– Il est… mort ?

			– Oui, madame, mais j’insiste, il n’a pas souffert. La piste d’un règlement de comptes est privilégiée. Nous parlerons de cela plus tard.

			– Octave n’est plus là… se murmura-t-elle pour elle-même.

			Les deux officiers s’observèrent, impuissants. Annoncer la mort d’une personne encore en vie le matin même, quoi de plus horrible ? Jeanne se leva tel un fantôme, à moitié amorphe, pour retomber aussitôt sur ses jambes, telle une poupée de chiffon. La révélation se trouvait être trop violente pour son esprit. Son corps était parsemé de soubresauts, son souffle haletant, son visage rempli de larmes. Le plus âgé s’approcha d’elle pour la remonter sur le canapé et lui attraper les mains, conciliant.

			– Va lui chercher un verre d’eau, Michel. Respirez doucement, madame, respirez.

			Jeanne accusait le coup. Ces deux officiers ne le savaient pas, pensant faire face à une énième veuve éplorée, mais ils étaient ceux qui lui annoncèrent le début de sa nouvelle vie. Elle était libre, enfin. Sa vie pouvait commencer.

			 

			Merci mon Dieu…

			 

			Lorsque Marcel apprit la nouvelle quelques minutes plus tard, il devint livide. Ce n’était pas ce qui était prévu, pas comme cela. Qu’avait-il fait ? Néanmoins, la perception du soulagement de Jeanne fit écho à son cœur et il décida de fermer son esprit à double tour…
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			Marcel tenta de joindre à nouveau Victor, sans succès. La sonnerie retentissait systématiquement dans le vide. Son ami désirait probablement être seul afin de profiter des derniers instants en compagnie de sa femme. On ne pouvait le blâmer pour cela, se séparer de sa moitié était bien assez compliqué pour se permettre tout jugement. Le grand-père se sentait contrarié de ne pas avoir pu soutenir davantage son ami, ce maudit déambulateur limitant considérablement ses escapades.

			 

			Des cannes en acier qui ne sont qu’une étape avant le fauteuil. Un pas de plus vers la dépendance intégrale…

			 

			Vu l’heure, une des personnes envoyées trois fois par semaine par la mairie pour l’aider à maintenir son intérieur arriverait bientôt. Même si ces moments auraient pu lui permettre de se sentir moins seul, Marcel n’appréciait pas particulièrement ces intrusions dans son intimité. Il était souvent comme cela le Marcel, soit blanc, soit noir. Réussir à percer sa carapace se méritait, et ce n’était pas en dépêchant des individus qui n’aimaient pas les vieux que cela fonctionnerait. Bien au contraire, pour ceux-là, il se faisait un malin plaisir d’ajouter à leur malaise.

			Depuis deux ans, il avait vu passer une bonne douzaine de profils différents. Sur douze, quatre avaient été classés par l’ancien de sympathiques à adorables, mais n’étaient pas restés, soit parce qu’elles avaient été affiliées à un autre patient, soit parce qu’elles avaient changé d’orientation professionnelle. Il ne savait pas qui pousserait la porte ce jour, mais vu l’état de son humeur, il valait mieux que cela ne soit pas…

			– Monsieur Trouchini, c’est Maïté, je reeeennntre !

			 

			Pas d’bol…

			 

			– Ah, vous êtes encore assis dans votre fauteuil.

			 

			Et bonjour, c’est pour les chiens…

			 

			– He oui Maïté, voyez-vous j’ai hésité ce matin à repeindre les plafonds et finalement, j’ai préféré rester dans mon canapé.

			Elle dirigea son regard vers le plafonnier ne sachant pas si l’homme en face d’elle était sérieux ou non. Elle prit le parti que oui.

			– Bah, c’est vrai qu’ça vous occuperait.

			– C’est exactement ce que je me disais. Un escabeau, un rouleau anti-gouttes, un pot de vingt litres de blanc mat et hop.

			 

			Pauvre tache…

			 

			Il savait qu’il avait deux heures à tenir. Deux heures sans être trop désagréable. Deux heures qui en paraîtraient douze.

			– Rhaaa, mais vous avez encore fait des saletés au sol ?

			– Excusez-moi de vivre, Maïté.

			Elle secoua la tête, mécontente.

			– Bon, je vais commencer par la cuisine.

			– Faites donc. Et oui, il y a mon bol dans l’évier, mais en même temps si vous veniez et qu’il n’y avait rien à faire vous vous ennuieriez, non ?

			Elle ne releva pas la chiquenaude du grand-père. Marcel soupçonnait Maïté de faire partie non pas de la classe des ouvrières respectables, mais de celle des fainéantes, qui en plus d’avoir un arbre à poil dans la main, n’aimait pas son travail. On pouvait ne pas aimer son boulot, c’était le cas de beaucoup d’humains lesquels disposaient d’un emploi alimentaire. Cependant, la moindre des choses était de s’appliquer à la tâche et de faire ce pour quoi on était payé du mieux possible. Sinon, autant laisser sa place à d’autres et chercher autre chose.

			Maïté disparut trente minutes dans la cuisine, au grand bonheur de son employeur par procuration. Elle réapparut pour autant trop vite à son goût, le chiffon à la main.

			– Bon, je fais quoi maintenant ?

			– C’est à moi que vous demandez cela ?

			– Bah, je vais pas faire des choses si pour vous c’est pas important.

			Marcel intima à son esprit intérieur de s’apaiser et de ne pas être trop rude avec cette dame qui n’avait définitivement pas tous les outils pour affronter ce monde.

			– À votre avis, qu’est-ce qui serait essentiel ?

			– Je sais pas moi, c’est différent pour chacun. J’veux juste pas m’égosiller à faire des trucs si pour vous, ça compte pas.

			 

			He ben…

			 

			– On ne « s’égosille » pas à faire quelque chose

			– Quoi ?

			– S’égosiller, ça veut dire « se fatiguer à force de parler », pas « se fatiguer à travailler ».

			– Ah bon ? D’accord, mais moi je veux pas m’égosiller à nettoyer des choses qui vous intéressent pas.

			 

			Il faut croire que l’on ne se comprendra jamais.

			 

			– Bon, alors, peut-être que vous pourriez tenter de mettre un peu d’ordre dans la salle de bain, déjà.

			– Je nettoie pas ? Juste je range, c’est ça ?

			Hurler ne servirait à rien, sauf à faire monter sa tension et son rythme cardiaque.

			Expliquer non plus vu l’état de son carafon.

			– Alors heu, non, comment dire. J’apprécierais que vous vous « égosilliez » à nettoyer et ranger la salle de bain, et si jamais ça pouvait être avec le sourire, ça serait moins pénible pour tout le monde.

			– C’est pas marqué dans le contrat.

			– C’est pas marqué quoi ?

			– Le sourire, c’est pas marqué.

			 

			OK, j’arrête tout. C’est une cause perdue…

			 

			– Par contre, j’y pense, monsieur Trouchini, quand vous ferez la peinture au plafond, vous mettrez des draps par terre hein. Je veux pas que vous pourrissiez tout, car chanceuse comme je suis, ça sera moi sur le planning. Je ne suis pas nettoyeuse de chantier, moi.

			– Et moi je suis Marcel TRUCCHINI, TRUCCHINI pas Trouchini !

			 

			Parfois, crier un bon coup ne rendait pas plus fort, mais cela soulageait. Même si avec des gens sensés, nul besoin de hurler pour se faire entendre. Ici, c’était Maïté…
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Une année de folie
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			Mille neuf cent soixante-huit était une année brûlante aux quatre coins du globe. Opposition à la guerre du Vietnam, contestation du communisme soviétique, tensions raciales en Amérique, revendications sociétales en France… Mais dans le cœur de Jeanne et Marcel, c’était l’année de l’installation officielle ensemble, et ce bonheur éclipsait en majeure partie l’embrasement de Paris, emporté par la révolte étudiante. Même si la protestation fut nationale, le privilège de résider en Provence n’était pas non plus anodin, tout était moins fort loin de la Capitale.

			Suite à la disparition d’Octave Junin, Marcel, bien que contrarié par cette fin tragique, avait pu retrouver un emploi aux côtés de Victor, dans son ancien établissement. L’avantage de toujours partir en bons termes se révélait dans ce genre de moment.

			De nombreux mois furent nécessaires à la justice pour tenter de dénouer les raisons de ce règlement de compte. Fort heureusement, Jeanne ne fut pas inquiétée personnellement. Néanmoins, elle dut mettre en vente leur demeure et liquider des sociétés pour éponger les dettes de son défunt époux. C’est à ce moment-là qu’ils décidèrent, pour les enfants, de pouvoir enfin officialiser leur relation. Bien évidemment, leur amour était un secret de polichinelle, même pour de jeunes garçons. Jean, à présent âgé de quatorze ans, et François de onze, voyaient bien la façon dont Marcel regardait leur mère, et toute l’attention qu’il lui prêtait. Ils avaient conscience des sourires de cette dernière et des étoiles dans ses yeux qu’ils ne lui connaissaient qu’en de rares occasions, majoritairement quand leur père était absent. Leur maman semblait heureuse, bien plus qu’avec leur géniteur, il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’en rendre compte. Depuis que Marcel était entré dans leur vie, tout était plus simple pour tout le monde. Ils avaient le droit de s’exprimer, de rire, de parler fort, d’être en désaccord. Mais surtout, ils étaient tous ensemble, les uns avec les autres.

			Alain, le fils de Marcel résidait en grande partie avec sa mère, Sylvie. Néanmoins, du haut de ses neuf ans, il s’était pris d’affection pour ses demi-frères tout en se sentant différent d’eux, sans chercher à comprendre pourquoi. Son tempérament était plus calme, plus réservé, et ces derniers l’aidaient à sortir de cette coquille. Parfois, il ressentait de la jalousie envers eux. Pourquoi ne pouvait-il pas les voir plus souvent, d’autant plus qu’eux vivaient à plein temps chez son propre père ? La vie des adultes paraissait bien compliquée, et les enfants n’avaient pas trop leur mot à dire. Il aimait sa mère par-dessus tout, néanmoins, être avec d’autres gamins de son âge le forçait à s’ouvrir, bien plus que seul avec une grande personne, qui plus est sérieuse.

			Le premier appartement du couple fut simple, mais chaleureux, à leur image.

			– Bienvenue chez nous, ma reine.

			Marcel poussa la porte en bois vieilli de la maison couleur du soleil et souleva Jeanne dans les airs. Il désirait, pour la symbolique, lui faire enjamber le seuil dans ses bras. Son rire cristallin résonna dans la modeste pièce qui les accueillit.

			– Je ne suis pas encore ta femme, idiot. Comment franchirai-je la porte le jour où cela sera le cas ?

			– Je te jetterai si haut dans le ciel que ta tête touchera les étoiles en attendant que mes bras amortissent ta chute.

			– Rappelle-moi de ne jamais t’épouser.

			– Tu n’auras pas le choix.

			– Voyons donc, monsieur paraît bien sûr de lui.

			Ses poignets menus entourèrent sa nuque épaisse et masculine et elle profita de cet instant pour déposer un doux baiser sur ses lèvres. Ce geste affectueux vint clôturer leur tendre échange empli d’humour. Il la posa au sol et l’observa comme si un trésor était disposé au centre de la pièce. Jeanne attrapa les mains de son homme et les serra contre son cœur, le regardant droit dans les yeux.

			– Marcel… on l’a fait, se réjouit-elle

			– Je te l’avais dit qu’on y arriverait.

			– Il aura fallu vingt ans tout de même, répliqua-t-elle moqueuse.

			– La faute à qui ?

			– Tu veux réellement qu’on parle de ta mère ?

			– Ah, heu, non, je ne pensais pas à elle à vrai dire, lança-t-il taquin.

			L’homme de quarante-deux ans lui tira la langue comme l’aurait fait un jeune adulte de vingt ans, celui devant ce lavoir, qui lui déclarait sa flamme de façon ô combien maladroite, mais si touchante, jadis !

			– Mon amour, on revient de loin. Toutes ces années isolée de toi.

			– La séparation empêche les gestes d’amour, mais elle n’est en aucun cas un frein aux sentiments… Il m’était impossible de ne pas t’aimer, ma fée. Loin des yeux et proche de mon cœur. Toujours, soupira-t-il.

			L’émotion la submergea. À trente-neuf ans, elle avait l’impression d’avoir vécu dix vies et de se trouver enfin dans la bonne. Elle se souvint de la bohémienne qui l’avait accostée pour lui indiquer la fausse route de son existence. Aujourd’hui, elle pouvait fièrement annoncer qu’elle avait retrouvé sa voie. Un grand sourire aux yeux humides orna son visage à nouveau pétillant. D’un geste tendre, elle se serra contre lui de longues minutes, le huma profondément puis se recula, prenant conscience que tout commençait ici. La paume de sa main vint caresser la barbe naissante de l’homme de sa vie, admirative du courage dont il avait fait preuve pour patienter jusqu’ici. Tout cela, c’était grâce à lui, et à sa confiance en eux. L’amour patient se méritait, il était le plus beau.

			 

			– Il paraît que les chemins difficiles mènent aux plus belles destinations, mon chéri.

			– Je te le confirme, la plus belle destination au monde.
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Ça ne devait pas se terminer comme ça
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			Maïté prit enfin congé en ayant fait le maximum pour en faire le minimum. Elle appliquait peut-être tout simplement le principe de précaution à son travail par peur d’en faire trop. Ce comportement dépassait Marcel qui avait toujours eu l’habitude d’en faire plus que moins, peu importait les employeurs. Heureusement que toutes les aides à domicile n’étaient pas comme celle-ci et que des perles existaient. Dommage qu’il n’en fut pas bénéficiaire, c’étaient Victor et Suzanne qui avaient été chanceux à ce niveau.

			 

			P’t’être qu’on a les aides qu’on mérite. Foutu karma.

			 

			Une idée lui éclaircit néanmoins le nuage qui s’était établi au-dessus de sa tête depuis l’appel de son ami ce matin. Ce soir, la petite Pauline dînerait avec lui pour la troisième fois. Il pourrait ainsi poursuivre son histoire avec Jeanne. Il essaya tout de même de joindre à nouveau Victor pour savoir comment il allait, et le cas échéant, tenter de lui remonter le moral, même si cela devait lui coûter un morceau du sien. Rien. Personne au bout du fil. Des sonneries dans le vide.

			 

			Il a peut-être décroché le combiné pour être tranquille ces deux jours… J’aurais pu le faire si c’était moi.

			 

			Son regard s’enfuit un instant vers l’extérieur. Depuis combien de temps ne s’était-il pas rendu dans son jardinet ? Il faudra recontacter le jeune garçon qui lui coupait l’herbe dehors, car avec les saisons qui s’enchaînaient, les cinquante mètres carrés s’étaient transformés en jachère bourrée de mauvaise herbe.

			 

			Ce sont juste des fleurs qui savent mieux s’adapter que d’autres… Elles ont compris comment survivre. On devrait tous être des mauvaises herbes à certains moments.

			 

			Un coup d’œil à l’horloge lui confirma que Pauline était en retard. Un de ses sourcils se leva en accent circonflexe.

			 

			Elle est toujours ponctuelle…

			 

			Les minutes s’égrainèrent et le silence régnait en maître dans l’appartement. En dehors du brouhaha du lave-vaisselle que Maïté avait mis en route pour un bol, deux assiettes, deux verres et deux paires de couverts. À dix-huit heures trente, il s’inquiétait fortement lorsqu’il entendit frapper à la porte. Sans attendre, cette dernière s’ouvrit.

			– He ben, il était temps. Il y en a qui se sont fait renvoyer pour moins que ça.

			Pas de réponse. La porte qui se ferme. Le bruit sourd de quelque chose qu’on lâche. Puis plus rien.

			 

			Un sac ? Et si ce n’était pas elle ?

			– Pauline, c’est vous ?

			Une respiration irrégulière, puis des pas.

			– Pauline ?

			L’infirmière apparut dans l’encadrement du salon, tête basse puis s’immobilisa, une main appuyée contre la cloison. Marcel saisit aussitôt que la situation était anormale.

			– Pauline, ma douce. Venez, lui lança-t-il avec toute son affection.

			Hésitante, elle lâcha un sanglot qui lui coinçait la gorge et rejoignit le grand-père, toujours assis sur son canapé. Elle s’accroupit à ses pieds et posa sa tête sur ses cuisses, ses mains attrapant les siennes.

			– Oh, ma pauvre, que vous arrive-t-il ?

			Pas d’explications, uniquement des larmes indiquant un soleil qui s’était bien trop éloigné.

			– J’imagine que Florian y est pour quelque chose ? Oh ma chère amie… Je conçois que le changement est sûrement dur à vivre, mais si cela arrive, ce n’est pas pour rien… Allez, chut… Calmez-vous.

			Tout à ses mots pour tenter de la consoler, Marcel caressait avec sympathie les cheveux de son infirmière. Il n’aimait pas ressentir la tristesse, bien que celle-ci fasse partie d’étapes obligatoires pour évoluer dans cette vie.

			– Voilà, comme ça c’est mieux.

			– Oh Marcel…

			Pauline serra plus fort son emprise, elle ressemblait à une petite fille venant d’apprendre une terrible nouvelle. Son accablement s’avérait communicatif.

			 

			Sacrée journée…

			 

			Pauline réussit enfin à se calmer légèrement. Les soubresauts se raréfiaient. Elle se redressa délicatement et osa croiser le regard de Marcel.

			– Bon sang, vous êtes la réplique parfaite d’un panda tout mignon en voie de disparition, ma jolie, tenta-t-il pour la faire sourire.

			– Oh Marcel… Comment… Pfff. C’est trop dur… murmura-t-elle dévastée.

			– Quoi donc ? Parlez-moi, grimaça le grand-père inquiet.

			– Il… Il est arrivé une chose horrible… tellement affreuse… Je, je…

			– Respirez.

			– Je ne sais pas comment vous le dire, paniqua-t-elle, ses larmes coulant de plus belle.

			– Comment me dire quoi ?

			Les lèvres de la jeune soignante tremblaient sous la pression et les nerfs. Ses mains s’ouvraient et se fermaient, ses dents claquaient d’angoisse. Ses paumes vinrent frotter ses yeux de concert.

			– Merde, merde, merde, vous ne méritez pas ça…

			– Mais enfin, je ne mérite pas quoi ? Je ne comprends rien, Pauline.

			– Oh mon cher Marcel…

			Le visage de l’homme au grand âge se tendit.

			– Cela n’a rien à voir avec Florian ?

			Elle répondit en oscillant sa tête de gauche à droite.

			– Dites-moi… S’il vous plaît.

			La soignante plongea sa main dans sa poche et en tira une enveloppe sur laquelle était indiqué son nom. Il reconnut l’écriture et arrêta de respirer, sous le choc. Il comprit instantanément pourquoi il n’avait pas réussi à joindre son ami dans la journée. Son poignet vint rallier sa bouche entrouverte et son souffle reprit, mais trop fort. De ceux qui font pressentir une crise d’angoisse.

			– Je suis tellement désolée, Marcel, tellement…

			Elle essuya d’un revers de la main le liquide qui coulait de ses narines. Marcel attrapa la lettre au ralenti et la posa sur son torse. Ses paupières clignèrent à plusieurs reprises.

			– C’est… Victor ? parvint-il à prononcer.

			Encore une fois, elle répondit par un signe. Les doigts de Marcel froissèrent automatiquement le message. Ses yeux s’embuèrent et les premières larmes firent leur apparition.

			– Je crois que nous… allons devoir reporter notre dîner, Pauline.

			Les lèvres pincées par l’affliction, cette dernière déclina la proposition de son patient.

			– Je reste avec vous, Marcel.

			– Je… Je… Je ne sais pas, murmura-t-il perdu.

			Elle s’installa à ses côtés et l’attrapa de façon à l’incliner vers elle, avec douceur.

			– Je ne vous laisse pas le choix, Monsieur Trucchini, je reste.

			Les dernières barrières érigées par le grand-père cédèrent. C’était un individu éploré, dévasté, anéanti par un chagrin bien trop lourd pour son âge et les événements qu’il avait déjà traversés. Son corps éprouvé était secoué de spasmes incontrôlables. L’âge avancé ne diminuait en rien la douleur ressentie lors de la perte d’un proche. Victor, son Victor, son acolyte de toujours. Près de soixante-dix années à partager des moments forts, ou simplement des coups à boire. Victor n’était plus. Victor devenait lui aussi un souvenir. Pauline éprouvait un terrible sentiment d’injustice, tout en essayant de comprendre le geste de Victor. Son choix était un choix d’amour, de loyauté. En optant pour la mort, il avait décidé sa liberté et sa tranquillité d’esprit. Victor n’avait plus la force de vivre si cela devait être seul. Mais ceux qui souffraient étaient toujours ceux qui restaient et dans ce cas, c’était Marcel. Ce dernier tiendrait-il le coup ?

			Je pourrais très bien me dire « il a déjà eu de la chance d’arriver jusque-là », cependant, ça, c’est la théorie. Dans la pratique, on voudrait juste que les gens que l’on aime soient immortels et en bonne en santé. Mais non, en vrai, on y passait tous. En espérant que ce ne soit pas une fin, mais le début d’autre chose. Mais ça, ça sera la surprise du chef ...

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			46 
Ça va bien se passer…
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			Dix années que le bonheur avait frappé à leur porte. Le couple avait pour la peine emménagé dans un nouvel appartement en rez-de-jardin au volume plus que doublé. L’espace et la luminosité avaient immédiatement charmé les tourtereaux. Le lieu respirait l’harmonie avec son agréable accès sur l’extérieur. Le jardinet était minuscule, mais Marcel promit d’en faire un havre de paix pour sa belle et d’y planter les plus jolies fleurs du monde.

			Cette plénitude dura jusqu’à ce que Jeanne insiste pour que Marcel rende visite à sa mère. Sa troisième femme espérait depuis longtemps qu’il renoue avec Antoinette, c’était sans compter le caractère difficile et obtus de sa belle-mère. Un dimanche de juin, pendant le petit-déjeuner, Jeanne profita de ce qu’ils soient tous les deux pour relancer la conversation. Marcel se braqua immédiatement.

			– Mais enfin, je n’ai pas besoin d’elle pour être heureux.

			– Je ne te crois pas ! On ne peut pas rester fâché toute sa vie avec ses racines. Enterre la hache de guerre et laisse le passé à sa place.

			– On dirait que tu ne la connais pas.

			– Et c’est le cas. Je ne lui ai pratiquement jamais parlé.

			– Tu es bien chanceuse.

			– Mais quelle mauvaise foi !

			– J’assume complètement.

			La scène ressemblait à deux adolescents dans des corps d’adultes.

			– Écoute-moi bien, bel homme. Ta mère a dépassé les soixante-dix ans. Es-tu au courant que nous ne sommes pas éternels, et qu’elle vieillit ? Veux-tu avoir des regrets le jour où l’on t’apprendra qu’elle ne sera plus de ce monde et que tu n’auras pas eu l’occasion de faire la paix ?

			– Qui te dit que j’ai besoin de faire la paix ?

			– Moi, parce que je te connais par cœur, mon chéri.

			Marcel comprit que cette fois-ci, il n’aurait pas gain de cause. Jeanne, son intrépide et pétillante femme savait où elle désirait l’emmener, et elle n’aurait de cesse de lui rappeler tant qu’il n’aurait pas baissé sa garde.

			– Tu es consciente d’attenter à ma liberté ? ironisa-t-il.

			– Oh, mon pauvre amour, la vie est vraiment dure avec toi, n’est-ce pas, se moqua-t-elle.

			Il caressa sa joue avant de répondre.

			– Bon, j’y gagne quoi moi en échange ?

			– Faire la paix avec ton âme.

			– Tu n’as pas mieux à proposer, car là, j’avoue grandement hésiter…

			Elle se leva de sa chaise et vint se positionner derrière lui, les bras autour de son cou. Elle embrassa sa nuque, puis sa joue, amoureusement.

			– C’est pour toi que tu dois le faire, pour toi et ta mère. Elle n’est certainement pas parfaite, mais elle reste celle qui t’a élevé comme elle a pu. Je suis sûre qu’à sa façon elle a toujours voulu le meilleur pour toi. Vous ne vous compreniez pas c’est tout.

			– Comment se comprendre ? On ne pouvait pas discuter.

			– Ça, c’était avant, maintenant, tu as l’âge de ne plus trembler et de t’affirmer.

			Marcel attrapa sa compagne et l’obligea avec douceur à venir sur ses genoux. Il adorait le côté tactile de leur relation, ce besoin d’être l’un avec l’autre dès que possible, de se toucher, de se respirer, de se parler, de rire, de se confier… En dix ans, la fougue était intacte, l’amour encore plus fort, la complicité émotionnelle et charnelle au summum.

			– Hum, ma femme, qu’est-ce que je ferais si je ne t’avais pas, hein ?

			– Rien de bon mon grand, rien de bon, sourit-elle gaiement en l’embrassant. Allez, appelle ta mère.

			– Maintenant ? s’étonna-t-il.

			– Oui, arrête de remettre les choses à plus tard. On va aller lui rendre visite prochainement.

			– On ?

			– Tu ne crois quand même pas que je vais te laisser t’y rendre sans moi ? lui intima-t-elle en esquissant un sourire en coin dont elle seule avait le secret.

			Il observa sa femme comme peu d’hommes savaient le faire. Sa façon à lui, en silence, de lui dire qu’il l’aimait plus que tout. Lorsqu’il la regardait, Jeanne se sentait à sa place, belle, chérie, toute puissante, protégée dans sa bulle de bonheur. Peu de couples disposaient de cette chance de rencontrer une personne qui vous donne autant de confiance en vous. C’était leur cas, et la réciproque était vraie. Dans ses yeux, Marcel était le meilleur homme du monde, à tous les niveaux.

			– Hum, tu sais que je t’aime toi ?

			– Non, dis-le encore.

			– Je t’aime.

			– J’ai réellement dû faire quelque chose de bien dans une autre vie pour qu’on te mette sur mon chemin…
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Vos biscuits sont excellents
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			Voilà près d’une heure qu’ils se trouvaient dans le petit appartement d’Antoinette. Marcel et sa mère ressemblaient à deux grands timides, Jeanne se délectait de la situation, car elle ressentait leur satisfaction intérieure, celle qu’ils conservaient en eux tel un trésor à cacher.

			– Vos biscuits sont vraiment excellents, Jeanne.

			– Merci, Antoinette, nous les avons préparés ensemble avec Marcel.

			– Bravo, fils.

			Le silence de la gêne régnait, mais il valait bien mieux cela que des remontrances ou des reproches. La mère et le fils devaient apprendre à se connaître, cela ne pouvait se réaliser en quelques heures. Néanmoins, Jeanne était confiante.

			– Vous savez qu’Alain a obtenu son diplôme ?

			– Ah, non, vous me l’apprenez. Tu dois être fier, affirma-t-elle.

			– Oui, assez, c’est un brave garçon, et ceux de Jeanne aussi se débrouillent vraiment bien, répondit-il en regardant son épouse, la tête haute.

			Le visage d’Antoinette s’assombrit momentanément.

			– Le décès de leur père n’a pas dû être simple pour eux, aussi jeunes et déjà orphelins, je sais de quoi je parle.

			– En effet, leur chance a été d’avoir Marcel à leur côté. Il a été parfait.

			– Tant mieux, moi j’ai eu une mère qui ne pensait qu’à elle et ses plaisirs… Enfin, c’est du passé.

			Elle balaya le souvenir d’un revers de la main. Son regard se perdit un instant l’année où son père rendit son dernier souffle. Il lui avait manqué depuis, chaque jour de son existence. Puis, elle cligna des yeux et se ressaisit.

			– Finalement, le veuvage vous a réussi.

			– Maman ! vociféra Marcel la mâchoire serrée.

			Jeanne enlaça automatiquement la main de son mari pour le canaliser. Elle le savait à fleur de peau avec sa mère et ne souhaitait pas qu’un nouveau problème de communication les empêche d’avancer.

			– Je veux dire que grâce à cela, vous avez enfin pu être ensemble… Et a priori, vous aviez eu raison depuis le début.

			La pression sur ses doigts se détendit.

			– Oui, je te l’avais toujours dit. Jeanne était la femme de ma vie. Je le sentais au fond de moi sans pouvoir l’expliquer.

			– Je ne pouvais peut-être pas comprendre quelque chose que je n’avais jamais éprouvé.

			– Oui, peut-être. Enfin, c’est derrière nous tout cela, maman. Par cette visite, je voudrais te rassurer, Jeanne c’est ma joie, chaque jour un peu plus.

			Son épouse le gratifia d’un regard dans lequel l’amour authentique et éternel brillait de mille feux.

			– Je suis au courant que vous aviez peur de mon… tempérament. Mais vous savez, mon esprit est libre, mais mon cœur est conquis depuis toujours. Votre fils est le seul homme qui m’a rendue heureuse et je souhaite à mon tour, lui rendre ce bonheur.

			– Amen ! J’ose espérer que le Seigneur ne vous tiendra pas rigueur de vos choix.

			 

			*    *

			*

			 

			– Ça s’est plutôt bien passé, lança-t-elle joyeuse en descendant les escaliers devant son époux.

			– Même plus que ça. Tu es une magicienne.

			– Pfff, il fallait simplement se décider à venir c’est tout.

			Arrivé en bas, il attrapa sa main, la tourna vers lui et plongea ses yeux remplis de gratitude dans les siens.

			– Merci.

			– Je t’en prie, c’était avec plaisir. Mais bon, on aurait pu gagner cinq ans si tu m’avais écoutée plus tôt !

			Les amoureux parvinrent à leur voiture, le cœur léger. Une citadine récente acquise il y a peu, et dont la couleur orange représentait la joyeuseté des années soixante-dix.

			 

			La vie est définitivement belle.

			 

			– Mets ta ceinture ! Pour la centième fois.

			– Oui maman…
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Mourir de chagrin…
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			Pauline avait comme prévu passé la nuit avec Marcel. Elle s’était également organisée avec l’associé de son cabinet pour échanger sa journée de travail contre celle du surlendemain. Ce dernier maugréa un peu, mais accepta, sachant qu’elle ne demandait jamais rien sans une bonne raison. Elle ne concevait pas de laisser son patient seul à son chagrin. Sa petite voix la houspilla.

			 

			Quelle infirmière ferait cela ? Imagine, si tu devais réagir pareil pour tout le monde… On ne met pas d’affect dans le travail.

			Je sais bien, mais là, il s’agit de Marcel.

			C’est bien ce que je dis.

			Rhoo, chut !

			C’est toi la patronne.

			 

			Elle se leva avant lui, prit une douche rapide, remit ses habits de la veille et prépara le café. En consultant son portable, un unique SMS de Florian était en attente « OK ». Il avait le plus sobrement du monde répondu à celui qu’elle avait envoyé la veille pour le prévenir de son absence. Bonjour l’inquiétude, pensa-t-elle en grimaçant.

			Elle profita de ce moment isolé pour fouiller le carnet positionné à côté du téléphone dans le salon. Ce dernier conservait en mémoire les numéros de ses proches. Une simple petite page suffisait. À quatre-vingt-quatorze ans, on était loin des centaines d’amis virtuels des réseaux sociaux. Ceux qui comptaient étaient répertoriés à la main sur quelques lignes seulement. Certains étaient barrés.

			 

			Disputes, décès… ?

			 

			Le prénom de Victor apparaissait en premier. Serait-il prochainement raturé, la peine au cœur ? Elle prit la page des coordonnées en photo, une idée en tête qu’elle peaufinerait plus tard. Chaque chose en son temps. Un petit bruit sourd lui parvint de la chambre, Marcel sortait de son lit. L’horloge affichait sept heures du matin.

			– Vous voulez de l’aide ?

			– Comment je fais d’habitude ? Alors sauf si vous êtes trop impatiente de bénéficier de ma présence, je me débrouille.

			Sa voix avait repris du poil de la bête et son esprit était revenu. Pauline en fut soulagée bien qu’elle sut pertinemment que c’était un masque pour camoufler sa peine. Pour autant, le fait qu’il ait le courage de vouloir cacher ses émotions était déjà bon signe.

			– Je nous ai préparé le café.

			– Vous avez bien fait, répondit-il en arrivant à son rythme vers la cuisine. Le canapé n’était pas trop ferme ?

			– Vous plaisantez ? Il a le moelleux de son âge.

			Marcel s’assit et se laissa servir un grand bol. Cette jeune femme était définitivement la petite fille qu’il n’avait jamais eue.

			– Comment allez-vous ? lui demanda-t-elle en posant une main sur la sienne.

			– Comment je vais ? Ma foi… J’imagine pas bien. D’ailleurs, à ce sujet merci d’être restée, vous n’étiez pas obligée et je ne veux pas vous retenir davantage, vous avez une vie et un métier.

			– Je me suis arrangée, ne vous inquiétez pas.

			– Arrangée ?

			– Oui, j’ai échangé ma journée. Aujourd’hui, je n’ai qu’un seul client… heu, patient, lança-t-elle avec un clin d’œil.

			L’émotion empêcha Marcel de répondre. Heureusement, dans ces moments-là, le regard suffisait pour se faire comprendre.

			– Vous savez ce qui est le plus dur, Pauline ?

			– Dites-moi.

			– Je ne vais plus pouvoir le charrier.

			– He bien, vous mettrez les bouchées doubles sur moi, monsieur Trucchini. J’ai les épaules larges.

			Il profita de quelques secondes de répit pour goûter son café. Un mouvement de tête signifia qu’il était acceptable.

			– Sincèrement, à mon âge, la mort est familière. On sait bien qu’elle frappera soit nous, soit nos proches et cette vilaine ne m’a pas vraiment épargné. Enfin, moi si, puisque je suis toujours là, sourit-il tristement.

			Il but à nouveau une gorgée de son breuvage et l’encouragea à faire de même.

			– Quand on parle du cheminement du deuil, je peux vous dire qu’il est bien réel, il prend juste un temps différent selon qui est touché. Pour Jeanne, j’ai mis presque dix ans à m’en remettre, et encore, elle semble sans cesse présente à mes côtés.

			Pauline sentait l’émotion étreindre sa cage thoracique. Elle avait peur de respirer trop fort et d’embêter le grand-père qui se livrait enfin avec sincérité.

			– Là, je crois que je ne réalise pas trop, mais de toute manière, la vie ne me laissera pas autant de temps pour me reprendre cette fois-ci. Et puis, il paraît que l’univers nous fait traverser uniquement les épreuves que l’on peut surmonter.

			– Qui est l’imbécile qui a pondu cela ? affirma-t-elle le plus sérieusement possible.

			– Je ne vous le fais pas dire… J’ai longtemps pensé comme vous, mais maintenant, c’est différent.

			– Pff. Ce sont des phrases toutes faites pour se rassurer, Marcel. Vous permettez que je vous donne mon point de vue ?

			– Allez-y. Les femmes ont le droit de parler, de nos jours, profitez-en, ironisa-t-il.

			– Ha, ha, très drôle monsieur l’ancien.

			Elle prit une grande inspiration, les yeux humides.

			– Je pense que vous avez la liberté d’avoir mal, de souffrir, de hurler, d’être en colère contre le monde entier. Actuellement, on nous bassine avec des tantras par-ci par-là, comme quoi il faut toujours « voir le verre à moitié plein », « garder le sourire », « paix entre tous », « demain sera meilleur »… He bien non. J’ai envie de dire un grand merde à tout ça ! Aujourd’hui, il fait moche, et c’est aujourd’hui qui compte. Alors j’en ai marre de toutes ces phrases qui nous culpabilisent de ne pas aller bien à chaque instant. Je pisse au cul des bien-pensants et de ceux qui acceptent tout facilement. Quand ça va pas, ça va pas. Point.

			– …

			– Désolée pour la vulgarité, je me suis un peu emballée, là.

			– Rien qu’un peu ?

			L’infirmière sage s’était un instant transformée en révolutionnaire de la contre pensée positive, ce qui, au vu du contexte, amusa Marcel.

			– Non, mais, vous me comprenez ou pas ? insista-t-elle.

			– Oui je vous comprends, évidemment. Mais… je fais un autre choix.

			– À vous de vous exprimer. Profitez-en, à notre époque, les anciens peuvent encore parler, se moqua-t-elle.

			Il lui fit les gros yeux en guise de réponse outrée et secoua la tête avant de poursuivre.

			– Comme je ne maîtrise pas les épreuves que la vie m’envoie, je fais plutôt le choix d’essayer, oui je dis bien essayer, car c’est souvent plus simple à dire qu’à faire, de contrôler mes réactions face à celles-ci. Hier, mon ami a pris une décision en son âme et conscience. Mon cœur saigne de l’avoir perdu, mais pourquoi me mettrais-je en colère contre lui ? Parce qu’il m’a abandonné ? Nous ne nous devions rien. Je dois respecter son geste et accepter son départ, c’est ce que j’ai de mieux à faire, même si je sais que par moments… ça sera douloureux, très douloureux.

			Il attrapa un morceau d’essuie-tout posé sur la table pour tamponner le coin de ses yeux.

			– Encore une fois, je n’ai rien à ajouter, votre sagesse vous honore.

			– Je ne suis sage que parce que je suis vieux, j’ai eu le temps de l’apprendre et de la pratiquer.

			– C’est de Jean-Jacques Rousseau ça !

			– Bien, vous m’étonnez jeune fille. Vous auriez été capable de me citer Goldman, mais non, bravo.

			La fierté mêlée à l’ironie se lut sur le visage de la soignante.

			– J’ai un truc dingue à vous proposer, Marcel.

			– Ah bon, plus fou que ce que vous êtes capable de dire habituellement ?

			– Et si on jouait aux courses ?

			– Une ânesse qui joue aux chevaux ? J’aurai tout vu… Merci, grâce à vous je pourrai mourir tranquille.

			– ….
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Demain il sera trop tard…
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			Voilà trente jours que Victor avait tiré sa révérence avec son épouse. Ce qui correspondait à un mois sur huit cent quarante passés à ses côtés et huit cent quarante mois dans une vie, ce n’était pas rien. En mathématique, un sur huit cent quarante représentait un résultat insignifiant de 0,0011. Mais l’absence ne pouvait pas se quantifier numériquement parlant.

			En revanche, ce qui pouvait se calculer, c’était le taux d’échec aux courses qui restait le même, avec ou sans son binôme. Évidemment, les chiffres donnés par Victor dans son courrier d’Adieu n’avaient abouti à aucun gain. Le contraire aurait été étonnant, mais le parieur était doté d’un espoir fou à chaque jeu, partant du principe que le facteur chance n’était pas vain.

			Un des plus grands vides ressentis résidait dans la sonnerie du téléphone lequel ne s’exprimait quasiment plus, en dehors de quelques vendeurs désireux de refourguer à Marcel des encyclopédies en trente-six volumes, ou des isolations de toiture pour les combles, cela, même s’il habitait en immeuble et au rez-de-jardin. Au début, il raccrochait sans réfléchir, mais depuis peu, il avait retrouvé une petite étincelle de malice et tentait de s’amuser avec les personnes lui lisant un texte de prospection commerciale écrit à la virgule près.

			– Bonjour ! Je m’appelle Fernando de la société « Bien préparer sa prochaine vie ».  Vous êtes bien Monsieur Trucchini ?

			 

			Héhé, lui-même moussaillon.

			 

			– Bonjour, tout à fait, c’est moi-même.

			– Comme vous allez fêter vos quatre-vingt-quinze ans, je pense que vous serez intéressé par notre offre…

			– Ah ben ça ! Sûrement même ! Je suis certain que vous allez changer ma vie, coupa-t-il le téléopérateur dans son élan. Ce dernier, par l’effet de surprise, eut un flottement avant de poursuivre sa lecture.

			– Nous proposons un service clé en main pour vous assurer des obsèques sereines.

			– Ah la bonne idée, car justement, il paraît probable que cela arrive dans pas si longtemps que ça ! Quoique, à vrai dire c’est pas moi qui les organiserai alors… pour ma tranquillité, ce n’est pas vraiment la question, hein ?

			– En préparant tout maintenant, vous n’aurez plus de soucis en tête pour vous et vos proches.

			– Voilà, c’est bien ce que je disais, plutôt pour les proches. Moi la sérénité, une fois parti, je m’en fiche un peu qu’on m’empaille ou me jette à la mer.

			– Il y a différents niveaux de prestations selon le forfait choisi.

			– C’est quoi les différents niveaux ? La solidité de la caisse où l’on nous enferme ? Les lettres en bronze, en papier ou en or ? Un curé en bois ou un évêque du Vatican ? Le degré du four qui cuit plus ou moins vite ?

			– Pour plus de convivialité à la fin de la cérémonie et que les participants aient un beau souvenir de cette journée, nous avons même une option traiteur.

			– Bah, si j’peux pas bouffer, ça m’intéresse pas vraiment. Vous avez pas une option photographe plutôt ? Pour qu’ils gardent une trace de mes derniers moments avec eux ?

			– Si vous souhaitez souscrire, nous avons un formulaire à vous faire remplir. La tranquillité n’a pas de prix n’est-ce pas ?

			– Dites-moi la douloureuse, qu’on rigole un peu.

			– Monsieur a bien compris que cette proposition est unique et simplement valable ce jour-ci.

			– Mais quelle aubaine…

			– Tout cela, pour un paiement minime de quatorze mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf euros. Car vous pouvez bénéficier, ce jour, d’une promotion exceptionnelle de 25 pour cent.

			 

			Ils n’ont peur de rien ces charlots.

			 

			– He ben mon n’veu. Y’a du champagne pour ce prix-là ?

			– Non monsieur, ceci s’ajoute avec l’option traiteur qui démarre à quarante-cinq euros par tête.

			 

			Qu’ils aillent en enfer.

			 

			– Arff, je suis embêté…

			– Par quoi monsieur ?

			Marcel tenta de connecter rapidement ses neurones afin de répondre une ânerie bien trop grosse pour que l’anonyme au bout du fil saisisse enfin qu’il se moquait de lui depuis le début.

			– Je viens d’acheter un magnifique tapis persan à dix mille euros à la personne juste avant vous. Ils me le livrent la semaine prochaine. Deux dépenses aussi importantes le même jour, ça me laisse à réfléchir.

			– Je comprends monsieur, mais je vous parle d’avenir.

			– D’avenir ? répliqua-t-il étonné. Soit. Pourrais-je mettre le tapis avec moi, dans le cercueil ?

			– Ben heu… je suppose que oui.

			– Je voudrais en être certain avant de signer quelque chose, vous comprenez ?

			– Oui monsieur, ne quittez pas !

			– Entendu.

			Une musique d’attente envahit le combiné. Il reconnut Highway to Hell, morceau emblématique du groupe AC/DC, et ne put s’empêcher un éclat de rire vu le contexte de l’appel commercial.

			– Allô, Monsieur, vous êtes toujours en ligne ?

			– Oui, oui mon garçon, lança-t-il en se calmant. Allez, annoncez-moi une bonne nouvelle.

			– C’est avec plaisir que je réponds à votre requête de manière favorable en ajoutant le forfait « espace XXL » qui permettra d’emmener quelques souvenirs avec vous.

			Marcel pouffa à nouveau dans le combiné au point que ce dernier fut éclaboussé par quelques postillons.

			– Génial, et sinon, on pourrait programmer ensemble la date de mon trépas ?

			– Heu… Ne quittez pas, je vais me renseigner.

			– Enfin, mon p’tit gars, vous vous entendez ?

			– Pardon, monsieur ?

			– Vous n’avez pas honte de proposer ce genre de choses à des gens peut-être si esseulés et effrayés par leur disparition qu’ils pourraient vraiment se faire escroquer par des énergumènes comme vous ?

			– Nous, nous... rendons service, monsieur…

			– He bien, je m’en passerai. Merci bien et n’embrassez pas votre patron pour moi.

			L’humanité pouvait réellement être moche, affreuse. Là où la vieillesse avait besoin de solidarité, elle était souvent synonyme d’arnaques en tout genre. On profitait de la naïveté, du désœuvrement et d’esprits moins vifs pour en tirer un avantage. Une société qui ne respectait pas ses anciens ne se respectait pas elle-même. L’image de Pauline lui vint en tête.

			 

			Heureusement qu’il existe encore des perles qui brillent sans rien attendre en retour… Laissons les mauvais cailloux entre eux.
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Aucuns regrets…
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			C’était une journée printanière telle qu’on les aime. Celle qui repousse l’hiver dans le passé et permet de sortir à l’air frais sans manteau ni bonnet. Le soleil était à peine tiède, mais suffisant pour donner le sourire à la majorité des humains. La famille Trucchini n’était pas en reste et préparait le premier pique-nique entre amis de l’année. Leurs trois fils respectifs vaquaient à leurs occupations et obligations, aussi, ils rejoindraient seuls Suzanne et Victor au bord de mer.

			Jean était à présent un jeune adulte travailleur, il avait trouvé sa voie dans le pétrin, ou en d’autres termes, dans le pain. Sa passion se ressentait et François avait suivi le même chemin, d’où son apprentissage quelques années auparavant au sein de la même boulangerie. Les deux frères étaient suffisamment proches pour partager lieu de vie et lieu d’emploi, à la joie de leur mère. À leur connaissance, aucun des deux n’avait encore de petite amie sérieuse. C’était une époque nouvelle pour les relations hommes-femmes.

			Au fil des années, Alain avait creusé l’écart entre son tempérament et celui de ses demi-frères. De ce fait, il était plus souvent au calme, chez sa mère, par peur de sa différence et de gêner par sa réserve. De plus, ce n’était pas un manuel. Il avait ainsi préféré la voie des études longues, celles qui laissent le temps de grandir pour prendre confiance en soi et ne pas se jeter trop vite dans le monde sans pitié du travail. Une jeune femme agréable s’intéressait à lui, mais sa timidité maladive l’empêchait de faire le premier pas. Il tenterait d’en parler à son père prochainement, ce dernier serait peut-être de bon conseil.

			La glacière prête, le départ était imminent lorsque Jeanne vint se positionner devant son mari, lui attrapa le menton et souffla :

			– Tu ne regrettes jamais ?

			– Regretter quoi ?

			– Notre vie, murmura-t-elle.

			Les yeux de Marcel roulèrent dans leurs orbites.

			– Mais tu es folle ma chère épouse. Regretter quoi ? Nous ? Ça ? indiqua-t-il en montrant l’appartement, et surtout, ça.

			Il attrapa la main menue de sa femme et la posa sur son cœur où elle put distinguer des battements paisibles et réguliers.

			– Cela fait officiellement dix ans que nous partageons notre vie. Officieusement, je ne compte plus, mais ça doit faire le triple, et je ne changerais rien, hormis le temps que nous avons perdu à ne pas être ensemble.

			– Tu ne modifierais pas le fait de ne pas avoir eu d’enfant, toi et moi ?

			Marcel voyait bien où Jeanne voulait en venir. Ce n’était pas la première fois que la culpabilité remontait à la surface sur ce sujet. Elle avait connu une ménopause précoce et, à ce titre, n’avait plus été capable d’enfanter dès ses trente-huit ans. Aussi, l’espoir d’une progéniture commune avait rapidement était relégué au rang de rêve impossible.

			– Non, madame Trucchini.

			– Oh mon Dieu, on dirait que tu parles à ta mère ! répliqua-t-elle en lui serrant les joues avec ses deux mains.

			– Je ne regrette pas, car ce n’est pas d’un hypothétique enfant dont je suis tombé amoureux, mais de toi. La vie fait que nous avons eu nos garçons séparément. Soit. Nous les avons et c’est tout ce qui compte. Un gamin avec toi ne m’aurait pas fait t’aimer plus que ce que je t’aime aujourd’hui. Alors s’il te plaît, oublie cela une bonne fois pour toutes.

			Malgré les mots affectueux de son mari, Jeanne ne put s’empêcher de penser à son fils et au fait que ce dernier venait rarement se joindre à eux.

			– Mais tu vois si peu Alain !

			– Il n’en est pas moins à temps plein dans mon cœur de père.

			– Bien sûr, ce n’est pas ce que j’insinuais… Mais parfois, j’ai l’impression qu’il se met tout seul à l’écart et cela me chagrine sincèrement pour vous deux.

			Un long soupir la fit se tasser sur elle-même. Leurs corps, déjà proches, s’agrippèrent l’un à l’autre dans un geste des plus tendres qu’il fut donné d’observer.

			– Et puis, il y a le téléphone, ajouta-t-il en embrassant son front amoureusement. Quelle invention magique ! On s’appelle souvent et c’est presque aussi important que de se voir. Il ose plus s’exprimer à travers cet appareil que lorsque nous sommes face à face, alors j’en profite.

			– Et tu as raison !

			– De plus, tes garnements sont un peu comme mes enfants. Quelque part, j’ai le rôle du père qu’ils n’ont plus, et je dois avouer être assez fier des hommes qu’ils sont devenus.

			Le brouillard disparut enfin du visage qui vieillissait délicatement, en toute discrétion. L’amour et la joie empêchaient de donner un âge à celles et ceux qui en étaient atteints. Les traits irradiaient de bonheur et le temps avait moins de prise.

			– Tu vois toujours la bouteille à moitié pleine, n’est-ce pas ?

			– Parce que le monde appartient aux optimistes, ma grande. Donc, cesse de chouiner, et profitons de cette belle journée avec nos amis.

			– Quand je t’écoute, c’est comme si un rayon de soleil parlait…

			– Alors mets ta crème de protection, sinon tu vas rougir.

			– On doit vraiment y aller, là ? susurra-t-elle, séductrice.

			– Arf… tu seras ma perte, ma belle princesse.

			 

			*    *

			*

			 

			Trente minutes plus tard, sur la route en direction des calanques, Jeanne songeait à leurs deux amis. Un sujet abordé quelques jours plus tôt ne cessait de revenir dans son esprit.

			– Parfois, on discute avec Suzanne.

			– Deux femmes ensemble qui parlent ? C’est étonnant.

			– Rhoo, arrête de te moquer.

			– Jamais de la vie !

			Cet homme était le plus facile au monde. Tout coulait, rien n’était jamais compliqué ou grave.

			– Bon je disais, des fois on bavarde, et il y a quinze jours, son discours m’a interpellée.

			– Ah ? C’était quoi ? demanda-t-il intéressé.

			– Que si un jour, Victor disparaissait, elle le suivrait.

			– S’il disparaissait ?

			L’intonation de sa voix masculine indiquait la surprise.

			– Oui, si une maladie ou autre venait à le faire quitter ce monde, elle l’accompagnerait, et apparemment, Victor pense pareil. Un peu comme des « inséparables ».

			– Grand bien leur fasse de parler de cela. Et chacun est libre de ses choix, je préfère profiter du présent que me morfondre sur de futures obsèques.

			– OK, mais cela m’a fait réfléchir…

			Marcel oublia de regarder la route un instant ce qui eut pour résultat de rouler légèrement trop sur la droite en bord de talus. Il sursauta et se reprit rapidement, repositionnant le véhicule au centre de la voie.

			– Et ?

			– Et je t’aime, je pense que tu ne peux absolument pas douter de cela.

			– En effet, comme la réciproque est vraie.

			– Pour autant, je ne souhaiterais pas que nos vies s’arrêtent à la mort de l’autre.

			Jeanne s’en voulait d’avoir abordé ce sujet, néanmoins, cela lui tenait à cœur.

			– Elles cesseront automatiquement ma douce, le jour où cela arrivera… Sans toi, cela me paraît impossible… Mais nous serons si vieux que cela sera une liberté, tu verras, ironisa-t-il. Tu ne me supporteras plus lorsque je serai sénile, incontinent et que j’aurai perdu mon humour.

			Elle caressa délicatement sa joue, le sourire aux lèvres.

			– Je te supporterai jusqu’à la fin, mon fou, et même plus si je le pouvais ! Ce que je veux dire, c’est qu’on n’est pas seul, comme Suzanne et Victor. Toi et moi, on a nos enfants, et pour eux, il faudra continuer d’essayer de sourire, au moins quand ils seront là.

			– Tu n’as pas l’impression de casser l’ambiance de notre première journée printanière ?

			– Avec toi, on ne peut rien casser, monsieur l’éternel optimiste. Peut-être que je devrais partir avant toi pour voir comment tu t’en sortirais.

			– Ah bah, j’en trouverai une autre rapidement pour noyer mon chagrin.

			La réaction fut instantanée, la caresse se transforma en petite gifle bien placée, ce qui fit rire l’homme rayonnant qui partageait sa vie.

			– Regarde la route au lieu de dire des idioties, lança-t-elle faussement outrée.

			– Pour le coup, je sais pas qui en dit le plus aujourd’hui, se moqua-t-il en clignant de l’œil.
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Check-up
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			C’était une journée d’hiver, sombre, froide et austère. Voilà plusieurs jours que le déambulateur de Marcel démontrait ses limites. Ses jambes manquaient de plus en plus d’énergie, et il se retrouvait cloué au lit par la force des choses. Cela n’aidait pas son côté cynique à s’améliorer. Pauline était déjà passée et il attendait à présent impatiemment la visite de son médecin traitant qui lui apportait les résultats de ses analyses annuelles.

			 

			Avec un peu de chance, il va m’annoncer que c’est bientôt mon tour.

			 

			La sonnette retentit enfin et Marcel s’empressa de lui crier d’entrer. Le praticien, un cinquantenaire à la stature imposante et au charme ravageur le rejoignit dans sa chambre.

			– Ah, bonjour docteur, se réjouit-il.

			– Bonjour, monsieur Trucchini.

			 Le médecin s’installa sur la chaise déplacée à cet effet du salon par Pauline et aperçut une petite enveloppe à son intention laissée par l’infirmière. Il la décacheta « Bonjour Fabrice, attention, en ce moment, le moral de Marcel est en berne. Merci de prendre soin de lui. Pauline ». Il glissa à nouveau le mot dans l’enveloppe et poursuivit, le regard franc.

			– Alors, comment vous sentez-vous ?

			– Comment je me sens ? Comme un voleur de temps. Je pense que je suis à découvert depuis bien des mois, voire des années et que mon crédit arrive à sa fin, et c’est tant mieux !

			La jeune femme n’avait pas menti ni exagéré. Cette soignante était vraiment au plus près de ses patients et impliquée comme peu de monde.

			– Justement, il faut qu’on parle de cela.

			– Oh, ne vous inquiétez pas, ne prenez pas des pincettes, je suis prêt.

			– Prêt à ?

			– À quitter ce monde.

			– Vous êtes unique, monsieur Trucchini.

			– Oui, comme tous les millions d’humains présents sur cette Terre, je ne vais pas vous apprendre la génétique, n’est-ce pas ?

			Les deux individus s’étudiaient. Fabrice posa sa main sur la jambe de Marcel.

			– J’ai reçu vos analyses.

			– Le cancer est revenu ? répliqua-t-il excité.

			Le médecin s’installa plus confortablement dans le fauteuil, l’observant un sourire au coin des lèvres.

			– Pas du tout.

			– Mince ! Une nouvelle tumeur alors ?

			– Non plus, répondit-il étonné.

			– J’ai quoi alors, du diabète sévère ?

			– Mais non, enfin Marcel, vous avez des résultats à rendre jaloux beaucoup de patients.

			– Pardon ?

			– Vous êtes en meilleure santé que de nombreuses personnes.

			– Quoi ? Mais, mais, ce n’est pas possible, je ne suis pas d’accord, objecta-t-il, outré.

			– Ah ça, consentant ou pas, c’est un fait. Vous avez des analyses de jeune premier. Sucre parfait, tension équilibrée, cœur normal, urines au top, mémoire d’éléphant. C’est quoi votre secret ?

			Le grand-père n’en croyait pas ses oreilles. Il avait espéré entendre l’inverse et le voilà proche de devenir centenaire si ce qu’il saisissait était réel.

			– Ne me dites pas que je vais devoir rester dans ce lit un nombre interminable d’années…

			– Marcel, vu le check-up intégral que nous avons effectué, croyez-moi, rien n’indique que vous partirez bientôt.

			Le grand-père secoua la tête, désabusé par les informations divulguées par son médecin. Comment pouvait-il lui déclarer cela aussi sereinement, lui qui n’attendait qu’une chose, la délivrance ultime. Qu’avait-il fait dans sa vie pour mériter cela ? Traîner jusqu’à la fin, seul, sans ses proches, sans Jeanne et à présent complètement dépendant et alité et tout cela, avec un esprit sain lui permettant de se rendre compte de sa déchéance.

			 

			Voilà, j’ai eu le gros lot !

			 

			– Ah, la galère, s’exclama-t-il.

			– Vous êtes bien le premier patient qui aurait préféré que je lui communique une mauvaise nouvelle.

			– Bah c’est le cas. Vous m’avez flingué la journée, et p’t’être même plus.

			– Enfin, Marcel, je vous annonce que vous avez une santé de fer.

			– He bien j’aurais eu une préférence pour l’inverse, c’est mon droit, non ? Une santé de coton aurait eu ma faveur.

			– C’est à cause de votre mobilité réduite, c’est cela ?

			Marcel lui coupa la parole, dépité par la situation.

			– Vous allez quoi, me proposer une transplantation de jambes d’athlète de trente ans ?

			– Ça serait une idée, mais à votre âge pas sûr que vous supportiez l’anesthésie.

			– À la bonne heure, voilà une excellente nouvelle, je veux la greffe !

			– Mais non, on va faire plus simple.

			– Bah oui, c’est facile, une anesthésie un peu trop dosée et hop, bye bye.

			– Je vais vous anesthésier la bouche si vous continuez.

			– Pas cap…

			– Ne me tentez pas trop. Marcel, on va vous faire prescrire un fauteuil par un médecin compétent sur le sujet.

			– Un fauteuil ? Mais j’en ai déjà ici.

			– Un fauteuil roulant, Marcel. Et on va demander un électrique, ça va vous changer la vie, croyez-moi.

			Marcel s’enfonça dans ses pensées. Voilà, le fameux instrument qui annonçait sa perte d’autonomie complète était bel et bien là, au bord de son existence.

			– Ça roule à combien ça ?

			– Environ 6 km/h, il me semble. Pareil que la marche.

			– Et pour la conduite en état d’ivresse, on risque un truc ?

			– J’imagine que oui, mais comme vous ne buvez plus.

			 

			Peut-être que je peux encore un peu me marrer avant de partir…

			 

			– Moralité, vous êtes venu pour rien et je dois vous payer alors que vous n’avez rien à soigner ? Quelle arnaque !

			Le médecin partit d’un fou rire communicatif, même Marcel arrondit les angles et laissa un rictus se dessiner sur ses lèvres.

			– Je pensais vous tranquilliser, et que la prescription du fauteuil vous soulagerait.

			– Mouais, si ça me permet de pouvoir aller voir une course ou deux à l’hippodrome, ça sera déjà ça de pris en attendant mon heure.

			– À ce sujet, vous n’avez toujours pas gagné ?

			– Pourquoi êtes-vous si désagréable aujourd’hui ?
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Ah quand même !
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			Pauline resta ébahie lorsqu’elle l’aperçut au milieu de la pièce. Personne ne pouvait louper cet engin, digne des meilleurs films américains à gros budget. Son design improbable s’avérait déconcertant au premier abord, néanmoins, quel mal y avait-il à ne pas vouloir être conventionnel ?

			– Bon sang, Marcel, vous avez fait dans la Lamborghini à domicile ?

			– Ah voilà, je savais que vous auriez quelque chose à redire, maugréa-t-il faussement atteint.

			– Moi ? le railla-t-elle. C’est pour toutes les fois où mes tenues colorées vous ont fait saigner les yeux. Regardez-moi ce châssis orange métallisé sport, et ces jantes alu chromé en… quatre pouces c’est ça ? Oh mazette, et ces coques de rétroviseurs bicolores, la classe internationale monsieur Trucchini. 

			 

			Marcel grimaçait, tentant d’imiter sa soignante blablateuse tandis que Pauline faisait le tour du fauteuil en le caressant sous toutes les coutures.

			– Ne me dites pas que vous avez fait mettre un caisson de basse dans le panier à légumes ? gloussa-t-elle en vérifiant. Et des néons qui brillent la nuit, vous avez ça aussi ?

			Le grand-père hésitait entre l’éclat de rire partagé ou la vexation.

			 

			C’est vrai que j’ai pas pris le plus discret… Mais bon, on n’a qu’une vie, et la mienne est déjà bien entamée.

			 

			– En fait, il me rappelait, par sa couleur, la petite citadine que nous avions avec Jeanne. C’est elle qui avait choisi l’orange.

			Le visage de Pauline changea radicalement d’émotion laissant apparaître la gêne en un claquement de doigts.

			– Oh… Je suis désolée, Marcel, je n’avais pas pensé à…

			– Rhoo, c’est bon arrêtez, c’est pas vrai, il était en promo c’est tout, et puis je trouvais qu’il avait de l’allure.

			– De l’allure ?

			– Oui.

			– C’est pas le mot que j’aurais utilisé.

			– Et vous auriez utilisé lequel ?

			– Là comme ça ?

			Elle se concentra pour dénicher celui qui convenait le mieux à son ressenti, car connaissant Marcel, il fallait toujours employer le bon mot à la juste place pour éviter de se faire rabrouer.

			– Ostentatoire, lâcha-t-elle.

			– Ah, carrément ?

			 

			Elle n’a peut-être par tort…

			 

			– Oui, mais on s’en fiche, si il vous plaît c’est le principal.

			– Bah, il est moins triste que tous ses frères gris et noir. C’était déprimant le catalogue du fournisseur. Un listing de fauteuils tous plus sombres et insipides les uns que les autres. Comme si on ne pouvait pas mettre un peu de gaieté dans l’appareil qui allait nous aider à nous déplacer de nouveau. Ça devrait être joyeux, c’est pas un caveau !

			– Je comprends. Vous avez bien fait.

			– Je ne vous ai pas demandé de me caresser dans le sens du poil, ma jolie.

			– Ça tombe bien, car je ne le ferai pas. Vous l’avez testé ?

			– Pas encore.

			– Tiens donc, et pourquoi ?

			– Le commercial m’a énervé, je préférais l’essayer avec vous.

			Le sourcil de Pauline s’arqua. Son regard passa du fauteuil au grand-père.

			– Il vous a énervé ?

			 

			Un vrai con.

			 

			– Il a commencé à dire que j’allais « emballer de la poulette ».

			– He bien, j’aurais très bien pu vous le dire aussi.

			– Ne mélangez pas les torchons et les serviettes, vous c’est vous. Lui, on n’a pas élevé les cochons ensemble.

			– Attention à ne pas devenir un vieux grincheux, Marcel.

			– C’est pas moi que ça gênerait. Et puis, il a voulu me vendre une tenue qui allait soi-disant avec l’engin. Vous me voyez déguisé en poussin là-dessus ? Du vrai foutage de poire. Je suis vieux, OK, mais pas naïf.

			Elle leva les yeux au ciel. Lorsqu’il avait décidé de râler, il valait mieux le laisser dire et faire, cela passait toujours.

			– Heureusement que je vous mets quasiment à chaque fois à la fin de ma tournée.

			 

			Demande-lui Marcel.

			– Et sinon, vous êtes libre ce soir ?

			– Ce soir ? Donc maintenant ? balbutia-t-elle

			– Oui, vous avez de nouveau des problèmes d’audition ?

			– Je pense que je peux m’arranger.

			 

			Génial !

			 

			– Parfait comme ça, vous me faites les fesses propres, on voit pour le fonctionnement de mon nouveau bolide, on décongèle une soupe, et on termine l’histoire de ma Jeanne, ça vous dit ?

			– Si ça me dit ? Pas sûre qu’il existe un meilleur programme, déclara-t-elle enjouée.

			 

			Merci de m’avoir envoyé cet ange, ma chérie.
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On a vécu que du bonheur…
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			La cuisine et le salon vintage de Marcel étaient devenus les lieux officiels de rendez-vous entre Pauline et lui. Il avait besoin de ces instants, de ces moments où il racontait qui il avait été et surtout, qui il avait aimé. D’un côté, relater sa vie lui permettait de vibrer à nouveau, ce qui était un luxe à un âge où souvent, les seuls frémissements ressentis parvenaient d’un mauvais Parkinson. Non, pour Marcel, dès qu’il retournait en souvenirs auprès de Jeanne, son cœur battait la chamade. De l’autre, il espérait que son récit aiderait Pauline à trouver sa voie. Il le lui avait déjà dit maintes fois, son Florian n’était pas fait pour elle. Il ne fallait pas s’en rendre malade ni se culpabiliser, tous les êtres humains n’étaient pas compatibles, ça s’arrêtait là, ce n’était pas une affaire d’État. Se l’avouer rendrait service à la fois à sa soignante, mais aussi à son petit ami qui pourrait, de fait, rencontrer une personne qui lui correspondrait davantage. Il n’y avait aucune honte à échouer et à se tromper dans les relations humaines. Chaque expérience nous grandissait, l’important était d’apprendre pour mieux se comprendre.

			Il l’observait comme un grand-père contemplerait sa petite-fille, de façon chaleureuse, avec l’espoir sincère de la savoir heureuse et à sa place dans ce monde.

			– Et vous, ma Pauline ?

			– Moi ?

			– Oui, vous n’avez même pas prévenu votre boulet que vous ne rentriez pas. Dois-je en déduire quelque chose ?

			Un sourire triste se dessina sur le doux visage de la trentenaire. Le « boulet » dont parlait Marcel faisait déjà partie de son passé.

			– Vous êtes perspicace, soupira-t-elle.

			– C’est mon deuxième prénom. Ma chère jeune fille, mentir et se mentir pour éviter d’engendrer de la tristesse a ses limites. Même si la vérité blesse, elle est préférable à un faux bonheur qui dure. Arrêtez de me regarder avec ces yeux de merlan frit, blagua-t-il. Je vous assure que la vérité est meilleure à l’illusion, car elle nous rend notre liberté et nous ramène sur notre chemin. Vous avez fait le bon choix. C’est une période inconfortable parce que le changement fait toujours peur, mais cela passera, croyez-moi.

			Elle vint s’asseoir sur le canapé de plus en plus mou de par le nombre de ses années. Ce dernier grinça à plusieurs reprises le temps qu’elle trouve sa position à côté du grand-père. Il arrivait en bout de course. Elle reprit sans soutenir le regard du vieillard.

			– On fait un « break », Marcel.

			– Un « break » ? Vous achetez une voiture ?

			– Mais non, gloussa-t-elle en tournant la tête vers lui. Un « break », une pause.

			– Ah ! Cette manie d’utiliser des anglicismes pour tout… Tiens, c’est drôle, cela me fait penser aux enfants de Jeanne, murmura-t-il.

			– Ah bon ?

			L’intérêt de sa question ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Jean et François étaient à présent si loin dans son existence.

			 

			Je ne compte plus les années…

			 

			– Oui, nous n’avons pas eu l’occasion d’en discuter, mais ces deux garnements étaient doués en boulangerie-pâtisserie.

			– Oh, c’est un beau métier ça !

			– Oui, vraiment, et ils se sont installés il y a maintenant… Arf… je ne saurais vous dire exactement le nombre d’années, mais ça doit bien faire trente ans qu’ils sont partis aux Amériques ! Ils ont ouvert leur propre commerce qui a eu un succès fou.

			– Mais c’est génial ça !

			– Effectivement, ils peuvent être fiers d’eux.

			 

			Comme moi je le suis.

			 

			– Clairement, réussir aux États-Unis, beaucoup en rêvent.

			– Ça aurait été votre cas ?

			– Bah, non pas forcément, répondit-elle en secouant la tête. Laver des fesses ici ou ailleurs, ça ne changerait pas grand-chose, lança-t-elle espiègle. Mais vu l’alimentation grasse des Américains, ma foi, je crois que je préfère les couches de mes papys et mamies français !

			– C’est pas faux, pouffa-t-il.

			Quelques secondes plus tard, son regard se perdit au loin. Son souffle se fit plus profond. Un sentiment de regrets émanait de sa personne sans rien ajouter.

			– Parfois, je me demande ce qu’ils deviennent.

			– Comment ça… ?

			Il ne répondit pas instantanément et tritura nerveusement le bout d’un plaid à carreaux posé sur son côté de canapé, honteux.

			– On va dire que je n’ai pas trop donné de nouvelles ces derniers temps, et qu’au fil des années, leurs messages se sont également espacés.

			– Mais c’est nul ça ! s’indigna la soignante.

			– On peut résumer cela comme ça, oui.

			 

			Un vrai gâchis pour dire vrai…

			 

			La jeune femme appliqua affectueusement sa main sur le genou décharné du grand-père.

			– Quand les avez-vous vus pour la dernière fois ?

			– Quand ?

			– Oui, la date.

			 

			Dois-je véritablement lui dire… ?

			 

			– Vous m’en posez une bonne vous… je sais pas… quinze ans peut-être, hésita-t-il.

			– Quoi ?

			Pauline sursauta de son assise, ce qui eut comme effet de faire apparaître un ressort sous son fessier. Une grimace modifia son visage l’espace d’un instant puis Marcel poursuivit, nonchalant.

			– Ou vingt…

			La jeune femme n’en croyait pas ses oreilles. Comment pouvait-on rester aussi longtemps sans contacts avec des personnes que l’on aimait tant ?

			 

			Elle va me faire voir du pays, et la gamine aura raison.

			 

			– Mais, mais, comment est-ce possible ?

			Son affliction était bien réelle.

			– Je ne sais pas Pauline, mais ça l’est… J’y suis pour quelque chose. Ces garçons, je les adorais, mais lorsque j’ai perdu Jeanne, je n’étais plus que l’ombre de moi-même. Cela a été compliqué pour tout le monde, et ils avaient déjà leur chagrin à gérer, ils ne pouvaient pas s’embourber avec le mien en plus.

			La main de la soignante atterrit délicatement sur l’épaule de Marcel. Une façon de lui exprimer sa compassion et son soutien moral.

			– C’est tellement triste. Je suis sincèrement navrée pour vous.

			Un grand soupir inonda la cage thoracique du nonagénaire. Il savait qu’il pouvait compter sur cette jeune femme.

			– C’est peut-être le moment de vous raconter comment tout a basculé.

			Les lèvres de Pauline se pincèrent. Depuis le début, l’histoire de Marcel était auréolée de féerie. Malgré toutes les épreuves traversées, la distance, l’absence, les divorces, la relation avec sa mère, un soupçon de magie régnait dans l’atmosphère dès que Marcel prononçait le prénom de « Jeanne ». Et à cet instant, elle avait peur. Peur de la suite du récit, peur de la fin du rêve, peur que le bonheur ne soit pas infini. Elle aurait voulu un amour éternel et immortel pour ce grand-père, mais force était de constater qu’il vivait seul depuis quelques années. Combien ? Elle n’en savait rien pour le moment. Elle voulait savoir sans savoir.

			– C’est à vous de voir si vous le sentez.

			Il posa tendrement sa tête sur l’épaule de la jeune femme. Ses lèvres tremblaient.

			– On a été heureux avec Jeanne, mais heureux comme peu de monde peut en comprendre le sens du mot. Avec elle, tout était facile, le moindre moment du quotidien illuminait mon cœur. Son sourire était un trésor que je redécouvrais chaque matin, vous imaginez la chance en tant qu’homme ? Me lever chaque jour avec un rayon de soleil à mes côtés ? On croyait que ce bonheur serait éternel. Quelque part, il l’a été pendant les années que nous avons partagées ensemble. Cette femme disposait d’un pouvoir magique qui me faisait l’aimer chaque jour davantage. Là où de nombreux maris ne voient plus leur femme au milieu du mobilier au bout de quelques années, je ne voyais qu’elle. Elle irradiait, et rendait tout plus magnifique, les lieux, les gens, la vie. Les années lui conféraient une aura toujours plus forte, non seulement sa fraîcheur restait intacte, mais en plus, sa joie de vivre constante ne diminuait pas avec le temps. Et ses yeux… Il y avait les plus splendides étoiles dans ses pupilles, les étoiles de son âme, et mon Dieu qu’elle était belle et pure !

			Pauline buvait les paroles de son patient. Toutes les femmes désiraient, au fond de leur cœur, que leurs amoureux parlent d’elles de cette manière. Avec un tel discours, on pouvait se sentir indestructible. L’amour de l’autre vous portait haut dans le ciel.

			– En vous écoutant, je suis convaincue d’une chose, soupira-t-elle.

			– Ah ?

			– Oui, je ne sais pas si je trouverais le même amour que vous dans cette vie, mais je sais enfin que Florian ne m’aime pas comme je souhaite être aimé.

			Ce fut son tour de serrer la main de la jeune femme.

			– J’en suis heureux ma petite. Mais ne cherchez pas une histoire identique à la mienne. Elles sont toutes uniques. La vôtre viendra un jour, de façon différente, mais j’espère en effet qu’un homme vous fera rayonner par l’affection que vous lirez dans ses yeux. Aimer et être aimé, c’est l’intérêt de la vie en elle-même.

			– Merci pour vos mots, Marcel.

			Les deux acolytes s’étreignirent en silence, il n’y avait plus besoin de parler pour se comprendre. Pauline appréhenda instinctivement que la suite serait plus compliquée.

			– Mais un jour, tout s’est arrêté, soupira-t-il. Le bonheur doit être saisi dès qu’on le frôle, ma petite, car il peut nous échapper à chaque instant, on ne peut pas le mettre en cage et le conserver autant que l’on voudrait. C’est aussi ce qui fait sa beauté… On ne sait jamais combien de temps il restera auprès de nous.
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Le monde est une bascule…
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			Le ciel était d’un bleu limpide, pas un seul nuage à l’horizon, comme leur amour officiel qui durait depuis près de vingt ans. Le couple avait instauré une tradition avec leurs amis, Suzanne et Victor, depuis une dizaine d’années. Chaque premier week-end de printemps, à condition qu’il soit ensoleillé, ils se retrouvaient tous les quatre pour un pique-nique convivial au bord de la Méditerranée.

			– Mais bon sang, attache ta ceinture ! Est-ce qu’un jour je pourrai ne plus te le dire ? lui lança-t-elle désemparée, mais souriante.

			– Non, j’aime bien que tu radotes. Regarde-moi ce ciel, mon amour. Nous sommes gâtés, répliqua-t-il en l’observant à travers le pare-brise.

			Marcel accrocha sa ceinture pour contenter son épouse et ralentit, arrivant à un rond-point.

			 

			– C’est vrai ! Une des plus belles premières journées de printemps qu’on ait vues ! On va même pouvoir mettre les pieds dans…

			Le bruit assourdissant de la tôle qui se tord et du verre qui explose traduisit la brutalité du choc. Le véhicule qui les percuta à l’arrière à près de 120 km/h les envoya tournoyer telle une toupie géante. L’essieu arrière, sectionné au niveau de la roue gauche, provoqua de longues étincelles en mordant le bitume. Les durites éclatées des freins laissèrent s’échapper le liquide qui se répandit sur la chaussée, mélangé à l’essence qui avait jailli du réservoir éventré. La voiture finit sa course folle en broyant le muret de pierre ceinturant le rond-point sur lequel ils avaient marqué l’arrêt. L’arrière de la voiture n’existait plus, la banquette avait été écrasée et le capot du coffre littéralement pulvérisé. La vision était terrible. Une épaisse fumée noire et odorante s’échappait du compartiment moteur et une grosse flaque d’huile fit son apparition sous le radiateur percé à plusieurs endroits. Les vitres de l’auto étaient disséminées sur la route en des milliers de fragments. Les deux occupants étaient inconscients, probablement entre la vie et la mort. Leurs rêves fous d’un avenir commun et radieux venaient de s’entourer de la pénombre la plus obscure.

			Le véhicule responsable du carnage était un puissant 4x4 qui paraissait avoir mieux supporté le choc initial. Même si son capot était plié tel un accordéon de métal, et son pare-brise désintégré, les dégâts semblaient moindres. L’habitacle n’avait pas souffert de déformations, néanmoins, la conductrice avait l’air elle aussi inconsciente, la tête posée sur le volant. Quelques secondes auparavant, elle avait été victime d’un malaise qui lui avait fait perdre le contrôle de son véhicule tout en maintenant la pédale d’accélérateur enfoncée. L’engin de plus de deux tonnes d’acier s’était transformé en missile lancé à pleine vitesse sur la petite route départementale. Être au mauvais endroit au mauvais moment pour les passagers de la petite citadine orange n’avait pas meilleure définition qu’ici même.

			Les badauds arrivèrent au fur et à mesure pour leur porter secours, d’autres poursuivirent leur chemin avec l’objectif de contacter les pompiers à la première cabine téléphonique croisée.

			On pouvait sentir l’odeur de l’accident, un mélange de fumée, d’huile, d’essence, et de sang. Une jeune femme ayant assisté à la scène sur le trottoir d’en face vint, en dépit de sa panique, se placer côté passager de la petite citadine pour tenter de les aider. En regardant dans l’habitable, elle supposa que c’était un couple.

			– Coupez le contact ! cria une voix grave se dirigeant vers l’autre cercueil d’acier.

			– OK, OK.

			 

			Je peux le faire…

			 

			Elle se pencha et tourna la clé vers le bas. L’homme ne bougeait pas, le visage sur le volant, du sang sur les tempes. La femme, assise côté passager, la tête légèrement inclinée vers la porte, sursautait à chaque respiration.

			– Madame, Madame, vous m’entendez ?

			 

			Oh mon Dieu…

			 

			– Il respire ! lança un individu apparu côté conducteur.

			La jeune femme fut soulagée à cette annonce, ils étaient donc vivants. Vu la brutalité de la collision, cela relevait du miracle. Le visage de la dame était tuméfié sur chaque centimètre carré, la grande majorité de ses dents avait probablement explosé compte tenu de l’état de ses lèvres. Un liquide rouge s’écoulait doucement de ses commissures ainsi que de ses narines. La sauveteuse d’un jour réprima un sanglot de peur. À n’en pas douter, ce jour serait un traumatisme qu’elle porterait à jamais. Pour autant, elle était là, sur ses deux jambes, en bonne santé, et elle devait les aider du mieux qu’elle pouvait. Elle se mordit les lèvres afin de se donner du courage. Elle avait entendu dire qu’il fallait parler aux victimes pour les rassurer.

			– Madame, écoutez-moi… Ça va aller, on va vous sortir de là, les secours vont arriver, tenez bon.

			Sa voix tremblait, mais elle n’abandonnerait pas. De toute manière, elle n’avait pas le choix de faire autre chose que d’offrir le réconfort de ses mots. Elle essaya de frôler la main de la victime pour établir un contact physique.

			 

			Tout ce sang.

			 

			Il lui paraissait impossible de dégager la femme de l’habitacle sans risquer de la paralyser à vie, ou même pire. Et son souffle. Était-ce normal d’être à ce point secoué, on aurait dit… qu’elle se noyait par moments. Sûrement des côtes cassées. En espérant que cela ne fut que cela.

			– Vous avez eu un accident, mais vous n’êtes pas seule, vous m’entendez. Essayez de respirer doucement.

			Un mouvement côté conducteur attira son regard.

			– Hé oh, Monsieur, vous me voyez ?

			Marcel tourna sa tête de quelques degrés vers Jeanne. Il eut le temps de l’apercevoir et de comprendre la gravité de la situation avant de repartir dans les ténèbres.

			– Il faut quelqu’un pour les aider ! VITE !

			 

			*     *

			*

			 

			Journal du 25/03/1988

			C’est un terrible accident qui est survenu hier après-midi sur le Boulevard Michelet du 9ème arrondissement de Marseille. Une conductrice, victime d’un grave malaise, a perdu le contrôle de son véhicule et est venue percuter celui qui le précédait et marquait le céder le passage au rond-point de Mazargues. Les dégâts matériels sont considérables et prouvent la violence de la collision. On déplore une perte humaine. La passagère de la citadine emboutie n’a pas survécu à ses blessures. Elle est malheureusement décédée lors de son transport à l’hôpital. Le conducteur est quant à lui toujours dans le coma, mais ses jours ne seraient pas en danger. Encore une fois, la route n’aura pas épargné une nouvelle famille qui va voir son existence endeuillée. Une enquête est ouverte.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			55 
Respirer sans air…
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			Marcel luttait contre un cauchemar dont il se trouvait prisonnier. Le genre de ceux dont on désirait s’échapper sans attendre pour reprendre le cours de sa vie réelle. Son conscient et son inconscient bataillaient pour se réveiller et sortir de ce mauvais rêve. Pourtant, en dépit de sa volonté, ses paupières restaient soudées entre elles et ses autres sens capricieux semblaient plongés dans les abîmes.

			 

			Pourquoi est-ce si compliqué de me réveiller ?

			 

			 Seul l’odorat paraissait moins léthargique que le reste de son corps. Il s’éveillait avec parcimonie, par petites touches sensorielles. Il se concentra et perçut un mélange d’effluves désagréables lui chatouiller les narines.

			 

			Une odeur de médicament… ?

			 

			La mémoire olfactive associait automatiquement des odeurs à des souvenirs. Une image d’ambulance s’afficha dans son esprit tel un flash. Néanmoins, cette vision n’avait pas de sens ici. Il s’imagina alors chez lui, allongé dans son lit, sa femme à ses côtés, dormant paisiblement. De penser à elle lui réchauffa le cœur et fit sourire son âme. Une envie irrépressible de la serrer dans ses bras à l’instant présent lui ordonna de tenter une nouvelle fois d’ouvrir les yeux pour la contempler, endormie. Elle était si jolie, peu importait les années passant… Ce visage, c’était sa raison de vivre, sa force, son bonheur. Nouvel échec. Cette impression d’être bloqué dans son propre corps devenait de plus en plus pénible. À moins qu’il soit passé dans un autre songe après le premier, horrible, de l’accident et dont il avait réussi à se défaire. Au souvenir de celui-ci, un profond malaise prit possession de son être. Certains cauchemars paraissaient d’une réalité effrayante et rappelaient que la vie n’était pas éternelle. C’était le cas ici. Jeanne, sa Jeanne était partie dans l’autre monde.

			 

			Allez, réveille-toi feignant et embrasse-la pour lui dire que tu l’aimes.

			 

			Un bruit de fond régulier attira son attention. Une sonnerie étrange et constante dont il ignorait la source. Une fois celle-ci perçue, il ne put s’en défaire au point qu’elle devienne omniprésente et anxiogène. Un bip angoissant ressemblant à une alarme dont il ne comprenait pas le sens. À cet instant, il ressentit une pression sur sa main, faible, mais suffisante pour deviner que quelqu’un l’avait touché.

			 

			Jeanne ?

			 

			Les ténèbres l’entouraient sans répit. Il rassembla alors toute sa détermination pour obliger, une énième fois, son corps à se réveiller. L’espace d’un instant, une lumière crue éclaira le monde obscur dans lequel il naviguait. La sensation fut déstabilisante, telle une brûlure de soleil pour des yeux sensibles, et par réflexe de protection, ceux-ci se fermèrent à nouveau.

			– Il a ouvert les yeux !

			– Bien, la phase de réveil a commencé.

			 

			Qui est là ?

			 

			Marcel sentit une légère activité autour de lui. Les odeurs médicales repérées plus tôt s’affirmèrent davantage. Des sons inconnus et supplémentaires habitaient avec force la brume dans laquelle il se trouvait.

			 

			Bon sang, c’est quoi ces rêves en cascade ? Je veux juste me réveiller.

			 

			– Monsieur Trucchini, Monsieur Trucchini ? répéta une voix féminine rassurante, mais néanmoins non familière. Vous êtes à nouveau parmi nous. Vous vous êtes bien battu. Ne vous inquiétez pas, nous gérons la situation à présent. Prenez votre temps.

			 

			Qui gère quoi ? Je ne comprends rien…

			 

			– Et pour sa femme ?

			– On lui dira plus tard. Vous imaginez bien qu’il n’est pas en état.

			 

			Ma femme ? Pas en état de quoi ?

			 

			– Vu la carcasse du véhicule, c’est un miraculé.

			Un doute monstrueux assaillit Marcel. Ce cauchemar…

			 

			Jeanne, ma Jeanne !

			 

			Le souvenir d’un bruit explosif revint à la surface. L’impression d’être pulvérisé sur place suivie du néant. Un œil qui s’ouvre, une douleur fulgurante dans sa cage thoracique et la vision floue de Jeanne à ses côtés, en sang, le corps secoué de spasmes. Il se remémora l’odeur du métal et son impuissance à se mouvoir jusqu’à elle, mais la noirceur le rattrapa et l’enveloppa à nouveau. Cet accident, ils l’avaient vraiment eu.

			 

			Mon Dieu, je t’en supplie… Pas ça.

			 

			 Le traditionnel pique-nique joyeux entre amis s’était mué en oraison funèbre. Jeanne, sa Jeanne, où se trouvait-elle à présent ? Une colère sourde contre son incapacité à bouger l’envahit à égal niveau de la peur. La peur de comprendre ce qui se jouait à présent. La peur de se réveiller et que tout soit différent.

			 

			Non, c’est impossible, ma Jeanne est immortelle… notre amour est bien trop grand…

			 

			– Oui, une semaine de coma seulement, il s’en sort bien. Elle n’a pas eu cette chance.

			– Vu les dégâts, il valait mieux qu’elle ne survive pas. Pour lui, nous verrons à l’usage s’il garde des séquelles ou pas. En attendant, surveillez-le et poursuivez la stimulation des sens régulièrement.

			– Entendu, docteur.

			Bien qu’il soit immobile, son monde s’écroulait. Les paroles perçues ne laissaient guère de doute. Jeanne et lui avaient été victimes d’un grave accident. Celle qui lui répétait inlassablement de boucler sa ceinture de sécurité depuis des années s’en était moins bien sortie que lui. L’univers pouvait-il vraiment jouer à cela ? Quel intérêt de survivre si la suite de son histoire ne souffrait que du vide et du manque laissés par sa bien-aimée.

			 

			Si c’est vraiment ça, si elle est partie, je t’en conjure… Laisse-moi la rejoindre…

			Le portrait de Jeanne apparut dans son inconscient. Comment survivre sans elle ? Comment s’accrocher et avancer si la femme de sa vie le quittait. Une pensée se dirigea vers son fils et ses beaux-fils.

			 

			Pourquoi toutes ces épreuves ? Vu notre patience, on méritait d’être heureux et tranquilles ensemble… POURQUOI ?

			 

			La sensation d’être déchiré de l’intérieur lui fit ressentir une douleur proche de l’insupportable. Toute sa vie avait convergé vers cette femme. Depuis le lavoir, où il avait planté la graine d’un amour insubmersible à aujourd’hui. Même contraint d’être loin d’elle des années, il n’avait respiré que parce qu’il connaissait son existence et était assuré de finir ses jours auprès d’elle. Et pourtant, ses plans n’avaient plus lieu d’être. La voilà envolée, tel un ange, dans un monde où il n’aurait pas accès avant que son heure ne sonne. Comment imaginer une vie sans ses rires, sa voix, son odeur… Comment ? Comment accepter un départ aussi injuste ? Elle ne méritait pas de partir, pas maintenant, pas comme cela. Le regret de ne pas avoir partagé plus de temps avec sa tendre épouse le submergea.

			 

			On se dit toujours « plus tard », mais un jour, « plus tard » devient vraiment trop tard. Si seulement j’avais affronté ma mère plus tôt. Nous aurions gagné des années ensemble. Et si j’avais moins traîné ce jour-là, si on était parti une minute plus tôt ou plus tard… Tu serais toujours à mes côtés… Mon amour… tu t’es envolée sans que je ne tienne ta main… si tu savais comme je m’en veux… et à quel point tu me manques déjà.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			56 
La douleur est une étape, 
elle s’apprivoise, comme le reste…
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			À présent, Pauline savait. Elle aurait voulu hurler au monde entier l’injustice de ce qu’avait vécu Marcel plus de trente ans auparavant. Pourtant aucun son ne franchissait la barrière de ses lèvres. Comment accepter de perdre ainsi la femme de sa vie ? Un banal accident de la route dont le couple n’était aucunement responsable et qui s’était joué à trente secondes près ? Qui décidait de cela ? Était-ce le simple fait du hasard, ou notre chemin était-il dessiné au préalable par une force dont on ne pouvait saisir la puissance ? Peu importait, le résultat était le même. Une iniquité totalement incompréhensible.

			Marcel, déjà haut dans son estime, monta à nouveau de plusieurs crans. Ce grand-père avait tenu bon. Sa vie s’était arrêtée l’année de ses soixante-deux ans, et il était toujours là, trente-deux ans plus tard, avec sa grande sagesse et son humour à toute épreuve. Jeanne était restée l’unique femme de son cœur, quelle plus belle preuve d’amour ?

			– J’étais si petite lorsque cela est arrivé…

			– He oui, les années filent.

			– Bon sang, Marcel. Je suis en colère contre… Je ne sais même pas qui, balbutia-t-elle, mais j’ai tellement mal pour vous !

			– Voyons ma mie, c’était il y a fort longtemps.

			– Mince ! C’était Jeanne et vous ! Vous étiez insubmersibles et si heureux ensemble. Lorsque je repense à vos lettres, vos échanges étaient juste sublimes.

			– C’est là où l’on se trompe, personne n’est à l’abri de son destin.

			– Quel destin ? Vous étiez au mauvais endroit au mauvais moment.

			– Oui, objectivement, c’est peut-être ça la destinée, on ne maîtrise pas, on avance et on prend ce qu’on nous donne.

			Pauline essuya ses yeux humides avec le revers de sa manche. Sa voix perdit de son assurance.

			– Merde, Marcel, mais vous êtes seul depuis si longtemps…

			– Seul ? Physiquement oui, mais ni dans mon cœur ni dans mon âme. Jeanne a toujours été là, et elle y est encore.

			 – OK, mais je pensais, non, j’espérais que Jeanne s’était éteinte il y a à peine quelques petites années.

			– Pauline, je ne voulais aucunement vous faire de la peine avec mon histoire, bien au contraire. De ma rencontre avec Jeanne, peu importent les épreuves que nous avons traversées, je ne retiens que le bonheur que cela m’a procuré. Et puis la douleur est une émotion comme les autres, on choisit de l’apprivoiser ou de la laisser nous bouffer. On a au moins cette capacité de décision.

			Ses mains frottèrent son visage énergiquement pour reprendre ses esprits.

			– Vous ne vous êtes jamais demandé « pourquoi » ?

			– Si je peux me permettre, je pense qu’il n’y a pas plus inutile comme question.

			À la réponse de son patient, le visage de la soignante reflétait un grand «pourquoi» illuminé tel un panneau publicitaire. Ses sourcils se froncèrent et elle fit mine de réfléchir sans véritablement saisir le sens de ces mots.

			– Vous allez vous faire une migraine carabinée à force de chercher à comprendre, se moqua-t-il. Quand on se demande « pourquoi cela arrive ? », on subit la situation, sans aucune échappatoire possible. Si au contraire, on change notre façon de percevoir l’action et que l’on se demande « bon, je fais quoi maintenant avec cela ? », on reste à peu près maître de la suite.

			La bouche de la jeune femme s’ouvrit, estomaquée, à la façon d’un personnage Disney. Ses yeux clignèrent plusieurs fois de suite, le temps de retrouver l’usage de la parole.

			– Je ne sais pas comment vous faites.

			– Pour être franc, je ne sais pas non plus, ironisa-t-il à nouveau. D’autant plus que dernièrement, je pensais la rejoindre sous peu, et ce foutu médecin que vous affectionnez tant qui m’annonce gaiement que tout va pour le mieux, vous imaginez ? Il paraît que j’en ai encore pour quelque temps ici, railla-t-il. Évidemment, comme vous, il n’a rien voulu savoir lorsque je lui ai demandé de m’aider pour… enfin, vous voyez ce que je veux dire. Je le dénoncerais bien pour non-assistance à personne en état de fragilité, celui-là, termina-t-il sur un regard complice avec sa soignante.

			L’envie de le prendre dans ses bras fut instantanée. Cet homme méritait que le temps qui lui restait soit doux et serein. L’idée qui germait depuis quelques semaines dans son esprit se confirma, elle la mettrait à exécution dès le lendemain. Hors de question de perdre encore de nombreux jours. C’était un luxe qu’elle ne pouvait pas se permettre.

			– En effet, mais admettez que vu le fauteuil que vous vous êtes offert, partir trop tôt serait un vrai péché ! Et non, je ne l’affectionne pas particulièrement, ajouta-t-elle gênée.

			Marcel la toisa, les yeux rieurs. Des yeux qui reflétaient une belle âme et qui, sans parler, révélaient le fond de ses pensées.

			– Prenez-moi pour une chèvre.

			– Quand on ne sait pas, on se tait monsieur le concierge, protesta-t-elle. Bon, on va essayer votre bolide ou vous préférez rester amorphe et dépendant ?

			 

			Rien que de changer de sujet…

			 

			– Même si mon permis n’est plus valide ?

			– Rassurez-vous, pas besoin de papiers pour ce genre de véhicule.

			– Même en cas d’excès de vitesse ?

			– Au pire, vous dépasserez des grands-pères avec leurs cannes, ça devrait aller, se moqua-t-elle gentiment.

			– Toujours aussi agréable, vous.

			– À votre service !
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Pas besoin de plan B, le plan A fonctionnera
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			Installée à la terrasse du café localisé non loin du domicile de Marcel, Pauline attendait, fébrile, son rendez-vous organisé la semaine précédente. Son ventre était un parfait indicateur de son état de stress, elle ne pouvait pas rater cette rencontre, bien trop importante pour la suite des événements.

			 

			Je dois peser chaque mot, ne pas brusquer, tourner ma langue sept fois dans ma bouche si besoin.

			 

			Elle avait pris ses précautions lors de l’entretien téléphonique. En dire suffisamment pour instiller la curiosité et éviter un terme qui pourrait braquer. Elle avait jonglé à cheval entre les vraies raisons de son appel et celles pour appâter son interlocuteur. Elle savait de source sûre que ce dernier était du genre caractériel, aussi, le froisser dès le démarrage aurait été voué à l’échec et de mauvais augure pour la suite.

			Pauline l’aperçut avancer sur le trottoir d’en face grâce au code de reconnaissance qu’ils s’étaient échangés, un pull jaune pour lui et un sac à main de la même couleur pour elle. Elle avait eu cette idée par rapport à la teinte flash du fauteuil de son patient. Elle lui fit signe lorsqu’il fut suffisamment proche pour saisir qu’elle était le rendez-vous en question.

			– Enchanté, lança-t-il en tendant la main, John-Raphaël.

			– Également. Pardon, répliqua-t-elle surprise. John ? Ce n’est pas Jean ?

			– Excusez-moi, je me crois malin avec mon humour… Cela me fait ça à chaque fois que je suis un peu stressé.

			Sa première impression fut l’étonnement, ce garçon avait indéniablement un air de ressemblance avec son grand-père. Rien de frappant au niveau des traits, mais une façon d’échanger avec autrui similaire. Elle retrouvait, dans cette première phrase, le style « Marcel ». Peut-être que l’humour était dans les gênes de nos ancêtres ?

			– Merci d’être venu. Ma requête a dû vous paraître assez farfelue.

			– Pour être franc, je n’ai pas tout compris en effet.

			Le serveur, probablement en apprentissage vu son jeune âge, vint à leur rencontre pour passer la commande. Ce fut le petit-fils de Marcel qui s’exprima le premier.

			– Les dames d’abord.

			– Ah heu, OK, vous me prenez au dépourvu ! Je vais vous prendre… un déca noisette allongé s’il vous plaît.

			– Dans le genre simple, ironisa-t-il.

			– Oui, je sais, mais nous sommes dans un pays libre, conclut-elle en lui faisant un clin d’œil amical.

			– Pour moi ça sera un Perrier citron, mais sans la rondelle de citron, s’il vous plaît.

			– Je vois que monsieur est aussi limpide que madame, répliqua le serveur enjoué avant de s’éclipser d’un pas léger.

			– Ce n’est pas moi qui l’ai dit, riposta Pauline les deux mains en l’air pour preuve de son innocence.

			La première impression lui permit de se sentir plus à l’aise. Il n’y avait aucune raison que sa demande n’aboutisse pas.

			 

			*    *

			*

			 

			Elle avait pris le temps d’expliquer à Jean-Raphaël sa relation privilégiée avec son grand-père. Il avait paru intéressé par cet échange, avait posé de nombreuses questions et ses yeux avaient brillé à plusieurs reprises. Elle devinait qu’il aimait sincèrement son aîné et que son bien-être était important. Elle avait tout de même été étonnée de voir qu’elle en savait plus sur son passé que son propre petit-fils. Les gens étaient souvent plus pudiques avec leur famille qu’envers des inconnus, songea-t-elle. Dans tous les cas, Pauline était sereine. Tout se déroulait sans accrocs jusqu’à ce que la question fatidique soit enfin posée. La réponse fut implacable.

			– Non.

			– Pardon ?

			– J’ai dit non.

			– Mais, mais, pourquoi ? bégaya Pauline, déçue, se rappelant au même moment les dires de Marcel sur cette question qui se trouvait être la plus inutile de l’univers.

			– Votre intention est fort louable, mais je ne suis pas prêt à excuser mon père.

			Ses illusions s’effondraient. Elle y avait pourtant tellement cru ses dernières minutes.

			– Mais vous ne pouvez pas me faire ça !

			– La preuve que si. Vous me demandez de faire une action que je refuse.

			Elle devait se reprendre, toucher la corde sensible pour le faire revenir vers elle. Il était impossible d’échouer n’ayant pas de plan B.

			– D’accord, je comprends votre colère.

			– Cela m’étonnerait, se ferma-t-il.

			 

			Vite, ajuste le tir Pauline !

			 

			– OK, je ne la comprends peut-être pas, mais je l’accepte. Néanmoins, il ne s’agit pas de vous et de votre père, mais de faire ce cadeau à votre grand-père.

			– J’ai bien saisi, mais demandez-moi autre chose, pas cela.

			L’individu jaune assis en face d’elle était bien l’être borné que lui décrivait parfois Marcel. Elle respira un grand coup pour se ressaisir.

			– Mais je m’en fous d’autre chose, c’est de ça qu’il a besoin. De vous voir ensemble.

			Jean-Raphaël secoua la tête de gauche à droite en signe de négation. Il triturait nerveusement la paille en inox de son verre, preuve que le nouvel angle de la conversation le mettait mal à l’aise.

			– Écoutez, Pauline, sincèrement, merci pour tout ce que vous faites, mon grand-père est chanceux de vous avoir.

			– Je ne suis que son infirmière, vous êtes sa famille, sa chair, son sang.

			– Et peut-être que vous êtes sa famille de cœur.

			 

			Je le crois bien, oui. Au moins je pense à lui !

			 

			– Ce n’est pas le sujet. Jean, votre grand-père ne va pas bien moralement. Il ne guette qu’une chose, c’est le moment de rejoindre sa bien-aimée dans l’autre monde…

			– À son âge, même si égoïstement je préférerais le garder encore longtemps avec nous, cela peut paraître normal d’être usé par la vie.

			 

			Bon je l’étrangle maintenant ou j’attends un peu ?

			 

			– Je ne suis pas d’accord avec vous.

			– Et c’est votre droit.

			– Je me trompe ou sommes-nous en plein milieu d’un dialogue de sourds ?

			– Je ne sais pas pour vous, moi j’entends très bien.

			 

			Encore une remarque à la Marcel. Non, tu ne me déstabiliseras pas !

			 

			– Bon, je vais essayer de vous parler avec des mots que votre grand-père pourrait utiliser.

			– Je suis curieux de voir cela, car le langage de papy est tout un art.

			Le jeune homme, en dehors de son caractère bien trempé, lui avait pourtant paru sympathique au premier abord. Les doigts de Pauline couraient, impatients, sur la petite table ronde.

			– Laissez-moi trente secondes le temps de tout mettre en place dans ma tête.

			– Je vous en prie, gloussa-t-il gentiment, même soixante s’il le faut.

			Elle passa sa main dans ses cheveux et se frotta énergiquement les tempes, observant les alentours avant de revenir planter ses yeux dans ceux de son invité.

			– Parlons un peu de la vie.

			– Je suis tout ouïe.

			 

			Mais c’est qu’il se moque en plus, le chacal ! Attends de voir…

			 

			– La vie… c’est un éternel mouvement. Elle avance, peu importe nous, notre situation. Et en avançant… elle fait que certaines choses se terminent.

			– Je vois que c’est aussi simple qu’un déca noisette allongé.

			– Laissez-moi poursuivre avant que je ne me perde et me sente complètement ridicule. Donc je disais quoi déjà ? Ah oui. Tout a une fin.

			– Sauf une banane qui en a deux ! Oups pardon.

			 

			Ne pas lui mettre une gifle, ça ferait désordre !

			– Mais vous êtes fabriqué du même matériau neurologique que votre aîné ?

			– Il faut croire, excusez-moi encore, continuez, je me tais, répliqua-t-il sincère.

			Pauline leva les yeux quelques secondes pour retrouver l’inspiration.

			– Donc, tout à une fin. Pour autant, chaque fin signifie un nouveau commencement, le début d’autre chose. Oui c’est ça, toutes les fins sont le début de quelque chose de souvent mieux, car rien n’arrive par hasard et quand une porte se ferme, une autre s’ouvre, seulement, on ne le voit pas forcément immédiatement.

			– Où voulez-vous en venir mademoiselle l’infirmière philosophe ?

			 

			Ah, il m’écoute, c’est bon signe !

			 

			– J’en viens au fait que votre papa, il évolue. Et pour accompagner sa progression, il y a eu des changements. Alors oui, sa vie privée sera différente de celle que vous avez toujours connue, mais cela ne doit pas être la fin de votre relation père-fils. Cela devrait être le début d’une nouvelle ère, peut-être plus sincère qu’auparavant même, car j’imagine que dissimuler son vrai soi tant d’années n’a pas dû être facile pour lui. Vous lui avez fermé votre porte parce que vous vous êtes senti trahi, son chemin vous chagrine, mais c’est le sien, pas le vôtre. Avant, c’est lui qu’il trahissait. Préféreriez-vous qu’il soit malheureux sur un chemin qui ne lui convient pas, juste pour votre amour propre, et correspondre à votre seule vision ?

			– …

			– Dites quelque chose, j’ai terminé là, et entre vous et moi, je crois que je serais bien incapable de vous répéter ce que viens de vous dire.

			À ces mots, elle grimaça telle une enfant ayant fait une bêtise. Elle espérait que son pseudo discours avait remué quelque chose au fond de ce jeune homme perdu. Elle avait joué sa dernière carte, celle de l’empathie, et elle en était fière. Marcel aurait acquiescé.

			– Merci pour cette rencontre agréable… pour les trois quarts du temps, Pauline. Je dois y aller.

			– Mais, Jean ?

			– Au revoir.

			 

			He mince… Toujours avoir un plan B...
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Rien n’est jamais fini tant que le dernier souffle 
n’a pas franchi la ligne d’arrivée
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			Pauline n’avait pas digéré sa défaite. Comment pouvait-on à ce point faire passer sa petite personne avant le bien-être de son propre grand-père ainsi que celui de son père ?

			 

			Tout simplement parce que c’est sa vie, et qu’il la gère comme il veut, tu n’as pas à juger. Qui es-tu pour obliger les autres à pardonner des expériences qui ne te concernent pas ?

			 

			– C’est pas vrai ! Même ma petite voix intérieure se ligue à présent contre moi ?

			 

			La portière claqua si fort que la jeune femme rentra ses épaules par réflexe pour atténuer la surprise. Elle secoua la tête, furieuse contre elle-même quant à sa façon de surréagir à la situation et se dirigea, avec son matériel médical chez le patient qui obnubilait ses pensées. Comme habituellement, elle toqua à la porte avant de l’ouvrir. Un grincement discret accompagna son geste.

			– C’est moi, Marcel, j’ai trois minutes de retard, veuillez m’excuser. Je ferai dix « Je vous salue Marie » pour expier ma faute.

			Pas de réponse, Marcel devait faire semblant de bouder, comme souvent. Elle aurait pourtant apprécié qu’il renchérisse pour retrouver son sourire et oublier son récent échec. Pauline avança jusqu’au salon paisible afin de déposer son sac, ouvrit les rideaux, les fenêtres puis les volets.

			– Heureusement que je suis là pour faire entrer le jour, car sinon, vous seriez un vampire depuis un bon bout de temps sans la lumière du soleil. Une infirmière dame de compagnie, notez votre chance, monsieur Trucchini ! Peu peuvent s’enorgueillir de cette qualité de soin !

			Toujours pas de riposte. Le papy était coriace. Qu’à cela ne tienne, s’il voulait jouer, elle allait jouer également. L’élève pouvait dépasser le maître, surtout lorsque celui-ci cumulait presque plus d’années de retraite que de vie active.

			 

			Tu dis cela, mais tu penses le contraire. Son répondant te fascine et tu ne souhaiterais aucunement un Marcel différent.

			 

			– Vous avez un meilleur fauteuil que K2000 et la voiture de James Bond réunis et vous n’êtes pas foutu d’être levé pour mon arrivée ? Il y a du laisser-aller, Marcel, ricana-t-elle.

			Le silence régnait toujours en maître. Un flash subit suivi d’une idée sombre traversa l’esprit de l’infirmière, au point de créer immédiatement une boule pernicieuse au fond de son ventre. Sa mâchoire trembla machinalement.

			– Oh non, mon Dieu, non, pas ça… Pas maintenant…

			Ses yeux s’humidifièrent avant de rentrer dans la chambre. Ses mains s’agrippèrent à l’encadrement de la porte. Dans la pénombre, elle put apercevoir une forme allongée sous les couvertures, immobile. L’atmosphère, au contraire des jours précédents, était dense, oppressante. Ses paupières clignèrent à de nombreuses reprises du fait du trop-plein de larmes. À cet instant, elle se dit que le temps était décidément bien capricieux. C’était lui qui définissait les règles de son propre jeu où nous étions de simples joueurs sans jokers. Que pouvions-nous faire, face à ce génie du sablier ? Rien, sauf à comprendre que chaque moment était précieux.

			Elle s’approcha, hésitante, le cœur lourd et constata, une fois arrivée au bord du lit que le vieillard était bien à sa place, trop calme pour être toujours de ce monde. Un soupir de détresse s’échappa de ses lèvres, ses jambes flageolèrent et elle dut se retenir tant bien que mal sur un angle du matelas pour éviter de tomber trop brusquement. Ses genoux atterrirent sur le sol dans un son grave et ses bras se replièrent sur la couche. Sa tête dodelinait de gauche à droite, les joues humides.

			– C’est trop tôt, Marcel…

			– Trop tôt pour quoi ? Pour mourir ou me réveiller ?

			La surprise la redressa automatiquement. Sa main se posa devant sa bouche et son étonnement se fit entendre à travers son souffle.

			– Marcel ! C’est vous ?

			– Jusqu’à preuve du contraire, c’est mon lit, alors sauf si des squatteurs arrivés inopinément dans la nuit m’avaient jeté à la porte, oui je peux dire que c’est moi. Il vous faut une analyse ADN pour vérifier ou cela ira comme cela ?

			Elle s’approcha de lui et lui toucha le front, les joues, le visage entier pour s’assurer qu’il était bel et bien réel. Pauline jonglait entre joie, surprise et colère sous-jacente.

			– Vous m’avez fait une de ces peurs !

			– Je crois que j’ai bien fait de prévoir une répétition, ajouta-t-il en se retournant tant bien que mal.

			– Une quoi ?

			– Une répétition, pour vous entraîner, répliqua-t-il fier de sa trouvaille.

			– M’entraîner ? Mais à quoi ?

			Sa main fripée sortit de sous la couverture et vint se poser sur celle de la jeune femme. Près de soixante ans les séparaient, et pourtant, rien n’était plus proche que ces deux mains enlacées remplies d’affection.

			– À mon départ, voyons ! Cela arrivera bien un jour, enfin, il paraît, si là-haut ils se décident à me rappeler parmi eux, grimaça-t-il.

			D’un geste brusque, sa frêle main retrouva sa liberté. La jeune femme ressemblait à présent à un fauve en cage, faisant les cent pas devant le sommier de son patient.

			– Mais quelle idée de merde !

			– Ah, vous me vexez, Pauline. Je trouve au contraire que c’est prévenant.

			– Prévenant ? Me faire croire que vous étiez mort ? Vous vous moquez de moi ?

			– Même pas. Je veux juste que vous appreniez à vaincre vos peurs.

			Ses yeux s’arrondirent et sa marche rapide stoppa. Si l’homme lui faisant face avait quarante ans de moins, il aurait pris son poing dans la figure à n’en pas douter. Là, dans l’état actuel des choses, si elle se laissait aller à son instinct, elle finirait au tribunal pour maltraitance de personne vulnérable.

			– Mes peurs ?

			– Oui, je sens bien que ma mort vous inquiète plus qu’elle ne me tracasse moi-même.

			Les mâchoires de la jeune femme se crispèrent.

			– Et alors ? En quoi cela nécessite tout cela ? hurla-t-elle dans de grands gestes pour montrer la chambre ressemblant à une caverne funéraire. Commandez dès à présent votre cercueil et dormez déjà dedans dans ce cas ! On n’aura même pas besoin de vous bouger comme cela.

			Elle se précipita vers la fenêtre pour ouvrir le volet et faire entrer la lumière du matin. Pour la première fois, elle vit la pièce autrement. Tous les détails si habituels lui sautèrent aux yeux. La tapisserie jaunie, les rideaux à fleurs. L’appartement s’était arrêté de vivre depuis de nombreuses années. Pour autant, Marcel avait résisté à sa peine et continué à survivre entre ces quatre murs lui rappelant sans cesse sa bien-aimée disparue beaucoup trop tôt. Cette réflexion atténua quelque peu sa rage.

			– Pauline, si vous étiez dans une cage avec un lion, avoir peur qu’il vous dévore ne changerait rien au fait que cela arriverait… La peur immobilise. Elle fait tout, sauf permettre d’avancer.

			– Mais foutez-moi la paix avec votre bien-pensance, Marcel.

			– Arff, je vous sens vraiment contrariée, soupira-t-il réellement touché.

			Elle comprit à son visage que le grand-père regrettait son geste. Pour autant, sa colère était bien présente.

			– Le mot est faible, sur ce coup, vous avez été vraiment très crétin.

			– Misère, deux insultes en moins d’une minute, en effet, j’ai dû un peu pousser. Je ferai mieux la prochaine fois.

			– Mieux ?

			– Bah, j’essaierai que ça soit la bonne. Allez, aidez-moi à me lever plutôt que de bavasser, vous n’êtes pas payée à cela que je sache. On a une couche à remplacer, j’ai trop bu hier soir.

			– On ? s’étonna-t-elle.

			– C’est un travail d’équipe, je la mouille, vous la changez.

			– OK, prévenez-moi pour la répétition finale, que je m’habille pour l’occasion.

			Le grand-père retrouva ses yeux pétillants, il avait récupéré sa Pauline.
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La parole est inutile lorsque 
les yeux et le cœur parlent
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			Quinze jours s’étaient écoulés depuis la mauvaise blague de Marcel. Pauline avait beau faire comme si tout allait bien, non seulement croire son patient envolé pour un autre monde l’avait profondément touchée, mais qui plus est, elle s’inquiétait à présent de sa réaction face à ce qu’elle avait manigancé. Et s’il était trop faible pour ce genre de nouvelles ? Et s’il détestait son idée et la rejetait en bloc. Et si après ça, il voulait changer de soignante ? Et si elle arrêtait tout avant que… Tellement d’incertitudes à ressasser.

			 

			Arfff. Pour une fois, si ma petite voix pouvait se taire…

			 

			Elle avait modifié les horaires de son dimanche pour qu’il soit le dernier patient de dix-huit heures. Ainsi, ils auraient tout le temps nécessaire pour une agréable soirée surprise.

			– He bien, vous avez un rendez-vous galant, souffla-t-il en la découvrant. Vous seriez presque jolie apprêtée de la sorte.

			– Parlez, grand-père, vous auriez quelques années de moins, vous m’auriez fait la cour.

			– La cour ? Moi ? C’est bien d’y croire, ça vous rassure et ça ne fait de mal à personne, se moqua-t-il. Et donc, votre rendez-vous ?

			– Marcel, quatre-vingt-quinze ans, douze dents dans un état plus que douteux et quelques cheveux éparpillés ou devrais-je plutôt dire « rescapés », un super véhicule couleur dent en or jalousé par les rappeurs. Le meilleur parti de la ville.

			– Raillez-moi jeune fille, on verra l’état de vos chicots à mon âge.

			Elle leva les yeux au ciel pour simuler l’exaspération.

			– Allez, on va vous mettre sur votre trente-et-un, en route !

			Elle l’accompagna jusqu’à la salle de bain pour une toilette complète. Il ne le remarquait pas, mais Pauline était dans une situation de stress maximum, entre la joie et la peur. Une fois la douche prise et son patient sec et habillé, elle entama les finitions.

			– Vous voulez la raie au milieu ou sur le côté ?

			– En fait, vous êtes le diable incarné.

			– Voilà, je vous laisse le choix et vous n’êtes jamais content… souffla-t-elle en clignant de l’œil.

			– Faites-moi un chignon alors.

			Cette dernière pouffa et son rire devint communicatif. Le corps de Marcel fut secoué de spasmes et des larmes de fou rire coulèrent sur ses joues. L’image du chignon avec ses trois cheveux sur le caillou les avait anéantis tous les deux.

			– Vous, vous, allez me tuer… hahaha pour une infirmière… hahaha…

			Son état était tel qu’il en postillonnait et s’essuyait les commissures des lèvres avec sa manche.

			– Non, mais, votre mèche unique… hahaha, un chignon… hahaha, alors que lécher votre main… hohoho, et la passer sur votre front… hahaha, suffirait à la faire tenir deux ans…. Hohoho.

			Le ventre de Pauline tirait par la puissance de son rire. Ses abdominaux lui feraient sûrement sentir leur présence bien assez tôt. Ce genre de moment où le lâcher-prise était total était tellement rare qu’il fallait savoir en profiter. Elle n’en oubliait pas le but de cette soirée, mais s’accordait néanmoins quelques minutes de répit. La livraison du repas devrait arriver prochainement. Tout était en ordre et tout se passerait bien.

			– Allez, allez, Marcel, reprenons-nous, répliqua-t-elle en essuyant ses yeux et calmant sa respiration.

			– Vous comparez ma salive au tartre à du gel fixation béton, et vous voulez que je me reprenne ?

			– Pfff.

			Leur fou rire était comme eux, démesuré. Ces petites phrases de rien du tout leur provoquaient une émotion incontrôlable et totalement disproportionnée. Pauline s’assit sur la baignoire, incapable de rester debout. Peu importe ce qu’ils tentaient pour se calmer, celui-ci recommençait de plus belle, sans explications. À cet instant, toutes leurs tensions nerveuses accumulées se déchargeaient. Un fou rire ne mentait pas, il ne se cachait pas. Un fou rire, c’était l’amour de la vie qui s’ouvrait en grand devant votre âme et vous rendait votre liberté perdue. Un fou rire n’enlevait pas la peur du lendemain et du temps qui passe, mais il la mettait en pause durant quelques secondes de grâce.

			– He ben… Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu de larmes aussi douces, souffla-t-il.

			 

			La jeune femme se leva enfin et embrassa le grand-père sur le front.

			 

			– Sentiment partagé, Marcel. Je me sens plus légère, pas vous ?

			– Légère, avec la taille de vos fesses ?

			– Ah non, stop !

			– Pauline ?

			– Oui ?

			– Merci…

			Oh bon sang, je vais être en retard si on continue comme cela. Et en même temps, c’est tellement agréable !

			– De rire à vos âneries ?

			– On peut dire ça.

			Elle sourit, d’un mouvement qui lui rappela sa Jeanne. Si belle, si authentique, si libre. Un pincement au cœur le ramena dans la vraie vie.

			– Marcel ?

			– Oui ?

			– Merci.

			– Vous ne trouvez pas que ça sent un peu l’hypocrisie tous ces remerciements ?

			– Pas du tout, et si ça vous gêne, tant pis !

			– Blablabla… répondit-il en grimaçant tel un enfant de cinq ans. Pour redevenir sérieux un instant, parce que parfois, il le faut, j’espère un jour, faire partie de vos bons souvenirs.

			Elle lui serra fort la main, sans ajouter un mot, pour ne pas rompre la beauté de cette phrase venue du cœur. Évidemment qu’il ferait partie de ses beaux souvenirs. Comment cela pouvait-il en être autrement ? Un personnage de cette trempe, aussi attachant que lui avait toute sa place dans sa mémoire. Ils retournèrent ainsi, calmés, dans le salon où l’horloge indiquait presque dix-neuf heures.

			– Vous n’aviez pas un rendez-vous ?

			À peine sa phrase terminée, on entendit toquer à la porte. Le grand-père fronça des sourcils. Vu l’heure, cela devait être soit une erreur, soit le représentant d’une secte farfelue ou encore un voisin râleur.

			– Vous n’allez pas ouvrir ? l’encouragea-t-elle.

			– Pour quoi faire ?

			– Marcel, on tape à votre porte. Lorsque les gens font cela, la politesse veut qu’on aille ouvrir la porte.

			– Qui a décrété que j’étais poli ?

			Pourquoi ne pouvait-on pas étrangler les personnes comme on le désirait ?

			 

			– Vous deviez vraiment être un sale gosse, souffla-t-elle exaspérée. Vous n’avez même pas d’efforts à faire avec votre bolide.

			– Ce n’est pas la question des efforts. Je n’attends personne, la seule qui vient me voir régulièrement, c’est vous, et encore parce que je vous paie.

			– Vous voulez une coquille pour votre dos, Caliméro ?

			On retoqua à la porte, cette fois-ci un peu plus fort. Marcel ne comprenait pas l’insistance de Pauline ni que quelqu’un vienne le déranger à l’heure de sa soupe. Il enclencha la marche avant de son fauteuil et se dirigea vers la porte, plus grincheux que jamais.

			Pauline se positionna de façon à l’observer de loin. Son cœur battait la chamade. Bien plus que s’il était question d’un rendez-vous amoureux pour elle !

			– J’arrive, maugréa-t-il.

			Il se tourna de façon à pouvoir entrouvrir la porte sans être gêné par la taille de son fauteuil.

			– Qu’est-ce que vous…

			Trois profils se dessinèrent devant lui. Il reconnut celui de son fils immédiatement et chercha à qui lui faisait penser celui des deux autres individus. Son visage se ferma par un effort de réflexion.

			– Mais enfin, que fais-tu là à cette heure-ci, et qui…

			Des images lointaines ressurgirent. Celles de deux jeunes hommes dont il avait été si fier et qu’il n’avait pas revus depuis si longtemps, trop longtemps. Sa bouche s’entrouvrit par la stupeur.

			– Non… Impossible… ses lèvres tremblèrent, sa voix se fit filet. Mon Dieu, c’est vous… ? Les garçons, c’est bien vous ?

			Les larmes sucrées des minutes précédentes échangèrent leur place avec celles acides de la mélancolie du passé, du temps perdu, des anecdotes oubliées. La stupéfaction était bien trop forte pour un homme de son âge. Il se trouvait dépassé par la situation, par ses émotions. À la fois déchiré et recousu. Tous ses souvenirs endormis dans le printemps de sa vie se réveillaient pour sa dernière saison, l’hiver de son existence. Face à lui se tenaient ses trois fils, le sien, et ceux de sa Jeanne. La puissance du moment présent eut raison de son esprit, tout devint flou, et les visages se délitèrent peu à peu jusqu’à disparaître dans le néant.
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Le pardon est une force pour celui qui le demande, 
mais aussi pour celui qui l’octroie.
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			Les retrouvailles inattendues, fortes en émotions, avaient fait perdre connaissance au grand-père quelques minutes. Un temps suffisamment long pour que les quatre adultes qui l’entouraient, lèvres pincées, soient véritablement inquiets du malaise engendré par la situation. Alain l’avait porté du fauteuil au canapé, Pauline lui avait surélevé les jambes et lui passait un torchon mouillé sur le visage. Le tensiomètre indiquait un petit chiffre, sans être alarmant. Jean et François, légèrement en retrait, observaient, tête basse, sans oser prendre la parole, se sentant coupables de la réaction de leur beau-père.

			– Quelqu’un pourrait-il ouvrir la fenêtre s’il vous plaît ? L’air frais lui fera du bien, conseilla Pauline.

			François réagit avec vigueur et ouvrit la porte-fenêtre en une fraction de seconde. L’air rafraîchit toutes les personnes présentes dans la pièce.

			– Il va s’en sortir ? tenta timidement Jean.

			– S’en sortir ? Croyez-moi, Marcel est une graine de champion, répliqua-t-elle en humidifiant toujours son visage. Et ça serait vraiment pas de bol qu’il tire sa révérence juste aujourd’hui, n’est-ce pas Marcel ? Dites-leur que vous êtes un gros taquin, et que vous n’allez pas partir comme cela.

			Alain comprit que le ton désinvolte de la soignante cachait au contraire, une angoisse certaine pour son patient. Il s’approcha de son père avec douceur s’efforçant de camoufler lui aussi, son accablement, ne voulant croire que le malaise pouvait être grave.

			– Papa, papa, tu m’entends ?

			Un mouvement léger, mais suffisamment visible donna l’opportunité à chacun de retrouver son souffle. Marcel revenait à lui. Ses paupières lourdes tentèrent de s’ouvrir et durent s’y reprendre à plusieurs reprises avant d’y parvenir. Son regard fixa tout d’abord le plafond, puis il cligna plusieurs fois des yeux avant de reprendre la parole. Le salon, silencieux, attendait ses mots. Sa soignante était, comme souvent, près de lui.

			– Bon sang… Je dormais ? Pauline, vous êtes là ? souffla-t-il paniqué.

			– Oui je suis là, monsieur Trucchini. Ça va aller. Vous vous êtes évanoui, mais vous revenez parmi nous. Tout va bien.

			– Évanoui ? Ah bon ? soupira-t-il. C’est vraiment moche la vieillesse… En tout cas, j’ai fait un rêve étrange. Arfff, j’ai la bouche pâteuse.

			– Un rêve, vous êtes sûr ? sourit-elle.

			En tournant la tête, Marcel aperçut Alain et écarquilla les yeux d’étonnement. Un mouvement en arrière-plan lui fit plisser les paupières pour mieux deviner les deux silhouettes.

			– Pau… Pau… Pauline…

			– Oui ?

			Il attrapa sa main et l’étreignit de toutes ses forces.

			– Ce, ce… ce n’est pas…

			– Un rêve ? Non Marcel, c’est bien réel, répondit-elle en serrant sa main en retour. Votre famille est enfin réunie.

			– Mais… Com… comment ?

			Il tenta de forcer son corps affaibli à se relever, Alain intervint avec toute la prévenance d’un fils pour son père âgé. Il l’attrapa par le flanc et l’accompagna avec délicatesse en position assise. Pauline ne manquait rien de la scène qui se déroulait devant ses yeux.

			– Ça va comme ça, papa ?

			– Oui mon fils, je crois. Merci, répondit-il avec un geste affectueux sur son épaule.

			Son regard ne savait où se placer. Les quatre personnes attiraient chacune leur tour son attention.

			– Bonsoir, Marcel, lancèrent Jean et François à l’unisson en s’approchant de façon craintive.

			– Ahhh, mes garçons… Incroyable… Vous trois, ici. C’est improbable… Impensable… Inimaginable.

			– Vous allez nous faire tous les mots en « able » ? ironisa Pauline en allant refermer la fenêtre.

			Une simple grimace à la fois enfantine et amicale suffit pour répondre jusqu’à ce qu’une lueur éclaire l’esprit vif et enjoué du vieillard.

			– Vous êtes abominable ! répliqua-t-il.

			– Et vous, fort peu aimable !

			Un sourire de connivence s’afficha sur les visages du duo. Marcel avait déjà récupéré ses pleins esprits.

			 

			Quel gaillard vu son âge !

			 

			– Stop, ils vont nous prendre pour des fous…

			– En effet, ils en seraient bien capables…

			Marcel leva les yeux au ciel, à la fois affligé et ravi de l’humour à répétition de sa jeune soignante.

			– Mes enfants, nous avons tellement de choses à nous dire, n’est-ce pas ? Mais avant cela, je vous présente Pauline, ma croix dans cette vie. Elle me sert d’infirmière, mais c’est surtout une jeune femme sadique qui chérit de maltraiter ses clients.

			– Ceci est tout à fait condamnable ! ajouta-t-elle fière de son mot de trop.

			Jean vint s’asseoir sur le côté gauche de son beau-père, ému par ces retrouvailles inespérées qui lui rappelaient le temps avec leur mère bien-aimée. Sa main se posa sur un genou usé et malingre.

			– Je crois au contraire que cette jeune femme est une perle.

			– Une perle ? Ben voyons. Elle trompe son monde.

			– C’est déplorable… pouffa-t-elle.

			L’atmosphère se détendait au fur et à mesure des échanges. Cette demeure redevenait, l’espace d’un instant, ce qu’elle avait été quarante ans plus tôt, un havre de paix, de bonheur, et une bulle d’amour.

			– Marcel, si nous sommes ici…

			– Oui mon petit ?

			Jean pouffa en entendant « mon petit » à plus de soixante ans. Pour autant il ne pouvait lui en tenir rigueur puisque leur dernière entrevue remontait à des dizaines d’années.

			– Tout ce temps passé sans nouvelles. Nous sommes impardonnables François et moi.

			– Yes ! Bien joué !

			Les visages des quatre hommes se tournèrent de concert vers la jeune femme, étonnés par sa réaction enthousiaste.

			– Impardonnables, « able »… Arfff, non rien, OK, je me tais, ce n’est plus le moment.

			Pauline, confuse, regardait le sol, ne sachant plus où se mettre.

			 

			Les meilleures blagues sont les plus courtes, blaireaute.

			 

			– Nous avons tous nos torts, renchérit Marcel. Je n’ai pas été un modèle pour garder le contact avec vous non plus. Je crois que quelque part, je ne voulais pas que vous puissiez voir ma peine. C’est sûrement idiot, car les souffrances partagées sont plus légères, et il en est de même pour vous.

			François mit son malaise de côté et s’approcha également.

			– Si nous sommes ici, c’est grâce à elle. Pauline nous a contactés il y a quelques semaines, avoua-t-il en secouant la tête.

			– C’est vrai, Pauline, c’est vous ?

			L’expression sidérée du grand-père la fit sourire de façon embarrassée, ce qui eut pour conséquence de valider les dires de son beau-fils. Les mots n’étaient clairement pas utiles dans certaines occasions. Celle-ci était l’une d’elles. D’autant plus qu’entre elle et Marcel, c’était plutôt un rapport amical de chien et de chat qui pourrait en dérouter quelques-uns.

			– Pourquoi ? souffla-t-il le cœur au bord des lèvres.

			La jeune femme et le grand-père s’observèrent, les iris brillant d’une affection hors norme.

			– Parce que vous méritez d’être à nouveau heureux Marcel, tout simplement.

			Ce dernier essuya les larmes naissantes au coin de ses yeux ridés, émerveillé du cadeau qu’elle lui avait offert. Ses lèvres tremblèrent, ses mains se recroquevillèrent sur son pantalon. Une boule lui obstruait la gorge, si grosse qu’il lui semblait ne plus pouvoir avaler ni en sortir aucun son. Pourtant il devait s’exprimer. Il devait vaincre les manifestations physiques par l’esprit, et libérer son cœur une bonne fois pour toutes. Avec difficulté, il déglutit pour engloutir cette gêne emprisonnant sa parole. Personne n’osait reprendre la conversation, comprenant que ce moment était de ceux, authentiques, que l’on garde toujours en soi.

			– Pauline, ma Pauline, approchez.

			– Est-ce véritablement « raisonnable », lança-t-elle pour camoufler son vrai état d’esprit. Ses larmes ne trompaient personne.

			Elle s’installa à sa droite, une main lui caressant l’épaule.

			– Vous vous êtes confié à moi, Marcel. En plus du plus beau fessier de nonagénaire jamais vu, vous m’avez offert un bout de votre existence, de vos souvenirs. Il y eut des fois où j’aurais adoré vivre ces moments avec vous, et d’autres où je ressentais une colère atroce vis-à-vis des épreuves que vous avez dû surmonter. Ce qui est sûr, c’est que vous êtes un homme bon, Monsieur Trucchini. Un homme bon que la vie n’a pas épargné, et qui a su, je ne sais comment, faire avec. Vous avez aussi perdu vos amis proches, dernièrement. Alors voilà. Connaissant un peu votre histoire avec Jeanne, ses enfants, votre fils, Victor… Je souhaitais vous aider, à ma façon, à vous sentir moins seul, pour le temps qu’il vous reste à passer avec nous.

			La manière de renifler des quatre hommes ne laissait aucun doute quant aux émotions transmises par la jeune femme. Chacun d’eux avait vécu un bout de l’existence de Marcel et Jeanne, et par ces mots, la nostalgie revenait bon train. Le sentiment du temps qui passe également.

			– Ah Pauline ! Jean, tout à l’heure, tu as parlé d’une perle, reprit-il en regardant son beau-fils dans les yeux. On est si loin de la vérité avec cette image. Vous voyez cette jeune femme ? C’est un ange directement envoyé du Ciel pour accompagner mes dernières années, je ne vois que cela.

			– Oh, Marcel, arrêtez, rougit-elle.

			– Non Pauline, depuis le début, vous faites tellement plus qu’une infirmière devrait faire. Vous y mettez votre cœur et votre âme, et cela se sent.

			Il essuya une larme coulant le long de la joue de la jeune femme, préférant la faire rire que pleurer, mais le moment n’était pas à cela.

			– Oui, je le ressens, depuis le premier jour. Vous êtes une bouffée d’oxygène, mademoiselle. Et par votre action d’aujourd’hui, vous me le prouvez encore plus… Ma chère Pauline, vous faites partie de ma famille, vous savez ? Je suis nul pour les éloges, mais croyez-moi, notre rencontre est une bénédiction, en tout cas, pour moi, pour vous, je n’en suis pas convaincue, se moqua-t-il. Jeanne… Jeanne vous aurait adorée également.

			– C’est le plus beau compliment que je pouvais recevoir, soupira la jeune femme… Bon, et si on réchauffait le dîner ? lança-t-elle pour détendre l’atmosphère. Vous devez avoir une faim de vieux loup qui ne peut plus chasser tout seul, non ?

			Tout le monde comprit la volonté de la jeune femme de changer de sujet et chacun accueillit, l’estomac gargouillant, l’idée d’un bon repas partagé. La soirée ne faisait que commencer, les discussions iraient bon train les prochaines heures, jours, semaines, mois, et peut-être même années.

			– Alain s’est occupé de récupérer un plat unique chez le traiteur, d’ailleurs, vous avez pris quoi ?

			– De la daube, elle avait l’air délicieuse.

			 

			Oh misère !
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Les souvenirs sont un mélange de soleil et de pluie, 
de sel et de sucre, de sagesse et de folie.

			 

			
				[image: 2020bis.jpg]
			

			 

			 

			 

			Ce dîner surprise était une douce parenthèse pour chaque personne présente. Bien entendu, le plus étonné restait Marcel, n’ayant pas été mis dans la confidence pour des raisons évidentes. Néanmoins, quiconque entrant à l’improviste dans la pièce pourrait croire qu’il s’agissait d’un souper familial traditionnel, et non pas de retrouvailles après de longues années sans nouvelles. Seuls les fins observateurs pourraient noter certains regards plus appuyés que d’autres, de ceux qui se souviennent d’une époque et font un bond de trente ans sans trait d’union. On se reconnaissait et pourtant, chacun avait changé, fort de quelques kilos en plus ou en moins et de cheveux plus ou moins clairsemés.

			– Bon, les enfants, ça vous fait quel âge avec ça ?

			Les deux frères échangèrent un regard complice au « les enfants » sorti de façon si naturelle de la bouche de leur beau-père.

			– Jean arrive aux soixante-sept ans et moi, à peine soixante-trois.

			– Ah quand même ! souffla Marcel, ce n’est plus la première jeunesse, rit-il.

			– C’est toujours bien plus jeune que quatre-vingt-quinze, se fit-il rabrouer par Alain.

			Son père le considéra attentivement, le regard rieur.

			– Tout est dans la tête, il y a les vieux jeunes…

			– Et les jeunes vieux, oui, Marcel, on le sait, se moqua Pauline. Mais bon, quatre-vingt-quinze tout de même, c’est vieux vieux.

			– Toujours le mot gentil à ce que je vois.

			La discussion allait bon train. Jean et François expliquèrent le succès de leurs commerces outre-Atlantique avec une passion non feinte. Ils avaient inauguré une première boulangerie quelque temps après leur arrivée dans ce nouveau pays, et la réussite avait été au programme. Les pains et la pâtisserie française s’arrachaient. Ils avaient pu en ouvrir une dizaine disséminées au sein de leur ville d’adoption. À présent, leurs enfants avaient pris le relais. De ce fait, ils annoncèrent, heureux, qu’ils pourraient faire des allers-retours réguliers entre les deux continents.

			– Sais-tu comment on a appelé nos boutiques, Marcel ?

			– Un nom américain auquel je ne comprendrai rien, j’imagine.

			François sortit une photo de sa poche. Celle-ci présentait la devanture d’un magasin avec l’équipe, composée notamment des enfants et petits-enfants de ses deux beaux-fils. Il cligna des yeux à plusieurs reprises afin d’être sûr de ce qu’il lisait.

			– Vous avez fait cela… ?

			– Évidemment, c’était tellement normal et naturel.

			– Je peux voir, demanda Pauline.

			– Bien sûr, tenez.

			Il lui tendit la photo et ce qu’elle découvrit la toucha, sans l’étonner. La devanture était sobre, dans des nuances et matériaux de type bois clair. L’appellation de la boutique paraissait gravée en plus foncé pour ressortir et l’enseigne surplombait une jolie vitrine discrète et élégante. Le charme à la française, indéniablement.

			– Jeanne’s bakery… Quel bel hommage !

			– Cela fait déjà trente-deux ans qu’elle nous a quittés, soupira Marcel. Je peux vous assurer que trois décennies sans elle, c’est une éternité. Merci pour elle, pour son nom.

			Un silence embarrassé engloutit la pièce à vivre. Les assiettes étaient vides, aussi, le repas n’était plus une excuse valable au mutisme commun. Les regards fuirent quelques instants, jusqu’à ce que Jean reprenne la parole.

			– On est vraiment désolés de t’avoir laissé.

			Un sourire à la fois triste et bienveillant orna le visage d’une autre époque. Ces yeux éclaircis par les années en auraient déstabilisé plus d’un.

			– Désolés de quoi, d’avoir vécu vos vies ? Vous seriez bien idiots si c’était le cas. Votre mère, si cette dernière nous voit d’où elle est, doit être fière de vos parcours.

			– Mais on t’a laissé…

			Ces mots avaient été lâchés par le poids de la culpabilité.

			– Et je ne vous ai pas rattrapé. On avait nos chemins à faire, chacun de notre côté, voilà tout.

			– Ton chemin ? Marcel, l’appartement est exactement le même qu’au départ de maman.

			– Évidemment, tu ne penses tout de même pas que j’allais modifier le nid douillet qu’elle nous avait décoré ? Tout ça… c’est ce qu’il me reste de ma muse. Si je le changeais, je serais définitivement sans elle, tu comprends ? C’est juste… Impossible. La mode n’a aucune prise sur l’amour mon garçon.

			Ce dernier observa son antre bloqué à la fin des années quatre-vingt. Il se souvenait de chaque objet en lien avec la femme de sa vie. Le canevas ringard, au-dessus du buffet représentant un chien. Combien de temps avait-elle mis pour le terminer déjà ? D’innombrables mois où il se moquait d’elle chaque week-end. Le vase en verre marron sur la table, repéré avec fierté dans une brocante, triste à mourir, mais qui l’avait, à l’époque tant fait sourire, pensant avoir déniché une pièce rare qui vaudrait plusieurs centaines de francs. Ses napperons hérités de sa mère qui les tenait elle-même de sa mère, etc. La couverture posée sur le canapé, également achetée d’un commun accord dans une grande surface pendant les soldes d’hiver. Le thermomètre incarnant une vieille maison de montagne à l’entrée, il l’avait toujours trouvé moche, mais représentait leurs premières vacances ensemble.

			– Mais, comment tourner la page ? insista Jean.

			– Tourner la page ? Votre mère n’est pas un chapitre de ma vie, elle est le livre complet. Nous avons écrit notre histoire de concert, et même sans elle physiquement, il est hors de question de « tourner la page » comme tu dis. Elle est un ouvrage infini, celui qui ne se terminera jamais, sauf à ma mort. Il soupira et enchaîna volontairement sur un autre sujet pour clore le débat. Et vous, les enfants, avez-vous eu la chance de connaître une Jeanne dans vos existences d’expatriés ?

			Les deux frères échangèrent un regard complice.

			– On a eu des histoires, certaines plus sérieuses que d’autres. Ce qui compte, ce sont surtout nos enfants à présent. Nous n’avons fait que des gars, comme toi ! Deux chacun.

			– Et pas d’épouse encore au programme ?

			Les deux garçons étaient l’un séparé, l’autre divorcé. Avec Alain, cela faisait donc trois sur trois.

			– Ah vous les jeunes…

			– Tu veux qu’on parle de toi avant Jeanne, papa ? lança Alain.

			– Ah, mais, je m’insurge, Jeanne était la première ! On a juste mis plus de temps que prévu à se retrouver. Et c’est comme ça mon garçon. Grâce à cela, j’ai eu la chance de t’avoir comme fils.

			Alain rougit immédiatement. Les mots de son père le touchèrent plus qu’il n’aurait voulu l’avouer. La séparation de ses parents n’avait pas été simple. Il se souvint souffrir d’avoir dû se partager ainsi que du sentiment de devoir rester avec sa mère subissant la rupture sans la comprendre. Il avait dû remplacer son patriarche et occuper ce rôle pour la soulager.

			– Et toi Alain, tu es marié, tu as des enfants ?

			Ce dernier se renferma aussitôt. Sa situation particulière n’était pas de celles qu’il appréciait étaler. Pourquoi ? Pour être jugé ? Pour se sentir encore plus mal ? Et pour faire honte à son père en ce jour si spécial pour lui ? Il céderait le strict minimum.

			– Comme vous, en cours de divorce et un jeune homme de près de trente ans.

			– Et tu ne leur dis pas que tu es amoureux ? annonça gaiement Marcel.

			Le regard d’Alain tripla de taille. Instantanément, son visage devint livide à la bombe lâchée par son père. Les trois autres adultes attendaient la suite, le sourire aux lèvres, sans avoir conscience de ce que cela impliquait pour le fils de Marcel.

			– Enfin, voyons, on ne parle que de remords, culpabilité, absence, divorce, un peu de joie bon sang ! Et il n’y a que toi qui peux nous raconter quelque chose de sympathique, car si on compte sur Pauline pour les histoires de cœur, avec son caractère et son physique de loutre, on a tous le temps de trépasser.

			– Papa !

			– Mais quoi ?

			– Laisse ma vie privée tranquille s’il te plaît.

			– Ah voilà, c’est tout toi ça. Mais quand vivras-tu pour de bon mon fils ? Pour toi, simplement pour toi, heureux, en paix, en accord avec qui tu es vraiment. Assume ! Arrête d’attendre, car à force de poireauter, un jour, le café sera froid.

			L’ambiance réchauffée par la promesse d’une jolie nouvelle se rafraîchit instantanément.

			– Cela me regarde.

			– En qualité de père, ton bonheur ou ton malheur me regardent aussi. Et tant que je serai de ce monde, tu as de la chance pour le coup, car a priori, ma date de péremption approche, et que je pourrai encore te dire les choses, crois-moi, je ne me gênerai pas. Tu leur dis ou je le fais à ta place ?

			– Mais non, tu n’as pas le droit !

			– OK, lança-t-il d’un air de défi. Mes enfants, Alain est amoureux et je n’attends qu’un truc, c’est qu’il me présente enfin l’homme qui le rend heureux. Mais tant qu’il n’assumera pas son choix, j’ai bien peur de sentir le sapin avant qu’il ne se décide.

			Alain s’affala dans le canapé, ses forces le quittant face au culot de son père. Jean et François se jetèrent un regard entendu puisque Pauline, prévenante, leur avait expliqué la situation en quelques mots. Ils s’approchèrent silencieux, et chacun leur tour, le serrèrent dans leurs bras d’une affection réelle.

			– N’aie pas peur de nous « frangin », loin de nous l’idée de te juger. On veut que tu sois bien, peu importe où, comment et avec qui, répliqua François.

			– Bon sang, mon fils, il te reste encore de belles années devant toi, alors arrête de les gâcher ! Vis, tout simplement ! Tu n’as aucune honte à avoir, c’est ta vie, tes choix, et quand on n’est pas à sa place dans sa vie, le plus intelligent est de bouger, ce que tu as fait. Sois fier de toi, et pas l’inverse.

			Pauline s’approcha à son tour, pensant que cette soirée était forte en rebondissements, mais tellement méritée pour que chacun d’eux retrouve une paix intérieure. Elle s’agenouilla pour se positionner à la hauteur de l’homme blessé et lui prit les mains chaleureusement.

			– Votre père a raison, Alain. Vous pouviez continuer à vous mentir. Faire des choix, c’est toujours difficile, mais vous l’avez fait, car votre vie vous appartient ! Bravo, vraiment. Et tout avancera dans la bonne direction, j’en suis convaincue.

			Évidemment, elle évita de raconter le tête-à-tête loupé avec son fils. Cela ne servirait qu’à rendre Alain encore plus mal. À cet instant un message arriva sur son téléphone. L’univers avait parfois des connexions plus qu’étonnantes.

			 

			« Bonjour Pauline. Je voulais vous remercier pour vos mots. Certes, ils ne m’ont pas fait plaisir et pour être honnête, je ne souhaitais pas les entendre. Mais ils tournent en boucle depuis plusieurs jours, et vous aviez raison. Je pense que, vu l’heure, vous devez être tous ensemble chez mon grand-père. Je ne suis pas encore prêt à me joindre à vous, mais sachez que j’y travaille. Je ne peux pas en effet juger mon père sur des choix qui regardent sa vie. Simplement, je ne peux ignorer la douleur de ma mère, mais je dois faire abstraction de cela, car c’est leur histoire de couple, pas la mienne. Et, j’aime mon père, peu importe ce qu’il a fait, ou avec qui il est. Je vais avancer, sans prendre trop de temps, car ce dernier est précieux. Je vous dois beaucoup. Peut-être un nouveau déca noisette allongé avec sucre prochainement ? Merci encore à vous, mon grand-père est chanceux d’avoir croisé votre route. Amicalement. »

			 

			Pauline rayonnait de joie, ses yeux trahissaient la bonne nouvelle reçue et son sourire se destina à Alain. Les choses s’imbriquaient comme il le fallait. Ses efforts avaient payé et savoir cette tribu à nouveau proche et unie lui réchauffait le cœur. Marcel ne finirait pas son chemin seul ni entouré de tensions familiales sans intérêts, c’est tout ce qui lui importait. Il méritait un peu de répit et elle était heureuse d’y contribuer à sa façon.

			– Eh bien, enfin un homme qui s’intéresse à vous ? Le pauvre, il faudrait le prévenir, s’empressa de conclure le vieillard.

			– C’est beaucoup mieux que cela Marcel, beaucoup mieux. Et si on passait au dessert, salade de fruits pour tout le monde, ça vous va ?
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			Alain et les enfants de Jeanne partirent aux alentours de minuit, promettant, pour ces derniers, de revenir dès le lendemain. Marcel se moqua d’eux en leur précisant qu’ils étaient loin de ressembler à Cendrillon et qu’il était ainsi peu probable qu’une princesse leur coure après pour les rattraper. Pauline insista pour rester et s’occuper du coucher de Marcel. Fière de son idée, elle souhaitait recueillir les ressentis de son patient. Chacun avait contribué à ranger la cuisine, bienheureusement, la tâche n’incomba pas qu’à la seule dame présente.

			Installé dans son fauteuil, Marcel contemplait la jeune femme. Elle le considérait comme on observait un membre de sa famille, une personne que l’on affectionne, le sourire faisant briller ses jolis yeux de chat. Il aurait pu faire fuir cette perle d’humanité dès leur première rencontre et pourtant, aujourd’hui, elle l’avait emmené jusqu’ici. Qu’avait-il fait de bon pour mériter cela ? Sa conscience ne l’avait jamais autant travaillé que ce jour-ci. Elle supposait qu’il était quelqu’un de bien, mais si seulement elle savait, serait-elle encore à ses côtés ? Qui était-il pour se faire passer pour ce qu’il n’était pas ? Plusieurs fois, il avait eu envie de tout lui confesser, de cracher le morceau, de se libérer de ce fardeau… Vivre dans le mensonge, ce n’était pas vivre. Mais à partir de quand se dégager du mensonge n’était pas néfaste pour les confidents ? Avouer une faute de ce type, n’était-ce pas uniquement un acte égoïste pour soulager sa conscience en emprisonnant celle d’un autre n’ayant rien demandé ? Dans quelle mesure pouvait-il se livrer à Pauline sur cela ?

			Cette année 1966, il voulait juste lui faire peur, rien de plus. Suffisamment pour qu’il laisse partir Jeanne. En plus de la rendre malheureuse, il le soupçonnait de gestes impardonnables auprès de son épouse, même si cette dernière n’avait jamais abordé ce sujet. Une boule de colère grandissait au fur et à mesure qu’il évoluait autour de la femme de sa vie, impuissant à la libérer. Elle ne devait pas être avec ce vaurien ne voyant en elle qu’un trophée jalousement gardé, mais avec lui, avec Marcel Trucchini. Néanmoins, la méthode normale ne fonctionnerait pas avec un homme de cette trempe ayant un bras aussi long et mauvais que lui. Il avait compris les craintes de Jeanne par rapport à ses enfants. Alors, il eut l’idée d’embaucher quelqu’un, un anonyme qui lui avait été recommandé en cherchant les renseignements au bon endroit. On ne voyait jamais leurs visages, on ne connaissait pas leur identité. Ce dernier devait le terrifier et lui demander de quitter sa femme en inventant des informations confidentielles sur ses entreprises pour le faire chanter. Il ne sut pas ce qu’il se passa le jour J. Jamais. Sauf qu’Octave ne fut pas simplement effrayé, comme ce qui avait été convenu dans le contrat. On disait qu’une vie n’avait pas de prix, mais par amour, Marcel avait pris une vie moyennant quelques francs. Il avait pensé avouer son acte, mais la vue de l’ange blond qui l’attendait depuis tout ce temps lui imposa le silence. Ce jour-là, il fit le choix de se taire, et d’emporter cela avec lui, dans sa tombe. Égoïsme, lâcheté, amour, probablement tout à la fois.

			– Pauline…

			– Ah enfin ! Alors, dites-moi, heureux ?

			– Et si je ne méritais pas tout cela ? souffla-t-il hésitant.

			Elle fit mine de le frapper en frôlant sa manche et en écarquillant les yeux d’une fausse colère.

			– Ah non, vous n’allez pas me la jouer en mode dépressif ! Je sais que c’était court, mais ils reviennent demain.

			– Et si vous ne saviez pas tout ?

			Peut-être qu’il y avait des aveux qu’il ne fallait définitivement pas faire. Mais ce poids, devait-il vraiment l’emporter avec lui ? Si la confession existait, ce n’était peut-être par pour rien. Et si Pauline était à ses côtés depuis plus de trois ans, était-elle hypothétiquement sa rédemption dans ce monde ?

			– Pas tout savoir ? J’en sais sûrement assez pour être convaincue que vous méritez d’être heureux monsieur Trucchini. Oh non, ne me dites pas que la daube… s’effraya-t-elle.

			Le vieillard sourit à cette allusion. Il voyait bien ce à quoi la soignante pensait.

			– Non, non, j’ai été bien plus raisonnable, cela devrait aller.

			– Alors tout va bien.

			– Si vous le dîtes, soupira-t-il de plus belle.

			– Voilà, je le dis, se moqua-t-elle. Sincèrement, vous réalisez ?

			Évidemment qu’il réalisait. Il avait l’aubaine de revoir ses deux beaux-fils, chose qu’il n’aurait jamais cru possible. Néanmoins, cette chance jouait de façon fourbe avec lui, l’emplissant de gêne face à la situation cachée depuis toutes ses années. Méritait-il toute cette attention ? Certes, ce n’était pas lui qui avait tiré, mais il était l’instigateur d’un guet-apens ayant mal tourné. À cause de lui, Jean et François devinrent orphelins.

			 

			*    *

			*

			 

			1966

			 

			– Qu’est-ce qu’il fout, putain ! Cela fait plusieurs minutes qu’il aurait dû passer. Allez viens, on bouge. On va encore devoir patienter avant de lui régler son compte !

			Les deux gaillards rallumèrent le moteur de leur véhicule noir et rebroussèrent chemin, furibonds. À peine un kilomètre plus bas, ils trouvèrent la voiture tant attendue garée sur le bas-côté avec une silhouette debout de dos.

			– On dirait que la chance revient, cousin. Soit il a eu un problème, soit il s’est arrêté pour pisser.

			– Non, le problème, c’est maintenant qu’il va l’avoir, ragea le deuxième homme patibulaire. Arrête-toi. On doit faire vite.

			Les portières claquèrent et en moins de temps qu’il n’en fallut, ils se retrouvèrent face à deux individus. Octave, à genoux, en pleurs, et un jeune, à peine la vingtaine, debout, affublé d’une casquette, de grosses lunettes et d’un couteau de type boucher. Les deux voyous aux lunettes sombres et barbes mal rasées échangèrent un regard convenu, jaugeant la situation.

			– Ben alors Octave, dis-moi, tu as du faire de la merde avec d’autres que nous aussi à ce que je vois…

			– Non, non, s’il vous plaît, c’est pas ça, je peux tout vous expliquer…

			– Ferme-la ! Et toi, t’es qui ? jeta-t-il à l’inconnu tout en longueur.

			Étrangement, la main tenant le couteau tremblait. Avec l’arrivée de ces deux molosses, la situation n’était plus sous contrôle. Il acceptait régulièrement des missions d’intimidation pour se faire quelques sous, mais là, cela dépassait ce qui était prévu. Ces deux gars ne sentaient vraiment pas bon. Il se retrouvait au milieu d’un sacré bordel.

			– Heu, moi… je suis, personne… Je, je dois juste lui faire peur, par rapport à sa femme.

			– Lui faire peur ? Allez casse-toi et on fera comme si on t’avait jamais vu. Et surtout tu la fermes, car les gens comme toi, on les identifie vite tu vois… et couik… lança-t-il en passant son pouce sous sa gorge.

			Le jeune homme comprenant que les individus devant lui étaient d’un milieu bien moins fréquentable que le sien, détala plus vite que son ombre. Ses pieds se percutèrent plus d’une fois dans la panique et il mangea la poussière à de nombreuses reprises. Rapidement, il ne fut plus visible. La peur donnait souvent des ailes lorsqu’il était question de fuir.

			– Alors Octave, tu pensais nous échapper encore une fois ? Tu n’as pas été un bon garçon, tu le sais ça ?

			– Et tu es au courant de ce qu’on fait aux mauvais garçons ? l’interrogea-t-il, une étincelle diabolique au fond de son iris.

			– Non, non, je vous en supplie, je vous paierai ce que je dois, je vous le jure !

			Le plus petit sortit l’arme du creux de ses reins.

			– Il fallait nous écouter avant, Octave. Le temps ne se négocie pas. Tu le savais. On se reverra en enfer. 

			 

			*    *

			*

			 

			2020

			 

			– Merci pour tout, Pauline, je ne vous le dis pas assez.

			– Vous allez chouiner maintenant ? Vous m’avez habitué à mieux.

			– Pauline !

			 

			Lui dire ou ne pas lui dire…

			 

			– Oui chef ?

			– Et si, si… Si je n’avais pas aimé Jeanne comme il fallait ?

			– Vous plaisantez ?

			– Pas vraiment, non.

			Pauline sentait le grand-père se remplir d’une bouffée de nostalgie. Elle avait espéré tout le contraire et lui procurer un moment de joie sans nuages et l’inverse se produisait.

			– Je ne sais pas ce que vous avez en tête, mais j’ai lu vos échanges avec votre femme et rien qu’avec cela, j’ai pu ressentir une partie infime de l’amour que vous vous portiez mutuellement… Depuis, je ne peux plus vivre comme avant, je ne veux plus de cela, je rêve, moi aussi d’être une Jeanne avec un Marcel. Alors, je suis consciente que cela n’a pas été simple, je sais qu’elle est partie trop tôt, mais Marcel, vous avez eu la chance d’aimer et d’être aimé comme peu le sont.

			 

			Lui dire ou ne pas lui dire…

			 

			– Rien que pour cela, arrêtez de vous faire des nœuds au cerveau. Vous l’avez rendue heureuse tout le temps que vous étiez ensemble, et même avant, voilà ce qui est important. Vivre dans le regret c’est une erreur, et vous êtes un sage Marcel. Ne tombez pas là-dedans.

			– J’aurais peut-être dû…

			 

			Lui dire ou ne pas lui dire…

			 

			Peut-être que parfois, cacher la vérité est préférable pour préserver ceux qui n’y sont pour rien… Non. Elle n’a pas à porter le poids de mes actes.

			 

			– Chut ! Rien du tout ! Vous avez fait ce qu’il y avait à faire pour la femme de votre vie. Et le premier qui osera dire le contraire, je lui botterai les fesses.

			– Ah, mon Dieu, c’est vrai, vous êtes effrayante de temps à autre, avec vos bras d’oiseau anémié. D’ailleurs, vous n’avez pas des prestations sociales pour vous aider à vous reprendre en main ? ironisa-t-il pour conclure la soirée sur un duel Pauline-Marcel digne du binôme.

			 

			OK, Jeanne, je me tais, on en parlera ensemble lorsque l’on se retrouvera…

			 

			– Allez, il est temps de vous coucher, vous avez vu l’heure ?

			– C’est vrai, vous avez raison, Pauline, il est temps de dormir… Bonne nuit, ma grande.

			– Ma grande ? Mouarf. Bonne nuit, Marcel, à demain. Reposez-vous bien.

			Un baiser sur le front et l’infirmière s’éclipsa telle une Cendrillon des temps modernes. Demain, elle reviendrait, et discuterait à nouveau avec son patient préféré, de tout et de rien, de sa vie, si riche et si remplie, de ses retrouvailles, de ses amours passés, de ses conseils avisés, de courses de chevaux…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			63 
On se retrouvera.
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			Ah, mon amour, j’arrive au bout du chemin et je crois que je ne me suis jamais autant posé de questions. À quatre-vingt-quinze ans, je m’interroge encore sur le sens de la vie alors que je devrais peut-être méditer sur celui de la mort. Quoi qu’il en soit, le sens de la mienne était d’être à tes côtés, indéniablement. Ton amour m’a rendu vivant et pour cela, je ne peux que remercier le destin de nous avoir fait nous croiser. Alors, quel était le sens de ta disparition ? Était-ce prévu de longue date là-haut ? Le fruit du hasard, une punition pour mes fautes… Le saurai-je seulement un jour, j’en doute. Mais surtout, ai-je besoin de le savoir ? N’est-ce pas tout simplement au-delà de ce que nous pouvons comprendre ? Peut-être que notre rôle ici-bas est de vivre au mieux, avec ce que l’on nous donne et ce que l’on nous prend. De savoir qui on est, de connaître nos talents, et d’en faire profiter les gens autour de nous ? Mais quelle aptitude pouvons-nous développer lorsque l’on est avec quelqu’un d’aussi solaire que toi ? Tu étais tout, mon amour, et tu le seras à jamais. Tu m’as appris à partager cet amour et ça, grand Dieu, ce fut une bénédiction. Tu m’as montré ce qu’était le bonheur, ainsi que la souffrance de te perdre, mais c’est ça, la vie, n’est-ce pas ? J’espère avoir été à la hauteur de toi, ou en tout cas, suffisamment haut pour que tu sois fier d’avoir été à mon bras ces quelques années. Peut-être que la vie n’a pas vraiment de sens, peut-être que c’est à chacun de créer le sien, et tu m’as fait progresser en tant qu’homme. Je ne suis pas fier de tout ce que j’ai fait ou pas fait, mais je suis heureux de t’avoir aimée de façon inconditionnelle, comme une rose immortelle, comme toi le méritais. Maintenant, j’apprécierais que tout cela s’arrête. Peut-être parce que j’ai toujours l’espoir fou de te retrouver derrière le miroir ? Je ne le saurai qu’au moment voulu. J’ai envie de croire que la fin de cette vie pourra être le début d’une autre, ailleurs, peu importe où, avec toi… Oui, j’approche des quatre-vingt-quinze ans, qui l’eût cru ? Et pourtant, je crois comme un enfant croit aux belles histoires. Ce qui est sûr, c’est que j’étais vivant avant de mourir grâce à toi, mon étoile, grâce à Pauline aussi, qui m’a accompagné ces dernières années. Quelque part, j’ai envie de penser que tu l’as mise sur mon chemin, elle te ressemble tant ! Quant à savoir si je serai vivant après ma mort… Je n’ai pas peur et tu sais pourquoi ? Parce que j’ai la chance d’avoir vécu.

			À très vite, ma belle.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Remerciements

			 

			 

			 

			Vous venez de terminer l’histoire de Marcel… Restera-t-il dans votre cœur ? Je le souhaite sincèrement.

			Ce roman, le 5ème, est celui qui a suscité en moi le plus d’émotions lors de son écriture, allant du rire aux larmes. J’ai adoré jongler au travers des différentes périodes de sa vie, l’impression de le connaître, qu’il a véritablement existé.

			Ce récit, c’est un feel good doublé d’une histoire d’amour profonde hors du temps. En la racontant, je voulais décrire un attachement vrai, pur, authentique, complice… tout en étant réaliste. L’amour dont on rêverait tous et toutes. Mais ce roman ne serait pas ce qu’il est sans son humour et second degré à toute épreuve !

			Dans tous les cas, j’espère que vous aurez eu plaisir à tourner ces pages, que ce soit votre premier livre parmi mes 5 romans ou que vous fassiez partie de mes fidèles lecteurs et lectrices. Un seul mot : MERCI ! Si j’écris, c’est par passion, bien entendu, mais aussi et surtout pour partager tout cela avec vous. Sinon, à quoi bon ? Je me sens à ma place en laissant mon imagination travailler et vous offrir des romans aux multiples émotions !

			Je déclare souvent que vous êtes mes petits colibris, c’est tellement vrai. Si vous avez aimé, parlez-en autour de vous, n’hésitez pas. C’est précieux pour nous autres, jeunes auteurs.

			Trop en dire, pas assez… Ces pages ne sont pas les plus simples à écrire. Nous rentrons dans le vif des remerciements !

			Merci à ma fille, Éloïse, de croire en moi tout en m’indiquant régulièrement de garder les pieds sur Terre : « tu penses que tu pourrais faire comme JK Rolling Mum ? »…. Heu. Je t’aime ma chérie. #TeamVivreSesReves

			Merci à mes parents et à ma sœur, mes premiers fans qui n’hésiteraient pas à louer des stands sur tous les marchés et à jouer les commerciaux pour moi « C’est le roman de ma fille/de ma sœur, il est magnifique !!! Et en plus pour 1 roman acheté, 1 roman acheté ! ». Voilà, mes agents sont en place. Si avec cela, je ne frôle pas le best-seller… #TeamFamilleEnOrMassif

			Merci à mon homme de cœur de m’avoir fait connaître le vrai sens du mot amour et une complicité hors du commun. C’est probablement grâce à lui, à notre rencontre et aux sentiments partagés que j’ai pu composer cette histoire avec autant de justesse. #ZeTeamForever.

			Merci à mes Beta lectrices et lecteurs qui m’ont accompagnée tout au long de l’écriture… Nelly, Alex, Nathalie, Christian (#ZeTeamForever), vos remarques sont toujours précieuses ! #TeamFautBosserSansRâler

			Je remercie également mon amie Chantal pour sa première lecture, et mes autres amies de ne pas m’avoir lue, héhé. #TeamPouletCurry

			Chroniqueurs, Chroniqueuses, libraires, journalistes… merci de partager vos ressentis ! Les groupes de lectures sont une fabuleuse communauté hétérogène, et c’est tant mieux ! Lisons de tout, et surtout ce dont nous avons envie. #TeamPassionLecture

			Enfin, Ermira, Olivier, merci pour votre confiance et de me conserver dans votre écurie. Grâce à vous, mes romans sont en librairie, c’est tout ce dont je rêvais. Il ne me reste plus qu’à conquérir le monde… Heu, l’Europe… Bon, OK, la France déjà… #TeamOnBosseEtOnYCroit

			 

			Merci encore à tous et à toutes de faire vivre mes histoires !

			 

			#Team = équipe (pour les francophones)

		

	
		
			 

			 

			De la même auteure

			 

			« Et tu m’as offert ton soleil »

			Ramsay - 2021

			 

			« Un roman dans la veine des feel good actuels tels que ceux de Virginie Grimaldi. Une histoire profonde dotée d’une héroïne sensible et attachante. »

			 

			Du plus loin qu’elle se souvienne, Clémence voulait devenir magicienne. Pas pour exécuter des tours de magie avec des cartes, des colombes ou des couteaux, mais afin d’obtenir le pouvoir de faire naître des sourires sur tous les visages qu’elle croisait. Cette obsession la poursuivait depuis son plus jeune âge. Son souhait le plus cher ? Rendre le sourire à sa mère et effacer tous ses tourments. 

			En 2020, alors qu’elle se considère comme « la chercheuse d’emploi de l’année », Clémence se voit proposer un poste de chargée de mission pour l’égalité femme/homme dans une entreprise de l’industrie de la parfumerie. Il lui faudra alors utiliser toute sa ténacité et son imagination afin de mettre en place des actions permettant de tisser du lien entre les individus. 

			Le hasard des rencontres lui permettra-t-il de changer la couleur de ses deux univers ? La bonne humeur de Clémence sera-t-elle suffisante pour réussir tous ces challenges ?

		

	
		
			 

			 

			« Et puis un jour, on s’en fout et ça fait du bien »

			Ramsay – 2020

			 

			« Quand on lit un feel good, c’est pour se faire du bien en toute légèreté, mais Virginie a ce truc en plus, elle nous embarque à chaque fois dans un univers de tendresse, d’humour, de questionnement sur notre existence, sur nos ressentis, sur notre intuition... »

			 

			Lorsque Mathilde fait le bilan de ses vingt dernières années, elle ne peut s’empêcher de vider ses poumons dans un long soupir. Elle, la hippie un brin rebelle et globe-trotteuse dans l’âme, ne se voyait pas, deux décennies plus tard, enfermée dans un bureau à répondre aux mails et au téléphone huit heures par jour, accompagnée de Chantal, sa collègue commère en chef. Le destin est parti en sucette quelque part, mais où, quand, comment ? Heureusement, son blog de voyage participatif est là pour lui maintenir un semblant de rêve à défaut de les vivre, car sa vie sentimentale est également en berne. L’homme idéal, elle y a renoncé depuis longtemps. C’est comme ça, le grand Amour n’existe pas. Mathilde est seule face à elle-même et navigue dans cette existence sans surprise. C’est sans compter sur ce message intrigant, reçu un beau jour et qui modifiera peut-être - ou pas - la donne de son chemin de vie et celui de ses rêves enfouis.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			© Ramsay, 2022

			ISBN : 978-2-8122-0304-6

			222, Boulevard Pereire – 75017 Paris

			www.ramsay.fr

			Dépôt légal à parution

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Retrouvez tous les ouvrages 
des éditions Ramsay sur 
www.neobook.fr

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ouvrage numérisé et diffusé par 
NeoBook

		

	
		
			 

			
				[image: 003.JPG]
			

			 

			 

		

	OEBPS/image/2020bis_fmt23.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt4.jpeg
2020





OEBPS/image/1961bis_fmt.jpeg
1019

1961

2020





OEBPS/image/1960bis_fmt.jpeg
1019

1960

2020





OEBPS/image/1988bis_fmt1.jpeg
1019

1988

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt5.jpeg
2020





OEBPS/image/003_fmt.jpeg
Découvrez des milliers
de livres numériques
chez

s cgustas. Cum sty

s ocuepe
L montes, nascour o o o

s poents.Cusaue allue o

mper . el et ot s

* ®t magnis dis, parturie
oot Suspends
ke i e
. <TAreT o orem. Do maus mourts,pacerat
R 2met aliquetid era. Aligam tinckduny trtor quy
L3 orem vulputate purus, st amet vais el
o hendrert consecteturomare

2!l
ulla e nulla malesuada egestas
- Aencan id ectus in igula
-~ sodales dignisim.

im velt,

Jean-Yves Gouttebel

ALA LUMIERE DE RENOIR
CHAQUE JOUR VERS LENFER
LES AMES GUERIES

7 ELOGE DE LA PROXIMITE

oG, Dusutrum, e s

g Dl i, e e Ggaencomn e
i Mgt 0 A vl i g 47
e contctetun o s

Posuere et adpicing . po
e s g
s Congs kUt ot O
UM i, et o o kot

1hs, 2 vehicul gnum,Mor eget uina o ey et e
Nullam eu augue viae odia

&
s D
it matis bero i amet cursus. Quiscue elefend et v et
accumsan at pretum est matts Eam et e oo et
aoreet. Nuc st amet turpl itas magns pelstesquetemgos e
Vitae il Corabitur i nul, comectelar Vi cgests e vvera
in ante. Sed ateros flsVivamus dam pura,gravia s ame
untstame?, elementum vel . Suipendise consecteut bR
‘itae acy allquetormare. QUGS omare s nero OISt
Vitae Lol orem porta Morbieusmod hendret empus. Ut st
e, vestbum s gl in
s tempus malesuada, Nam

NeOB@?MB/ _Aest réditeur numérique de

AMSAY |

Mcm'volE





OEBPS/image/1960bis_fmt2.jpeg
1019

1960

2020





OEBPS/image/2005bis_fmt.jpeg
1919 2005 e





OEBPS/image/1958bis_fmt.jpeg
1919

1958

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt22.jpeg
2020





OEBPS/image/1957bis_fmt.jpeg
1919 1957 2020





OEBPS/image/1954bis_fmt1.jpeg
1019 1954 2020





OEBPS/image/1968bis_fmt.jpeg
1919 1968 2020





OEBPS/image/1956bis_fmt.jpeg
1019

1956





OEBPS/image/2020bis_fmt11.jpeg
2020





OEBPS/image/1954bis_fmt.jpeg
1019 1954 2020





OEBPS/image/1964bis_fmt.jpeg
1019 1964 2020





OEBPS/image/1966bis_fmt.jpeg
1019 1966 2020





OEBPS/image/2020bis_fmt25.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt6.jpeg
2020





OEBPS/image/1965bis_fmt.jpeg
1019

1965





OEBPS/image/1962bis_fmt.jpeg
1019

1962

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt3.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt36.jpeg
2020





OEBPS/image/1963bis_fmt.jpeg
1919

1963

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt1.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt26.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt20.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt7.jpeg
2020





OEBPS/image/1960bis_fmt1.jpeg
1019

1960

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt35.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt13.jpeg
2020





OEBPS/image/1919bis_fmt.jpeg
1919 2020





OEBPS/image/9782812203046.jpg
‘274
@4
§
g\n
S
y )3

A 1l | s

4 Cormentie

N
N\






OEBPS/image/2020bis_fmt16.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt19.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt32.jpeg
2020





OEBPS/image/1963bis_fmt3.jpeg
1919

1963

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt10.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt29.jpeg
2020





OEBPS/image/1963bis_fmt1.jpeg
1919

1963

2020





OEBPS/image/1978bis_fmt2.jpeg
1919 1978 2020





OEBPS/image/2020bis_fmt31.jpeg
2020





OEBPS/image/1963bis_fmt2.jpeg
1919

1963

2020





OEBPS/image/2020bis_fmt15.jpeg
2020





OEBPS/image/logo_ramsay_fmt.jpeg
AMSAY





OEBPS/image/2020bis_fmt30.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt33.jpeg
2020





OEBPS/image/1978bis_fmt1.jpeg
1919 1978 2020





OEBPS/image/1947bis_fmt.jpeg
1019

1947

2020





OEBPS/image/1988bis_fmt.jpeg
1019

1988

2020





OEBPS/image/1978bis_fmt.jpeg
1919 1978 2020





OEBPS/image/2020bis_fmt.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt14.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt17.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt9.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt28.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt34.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt2.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt8.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt18.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt12.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt27.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt24.jpeg
2020





OEBPS/image/2020bis_fmt21.jpeg
2020





