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    Vive le Christ qui aime les Francs, qu’Il protège leur royaume, qu’Il éclaire leurs chefs de la lumière de Sa grâce.


    Prologue de la loi salique


    Avant d’ouvrir le gaz elle pense à son canari.


    Jane Birkin


    Pour les lectrices et lecteurs qui le souhaitent, une galerie des personnages est présente en fin d’ouvrage.


    Prologue


    Werner Mannaquère sut qu’on l’avait repéré quand il reçut cet appel de Pau. Au bout du fil, un officier de la caserne Bernadotte.


    – Une dame nous a demandé un rendez-vous. Elle s’intéresse beaucoup à votre cas. Elle veut nous poser quelques questions vous concernant.


    – À quel titre, s’il vous plaît ? fit Werner, avec cet accent germanique qui dilatait ses syllabes et lui en mettait toujours plein la bouche.


    – Elle dit qu’elle travaille pour un cabinet de généalogie successorale. Elle s’est pas beaucoup étendue sur les motifs de sa recherche. De ce qu’on a compris, vous pourriez hériter d’une grosse somme d’argent.


    – Ah ? Qui est-ce qui m’a légué une grosse somme d’argent ?


    – Elle nous l’a pas dit. Elle veut juste être sûre que vous êtes le bon légataire.


    Des souvenirs d’enfance, Werner Mannaquère en avait plus qu’il n’aurait souhaité en conserver. L’un des plus gênants fut la visite de ce vieux Français un peu avant la guerre, un homme ombrageux et de forte stature dont le manteau de laine et les souliers lustrés trahissaient la fortune. L’homme était monté jusqu’à la ferme de ses parents, en Bavière, dans une automobile noire, longue comme un wagon de chemin de fer. Un domestique en uniforme gris conduisait pour lui.


    Werner ne comprenait pas quelles affaires ses parents pouvaient avoir à traiter avec un homme de cette allure.


    Si petit fût-il, Werner ressentait l’inimitié que cet homme aux ongles impeccables inspirait à ses parents. Ils avaient discuté une paire d’heures sans se témoigner beaucoup de sympathie. L’homme était reparti après leur avoir donné de l’argent. Werner se souvient qu’il avait tiré une cinquantaine de billets d’un grand portefeuille mou, et les avait alignés sur la table de la cuisine en quelques gestes secs et… autoritaires.


    L’année suivante ses parents ne possédaient plus la ferme ni la terre, et louaient leurs bras. Puis la France avait déclaré la guerre à l’Allemagne. La première année du conflit, son frère Gerd avait été renversé par une charrette sur un chemin forestier. Werner avait toujours confusément relié la mort de son frère à la visite du Français, sans qu’il puisse se l’expliquer. Il avait eu un mauvais pressentiment en voyant ce vieux bourgeois s’extirper de son wagon. Une superstition de môme, faut croire. Plus tard Werner avait pris la fuite.


    Werner entend le bruit de la porte en bas. Gabriela, la femme de ménage, arrive avec un quart d’heure de retard, et ce contretemps angoisse le vieil homme.


    – Comment allez-vous ce matin, monsieur Werner ? fait-elle en pendant sa pèlerine dans l’entrée.


    – J’ai mal dormi. J’ai cru que tu n’arriverais jamais.


    Gabriela allume deux fossettes sur ses joues.


    – Je vous ai manqué à ce point ? Vous avez l’air agité. Vous avez pris votre collation ? Non, hein ? Je vais faire du café.


    Même angoissé, Werner présente toujours cette tête à claques goguenarde qui a fini par devenir l’expression élémentaire de son visage, archivant tout ce qu’il lui arrive avec une incrédulité amusée.


    – Mingo est par là en ce moment ? fait-il à sa femme de ménage. Je pourrais avoir besoin de lui parler. Tu lui diras de passer à la villa ce soir ?


    – Mon mari a ses occupations, monsieur Werner. Je peux pas vous garantir qu’il repassera par la maison ce soir, il est comme ça.


    – Ah bon ? Qui s’occupe d’Ercole ?


    – Ercole a appris à se débrouiller tout seul. Il sait se servir d’un micro-ondes.


    – Tu diras quand même à Mingo de passer me voir ce soir.


    Werner a aussi cette façon goguenarde d’être autoritaire.


    1


    L’heure d’hiver continue de moudre de la douceur. C’est le mois de mai depuis début février. Comme si on avait interrompu leur hibernation, les gens sont désorientés, toujours vêtus de travers entre la saison qui devrait être et ce printemps accidentel. L’avenue du Révérend-Père-Corentin-Cloarec, à Bois-Colombes, baigne dans la lumière séraphique des réverbères, espacés juste ce qu’il faut pour donner à cette petite voie tranquille, qui n’a vraiment rien d’une avenue, le romanesque fantastique d’une histoire à l’eau de rose.


    Sanjivan y engage le Kangoo et suit une enfilade de pavillons bourgeois retirés derrière les feuillages noirs des jardins. 22 heures. Pas une fenêtre allumée, pas un passant, pas une voiture en chemin. Sanjivan dépasse le portail de l’antiquaire et gare son mulet comme il peut, à cheval sur le trottoir, entre deux bornes anti-stationnement.


    Il sort son gros sac de sport, verrouille les portières et se dirige vers la maison de l’antiquaire. L’air est doux, presque soporifique, Sanjivan se sent bien. La BMW grise de l’antiquaire prend la lune sur le gravier. Sanjivan pousse le portail, marche jusqu’à la sonnette de l’entrée et donne les carillons à plusieurs reprises. Personne. La brise souffle quelques notes de voix apportée depuis le jardin, derrière la maison.


    Sanjivan emprunte l’allée qui contourne la maison, et longe la grande haie de cyprès taillés comme une muraille. Des lampes enfouies dans les massifs et dans les arbres zèbrent la pelouse de lumières rasantes. On se croirait vraiment ailleurs, dans le négatif d’une photo surexposée.


    En débouchant sur la terrasse, Sanjivan sursaute.


    Un type, qui n’est pas l’antiquaire, se tient dans un coin sombre. Les deux hommes s’évaluent un bref instant dans le noir. Le type est assez grand mais voûté. Il traîne les pieds, se déplace avec difficulté pour se poster dans une plage de lumière, que Sanjivan puisse le détailler. Cheveux blancs, courts, bien coupés, costume sobre, chemise blanche ouverte au col. Il s’appuie sur une canne.


    – J’espère que je ne vous ai pas effrayé, dit-il d’une voix sans intonations.


    – Un peu quand même, fait Sanjivan avec son accent indien et ses cordes de violoncelle.


    Lui-même est mince, mal rasé, la trentaine, lunettes carrées, polo vert, jean à peine délavé. Il a l’air d’un geek échappé d’une start-up technologique.


    – Gérald m’a demandé de vous accueillir. Il est en pleine transaction, fait le type, désignant de sa canne la grande fenêtre du salon, abondamment éclairée derrière les rideaux grenat qu’on a tirés.


    – L’antiquaire travaille encore après 10 heures ?


    – Vous le savez bien, puisque vous êtes là.


    – Vous avez eu un accident ? tente Sanjivan en le regardant boiter.


    – Un accident de voiture il y a bien longtemps. Je mourrai avec cette canne. Au moins, ce n’est plus douloureux. Ce que Gérald vous a demandé d’apporter tient dans votre sac ?


    – Tout est là, dit Sanjivan, avec une pointe d’hésitation.


    Le type lui indique une table de jardin installée près du perron. En s’équilibrant de sa canne, il tend prudemment la main vers un commutateur extérieur. Un réverbère d’angle s’allume. Sanjivan voit que la table est déjà couverte d’un méchant bric-à-brac fait d’épées anciennes, forcément, de boucles de ceinturons ouvragées, des chandeliers de métal gris et, dans ce fatras de mikado, une cassette en bois sans doute précieux, ouverte, dans laquelle brillent des petites médailles. On dirait des pièces de monnaie. Il aperçoit encore, près de la table, une desserte sur laquelle sont posés des verres bus, quelques bouteilles vides et des soucoupes saupoudrées de miettes et de sel. Il arrive trop tard pour l’apéro.


    Sanjivan dépose son sac sur un coin de table dégagé.


    – Je peux regarder ? dit l’homme, de sa voix douce et inexpressive, donnant un coup de menton vers le sac.


    Toujours travaillé par un doute, Sanjivan tire la glissière et écarte l’ouverture : des fers de francisques, des lames d’épées aux tranchants rongés par l’âge, des fibules et un gros classeur rigide. Le type semble perplexe :


    – Ouais, le même merdier que sur la table en somme.


    Il désigne le classeur.


    – Ce sont les parchemins ?


    – Ce sont eux.


    – C’est mieux. En bon état ?


    – Exactement dans l’état où on les a trouvés.


    – Gérald verra ça avec vous. Vous a-t-il dit combien il vous en offrait ?


    – Huit mille.


    – C’est bien ça. Il m’a demandé de vous remettre ceci pour le contenu du sac, dit le type en sortant de sa veste une enveloppe rectangulaire.


    Sanjivan en extirpe une liasse épaisse. Des billets de cinquante, épinglés dix par dix. Passant sous le réverbère, il prend le temps de compter seize épingles. Cent soixante billets.


    – Huit mille, c’est ça. Je pensais pas que ce tas de ferrailles était si précieux… monsieur ?


    – Savary de Beauregard. Disons Savary.


    – Vous-même, à combien estimez-vous ce ramassis de breloques ?


    – Pas la moindre idée, je ne suis pas antiquaire. Ma spécialité c’est plutôt l’immobilier. Je fais la queue comme vous, ici. J’attends que Gérald ait traité l’affaire en cours et qu’il daigne enfin s’occuper de la mienne. Tenez, il m’a demandé autre chose vous concernant. Que pensez-vous du ramassis d’objets qu’il a entassés sur cette table ?


    Sanjivan saisit un chandelier.


    – C’est lourd. C’est de l’agent ?


    – On dirait.


    Il en saisit un autre, le soupèse, plonge la main dans la cassette qui renferme des pièces de monnaie difformes, en expose quelques-unes à la lumière pour examiner leur gravure :


    – Je suppose qu’elle est en or.


    – Je pencherais plutôt pour le cuivre, mais vous avez peut-être raison. Gérald vous le dira mieux que moi tout à l’heure.


    Sanjivan s’intéresse maintenant aux épées dans leurs fourreaux, et met les lames à nu. Celles-ci sont ciselées, restaurées, aiguisées, brillantes, comme neuves. Il est en train de dégainer une dague, quand le type ajoute :


    – Que diriez-vous de descendre cette quincaillerie du côté de Montpellier ? Gérald vous en donnerait vingt autres billets. Le feriez-vous pour lui ?


    – Pour lui et pour vingt billets, sans problème.


    – Je crois qu’il reste un peu de porto blanc. Un verre ?


    – Allez, fêtons ça.


    – Encore un service, Sanjivan. Pourriez-vous monter votre sac dans la chambre forte ? Gérald préférerait ne pas le voir traîner là quand son visiteur prendra congé. Moi, avec ma jambe… Suivez-moi, je vais vous montrer. Nous trinquerons après.


    Mais Sanjivan hésite. Il scrute la lame de la dague et voit s’y dessiner des ocelles bruns. Il passe machinalement un doigt et sent s’étaler quelque chose de tiède et sirupeux. Sanjivan n’est plus aussi serein, surtout que le boiteux devient pressant :


    – S’il vous plaît, Sanjivan. Ils vont avoir fini et le visiteur de Gérald va commencer à se promener dans la maison. Mieux vaut qu’il ne tombe pas sur ce sac.


    Ils gravissent les marches du perron, Savary comme un culbuto. Il allume une rampe de candélabres le long d’un couloir lambrissé. Derrière la grande porte à deux battants, l’Indien entend la voix du visiteur affirmer :


    – C’est remarquable, monsieur Méjols. Vraiment de la belle ouvrage. Mais, bon sang, vous ne vous mouchez pas du coude !


    La chambre forte est un grenier, trappe ouverte. L’escalier articulé qui permet d’y accéder est déployé au bout du couloir.


    – Gérald a tout prévu, dit Savary. Il a déverrouillé le code. Voyez cet escalier. Comment voulez-vous que je m’y prenne avec cette canne ?


    – Ben, la chaise élévatrice, fait remarquer Sanjivan.


    – Hélas, elle le fonctionne plus.


    Savary prend la télécommande, presse la touche up. Rien. Pas un ronronnement. La trappe s’ouvre là-haut à quatre ou cinq mètres du sol, mais Sanjivan n’a pas le vertige. Il pense à la substance qu’il a touchée sur la lame de la dague, et qui lui colle maintenant aux doigts. Il ne veut pas paraître suspicieux, aussi s’abstient-il de toute remarque. Et puis, pourquoi Savary l’aurait-il laissé empocher cent soixante billets s’il comptait lui tendre un piège ? Cent soixante quand même ! Un piège, quelle idée. Dans quel but ? Savary, en plus. Avec sa patte folle, le boiteux ne l’impressionne vraiment pas.


    Sanjivan reprend confiance. Pour un peu il se mettrait à siffloter comme un meunier en montant l’escalier, le sac sur l’épaule.


    Il parvient à la trappe dont la porte blindée a été rabattue sur le plancher métallique du grenier.


    – On y voit que dalle là-dedans, chuchote l’Indien.


    – C’est vrai, pardon.


    D’en bas, Savary allume plusieurs tubes invisibles qui diffusent, dans le grenier, une lumière bleutée très reposante.


    Grenier, c’est façon de parler. La pièce sent bon le vieux livre relié cuir et la malle de voyage. Le sol est revêtu d’un épais tapis au fleurage chamarré. Aucun désordre. Des buffets massifs encadrent un coin lecture au centre : un sofa, deux fauteuils dépareillés, deux poufs, une table basse, un lampadaire et une pile de vieux magazines glamour. On ne sait quel système de ventilation brasse l’air de cette garçonnière sans lucarne, et dispense une fraîcheur inattendue.


    – Vous n’avez qu’à poser le sac sur le sofa, lâche Savary.


    Après la tête, Sanjivan passe le buste dans la trappe. Il attaque l’avant-dernière marche, quand il sent l’escalier vibrer d’une façon différente. Il n’a pas le temps de s’en dire davantage, n’ayant tout à coup plus rien sous les semelles. Un éclair de douleur le transperce de part en part. Il cesse de comprendre ce qui se passe.


    Il voit maintenant les chaussures bien cirées de Savary, qui n’a pas l’air de s’affoler. Sanjivan gît sur les dalles du couloir. L’escalier vient donc de s’effondrer sous son poids. La seule position supportable est trois quarts plat-ventre sur un coude, la tête à soixante degrés sur l’épaule. En dévier d’un millimètre lui arrache les entrailles et lui retourne l’estomac. Il se met à suer de grosses gouttes qui perlent au bout de son nez et trempent son polo. Une deuxième paire de chaussures, des mocassins blancs, arrive du fond du couloir et s’immobilise près des Derby vernies de Savary qui, d’ailleurs, ne boite plus et conserve sa canne pour l’élégance du geste.


    – Tu penses qu’il est à point ? dit l’inconnu, écrasant sans le faire exprès les lunettes de Sanjivan qui ont glissé sur les dalles.


    Sanjivan reconnaît cette voix, il l’a entendue à l’instant derrière la porte à double battant.


    – Oh oui, répond Savary. Tu vois cette pointe qui traverse le falzar ?


    Il frôle, de sa canne, la pointe en question. Sanjivan est décoiffé par une châtaigne électrique qui fuse du bout de son corps.


    – C’est le tibia. Fracture ouverte.


    Sanjivan est aussitôt foudroyé par une nouvelle châtaigne, plus longue que la précédente et beaucoup plus pénétrante. Il hurle et se vomit, pitoyable, sur l’épaule, ruisselant de peur. Savary a doucement basculé son bassin, il cueille quelque chose dans l’une de ses poches. Les cent soixante billets ? Non, les clés du Kangoo.


    – Il va quand même falloir lui péter les jointures de la main droite maintenant, si on veut faire croire qu’il a passé l’antiquaire à tabac. Vois si tu peux trouver quelque chose qui ne laissera pas de fragments dans la plaie.


    – Des fragments…


    – Des fragments, oui. Ne reviens pas avec une brique par exemple, ou un bout de bois verni, surtout s’il s’écaille. Tâche de trouver un truc dans le genre, mais en métal.


    Les mocassins blancs s’éloignent.


    – L’antiquaire, balbutie Sanjivan dans ses glaires. Qu’est-ce qu’il fout, l’antiquaire ? Il a déjà appelé une ambulance au moins ?


    L’Indien déménage pour de bon, se dit Savary en faisant crisser les fragments de verres de lunettes qui jonchent le sol.


    L’antiquaire ? Mais il se trouve toujours dans le grand salon, ficelé sur un voltaire, la tête fourrée dans une taie d’oreiller souillée de traces jaunes et grises. Il a pris plusieurs coups de dague sous l’aisselle, il imbibe le dossier tendu de velours jaune à rayures grenat, et coule en mare sous le fauteuil. Charlotte Méjols, son épouse, se tient à ses côtés. Elle paraît s’être assoupie dans le canapé mais, à la façon dont elle ­l’imprègne, on devine que son sommeil n’est pas le contrecoup d’une saine fatigue.


    Sanjivan est aveuglé par un autre éclair de douleur. Quatre ou cinq saccades qui se propagent le long de son bras comme une torche. Puis une sorte de tringle métallique roule sur le sol.


    – Ne laisse pas traîner ça par terre, grommelle Savary. On l’embarque, on s’en débarrassera quelque part.


    – C’est toi qui vas le saigner, maintenant ?


    – Non, toi.


    – Pourquoi moi ?


    – Tu fais chier, Kader.


    L’un des derniers objets terrestres sur lequel s’arrête le regard de l’Indien est le schlass à lame rétractable que Savary tient contre sa cuisse. Et l’une des dernières pensées que sécrète son cerveau est la signification de son prénom : immortalité.


    – Bon, on met le scénario en branle maintenant. J’ai repéré à peu près tous les objets sur lesquels notre ami a posé ses empreintes. On va planter le décor, après ça risque d’être un peu long. Tu n’as pas oublié d’apporter un jeu de cartes au moins ?


    – J’ai apporté mes dominos.


    – C’est bien aussi.


    – On est obligé de rester dans cette baraque aussi longtemps ?


    – Il faut laisser au Kangoo le temps de s’exhiber. Vue l’agitation qui règne dans le quartier, deux ou trois heures ce n’est pas trop demander pour qu’un voisin le remarque. Et encore, on aura du pot.


    – Le mec intransportable qui se fait buter sur place par ses complices, désolé, j’ai du mal à y croire.


    – C’est arrivé plus d’une fois. L’affaire du Sofitel d’Avignon en août 83. Le gang panique. Sept morts. Le mec nommé Gouttenoire se pète la cheville en sautant par la fenêtre. Ses potes l’exécutent sur la route des Saintes-Maries et abandonnent son corps dans une roubine. Trois balles dans la tête, deux dans le ventre. Et ce n’est pas un cas isolé. Même si les flics ont perdu la mémoire, pas grave, ça les occupera un bon bout de temps. Tu les sors, tes dominos ?


    Au milieu de la nuit enfin, Jean Savary de Beauregard et Kader Bouabza chargent un peu le Kangoo de Sanjivan. Ils enfilent d’abord des gants. Savary arrache une tenture, y emballe les chandeliers et les épées qu’a touchés l’Indien, et couche le ballot près de son corps. La dague a été rengainée dans son fourreau. Savary la laisse tomber sur les dalles de marbre écrues qui pavent le couloir, pour qu’elle garde un souvenir de la chute. Elle rebondit et bringuebale à trois mètres du macchabée. Sanjivan avait posé les doigts sur ce double tournoi de cuivre, Kader le glisse dans une petite boîte en carton et l’empoche, puis il réserve la cassette avec le reste du butin.


    – Ça aussi, il va falloir s’en débarrasser, dit Savary.


    À part la pièce en cuivre de la boîte, pas question que toute cette monnaie ressorte un jour de son trou, ni demain ni dans dix ans.


    – C’est con, il y a beaucoup de thune là-dedans.


    – Peut-être, mais ce n’est pas moi qui décide. On va embarquer aussi un peu de marchandise. Rien de lourd, ce n’est pas le moment de se payer un tour de reins. Des bijoux, quelques antiquités, la petite pendule tarabiscotée sur la cheminée, une lampe ou deux, des bouquins. Tout à l’heure, j’ai feuilleté une encyclopédie avec des fougères incrustées dans les pages. Ça m’a l’air bien. Et surtout des tableaux. J’espère qu’ils laisseront leur marque sur les murs, il faut que le cambriolage crève les yeux.


    – Ça suffira, tu crois ?


    – Je le pense. Les casseurs ont été surpris par l’alarme qui s’est déclenchée quand l’Indien a ouvert la chambre forte. Ils avaient commencé à charger. L’Indien a flippé et s’est vautré. Ils l’ont estourbi et se sont tirés avec ce qu’ils avaient glané.


    Kader lance le moteur du Kangoo pendant que Savary rebranche l’alarme, et ils quittent Bois-Colombes dans une stridence de fin du monde. Le lendemain ce sont les puces et, de ce côté-ci de la banlieue, le périphérique est saturé de fourgonnettes comme la leur. Kader dépose Savary à une porte de Paris où il a parqué sa Vel Satis bleue.


    – Te fais pas gauler avec le Kangoo, et fais gaffe aux radars. Ils photographient les conducteurs.


    – Tu me prends vraiment pour un cave.


    – La caisse de l’Indien est propre. Tant mieux. Les gendarmes mettront du temps avant de s’y intéresser.


    – C’est important, le temps qu’ils mettront ?


    – Je ne sais pas. J’ai l’impression que le scénario sera plus crédible si on ne repère pas la fourgonnette avant trois ou quatre jours.


    Kader file vers la Normandie. Il laisse le Kangoo sous un bouquet de cèdres un peu avant Granville, derrière une villa inoccupée, volets clos, qui doit servir de maison de vacances à quelqu’un. Il loge le double tournoi de cuivre contre le rail du siège, la tranche coincée dans la coupe du tapis. Il pousse jusqu’à Granville à pied.


    Le jour s’est levé depuis une heure, il a envie d’une grande tasse de café très amer et d’un calva. C’est tout juste s’il se souvient encore à quoi ressemblait l’Indien.


    2


    – Tu trouves que j’ai changé depuis tout ce temps ? demande Maniabosco à Félix Destrebecque, qui a descendu ses arcades et s’est mis la banane à l’envers.


    – Tu ressembles à une grosse vache, que veux-tu que je te dise ? Dans le temps, t’avais déjà rien d’une ballerine.


    Maniabosco sourit. Il savait que Bec ne l’épargnerait pas.


    En 2001, Bec avait pris quatre ans de placard et, sans qu’il y fût pour quelque chose, malgré ses promesses, Maniabosco n’avait rien pu faire pour l’en dispenser. Bec lui faisait la gueule, ils ne s’étaient plus revus depuis son incarcération. Destrebecque, lui, n’a pas beaucoup changé. Bien sûr, les cheveux blancs et l’écorce plus épaisse, mais toujours svelte et osseux.


    Bosco, ses rêves lui disent parfois à quel point son existence est plate. Il s’est levé d’un drôle de pied, dans un mélange déroutant de bonheur et de détresse. Il se trouvait dans une salle de cinéma et sentait cette présence derrière lui. Une petite voix au souffle court flûta alors dans son dos : « Eh Maniabosco, j’aime beaucoup ta moustache ». La frimousse de Jane Birkin surgit dans un angle de sa vision avec ce profil splendide, pas du tout aquilin comme le lui faisait chanter Gainsbourg dans un autoportrait. Jane Birkin s’était approchée très près de lui. Il respirait la lumière de ses cheveux. La projection du film en rendait l’aura phosphorescente. Bosco était anesthésié par cette apparition. Elle regardait ailleurs sans bouger, sans prononcer un mot de plus. Il fut alors tiré de sa rêverie par la sonnerie du réveil, heureux puis malheureux, puis heureux de nouveau, puis définitivement déprimé.


    – Sinon ? Toujours en ménage avec mademoiselle Julia ?


    – Mouais.


    – Et tu t’es donc établi buraliste.


    – Dis donc, Bosse, on va pas commencer à se raconter nos vies !


    – Tu as demandé à me voir, me voilà. Je fais de mon mieux pour alimenter la conversation.


    – La femme, le boulot, tu t’y prends comme un chef.


    Ils se sont rencardés dans une brasserie quelconque de la Nation et n’ont presque pas touché à leurs tulipes de quincy. Maniabosco est tout de même parvenu à étouffer l’assiette de bretzels qui avait atterri sur leur table en même temps que les deux verres à pied. Bec est loqué comme un jeune homme, il porte un blouson de cuir souple et une chemise à pois.


    – Je voulais te voir au sujet de la vieille minette que tu m’as envoyée, le mois dernier, dit-il.


    – Roseline Boyer.


    – Roseline, oui, mais pas Boyer. Elle m’a donné un autre nom.


    – Tu as raison. Roseline Roussel. Elle a épousé un vieux rat d’amphi.


    – C’est formidable tout de même. Tu m’expédies en cabane pendant quatre ans, et toc toc, bonjour, je suis une vieille copine de Victor, c’est lui qui m’envoie.


    – D’abord, je ne t’ai pas expédié en cabane, je n’ai pas pu empêcher qu’on t’y expédie. Plus de nouvelles pendant quinze ans… C’est la poêle qui se fout du poêlon. Je ne compte plus les fois où tu m’as raccroché au nez. Je suis encore bien bon d’être là, parce que Sire Destrebecque daigne m’accorder la faveur d’une causette. Enfin, Roseline Roussel n’est pas une copine, et je n’étais pas enchanté de la revoir.


    – Comme moi pour toi. Pareil. D’où tu savais où je crèche ?


    – J’ai toujours su où tu créchais, Bec. Je bosse dans la police.


    – D’accord. Range ta mandoline, je sens que ça va devenir écœurant. Mais cette Roseline, pourquoi tu me l’as fourrée dans les pattes ?


    – Elle travaille pour un cabinet de généalogie maintenant, quelque chose dans ce goût-là. Elle est davantage qu’une salariée. Elle en est l’une des fondatrices. Ce cabinet est en cheville avec un gros assureur, Allianz m’a-t-elle dit, qui enquête sur les comptes d’assurance vie en déshérence. La loi leur fait obligation d’en retrouver d’éventuels héritiers.


    – Bosse, c’est pas d’assurance vie qu’elle est venue me parler, ta souris.


    – Je sais. Elle t’a causé de reliques. C’était ta spécialité, non, quand tu étais un voyou.


    – Comment t’a-t-elle présenté l’affaire ?


    – Un coup de fil. Je te passe la surprise et le déplaisir. Rencard sur une terrasse, comme aujourd’hui avec toi. Elle m’a raconté qu’elle rédigeait un ouvrage sur le trafic des reliques aux premiers temps du Moyen Âge. Elle savait que j’avais jadis connu un type qui avait fait parler de lui en délinquant dans ce trafic. Elle voulait ajouter un volet plus contemporain à son exposé. Elle m’a demandé si tu étais quelqu’un de fréquentable et si j’avais toujours tes coordonnées.


    – Tu les avais et tu les lui as filées sans m’avertir.


    – Tu as la mémoire courte. Je t’ai passé un coup de bigo la veille, tu ne t’en souviens déjà plus ? Et bien sûr, raccrochage au nez.


    – Pas du tout, quand j’entends le son de ta voix je m’évanouis.


    – De plus, j’étais pressé de me débarrasser d’elle. Ce n’était sans doute pas très malin de ma part, mais tu sais comme je suis serviable.


    – Je sais. Quatre ans de cabane.


    – Je rêve ou tu es en train de me faire une scène ? Quel est le problème avec Roseline Roussel ? Elle t’a proposé de braquer une cathédrale ?


    – L’entretien s’est très bien passé. On a bu, on a rigolé, on a même un peu parlé reliques. Comment dire ? Ce n’est pas tant le trafic de reliques en général qui l’intéressait, mais les trafiquants. C’est assez différent. Elle y revenait sans cesse. Les gangs qui exercent dans cette spécialité… Elle cherchait des noms, tu comprends ?


    – Ça fait peut-être partie de son étude. Et tu lui en as donné, des noms ?


    – Je sais pas exactement quel usage elle a fait des renseignements que je lui ai fournis. Ils me semblaient anodins et même datés.


    – Ils ne l’étaient pas ?


    Félix Destrebecque sort de son blouson un journal roulé, vieux de quelques jours.


    – C’est peut-être qu’une coïncidence, mais je commence à me poser des questions.


    Le cahier central relate le massacre de Bois-Colombes, et arrange l’événement comme Jean Savary de Beauregard l’avait espéré. Gérald Méjols, un antiquaire pratiquant le recel, a été torturé par un gang avec qui il était sans doute en affaires. Les agresseurs voulaient sans doute connaître le code de la chambre forte. Gérald Méjols le leur avait sans doute révélé sans leur signaler, toutefois, la présence d’une alarme. L’antiquaire et son épouse, Charlotte, avaient été alors assassinés à l’arme blanche, sans doute pour éviter de mettre le voisinage sur le pied de guerre. Quand l’alarme avait retenti, les malfrats étaient en train de charger leur fourgonnette. L’un d’eux s’était cassé la jambe en dégringolant de l’escalier articulé qui menait à la chambre forte. Ses complices l’avaient achevé avant de prendre la fuite. Le pavillon de Gérald Méjols abritait de nombreuses pièces volées, des collections et même des reliques sacrées dérobées dans des musées, des églises et chez des particuliers. Chacune de ces disparitions avait fait l’objet d’une plainte. Les empreintes du cambrioleur, dont le cadavre gisait au pied de la chambre forte, ont été retrouvées sur plusieurs objets, notamment sur une dague du xvie siècle avec laquelle il a, sans doute, frappé Gérald Méjols et son épouse. Lui-même a été poignardé par ses complices. L’homme, d’origine indienne, n’était pas connu des services de police. Il avait une épouse, un enfant, et détenait huit mille euros dans les poches de son jean, sans doute soustraits à Gérald Méjols. La police recherche un Renault Kangoo qui était garé, cette nuit-là, dans l’avenue du Révérend-Père-Corentin-Cloarec, non loin du domicile de Gérald Méjols.


    – J’ai entendu parler de cette histoire, dit Maniabosco. Eh bien ? Ce sont les membres de ce gang que tu as donnés à Roseline Roussel ?


    – Je connais plus grand monde dans le milieu. Je savais qu’un jeune Indien faisait parfois des trucs. Tu sais comment ça se passe. On croise un vieux pote d’antan, on se tape un resto, on parle des gens, ceux qu’on a connus et qui ont tout arrêté, ceux qui arrivent derrière. On perd jamais vraiment le contact quand on reste sur place et, avec le bureau de tabac, je suis assez facile à localiser. Je sais plus vraiment ce que je lui ai raconté, à ta minette. J’ai eu l’impression qu’elle cherchait quelque chose de très précis. Une équipe qui avait fait un coup particulier. Elle avait vraiment l’air de suivre une trame. De ce que j’ai pu en juger, c’est pas la moitié d’une conne. Elle m’a aussi un peu parlé de toi.


    – En bien ?


    – Elle m’a dit qu’elle t’avait trahi dans le temps. Vous aviez une histoire ?


    – Elle ne m’a pas trahi, je me suis empaqueté tout seul en me prenant pour la diva du commissariat.


    – Toujours tes petites astuces ?


    – Voilà. As-tu essayé de la joindre ? T’a-t-elle laissé un numéro ?


    – Celui d’un téléphone fixe qui ne décroche jamais.


    Félix Destrebecque dégaine son mobile et le palpe du pouce. Victor Maniabosco fait de même. Ils comparent leurs numéros. Le même.


    – Je sais, lui fait Bec. Tu as acheté ce téléphone du temps que la reine Berthe filait.


    – Il me sert à téléphoner. Il remplit très bien cette fonction. Qu’est-ce que tu attends de moi ? demande Maniabosco.


    – Je voulais que tu me dises qui est cette minette et pour qui elle enquête.


    – Le coup du bouquin sur le trafic des reliques aux temps mérovingiens, tu penses que c’est du flan ?


    – Je pense rien du tout à ce stade, sinon à l’Indien. J’espère que derrière elle, il n’y a pas un effaceur de témoins.


    – Tu prétends n’en rien penser mais tu t’es déjà raconté un film, on dirait. On s’en remet une, histoire de sceller de si chaleureuses retrouvailles ?


    – T’es à la masse, Bosse, on n’a même pas touché la première tournée.


    Plus tard, comme ils ont fini de boire, ils se lèvent. Maniabosco se fige et grimace.


    – Lumbago ? lui fait Destrebecque.


    – Il paraît que c’est un calcul.


    – Heureusement, plus de mal que de peur.


    Maniabosco gardait le souvenir d’un homme de sang-froid, le métabolisme lent. Bec a perdu beaucoup d’humour en prenant de l’âge. Le temps semble même avoir versé en lui le qui-vive d’un homme inquiet.


    Bosco a plus de chance que Destrebecque quand il appelle le numéro que Roseline Roussel lui a donné. Une voix onctueuse et réservée lui répond, celle d’un vieil homme semble-t-il, probablement M. Roussel. Bosco se présente, la méfiance de son interlocuteur se dissipe un peu. Roseline est absente, son travail l’amène à voyager souvent, elle ne rentrera pas avant la fin de la semaine. Non, il ne lui communiquera pas le numéro de son mobile privé, il ne lui apprendra pas non plus où ni à quel hôtel elle est descendue, mais informera sa femme que Victor Maniabosco l’a demandée et, pardon ? Non, Roseline ne lui a jamais parlé d’une vieille connaissance qui s’appelle Victor Maniabosco.


    3


    Depuis qu’il n’est plus un flic en veston mais un flic en tenue, ce que Victor Maniabosco trouve de plus rassurant dans sa fonction, mais aussi le plus infantilisant, c’est justement l’uniforme, le polo, la veste avec les épaulettes à quatre barrettes, le pantalon, un bloc bleu marine juché sur deux rangers noires à bouts coqués. Chaque matin il embauche près du Panthéon, dans le grand commissariat du ve, un genre de hangar disgracieux badigeonné d’un blanc misérable, où bleu-marinent quatre cents redresseurs de torts, tous services confondus. Bosco a reçu le grade de commandant de police, affecté au SAIP (accueil et investigations de proximité). Dans un minuscule bureau du premier étage, coincé entre deux portes, une devant, une derrière, il gouverne une brigade de quatorze personnes. Pas un officier dans le lot, que des gardiens. Il mérite sûrement mieux mais il ne se plaint pas, la routine était de toute façon la seule évasion à sa portée.


    En arrivant tout à l’heure, il a noté que les deux caddys sont toujours parqués dans le couloir avec leur chargement de rafraîchissements, bières, sodas, eaux minérales, un choix de boissons de plus en plus restreint en ce qui concerne les bières. Il a dû pousser une beuglante en apercevant quelques canettes vides qui traînaient sur les bureaux à 9 heures du matin.


    Une semaine plus tôt, des hommes de sa brigade ont appréhendé deux jeunes Sri-Lankais qui vendaient ces ­rafraîchissements à la sauvette sur les quais. Il a fallu attendre l’arrivée d’un interprète. Les deux jeunes délinquants ont fait l’objet d’une procédure simplifiée, classée 56, et d’un rappel à la loi. Ils ont été relâchés mais les chariots, confisqués malgré leurs lamentations. Le substitut du procureur a exigé la destruction des boissons. Les flics n’ont pas le droit d’y toucher, mais aucune restriction ne s’applique officiellement aux farfadets. Maniabosco a poussé les caddies dans le couloir, attendant que les farfadets prennent l’affaire en mains. Ils ont surtout fait du zèle avec les canettes. Le reste devrait finir dans le trou des chiottes… à condition que les policiers Gisèle et Simon aient fini de les récurer. Les hommes de ménage veulent bien passer le balai, moins la serpillière, quant aux sanitaires, aux vitres et à la zone des clenches, Maniabosco et ceux de son équipe se relaient pour enfiler les gants de caoutchouc. Au moins cette intervention ne nécessite pas l’enregistrement d’un rapport.


    Un gardien particulièrement émotif vient ensuite s’exalter dans son bureau. On peut enfin refermer le dossier du coffre-fort de la rue Mouffetard. Le coffiot était vide, dites donc ! Super, se dit Maniabosco, c’est toujours en mon absence que sont élucidés les mystères de Paris. Ce coffre-fort est resté huit jours sur le trottoir. Personne ne peut dire comment il a atterri là tellement il est lourd et peu manœuvrable. Maniabosco a finalement requis les services d’une société spécialisée dans le transport d’objets pondéreux et l’envoi de factures salées. Le bastringue a été enlevé dans la nuit par un engin spécial, et acheminé au quatrième sous-sol du commissariat, près du stand de tir où les policiers ont obligation de consommer deux chargeurs de quinze trois fois l’an. Là, on s’est acharné sur le coffre à coups de barre à mine, on l’a mis en pièces et… il ne contenait rien. « Tous mes compliments, se réjouit Maniabosco. Laissez-moi le privilège du rapport. »


    Pour finir, Adèle Daixe le sonne en fin de journée. Elle s’est baladée avec une copine à Odéon, elles ont repéré un film sur l’extinction des espèces que Bosco n’est pas autorisé à manquer. Ils pourraient dîner dans le quartier en sortant, tous les trois.


    Adèle est une ancienne fiancée qui l’a aimé pendant quelques années. Elle l’avait quitté pour un type plus jeune et des vacances plus aventureuses. Ils ont eu un garçon, puis le type l’a quittée pour une fille plus jeune et plus sportive. Maniabosco a toujours bien aimé Adèle. Elle fume, elle se soûle, elle est drôle, elle le charrie avec un humour cruel, mais il sait que sa copine s’éclipsera à un moment ou un autre et qu’ils se retrouveront face à face, Adèle et lui. Adèle lui reparlera de remettre les couverts, et il l’éconduira comme d’habitude. Elle est devenue trop grosse et lui aussi. Dans l’état où il a mis son corps, aucune chance qu’il se dépoile devant une femme. Encore une journée bien remplie.


    Penser à Adèle le ramène à la goujaterie de Tours, une quinzaine d’années plus tôt.


    Adèle Daixe maquillait sur la tournée de Jane Birkin. Elle avait proposé à Bosco, qui passait la soirée à Vendôme chez un ami, d’assister au concert. « Je te la présenterai à ­l’entracte. » Bosco s’était rendu dans les loges avec son ami. Ils se tenaient à cinq mètres de la porte par laquelle devaient arriver Adèle et Birkin. Un spot l’aveuglait. Dans l’éblouissement il avait soudain deviné deux hautes silhouettes qui attendaient sous le feu de la lampe. Le temps qu’il réagisse, elles avaient disparu. Plus tard Adèle l’avait enguirlandé :


    – Mais t’es vraiment trop con, Totor. C’est pas vrai ! Avec Jane on a attendu trois minutes que son Excellence daigne faire un pas vers nous. Vous étiez là, ton pote et toi, hilares, à nous dévisager. Jane s’est vexée. « C’est lui le fan, Adèle, pas moi. Présente-nous quand il aura appris la politesse. » Sinon, le concert t’a plu ?


    – Il y a quand même beaucoup de slows dans son tour de chant. C’est moins gênant avec les disques.


    – Son tour de chant…


    *


    – Avant tu nageais, tu jouais au foot avec tes copains…


    – Oui, et maintenant j’ai une tendinite à chaque épaule, le dos bousillé, un rein qui fabrique des calculs et presque plus de cartilage aux genoux. Je vous ai trop portées, ta sœur et toi. Tu as vécu sur mon dos jusqu’à quatre ans et demi…


    – Si tu perdais un peu de poids, ton dos et tes genoux te diraient déjà merci.


    Elvire est venue trouver son père dans le petit appartement sans charme que Victor Maniabosco occupe aux environs du Père La Chaise. Depuis le décès de Christine, son ex-femme, emportée par un virus que les médecins ne sont pas parvenus à identifier, la grande s’ingénie à consolider le lien familial. Christine était la mère de ses filles, ils ont divorcé il y a plus de vingt ans. Elvire Maniabosco, la grande, est juge d’application des peines à Montpellier. Sa sœur cadette Élise, elle, s’est emballée pour le crudivorisme. Avec son copain, un petit gars que Bosco n’a jamais rencontré, ils ont ouvert un restaurant spécialisé à Berlin. Élise ne revient pas souvent en France mais elle harcèle son père à distance, par courriels, l’étourdit de remontrances sur sa façon de s’alimenter, et lui conseille de faire plein de trucs intéressants avec des chakras.


    Elvire et Élise n’ont pas le même caractère mais, dans les deux cas, humainement, c’est une réussite. Bravo Christine.


    – Père, ô père dodu, ondule cette imbécile, tu ne peux pas continuer à vivre ainsi, seul dans cette piaule comme un poète maudit. C’est quoi ? Une sorte de mortification ? Tu es en train d’expier une faute ?


    – Ma vie me convient parfaitement, Vire. À quoi voudrais-tu qu’elle ressemble ? Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Que je me remarie ? Que je fasse partie d’un club de bridge ? Que je passe mes week-ends à faire des tours de pédalier dans le Vexin ? Je t’assure que je ne suis pas malheureux dans mon commissariat.


    – Toujours seul, jamais un resto, jamais un ciné… C’est une fête perpétuelle.


    – Enfin, Vire, je vois du monde. Je vois Vincent Quéré, celui qui m’a fait muter à Paris.


    – C’est vrai, celui qui t’invite à déjeuner dans sa famille à Pâques. Du rock’n’roll à gros bouillons.


    – Et je vois encore Adèle. Il m’arrive même d’accompagner son môme à la patinoire.


    – Elle, tu l’as proprement subjuguée avec tes soirées mots croisés. Tu as dû te donner un mal de chien pour la faire décamper.


    – Elvire Maniabosco, celle qui venait de Montpellier pour charrier son vieux !


    – Vincent, Adèle, qui d’autre qu’on rigole ?


    Bosco termine sa tasse de café et le bout de tarte qu’Elvire a apportée. Elvire lui a offert deux films dans lesquels joue Jane Birkin, Catherine et Compagnie et Comment réussir quand on est con et pleurnichard. Bosco les a vus une dizaine de fois mais Birkin y est particulièrement craquante. Elvire allume son clope et s’estompe dans un nuage bleu.


    Depuis le temps qu’elle déchiffre ces notes de mélancolie dans les rides de son père, comme sur une portée, depuis le temps qu’elle s’interroge sur le nocturne honteux qui affaisse son visage… Bosco sent bien qu’il va devoir lui accorder un gage pour la tranquilliser, n’importe quel aveu ayant l’air de remonter des tripes, qui ne dise rien de trop engagé. On a tellement pris l’habitude de substituer la métaphore à la réalité que n’importe quel baratin fera toujours l’affaire. Bosco hésite une bonne minute et finit par avouer :


    – J’ai… J’ai beaucoup joué avec les gens. Je les ai courtisés, les suspects autant que les victimes. Les indics aussi. Et mes collègues. Je ne réalisais pas que je les dressais tous contre moi. On ne peut pas passer son temps à promettre et ne jamais rien donner. J’ai exercé mon orgueil avec beaucoup de frivolité, Vire. Ce n’était pas pour ça qu’on me payait.


    Elvire le dévisage, le sourcil arqué, l’œil et la bouche ronds. Il en a dit plus qu’il n’aurait voulu.


    – Il fallait que ça sorte, fait-elle. Entre nous, quelles affaires as-tu merdées ? Tu peux bien me le dire maintenant qu’on est du même côté de la barrière.


    – Je ne risque pas de me déboutonner devant un juge.


    Elvire est peut-être trop en chair, mais grimpe facile son mètre quatre-vingt-trois de peau appétissante, une grande bouche aux lèvres brunes bien dessinées, de longs yeux panoramiques surlignés d’épais sourcils tirés à la règle, un sculptural chignon châtain. Sa sœur Élise, plus petite, d’une musculature plus sèche, a le charme des jongleuses qui creusent trois idées à la fois, savent se projeter d’un seul élan sur vers trois échéances différentes, et tenir trois fronts en même temps. Après, elle montre une pénible tendance à materner son monde.


    – On a détaillé ma vie privée, fait-il. Si on abordait la tienne maintenant ? Qui est-ce qui t’emmène au cinéma en ce moment ?


    – Ben, toi. C’était bien ce qu’on avait prévu, non ?


    Elle gonfle ses joues et souffle la fumée de sa dernière taffe au visage de Maniabosco, puis elle écrase son mégot dans la boîte qui avait contenu une tarte.


    – Je suppose que je n’ai pas le choix du film…


    – Tu ne l’as pas. Je nous ai choisi un bon petit mélo social turc. Pas une vanne, pas un gros mot, pas un coup de feu.


    En fin de compte, la grande est tout aussi chiante.


    Plus tard, Elvire lui demande :


    – Tu es en fonds en ce moment ?


    – Tu veux savoir si mon bas de laine est convenablement garni ?


    – Ben oui.


    – Tu as besoin d’argent ?


    – Marlène et moi, on projette d’aménager la terrasse. On ferait bien construire une véranda, ça nous ferait gagner vingt-cinq mètres carrés. Peux-tu nous aider ?


    – Marlène et toi…


    – Oui, tu n’avais rien remarqué ?


    – Non, rien du tout, dit Bosco en grimaçant, comme il se lève de table.


    – Ce rictus signifie que tu ne nous aideras pas ? Ou que tu réprouves Marlène ?


    – Ce rictus signifie que j’ai un calcul dans le rein et qu’il va falloir que je m’en occupe, je commence à dérouiller.


    – Je suis désolée pour toi mais… est-ce que tu vas nous aider ?


    – De combien as-tu besoin ?


    soixante à quatre-vingt mille euros.


    – Quatre-vingt mille !


    – Papa, je ne te demande jamais rien…


    – Et c’était parfait comme ça. Je vais voir ce que je peux faire, Vire. Tu me feras quand même passer un devis, c’est la moindre des politesses. Alors Marlène et toi…


    4


    Roseline Roussel et Paul Rodan lèvent sans problème au-dessus du mètre quatre-vingt. Tous deux sont taillés fin et maigre, silhouettes nerveuses, comprimées comme des ressorts chatouilleux. Autre mise en reflet : leurs chevelures blanches, raides et longues, qui frangent au-delà des omoplates, à ceci près que Rodan serre la sienne dans un chouchou ridicule. Il porte une barbe longue de dix centimètres qui pourrait lui donner l’allure d’un druide, mais elle est entretenue avec un soin qui dénote une maniaquerie aristocratique et comme menaçante. Avec ses petites lunettes noires, il a décidément l’air d’un vieux muscadin mais il est seulement photophobe.


    Roseline, elle, se contente d’être simple et élégante, belle de loin, platement factuelle de près, n’irradiant aucune poésie particulière et n’inspirant aucun enlèvement pour Cythère. En cela, elle et Rodan sont diamétralement différents, la poésie les sépare.


    – Alors, grande bourlingueuse, cette virée en Bavière ?


    – En Bavière d’abord, puis Hanovre, Paul. C’est là-bas qu’est mort Johann, le premier bénéficiaire. Il a péri avec sa femme dans l’incendie de leur appartement en 2004. Après eux, plus personne. Ils n’avaient pas d’héritier. Johann Ackermann a vécu jusqu’à quatre-vingt-six ans sans savoir qu’il était riche. Vivre si longtemps pour… s’éteindre dans les flammes, allais-je dire ! Pour mourir dans ces circonstances épouvantables.


    Paul Rodan a accueilli Roseline dans le parc de la fondation qui porte son nom. Ou plutôt celui de son ancêtre, Bastien Marie de Rodan. La particule s’est perdue en route dans la tectonique des Républiques. Ils boivent de la citronnade et mangent des scones à l’ombre d’un mirabellier. L’hiver est toujours printanier et l’azur, moins verdâtre que d’ordinaire sur la région parisienne. À l’exception d’une veste légère bleu azur, Rodan s’est mis en blanc, la chemisette de lin, col officier, le pantalon et les chaussures de toile. Il tire dans les soixante-dix ans, mais on devine encore le type intrépide qui a papillonné d’un sport à l’autre.


    – Les parents Ackermann avaient souscrit une assurance décès au nom de leur fils Johann. Le compte ne bougeait pas depuis quinze ans, et pour cause.


    – L’incendie de leur appartement.


    – Allianz a transmis le dossier à sa filiale française.


    – Les détectives allemands sont donc si nuls ?


    – En fait les Ackermann avaient trois garçons. Johann, c’est donc celui qui a péri dans les flammes il y a quinze ans. Il avait eu la chance de faire des études, il était devenu architecte. Le second né, Gerd, est mort pendant la guerre. Il n’était qu’un enfant. Il était parti relever des pièges dans une forêt, une charrette lui est passée sur le corps. Mais voici qu’un troisième frère Ackermann sort du chapeau, le plus jeune de la couvée. Allianz France a récupéré le dossier parce que ce frère inattendu habite peut-être chez nous. Il aurait quitté jadis son pays pour entrer dans la Légion.


    – Tiens donc. Avait-il commis un crime ?


    – Il avait raté son bac ! Enfin, l’Abitur. C’est l’équivalent du bac en Allemagne.


    – Tu plaisantes ! Il est entré dans la Légion parce qu’il a raté son bac ?


    – En Bavière, un vieux se souvient bien du dernier des Ackermann. Ils étaient voisins et copains à l’époque. Et, oui, il m’a raconté que cet Ackermann-là s’est sauvé juste après avoir raté son bac, sans repasser par la ferme de ses parents. Et c’est lui que je dois retrouver s’il vit encore. Jusqu’ici, rien qui soit de nature à vous intéresser, n’est-ce pas, Paul ?


    – Oui ?


    – Paul ! Ne prenez pas cet air libidineux quand vous me regardez. Vous êtes trois fois grand-père et vous porterez bientôt des couches !


    Tout à l’heure, en entrant dans cette pâtisserie, Rodan s’est dit : s’ils vendent des scones, Roseline m’apportera la nouvelle que j’attends. Bingo.


    – Les Ackermann étaient des fermiers au seuil de la pauvreté, poursuit Roseline. D’ordinaire, quand on creuse la généalogie de lignées aussi précaires, on dépasse rarement le xviiie siècle. Eh bien, ces Ackermann-là n’avaient pas démarré dans la roture. Le premier segment de leur branche était irrigué d’une sève bleue, comme on dit dans L’Angon. Petite noblesse provinciale, mais noblesse d’épée. Cette lignée est même assez facile à retracer. Devinez un peu jusqu’à quelle époque je suis remontée…


    – D’habitude, c’est Charlemagne. Je ne sais pas pourquoi tout le monde s’arrange toujours pour descendre de Charlemagne.


    Roseline Roussel fait un geste de la main qui signifie encore plus avant.


    – Un Mérovingien ?


    Roseline bande son sourire lumineux. Elle aime tellement le surprendre.


    En quittant la pâtisserie avec sa boîte de scones, Rodan avait mesuré cinq cents mètres jusqu’à la grille de la fondation. Il s’était dit : si, durant ce trajet, je croise une décapotable, n’importe laquelle, Roseline me livrera un nom. Penses-tu. Un camion pour transporter des chevaux, deux camionnettes dont une frigorifique, un véhicule de terrassement avec cabine et une Fiat Panda. Une Panda !


    À la réponse mérovingien, nouveau geste pour dire encore plus avant. Rodan retient l’air dans sa bouche, les yeux écarquillés derrière ses petites lunettes noires.


    – Clotaire ! exulte-t-elle.


    – Clotaire… Clotaire Premier ? Le roi Clotaire ?


    – Oui !


    – C’est incroyable, ça. Et comment s’appelle ce lointain, très lointain cousin ?


    – C’est ici que ça coince. Je n’en sais rien encore. Je ne peux même pas vous certifier qu’il est toujours de ce monde. Songez qu’il a fait la Légion, il a très bien pu changer de nom.


    – Ah, dommage. C’est fichu pour le pactole d’Allianz. Et c’est fichu aussi pour ton enquête, et pour une éventuelle cousinade. La piste va s’arrêter là.


    – Pas nécessairement. La Légion a ses archives. La caserne Bernadotte. C’est là-bas que je vais aller fouiner.


    – La Légion a ses archives. Elle a surtout ses secrets. On dit qu’elle protège farouchement ses vétérans.


    – On le dit, mais dans le cas du dernier des Ackermann, rappelez-vous qu’il s’agit de le faire hériter. Je pense que la Légion aimera cette histoire.


    *


    Douze ans séparent Roseline et Rodan. Quand elle avait choisi de rédiger une maîtrise sur la Coutume franque, son directeur de mémoire l’avait orientée vers cette fondation que Paul Rodan commençait à reprendre en main. Rodan lui avait donné accès à des documents rares qu’il avait déchiffrés pour elle, latiniste brillant, habitué à lire cette écriture atone, régulière et soudée, qui ressemble à du tricot. À l’époque, Paul Rodan, on le voyait, on avait envie de lui mettre la main dans le slip. À l’époque déjà, Roseline c’était le contraire.


    Avec une mention flatteuse, elle avait poursuivi des études de documentaliste à Strasbourg, intégré une agence spécialisée à Paris, et gravi d’un coup les échelons sans plus ­s’inquiéter de la Coutume franque ni du slip de Paul Rodan. Elle avait démissionné en 1996 après avoir assassiné sept personnes sur un coup de sang. Elle ne fut jamais incriminée. Elle publia la même année, sous un pseudonyme ampoulé de cinq syllabes, Comme dans le rêve d’un géant, un brûlot qui connut une renommée fulgurante. Là aussi, son identité ne fut jamais éventée.


    La vie de Roseline Boyer, comme elle s’appelait à l’époque, est une drôle d’histoire. Frigide jusqu’à quarante ans, elle avait soudain jailli de son glacier, le temps d’un week-end d’ovulation formidable, tué tous ces gens dans un éblouissement qui s’était éteint deux jours plus tard.


    Maniabosco, qui enquêtait sur les meurtres, avait eu une brève liaison avec la suspecte, espérant la débusquer en investissant son intimité. Il s’était tellement compromis qu’une fois établie la preuve de sa culpabilité, il ne pouvait la faire valoir sans être accusé de complicité. Bosco avait donc gardé son secret pour lui et tenté de penser à autre chose.


    La vie de Maniabosco, elle aussi, est un fatras d’approximations, inutilement compliqué par un excès de finesse, comme peuvent en avoir les mauvais flics.


    Lessivée par ses deux jours de surpuissance, Roseline passa plusieurs années rongée par l’ennui, désœuvrée, brûlant ses dernières ressources bancaires et métaphysiques. Elle fut providentiellement contactée au fond de son trou par L’Angon, une luxueuse revue d’histoire pour le happy few, financée par une faction royaliste, l’Alliance mérovingienne. La rédaction de L’Angon sollicitait l’autorisation d’exploiter quelques passages de son mémoire sur la Coutume franque, et peut-être aussi le privilège d’accueillir sa plume parmi les rédacteurs de l’ours. Roseline se recomposa ainsi une virginité et recommença à courir les restaurants. Elle publia quelques ouvrages sur divers aspects du Haut Moyen Âge, et renoua avec Paul Rodan un jour qu’elle fut priée d’assister à une messe donnée en mémoire de la reine Clotilde.


    Roseline était parfaitement athée, mais ce genre de servitude, les messes, les bénédictions, les conférences en comité restreint données par de vieux héraldistes sous assistance respiratoire, lui semblait devoir être comptée au nombre des azimuts qui alimentaient son plan épargne retraite. Le plus drôle c’est qu’elle frayait maintenant dans le camp qui réclamait jadis sa tête, quand elle avait publié, sous pseudo, le roman scandaleux de l’été 1996.


    C’est en tout cas de cette façon que Roseline devint une familière de la fondation Bastien Marie de Rodan et, si on peut dire, un antrustion de Paul Rodan. C’est dans ce cercle très sélectif qu’elle rencontra Émile Roussel, un vieux professeur d’histoire, veuf et très gentil, qu’elle finit par épouser. Émile la présenta à Jean-Pierre Blanc avec qui elle fonderait Roussel & Blanc, un cabinet de généalogie successorale, pile au moment où la loi Eckert imposa aux compagnies d’assurances et aux banques d’enquêter sur les comptes dormants.


    Roseline Roussel évolue dans un monde de vieillards aimables, elle le sait bien. Sa libido est sinistrée depuis si longtemps. Au bas mot, elle n’a plus eu le feu au cul depuis sa rupture d’avec Victor Maniabosco en 1996. Ce fut la seule année saillante de son existence, celle où elle avait surclassé ses contemporains pour un laps de temps très bref, se démultipliant dans une surpuissance éphémère, gagnant toutes les batailles mais perdant la guerre. Aujourd’hui, elle se satisfait des égards que lui témoigne sa cour de vieillards. Elle s’étonne même de trouver du plaisir à leur onctuosité et de s’y loger comme dans un cocon agréable, tel qu’on peut l’apprécier quand on est ménopausée depuis l’âge de quarante ans.


    Paul Rodan, lui, s’est marié avec Ève à l’âge de dix-neuf ans. Ils ont cinq enfants. Rodan n’est pas d’une frivolité enragée malgré ses mines de renard. N’empêche, pendant qu’il attendait Roseline sous le mirabellier, il s’était dit : si j’arrive à lui chiper son briquet, j’expédie l’un de mes ennemis en enfer dans la semaine qui vient. Il avait rougi de s’être lancé un défi pareil et l’avait effacé d’un battement de paupière.


    Il lui pique tout de même son briquet. « J’ai dû le perdre quelque part dans le parc », fait Roseline, parvenue à la grille, une cigarette au bout des doigts. Rodan se tourne vers les fenêtres de l’avant-poste en rotonde et toque aux carreaux de son secrétaire. Un jeune homme se lève, quitte son bureau, arrive sur le péristyle avec une petite boîte d’allumettes et allume le clope de Roseline.


    *


    Au cinéma, quand il était adolescent, Maxime Carayol avait vu Rambo glisser de la cime d’un sapin jusqu’au pied de l’arbre, sans dommages, rebondissant de branche en branche. Si un cabotin boursouflé aux stéroïdes pouvait le faire… Carayol, parvenu là-haut à vingt-cinq mètres du sol, à peine attentif au balancement critique de la pointe, ­hésitant ­peut-être vingt secondes mais pas davantage, s’était laissé tomber. Rambo avait raison. Chaque branche amortissait sa chute, de plus en plus confortable. Il arriva en bas comme un volant de badminton.


    Maxime Carayol a fait beaucoup de varappe, du ski, de la cascade. Il n’est ni agressif ni prompt au pugilat. Il se rend chaque matin à La Défense dans son mauvais tergal, à pied depuis son loft de Courbevoie. Il organise des cours pour les futurs commerciaux et traders de banque, conseillers en gestion de patrimoine et gestionnaires du risque, courtois et patient quel que soit le niveau de la promotion. Mais son regard perd parfois son éclat. Dans ces moments-là, il est imprévisible, capable de partir bille en tête comme cet après-midi, quand une idée lui est devenue insupportable.


    Carayol vient de plaquer ses élèves sans crier gare. Il a dégringolé, de RER en RER, jusqu’à cette commune de l’Essonne qu’on appelle Vigneux. Le temps est flasque et le ciel, mou, sans relief. Carayol marche bien trois quarts d’heure le long d’une rivière qui peut être l’Yerres, jusqu’au garage Castrol, trois kilomètres après la sortie du patelin.


    Plusieurs bagnoles sont parquées devant le garage. Dans l’atelier : deux SUV juchés sur leurs ponts. Sous les bagnoles, deux bacs à huile en plein travail. Une radio donne les résultats d’une course. Avant de se rendre à l’accueil, Carayol fait le tour du bouclard. Il aperçoit la Jaguar d’Elmo Lupino immatriculée 75, une vanité parisienne dont il jouit depuis qu’il s’est approprié le numéro de portable d’Astrid Mannaquère. Sur sa page Facebook, on peut voir ce clown plastronner devant sa Jaguar, la plaque en évidence.


    « C’est quand même une belle taule, claire et bien rangée », se dit Carayol en poussant la porte du bureau d’accueil climatisé. L’air sent bon la gomme neuve et la colle à rustine. Une petite blonde derrière le comptoir établit une facture sur un ordinateur. Carayol est à cet instant son seul visiteur. Elle lève le nez, puis les yeux au ciel, et secoue la tête.


    – Tiens donc. Ça faisait longtemps.


    – C’est quand même la troisième fois que je viens et vous allez encore me dire que Lupino est en rendez-vous, c’est ça ?


    – Puisque vous connaissez la réponse.


    – Trois visites, deux coups de fil… Vous êtes bien sûre que Lupino travaille encore ici ?


    – C’est parce que vous tombez mal à chaque fois.


    – J’ai aperçu son carrosse de playboy derrière la baraque. Dois-je en conclure que votre patron est parti à son rendez-vous en autobus ?


    – Un client est passé le prendre. Je vous avais dit qu’il vous appellerait quand il aurait deux minutes de mou. Prenez un fauteuil si ça vous chante. Je peux même vous faire un café.


    – Deux minutes de mou… Si j’étais suspicieux, je parierais que vous êtes en train de vous payer ma fiole.


    – Pourquoi je ferais ça ? Je vous connais même pas.


    Carayol explore le bureau sous tous les angles.


    – Lupino a peur de venir me parler, mais je peux l’encourager, vous savez. Ça doit bien cramer, une petite taule comme celle-là. Lupino devrait faire un peu gaffe. Qu’est-ce que vous en dites ?


    – Bon, je lui ferai la commission et je lui dirai que vous l’avez menacé.


    – Vous avez l’esprit drôlement tordu, vous.


    Carayol ne peut claquer la porte comme il aurait aimé le faire, un groom puissant la retient sur ses gonds. Dehors, Carayol a envie de marquer le coup. Cette fois, il ne va pas vider les lieux poliment, il va se passer les nerfs sur la Jaguar, dégonfler les pneus, bousiller les rétros, rayer les ailes.


    Comme il s’approche de la tire, il entend des pas sur le gravier. Sortis on ne sait d’où, Lupino accourt, armé d’une grosse clé, suivi d’un de ses mécaniciens, une barre de fer dans les mains. Maxime Carayol ne les voit pas arriver. À peine perçoit-il un crissement de gravier qu’il prend la grosse clé dans les côtes. Il commence à tomber lorsque la barre de fer le défonce entre les omoplates. Il a de la terre et des petits cailloux dans la bouche, se demande s’il faut lutter pour revenir ou se laisser tomber dans les pommes, et coche la deuxième case.


    Maxime Carayol entend la voix familière de Werner Mannaquère, goguenarde en toutes circonstances, empesée de cet accent germanique épais qu’il n’a jamais réussi à perdre. Une autre voix lui donne la réplique. Il reconnaît celle d’Elmo Lupino.


    Carayol se sent gonflé, distendu, comme simplifié. Il peut gémir un peu quand son diaphragme se soulève, et baver dans la serviette qu’on a glissée sous sa tête.


    – Il est venu au garage chercher les embrouilles, est en train de raconter Lupino.


    Maintenant Carayol distingue bien la haie du jardin. On l’a donc monté à la villa et allongé dans un transat, derrière, sur la pelouse.


    – On voulait lui donner une correction avec Farid, mais sûrement pas l’assommer.


    Carayol essaie de se retourner, mais le moindre effort le fait souffrir. Il a la colonne bloquée.


    – On savait pas trop quoi faire…


    – Tu aurais dû appeler une ambulance, dit Werner.


    – Je sais pas trop, rapport aux flics. On l’a quand même bien arrangé. On a préféré vous l’amener, et que vous préveniez Astrid.


    – Enfin Elmo, tu aurais pu t’en charger toi-même là-bas, au lieu de le trimbaler comme ça.


    – Pas possible. Astrid me raccroche au nez quand elle entend le son de ma voix, vous savez bien.


    Werner Mannaquère a bougé. Derrière les veinules de ses globes oculaires, Carayol voit Mannaquère traverser son champ de vision dans son fauteuil roulant, un téléphone sans fil sur les genoux. Carayol ferme les yeux, se sent sombrer de nouveau et les rouvre en sursaut. Il a la gorge obstruée de glaires et chaque respiration lui fait mal.


    Werner l’observe comme il fait toujours avec les gens, sans émotion, d’un air invariablement goguenard et suffisant. Au fond de son fauteuil, Werner est impénétrable, même pour sa fille. Un jour, de faux postiers prétendant proposer le calendrier de leur maison s’étaient introduits chez lui. Ils l’avaient abandonné derrière la chaudière du garage, dans son fauteuil, après avoir vidé la maison. Werner en parle sans trahir la moindre frayeur, ne semblant trouver sa mésaventure ni pittoresque, ni même immorale ou révoltante.


    Il compose un numéro sur le téléphone sans fil, attend un peu et… « Ouais, c’est moi. Maxime est ici, il a l’air mal en point. Il s’est battu avec Elmo… Je sais que tu es au boulot et je sais que tu n’as pas le permis… D’accord… D’accord… Bon, j’appelle le médecin… S’il a besoin d’être hospitalisé ? Qu’est-ce que j’en sais, moi. »


    Pendant la communication, Werner ne regarde ni Elmo ni Maxime. Il n’a d’yeux que pour Gabriela Bracchetti, la femme de ménage, occupée à laver le visage de Maxime Carayol. Sentant l’attention que lui porte le vieil homme, elle relève la tête, fait jaillir ses fossettes et lui retourne son sourire.


    – Bien sûr. En cas, Maxime pourra dormir ici. Gabriela l’installera en bas… Mais oui, je te tiens au courant… Elmo ? Oui, il est ici aussi… Quoi ? Il faut que je lui passe aussi ce message ? Astrid, tu commences à m’emmerder avec tes mecs !… Bon, d’accord… OK, c’est ça… À bientôt.


    – Qu’est-ce qu’elle a dit ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? s’enquiert Lupino.


    – Elle a dit que tu n’as plus d’adresse à Paris. Elle a trouvé le moyen de récupérer sa portabilité, elle a changé d’opérateur, son téléphone n’est plus à ton nom, voilà ce qu’elle a dit. Tu vas devoir changer les plaques de ta Jaguar.


    – Votre fille me prend vraiment pour un gangster ! La prochaine fois, vous lui direz que…


    – La prochaine fois, tu t’adresseras directement à elle. Et j’aimerais bien qu’Astrid fasse pareil avec toi. Réglez vos différends entre adultes.


    Werner Mannaquère lui a balancé cette réprimande sans lâcher Gabriela des yeux, et Gabriela, qui sèche à présent la figure de Carayol, continue de fourbir ses fossettes en rosissant. Maxime Carayol, lui, s’est assoupi. Il gémit en faisant quelques apnées à cause des glaires.


    5


    Werner a commencé à perdre sa motricité à l’âge de vingt ans. La poliomyélite a démarré son œuvre en 1954. Aujourd’hui Werner Mannaquère peut encore bouger la tête et, de plus en plus péniblement, les bras. Werner est veuf. Il a une fille d’une quarantaine d’années prénommée Astrid, et un petit-fils qui s’appelle Alexandre. Alex vient d’entrer au collège. La mère et son fils vivent à Paris. Werner habite une villa dans une commune cossue de l’Essonne. Il circule chez lui dans un fauteuil roulant, parmi toutes sortes d’équipements orthopédiques qui l’aident à se coucher, à se lever, à utiliser les toilettes et à jeter une barquette dans le four à micro-ondes. Mais Werner Mannaquère ne reste jamais seul très longtemps. C’est vrai qu’il reçoit de moins en moins de nouvelles de sa fille et de son petit-fils. Pas qu’ils lui fassent la gueule mais Gabriela Bracchetti, la femme de ménage, les a mis à la porte.


    La femme de ménage est souvent là et, de fil en aiguille, sa mère Tristina, et son garçon Ercole aussi. Ercole est un petit électrocuté qui casse tout dans la villa. Il y a aussi Elmo Lupino, le frère de Gabriela Bracchetti, un bon à rien qui s’est acheté un garage… avec les sous d’Astrid.


    Gabriela avait été placée au service de Werner par un organisme d’aide aux personnes dépendantes, après la mort de Mme Mannaquère. Elle serait sa dernière béquille maintenant qu’Astrid travaillait à Paris. Un arrangement salarial avait ficelé ce pacte et introduit le loup dans la bergerie. Le Loup… La meute calabraise, plutôt.


    Gabriela, femme de ménage devenue gouvernante, est elle-même mariée à un type peu reluisant, Domenico Bracchetti, dit Mingo, qui travaille parfois sur les chantiers, traîne beaucoup dans les salles de jeux et les champs de courses.


    Werner Mannaquère est dépendant de sa femme de ménage. Il ne feint même plus de s’intéresser à ce que lui raconte sa fille quand elle lui téléphone. Elle lui fait perdre son temps. Tous les matins il guette l’arrivée de Gabriela, comme un bébé affamé ne peut plus attendre de voir jaillir le sein de sa mère. Werner est dépendant d’autres personnes, l’infirmier qui vient chaque jour lui prodiguer des soins, ou le kiné, mais pas de la même façon.


    Ce n’est pas qu’il trouve Gabriela bandante, qu’elle ­l’excite ou qu’il en soit amoureux, au sens qu’on donne à ces sentiments dans les feuilletons. Du reste, Gabriela est assez moche. N’importe comment, Werner ne bande plus depuis longtemps, il ne mouille même plus à l’idée d’une croupe ou d’une belle cheville.


    Il n’a pas perdu ses facultés intellectuelles. Il est abonné au Canard enchaîné, au Monde, lit un bouquin de temps en temps, regarde des émissions instructives à la télé, il peut jouer le dernier personnage à sa portée qui lui donne encore l’illusion, au fond de sa chaise, d’avoir un auditoire : celui de l’éditorialiste dessalé qui commente avec ironie les turpitudes financières et gouvernementales à la mode. Sinon, émotionnellement, c’est n’importe quoi, Werner est en vrac, il attend qu’on lui présente le sein.


    Tristina Lupino, la mère de Gabriela, une petite bonbonne répugnante, passe régulièrement taper l’incruste à la villa. Elle entreprend toujours Werner avec une concupiscence non dissimulée, et même surjouée, lui rappelle qu’il est blindé de thunes et lui propose régulièrement le mariage avec des yeux qui prennent déjà les cotes du cercueil. Werner en rit de bon cœur. C’est devenu un sujet de plaisanterie rémanent, et c’en est un autre à présent de brocarder l’indifférence d’Astrid qui n’est jamais auprès de son père handicapé. Il y a quelques mois encore, Tristina Lupino se serait tenue. Maintenant que son culot amuse le vieil homme, elle se sent pousser des ailes.


    Tout ce qu’elle voudra pourvu que la femme de ménage ­n’arrive pas en retard demain matin.


    Astrid Mannaquère a eu une liaison avec Elmo Lupino, frère de Gabriela et fils de Tristina. Leur béguin a duré un an. Elmo était sympa, et le jeune Alex acceptait de partager sa mère avec lui.


    Elmo avait besoin d’emprunter de l’argent pour reprendre un garage de mécanique générale, quelque part dans l’Essonne. Astrid lui avait remis dix mille euros en s’excusant de ne pouvoir lui prêter davantage. Aujourd’hui, ils sont séparés. Pour les dix mille euros, Astrid a beaucoup trépigné et demandé conseil à un avocat. Elmo lui a expliqué qu’il avait eu beaucoup de frais, qu’il s’était fait avoir par son ancien patron et son associé, qu’il n’était qu’un prête-nom, qu’il ne possédait même pas 10 % du garage, qu’il avait tout perdu dans cette arnaque, qu’il pouvait néanmoins, dans un premier temps, lui rembourser mille euros.


    Le Calabrais avait tout prévu, tout manigancé. Ces mille euros empêchent leur chicane de monter au tribunal de grande instance. L’avocat d’Astrid recommande à sa cliente de jeter l’éponge. En faire une question de principe lui coûterait plus cher que de faire son deuil des neuf mille euros.


    Dès le début, avant même que Gabriela Bracchetti ne ­s’enhardisse à monter son vilain mioche à la villa, on la sentait consumée de jalousie dès qu’Astrid, la fille de la maison, venait voir son père. À présent elles s’offrent des petits cadeaux pour les anniversaires, font mine d’aimer leur enfant respectif, et se traitent comme des cousines.


    Des cousines ? C’est donc tout le statut auquel elle est encore en droit de prétendre ? Astrid Mannaquère n’a aucune chance contre des gens qui survivent. Elle avait mis du temps pour découvrir que son père, tout crochu, si mal assorti à son fauteuil de cosmonaute, était une forteresse à prendre, que Gabriela gagnait du terrain, et qu’Alex perdait de l’importance aux yeux de son grand-père.


    Elmo Lupino était entré en scène lors d’un réveillon à la villa, la nuit de Noël où Ercole, l’enfant de Gabriela, avait renversé la grande horloge de la salle à manger. Werner l’avait déjà élevé au même rang qu’Alexandre, son petit-fils. Werner s’était retiré de bonne heure ce soir-là, et Tristina, ne voyant pas quel bénéfice elle aurait de converser plus longtemps avec Astrid, s’était retirée aussi. Puis Gabriela et son bonhomme avaient vidé les lieux pour coucher leur crapaud. Astrid était tombée dans les bras d’Elmo. Alors oui, les Calabrais avaient vraiment tout prévu et tout manigancé.


    Quand Astrid conseille à son père de faire attention et tente de lui ouvrir les yeux sur ce qui est en train de se tramer, Werner lui répond qu’elle est folle, qu’elle a toujours été jalouse de Gabriela, qu’elle n’a rien à craindre, qu’il l’a couchée sur son testament, elle et Alexandre.


    Oui, Gabriela a porté sa Clio à réparer et oui, Werner lui a donné sa Mercedes, une Mercedes équipée pour des conducteurs dans son état. De toute façon il ne peut plus conduire du tout, sa fille n’a pas le permis, alors qu’est-ce que ça peut faire ? Pourquoi laisser cette voiture se délabrer au garage ?


    Oui, Gabriela a laissé tomber son téléphone mobile sur le carrelage quelques jours avant son anniversaire et, oui, il lui a signé un chèque de huit cents euros pour qu’elle s’en achète un neuf, c’est son cadeau d’anniversaire, il dépense son argent comme il l’entend. D’ailleurs, qui s’occupe de lui quand elle n’est pas là ? Astrid s’en fout, elle ne pense qu’à protéger son héritage. Heureusement qu’il a Gabriela.


    Astrid a longtemps cru que Tristina s’appelait Cristina. Aucun Lupino ne s’était donné la peine de la détromper. Qu’importe qu’une étrangère se fourvoie sur le prénom de leur mère, Astrid ne compte pas assez pour être corrigée.


    Astrid travaille dans le xve pour la DRH de Safran, le groupe qui fabrique des moteurs d’avions, d’hélicoptères, de drones, de missiles, et même le moteur principal de la fusée Ariane.


    Le jeune Alex ne s’appelle pas Mannaquère mais Carayol. Il porte le nom de son père Maxime. Astrid et Maxime n’étaient pas mariés, même pas pacsés. Ils ont vécu quelques années ensemble et puis ils en ont eu marre. Elmo Lupino avait fait son entrée à ce moment-là.


    *


    Werner est né à Aying, dans les environs de Munich, chez des paysans très modestes qui avaient déjà deux garçons, Johann et Gerd. Les parents gagnaient juste de quoi payer les études de l’aîné. Werner aurait dû quitter l’école avant quatorze ans pour travailler à la ferme. Une institutrice avait convaincu ses parents de prolonger la scolarité du cadet, au moins jusqu’à l’Abitur, l’enfant promettant de devenir une lumière. L’Abitur ne désigne pas une atrocité du samedi soir, mais le bac allemand.


    Les parents s’étaient saignés pour Werner. Après avoir raté son bac, l’adolescent avait pris la fuite sans prévenir personne. Il était descendu à Marseille jusqu’au Fort Saint-Nicolas, et s’était enrôlé dans la Légion étrangère. Un légionnaire n’a ni nationalité ni identité, seulement un matricule. Si quelqu’un demande de ses nouvelles, on lui répond qu’on ne connaît personne de ce nom. Les parents de Werner le cherchèrent pendant quatre ans, et le retrouvèrent au Val de Grâce puis aux Invalides. Werner ne leur donna aucune explication, ce n’était pas son genre, ça ne l’est guère plus aujourd’hui.


    Werner avait contracté la poliomyélite en Indochine. Il lavait de la salade avec une eau douteuse. Ça lui était arrivé en 1954, l’année où fut présenté le vaccin contre la polio. Werner fut ensuite pris en charge par le ministère de la Défense. Il avait appris le français à l’école Berlitz, puis la comptabilité. Werner Mannaquère avait fini chef comptable de la Compagnie Générale d’Outillage. Il avait su investir et put mener une existence bourgeoise.


    Il s’était marié et Astrid naquit. Maintenant la fille aimerait le faire placer sous curatelle, le soustraire à l’influence des Lupino, mais son père n’accuse aucun trouble cognitif avéré, il a conservé le sens des chiffres et des comptes.


    Eh bien, Werner Mannaquère, fils de paysans pauvres de Bavière, ancien légionnaire, ancien comptable, bourgeois discret d’une commune de l’Essonne, captif de son oubliette roulante, aux mains d’une famille calabraise en train de commettre un délit d’abus de faiblesse, était de sang royal. Une lointaine ascendance le reliait à la première dynastie de l’histoire de France. Werner Mannaquère était un Mérovingien. Il avait un ennemi bien plus redoutable que la famille Lupino.


    *


    Le petit vieux considère, d’un regard pensif et goguenard, sa femme de ménage qui fait semblant de laver les carreaux de la double-fenêtre. Il est calme, pas du tout excité par le gros tas de pognon qu’Allianz doit lui verser. Roseline Roussel ne saurait dire à quoi il est en train de penser. On dirait une pierre philosophale sous une épaisse couche de fromage fondu.


    Roseline s’est rendue à Pau, caserne Bernadotte. Elle avait obtenu un rendez-vous avec un officier du Centre des Archives du Personnel militaire. Werner Ackermann avait bien changé de nom. Ackermann, Mannaquère. Ah ouais, du verlan. Pas étonnant qu’Allianz ne retrouvait pas sa trace.


    Elle avait pu joindre au téléphone Werner Mannaquère. Il l’avait informée qu’il était dans l’impossibilité de se déplacer et lui avait donné son adresse.


    Roseline est arrivée il y a deux heures, et l’a tout de suite soumis à un test de mémoire. Elle a pu établir que Werner Mannaquère est bien Werner Ackermann, seul héritier survivant de Joseph Ackermann, le père.


    Après un long silence goguenard à observer sa femme de ménage de dos, qui tangue des fesses et laisse des traces sur les carreaux de la porte, Werner ressert à Roseline son accent allemand :


    – Vous vous appelez donc Roseline Roussel…


    – Comme je vous l’ai dit. En douteriez-vous ?


    – Non, ce n’est pas ça. Une fois, j’ai lu un fascicule sur le maniement de la francisque. C’était une étude ­passionnante signée Roseline Roussel. J’ai bien retenu le nom car je n’imaginais pas qu’une femme puisse s’intéresser à ce genre de sujet.


    – C’était pour rire ! L’éditeur avait parié que je ne serais pas capable de noircir cent vingt pages sur le lancer de la francisque. À mon tour de m’étonner, monsieur… Mannaquère. Je n’imaginais pas, moi, qu’un ancien légionnaire puisse lire des ouvrages distribués par les Éditions Rodan.


    Werner pointe du nez la grande bibliothèque de bois sombre qui court sur les trois murs du living-room, et coffre cette grande salle dans une calanque de bouquins en tous genres.


    – Dans ma situation, il me reste les livres. En fait, je savais pour le manche de la francisque.


    – Vous saviez ?


    – Oui, je savais déjà que le manche devait obligatoirement se déboîter lorsque la hache atteignait sa cible. Si le manche ne se déboîte pas, il se brise.


    Roseline en reste stupéfaite. Werner la calibre avec ironie.


    – Vous cherchiez ma trace, dit-il. Je présume que vous avez aussi découvert ma lointaine ascendance.


    – Oui, et je n’en suis pas revenue. Vous saviez donc que vous descendiez de Clotaire Premier…


    – Mes parents étaient des gens très pauvres. Ils rigolaient quand ils parlaient de Clotaire. Ils se demandaient quel bourgeon avait commencé à dégénérer l’arbre. Clotaire, c’était comme une histoire drôle pour nous, une blague familiale. Il n’avait aucune espèce de réalité. Et donc, je suppose que vous fréquentez l’hôtel Rodan.


    – De temps en temps. J’y ai rencontré mon mari. Paul Rodan a été notre témoin. Vous connaissez Paul ?


    – Pas du tout.


    – Peut-être avez-vous eu déjà l’occasion de vous rendre à Jouy-le-Potier ?


    Werner lève ses avant-bras des accoudoirs, que Roseline retienne enfin qu’il est condamné à son fauteuil roulant.


    – Vous me prenez pour un globe-trotter, madame Roussel.


    Soudain Roseline a une illumination. Elle voit Paul Rodan et Werner Mannaquère, côte à côte, deux rejetons de la première dynastie qui se réconcilient mille cinq cents ans plus tard.


    – Que diriez-vous de rencontrer Paul ?


    Werner paraît à la fois tracassé et goguenard. Il a recommencé à lécher Gabriela des yeux. Un nouveau silence tombe dans la salle.


    – Votre Paul, il sait que j’existe seulement ?


    – Pas encore. Il sait que je recherche quelqu’un du sang de Clovis, comme lui. Quand je le lui ai appris, je ne vous avais pas encore débusqué, j’ignorais même que vous étiez encore de ce monde. Je ne veux pas préjuger de ses intentions, mais je pense qu’il serait ravi de faire votre connaissance. Ai-je parlé trop vite ?


    Werner lève encore ses avant-bras.


    – Je ne suis pas transportable, vous le voyez bien.


    – Effectivement. M’autorisez-vous quand même à lui signaler votre existence ?


    – Même si je dis non, vous n’en ferez rien.


    – Hum… Je lui en ai trop dit. Il voudra savoir, c’est sûr.


    Werner regarde Gabriela, songe au magot que lui versera Allianz. Il pense qu’à sa mort il laissera quelque chose de consistant à sa femme de ménage.


    – Pourquoi refuserais-je que M. Rodan soit mis au courant de mon existence ? Faites comme bon vous semble. Vous reprendrez un verre de pinot ?


    *


    Quand Roseline est partie, Werner Mannaquère téléphone à Elmo Lupino, le garagiste. Son air goguenard refoule une humeur exécrable. « Cette fois, on y est », se dit-il à lui-même. Puis il s’adresse à sa femme de ménage pour la première fois depuis le début de l’après-midi :


    – Astrid ne viendra plus me voir.


    Gabriela Bracchetti cesse de sourire, réaction automatique à chaque évocation d’Astrid.


    – Qu’est-ce qui vous fait dire ça, monsieur Werner ?


    – J’en ai l’intuition. Astrid ne m’appelle plus jamais. La dernière fois, c’était quand Elmo a tabassé Maxime. En fait non, c’est moi qui lui ai téléphoné et elle n’a pas cessé de m’engueuler.


    – Qu’est-ce qui vous tracasse vraiment, monsieur Werner ?


    Telle qu’elle est posée, la question induit que Werner Mannaquère ne s’inquiète pas pour sa famille, et qu’Astrid n’est qu’une fleur de style qu’on utilise, seulement parce qu’on s’est souvenu de son nom, mais il répond :


    – Mon petit-fils Alexandre me tracasse. Regarde un peu cette maison. À quoi elle ressemble, cette maison, sans l’étourderie d’un enfant ? À un tombeau.


    Gabriela est interloquée. Elle pond des dictionnaires par la bouche. Celle-là, le calamar ne la lui avait encore jamais faite. Voilà qu’il s’attendrit maintenant sur son mouroir et la magie de l’enfance. Le vieux devient complètement loufe.


    – C’est si dur que ça de téléphoner à Astrid pour faire la paix ?


    Gabriela avale chaque syllabe de travers comme si elle l’empoisonne.


    – Astrid est beaucoup trop fière et ses décisions sont toujours définitives. Tu sais bien qu’elle est jalouse de toi, elle m’en veut, elle me punit en empêchant Alexandre de venir me trouver.


    – Si c’est un enfant que vous avez besoin, je peux toujours vous louer le mien, s’esclaffe la femme de ménage en giflant sa grosse cuisse.


    Werner frise un peu des prunelles, et prend tout à coup un air idiot, ramolli par une inadvertance de bonté laissant entendre qu’il a déjà passé cette étape.


    – Ercole a l’âge d’Alexandre et je crois qu’il m’aime bien.


    – Vous êtes sérieux, monsieur Werner ? Vous voulez vraiment qu’Ercole vienne habiter chez vous ?


    – Ça libérerait de l’espace dans ton appartement, mais c’est toi qui t’en occuperas. Je ne sais pas m’occuper d’un enfant. De toute manière, tu passes quasiment ta vie chez moi. Ton fils est divertissant, il me fait marrer. Je lui lirais des trucs, des histoires de Buzzati, des articles sur la formation de l’univers…


    – Si vous voulez devenir son copain, entraînez-vous à Fortnite.


    – C’est quoi ? Un jeu de patience ?


    – Ha ha, vous voyez bien que ça va pas être possible. Et puis il y a monsieur Maxime dans la chambre d’amis. Elmo lui a quand même cassé trois côtes.


    – Maxime finira bien par se rétablir et rentrer chez lui. Vous aurez tout le deuxième étage pour vous. Ercole pourra occuper la chambre d’Alexandre, chaque fois que vous déciderez de dormir ici. Mais Mingo va peut-être faire la gueule…


    – Mon mari a ses occupations, vous savez. Mais, même. Je suis pas sûre que c’est une bonne idée. Il y a aussi Astrid. Si elle apprend qu’Ercole dort dans le lit d’Alexandre, elle va piquer une crise de nerfs. En plus Elmo lui doit encore des sous.


    – Je viens d’arranger ça.


    – C’est pour ça que vous avez téléphoné à mon frère ?


    – Entre autres. Pour le reste, Astrid est majeure, Elmo est majeur, je ne vois pas pourquoi je devrais arbitrer un litige entre deux grandes personnes.


    Tu parles que Mingo fera la gueule. Depuis le temps qu’il attend que Gabriela conquière la villa.


    Mingo Bracchetti est acoquiné à un Gitan spécialisé dans la pièce détachée. Mingo le fournit en banquettes arrière, prélevées sur des modèles de voitures particulièrement prisés dans les entreprises, genre Peugeot 307. On recense plus de véhicules de société que de banquettes arrière, et cette sellerie, très facile à démonter, devient une denrée rare. La nuit, Mingo hante les quartiers pavillonnaires avec son pote Claude Bellocchio, plie des portières et embarque des banquettes arrière pour le Gitan.


    Gabriela Bracchetti fait ses comptes. Elle touchera la grosse tirelire d’une assurance décès que de vieux Boches ont souscrite, cinquante ans plus tôt, au bénéfice d’elle ne sait plus quel autre Boche. Werner désendette son frère en prime. Il aidera peut-être Elmo à réaliser un petit investissement qui lui permettra de prendre le contrôle du garage Castrol. Mais surtout, la villa se livre enfin aux Lupino-Bracchetti. Ercole enfile les chaussons d’Alexandre et elle, ceux d’Astrid.


    Werner acceptera certainement de transférer, sur Ercole, l’abonnement d’Alexandre au club équestre. Et quitte à prendre ses quartiers dans la chambre d’Alex, puisque les deux garçons taillent pareil, Ercole peut bien profiter de sa garde-robe, cette débauche de t-shirts griffés, de jeans hors de prix troués au genou, cette batterie de Lego Star Wars et de raquettes de tennis. Bon, les bouquins d’Alexandre aussi, mais quel mioche a encore quelque chose à foutre de la naissance de l’univers, franchement ?


    Ces alléchantes perspectives ont un prix, mais la femme de ménage est trop simple pour en soupçonner le montant.


    6


    Félix Destrebecque avait été aiguillé, il y a douze ans, vers un fonds de commerce à prendre à Bagnolet pour trois cent mille euros, un tabac-presse de cinquante mètres carrés, allongé d’une réserve de vingt. À ce moment-là, Bec avait de quoi mais, avec ses quatre années de placard, les douanes ­n’auraient jamais donné leur agrément. Sa concubine Julia Foulon étant sans emploi, le tabac fut mis à son nom.


    Là où Bec avait vraiment déconné fut d’avoir négligé sur quelle rue le Tabac Presse de l’Avenue avait pignon. Bec avait choisi d’entrer (clandestinement) dans la peau d’un honorable commerçant dans une zone de Bagnolet. Il passait ses journées à servir des cas sociaux impolis, sortant du bureau d’aide sociale pour venir lui remettre le montant de leurs allocs, et gratter des tickets avec la hauteur technique d’un ingénieur.


    C’est ainsi qu’à travers sa copine Julia, Bec avait signé un contrat de gérance avec l’État, devenu, en sa qualité de buraliste (clandestin), auxiliaire des douanes malgré son casier.


    La boutique vague le long d’une avenue qui file vers l’A1. Bec vend ses tiges, encastré dans une cité qu’avait dessinée un disciple du Corbusier. Cet alibi patrimonial en rend la rénovation impossible vis-à-vis des Monuments historiques.


    On l’avait prévenu, les changements de proprio étaient propices aux braquages par ici, ce qu’il avait pu vérifier pour la première fois, un mois après qu’on lui en eut formulé l’avertissement. Julia Foulon avait dû payer de sa bête au ­commissariat et auprès de la compagnie d’assurances pour obtenir un remboursement correct. Encore n’eut-elle pas à souffrir les rafales d’enculé dont ces braqueurs avaient rassasié Bec, le plaquant sur la dalle de la réserve, un pistolet factice ou réel sur la tempe.


    Bec a recruté un vieux Kabyle du quartier pour le seconder. Parfois Julia vient lui prêter la main quand elle n’a pas trouvé de prétexte pour tirer au flanc. Destrebecque en a soupé depuis longtemps de ce folklore, les barbus maussades en djellaba, les Africains en boubou, et tous ces jeunes narcisses qui se croient cool dans leurs survêts crasseux, sous leurs capuches relevées, les ramadans et les moutons aux pattes entravées qui attendent de se faire égorger dans les arrière-cours.


    C’est aussi pour réduire le flux de cette chalandise qu’il a débranché la photocopieuse et l’a poussée dans la réserve, supprimé le service MoneyGram, commencé à se débarrasser de la presse, cette arlequinade dégoûtante de journaux de canassons, et commencé à développer un coin vape. La cigarette électronique serait sa bouée intellectuelle et commerciale, tandis que les clopes deviennent les tocardes de la maison.


    Félix Destrebecque estime pourtant sa recette conforme à ­l’affluence du magasin. Trois cent cinquante mille euros par mois, ça va. Encore 35 % sur les cigarettes, 25 % sur les jeux, et déjà 25 % sur la vape.


    Ce soir-là, un Noir d’âge mûr pose un document administratif sur le comptoir et, sans saluer personne, se contente de dire :


    – Photocopie.


    – J’en fais plus, la machine est en panne, répond Bec, occupé à expliquer à une cliente qu’un atomiseur Innokin monté sur une box Nebula permet, à des consommatrices comme elle, qui ont davantage besoin de nicotine que de fumée, de vapoter à seize milligrammes.


    – Je fais comment alors, moi ?


    – Je sais pas, mon vieux. Vous verrez ça demain à La Poste.


    – Oui mais là, maintenant, je fais comment ?


    – Photographiez votre doc au smartphone, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?


    – Sale con, maugrée-t-il en quittant la boutique.


    La cliente, une jeune fille épaisse qui peut être intermittente du spectacle, regarde le buraliste d’un œil amusé, mais elle a eu peur de se retrouver au milieu d’une altercation et Bec ressent bien son anxiété. Il reprend consciencieusement son exposé sur l’avantage de visser une tête Innokin sur un corps Nebula. Il voit alors se découper dans la porte vitrée celui qu’il décrète être son dernier client pour aujourd’hui.


    À coup sûr, ce n’est pas un Arabe de la cité : costume clair, chemise sombre ouverte au col, mocassins blancs bien astiqués, pas de chaînes à part la main de Fatma au cou, pas de bagouses, ni bijoux, ni gourmette, un dénuement inhabituel pour un mec du quartier, et une décontraction qu’on ­n’observe pas souvent par ici, pas de coups d’œil en dessous, ni cet air fautif et préoccupé qui annonce un accrochage deux fois sur trois.


    Destrebecque a surtout noté sa façon de se glisser dans le tabac. Il a poussé la porte de l’épaule, a conservé les mains dans ses poches, il s’est mis à détailler les magazines dans le linéaire sans paraître concentré sur un titre à acheter, et détaille à présent les objets dans les vitrines sans les voir, ne touchant à rien, comme un type qui boit un gobelet de café sur une aire d’autoroute.


    La cliente finit par s’en aller avec son kit de vape et une boîte de fluides saveurs gourmandes, quand Destrebecque remarque les deux racailles et leur gros chien qui se sont postés devant le magasin, entre la porte du tabac et la grille de la courette attenante, cette courette que les locaux prennent généralement pour le dépotoir municipal. Ce n’est pourtant pas l’heure des braqueurs. Ceux-ci l’ont toujours agressé vers 6 heures du matin, à l’ouverture, pendant la relève dans les commissariats. Et puis, les tabacs se font toujours braquer pour les clopes, pas pour le fond de caisse.


    Quand bien même, Bec flaire un problème.


    Le coin vape avec sa vitrine horizontale inclinée constitue un îlot. Le coin caisse-cigarettes-Française des Jeux en constitue un autre. Le mec s’est immiscé entre les deux. Il fait mine de parcourir, punaisée au mur, la liste des paris sportifs. Bec surveille la caisse depuis l’îlot des cigarettes électroniques.


    La batte se trouve sous le comptoir mais le mec en coupe à présent l’accès. Le flingue d’autodéfense gomm cogne se trouve, lui, dans la réserve, sous la trieuse de monnaie.


    Bec empoche le chèque de la cliente et s’éclipse dans la réserve, semblant réfléchir au réassortiment d’un rayon, rabattant doucement la porte du talon, sans la faire claquer. La réserve est une pièce exiguë, toute en longueur, sillonnée de rayonnages sur lesquels Bec entrepose ses cartons de clopes. Elle donne sur la courette par une porte sous alarme. La trieuse de monnaie est installée sur un meuble. Bec trouve le flingue gomm cogne dans le premier tiroir.


    Qu’est-ce qu’il est supposé faire maintenant ?


    Il a la petite télécommande avec le bouton panique dans une poche de son jean, il peut déclencher lui-même l’alarme, mais si ce type n’était qu’un quidam venu lui acheter un ­six-milligrammes parfum banane ou un Cash à cinq euros ?


    Il sort dans la courette, espérant que la fraîcheur du soir lui inspirera une décision pertinente. Les deux racailles et leur clébard sont toujours en faction, discutant à présent avec un autre type, taille moyenne, embonpoint, dont il reconnaît aussitôt la silhouette. Cette apparition lui rend un peu d’audace.


    Bec colle l’oreille à la porte, cherchant à détecter quelque chose dans la réserve, un mouvement, un bruit de pas. Il entend grincer l’autre porte, celle qu’il avait rabattue sans la faire claquer. Le type est en train de pénétrer dans la réserve, il n’est donc pas venu au tabac pour se payer un Cash.


    Bec respire profondément, retient l’air dans ses poumons et fait valser la porte de la courette d’un coup de latte, bras tendus, les mains rassemblées sur le flingue chargé de deux cartouches de grenailles en plastique. L’ombre du type se profile au fond de la pièce, il est en train de mesurer chaque recoin de cette tranchée de ciment mal éclairée.


    Victor Maniabosco a avisé le Tabac Presse de l’Avenue, boutique emboîtée dans un petit front commercial de l’avenue Stalingrad, une supérette, une boucherie halal, une laverie, une retouches-pressing gérée par une famille turque, un bar borgne géré par une famille kurde, une minuscule succursale de la Société générale, et le débit de tabac de Félix Destrebecque, dernière vitrine de la file et dernier magasin à rester ouvert après 20 h 30. Bec a fait tendre sur les baies une vitrophanie proclamant sa reconversion progressive dans la vape, aussi Bosco n’en aperçoit-il pas l’intérieur.


    « À demain, commandant », lui dit le jeune flic qui l’a amené jusque-là dans sa Cactus, et qui réside dans une commune limitrophe. Ce jeune flic a adoré le film Bohemian Rhapsody, et il a saoulé Maniabosco avec un CD du groupe Queen tout le long du trajet, depuis le ve arrondissement.


    Le ciel s’est assombri depuis un moment. La brise est chargée, moite et grasse. Merde, on est début mars. Maniabosco traverse l’avenue et remarque les deux encapuchonnés qui se tiennent devant l’entrée du tabac, avec leur gros chien sans muselière, le pelage zébré d’estafilades, une presse hydraulique à quatre mille dents, mais l’air placide pour le coup.


    Bosco contourne les trois jardinières que Bec a fait installer devant son établissement pour décourager les voitures bélier, puis qu’il a fait bétonner, excédé de voir les passants y jeter leurs ordures. Parvenu à hauteur des deux apprentis délinquants, Bosco est apostrophé par le premier.


    – C’est pas la peine, ça va fermer M’sieur.


    Le visage de l’adolescent disparaît sous la capuche, on n’en distingue qu’un long nez, la trace d’une moustache et une peau brune et grêlée. L’autre, en retrait, est encore plus dissimulé, sa capuche ne renferme qu’un trou d’ombre.


    Négligeant l’information du premier, Bosco va pousser la porte quand le petit mec fait un pas de côté pour lui couper la route.


    – Non, sérieux, ça va fermer je vous dis, alors c’est pas la peine d’insister.


    Le ton n’est pas agressif, presque obligeant même.


    – Seriez-vous donc le portier de cet endroit ?


    – Comment le portier ? Je dis ça pour vous prévenir, M’sieur. Vous perdez votre temps, repassez demain.


    Bosco ne compte pas négocier avec eux une autorisation de passer, ni leur rendre des comptes. Il leur dit quand même :


    – Je ne viens pas acheter des cigarettes, je connais le proprio.


    – Il est complètement bouché ce gonze, fait l’autre à son pote dont la figure est toujours profondément ensachée dans la capuche. Ça devient chiant, là.


    Maniabosco lui met sa plaque sous le nez.


    – Police. Prétendez-vous m’empêcher d’entrer dans ce débit de tabac, monsieur ? Dégagez ou j’exige que vous me présentiez vos papiers et je dresse un procès-verbal. Et je vous conseille de tenir votre molosse, sinon je le fais piquer.


    – Oah, c’est bon M’sieur, on vous menaçait pas.


    Ils commencent à battre en retraite en traînant les pieds, celui à la trace de moustache encore moins résolu que son copain. Ils jettent des regards anxieux vers la courette, quand une détonation claque, suivie d’une alarme qui se déploie dans les aigus.


    Maniabosco se précipite dans la boutique, il est projeté dans le linéaire à journaux d’une solide bourrade. Il a à peine le temps d’entrevoir le dos d’un type assez petit, passer en coup de serpe, filer à travers la meurtrière de la porte entrouverte, comme un revers brossé, et s’estomper en traversant l’avenue.


    – Putain Bosse, qu’est-ce que tu fous par terre ?


    C’est Destrebecque, le débit toujours amolli et sinueux, qui l’aide à se relever. Maniabosco a mal aux côtes et reprend péniblement sa respiration. L’alarme continue de secouer le quartier et d’alerter une société de télésurveillance, filiale de BNP Paribas, à laquelle elle est reliée.


    – Tu ne peux pas arrêter ça ? ahane Maniabosco d’une voix qui meurt au fond de sa gorge.


    – Il va encore falloir que Julia s’en mêle. Merde, je suis pas censé tenir ce bouclard depuis que tu m’as fait enchrister.


    Bec redresse le linéaire, ramasse les magazines et les journaux de canassons répandus sur le carrelage.


    – Ça va, aucune vitrine a été défoncée.


    – Bec, c’était qui ce mec ? Qu’est-ce qu’il te voulait ? Qui a tiré ?


    – C’était qui… Un braqueur sûrement. On a tout juste eu le temps de se dire bonjour, tu sais. Bouge pas, le temps ­d’appeler Julia. Elle va passer une soirée de merde avec tout ça et je devine que ça va me retomber sur le blair.


    *


    Julia Foulon n’est même pas passée par le tabac, elle connaît la chanson. Après l’appel de Destrebecque, elle est partie porter plainte directement, pour cette nouvelle tentative de braquage du Tabac Presse de l’Avenue. Félix Destrebecque et Maniabosco l’attendent devant un demi, servi dans une brasserie du coin.


    – Le mec se trouvait à six mètres. Les billes du gomm cogne lui ont fait plus peur que mal, mais il en a pris plein la poire, raconte le buraliste, excité par l’aventure de la soirée. C’était pas une frappe du quartier, il en avait pas le style. Par contre les deux racailles, j’en mets ma main sur le billot.


    – Je serais infoutu de te dire à quoi elles ressemblaient, avec leurs grandes capuches rabattues sur les yeux. Seul le chien avait un visage, et son pelage était sillonné de cicatrices.


    – Paraît qu’ils organisent des combats de chiens et des sacrifices de chats, ou n’importe quoi qui soit cruel et qui fasse mal à regarder.


    – Des sacrifices de chats ?


    – Ils les livrent à leurs pits. Je te jure, j’en ai ma claque de Bagnolet. Je me demande comment j’ai pu être assez con pour finir dans cette cité. Alors, comme ça, tu passais me dire bonsoir ?


    – Voilà. Et te parler d’un coup de fil que j’ai reçu après nos poignantes retrouvailles.


    Bec joue à aligner des ronds de mousse, inclinant son verre avec application et laissant le fond de bière l’anneler sur toute sa longueur. La conversation de Bosco n’a vraiment pas l’air de l’intéresser. Maniabosco commence à bouillir.


    – J’ai finalement réussi à toucher Roseline Roussel.


    Il faut être adroit pour détacher aussi nettement une série d’anneaux de la pellicule de mousse qui tapisse le fond du verre. Bec les efface maintenant en inclinant le verre dans l’autre sens.


    – Tu veux peut-être savoir ce qu’on s’est raconté, Bec ?


    – Hum ? Pourquoi pas. Mais peut-être que je m’en doute un peu.


    – Et de quoi te doutes-tu donc ?


    – Ta Roseline m’a téléphoné aussi, figure-toi, Tedoutetudon.


    Maintenant Bec imprime des auréoles humides sur le sous-bock en y pressant le cul du verre, et s’amuse à croiser les cercles.


    – Tu vas me laisser marronner longtemps avant de lâcher l’info ?


    – Bah, l’info, c’est vite dit. Cette excellente Roseline m’a donc appelé il y a deux jours. Elle m’a conseillé de faire gaffe à moi, que quelque chose n’était pas net dans son enquête, qu’elle espérait ne pas m’avoir entraîné dans une galère.


    – Dans son enquête…


    – C’est le mot qu’elle a prononcé. Enquête. Comme elle a l’air de me prendre pour un demeuré, elle t’a passé un coup de grelot à toi aussi pour que tu me répètes tout ça, je me trompe ?


    – Déjà, elle ne m’a pas passé un coup de grelot. En tout cas, pas spontanément. C’est moi qui cherche à la joindre depuis une semaine. Ensuite, pauvre con, tu ne m’as pas tout raconté l’autre fois.


    – Bosse, j’ai eu une fermeture difficile ce soir, je suis pas absolument certain d’avoir envie de me faire engueuler par-dessus le marché, là, tu vois ?


    Bec lève le bras à l’adresse de la serveuse et trace un cercle de l’index au-dessus de leurs verres vides, remettez-nous la même. Il attend quelques secondes, le visage de côté, puis affronte le regard de Maniabosco.


    – Merde, Bec, tu m’as joué le sketch du gentil retraité un peu étourdi, qui avait peut-être malencontreusement mis Roseline Roussel sur la piste du gang de l’Indien. D’ailleurs, l’Indien, on a retrouvé son Kangoo en Normandie. Dedans on a ramassé une pièce qui a dû tomber de sa poche. Une pièce de collection volée à Gérald Méjols, l’antiquaire de Bois-Colombes. Et sur cette pièce on a relevé une empreinte digitale. Celle de l’Indien.


    Bosco se tait, le temps que la serveuse dépose deux demis sur leur table.


    – OK Bosse, qu’est-ce qui te contrarie ?


    – Le fait que Roseline Roussel t’ait glissé une enveloppe de cinq mille euros pour que tu lui donnes le gang de l’Indien. Cinq mille. Elle a dû recevoir une coquette avance de son éditeur pour son bouquin, la mère Roussel.


    – C’est ce qu’elle t’a dit ?


    – Tu nies ?


    – J’avais besoin de fric.


    – Tu recommences à faire l’indic en somme.


    – Mais pas pour la police. C’est ça qui te contrarie le plus au fond. La dernière fois que ça m’a pris, c’était accompagné de quatre ans de placard, tu te souviens ?


    – Bec, arrête de me bassiner avec cette complainte. Pourquoi Roussel s’intéresse-t-elle au gang de l’Indien ?


    – Aucune idée. Elle m’a sorti une liste de casses perpétrés dans des églises, des musées et chez des gens. Ils avaient tous en commun la disparition d’antiquités et de reliques sacrées. Elle m’a dit qu’elle écrivait un bouquin sur ce genre de trafic à travers les siècles. Elle était disposée à lâcher gros pour obtenir de bonnes informations… et j’avais besoin de fric.


    – Mais l’épaisseur de l’enveloppe ne t’a pas intrigué ?


    – Évidemment, mais j’ai fermé ma bouche après avoir compté les billets. Trésorerie exsangue, trois prélèvements rejetés la même année, la Française des Jeux qui bloque le terminal, un commercial qui va venir récupérer tous les jeux à gratter, la Française qui exige un chèque de banque de dix mille euros à titre de caution pour débloquer la situation. Voilà. Je subis la malédiction du petit commerçant étranglé par le capitalisme monopoliste d’État. Cette fin de carrière est un succès.


    – Tu te rappelles de quels casses il s’agissait ?


    – En y réfléchissant un peu, je pourrais t’en citer une paire. T’es prêt à mettre combien ? Ça va, Bosse, je déconne. C’est qui à la fin cette bonne femme ?


    – Quelqu’un qui a le don de se foutre dans la merde.


    – Elle est dangereuse ?


    – Dans le temps, oui. Plus maintenant. La preuve : elle me contacte pour que je lui passe tes coordonnées, elle te prend de front, deux semaines plus tard elle t’avertit que tu pourrais avoir des ennuis, et elle m’avoue qu’elle t’a graissé la patte. Si elle avait su où elle mettait les pieds, elle l’aurait joué plus finaude, tu ne crois pas ?


    – Donc l’Indien n’aurait pas été repassé par ses potes.


    – Ça, je n’en sais rien, tu connais cette bande mieux que moi apparemment.


    – On m’a dit qu’ils flippaient tous comme des rats. La mort de l’Indien les a bien remués.


    – Moi, c’est ce qui t’est arrivé ce soir qui m’inquiéterait. Le coup du braqueur, tu l’avales ?


    – Si ta Roseline m’avait pas averti deux jours plus tôt, peut-être bien. Là, pas vraiment. Le mec qui s’est pointé n’avait même pas garé une camionnette dans les environs pour embarquer la marchandise.


    – Il n’en voulait peut-être qu’à la recette de la journée.


    – Un fond de caisse, t’en as pour combien ? Deux mille ? Les cartons de clopes, tu multiplies par vingt. Bon, Julia va plus tarder maintenant, et j’aimerais autant lui épargner les dessous de l’affaire. Je parie que tu as déjà un plan.


    – J’aimerais savoir quel casse intéresse Roseline Roussel. Je vais nous réunir tous les trois et nous allons deviser comme les vieux amis que nous sommes. Je ne suis pas censé m’en mêler, ce n’est pas mon enquête.


    – Mais tu t’inquiètes pour Roseline Roussel.


    – Je ne m’inquiète pas pour Roseline Roussel.


    – Oh Bosse, tu t’inquiètes pour moi ?


    – Je t’ai quand même fait mettre au frais, j’essaie de me racheter. Ma fille, la grande, est persuadée que j’essaie de racheter une faute. Entre nous, qu’est-ce que c’est que cette bande ?


    – Celle de l’Indien ?


    – Celle-là.


    – Il faut que je te donne des noms ?


    – Donne. Et tu me les épelles. Tu les as bien donnés à Roseline Roussel.


    – D’accord, mais elle est pas venue me trouver avec un lot de souvenirs moisis… et quatre bougies sur un quignon de pain sec. Cette bonne vieille Roseline s’est pointée avec une grosse liasse de billets. Pardon, mais je préfère.


    – Tu me les donnes ces noms ?


    – Tu fais chier, Bosse. Ils étaient quatre, et perchent tous du côté de Bastille. C’est par là aussi que Méjols avait sa boutique d’antiquités, la Galerie Charlotte, Faubourg Saint-Antoine. On avait un Sanjivan Sarathy, mais on n’a plus. On a un Teddy Florival.


    – Belge ?


    – Antillais. On a un Joël Testegut.


    – Méridional.


    – Tu me fais penser à un animateur de télé à l’heure de la croûte. Le dernier, je connais pas son nom, il se fait appeler Milou.


    – Milou… répète Maniabosco en annotant le verso d’un reçu de DAB qu’il avait machinalement glissé dans sa veste.


    – Milou, un grand sec qui louche un peu. On dit Le Gang de l’Indien, mais je pense que c’est Milou le chef. Tu crois que les flics vont les serrer ?


    Julia Foulon entre dans la brasserie sur ces entrefaites, une belle grande femme de cinquante ans, habillée moulant, coiffure speakerine, regard moqueur, grand sourire rose. Elle toise les demis en fronçant les narines et commande un cognac.


    – Alors c’est vous, Victor Maniabosco ? Félix m’a un peu parlé de vous.


    – C’est le gars qui m’a envoyé en taule, dit Destrebecque en guise de présentations. C’est un peu à cause de lui que tu viens de passer deux heures chez les flics.


    – Vous voulez que je vous fasse admirer ma plaque ? On pourrait causer du nom sous lequel ce tabac est exploité, et du bon tour que vous êtes en train de jouer aux douanes…


    – Je te l’avais dit, dans la poitrine de ce mec bat un œuf dur.


    *


    Au lendemain de cette libation, Félix Destrebecque mourut après avoir senti une longue pointe de feu lui traverser les côtes. Durant le bref laps de temps qui précéda l’abîme, Bec crut faire un infarctus ou quelque chose d’approchant. Il était 6 h 30. Le ciel, qui commençait à se révéler, était couvert ce matin-là. Bec ouvrait son tabac, penché sur les sabots du rideau principal, qu’il était en train de déverrouiller. Une silhouette passa derrière lui. Bec succomba sur un trottoir de Bagnolet, un peu avant qu’il ne commence à pleuvoir. On ne lui déroba ni cartons de cigarettes ni fond de caisse. Son meurtrier ne mit même pas le bout d’une chaussure dans la boutique.


    7


    Chez Vincent Quéré, c’est meublé comme chez sa grand-mère. Bosco voit déjà arriver la bouteille de Cinzano pour l’apéro, et la tartine de rillettes pour éponger. La banlieue où il vit c’est collector, une rétrospective Jean Gabin. Son épouse disparaît quand elle passe devant le papier peint fleuri. Maniabosco entend sourdre sa voix du fond de cette Toussaint murale, dans la réfraction des bouquets verts et beiges : « Vous resterez dîner avec nous, Victor ? J’ai fait du pot-au-feu. »


    Maniabosco avait connu Vincent Quéré en 2000, quand Bosco était un flic en cavale, et qu’il essayait de se racheter. En obtenant une dérogation de l’IGPN pour que le fugitif soit intégré à son équipe, et qu’il puisse poursuivre ses investigations, officiellement cette fois, Quéré aurait subjugué tous les ténors du barreau.


    Le monde de Vincent Quéré bourdonne docilement autour de son épouse, pas une faute de goût, pas une ligne pure, pas une couleur imbue de gaîté. L’ami Vincent cultive ce jardin jauni comme s’il avait peur de rajeunir et avait le pouvoir d’accélérer le temps… en marche arrière.


    – Tu ne réalises pas à quel point tu peux être dangereux pour ton entourage quand tu sors des clous et que tu pars en solo. Tu ne réalises pas, Mania.


    – Joubert est presque un copain.


    – Mais il te couvrira pas. Et puis il y a le juge Joubert, mais il y a surtout le commissaire Bourgoin et lui, il peut pas trop t’encadrer. Parce que, dans la série descente en roue libre et dégâts collatéraux, ta carrière est un vrai feuilleton. Bourgoin, tu le feras pas flipper longtemps, et moi non plus.


    – Toi ?


    – N’oublie pas que je t’ai pistonné pour te faire venir à Paris. C’est comme si je m’étais porté garant. Il t’a fallu dix ans pour gommer la réputation du gaffeur qui jongle avec des flacons de nitro. À plus de cinquante balais, tu vas de nouveau t’envoyer dans le décor. Aucun commissariat n’a besoin d’un vieux poète à risque, même s’il a quatre barrettes sur l’épaule.


    – Bec a été refroidi comme un chien dans la rue. Qu’est-ce que je peux faire ?


    – Aider les enquêteurs par exemple. Parce que là, non seulement tu ne leur sers à rien, mais tu leur dissimules des informations. Si l’assassin de Bec t’importait tant que ça, tu leur donnerais le nom des cambrioleurs et tu les laisserais faire leur boulot, mais chez toi c’est toujours la vanité qui finit par triompher.


    – Je les leur donnerai, les noms. Mais avant je veux savoir où mène cette piste. Je veux être bien sûr qu’elle mène quelque part vers Bec. Je veux être bien sûr que j’aide la bonne équipe, je ne peux pas brûler tout de suite les maigres indices dont je dispose.


    – Vanité, Mania !


    – C’est moi qui ai amené Roseline Roussel à Bec, c’est peut-être moi qui ai involontairement prononcé la sentence.


    – Vanité !


    – Tant pis pour Joubert, je piocherai dans mon compte épargne-temps.


    – Avec toutes ces heures sup et ces astreintes inopinées que tu accumules depuis dix ans, je suis persuadé que tu as de la réserve, et Bourgoin sera peut-être content de respirer un peu. Sinon, tu sais que tu as plus de cinquante ans, pas beaucoup d’entraînement, tu es gras, tu es lourd, tu manques de souffle et de jarret…


    – C’est bien de t’avoir pour ami, Vincent.


    – Je te dis ça parce que tu risques de devoir te colleter avec de vrais salopards. Tu as l’intention de partir en congés avec le Sig Sauer de service ?


    – Encore un reproche ?


    – Mania, le vengeur poète ! Pour se griller d’emblée, embarquer le Sig Sauer c’est ce qu’il faut faire. Laisse ton flingue à l’armurerie, je te trouverai quelque chose.


    – Les Manurhin étaient plus jolis.


    – Je peux t’en avoir un si tu veux. N’oublie pas le gros tube d’aspirines rempli de sable pour affermir le poing, on ne sait jamais. Tu avais une bonne frappe dans le temps, avec de la détente et beaucoup d’amorti.


    – Oui, mais je n’ai jamais frappé personne.


    – Cette fois c’est différent, quelqu’un a buté ton pote, tu as la haine.


    – Bah, même pas.


    Mme Quéré, qui s’est encore fondue dans la tapisserie, les surprend tous les deux en leur annonçant que le dîner est prêt à être servi. Elle chipe une Gitane dans le paquet de son mari et se pose dans un fauteuil.


    – Tu nous épiais ? lui fait Quéré.


    – Je n’épiais rien du tout. Deux minutes que je gesticule comme une idiote pour essayer de vous interrompre. J’ai parfois l’impression d’être devenue invisible. Mettez la table si vous avez faim.


    Elle attrape son verre. « Santé. » Hop, un coup de vermouth.


    Une fois la poire rôtie avalée, elle dit :


    – Vous resterez faire un scrabble avec nous, Victor ?


    – Si vous me faites un café et qu’il reste du vermouth ou de la Marie Brizard, pourquoi pas ?


    *


    – Quelque chose ne tourne pas rond avec nos associés, Werner. Je vais finir par mettre le doigt dessus, mais nous devons nous attendre à une mauvaise surprise.


    Mi-goguenard mi-perplexe comme à son habitude, le buste légèrement penché vers son interlocuteur, Werner Mannaquère lustre avec ses pouces les accoudoirs du fauteuil roulant auquel il s’est accroché comme un naufragé.


    – Tu vas me dire maintenant qu’on a tort de vendre, Édouard ?


    – Pas du tout, c’est le bon moment. Enfin, si on arrive encore à vendre. Enfin, c’était le bon moment, devrais-je dire. Allez savoir pourquoi les titres se sont affaissés de 15 % en un mois. 15 %, vous vous rendez compte ? La Turquie, la Tunisie à la rigueur, on comprendrait. Mais la Pologne…


    – Même la Pologne ?


    – Bielograd Palazzo a vendu à tour de bras, une vraie turbine.


    – Je n’en ai rien su. Vlasov aurait dû m’avertir. Pourquoi fait-il ça ? Et normalement, il n’a pas le droit de vendre…


    – Il n’a pas le droit, mais il vend. Ceux de Meursault Loisirs vendent, ceux de Bielograd Palazzo vendent, même les minoritaires de la Foncière NG vendent dans votre dos. Tout le monde vend, sauf nous… qui étions pourtant les premiers à vouloir vendre, à faire les choses dans les règles, à négocier cette décision avec nos associés. C’est le monde à l’envers.


    – Raison de plus pour se grouiller.


    – Et c’est là que les administrateurs freinent.


    – Les administrateurs freinent… De quel droit ? Ils prétendent me lier les mains ? Ils se figurent que je vais me laisser couler sans rien faire ? Je suis majoritaire de tous les côtés, tout de même. Meursault et moi avons conclu un accord. L’humeur des autres, je m’en fous !


    – Meursault… Vous l’aimez bien, celui-là, n’est-ce pas ? Quelque chose me dit que le problème a commencé chez lui, ce n’est pas faute de vous avoir mis en garde. Et je ne suis pas certain que nous soyons encore majoritaires.


    – Qu’est-ce que tu racontes, Édouard ?


    Édouard Barthès connaît le cirque que la femme de ménage monte toujours autour du vieil infirme. Il l’a gentiment sortie du living-room une fois le thé et le cake servis. Pour éliminer toute ambiguïté, il a fermé les deux battants de l’entrée et tiré la tenture sur les croisillons. Werner l’a regardé faire avec indifférence. En ce milieu d’après-midi, il a consommé une grosse ration de Gabriela et sa gloutonnerie affective est satisfaite.


    Barthès court la trentaine, joufflu, tonique, tombant toujours à point nommé avec le sourire. Il a ratissé une brouette de diplômes en droit et repris la charge de son père. Werner est aussi content de ses conseils qu’il l’était de ceux de Barthès l’Ancien.


    – Meursault freine aussi ? C’est ce que tu es en train de me dire ?


    – Meursault n’en est plus là, Werner. Je pense qu’il a vendu la majorité de Meursault Loisirs à quelqu’un.


    – Mais il s’est engagé à me racheter mes parts.


    – La connerie, vous l’avez faite, Werner. Je vous avais pourtant averti, Vlasov et vous, quand vous avez créé cette boîte de démarchage touristique pour faire valoir votre empire foncier, pas vrai ? Et je vous avais mis en garde aussi quand cette boîte a commencé à prospérer au-delà de vos espérances.


    – Je sais.


    – Et je vous avais mis en garde, Vlasov et vous, quand vous êtes allés la confier à Jean-Pierre Meursault.


    – Ton père était d’accord, Édouard. Meursault est un ami de vingt ans, un ami de ton père aussi, et un excellent avocat par-dessus le marché.


    – Pardonnez-moi, Werner, mais en vieillissant, vous et mon père êtes devenus drôlement crédules. Vous vivez dans l’honneur et la fidélité à vos amis. Ce sont peut-être les temps qui ont changé, ou la culture de la mafia qui a changé.


    – Dis donc, Édouard !


    – Pardonnez-moi. Mais vous ne pouvez nier que je vous avais mis en garde quand Jean-Pierre Meursault a voulu émanciper cette société de démarchage sous son nom.


    – Il voulait lui donner davantage de souplesse et de confidentialité, c’était plus vendeur. Eh bien ? C’était une très bonne idée. Meursault Loisirs n’a jamais aussi bien gazé qu’en devenant autonome, elle nous a apporté de splendides affaires, dis le contraire !


    – Il fallait alors l’inclure intégralement dans votre pacte d’actionnaires. Au-delà d’un certain chiffre toute amitié devient suspecte, à plus forte raison quand un avocat est de la partie.


    – Nous l’avons inscrite dans le pacte. Nous y avons inscrit tout le monde.


    – Pas tout le monde, seulement les gros minoritaires.


    – Bon Dieu, qui aurait parié, il y a vingt ans, que quelqu’un s’amuserait pendant des années à racler les tout petits porteurs, une succursale bancaire après l’autre, en Europe et au Maghreb ?


    – Un actionnariat aussi fragmenté, il faut construire léger, c’est un terrain meuble. Vous ne vous en doutiez pas ?


    – Les sociétés étaient très stables pourtant.


    – Comme une charpente attaquée par les termites. Elle se creuse de l’intérieur. La cabane tient le coup pendant des années et se casse la gueule en une seconde, sans prévenir. À présent, Meursault Loisirs se comporte comme un cheval de Troie pour le compte de quelqu’un qu’il va falloir démasquer.


    – C’est dingue !


    – Et tenter de sauver ce qui peut encore l’être.


    – On est si près du gouffre que ça ?


    – Je distingue mal ce qui se prépare, mais à mon avis on en prend le chemin.


    – Quelqu’un. L’un des nôtres ?


    – Je ne sais pas. Peut-être, mais pas que. Imaginez que Meursault joue le rôle du râteau. Il peut acquérir des participations minoritaires à droite et à gauche, tous ces électrons libres qui pullulent en dehors du pacte. Ensuite, il rétrocède sa collecte à son directeur général.


    – Le directeur général de Meursault Loisirs, je ne l’ai presque jamais rencontré celui-là.


    – Ça, c’est un aveu, Werner. Si j’étais Meursault et que je voulais vous baiser, je procéderais ainsi. Qu’est-ce que vous dites de ça ?


    – Que c’est vraiment dégueulasse !


    – C’est le non-coté, c’est la jungle, je suis désolé d’avoir à vous le rappeler.


    – Pourquoi Meurault me baiserait-il ?


    – Les affaires.


    – Mais a-t-il besoin de me baiser ? Il habite déjà dans le bobinard !


    – On l’a peut-être grassement payé pour qu’il vous baise.


    – Je vais voir avec Vlasov s’il y a moyen de neutraliser Meursault et celui qui se cache derrière.


    – Sans déconner, je dois rêver.


    – Édouard, que vas-tu encore me balancer ?


    – Vous ne le voyez donc pas se refermer sur vous, le piège ? Pensez-vous que Vlasov penche encore de votre côté ? Pour moi, c’est vous et vous seul qui êtes visé. Vlasov a déjà dû s’essuyer les bottes sur le pacte. Je parierais qu’il a déjà cédé la majorité de Bielograd à Meursault, qui l’a revendue à son directeur général. Et pour vous le mettre aussi profond, je suppose que notre prédateur leur a fait une offre fantastique. Je parie que Meursault, Vlasov et quelques autres de leurs affidés ont conservé suffisamment de parts dans la Foncière NG pour constituer une minorité de blocage et vous empêcher, vous, par contre, de vendre ailleurs qu’au sein du pacte.


    – Ce bon Dieu de pacte !


    – Ne vous avais-je pas…


    – Ça va Édouard, j’ai compris !


    – Celui qui avance derrière Meursault est en train de faire tomber les cours pour vous ruiner, Werner. Vous verrez, Meursault finira par acquérir vos titres pour le prix d’un paquet de nouilles. Il les cédera à son mystérieux cavalier, étant assuré de faire plusieurs fois la culbute. Vous commencez à saisir l’étendue du désastre ?


    – Je ne comprends pas bien. Ton cavalier commet un délit en pesant de cette façon sur les cours. Quand il aura raflé la majorité des trois sociétés, il devra bien fendre l’armure. Il pourrait s’exposer alors à des poursuites, non ?


    – Il doit être limite, mais encore dans la légalité. Nous avons là un renard particulièrement roué. Ou peut-être se fout-il que vous lui colliez un procès aux fesses.


    – Il est quand même idiot ton renard, il se met aux abois tout seul. Alors pourquoi ?


    – Tout dépend de sa puissance de feu et de sa cible.


    – Vas-y.


    – Et s’il avait les moyens de perdre de l’argent ? Si, comme je vous le disais, il montait un traquenard qui vous viserait personnellement ? Réaliser une belle affaire ne serait donc pas son obsession.


    – J’aurais donc un ennemi aussi retors ?


    – Là, je ne peux pas répondre à votre place.


    Il masse son menton caoutchouteux. Son regard, tout aussi caoutchouteux, mesure les dimensions du traquenard sans paraître y croire. La Pologne, quand même, c’était un coup de génie. Werner Mannaquère avait déjà acheté des chasses dans le nord de la France ou en Charente. Aussitôt le Mur tombé, sa société s’était tournée vers l’est où les domaines ne demandaient qu’à être ramassés et magnifiés. Pour mettre la main sur un ensemble de propriétés dans le nord-ouest de la Pologne, Werner avait dû s’associer.


    Il gouvernait maintenant un territoire de 35 000 hectares du côté de Bielograd, la moitié constituée de forêts, dont l’attrait subsidiaire était un authentique palais, restauré pour l’orgueil de ces nemrods de luxe qui venaient régner au sommet de la chaîne alimentaire, sans limite de tableau même pour les cerfs, préparation des trophées sur place, service d’interprétariat, Hollywood-la-Forêt. Au gré de ses associés, du fond de son fauteuil, Werner Mannaquère s’était rejoué l’odyssée des chevaliers teutoniques jusqu’aux confins de la Roumanie.


    – Eh bien ? Avez-vous un ennemi à ce point tenace, Werner ?


    Le vieux songe à la ferme de ses parents, à ce Français qui extirpait des billets de banque d’un grand portefeuille mou, à son père qui avait changé de fuseau social juste avant la guerre.


    – Oui, je crois que j’en ai un, dit-il. Tu es mon conseiller juridique. Qu’est-ce que tu me conseilles ?


    – De ne pas sonner les hommes de loi pour l’instant. En l’état, nous ne gagnerons rien à courir comme des hamsters dans la roue des lois. Vous comprenez ce que j’essaie de vous dire, n’est-ce pas ?


    – Bon sang, Édouard, on est entre nous et je suis un ancien légionnaire ! Tu me demandes de recruter un briseur de mâchoire et d’intimider… qui, au juste ?


    – Vous connaissez votre ennemi.


    – Je ne peux rien contre lui pour le moment, j’ignore quelle est son envergure.


    – Mais son cheval de Troie, nous savons qui c’est et où le trouver.


    – En Suisse. Jean-Pierre Meursault habite à Berne.


    – Quelqu’un doit aller le trouver de votre part et lui demander des explications. Je veux bien rencontrer Meursault. Je ne m’annoncerai pas. Si Meursault est vraiment celui que nous pensons, il faut le surprendre. Moi, je le braque avec le verbe. Je sais bien faire ça, mais ça ne suffira pas. Je dois me rendre à Berne avec quelqu’un qui met son éloquence ailleurs. Regardez autour de vous Werner. Cette villa est en état de siège, il y a un soldat olivâtre dans chaque pièce. L’un d’eux ferait bien ça pour vous, non ?


    – Un virement bancaire leur remue bien les fesses.


    – D’accord. Évitons de tourner en rond, les aiguilles de la pendule font ça mieux que nous. Sélectionnez-moi le fantassin le moins pire de votre piétaille et adressez-le moi, je lui écrirai son texte.


    Maintenant Werner ne tient plus en place. Il a besoin de voir paraître les fossettes de sa femme de ménage. Elle est si bête et si molle, un petit bourricot obtus et tellement innocent. Barthès ouvre les deux battants de la porte du living-room, Gabriela s’y faufile avec un plateau. « Je vous ai préparé un tapioca, Werner. » Barthès lui prend le menton et lui envoie un sourire savoureux dont la jeune femme ne saisit pas le mépris. Elle rougit. Même quand il se permet des goujateries de maquignon, Édouard Barthès paraît simple et avenant. Il lui ouvrirait la bouche pour inspecter sa denture, elle continuerait de le trouver sympathique. Barthès s’en va.


    – Je vais chercher Ercole, Werner. Vous voulez que je vous rapporte quelque chose en cours de route ?


    – Oh non, tu t’en vas déjà ? Il ne peut pas rentrer tout seul, Ercole ? Il est grand maintenant…


    – Je suis de retour dans vingt minutes. Vous tiendrez jusque-là ?


    Cette idiote s’imagine qu’il est amoureux d’elle.


    Aucun Lupino, aucun Bracchetti ne fera illusion face à Jean-Pierre Meursault même si, au final, l’idée est de lui dégarnir les gencives. En découvrant l’indigence de sa garde prétorienne, le Suisse serait foutu de s’esclaffer en crachant ses dents. Même Elmo est trop con pour se payer Meursault.


    Par contre Claude Bellocchio, celui qu’ils appellent le Marchesagio. Il est moins sanguin que ses congénères. C’est vrai qu’il ressemble à Mort Shuman mais, quand il parle, quand il marche, il ne déménage pas le faubourg avec lui. Werner l’a même surpris qui parcourait son Canard enchaîné en donnant l’impression de comprendre ce qu’il lisait.


    8


    Ce n’est pas vraiment de la répulsion. Maniabosco sent même percer un jour de plaisir dans sa nouvelle rencontre avec Roseline, presque vingt-cinq ans après le massacre de l’année 1996. Elle est là, maigre et souriante, pas gênée du tout d’avoir exécuté sept personnes un week-end de 1996, pas plus gênée que ça non plus de prendre le thé en face d’un flic qui sait tout. Elle ne porte aucun bijou sauf une alliance, aucun maquillage, seulement le relief de son ossature et la parure de ses rides, éclairée par le voile blanc de sa chevelure. Elle rayonne avec la grâce irréelle d’une sainte guerrière. Bosco couvre du regard la grande terrasse presque vide qui s’avance devant le Café des Concerts, face la Grande Halle.


    – Je n’habitais pas loin d’ici, lui dit Roseline qui fume son clope sur un thé aux vapeurs de bonbonnière.


    – Je m’en souviens, lui répond Bosco qui s’humecte la moustache dans un Périer tranche.


    – Vous laissez repousser votre moustache…


    – Les moustaches, ça va, ça vient. Félix Destrebecque a été inhumé hier à Romainville. Il a été inhumé là-bas parce que Julia, sa compagne, y a acheté un appartement. C’est elle qui est venue me chercher dans la vieille 307 du défunt. Un imbécile lui avait dérobé les deux banquettes arrière dans la nuit.


    – Tiens ?


    – C’est ce que cette bagnole a de plus précieux à offrir, paraît-il. N’empêche, ce fut un bel enterrement. Le cimetière était bourré, Bec n’a pas été oublié.


    – Mes regrets ne lui serviront à rien, mais je suis terriblement navrée pour Félix Destrebeque.


    – D’autant que vous y êtes un peu pour quelque chose.


    – Vous êtes toujours aussi blessant.


    – Nos pas se croisent toujours dans une flaque de sang, vous avez remarqué ?


    – C’est inévitable, vous êtes policier.


    – Pas sur ce coup.


    – Je me sens très coupable de ce qui est arrivé à M. Destrebecque. Si vous connaissez une formule plus sincère pour le dire, soyez gentil, donnez-la-moi.


    Un type presse le pas vers la Cité de la Musique, trimbalant une viole de gambe. Deux casquettes se croisent et se recroisent depuis dix minutes sous le préau de la halle, s’évaluent, puis l’une d’elles, distraite par une passante au teint maladif, s’éloigne avec elle. Au bout de la terrasse, un genre de jeune homme démodé cherche sa muse dans l’azur légèrement verdâtre, le nez levé aux nues, devant un cahier vierge.


    Il fait un soleil frais à torticolis, mais Roseline ne s’en rend pas compte dans son pull à encolure large, l’imperméable plié sur le dossier d’un siège inoccupé. Maniabosco se vide de sa chaleur. Il remonte au taquet la glissière de son coupe-vent. L’arrête du col est froide. On n’est bien nulle part sur cette terrasse.


    – Vous avez froid ? remarque Roseline.


    – Vous avez remis cinq mille euros à Destrebecque, lui dit Bosco. Vous vouliez qu’il vous renseigne sur une équipe de cambrioleurs. J’aimerais bien savoir pourquoi.


    – Ce n’était pas mon argent. Quelqu’un que je connais veut savoir qui lui a dérobé un ensemble d’objets auxquels il tient beaucoup. Il aimerait les récupérer, quitte à négocier avec ceux qui les lui ont volés.


    – Et vous avez pensé à moi. Vous aviez deviné que je connaissais Félix Destrebecque.


    – C’est ça. La presse avait encore parlé de vous, vous veniez d’élucider une affaire spectaculaire qui vous avait mis en présence d’un psychopathe hors normes.


    – Joseph Hagenlocker.


    – Vous voyez, je suivais vos exploits en 2000. J’avais noté le nom de Félix Destrebecque. Les journaux avaient également parlé de lui, il vous avait donné un gros coup de main. On le présentait comme un trafiquant de reliques repenti.


    – Je n’avais pas pu empêcher cette indiscrétion. Donc vous exercez désormais dans l’enquête criminelle privée. Vous expérimentez maintenant la répression de la délinquance ? C’est intéressant.


    – Vous comptez ponctuer chacune de mes réponses d’un trait d’ironie ? En plus, ils se sont bien émoussés, vos traits d’ironie. D’abord on ne m’a pas confié une affaire, c’est moi qui ai proposé mes services à cet ami. Les gens qui l’ont cambriolé ressemblent tellement au genre d’escroc qu’avait pu être Félix Destrebecque… Oui, j’ai immédiatement pensé à vous et à lui. Je savais que vous étiez devenu parisien.


    – C’est vrai que vous suivez ma carrière, dites donc !


    – Je n’ai pas hésité longtemps avant de vous téléphoner. J’ai osé le faire car cet ami m’est très cher. Mais j’étais dans mes petits souliers. Je le suis encore.


    – Qui est votre ami ?


    – Je ne pense pas être autorisée à vous en informer.


    – De quel cambriolage s’agit-il ?


    – Vous étiez plus rusé dans le temps.


    – En quoi consistait le butin ?


    – On dirait que vous êtes-vous en train d’ouvrir une procédure. Un juge vous a-t-il confié l’affaire ?


    – Vous vous rendez compte que vous êtes indirectement responsable de l’assassinat d’un homme.


    – Je veux bien le croire mais ça reste à prouver. Des gens se font assassiner tout le temps pour tout un tas de raisons.


    – Malgré votre propension au fatalisme, vous avez jugé bon de mettre Destrebecque en garde. Contre quoi ? Pourquoi pensiez-vous qu’il pouvait courir un danger ?


    – Je le craignais, effectivement.


    – Avec mon grade et dans ma position, je pourrais me renseigner, trouver l’équipe qui enquête sur l’assassinat de Destrebeque et leur faire part de quelques soupçons.


    – J’ai l’impression d’entendre une vieille chanson que vous me fredonniez jadis.


    – Roseline, on pourrait collaborer intelligemment, non ? Je suppose qu’on s’est donné rendez-vous ici pour se parler, et cet échange ne mène à rien. Encore une fois, je ne suis pas chargé de cette enquête. Seul le meurtrier de Destrebecque m’intéresse, et à titre privé. Après tout, c’est vous qui m’avez contacté pour avoir ses coordonnées, vous me devez quelque chose.


    Ne trouvant pas de cendrier à leur table ni sur les tables voisines, Roseline éjecte son mégot d’une pichenette, au-delà de la terrasse, comme aurait fait n’importe quel déménageur. Son geste tire de sa rêverie céleste le poète sans inspiration. Elle s’en excuse d’un sourire attristé. Elle se ronge un peu la lèvre inférieure, puis son visage s’éclaire.


    – Vous avez raison. Je vais vous dire ce que je sais, mais on va y aller mollo.


    – À la bonne heure.


    – L’ami dont je vous parle s’appelle Paul Rodan. Il est un peu connu dans certains cercles, c’est un personnage public.


    – Connais pas.


    – Le cambriolage qui intéresse cet ami a été perpétré au début de l’année, près d’Orléans, à Jouy-le-Potier. Les voleurs ont pénétré de nuit dans l’hôtel Rodan. Avez-vous entendu parler de cet endroit ?


    – Du tout.


    – C’est une fondation. L’hôtel Rodan est constitué de deux bâtiments, un musée et une bibliothèque. L’Hôtel est plus connu sous le nom de Fondation Bastien Marie de Rodan. Les voleurs ont ramassé tout ce qui leur tombait sous la main et leur semblait valoir quelque chose, de la vaisselle du xviiie siècle, des fauteuils d’époque et de nombreux objets datant de l’époque mérovingienne. La fondation s’en est fait une spécialité. Armes, ustensiles, une bonne brassée de parchemins, des manuscrits. Ils ont vidé toutes les vitrines spéciales…


    – Les vitrines spéciales ?


    – Certains objets auxquels tient beaucoup Paul sont exposés dans des vitrines particulières. Leur valeur est essentiellement patrimoniale. Paul Rodan est le descendant d’un roi mérovingien. Ces vitrines n’abritent pas des pièces forcément bankables, si vous me passez l’expression.


    – Faites.


    – Paul Rodan est le président de la fondation qui porte son nom.


    – Des parchemins… Ça ne doit pas être un butin facile à écouler.


    – En effet. Ceux-là, impossible qu’ils ressortent un jour sans que le crime ne soit signé. Hormis quelques maniaques, qui peut bien vouloir s’encombrer d’armes datant du Haut Moyen Âge, de fibules, de plaques de ceinturon ouvragées et de parchemins fiscaux ?


    – Les cambrioleurs auraient donc péché par ignorance ? Ils étaient pourtant des experts à en croire Destrebecque.


    – Peut-être quelqu’un leur a-t-il passé commande. Quelqu’un au fait de la valeur sentimentale que la fondation accorde à ce butin. Peut-être comptaient-ils en négocier la restitution avec Paul Rodan.


    – Pourtant les cambrioleurs ne se sont pas signalés d’eux-mêmes. C’est vous qui les avez identifiés avec l’aide de Destrebecque. Je suppose que s’ils voulaient négocier quelque chose, ils auraient pris les devants.


    – Ils travaillaient parfois avec un receleur, Gérald Méjols. C’est peut-être Méjols qui envisageait de négocier avec la fondation, le gang n’étant alors qu’une équipe d’exécutants.


    – Paul Rodan ne se fie donc pas à la police de son pays pour recouvrer son bien…


    – À votre avis…


    – Vous lui avez donc dit que vous connaissiez un flic, et que ce flic connaissait un ancien trafiquant de reliques. Les cinq mille euros vous ont-ils été confiés par Paul Rodan ?


    Roseline baisse le front, grimace, tâtonne à l’intérieur de son cabas sans y porter les yeux, en extirpe un briquet et une cigarette qu’elle allume, toujours à l’aveuglette, fascinée par un pigeon qui visite la terrasse. Maniabosco ronge sa tranche de citron en attendant une réponse qui tarde.


    – Roseline, je vous rappelle que je suis en train de vous donner un show privé en ce moment. Ma curiosité n’a rien d’officiel. Cherchez-vous à protéger Paul Rodan ?


    – Le protéger de quoi ? Qu’est-ce qui est illégal là-dedans ? Oui, Paul Rodan m’a remis l’enveloppe et oui, Paul Rodan voulait négocier avec les voleurs.


    – L’a-t-il fait ?


    – Je l’ignore encore. Mon rôle consistait à identifier la bande. Quand il s’agit de négocier, Paul est imbattable.


    – Paul est votre patron ?


    – Non, Paul est juste un ami. Bien plus qu’un ami, en fait. Un genre de totem paternel… Il est le mécène de mes vieux jours, si vous voulez.


    – Eh ben…


    – C’est Paul qui m’a sorti du goudron quand j’ai eu ce… méchant coup de pompe en 1996 et… après les remous qu’avait fait mon bouquin.


    – Certains critiques se demandent encore qui est Line Scottomazzoti.


    – On m’a même rapporté qu’une thèse sur le sujet était conservée à la bibliothèque universitaire d’Aix-en-Provence.


    – Vous l’avez lue ?


    – Ça ne risque pas. Je suis morte cette année-là, puis le hasard m’a écrit un rôle tout neuf. Je suis embarrassée de parler de Paul dans son dos. C’est… l’être humain que j’aime le plus au monde.


    – Plus que votre mari ? dit-il en regardant son alliance.


    – Émile et moi avons conclu un mariage de raison. Je lui dois la vie que je mène aujourd’hui. Il m’a fourni une raison d’être et le décor qui va autour. Paul Rodan, c’est bien au-delà.


    Maniabosco plisse le front et tire un museau de brochet, dodelinant d’un air réfléchi pour feindre un genre de compréhension admirative.


    – Je n’aime pas lire ce que je vois dans vos yeux, Victor. Notre relation n’a aucun mobile amoureux, et encore moins sexuel. Filial en ce qui me concerne. De son côté, je ne sais pas trop. Paternel probablement. Ça colle bien, c’est symétrique. Le même sentiment me lie à Ève, son épouse.


    – Votre nouvelle famille sait-elle pour… l’année 1996 ?


    – Non, puisque je suis morte cette année-là.


    – Donc, votre rôle s’est borné à communiquer, à M. Rodan, le nom des personnes qui l’avaient cambriolé.


    – Et celui du receleur. J’en avais déduit que ce serait avec Méjols que Paul devrait sans doute négocier.


    – D’accord, tout s’emboîte entre gens, sinon de bonne compagnie, au moins de bonne composition. Dans ce cas, pourquoi avoir averti Destrebecque qu’il courait peut-être un danger ? Quel danger courait-il selon vous ?


    – Là, on attaque la falaise.


    Roseline a déjà consommé sa cigarette. Elle chasse la dernière bouffée du coin de la bouche pour éviter d’enfumer son interlocuteur. Le mégot atterrit à proximité de son devancier, mais le poète au vivace et au bel aujourd’hui, avec son cahier vierge, n’est plus là pour s’en offusquer. Au loin un type louche, un sac d’arrière-pensées et d’hésitations dans une doudoune bordeaux, jette une canette de soda par terre, à dix centimètres d’une poubelle, et s’assied sur la margelle de la fontaine.


    Bosco hèle le serveur. Roseline Roussel choisit une infusion incolore qui exhale des notes de sueur et Bosco, un autre Périer tranche. Il regrette aussitôt son choix, imaginant que du givre se forme autour de ses vertèbres, mais n’ose pas rappeler le jeune homme au plateau. Il mesure combien ils doivent avoir l’air con tous les deux, sur cette terrasse vide ouverte à tous les rhumes, elle avec sa tasse ravissante à motifs floraux, lui avec un grand verre de froid et une demi-lune de citron.


    Roseline raconte à Maniabosco la mission qu’Allianz lui a confiée, ses recherches sur la famille Ackermann en Bavière, et Werner Mannaquère en région parisienne.


    – Gerd, le deuxième des fils Ackermann, s’était fait écraser par une charrette durant sa neuvième année. Beaucoup plus tard Mme Ackermann, donc la mère, donc la femme de Joseph, meurt à l’hôpital. Ce sont des choses qui arrivent. Quelques années plus tard Joseph, le père, se noie au cours d’une partie de pêche solitaire.


    – Ce sont des choses qui arrivent.


    – Il y a quinze ans, Johann, leur aîné, meurt avec sa femme dans l’incendie de leur appartement à Hanovre. Et les incendies comptent aussi au nombre des choses qui arrivent, n’est-ce pas ? Vous, je ne sais pas, mais moi, ça commence à faire beaucoup de choses qui arrivent, je trouve. Si on ajoute à cette liste la tuerie de Bois-Colombes, à supposer qu’elle ait un rapport avec les Ackermann… Je ne suis pas particulièrement froussarde, mais j’obtiens quand même un joli camaïeu d’appréhensions.


    – Vous avez l’impression d’avoir été téléguidée ?


    – Plutôt d’avoir ouvert un paquet qui ne m’était pas destiné. C’est un drôle de sentiment.


    – Mais, comme vous venez de le dire, Destrebecque n’avait rien à voir avec la destinée funeste de la famille Ackermann. Y a-t-il un lien entre les Ackermann et le casse de la fondation Rodan ?


    – Non, à part les Mérovingiens. Paul Rodan en est un, Werner Mannaquère en est un autre. Jouy est devenue le port d’attache des Mérovingiens, même si la fondation est supposée conserver la mémoire d’un satiriste du xviiie siècle. D’ailleurs, la moitié du butin dérobé à Jouy est constituée de reliques appartenant à cette dynastie. Je ne suis pas en train de vous raconter que j’y comprends quelque chose, ça relève davantage de l’intuition, ce qu’on peut entrevoir le temps d’un vertige. Et dans un coin, il y avait Félix Destrebecque, que j’ai attiré dans cette histoire sans le vouloir. Je l’ai appelé pour savoir si ça se passait bien pour lui. Apparemment, je lui ai fait peur.


    – Apparemment, il avait quelques raisons d’avoir peur.


    – À condition que son assassinat ait un rapport avec le cambriolage de Jouy. Arrêtez-moi si je me trompe, mais ­l’existence de votre ami n’était pas peuplée de personnages très recommandables.


    – Et il travaillait dans un quartier pas très recommandable non plus. À présent, dans un autre coin de votre vertige, il y a cet ancien légionnaire.


    – Werner Mannaquère.


    – Vous allez le mettre en garde aussi, ce Werner ?


    – C’est un vieil homme handicapé et, jusqu’ici, nous ne sommes sûrs de rien. Y a-t-il un lien de cause à effet entre les renseignements que j’ai pris sur les cambrioleurs et la tuerie de Bois-Colombes ? Cette tuerie a-t-elle un rapport avec le larcin de Jouy-le-Potier ou avec l’un des autres larcins commis par le gang ? Félix Destrebecque a-t-il été assassiné parce qu’il m’avait renseignée sur le gang de Jouy ? L’a-t-il été par un tueur matinal, étranger à toute cette histoire ? La famille Ackermann a-t-elle été la cible de représailles ? Ou a-t-elle seulement été la proie de… quelques hasards tragiques ? Pourquoi souriez-vous, Victor ?


    – Vous êtes en train de faire mon boulot.


    Un passant, jeune obèse à la barbe informe coiffé d’une casquette américaine, aborde Roseline. Il veut qu’elle le dépanne d’une cigarette. Le sac d’arrière-pensées à la doudoune bordeaux s’est rapproché d’eux, il aimerait que Maniabosco le dépanne d’un euro ou deux, ou d’un ticket-restaurant. Le type à la viole de gambe repasse en sens inverse sans son instrument. Derrière un pilier de la Grande Halle, le jeune à casquette de tout à l’heure semble vendre du crack à un autre jeune à casquette. Un couple en rut s’installe devant eux en terrasse, et commence à se rouler des pelles longues comme un vomitif. Roseline Roussel et Victor Maniabosco comprennent qu’il est temps de s’en aller.


    – Je réfléchis au contenu du butin. Pensez-vous qu’une pièce de ce butin puisse avoir déclenché la tuerie de Bois-Colombes, et peut-être l’assassinat de Destrebecque ? lui demande Maniabosco, comme ils remontent le boulevard Jean-Jaurès.


    – Je me le suis demandé aussi. Je n’ai pas l’inventaire exact de ce qui a été dérobé. Il faudrait en parler avec Paul. Les parchemins peut-être. Certains ont une valeur inestimable, et c’est précisément pourquoi ils sont impropres à toute forme de commercialisation.


    – Si la mort de Destrebecque est liée au cambriolage du musée Rodan, quelle raison avait-on de l’éliminer ? Vous avait-il donné une information si sensible qu’elle lui ait coûté la vie ? A-t-on voulu éliminer… je ne sais pas… un témoin ? Vous voyez pourquoi je m’interroge à ce sujet ?


    – Dites.


    – Si Bec a été supprimé parce qu’il vous a aiguillée sur le gang de la fondation, moi, qui vous ai aiguillée sur Destrebecque, je pourrais tout aussi bien figurer sur une liste de témoins à supprimer. Et, partant, vous-même, êtes-vous en sécurité ? Et si on creuse de ce côté-là, logiquement, la question suivante est : que faut-il penser de Paul Rodan ? Après tout, c’est lui qui vous a demandé d’identifier le gang.


    – Vous êtes fou, Victor. D’abord ce n’est pas lui qui a demandé, c’est moi qui ai proposé, vous vous rappelez ? Et Paul Rodan, vous n’y pensez pas. Cet homme est un pur esprit. Il serait capable de tuer un traducteur pour une mauvaise interprétation d’un document fiscal du vie siècle, mais il ne ratatinerait pas un moustique, même s’il l’avait harcelé toute la nuit.


    Roseline Roussel et Victor Maniabosco descendent les escaliers du métro Laumière. Elle frissonne en quittant le quartier qu’elle a habité à une époque où elle était malheureuse, et d’une humeur massacrante. Elle se rend à son cabinet de généalogie, rue des Saints-Pères. Bosco se rend dans son commissariat du ve.


    Sur le quai, elle lui dit encore :


    – Mes déclarations pourraient nuire à Paul. Non que je le croie coupable de quoi que ce soit, mais je suis en train de vous parler de lui à tort et à travers, mes bavardages pourraient lui attirer certaines visites, des gens dans votre genre qui viendraient le déranger et lui poser certaines questions, peut-être lui demander de se justifier. Paul pourrait commencer à nourrir un début de méfiance à mon égard. Vous ne réalisez pas la portée du sacrifice que je vous consens en me soumettant à votre interrogatoire.


    – Interrogatoire, tout de suite…


    – Je m’y suis résignée parce que… comment dire…


    – Parce que vous m’avez fait tourner en bourrique dans le temps ?


    – Oui, un regret de cet ordre. Comme vous l’avez souligné tout à l’heure, je vous dois quelque chose. Et… aussi parce que j’avais envie de vous revoir. Je présume que ce plaisir n’est pas partagé.


    – Vous m’embarrassez, Roseline. Je n’avais pas prévu d’attaquer ce type de registre.


    – Et vous n’avez pas eu le temps de vous y préparer psychologiquement, c’est ça ?


    – Oui, c’est ça.


    – Je suppose que je m’y attendais un peu, aussi je n’ose vous dire à bientôt. Encore un mot. Qu’allez-vous faire de tout ce que je vous ai dit ?


    – Ma foi, je vais déjà m’enquérir de la façon dont progresse l’enquête à Bois-Colombes, de la façon dont progresse ­l’enquête à Bagnolet. C’est-à-dire que je vais allonger des tournées un peu partout. Et j’ai mes propres dossiers à traiter.


    – Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez en congés ?


    – Si. Je pensais à un dossier plus domestique. Ma grande est à Paris en ce moment, je vais donc devoir encaisser quelques leçons de morale par-dessus le marché.


    *


    Comme il s’y attendait, Maniabosco n’a pas la main heureuse dans sa pêche aux informations, ni à Bois-Colombes ni à Bagnolet. La police tente d’identifier le gang de l’Indien, bien sûr, et ne trouve rien. Bosco arrête le flic qui lui donne ­l’exposé, l’air de réciter un horaire de trains. Il lui demande de revenir sur le casse de la fondation Bastien Marie de Rodan.


    Bosco apprend ainsi que les pièces déclarées volées par la fondation ont été retrouvées chez Gérald Méjols. Il s’en fait remettre l’inventaire. La police a sûrement sollicité les services d’un spécialiste. Bosco découvre que des armes ont pour noms scramasaxe, angon, rondache. Il est question d’ivoires sculptés, de motifs paléochrétiens et de variations barbares, cornes d’abondance, arbres de vie et entrelacs zoomorphes, de bourses cloisonnées d’or, de ciboires en cuivre fondu, doré, et plaques d’argent, d’une couronne votive offerte par le roi Receswinthe, de fibules ansées avec épingles, d’une « agrafe incurvée, grenats, verres millefiori », qui faisaient partie du trésor de la reine Arnégonde. Si Maniabosco a eu un jour la fièvre des antiquités, elle l’a pris il y a une minute mais elle vient d’expirer dans le jargon de l’inventaire.


    L’un des éléments de ce pointage peut-il avoir signé l’arrêt de mort de Félix Destrebecque, de Sanjivan Sarathy, de Gérald et Charlotte Méjols ? Maniabosco doit-il donner à ses collègues les noms des trois cambrioleurs de Jouy-le-Potier ? Il opte pour un non provisoire.


    Le lendemain on lui fait visiter le pavillon de l’avenue du Révérend-Père-Corentin-Cloarec, encore sous scellés. Bon. Le surlendemain on lui fait visiter la Galerie Charlotte, cette boutique d’antiquités que Gérald Méjols faisait tourner rue du Faubourg-Saint-Antoine. Des meubles, des tableaux, des services de table, une grande vitrine pleine de médailles. L’une d’elles est l’insigne du 2e Régiment étranger d’Infanterie, une sorte de fleur de lys dans un fer à cheval. Bosco se souvient que Roseline Roussel lui a parlé de Werner Mannaquère, engagé dans la Légion étrangère après avoir foiré son bac. Cet enchaînement stérile d’idées suffit à loger le nom de Werner Mannaquère dans un repli de son cerveau.


    À Bagnolet, les flics traitent l’affaire Destrebecque avec une frivolité encore plus nette. Ils semblent considérer un coup de couteau entre les côtes comme une mort naturelle pour un commerçant, de ce côté-ci de la ville. Ils s’étonnent tout de même que Félix Destrebecque ait trouvé la mort en ouvrant un débit de tabac qu’il n’était pas censé exploiter, eu égard à son casier judiciaire. Ils comptent en parler avec la buraliste officielle, Julia Foulon, dès qu’ils auront un peu de temps.


    Bosco déjeune ensuite avec Julia. Non, elle n’a remarqué, chez Bec, aucune inquiétude particulière durant les jours qui ont précédé son assassinat. Il se comportait comme il l’a toujours fait, sympa, donnant l’impression d’être là sans y être, tâchant de mener consciencieusement un boulot pourri qui lui prenait le chou. Bosco se dit qu’elle en brosse un portrait ressemblant.


    Il entre enfin en communication avec Elvire. Elle l’attend chez lui, elle a les clés. Élise et elle ont longuement parlé de leur père au téléphone. Elvire lui a révélé qu’il s’arrondissait comme une vache, Élise lui a dispensé une logorrhée de conseils sur la façon de nourrir ce genre de bestiau, Elvire s’est rendue dans un bio en quête de riz sauvage et de pousses de soja. La cueillette l’a rapidement gonflée, elle est revenue chez son père avec des pizzas surgelées et des yaourts à 150 % de matières grasses, sucrés à la pelle.


    Il faut qu’il profite de sa fille parce qu’elle s’en retourne à Montpellier dans quelques jours. L’espoir revient, puis repart quand elle lui parle cinéma. Ils ont encore le temps d’aller voir une magnifique fiction sur des enfants autistes, aucun acteur professionnel au générique, et la comédienne la plus sexy de la distribution est une grosse psychiatre moustachue qui paraît avoir été détachée d’un documentaire sur l’Épuration.


    – As-tu pensé à acheter des bières ?


    – Jamais de la vie, c’est un vrai poison pour le moral d’après Élise. Tu as réfléchi pour les quatre-vingt mille ?


    9


    Après une semaine couché en bas, dans la chambre d’amis de la villa, assommé par la codéine, Maxime Carayol juge qu’il est enfin capable de se lever. Il en a assez de jaunir dans ce plumard. Il examine, dans le grand miroir de sa piaule, l’énorme hématome noir violacé qui fleurit en travers de ses côtes. Il a encore trop mal pour faire pivoter son bassin et contempler le même prodige, derrière, entre ses omoplates.


    Il sort de la chambre et boitille le long d’un couloir qui s’achève par un long escalier coudé. Les marches conduisent à l’étage, où se concentre la vie de la villa. Carayol s’est fringué tant bien que mal et de travers, il a boutonné sa chemise mardi avec mercredi, son pantalon n’est pas dans l’axe. Carayol ressemble à un parachute qui s’est mis en torche. Le courant d’air qui souffle du garage le fait frissonner. Il réalise que personne n’est venu le trouver, ni Astrid ni Alexandre, pas même un coup de fil ou un texto de ses collègues.


    Au pied de l’escalier, il perçoit la voix aigre de Tristina Lupino. Il jurerait qu’elle fait exprès de trompéter avec sa fille en haut des marches, pour lui faire comprendre qu’il n’est qu’un intrus dans cette villa, que le pavillon Mannaquère a été descendu et remplacé par le pavillon Lupino. Gabriela lui a servi ses repas au sous-sol pendant sept jours. Elle s’est occupée de lui en pinçant les lèvres, le regard mécontent, comme on peut s’occuper d’un prisonnier.


    Sa veste n’est plus qu’un chiffon déchiré par endroits. Carayol l’enfile quand même. Maintenant, il a vraiment l’air d’aller à la soupe populaire. Il s’assure que son portefeuille n’a pas changé de poche, que sa monnaie et ses papiers n’ont pas changé de portefeuille. Tout est en place.


    Une forte odeur de tabac dévale l’escalier depuis le living-room. En s’agrippant à la rampe, il atteint l’étage où roule un concert de voix. Il y a du monde là-haut. Il est en nage. Il pénètre dans le living-room comme un miasme. Werner Mannaquère, centre virtuel de la réunion, commente l’actualité sociale à coups de formules qu’il a lues dans Le Canard enchaîné et retenues d’une chaîne d’information en continu. Son entourage l’écoute à peine, le laisse plastronner tout seul dans son fauteuil, poursuit des conversations parallèles.


    Ils sont tous là, les Lupino, les Bracchetti, ainsi qu’un type dans la quarantaine, des bouquets de cheveux frisés sur les oreilles, grosse moustache de morse grisonnante, la peau grasse et matte. « Eh, Claude ! » C’est comme ça qu’ils l’apostrophent. Tout le monde fume et embrume la pièce. Carayol se souvient d’un temps où Werner exigeait qu’Astrid aille griller son clope à l’extérieur.


    Il aperçoit le jeune Ercole dans les fringues d’Alexandre, le t-shirt Che Guevara à quatre-vingts euros, le jean à broderies qui avait dû en coûter cent cinquante. Sous un nuage de fumée ombellifère, Ercole tente de reconstruire un vaisseau Star Wars en Lego ; il est en train de fabriquer une grosse patate grise de l’espace.


    La femme de ménage n’a pas pu faire main basse sur la penderie, Astrid et Gabriela n’ont pas les mêmes mensurations, mais Carayol reconnaît la montre et le bracelet qui ornent son poignet. Avoir investi autant d’attention dans le choix d’un cadeau qui ferait vraiment plaisir à Astrid, et découvrir deux anniversaires ficelés au poignet de ce boudin calabrais. Carayol suffoque, mais il est trop sonné pour chicaner une restitution.


    Quand ils le voient vaciller dans l’encadrement de la porte, ils cessent tous de parler, sauf Werner Mannaquère qui brocarde le Premier ministre avec son accent prussien, comme s’il parlait avec des lèvres boursouflées. Tous les regards convergent ensuite vers Elmo, sec et rocheux. Sous la chenille des sourcils, le garagiste pose un œil de loup sur Carayol. Werner finit par le remarquer à son tour, et suspend une démonstration que personne ne faisait même plus semblant d’écouter.


    – Je vais m’en aller, Werner. Je vous remercie de votre hospitalité.


    – Tu es d’attaque pour prendre le train ? Tu sembles encore très faible.


    – J’ai assez abusé de votre gentillesse, dit-il en laissant filer un regard chargé vers Elmo.


    – Tu sais quand Astrid vient récupérer ses affaires ?


    – J’ignorais même qu’elle devait récupérer quelque chose ici.


    – Il faudrait qu’elle débarrasse sa chambre, ça ne rime plus à rien de conserver tout ça maintenant qu’elle ne veut plus me voir.


    – Ah, d’accord. Je savais pas que c’était à ce point, entre elle et vous. Je lui ferai la commission.


    – Tu pourrais peut-être t’en charger toi-même ?


    – Quoi, du barda ? Maintenant ?


    – Ne pars pas les mains vides, comme disait ma mère.


    – Vous y pensez pas sérieusement, Werner. Vous avez vu dans quel état je suis ?


    Nouveau regard noir à Elmo, qui admire son œuvre en souriant d’une commissure.


    – Je vais pas me mettre à déménager. Comment voulez-vous faire ça avec trois côtes cassées, et en train par-dessus le marché ?


    – C’est con, Gabriela et Mingo ont déjà tout emballé dans la chambre d’Astrid. Tu n’auras qu’à rentrer chez toi avec la Mercedes de… Eh bien, de Gabriela.


    À ces mots, la femme de ménage frise la syncope.


    – Monsieur Werner, comment je ferai sans voiture ? grince-t-elle.


    – Tu prendras ta Clio pendant deux ou trois jours. Elle est réparée, non ? Mingo ira récupérer la Mercedes à Paris.


    – Mais j’ai des affaires à moi dans le coffre, et les affaires d’Ercole !


    – Maxime les déposera dans l’entrée en partant.


    Elle est contrariée d’une manière si obscène que Maxime Carayol a pris sa décision. Il sait maintenant qu’il regagnera la capitale au volant de la Mercedes. Ce n’est pas à Werner qu’ils obéissent, ils obéissent à un gros compte en banque dont Werner est la verrue.


    – Maxime, tu m’embarques bien tout ça, hein ? Tu n’oublies pas la tente, les sacs de couchage, les petits haltères, le… Bon, le vélo peut attendre un peu.


    – Et les fringues aussi ? ajoute Carayol en plissant les yeux sur Ercole, toujours en train de saloper son vaisseau spatial dans un champignon de fumée.


    – Non, la chambre d’Alexandre tu n’y touches pas.


    En passant devant Elmo Lupino, tordant la bouche, Carayol lui dit :


    – Ne te crois pas quitte avec moi.


    Sans ciller, le Calabrais touche doucement, du bout de l’index, les côtes du malade. Carayol pousse un hurlement. Il recommence à transpirer, tandis que l’assemblée des Calabrais éclate de rire, même Werner.


    Maxime Carayol quitte la villa sous les risées. Grimaçant de douleur, il met un temps infini pour vider la malle de la Mercedes et la remplir avec les affaires d’Astrid, mais Gabriela Bracchetti se décompose sous les assauts de la haine et ce spectacle vaut largement tous ces efforts.


    *


    – Tu avais raison pour ton père, il est devenu complètement fou, dit Carayol à Astrid en s’envoyant une rasade de Lagavulin. Tu aurais vu cette baraque pleine de Calabrais qui faisaient front, avec ton père au milieu. On se serait cru dans une scène du Parrain. Tous ces vautours posés sur son fauteuil… J’espère que tu vas réussir à le faire placer sous curatelle, ton héritage va te filer sous le nez.


    – J’en ai parlé avec son notaire. Il n’est pas censé me faire des confidences, mais je le connais depuis que je suis petite. Selon lui, je n’obtiendrai pas la curatelle en l’état. « Pourquoi t’inquiéter, m’a-t-il dit. Ton père n’a pas modifié son testament, Alex et toi êtes toujours ses héritiers ». Alex et moi.


    Puis elle désigne le verre d’alcool dans la main de Carayol.


    – C’est indiqué, ce que tu bois, avec les anti-inflammatoires ?


    Astrid Mannaquère est une quarantenaire qui s’entretient, silhouette déliée, chignon noir relevé sur la nuque, qu’elle sait être voluptueuse, des yeux bleus et légèrement protubérants (c’est de famille), les pommettes sablées de taches de son.


    – Mais nique ta grand-mère, fils de pute ! Putain, mais quelle tchoin !


    Ils écoutent Alexandre qui braille dans le salon. Il joue à Fortnite en vocal avec ses potes, et exhorte l’un de ses partenaires à améliorer sa synchronisation.


    – Tchoin ? fait maxime Carayol.


    – C’est leur nouveau mot.


    – Ça veut dire quelque chose ?


    – Je ne sais pas. Pute ?


    – Il parle mal, non ?


    – Tous ceux qui jouent à Fortnite parlent mal.


    – Il faudrait peut-être faire quelque chose, tu crois pas ?


    – Maxime Carayol débarque. On ne le voit pas de quinze jours, il passe ses week-ends sur un green des Yvelines, et se croit autorisé à jouer au pater familias parce qu’il a signé deux chèques.


    – Super sympa, l’accueil. Quand je pense au mal de chien que je me suis donné pour déménager ta chambre de jeune fille…


    – Raisonne-le, ton fils. Vas-y, fais-moi rigoler.


    Carayol est venu jusqu’à la petite rue des Thermopyles dans la Mercedes de Werner. Ou de Gabriela. Astrid vit dans le xive avec Alexandre. Ils habitent une maison parmi un ensemble de pavillons individuels, fermé par une enceinte et gardé par le deux-pièces de la bignole. La maison ­d’Astrid, augmentée d’une véranda, est la plus grande et la plus mélodieuse du pâté. C’est dans la véranda, sous une chute de lierre et entre deux grands bambous, qu’ils prennent un verre.


    – J’ai ramassé les paquets que m’avait préparés ton père. J’ai aussi glané deux ou trois extras qui ne faisaient pas partie de la collecte. Je me suis servi au pif dans ton armoire et dans celle d’Alex. J’ai pas détaillé tout ce que j’embarquais, mais j’ai chopé cette splendide édition des Misérables qui prenait la poussière dans une bibliothèque. Je me suis souvenu que c’est ton roman préféré.


    – C’est gentil d’y avoir pensé.


    – Ercole, ils le déguisent carrément en Alex maintenant. Le pire, c’est qu’il joue à être Alex. C’est à la fois triste et écœurant. Je savais que ton vieux et toi, ça gazait pas fort, mais j’imaginais pas que tu avais rompu.


    – Mais je n’ai pas rompu ! Ce sont ses Calabrais qui lui ont fourré cette idée dans le crâne. Je l’ai appelé plusieurs fois, il m’envoie chier régulièrement. Qu’est-ce que je peux faire ? Il a décidé de me zapper, et il zappe Alex de la même façon. Je crois qu’il ne nous aime plus. Je crois qu’il est en train de partir ailleurs.


    – Pourtant il vous a tout légué.


    – Tout, va savoir ce que ça recouvre. Je ne connais ni l’étendue de son patrimoine ni le nombre de ses comptes en banque. Il nous lègue tout… Ouais, peut-être. Il doit avoir l’impression de nous aimer en faisant son devoir. C’est un homme d’ordre, pas un grand émotif. Dis, je suis trop crevée pour déballer ce que tu m’as rapporté de la villa. Tu veux bien descendre tous ces paquets à la cave ?


    – Ça devient une épidémie, ce manque de compassion ! Tu vois pas que je suis à genoux ? J’ai aussi tapé dans le coffre-fort de Werner.


    – Tu as quoi ?


    – Je me suis servi, j’ai raflé quelques trucs. J’ai pensé qu’il te devait bien ça.


    – Maxime, tu déconnes, papa est à deux doigts de me répudier et tu fractures son coffre ?


    – J’ai rien fracturé du tout, j’avais la combinaison. Bon, je vois qu’on repart sur une scène, je vais essayer de me rentrer. J’ai laissé la Mercedes dans la rue. Je crois que c’est Mingo qui viendra la récupérer.


    – De mieux en mieux. Je n’ai aucune envie de discuter avec Mingo ! Il me fait flipper et il me fait gerber !


    – Ruse, mon chou, laisse les clés à la gardienne.


    Puis il ajoute sans crier gare :


    – Tu ne sais pas qui je suis ! Tu crois le savoir, mais moi seul ai la réponse, et elle perche à mille lieues de la tienne.


    Il parle ensuite du dieu du tonnerre, confortant Astrid dans sa crainte : le whisky tourbé et les anti-inflammatoires ne font pas bon ménage.


    – Mais putain, fils de pute, tu me pètes les couilles maintenant ! hurle Alexandre dans le salon.


    – Il va le dire, fait Astrid.


    – Vous êtes vraiment tous des tchoins ! hurle Alexandre.


    – Et voilà, fait Astrid.


    10


    La fondation Bastien Marie de Rodan pose une étape originale et prestigieuse dans le grand safari culturel de l’été. Elle tient son conseil d’administration à Jouy-le-Potier, s’enracinant dans les sables granitiques et les argiles de cette Sologne des étangs où est enfoui le cœur du vieux royaume neustrien, l’absolu irrévocable de Paul Rodan. La fondation s’articule autour d’une bibliothèque privée et d’un musée, dans un parc somptueux, deux bâtiments qui constituent le magnifique hôtel Rodan. L’Hôtel a été remis en beauté avec l’appui des exécutifs locaux. Les qualités diplomatiques de Paul Rodan, mais aussi son art de la séduction, avaient joué un rôle déterminant dans cette renaissance.


    Paul Rodan avait d’abord réussi dans la production documentaire. Il dirigeait les Films Rodan, avant d’être nommé président du conseil d’administration de cette structure, que Le Canard enchaîné avait un temps raillée comme une restauration mérovingienne financée sur la tirelire publique. L’Hôtel célébrait l’illustre ancêtre, Bastien Marie, un auteur décoratif du xviiie siècle. Lagarde & Michard lui avait retenu un strapontin dans sa fameuse collection littéraire, entre Le Sage et Marivaux.


    Les spécialistes du xviiie siècle y trouvent largement leur compte, c’est la vocation première de la fondation, mais ceux de la première dynastie, les spécialistes des âges mérovingiens, sont aux anges. La conversion s’est faite imperceptiblement en cinq ans, quand la bibliothèque avait présenté le manuscrit secret de Bastien Marie, La Séparation des couronnes, celui où il revendiquait une filiation directe avec le roi Clodomir.


    Aujourd’hui le musée et la bibliothèque livrent un trésor ahurissant aux pèlerins du Haut Moyen Âge. La galerie des parchemins et celle des estampes alignent une aubaine de textes et de folios enluminés, des reliures d’évangéliaires ayant appartenu à des reines et des rois oubliés depuis longtemps, des textes de canons et de lois qu’on peut consulter sur rendez-vous.


    Évidemment, une telle profusion d’archives draine toutes sortes d’hurluberlus, des royalistes ultras comme l’éditeur de L’Angon, des catholiques intégristes, des théoriciens ­d’extrême-droite, mais aussi beaucoup d’amateurs sans arrière-pensées idéologiques, écrivains, historiens, esthètes, retraités maniaques qui se sont trouvé une lubie inoffensive.


    Le musée déploie la collection d’armes, d’objets d’époque, de costumes reconstitués couvrant les deux premières dynasties, la plus riche d’Europe, et de nombreuses représentations figurent dans les livres d’histoire.


    La fondation Bastien Marie de Rodan peut compter sur des mécènes industriels et bancaires, vit des prix qu’elle a créés, celui de la Recherche historique, celui de la Satire sociale, spécialité de Bastien Marie, et sur la recette qu’elle réalise à travers différentes manifestations à grosse réclame, expositions, concerts, messes, gastronomie sous la Régence… L’infatigable Paul Rodan en a fait une fondation très dynamique. Il est assez influent, dans les milieux culturels et médiatiques, pour instituer le mille cinq centième anniversaire du baptême de Clovis en cause nationale.


    L’une des vitrines les plus discrètes du musée est vide pour l’instant mais, il y a moins de deux mois, y étaient exposées deux pièces d’une brocante particulièrement vilaine, devant lesquelles d’ailleurs on passait sans s’arrêter : une paire de forces, gros ciseaux de berger aux lames dentelées, du moins ce qu’il en restait, et une lame d’épée noirâtre, elle-même en fort piteux état. Seuls quelques rares initiés connaissent le prix de ces deux reliques.


    L’énergie monarchique de la famille s’est transmise, aux Rodan, de génération en génération, mais c’est Bastien Marie qui a, en quelque sorte, procédé au sacre en 1734, écrivant et publiant sous le manteau une brochure à faible tirage, qu’il destinait à ses parents et à quelques proches, La Séparation des couronnes (le manuscrit est conservé au musée).


    Le pamphlétaire d’Orléans jugeait sa proclamation trop subversive sous le règne des Bourbon. Le sang de Clovis avait coagulé à l’orée des temps médiévaux, et n’était pas censé rejaillir des siècles plus tard sous l’hermine d’une autre dynastie.


    *


    Paul Rodan apprécie particulièrement, chez Jean Savary de Beauregard et chez Kader Bouabza, cette gravité dangereuse qui refroidit tout le monde autour d’eux et donne de la détermination à chacun de leurs gestes. Avec eux, Rodan va pouvoir achever l’œuvre de son père sur presque tous les tableaux. Son père avait restauré le blason des Rodan, le cygne à la pomme. Il avait remis la famille en état et lui avait restitué son droit de prétendre. C’était à lui, Paul, de conduire maintenant la bataille ou, plus précisément, de la terminer.


    Et son dernier ennemi s’est de lui-même relégué au rang d’une loque, mais il est malin, il se méfie. Rodan ne triomphera pas dans un final épique, mais il triomphera.


    Jean Savary de Beauregard et Kader Bouabza se sont aiguisés, l’un à l’armée, l’autre dans la rue. Ils ont déjà tué des hommes. Paul Rodan aussi, et son père avant lui. On ne peut pas rester toujours en vie. Kader et Savary appartiennent à des sociétés de sécurité différentes, que la fondation fait travailler lorsqu’elle organise l’un de ses événements. Savary et Bouabza lui sont souvent détachés à titre privé, à mesure que son grand projet prend corps.


    Savary a été éduqué par un sous-officier catholique, dans le bon usage des choses et l’honneur de servir. Kader et lui n’ont finalement pas grand-chose à se raconter, et ne se témoignent d’ailleurs qu’un faible intérêt. Savary le tient pour une personne prévisible, stéréotypée, la petite frappe d’une barre HLM. L’ancien soldat trouve cependant que Paul Rodan les a bien assortis. Rodan sait toujours ce qu’il fait.


    Savary aime la précision de Kader, et ne se formalise jamais de ses recueillements taciturnes devant son smartphone. Il n’est pas un camarade difficile à supporter, il laisse résonner votre corde intérieure sans vous emmerder. C’est une qualité précieuse, car l’attente est l’occupation principale des extras qu’ils font de temps à autre pour Rodan. En revanche, Savary ignore ce que Kader pense de lui. Rien, sans doute. Kader n’a pas beaucoup d’intelligence avec le reste de l’humanité, on dirait. Ah oui, ils ont tous deux l’amour des chiens.


    Savary consacre en effet son existence à un berger allemand. L’inclination de son camarade pour les chiens l’intrigue et lui paraît suspecte, il ne saurait dire pourquoi, le met assez mal à l’aise. Kader semble prendre en charge toutes sortes d’épaves canines, et les accompagne vers leur fin. Il en change souvent. Un jour, Savary était passé le prendre à Issou pour un travail que leur avait confié Rodan. Il avait trouvé Kader avec un vieux doberman exténué qui n’ouvrait plus qu’un œil, chiqué de la truffe à la pointe de la queue.


    – Il est dans un bel état, ton chien.


    – Il a fait son temps.


    – Tu comptes le trimbaler avec nous ?


    – Des mômes vont venir le prendre.


    – Ils te le gardent ?


    Trois petites racailles s’étaient alors présentées. Seul le plus âgé avait parlé avec Kader. Il lui avait donné cinquante euros, et tous trois étaient repartis avec le dob.


    – Tu le leur as vendu ton chien pour cinquante euros ?


    – Ils font une affaire.


    – Je ne comprends pas.


    – Y a rien à comprendre, ils vont s’amuser un peu avec. Et toi, ton clebs, t’en fais quoi quand on part sur un boulot ?


    – Ben, rien, il reste avec ma femme.


    – Tu laisses ta femme seule avec ton meilleur ami ?


    – Tu es vraiment con, Kader. Il y a soixante-dix ans, mon père a coupé les oreilles du tien.


    – Et aujourd’hui ton pays nous appartient ou pas loin. Il y a vraiment quelque chose qui cloche chez vous.


    *


    Là, ils sont rue de la Roquette, dans une fourgonnette Ram ProMaster City louée sous une fausse identité. 6 heures du matin, quelques passants qui reprennent lentement le collier. Dès l’aube, on peut prédire que la journée va être tropicale. Kader, pantacourt sable, chemise violine, a une tête de pomme tavelée, la face rouge et bouffie, un pansement rectangulaire lui tient tout le côté du visage, de la mâchoire à la lisière de l’œil. « Ce bâtard a failli me le crever », dit-il entre ses dents, le smartphone à dix centimètres des pupilles. Savary, ­pantalons anthracite, chemise gris clair, un petit sac à dos sur les genoux, ne dit rien. Victor Maniabosco loue une tanière à trois cents mètres de là mais ils ne viennent pas pour lui, ils n’ont d’ailleurs jamais entendu prononcer son nom.


    – J’aime de moins en moins ce que Rodan nous demande de faire, dit Kader d’un ton platement informatif, sans quitter des yeux l’écran de son iPhone.


    – Moi non plus. Heureusement qu’il paie convenablement le coup de matraque.


    – À part la matraque, t’as pris du matos ?


    – Un fer à souder.


    – Super. Non seulement la matinée va être chiante, en plus elle va puer.


    – Je ne pense pas qu’on en aura besoin. Une ou deux baffes devraient suffire. Il est coursier, il n’a pas été formé par les Forces spéciales.


    – Il y a tout un tas d’expressions que les caves chient dans leurs frocs quand ils les entendent.


    – Comme ?


    – On va te péter les dents, par exemple.


    – Il est coursier dans quoi, ton gus ?


    – Sa meuf travaille pour une boîte de distribution de médocs, et lui, c’est le coursier de la boîte. D’ailleurs, la voilà sa meuf.


    Depuis la fourgonnette ils surveillent la porte cochère d’un immeuble banal. La porte s’ouvre, une petite nana apparaît, la tête fourrée dans un casque, short, jambes nues, peau noire. Elle s’approche d’une aire de stationnement de deux-roues, dételle un scooter attaché à la barre, place quelques affaires dans le petit coffre, l’enfourche, donne les gaz et part dans une pétarade.


    – Normalement, l’autre sort dans un quart d’heure, fait Kader. Il sort toujours un quart d’heure après elle.


    Un quart d’heure plus tard, un grand type apparaît à son tour dans l’encadrement de la porte, la tête fourrée dans un casque, blouson en jean, pantacourt, jambes noires, grandes baskets multicolores.


    – Tu es le roi du repérage, fait Savary. C’est moi qui vais lui parler. Avec ta tête de femme battue tu vas lui faire peur.


    Kader éteint son appareil et l’abandonne sur la planche de bord. Le jeune homme casqué déverrouille l’antivol de son scooter, quand Savary se porte au-devant de lui et lui pose une question. Comme le jeune homme, qui s’appelle Teddy Florival, ne le comprend pas et qu’il aime bien rendre service, il ôte son casque. Arrivant derrière, Kader le matraque. Savary s’apprête à le passer au taser, mais Florival tombe dans les bras de Kader. Savary a déjà ouvert les portes arrière du Ram, Kader y enfourne Florival à l’horizontale, Savary attrape les deux paires de menottes qu’il a réservées à cet usage dans le fourgon, et les lui passe. Halluciné par le coup qu’il a pris sur l’occiput, se laissant manipuler sans comprendre ce qui se passe, Florival dit en s’excusant : « Je suis tombé ». Savary est déjà au volant. Il emballe le moteur. Kader claque les portes arrière du fourgon, considère le jeune homme sonné, l’étouffe avec un bâillon-boule, le lui gaffe sur le visage et lui passe la tête dans un sac tandis que le Ram traverse la place Léon-Blum.


    Parvenu en haut de la rue de la Roquette, le Ram prend à droite, avenue Philippe-Auguste, et file tranquillement sous les fenêtres de Victor Maniabosco qui, à cette heure-là, attend la météo devant la télé en sucrant son café. Savary et Kader se rendent en banlieue, dans une friche industrielle où ils pourront torturer leur prisonnier tranquillement, sans emmerder les voisins.


    Le corps de Florival avait été jeté, bien amoché, après Bobigny, par-dessus le mur d’une fabrique de peinture qui avait déclaré faillite dans les années deux mille dix. Les punks à chiens qui squattaient les lieux furent surpris du cadeau que leur envoyait le ciel. Le fait divers, relaté par Le Parisien dans un entrefilet, passa inaperçu dans le brouhaha de la grogne sociale, sauf pour Milou et Maniabosco.


    Maniabosco en fut informé par Vincent Quéré, qui travaillait maintenant à la préfecture de police et savait que Bosco cherchait une piste ayant trait à la boucherie de Bois-Colombes. Quéré avait annoncé à son pote la triste fin de l’Antillais.


    Milou, lui, avait paniqué tout de suite. Il additionna Sanjivan Sarathy plus Teddy Florival, et se livra à la police.


    Lors des interrogatoires, il avait reconnu un certain nombre de cambriolages mais, au rayon complices, il ne signala que Sarathy et Florival aux policiers, les deux trépassés de la bande. Le quatrième, Joël Testegut, n’avait pas de casier, Milou ne voulut pas le compromettre et omit de citer son nom.


    Maniabosco savait que Milou avait gardé un nom pour lui. Il pensait que Joël Testegut irait se terrer quelque part, puisque la bande de la Bastille semblait passer dans la mire d’un tueur. Mais non. Bosco aurait pu repérer Testegut de bien des manières. Il se contenta de le chercher sur Facebook, nota qu’il organisait une soirée à thème dans un bar à la mode du quartier de la Bastille, et s’y rendit simplement.


    Auparavant Bosco avait accompagné Elvire à la gare de Lyon. Elle monta en voiture après lui avoir une nouvelle fois parlé comme une mère. Quand le train s’ébroua vers Montpellier, Bosco reçut un texto de sa cadette, la Berlinoise. Élise était désolée de manquer Elvire de peu. « Pourquoi désolée ? », se demanda-t-il avec un poil d’appréhension. Parce qu’elle envisageait un séjour imminent à Paris et priait son père de l’héberger. Elle viendrait sans Guillaume, donc sans paratonnerre, pensa Bosco qui sentait poindre un nouveau déluge de recommandations, à caractères hygiénique cette fois.


    11


    Joël Testegut est mixologiste dans ce bar à cocktails où il fait ses nuits derrière le zinc. Débardeur moulant, short en jean coupé ras les fesses, l’autre soir il jonglait avec les bouteilles, s’échangeait des passes spectaculaires avec ses collègues d’un bout du comptoir à l’autre, et jouait des maracas avec les shakers en roulant des hanches.


    Il est beaucoup plus calme, ce matin. Testegut n’a quasiment pas dormi, mais n’a trouvé aucune objection à faire valoir lorsque ce flic lui a proposé de discuter. Joël Testegut a la nuque rasée, des cheveux noirs sur les yeux, une peau bronzée constellée de piercings et d’anneaux, et une manche de tatouages à motifs tapissiers. Il est sculpté comme un dieu grec. Il a l’air vulnérable et insouciant. Le charcutage de Sarathy et Florival, et les angoisses de Milou, n’ont rien changé à sa routine. « N’importe comment, j’ai nulle part où aller. On verra bien. » Il deale un peu de molécules et participe à quelques coups pour arrondir ses pourboires, mais Testegut n’est qu’un voyou à temps partiel.


    – Je suis fan de night-climbing et pour ça, les musées c’est génial. Sinon… c’est bien sûr que ce que je vous raconte va pas finir sur une déposition ?


    – Juré. Vous n’êtes même pas obligé de me répondre, ­j’enquête pour mon compte.


    Il est 10 heures du matin, les femmes de ménage vont arriver. Testegut est en train de veiller pour leur ouvrir. Ce matin, c’est son tour.


    La salle sent encore la transpiration de la nuit. L’entrée du bar de L’Esclave est protégée par une cage, qui fait sas entre la rue et la lourde porte design en aluminium. Une fois dans la cage, on passe la porte et on entre dans une petite antichambre à guichet, où se tient le caissier. D’épaisses tentures de brocart rouge et or dissimulent l’accès à la salle. Derrière les brocarts, s’évase donc une grande salle avec un comptoir en carré, poussé contre une cloison centrale qui dérobe une demi-largeur d’espace. Quand la nuit tombe, le comptoir, plaqué sur ses trois côtés de panneaux lumineux en verre blanc, rayonne comme une soucoupe volante et se retire sous un ciel de néons en éventail. Extinction des feux à l’aube, le bar s’assoupit dans l’obscurité. Derrière le bar et sa cloison d’appui, est installé le coin DJ, en bordure d’une vaste piste de danse. L’endroit est cerné de tuyauteries à l’arrache vomies par des murs artistiquement décrépits. Un escalier conduit au sous-sol, vers les toilettes et vraisemblablement une backroom. La descente est tapissée d’affiches annonçant les soirées de L’Esclave.


    À cette heure-ci dans le bar, seul une paire de néons diffusent une lumière intime. Testegut porte une marinière déchirée avec discernement, un jean moulant et de grosses pompes Caterpillar en caoutchouc. Il apporte un café à Maniabosco, va se chercher un thé et s’attable face au flic. Il a les yeux flapis mais son regard brille de curiosité.


    – Pourquoi, selon vous, s’en est-on pris à Teddy Florival ?


    – Sais pas. Il avait peut-être des ennuis en dehors de la bande et des larcins que nous avons pu commettre.


    – Sarathy, Florival… Ça commence quand même à sentir le roussi autour de vous, vous ne trouvez pas ?


    – On était plus nombreux il y a quelques semaines, c’est sûr, sourit-il comme quelqu’un que ça ne concerne pas.


    – Étaient-ils vos amis ou juste des partenaires ?


    – Amis. Milou aussi. Lui a eu vraiment les foies en apprenant la mort de Florival. Il m’a prévenu qu’il allait se constituer prisonnier mais qu’il me balancerait pas. On était ami mais on avait chacun notre vie, on faisait pas tout ensemble. Je fais d’ailleurs jamais rien à fond avec qui que ce soit.


    Maniabosco l’ayant dirigé sur le casse de la fondation Bastien Marie de Rodan, Testegut lui apprend que l’affaire a été commanditée par Gérald Méjols, l’antiquaire. C’est Méjols qui leur a donné l’adresse de la fondation. La bande avait reçu consigne de commencer à se servir dans les vitrines spéciales.


    Une grosse partie du butin dérobé a été retrouvée chez l’antiquaire, d’accord, mais ils ne se sont pas rencardés chez Gérald Méjols pour le dépouiller, et ils n’ont estourbi personne, ni l’antiquaire ni son épouse Charlotte, et encore moins leur ami Sanjivan Sarathy. Il ne s’explique d’ailleurs pas pourquoi ­l’Indien s’est rendu seul à Bois-Colombes avec le butin de Jouy-le-Potier. Méjols n’avait pas programmé la livraison des objets de cette façon, et pas si tôt. Les trois autres pensent que l’antiquaire avait combiné une entourloupe avec l’Indien. L’Indien aura voulu leur faire un enfant dans le dos, c’était bien dans son caractère, il n’en était pas à une fourberie près.


    Il était faux derche mais c’était quand même un ami, attention. En revanche, Testegut est dubitatif sur les voies de fait exercées contre Gérald et Charlotte Méjols. L’Indien était peut-être fourbe, mais Testegut le décrit comme un professionnel qui ne se serait jamais laissé aller à ce genre de dilettantisme sadique. D’ailleurs Sanjivan Sarathy n’était pas un homme violent, il ne se droguait pas, il ne buvait pas, il avait un môme.


    – Monsieur Testegut…


    – Vous pouvez prononcer le T, dit-il avec une petite chanson méridionale dans l’accent. Je suis né dans l’arrière-pays toulousain chez des chevriers, et j’en ai pas honte. À la maison, la honte, c’était plutôt mes vieux à mesure qu’ils me voyaient grandir.


    – J’aimerais que vous reveniez sur ces vitrines spéciales et ce qu’elles contenaient.


    – Voilà une question qu’elle est bonne. Il y en avait sept dans le musée, je crois. Elles ne contenaient rien d’original par rapport au matos qu’on a fauché un peu partout dans la taule. Le fourbi habituel, des armes, des parures, une couronne toute grise et moche comme un cul. Le pire c’était ces deux grosses ferrailles vraiment à chier, des gros ciseaux calcinés par la rouille et un débris tout noir, encore plus pourri que les ciseaux. Paraît que c’était une lame d’épée. Eh bien, le pire du pire, vous savez ce que c’est ? Ces deux merdes, qui auraient fait dégueuler un chiffonnier, étaient sans doute le clou du spectacle.


    – Ces débris se trouvaient dans une des vitrines spéciales ?


    – Ouais, une vraie poubelle de luxe ! Une vitrine dans un coin pas trop exposé, clairement isolée du reste. Et quand je dis le clou, je veux dire que… J’ai l’impression que c’est surtout ces deux merdes que voulait s’approprier l’antiquaire. L’antiquaire ou celui qui le payait pour le casse, et donc pour récupérer les deux merdes. Comme si le reste du butin était qu’un enrobage, même les parchemins de la bibliothèque. C’est pas fastoche, hein ? Quelqu’un qui demande à quelqu’un qui demande à quatre night-climbers de compétition de faucher deux saloperies rouillées…


    – Comment pouvez-vous affirmer que quelqu’un avait commandé ce cambriolage à Gérald Méjols ?


    – Je reprends. L’antiquaire nous avait promis dix plaques pour le matos. Les deux saloperies rouillées nous rapportaient, en plus, une prime de huit plaques.


    – Une plaque c’est mille euros ?


    – C’est ça.


    – Dix-huit mille euros… Ça ne fait pas lourd à quatre, par rapport aux risques que vous avez pris.


    – Oubliez pas qu’on est tous des night-climbers et qu’à part Milou, on avait tous un taf pour faire chauffer la gamelle. On fait un raid de nuit, c’est déjà le pied. On risque de finir en cabane si on se fait copser, ça pimente l’expédition. Double dose d’adrénaline. On nous file en plus un petit quelque chose pour acheter des clopes et de la drogue, c’est cool.


    – Et donc, huit mille euros pour les deux ferrailles rouillées. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elles représentent ?


    – On nous l’a pas dit, mon vieux. Mais c’est pas tout. Maintenant que je suis lancé, je vous balance toute la sauce.


    – S’il vous plaît !


    – On est parti à deux bagnoles à Jouy-mes-Couilles, le Kangoo de l’Indien et une Skoda minable que j’avais louée pour la journée. Gut, l’elfe de la nuit parisienne, l’homme à la Skoda ! On nous a demandé de faire bien gaffe aux deux ferrailles. Tout devait être rapporté chez l’antiquaire sous deux mois, des fois qu’un truc se mette de travers. C’est vrai, on sait jamais comment ça évolue ce genre de casse, et comment ça va se mettre avec des objets aussi spéciaux.


    Testegut éclate de rire en repensant aux deux ferrailles.


    – Donc, dans le Kangoo, tout le butin… sauf les deux ferrailles.


    – Je ne vous suis pas.


    – Vous êtes bons dans la police. Sanjivan, Teddy et Milou devaient se rentrer sur Paris avec le butin, sauf les deux merdes. Celles-là, elles étaient pour ma pomme. J’étais chargé de les embarquer dans la Skoda de la mort et foncer vers l’Essonne. Tout de suite. En sortant du musée.


    – L’Essonne…


    – Un bled mortel qui s’appelle Varnes.


    – Vous avez livré ces deux pièces chez un particulier ?


    – Pas vraiment. Je devais appeler un mec cinq bornes avant le bled, et me rendre sur la place de l’église. À cette heure-là, j’aime autant vous dire qu’y a dégun sur la place de Varnes.


    – Quelle heure était-il ?


    – Dans les 4 heures et demie du mat’.


    – Avez-vous gardé le numéro de téléphone ?


    – C’est ça, je garde tous les cadeaux de la honte, ça sera bon pour mon biographe. La Skoda suffisait pas pour me griller, faudrait encore que je me coltine tous les ringues de la galaxie et que je collectionne leurs numéros !


    – C’étaient des ringues ?


    – Putain ! Une bagnole m’attend quand j’arrive sur la place. Une Clio pourrie avec deux malabars dedans. Des tronches de Ritals. Genre mafieux, vous voyez ? J’ai pas besoin de descendre. L’un d’eux sort de la poubelle et se pointe vers moi. Je baisse la vitre, je lui passe les ferrailles enveloppées dans un linge, par la portière. Il me passe une enveloppe fourrée avec huit plaques, les dix autres à ramasser chez l’antiquaire au moment de la remise du butin. C’est pour ça, je pense que l’Indien avait dans l’idée de les empocher en notre nom, l’enfoiré.


    – Ça signifie que la fondation récupérera la quasi-totalité de son bien, sauf les deux ferrailles que vous avez livrées, à part, aux deux Ritals. Diriez-vous que Teddy Florival a été torturé par quelqu’un désirant savoir ce qu’est devenu le contenu de cette fameuse vitrine ?


    – Parce que vous pensez que les gens de la fondation sont dans le coup ?


    – Vous êtes drôlement vif pour un homme qui ne dort jamais. Je pensais seulement à haute voix, mais ce serait bien pour vous si c’était le cas.


    – Pauvre Teddy. Pourquoi vous dites que ce serait bien pour moi ? Soyez plus clair, mon vieux. Je suis pas prof de physique, je suis juste balèze en cocktails.


    – Eh bien, si Florival a été torturé pour qu’il avoue ce que sont devenues les deux ferrailles, ses bourreaux devraient avoir obtenu l’information. Ils vous laisseraient donc tranquille.


    À cet instant on toque à la porte, derrière les tentures.


    – Les bonnes femmes sont arrivées, dit Joël Testegut. Je vais leur ouvrir. Ça va vous servir à quelque chose tout ce que je viens de vous raconter ?


    – Au-delà de ce que vous imaginez.


    – Et bien sûr, ça reste entre nous, d’accord ? Les flics vont pas débarquer chez moi à six du mat’, hein ?


    – Mais non. Faites quand même attention à vous. Ceux qui ont assassiné Sarathy et Florival n’ont pas l’air d’être non plus des profs de physique.


    – Cool mec, ça ira bien comme ça.


    *


    Édouard Barthès coince Jean-Pierre Meursault un peu avant midi, dans la vieille ville de Berne, à son agence près du Palais fédéral. Jean-Pierre Meursault, la cinquantaine, corpulence virile, la coiffure en vagues d’argent, permanenté comme un homme d’affaires des années soixante-dix, sait à qui il a affaire. Ils montent dans sa Lexus. Meursault emmène le jeune homme déjeuner dans une auberge arrangée dans les vignes. Il ne manifeste aucune hostilité, aucune appréhension, il répond à toutes les questions avec un naturel désarmant.


    Oui, vu de l’extérieur, si on observe le développement de l’accord conclu avec son vieil ami Werner Mannaquère, on pourrait penser qu’il a trahi l’Allemand, mais l’offre qu’on lui a faite est trop belle. Werner doit comprendre que ce sont les affaires. Il sait à quoi s’en tenir, c’est un homme sérieux. Lui-même a spolié bien des propriétaires en Pologne, en Hongrie, en Roumanie, et il ne nourrissait pourtant aucune animosité envers ceux qu’il dépouillait. Meursault espère que l’orientation imprévue prise par l’actionnariat ne dégradera pas l’estime que les deux amis se portent depuis plus de vingt ans. D’ailleurs Meursault et ses partisans sont en train d’étudier la meilleure façon de dédommager Werner de leur revirement. Meursault s’excuse, mais il a rendez-vous avec un client important sur les bords de l’Aar.


    Barthès s’attarde aux toilettes pendant que Meursault ­l’attend sur le parking de l’auberge, près de sa Lexus, gentiment disposé à reconduire son hôte à l’aéroport. Il est alors abordé par un ours dégarni, mal fagoté, qui lui met quelques gifles et lui conseille d’écouter un peu plus attentivement les questions que lui va lui poser ce jeune homme qui arrive. Claude Bellocchio disparaît, Édouard Barthès arrive, feint de n’avoir rien remarqué et poursuit la conversation sur le parking. Meursault a le visage enflé, l’air un peu inquiet mais pas terrorisé. Pas autant que l’espérait Barthès.


    Il lui demande le nom de l’homme qui en veut à Werner Mannaquère. Le nom, Meursault n’en sait rien. Ce n’est pas ainsi qu’on manœuvre quand on veut annexer le patrimoine de quelqu’un, car c’est bien d’une annexion qu’il s’agit, non d’une négociation, mais Mannaquère le sait déjà puisqu’il lui a envoyé Barthès et une brute qui ressemble à Mort Schuman.


    La société qui convoite le patrimoine de Mannaquère est enregistrée en Irlande. C’est un fonds activiste connu sous le nom de 524 Harding, dont la seule vocation est de prendre des participations et de les revendre, de réveiller les belles endormies, comme disent les journalistes économiques, pour leur faire battre encore plus de monnaie, sans ­s’encombrer de responsabilité sociale et de toute autre notion de cet ordre.


    D’accord pour la 524 Harding. Barthès va se renseigner sur la composition de ce fonds. Que Werner Mannaquère ait encore le contrôle de ses sociétés ou non, Jean-Pierre Meursault doit, lui, comprendre qu’il est désormais l’interlocuteur privilégié de la Foncière NG. Tant que M. Mannaquère n’aura pas découvert à quelle sauce on est en train de le manger, et surtout qui a commandé le festin, plus aucun titre n’est autorisé à changer de porteur.


    Concernant le dédommagement dont parlait Meursault, M. Mannaquère a été comptable, comme on sait, et soumettra bientôt à ses amis une proposition équitable pour compenser leur défection.


    Édouard Barthès souhaite ensuite, à Jean-Pierre Meursault, un rendez-vous fructueux sur les bords de l’Aar, le fleuve des cruciverbistes. Il tourne les talons et monte à bord de la BMW de location que Claude Bellocchio fait tourner à l’autre bout du parking.


    Ils quittent la Suisse en ricanant, mais rien ne va plus, arrivés en France.


    Dans le taxi qui l’emmène chez lui, résidence des Mélèzes à Savigny-sur-Orge, Claude Bellocchio reçoit un appel de sa femme. Elle l’attend à la clinique Jeanne d’Arc, l’une de leurs filles a été tabassée devant ses copines, sur une promenade au bord de la rivière. Un type s’en est pris à elle sans raison, il lui a cassé la jambe avec une barre de fer.


    Le Marchesagio arrive devant la clinique, son téléphone sonne encore. Une voix presque amicale. « Votre excursion en Suisse s’est bien passée, Claude ? Avez-vous déjà eu l’occasion de saluer votre fille ? »


    Édouard Barthès a droit à un sursis de trois jours. C’est le temps dont avait besoin un incendiaire pour réduire en cendres son cabinet, en rez-de-chaussée d’un élégant petit immeuble de Yerres. Lui aussi est informé du sinistre par un coup de fil.


    « Vous connaissez les lois Édouard, c’est votre métier. Vous pouvez porter plainte. Chiche. Auparavant, prévenez Werner que Jean-Pierre Meursault a trouvé un autre protecteur, et nul ne s’avise de menacer ses obligés. C’est une bonne idée qu’a eu votre compagne d’aller visiter de la famille à Bordeaux. Entre nous, je trouve Sandrine tout à fait à mon goût. Que fait-on Édouard ? On en reste là ? Je transforme l’essai ? »


    Édouard Barthès pousse Werner le long de l’Yerres. Il fait chaud et le vieil homme en t-shirt expose sa chair de mollusque. Le descendre jusqu’au portail fut une entreprise de trois quarts d’heure.


    – Ce n’est quand même pas normal qu’il faille se sauver pour échapper à votre femme de ménage et pouvoir discuter tranquillement. Remettez-la à sa place, nom de Dieu !


    Le vieil homme s’en amuse. Sa sympathie ira toujours à Gabriela, même si elle est vraiment devenue impossible.


    Qu’est-ce qu’ils ont tous à râler en ce moment ? Ce matin, c’était Claude le Marchesagio :


    – Un petit service contre un petit billet, je veux bien, Werner, mais là ça va trop loin. J’ai compris, je me mets hors du coup.


    – Bien sûr, Claude. Tâche de te protéger. Je me doutais qu’on affrontait des crapules, mais pas de ce calibre. La petite a apprécié le cadeau que je lui ai fait porter ?


    – Elle a pas pigé d’où il venait ni pourquoi, mais le dernier iPhone, merde, elle est prête à se faire casser l’autre jambe.


    Édouard Barthès maintenant, qui a aussi des petits malheurs avec lesquels il va devoir faire mine de compatir. Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir lui offrir à Sandrine, tonton Werner ? Un ordinateur à deux mille boules ?


    – Alors tu me laisses tomber, toi aussi ?


    – Ha ha, je n’ai plus de cabinet, je vais devoir me recréer une situation, on peut dire que je suis dans la merde. Mais je ne vais pas vous enquiquiner avec tout ça, l’expédition à Berne c’était mon idée. Sinon, que pensez-vous de la 524 Harding ?


    – J’en serais arrivé aux mêmes conclusions que toi rien qu’en entendant le nom de la boîte… 524. Tu connais au moins le nom de mon ennemi maintenant.


    – Et ce n’est pas un voleur à la tire. Il est partout, dans le monde de la finance, dans le monde de la culture, dans le monde politique.


    – Et dans celui de la pègre aussi, on dirait. Il y a, dans cette histoire, quelque chose que tu ne peux pas comprendre et que je ne peux pas te révéler, Édouard. Quelque chose qui te dépasse, qui dépasse Meursault et nos investisseurs, et même quelque chose qui dépasse ma famille. Qui me dépasse moi-même tant qu’à faire. C’est une bataille, une absurde et très longue bataille, je crois.


    – J’aurais bien aimé me retirer avec le fin mot de l’histoire.


    – Mais tu ne l’auras pas. Je peux juste te certifier que le cœur de cette bataille ne se développera pas à Berne, en Irlande ou en Pologne, mais ici, à Varnes, dans ma maison.


    – Alors barricadez-vous bien avec vos Calabrais. J’aurais au moins compris pourquoi ils sont là.


    – Oh, mon ennemi ne fera pas sauter la villa, il se contentera de solliciter un rendez-vous.


    – Je vous trouve parfois effrayant, Werner. N’avez-vous donc pas peur ?


    – De mourir ?


    – Parce que vous en êtes là de ce problème ? Mourir ?


    – Regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air de craindre la mort ? Dis-moi quels regrets je pourrais avoir de la vie que j’ai eue. Tu sais, celui qui déclare la guerre à un vieux sursitaire est déjà assuré de l’avoir perdue.


    – Effrayant, Werner. Vraiment.


    12


    Roseline et Émile Roussel habitent rue Lacépède, dans le ve, un grand quatre-pièces où chacun des époux a ses quartiers réservés. Émile doit titrer soixante-quinze ans. Il a poussé dix centimètres plus bas que Roseline, vieux piaf tombé du nid, regard clair et pointu, un lutin qui circule à petits pas frottants.


    Le soir tombe doucement. Ils ont bu quelques verres de layon dans les appartements de Roseline, la double-fenêtre du balcon grande ouverte.


    « Un bon petit nectar neustrien », plaisante Émile en faisant claquer sa langue. Il doit se rendre, non loin de là, à la Sorbonne, pour assister à la conférence d’un vieil ami pied-noir sur l’empire vandale d’Afrique du Nord. Ayant passé un blaser, Émile s’incline devant Maniabosco et embrasse furtivement Roseline sur les lèvres.


    – C’est dans ce décor que je vis désormais, dit Roseline, une fois Émile parti.


    Elle déploie ses bras avec une ampleur théâtrale :


    – À droite : une bibliothèque anglaise de style Empire, en acajou de Cuba. En haut : deux grands lustres Louis-xvi à pampilles de cristal, montés sur bronze. Admirez ces doubles rangs de bougies. À votre gauche : une commode à vantaux. Le placage est en ébène. Devant vous : une superbe cheminée Régence, en marbre de Sarrancolin. Le manteau est sculpté dans la masse. Je suis devenue une vraie douairière !


    L’ameublement est effectivement imposant et de gros bouquins armoriés, dorés sur tranche, se coursent sur toutes les étagères.


    Ce soir encore, Maniabosco trouve Roseline Roussel radieuse malgré le relief avare de sa silhouette.


    – Je ne pensais pas vous revoir si tôt, fait-elle. Je suppose que vous avez d’autres questions à me poser, sinon vous ne seriez pas là.


    – Au risque de vous vexer, oui.


    – Vous profitez des sentiments que j’ai encore pour vous !


    – Je ne suis plus qu’un pauvre gros.


    – Allez-y alors, je suis prête.


    – J’aimerais rencontrer Paul Rodan.


    – Toujours à titre privé ?


    – Bien sûr. Et toujours en roue libre. Je me suis mis en congés, vous vous souvenez ?


    – Justement, si vous n’êtes pas officiellement flic, pourquoi pensez-vous que Paul vous accorderait un entretien ?


    – Parce que vous le lui demanderez pour moi. Je n’attends pas que vous me présentiez comme un flic défroqué qui vient fouiner chez lui. Juste comme l’un de vos amis, très intéressé par la beauté des lieux. D’ailleurs j’en ai vu des photos, et le parc est effectivement très beau.


    – Et vous pensez pouvoir placer dans la conversation le cambriolage de la fondation et l’assassinat de votre ami ?


    – Je crois être assez loquace pour engager une conversation de circonstance. Je me débrouillerai ensuite pour l’amener où je veux qu’il aille.


    – Je vois. Le grand Maniabosco, tel qu’en lui-même enfin ! Qu’avez-vous donc à lui demander ? Et ne me répondez pas « c’est mon affaire », ou je vous plante là et vous êtes bon pour le contacter tout seul avec votre petit téléphone. Do ut des.


    – Do ut des ?


    – C’est du latin. Bon, Paul Rodan…


    – Quand la police aura inventorié les collections entreposées chez Gérald Méjols, et qu’elle aura restitué les objets volés à la fondation, je vous parie qu’il en manquera deux, et j’ai de bonnes raisons de penser que ces deux pièces constituent le nœud du problème.


    – Quelles pièces ?


    – Il s’agirait d’une grosse paire de ciseaux et d’une lame d’épée. Ces pièces n’ont pas été restaurées, sans doute en raison de leur fragilité. La rouille les aurait quasiment digérées. Voyez-vous de quelles pièces je veux parler ?


    – Oh oui. Deux reliques familiales que les Rodan se transmettent de génération en génération. Bastien Marie de Rodan, le satiriste, y fait allusion dans La Séparation des couronnes.


    – Vous pouvez me dire ce que ces deux pièces représentent pour la famille Rodan ?


    – Je l’ignore.


    – Donc, il faut que vous me conduisiez à Paul Rodan. Il en pensera bien quelque chose, lui.


    – Ces deux reliques sont un mystère sur lequel il ne s’est jamais étendu. Pas en ma présence en tout cas. Mais Paul est un homme de secrets, il est très superstitieux. Je l’ai lue, la brochure secrète de Bastien Marie…


    – La Séparation des couronnes ?


    – Oui. Je n’y ai trouvé aucune réponse satisfaisante. Il en parle comme des clous d’une crucifixion.


    – Crucifixion ?


    – Une crucifixion à laquelle fut jadis condamnée la famille Rodan. Quand elle s’éloignait de la satire, la plume de Bastien Marie perdait beaucoup de sa vivacité. Euh… Victor ?


    – Roseline ?


    – Jusqu’à présent j’ai joué le jeu avec honnêteté, n’est-ce pas ?


    – Et je vous en sais gré.


    – À votre tour maintenant. Qu’est-ce qui vous amène à croire que les deux reliques sont le nœud du problème ? Le problème, est-ce l’assassinat de Félix Destrebecque ?


    – Question numéro un : l’un des cambrioleurs de la fondation est convaincu que ces deux reliques étaient le véritable but de l’expédition. Question numéro deux : Destrebecque, je n’en sais rien, mais il pourrait y avoir une connexion avec la boucherie de Bois-Colombes et le meurtre de Teddy Florival. Je suppose que ce nom vous est familier…


    – Bien sûr. Destrebecque l’avait prononcé quand nous nous étions rencontrés. Florival est mort ?


    – Vous ne le saviez pas ?


    – Je ne lis plus les journaux. Mon ancien boulot m’en a écœurée pour le restant de mes jours. Dites-le moi franchement, soupçonnez-vous Paul d’être mêlé de près ou de loin à ces horreurs ?


    Ça venait sans doute de ses intonations, de cette réaction trop banale. Le verre de layon tout à l’heure, et puis la conversation avec Émile, la cheminée sculptée dans la masse, l’étalage de sa nouvelle existence… Cette auréole toute neuve qui brillait sur sa tête avait embarrassé Bosco. Roseline Roussel a bel et bien effacé l’ardoise. Comment peut-on tuer sept personnes un jour, et effacer l’ardoise de soi-même, sans demander la permission ?


    Maniabosco la contemple avec un sourire en zigzags. Ce silence lapidaire sort Roseline de sa virginité. Maniabosco est en train de la boulonner des yeux. Dans un sursaut elle perce son cerveau comme si c’était le sien, elle replace soudain ce flic dans la pénombre de son histoire, elle a un violent renvoi de passé, elle croit expulser un corps étranger, comme un cadavre, et s’empourpre immédiatement.


    – Je suis morte en 1996, bon Dieu ! Cessez de jouer la statue du Commandeur ou barrez-vous ! Sortez de chez moi et faites votre devoir ! Arrêtez-moi enfin !


    C’est comme s’il se mettait à pleuvoir de la suie. Le visage raturé, Roseline lui décoche de terribles éclairs. Le policier se lève aussitôt, soulevé par une force occulte. Il bredouille une excuse qu’il n’entend pas lui-même, tant ses oreilles bourdonnent. Elle se sert un fond de layon et prend trois bonnes minutes pour se détendre un peu.


    Maniabosco commence à s’en aller d’un pas incertain, quand elle lui dit :


    – C’est tout ce que vous vouliez me demander ? Que je vous conduise à Paul Rodan ?


    – J’avais une autre prière, dit-il d’une voix vacillante, mais je n’ose plus rien vous dire après une telle salve.


    Roseline reprend des couleurs.


    – Pour répondre quand même à la question que vous me posiez, non, je ne soupçonne pas spécialement Paul Rodan, poursuit Bosco. Je ne fantasme pas sur les gens. Je veux celui qui a assassiné Destrebecque. Les pistes ne sont ni nombreuses ni très claires. Je fais ce que je peux.


    – Ah oui, Destrebecque. Vous voulez son assassin…


    Elle épie Maniabosco par-dessous depuis quelques minutes. Elle marque une pause pour voir. Elle redoute de surprendre un sourire amer chaque fois qu’elle emploiera le mot assassin. Non, Bosco est juste fébrile et attentif, figé en position de départ, un pied dans le salon, l’autre déjà dans le couloir.


    – Et quelle était cette requête ?


    – Vous m’aviez parlé d’un certain Werner.


    – Werner Mannaquère, oui.


    – Je crois me souvenir qu’il habite dans l’Essonne.


    – C’est exact. Une ville qui a nom Varnes. Pourquoi ?


    – Je ne soupçonne pas davantage Mannaquère, mais les deux reliques ont pu être livrées à Varnes, chez des gens. Mannaquère habite là-bas, c’est tout.


    – Encore une confidence de votre monte-en-l’air ? Sarathy et Florival éliminés, il en reste deux. Lequel est-ce ?


    – Milou s’est rendu à la police, je vous l’apprends sans doute. Reste Joël Testegut. Vous voyez, je vous fais confiance, je ne vous cache rien.


    – Paul, et maintenant Mannaquère. Deux Mérovingiens directs. C’en devient presque malsain. Écoutez, je vous présenterai à Paul. La fondation va organiser les Journées de l’Innovation avec la Chambre de Commerce, et le Prix de la Satire sociale dans la foulée. Il y aura la télé, le secrétaire d’État à la Recherche, les mecs de Bpifrance…


    – C’est un maharadjah mérovingien, votre ami.


    – Il n’aime pourtant pas la lumière, il porte des lunettes noires. Pendant et après ces cérémonies, Paul sera trop entouré pour vous prêter une oreille valable. Le moment des préparatifs sera le plus propice à votre entrée en scène. Je trouverai un prétexte pour que nous nous y rendions.


    – Ce serait vraiment très bien. La brochure de Bastien Marie, est-il possible de se la procurer ?


    – Les seuls exemplaires survivants doivent être conservés à la bibliothèque de la fondation. Je peux vous y amener et faire en sorte que vous puissiez en consulter un, mais il ne vous éclairera pas. Si ces deux reliques ont une valeur particulière, seul Paul la connaît. Victor, Paul est très perspicace. Je vous conseille de laisser vos gros sabots au vestiaire, et de ne pas jouer au plus fin avec lui. Demandez-lui aussi simplement que possible ce que vous voulez savoir. D’habitude il élude ce genre de question mais là, puisque la morgue commence à faire salle comble, il sera peut-être enclin à s’épancher. Et puis, pour être franche… ça m’intéresse diablement aussi.


    – Allons dîner, je vous dois bien ça.


    – Vous m’avez coupé l’appétit, Victor. Et vous m’avez collé un beau mal de crâne. Ne m’en veuillez pas, mais je n’ai envie que d’une aspirine et d’un peu de silence.


    *


    Ils se sont donné rendez-vous gare d’Austerlitz. Un train les a emmenés à Orléans où ils ont loué une C3 Aircross blanche. Roseline a pris le volant, direction Jouy-le-Potier. Bosco regarde filer un paysage qui ne lui inspire aucun sentiment. Des arbres, des petits embranchements, de temps en temps le hangar d’une PME où personne n’aurait envie de venir pointer, avec son parking six-places. Parfois il admire les longues mains nerveuses de Roseline posées sur le volant, gantées d’une résille de ridules, et ne peut s’empêcher de penser que ces mains ont tué sept personnes, un certain week-end de 1996.


    Roseline a ressenti son trouble et surpris le manège de ses yeux. Elle lit encore une fois dans son regard.


    – Moi aussi, elles me font cet effet, dit-elle.


    Maniabosco est estomaqué.


    – Pardon ?


    – Mes mains. Je parle de mes mains. Je me dis aussi parfois ce que je vous soupçonne de penser.


    Roseline se sent bien, elle n’a pas envie de se mettre en pétard en ce début d’après-midi. Bosco fait une pivoine. Ses yeux bleus divaguent maintenant sur la pointe de ses souliers.


    – Si vous y réfléchissez un peu, poursuit Roseline, vous avez plus de sang sur les mains que moi.


    – Expliquez-moi ce paradoxe.


    – Vous tuez avec une fourchette, mais vous tuez.


    – Une fourchette.


    – Je ne mange plus de viande depuis très longtemps, ce n’est pas votre cas. Vos victimes souffrent infiniment plus que les miennes. Vous, vous ne vous reposez jamais, et vous ne vous reprochez jamais rien.


    – Antispéciste ?


    – Depuis toute petite. Bien avant qu’on invente le terme.


    Bosco note que sa conductrice a fait un effort de coquetterie, un peu de rouge à lèvres, d’ombre à paupières, une marguerite à chaque oreille, une petite chaîne pour dessiner la naissance de son cou, un bracelet de la même facture, un sac à main… Paul Rodan la subjugue, elle lui offre un peu de féminité. Ce n’est pas qu’elle la porte mal, cette féminité, c’est qu’ainsi, Roseline n’est plus androgyne, comme si elle avait prié une amie de la remplacer.


    Ils traversent le centre-ville de Jouy, quasi inexistant, juste un carrefour dégagé et venteux. Deux utilitaires cabossés devant un bar bas de plafond, garés comme on jette les dés, un caniveau éventré sur une centaine de mètres, ourlé de terre et de gravats, le chantier ayant dû être abandonné après le passage des marteaux-piqueurs, et l’éternelle petite vieille courbée qui hante lentement la rue, marchant toujours contre le vent même quand il n’y en a pas. Et c’est de nouveau la cambrousse. Roseline ne dit plus rien, elle scrute les chemins sur sa droite, repère le bon et y engage la C3.


    Ils remontent maintenant une petite route privée bien entretenue, qui gravit la colline et s’enfonce doucement sous le manteau forestier. Le premier poste de garde est installé sur la gauche, au tournant.


    – Ce poste est provisoire, dit Roseline. En temps normal cette route n’est pas gardée.


    Un maître-chien en treillis reconnaît Roseline et lui adresse un clin d’œil.


    – Il a l’air de vous connaître.


    – Paul organise quatre à cinq événements par an dans le parc de la fondation, du symposium de recherche médicale à la dégustation de pinards. À force, les agents finissent par me remettre.


    Une pancarte flèche les « fournisseurs » à droite, vers un parking improvisé dans un pré borné par un long rideau de peupliers. Derrière les arbres, un chemin ombragé longe le mur d’enceinte de l’hôtel Rodan. « On y est. » Encore un virage sous la futaie, et le somptueux portail d’honneur aux armes des Rodan, le cygne à la pomme, se dresse devant le soleil, noir et or.


    Le parc est beaucoup plus vaste que Bosco ne l’avait imaginé. Difficile de s’en faire un croquis à cause du praticable que des techniciens sont en train de monter dans un angle. D’autres consolident le mât central d’un grand chapiteau. Il y a beaucoup de va-et-vient et de bourdonnements, des véhicules de livraison, des hommes en tenue de travail, quelques-uns en costume, un dossier sous le bras.


    Roseline gare la C3 sur un parking dérobé, à côté d’une DS 7 Crossback rouge.


    – La voiture de Paul, dit-elle.


    Le parking se dissimule au sommet d’une éminence, d’où se dégage le panorama du parc.


    Deux avenues de chênes se croisent et partagent le domaine en quatre. La branche verticale de cette croix court à perte de vue, tréflée à ses deux extrémités par un bassin monumental peuplé de statues. La branche horizontale, plus courte, conduit du musée à la bibliothèque, deux bâtiments qui trahissent des âges architecturaux différents. Le musée est une sorte de forteresse de style classique à huit travées, pilastres cannelés à chapiteaux d’acanthe. Il fait face à une demeure plus petite et plus élégante, la bibliothèque, avant-poste en rotonde, dont l’arrière verse sur une grande terrasse dallée.


    – Il est bien, ici, Rodan, dit Maniabosco.


    – Paul n’habite pas ici, voyons. C’est juste son lieu de travail. De toute manière l’Hôtel n’appartient plus à sa famille depuis longtemps. Paul possède une maison beaucoup moins aristocratique à la sortie de Jouy. Un bon petit séjour bourgeois qui comprend quand même deux étangs et une parcelle de forêt.


    Accoudé à la balustrade cernant la terrasse, Paul Rodan regarde un groupe d’électriciens qui déroulent du câble dans le parc.


    – Vous en faites pas, lui lance le chef d’équipe. On a prévu de planquer la ligne dans les coins. Personne s’en rendra compte.


    Derrière le type, il y a une dalle limoneuse gravée d’un cygne, à moitié enfouie dans la terre du massif. En fait, c’est cette dalle que Paul Rodan contemple depuis un moment. « Si le type pose le pied dessus, se dit-il, le copain de Roseline se casse une jambe en trébuchant dans une allée. » Le type avance à reculons, il est sur le point de piétiner le cygne, a comme un sursaut de mémoire, se retourne et l’enjambe. « Imbécile, pense Rodan. Ce cygne a été foulé je ne sais combien de fois pendant trois cent quatre-vingt ans. Il n’est pas assez bien pour tes vieilles godasses ? »


    Rodan porte un costume gris. Il a lâché sa chevelure, qui lutte de blancheur avec sa chemise immaculée. Longue chevelure, longue barbe, petites lunettes noires, il ressemble à un prince mérovingien psychédélique.


    – Ah Roseline, fait-il en ouvrant les bras quand il les voit arriver.


    Elle lui prend la taille, il lui prend les épaules, ils s’échangent des bises.


    – Et vous êtes cet ami qui s’intéresse tellement à notre bibliothèque.


    Présentations, poignées de main viriles, Bosco ne lui cache pas qu’il est un flic en congés, Roseline ayant refusé de couvrir un mensonge.


    – Connaissez-vous l’œuvre de Bastien Marie ? demande Rodan, dont le nez long et fin et le grand sourire sans lèvres dessinent une ancre au milieu de sa figure.


    – Peut-être nous en a-t-on fait lire un passage au lycée, mais je ne m’en souviens pas. C’était surtout l’occasion de visiter l’hôtel. Ce que Roseline m’en a dit a excité ma curiosité. Le spectacle du parc est déjà une extase en soi.


    – Roseline, conduis ton ami à la bibliothèque et rejoins-moi vite après, j’ai besoin de ton avis sur quelques détails stratégiques. Visitez tout votre saoul, Victor, consultez ce que bon vous semblera, et retrouvons-nous ici à 18 heures pour un apéritif. Je serai ensuite contraint de vous fausser compagnie. Ma fille vient dîner à la maison, et je ne veux pas manquer mes petites-filles.


    Aucune question personnelle, « D’où connaissez-vous Roseline ? », « Avez-vous vous-même des enfants ? »… Il tourne les talons poliment et franchit la porte-fenêtre qui ouvre la maison sur la terrasse.


    Bosco traîne trois ou quatre heures dans les allées, de la bibliothèque au musée, du musée à la bibliothèque. Il apprécie les marbres verts et ocre que la lumière du soir met à palpiter, comme miroiterait la surface d’une piscine. Il découvre les fameuses vitrines spéciales, des aquariums de deux mètres sur deux, posés sur des piédestaux encastrés entre les grandes armoires de verre. Une broderie lumineuse les irise encore mais toutes sont vides. Les objets qui y étaient exposés sont toujours légendés sur une étiquette, sauf une vitrine placée plus bas que les autres, à l’écart de la circulation. Bosco se promène un peu dans le parc, se retire sous une charmille épargnée par la frénésie des préparatifs.


    Mais ce qui l’obsède en ce moment, c’est cet agent de sécurité en costume, jeune, mince, taille moyenne, verres fumés, un tiret de sparadrap sur la pommette. Plus tard, en tentant de reformer ce portrait attrapé à la sauvette, il lui semblera bien que le visage était semé de petites ecchymoses. Était-il maghrébin ?


    Maniabosco revenait vers la bibliothèque et s’était senti épié. Du coin de l’œil il avait surpris cette ombre au pied de ­l’escalier. Son regard croisa brièvement le sien. L’homme avait aussitôt baissé la tête pour parler dans un micro-cravate, et s’était dissipé dans un taillis. Bosco lui avait emboîté le pas mais l’homme s’était volatilisé. Ce mec l’observait intensément, il en est certain.


    Il a le souvenir d’une bourrade dans les côtes, la fois où il était allé trouver Bec dans son tabac, la vision d’un dos qui pivote vers la porte et s’évapore sur le boulevard de Stalingrad.


    Assombri par le sentiment d’être assiégé, Bosco retrouve Roseline et Paul Rodan sur la terrasse. Rodan les introduit dans une antichambre, passe devant son secrétariat où un jeune homme salue timidement Roseline, emprunte un couloir retiré. Encore une porte, et il les précède dans un cabinet lambrissé.


    Au centre, trône une maquette géante du domaine. Les murs sont décorés de plans et de dessins qui permettent de suivre l’évolution du parc à travers les âges. Une carafe de vin doré a été déposée sur le bureau. Trois grands verres à pieds, le calice taillé, et une assiette garnie de toasts divers, sont servis sur une petite table entourée de trois fauteuils.


    – Roseline m’a dit qu’on vous aurait cambriolé et, tout à l’heure, j’ai aperçu des vitrines vides. Y a-t-il un rapport ?


    – Tout juste. La fondation a pu récupérer son bien, mais les objets dérobés n’ont pas été replacés dans leurs présentoirs. Nous devons les examiner soigneusement avant de les exposer, être bien sûrs qu’ils n’ont pas eu à souffrir de leurs pérégrinations. Avec le ramdam qu’il y a ici en ce moment, nous n’avons pas encore trouvé le temps de nous en occuper.


    Rodan ôte ses lunettes noires et masse ses paupières du pouce et de l’index. Bosco remarque ses prunelles translucides et comprend combien ses yeux sont fragiles.


    – Avez-vous vraiment tout récupéré ?


    – Presque.


    – Vous voulez dire que certains objets ont été écoulés avant que la police ne puisse reconstituer le lot dans son intégralité ?


    Rodan interrompt son massage, considère Bosco, se tourne vers Roseline qui pique un fard, revient sur Bosco et le gratifie d’un grand sourire débonnaire à travers sa barbe.


    – J’attends la suite avec beaucoup d’intérêt. Je suis curieux de voir comment vous allez en arriver au fait.


    – Pardon ?


    – Vous me prenez vraiment pour un con, Maniabosco, dit-il en inclinant la tête vers Roseline d’un air amusé, sans se départir de son sourire. Croyez-vous que j’ignore qui vous êtes ? C’est bien vous, n’est-ce pas, que Roseline est allée trouver pour connaître le nom de ceux qui avaient fait le coup. Et bien vous qui connaissiez un trafiquant susceptible de la renseigner. Roseline m’a raconté de quelle façon elle s’y est prise, c’est bien normal, je lui avais confié cinq mille euros. [Le regard de Roseline sur Maniabosco est un poignard.] Elle m’a encore appris que ce trafiquant avait été assassiné peu après, aussi je devine que vous n’êtes pas venu vers moi pour le seul plaisir de déambuler dans le parc. Êtes-vous réellement un flic en congés, Victor ?


    – Vous pouvez le croire, fait Roseline. Vous ai-je déjà menti ?


    – Presque jamais, grimace-t-il. À la place de Victor, j’aurais sans doute agi de même, car ce trafiquant était l’un de vos amis, je suppose.


    – On ne se voyait jamais mais, oui, c’était un copain.


    – Si je comprends bien, vous enquêtez pour votre compte. Tu le savais, Roseline ?


    – Bien sûr. Je lui devais bien ça, Paul. Le trafiquant dont on parle est peut-être mort pour avoir répondu à mes questions.


    – J’espère que ce n’est pas la cause de son décès, dit Rodan. Ce serait bête. J’étais prêt à payer pour avoir des informations, et prêt à payer pour récupérer les objets volés. Écoutez, les enfants, l’heure tourne et je vais devoir y aller. Posez-moi sans détour les questions qui vous brûlent les lèvres, Victor, sans quoi vous aurez fait tout ce chemin pour rien.


    – Les objets manquants sont-ils une lame d’épée et une paire de ciseaux ?


    – On dit une paire de forces dans ce cas. Effectivement, ce sont les deux pièces que la police ne nous a pas restituées.


    – Ces deux pièces ont-elles une valeur marchande quelconque ?


    – Nulle.


    – Ont-elles beaucoup d’importance pour vous et votre famille ?


    – Elles sont fondamentales. Fondamentales.


    – En quoi sont-elles fondamentales ?


    Paul Rodan se tait. Mentalement, il tente de construire une explication simple qui décrirait un fait tordu, résultant d’innombrables paramètres, puis semble capituler. L’ancre chaleureuse revient sur son visage.


    – On m’a déjà posé quelques fois cette question, et…


    Une hésitation.


    – La vitrine où on les a pris est celle dont l’étiquette ne donne aucun détail sur le contenu ? ajoute Bosco pour l’encourager.


    – Oui. Leur présentation nécessiterait un véritable roman.


    – Votre aïeul Bastien Marie en parle comme des clous d’une crucifixion.


    – Sacré Bastien ! Il n’aurait pas dû s’aventurer hors de la satire sociale. Voyez-vous, je ne comprends pas qu’on ne comprenne pas, et je m’étonne que Roseline n’ait pas compris ce que sont cette épée et ces forces. Ça me paraît pourtant si limpide. À mon tour de jouer les espiègles et de vous laisser un peu mijoter. Je ne vais pas vous répondre ce soir, je vais vous laisser deviner. Je vous assure que ça crève les yeux. Ne vous éparpillez pas en symboles et métaphores. Plus vous raserez les pâquerettes, plus vous aurez une chance d’entrevoir la solution. Bon, cette fois je dois y aller.


    Tous trois se lèvent, Bosco plutôt contrarié. Rodan prend le petit crâne de Roseline dans ses mains et lui fait une ventouse sur la joue, trop onctueuse pour ne pas être un peu ironique.


    – Si tu rames, Roseline, demande à Émile. Personne ne connaît l’histoire mérovingienne mieux que lui. Si même Émile jette l’éponge, je vous donnerai un indice.


    Ferme poignée de main pour Maniabosco, doublée d’un sourire de guerrier.


    – Une dernière question, Paul. Pourquoi, selon vous, ces deux objets sont manquants ?


    – Deux hypothèses. Soit les voleurs connaissaient la valeur de ces reliques pour la fondation, au moins pour ma famille, et comptaient m’en négocier un bon prix. Bon, les voleurs on les a supprimés et Dieu sait ce que les reliques sont devenues à présent. Soit ils en ignoraient la valeur, les ont emportées par hasard, et s’en sont débarrassés dans une benne ou les ont jetées dans une rivière. Ce sont deux ferrures rouillées sans aucun éclat. Le commun des mortels ne peut y voir que des rebuts de fond de cave.


    – Mais ils sont allés les cueillir dans la vitrine, ils savaient probablement ce qu’ils emportaient.


    – C’est vrai. Reste donc la première hypothèse.


    – Souffrez-vous de les savoir disparues, ces reliques ?


    – Souffrir est un peu fort. C’est embêtant. Elles ont traversé les siècles, de génération en génération… Oui, ça m’embêterait de penser que je ne les aurais pas léguées à mes enfants. [Il lui remet une carte avec son téléphone.] Si vous avez d’autres questions, n’hésitez pas. Je suis assez pris en ce moment, comme vous avez pu le constater. Mon secrétaire fera suivre au besoin.


    – Pourquoi ne vous adressez-vous pas à la police ?


    – Je l’ai fait. Je leur ai signalé que deux reliques ne comptaient pas dans la restitution. Ils m’ont conseillé de régler ça avec l’assurance. [Son sourire retombe.] Je vous laisse ruminer l’énigme de l’épée et des forces. N’oubliez pas : le plus terre à terre possible. Qu’y a-t-il de plus important que la terre pour une vieille dynastie ?


    – On disait ça aussi de la mafia sicilienne. La terre était son talon d’Achille.


    Paul Rodan analyse en silence la remarque de Maniabosco, renifle son index, son visage s’éclaire, il sourit, chausse ses petites lunettes noires et quitte le cabinet d’une enjambée.


    *


    – Encore un peu, vous faisiez tout capoter, dit Roseline sur le chemin du retour.


    – La scène dans la voiture en revenant d’une soirée chez des potes… Grandiose. J’avais fini par oublier combien c’était bon.


    – Vous n’êtes pas aussi subtil que vous le pensez, Victor. De plus, vous me faites passer pour une menteuse, ou pour une dinde qu’on manipule facilement.


    – Et je ne suis même pas sûr d’avoir marqué un point.


    – Si, contre moi.


    – Paul Rodan ne l’a pas mal pris.


    – Je le connais mieux que vous, j’ai bien vu que ça lui était resté en travers de la gorge. À votre décharge j’étais à peu près sûre que ça ne marcherait pas, quel que soit l’angle par lequel vous auriez attaqué Paul. Le plus marrant dans tout ça, c’est qu’en fin de compte je crois savoir ce que signifient les forces et l’épée.


    – Vous rigolez !


    – L’idée m’a visitée à plusieurs reprises, mais n’a pas imprimé tellement je la trouve ubuesque. Elle revient comme le souvenir d’une comptine qu’on se chantonne malgré soit.


    – Je ne me chantonne jamais une comptine malgré moi.


    – Quand vous êtes pensif vous fredonnez, vous ne vous en rendez même pas compte.


    – Allons bon, et qu’est-ce que je fredonne ?


    – Je ne sais pas, vous fredonnez faux. Tout à l’heure je vous ai entendu chuchoter le mot canari.


    – Canari ?


    – Canari. Pour revenir à nos reliques, avez-vous déjà entendu parler du roi Clodomir ?


    – C’était un roi de France ?


    – Ce pays ne s’appelait déjà plus la Gaule mais pas encore la France. Clodomir était l’un des fils de Clovis. Il a régné sur une région qui avait Orléans pour métropole, et qui deviendrait après lui le royaume de Neustrie.


    – Quand je suis passé vous voir rue Lacépède, l’autre jour, Émile parlait d’« un bon petit nectar neustrien ».


    – Émile est aliéné par ses recherches.


    – Qu’est-ce que Clodomir a donc à voir avec Paul Rodan ?


    – Paul en descend.


    Maniabosco est pensif, il fredonne sans même s’en rendre compte.


    – Paul est un descendant direct de Clodomir, insiste Roseline.


    – Je croyais qu’il descendait du roi Clotaire, n’est-ce pas ce que vous m’aviez dit ?


    – En aucun cas. C’est Werner Mannaquère, le descendant direct de Clotaire Premier.


    Bosco n’y comprend rien, mais il sent que deux pièces importantes du puzzle viennent de s’emboîter.


    – Je vais vous raconter l’histoire telle que la colportent les manuels. C’est l’histoire de Childebert, de Clotaire et de Clodomir.


    – Votre accroche sonne comme l’entrée en scène d’un trio de clowns. Je devine qu’on va se poiler. Y a-t-il au moins du ciseau et de l’épée dans votre histoire ?


    – À un moment, oui. Et même quelques gamins égorgés. Il y a vraiment tout.


    *


    Quelques heures plus tôt, Kader Bouabza avait arrêté Rodan dans un bosquet. Rodan suivait les circonvolutions d’un câble électrique, avec la concentration d’un cueilleur de champignons. Les deux paires de lunettes noires s’étaient reflétées l’une dans l’autre.


    – Que fais-tu, Kader, tu te caches ?


    – C’est qui le gros cave que Roseline a rameuté ici ?


    – Un de ses amis. Un flic en congés.


    – Un flic, hein ?


    – En congés. C’est ce qu’il affirme.


    Pour une fois, Kader n’était pas aspiré par son smartphone.


    – C’est le mec que j’ai bousculé chez le marchand de clopes, le soir où j’ai pris cette cartouche de billes dans la gueule.


    Il caressa son visage moucheté de petits impacts mauves, il lissa le bout de sparadrap qu’on lui avait posé sur la pommette, souleva ses lunettes de soleil qui dissimulaient une vilaine macule jaunâtre sous l’un de ses yeux.


    – Ce bâtard a bien failli me le crever.


    – Tu penses que le flic t’a reconnu ?


    – Reconnu, je pourrais pas dire, mais je lui rappelle quelqu’un, c’est clair. Il m’a suivi un peu, je l’ai semé assez vite.


    – C’est embêtant, il sait peut-être des choses. On était bien content que Teddy Florival nous parle de Varnes, mais on a eu tort d’en rester là. J’ai fait une erreur en laissant courir l’autre zèbre. Quel est son nom déjà ? Le dernier cambrioleur de cette fine équipe à s’ébattre encore dans la nature. Vois-tu qui je veux désigner ?


    – Il s’appelle Testegut. Tu parles d’un blase !


    – Je pense qu’il faut solder ce compte-là avant que l’enquête ne prenne un tour plus réglementaire.


    – Mais pour le flic, on fait quoi ?


    – Le flic, c’est embêtant, surtout si tu lui rappelles un souvenir. Quand je dis que c’est embêtant, je songe à Roseline. Elle a l’air d’y tenir, c’est ça qui est le plus embêtant en fait.


    – Parce que vous voulez pas lui faire de peine ?


    – Pour ça. Qu’en penses-tu ?


    – Roseline, moi, je m’en fous pas mal, je suis moins délicat que vous. Roseline… elle aussi, tu parles d’un blase !


    – C’est probablement toi qui as raison, et probablement toi qui vas trancher mon dilemme.


    – Trancher mon dilemme. C’est bien, ça. C’est classe. Mais je vais pas pouvoir faire grand-chose pour ce cave s’il m’a repéré.


    – Savary peut faire quelque chose. Ou bien tu recrutes un troisième homme. Mais avant tout, il faut régler l’affaire de Varnes. D’ailleurs Testegut, est-ce qu’il ne se rachèterait pas en nous aidant de ce côté-là ?


    – Du côté de Varnes ?


    – Oui. Penses-tu qu’on puisse le convaincre de collaborer ?


    – Cette tafiole, je vais lui en foutre du rachat.


    – Oui, après.


    13


    Clovis, roi des Francs saliens, eut quatre fils appelés à régner. Ils eurent chacun leur part des territoires conquis. Thierry l’aîné, probablement né d’une princesse rhénane, hérita d’un royaume qui avait Reims pour capitale. Les trois autres étaient les enfants de la reine Clotilde. Clodomir reçut le royaume qui aurait Orléans pour capitale. Childebert hérita du royaume de Paris et Clotaire, leur cadet, du royaume de Soissons.


    Par ailleurs, la reine Clotilde avait une Faide à faire valoir auprès de ses fils, une vilaine affaire politique qui s’était déroulée naguère en Burgondie, un pays dont son père était le roi. Il avait été assassiné avec toute sa famille et, selon la coutume germanique, les trois fils de Clotilde devaient laver l’affront fait à leur mère.


    Leur guerre contre les Burgondes connut des fortunes diverses. Le 25 juin 524, les Francs essuyèrent une terrible défaite à Vézeronce, dans les montagnes. Clodomir y trouva la mort, sa tête fut tranchée et fichée sur une lance. Il laissait une veuve, Gondioque, et trois jeunes enfants : Thibaut, ` et Clodoald.


    Clotilde recueillit les princes dans son palais de la Montagne Sainte-Geneviève, et commença à les élever comme les héritiers de la couronne d’Orléans.


    Ayant entretemps épousé Gondioque, veuve de Clodomir, Clotaire s’était déjà emparé du trésor de son défunt frère. Restaient les terres.


    C’est Childebert qui ourdit le complot. Il convia Clotaire à Paris. De là, les deux rois prévinrent leur mère qu’ils reconnaîtraient la souveraineté de leurs neveux sur le royaume d’Orléans au cours d’une cérémonie solennelle. En fait de reconnaissance, les princes furent arrachés à leur escorte et conduits de force dans l’une des résidences de Childebert, sur l’île de la Cité. Thibaut avait dix ans, Gonthier en avait sept et Clodoald, deux.


    Les oncles dépêchèrent alors, auprès de Clotilde, le sénateur Arcadius, un protégé de Childebert. Arcadius se présenta devant Clotilde, porteur d’une paire de ciseaux et d’une épée. C’était à elle de choisir au nom du Mutterrecht, qui lui donnait autorité sur la lignée. Les ciseaux : les fils de Clodomir sont tondus et cloîtrés. On leur brûle quand même le cuir chevelu pour empêcher leurs crinières dynastiques de repousser. L’épée : les trois princes sont égorgés. Dans les deux cas, Childebert et Clotaire se partagent le royaume d’Orléans. Les laisser vivre, c’était aussi courir le risque d’une guerre civile à travers les royaumes francs. « J’aime mieux les voir morts que tondus », aurait-elle déclaré à Arcadius.


    Il en fut fait ainsi, en partie du moins. Tandis que Childebert flanchait, Clotaire exécutait Thibaut et Gonthier. Clodoald fut introuvable. Des guerriers loyalistes l’avaient soustrait à la cruauté de leurs oncles et fait passer en Provence, chez une sorte de tante, Amalasonte, régente du royaume ostrogoth.


    Désormais prince de nulle part mais nanti par les Ostrogoths, Clodoald se débarrassa lui-même de sa chevelure à sa majorité, se destinant à entrer dans les ordres. Comme il ne représentait plus un enjeu politique, Childebert le laissa regagner la région parisienne, et y accomplir une vocation érémitique.


    Pendant son exil en Provence, les Francs ne s’étaient pas endormis sur le rôti et avaient soumis le royaume burgonde. Clodoald eut peut-être des enfants. À l’époque, la virginité des moines n’était pas taboue. Et il faut croire qu’il en eut, sinon pourquoi chercherait-on à nuire à Werner Mannaquère ?


    Toujours est-il que Clodoald fonda une abbaye à Nogent, en un lieu qui prendrait son nom lorsqu’il entrerait dans les calendriers avec le titre de saint Cloud. Il mourut un peu après Childebert, un peu avant Clotaire, lequel avait alors réunifié l’empire franc, et concentré l’essence de la dynastie dans son sang.


    *


    – Va pour les ciseaux et l’épée, fait Maniabosco en avalant une poignée de chips. Mais la légende de Clodomir ne nous avance pas beaucoup.


    Émile Roussel a écouté, avec un intérêt courtois, ce récit qu’il connaît par cœur. Roseline pose sa main sur la sienne et tend son verre vide. Émile attrape la bouteille de chablis et lui en sert une rasade.


    – Je me demande combien les voleurs lui en auraient demandé, dit-il. Plus précisément, je me demande jusqu’à quel tarif peut monter la piété familiale de Paul. C’est un personnage tellement rationnel en dépit de ses allures excentriques.


    Bosco se demande, lui, comment une telle farce dynastique peut produire autant de cadavres et, au bout du compte, ce que Félix Destrebecque avait à voir avec Clodomir.


    – Je vais me coucher, déclare-t-il. Merci pour ce conte mérovingien et merci pour cette sympathique soirée.


    Roseline le reconduit sur le palier. Bosco se penche vers elle et lui murmure, avec un regard si tendre qu’elle croit qu’il va l’embrasser :


    – J’aimerais connaître le nom des sociétés de surveillance qui travaillent avec la fondation.


    – Salaud, lui chuchote-t-elle en retour.


    – Et, s’il vous plaît, j’aimerais que ça reste entre nous. N’en parlez ni à Émile ni à Paul.


    Maniabosco regagne sa piaule au troisième. Il constate qu’Élise n’est pas encore rentrée du théâtre. Il trouve un bouquin sur la table, avec un mot de la main de sa fille. Le bouquin est une biographie de Jane Birkin. Sur le mot, il lit : « Fantasme bien, vieux pervers, c’est tout ce qu’il te reste. »


    Ce matin, Maniabosco a demandé à sa fille si elle savait pour Elvire.


    – Marlène, tu veux dire ?


    – Oui.


    – Tu as ta réponse. Ça te choque ?


    – Ça me choque, je ne sais pas. Ça me surprend en tout cas. Elle aurait pu m’en informer… un peu moins brutalement.


    – Je crois que c’était un peu le but de sa visite.


    – Ce n’était donc pas pour siphonner mon compte en banque ?


    – Ah, elle t’a parlé de sa véranda.


    – Surtout de sa véranda.


    – Et tu vas lui prêter du fric ?


    – Peut-être pas ce qu’elle demande. Peut-être seulement la moitié.


    – Terré comme tu vis, tu as bien eu le temps de faire des économies pour dépanner… tes filles dans le besoin.


    – Élise…


    – Elvire savait qu’elle pouvait compter sur toi. Et moi aussi.


    – Élise, qu’est-ce que tu cherches à me faire comprendre ? Ne me dis pas que tu es venue pour m’étriller, toi aussi.


    – C’est exactement ce que je suis en train de te dire, mon cher papa, roi des forêts.


    – Et toi, tu veux des sous pour quoi ?


    – Le resto marche bien. Guillaume et moi on voudrait profiter de l’élan pour nous agrandir. On aurait l’opportunité d’acquérir la boutique voisine. Un vieux bouquiniste qui abandonne le métier. L’immobilier commercial coûte moins cher à Berlin qu’à Paris, mais quand même.


    – Et dans la famille de ton Guillaume, on a les poches cousues ?


    – Oh, mais t’inquiète, on les met aussi à contribution. Allez papa, je ne te demande jamais rien.


    – Pas souvent, mais tu me mets un coup de masse à chaque fois. À combien évalues-tu le montant du prêt ?


    – Tu vas voir, c’est une affaire. Idéalement, j’aurais besoin de… cent mille euros ?


    Bosco avait dégluti et avalé de travers. En voyant le roi des forêts se raidir dans son fauteuil, les mains sur les reins et la bouche s’étirant dans le mauvais sens, Élise eut presque l’air désolé, un scrupule qui la prenait très rarement.


    – C’est non, c’est ça ?


    – Ni oui ni non.


    – Tu calcules quelque chose ?


    – Oui, je calcule du rein. J’ai un calcul rénal qui bouge de temps en temps et me fait un mal de chien.


    – Ça te fait mal comment ?


    – Comme un lumbago avec une envie de gerber.


    – Bon, pour mon prêt ?


    – Lise, combien grande est ta compassion ! J’aimerais déjà examiner le contrat.


    – Il est scribouillé en allemand. Tu comprends le schpountz maintenant ?


    – Ma chère Lise, j’ignore de combien je vais pouvoir te dépanner, mais tu feras au moins l’effort de me traduire ce contrat.


    – Je vais demander à Guillaume de s’y mettre.


    – Et j’aimerais bien voir à quoi il ressemble ce Guillaume, me faire une idée du genre de type que c’est.


    – Spectaculaire rebondissement, c’est un garçon !


    Maniabosco se couche. Le vieux casque aux ronds de mousse effilochés et le vieux lecteur de CD sont à portée de main. Il vérifie que le disque est toujours dans le baladeur. Il éteint la lumière. Il s’endort en écoutant Birkin chanter « Le canari est sur le balcon ». Le picking est un peu lourd mais l’histoire, charmante et la voix, sublime.


    *


    Un nid d’angélus chante dans la caboche de Joël Testegut. Il sent son œil qui commence à se fermer. Il vérifie de la pointe de la langue qu’aucune de ses dents ne s’est déchaussée. Quelque chose est en train de cuire sur ses lèvres.


    Il habite un deux-pièces rue du Chemin-Vert, et a pu éprouver la vulnérabilité du mobilier par le poids de son corps. La table basse est complètement aplatie, la bibliothèque à objets a largué une étagère. Les boules à neige et les pingouins en plâtre ont versé sur le faux plancher, même pas assez crédible pour qu’ils s’y fracassent. Il n’a pas vraiment peur, il a toujours vécu dans une fissure du temps.


    – Tu vois, on connaît ton adresse, celle de tes petits copains, les endroits où tu as tes habitudes, démarre le grand type lymphatique et distingué. C’est sûr, tu pourrais toujours essayer de filer, mais pour aller où ? Dans la montagne, chez tes parents, à affiner des fromages de chèvre ? Même ça, on est au courant. Et quel intérêt finalement ? On t’offre de faire ce que tu as toujours aimé faire. Un peu de repérage, la lune se lève, tu grimpes sur le toit, tu t’introduis par une mansarde, tu fouilles la baraque et tu reçois, en plus, une petite gratification.


    – Mais je serai seul. Le jeu, c’était de faire ça avec mes potes.


    – Qu’est-ce que tu risques ? Celui qui habite là vit seul lui aussi, il a plus de quatre-vingts ans, il est infirme et bourré de médicaments.


    – C’est vous qui avez tué Florival ?


    – Connais pas. Ça te dit quelque chose, toi ?


    Il s’adresse à un petit Arabe qui n’a pas encore desserré les dents. Le jeune homme regarde des vidéos sur son iPhone. Le son a été réduit au minimum, mais l’appareil laisse sourdre comme des jappements de chien.


    – Je devrais ? dit l’Arabe, qui porte un petit pansement sur la pommette et une fin d’œil au beurre noir.


    – Et Sanjivan, c’était vous ?


    – Sanji… Quoi ? dit le grand.


    – Y a des gens qui s’appellent comme ça ? dit le petit.


    – Qui vous a mis au courant pour Varnes, si c’est pas Sanjivan ni Florival ?


    – Il pose beaucoup de questions, dit le grand. Ça me rappelle une garde à vue. On dirait qu’il ne nous fait pas confiance, peut-être parce que tu es arabe.


    Le flic, pense Testegut. Il lui a laissé sa carte quand il est venu le trouver à L’Esclave. Il pourra peut-être lui demander de l’aide. Mais la police protègera-t-elle une petite tarlouze qui fait des cocktails dans une boîte de la Bastille ?


    À peine s’est-il dit ça, que le grand lui fait :


    – C’est un copain qui nous a renseignés pour Varnes. Un flic. Tu vois à qui je fais allusion ? Vous vous êtes déjà parlé tous les deux.


    Le grand a dans les mains la carte de Victor Maniabosco. Il a dû la ramasser dans son portefeuille après l’avoir mis au tapis, quand ils ont retourné l’appartement.


    – Bien sûr, à partir de cette seconde, Maniabosco tu ne lui dis plus rien, tu l’oublies.


    Maintenant Joël Testegut se rend compte qu’il a vraiment mal au crâne.


    – Et pour l’adresse du vieux, comment vous avez pu savoir ? Même moi j’en savais rien.


    L’Arabe éteint son appareil, le glisse dans une poche de sa veste, l’échange contre un couteau :


    – Il commence à me casser les couilles, ce petit pédé. On perd notre temps.


    – Vous parliez d’une petite gratification. Si je fais ce que vous me demandez, vous me donnez combien ?


    – Je n’ai pas encore décidé de la somme, rigole le grand. Tu n’es pas en position de marchander. Tu prendras ce qu’on te donnera et tu retourneras faire des cocktails dans ton bar de nuit.


    – Et si ce que vous cherchez n’est pas dans la baraque du vieux ?


    – Eh bien, on saura au moins où ça n’est pas, on cherchera ailleurs. Je te conseille quand même de bien regarder partout. Si on découvre que tu as bâclé la besogne, tu n’auras pas fini d’avoir mal.


    13


    – Je n’ai pas tout compris, monsieur Maniabosco. On est sans cesse interrompu dans cette maison. Vous travaillez pour la préfecture et vous établissez des statistiques sur les agressions dont sont victimes les personnes âgées ?


    – Oui. Les agressions à domicile, les faux calendriers, les faux brins de muguet, les faux postiers, les faux pompiers, les faux policiers qui cherchent à abuser des personnes vulnérables et isolées, ce qui semble être votre cas.


    Le petit vieux serre les lèvres et lui joue son œil goguenard. « Isolé, on a vu pire. » Il se tourne vers le couloir où Mingo Bracchetti vient de passer avec son fils Ercole.


    – On arrive de l’équitation, Werner. On vous dérange pas. Ercole va prendre une douche.


    – Il a fait des progrès ? fait Werner, sans trop y croire.


    – Le prof est pas trop content, comme d’habitude.


    Ercole est à peine sorti du champ qu’on entend une pièce de vaisselle se briser dans l’évier de la cuisine.


    – C’est votre petit-fils ? demande Maniabosco.


    – Non, c’est le fils de mes amis.


    Bosco se rend compte qu’il n’est pas resté plus d’une minute seul, en tête-à-tête, avec Werner Mannaquère, entre le môme turbulent qui vient d’arriver, la femme de ménage qui a toujours quelque chose à récupérer dans le living-room, et une autre petite grosse qui lui ressemble, comme une pêche moisie peut ressembler à une pêche. La même avec vingt années de plus. Ils le surveillent ou quoi ?


    Le petit vieux n’a pas cillé une fois ses yeux de grenouille sarcastique. Se rend-il compte qu’il a toujours Le Monde ouvert sur les genoux, et ses lunettes posées sur la pliure ?


    – Ne les faites pas tomber, lui dit Maniabosco en les pointant du doigt.


    – Quoi ? Ah oui. Merci.


    Il les chausse, plie gauchement le journal de ses mains tordues, et le jette sur la table d’un mouvement faible et maladroit.


    – Vous avez été cambriolé par de faux policiers il y a cinq ans. Ils vous avaient abandonné derrière la chaudière du garage. Et vous avez failli l’être la semaine dernière, si j’en crois la plainte que vous avez déposée.


    – Oui. Vos collègues ont été assez aimables pour se déplacer jusqu’ici. Le voleur a démoli la fenêtre d’une mansarde, mais je n’étais pas seul justement. Gabriela et Mingo me tenaient compagnie. Voyant qu’il y avait du monde à la maison, mon visiteur s’est enfui par le jardin.


    – Gabriela est ?


    – Ma gouvernante. Et Mingo, son mari. Vous venez de l’apercevoir dans le couloir.


    – Ils vivent tout le temps ici, chez vous ?


    – Souvent. Dans ma situation j’ai toujours besoin d’être épaulé. Ce sont des gens très gentils.


    – Vous n’avez plus de famille, monsieur Mannaquère ?


    – J’ai une fille et un petit-fils à Paris. Nous ne sommes pas en excellents termes.


    La femme de ménage revient dans le living-room, les oreilles déployées sur ce qui se raconte dans son dos. Sans se presser, elle explore la partie buffet d’une bibliothèque, en extrait un gros livre de cuisine qu’elle ne consultera probablement pas, l’ouvre, feint de vérifier que c’est bien dans celui-ci que figure une recette qu’elle donne l’impression de vouloir exécuter pour midi, et démarre une exhibition de fossettes autour du fauteuil roulant. Werner s’interrompt une nouvelle fois.


    – Monsieur Werner, vous savez si Mingo et Ercole sont revenus du cheval ?


    On entend le bruit d’un objet qui tombe à l’étage.


    – Ils sont montés à la salle de bains, Mingo lui fait prendre une douche.


    Gabriela se retire enfin.


    – Ils sont gentils, mais j’étais plus tranquille quand j’étais tout seul.


    – Êtes-vous certain que le voleur n’a rien emporté ?


    – Mais non, enfin ! Il n’en a pas eu le temps. Je vous ai dit qu’il s’était enfui par le jardin. Il a sauté la clôture et s’est volatilisé dans la nuit.


    – Si mes services peuvent faire quelque chose pour vous, monsieur Mannaquère, voici ma carte.


    Bosco lui laisse un rectangle à son nom :


    Victor Maniabosco


    Préfecture de l’Essonne


    Bureau Archives & Statistiques


    Le vieux y pose un œil goguenard, semblant sur le point de ricaner : « Bureau Archives & Statistiques ? Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle connerie ? » Il aurait bien raison. Il regarde le flic fourrer une liasse de questionnaires dans sa petite serviette de sondeur, et le laisse prendre congé sans plus s’intéresser à lui. Il a besoin de voir sa femme de ménage à présent.


    Maniabosco quitte la villa, vexé d’avoir été mesuré par cette vieille ganache prétentiarde, et avoir été classé dans la ­catégorie baltringues. Il descend la petite rue crevassée qui mène à la nationale et aux berges de la rivière, où il a garé sa caisse de location. Sans le faire exprès, il fredonne une chanson dans laquelle une jeune fille déprimée broie du charbon.


    À deux cents mètres de la villa, une petite brune sanglote sans retenue sur un banc. Son regard fixe un toit qu’on aperçoit là-haut, au-dessus des arbres. Le toit de la villa de Werner Mannaquère. Debout près d’elle, une mémère avec un caddie rempli de commissions, l’air désolé, cherche à la consoler en terminant sa Gauloise.


    En observant cette petite brune qui doit traverser la quarantaine, Bosco flaire immédiatement un air de famille, peut-être ses yeux bleus globuleux, humectés d’un sarcasme saugrenu malgré son chagrin.


    – Je les ai vus passer, Chantal. Ils l’habillent exactement comme Alexandre. Les mêmes fringues, la même casquette.


    S’étant approché, Bosco lève les sourcils en direction de Chantal, ainsi que la petite brune appelle la mémère, si je peux être utile.


    – Elle s’est disputée avec son père, lui apprend Chantal en gobant son mégot.


    La brune s’étrangle dès la première syllabe :


    – Il…, et continue en pleurnichant, … m’a jetée dehors comme une pouffiasse ! Je venais pour faire la paix, et il m’a jetée dehors devant tous ces Calabrais !


    – Ça fait deux heures qu’elle est là à se morfondre sur ce banc, lui apprend encore Chantal. Son père est un vieil égoïste sans cœur.


    – Vous le connaissez ?


    – J’habite aussi dans la rue des Anémones. Astrid, je la connais depuis qu’elle est môme, j’étais amie avec sa mère.


    – On parle bien de la grosse villa dont on aperçoit le toit dans les feuillages, là-bas ?


    – J’ai pas parlé de villa mais, oui, c’est celle-là.


    Bosco y est resté trois quarts d’heure dans cette villa, à tenter de retenir l’attention de Werner Mannaquère. Si cette Astrid (en train de dégringoler un escalier de désespoir, une marche après l’autre, à grandes saccades de diaphragme et profonds reniflements) est la fille de Werner Mannaquère, l’engueulade a dû éclater une heure avant qu’il ne sonne au portail, vers 8 heures. Elle espérait sans doute qu’à cette heure-là, Werner ne serait pas entouré par sa cour de braconniers.


    – Et madame est sur ce banc depuis deux heures ?


    – Deux.


    – Mon Dieu, je suis en train de me donner en spectacle ! tente d’articuler Astrid, le nez rouge, avant d’être fauchée par une nouvelle lame de fond qui remonte de ses entrailles.


    Elle se pétrifie, déplace son regard vide sur le côté, tente de reprendre le contrôle de sa respiration, les mains en suspension sur ses genoux, et lâche, d’un débit heurté, par groupes de cinq syllabes :


    – Je venais me réconcilier avec mon père. Il m’a mise à la porte. Mais qu’est-ce que je lui ai fait ? Pourquoi m’en veut-il comme ça ?


    – Elle peut pas rentrer à Paris dans cet état, fait Chantal. Pas en train. Elle peut pas non plus camper sur ce banc jusqu’à la troisième guerre mondiale.


    – Je vais justement à Paris. Je peux toujours la déposer si vous voulez. Enfin, si elle veut.


    *


    Dans la villa, Mingo Bracchetti concentre sa colère sur la carte de visite de Victor Maniabosco, comme s’il essayait d’y forer deux trous de toute l’aigreur qui jaillit de ses prunelles.


    – Pardon Werner, mais vous déconnez des fois. Je vous avais dit de pas porter plainte.


    – Si je ne l’avais pas fait, l’assurance ne m’aurait pas remboursé la fenêtre.


    – Vous allez finir par nous mettre dedans pour cinq cents boules. Vous débloquez là.


    – J’ai des principes. Cette fenêtre, je n’ai pas à la payer. Mon assurance me coûte assez cher.


    – Faire le rat pour cinq cents euros, glapit Tristina Lupino. Quand je pense que vous êtes bourré de fric !


    Mingo s’apprête à faire valoir un argument décisif. Il se tourne vers ce faciès boursouflé dont la cire a figé, depuis plusieurs décennies, au stade idiot, le trait d’ironie qui commençait à s’y développer. Mingo ouvre la bouche et la referme, à quoi bon.


    – Le kiné va arriver, ce n’est pas le moment de s’attraper, fait Werner. Après tout, qu’est-ce que ça peut faire puisque le voleur est rentré bredouille ? Tu l’as bien reconduit chez lui, ce mec, n’est-ce pas ?


    – Reconduit chez lui, faut pas exagérer, je suis pas son domestique à ce con. On l’a chargé dans le fourgon d’Elmo, on a attendu qu’il reprenne ses esprits et on l’a jeté Porte de Montreuil. Après, il se démerde.


    – La grosse question c’est quand même : que sont devenues les reliques, si le voleur ne les a pas embarquées ? Elle est pas mal celle-là, hein ?


    – Qu’est-ce qu’on s’en fout des reliques, dit Tristina. Ça vaut que dalle.


    – Je les avais mises au coffre. Ça ne vous paraît pas bizarre qu’elles s’évaporent comme ça ?


    – Vous voulez que je vous fasse un dessin ? dit Mingo. Qui a la combinaison du coffre à part vous ?


    – Astrid ?


    – Donc, Maxime Carayol. Quand il a débarrassé la chambre d’Astrid, j’ai trouvé qu’il emportait plus d’affaires qu’on en avait préparées.


    – J’ai remarqué qu’il manque des bouquins, quelques bouteilles et quelques babioles.


    – Et vous avez compté ce qu’il vous reste comme pognon dans le coffre ? fait Tristina.


    – Tu crois qu’il a tapé là-dedans aussi ?


    – Comptez voir pour voir…


    Mingo Bracchetti n’avait pas déposé le cambrioleur Porte de Montreuil, comme il l’avait juré à Werner Mannaquère, mais plutôt du côté de Reims.


    Quand il avait entendu céder la fenêtre de la mansarde, jouxtant la pièce où il dormait avec Gabriela, Mingo avait empoigné le tronçon de tuyauterie qui lui servait de casse-tête, et avait étalé Joël Testegut, cagoulé, vêtu noir et serré, dans le couloir du premier. Comme son client commençait à asperger le plancher, Mingo avait trouvé des gants et lui avait fourré la tête dans une superposition de sacs plastique. À l’exception d’Ercole, toute la maison était maintenant sur le pied de guerre. Werner Mannaquère avait eu du mal à s’extraire de son lit, Gabriela était allée lui tenir compagnie.


    Mingo avait tout de suite sonné Elmo Lupino. Il avait décollé le garagiste de sa couette d’une injonction laconique, qu’est-ce qu’il en avait à foutre qu’il ait joué aux cartes jusqu’à une heure du matin, et lui avait demandé de rappliquer fissa dans sa camionnette et de cueillir au passage Claude, le Marchesagio moustachu et dégarni, qui les aidait toujours dans les coups durs. Les deux Calabrais et le Marchesagio avaient bien chargé Testegut dans la camionnette du garagiste, et avaient pris l’autoroute de l’Est.


    Joël Testegut était sans doute déjà mort asphyxié, avant qu’ils ne déposent son corps dans un fossé, derrière un petit bois, au fond d’une aire de repos. Mingo avait alors tiré une baïonnette, placé la pointe entre deux côtes, en aplomb du cœur, et l’avait transpercé de part en part, tranquille, avec la même absence de passion qu’il témoignait aux lapins, dans son atelier, quand il les pendait au clou de l’établi par les pattes arrière, les étourdissait d’un coup du manche de son tournevis, sec et précis, et leur faisait le pyjama.


    *


    C’est encore par Vincent Quéré que Bosco apprit la mort de Joël Testegut.


    – L’a-t-on torturé ?


    – Non, on lui a défoncé le crâne en beauté, on l’a éventuellement étouffé dans des sacs en plastique, mais on pense qu’il avait déjà calanché quand on l’a poignardé. Un seul coup, propre et profond. Il avait abondamment saigné dans le sac. Les flics qui s’en sont occupés ont eu un mal de chien à lui dégager la tête. Testegut ressemblait à une grosse sucette à la groseille. Voilà. Des quatre de la Bastille, ne reste plus que Milou.


    – Il raconte des choses intéressantes, Milou ?


    – Penses-tu. Rien de plus que ce que tu sais déjà. Par exemple, il n’a pas évoqué la livraison de Varnes, il n’a rien dit des deux ferrailles.


    – Peut-être ne sait-il pas comment présenter l’épisode. Il ignore ce que sont ces reliques, il a suffisamment de matière pour stresser, il évite d’ajouter un motif de pression supplémentaire.


    – Milou veut surtout qu’on lui fiche la paix. Qu’on ­l’accuse de n’importe quoi, qu’on le coffre à notre convenance et le temps qu’on voudra, mais qu’on arrête de lui casser les pieds.


    Ces mots furent prononcés deux jours avant la visite de Maniabosco à Werner Mannaquère, et sa rencontre avec Astrid. Vincent Quéré lui avait proposé de casser une croûte aux abords de la préfecture de police, dans un angle de la place du Châtelet.


    Paradis du steak, pandémonium de la vache, l’abattoir était bondé. Les deux flics avaient du mal à s’entendre dans ce vacarme. En voyant cet étalage de viande rouge qui dégorgeait dans les assiettes, Bosco eu un hoquet de dégoût et attaqua directement par le dessert. Quéré, qui terrassait un onglet et une pomme au four, regardait, médusé, Maniabosco engloutir un kilo de tiramisu, manifestant son admiration à chaque pelletée.


    – Tu me troues le cul, Mania.


    Leur déjeuner avalé, les deux hommes se tamponnèrent, comme un seul, le coin de leurs bouches, Quéré répartit le fond de la carafe, d’un verre à l’autre.


    – Au fait, tu ne m’as pas dit pour Kader Bouabza, fit Bosco.


    – Ah oui, Bouabza. Le casier d’un petit voyou ordinaire, pas de grosses bêtises et plus rien à lui reprocher depuis cinq ans. Toi, tu n’as aucun doute sur le bonhomme ?


    – Quasiment aucun. Je suis presque certain que l’agent de sécurité, entraperçu dans les jardins de la fondation, est le type qui m’a bousculé chez Bec, la veille de son assassinat.


    Roseline Roussel lui avait fourni le nom des entreprises de sécurité que Rodan sollicitait de préférence. Kader Bouabza travaillait pour Sambain G&S. Bosco avait décrit à Roseline l’individu qui l’observait au pied des marches de la ­bibliothèque. Quand il mentionna le petit pansement collé sur sa pommette, Roseline nomma tout de suite Kader Bouabza.


    – Kader Bouabza chez Bec, Kader Bouabza chez Rodan… Paul Rodan serait mouillé dans le meurtre de Bec, tu crois ?


    – À moins qu’il ne soit abusé par l’un de ses gardiens, pour une raison que je ne comprends pas. Tout le monde semble courir après une vieille paire de ciseaux et une épée rouillée. C’est tellement insolite que j’ai du mal à m’y retrouver.


    – Pour le petit vieux de Varnes, tu n’as pas peur de prendre des raccourcis, dis donc. Tu sais juste que les reliques ont été livrées à Varnes la nuit même du casse, qu’un lointain descendant du roi Clotaire habite là-bas, et c’est tout. Tu remarques une coïncidence, tu brodes déjà des napperons géants !


    – Écoute. Clodomir se fait tailler un short dans une bataille contre les Burgondes.


    – Putain, c’est reparti !


    – Non, écoute. Deux de ses frères veulent faire main basse sur son royaume. Clodomir avait trois enfants. Est-ce qu’on les tond et on les cloître ? Les ciseaux. Faut-il les zigouiller ? L’épée. La reine Clotilde tranche pour l’épée, si j’ose dire. Les oncles tuent deux de leurs neveux. Le troisième, futur saint Cloud, leur échappe, mais ne constitue plus une menace politique pour Childebert. Il le laisse remonter en région parisienne et devenir ermite. C’est ainsi que la race de Clodomir sort de l’histoire. Longtemps après, quelqu’un propose à un antiquaire receleur de réunir une équipe pour dérober une paire de ciseaux et une lame d’épée chez un clodomirien : Paul Rodan, engeance de saint Cloud. Les reliques sont transportées à Varnes. Qui habite là-bas ? Un clotairien : Werner Mannaquère.


    – Mania, là, tu me parles d’une vengeance à travers les siècles. C’est une comédie anachronique, parfaitement loufoque. En plus, qui peut affirmer que ces reliques baladeuses, qui auraient précipité la fin des clodomiriens, sont authentiques ? Je veux dire : qui peut affirmer qu’il s’agit bien des ustensiles qu’on avait présentés à la reine Clotilde…


    – Pourvu que tout le monde y croit, et tu l’as ton certificat d’authenticité. Une supposition plus une supposition plus une supposition… Même Roseline Roussel, la groupie numéro un de Paul Rodan, a fini par être troublée. Elle m’a dit qu’elle avait quelque chose à vérifier, et elle a disparu.


    – Elle a disparu ?


    – Elle est partie, quoi. Je me suis payé un tête-à-tête avec Émile, son mari, un mec vraiment sympa. Il m’a prévenu que sa femme voyageait pour son boulot.


    – Il t’a dit où ?


    – Non, mais Émile ne répond jamais aux questions. Et n’en pose pas non plus d’ailleurs. Je m’attends toujours à ce qu’il me demande d’où je connais Roseline, comment elle était avant… Que dalle. Et Paul Rodan, c’est pareil. Curieusement, ces gens n’ont aucun penchant pour le passé au-delà du vie siècle.


    – Alors, tu la connais d’où, Roseline ?


    – Ha ha, sacré Vincent !


    – Il y a eu quelque chose entre vous ?


    – Quelques mauvais souvenirs. Beaucoup de tartre.


    – Tu me raconteras, un jour ?


    – Je ne crois pas, non. Émile Roussel a informé Rodan qu’on avait percé l’énigme des reliques.


    – Qu’est-ce qu’il a dit ?


    – Il a dit bravo.


    – Bon, et Destrebecque dans tout ça ?


    – Je rame. Je sens monter comme une émulsion. Quelque chose est en train de se former dans ce bordel, mais je n’en vois pas le dessin pour l’instant. Tu dois me prendre encore pour un troubadour, hein ?


    – Tu étais encore plus mal barré quand on s’est connu, il y a vingt ans. Tu n’avais que des tours de jongleur à sortir de ta besace. Aucune méthode, aucun plan, des bouts de papier plein les poches. Tu vivais à l’hôtel. Un paquet d’emmerdes aux trousses, et encore plus d’emmerdes qui t’arrivaient de face, au triple galop. C’était vraiment la nuit noire, tu te souviens ? Je n’ai toujours pas compris ce que tu venais faire ici et, franchement, je n’aurais pas misé un centime sur ta tête. Eh bien… tu m’as mis à genoux. Pour qui veux-tu que je te prenne ? Je suis au cinéma, j’essaie de suivre le film, je sais qu’à un moment ce grand débraillé va devenir une sorte de vérité… si personne ne te met une balle dans la tête. Alors fais gaffe Mania, c’est tout.


    14


    L’avantage avec les embouteillages, c’est qu’ils poussent au bavardage. Après s’être répandue dans ses mains et s’être fatiguée d’enchaîner les coulisses de morve, Astrid Mannaquère se redresse, prend conscience qu’elle n’est pas seule dans cette Clio de location, découvre la physionomie compacte de son chauffeur, balance un charre sur sa moustache, tente de dissiper la rubéfaction de ses yeux et de son bout de nez en plaçant un sourire humide, commence à débiner son père qu’elle compare à Michael Schumacher dans son siège baquet, et son ex qu’elle compare à un chou-fleur, Dieu sait pourquoi, peut-être à cause de sa coiffure…


    Porte d’Orléans, le périphérique est un immense boudin de tôles pétrifié. Astrid, qui a démarré sa biographie cinq kilomètres plus tôt (il y a trois quarts d’heure), en est à l’adolescence. Elle est maintenant prise d’une frénésie de parlote. Son père se trouve toujours au cœur de ses tourments, responsable de toutes les misères qu’elle a endurées depuis le jour de sa naissance, jusqu’au cancer de sa mère.


    – À la rigueur, je comprendrais que papa en veuille à Maxime. C’est vrai qu’il n’y est pas allé de main morte le jour où il m’a rapporté mes affaires. Il n’aurait pas dû taper dans le coffre, mais comme papa protège un sale type qui me doit pas mal de fric, Max pensait prendre un acompte.


    – Parce qu’il a violé le coffre-fort de votre père ? Il lui a subtilisé une somme importante ?


    – Deux mille, mais il en a laissé beaucoup. Il devait s’être un peu affolé, parce qu’il a aussi glané tout un tas de trucs au hasard, des objets auxquels papa doit tenir, puisqu’il les gardait enfermé dans un coffre. Il a même pris des chemises contenant des documents. Il faudra bien que je les ramène à Varnes.


    – Ne vous étonnez pas que votre père soit furieux, après ça.


    – D’accord, mais nous n’y sommes pour rien, Alex et moi. Si vous aviez vu comment il m’a traitée ce matin… J’en ai encore la chair de poule. Il nous met tous dans le même sac, mais chaque fois que je suis allée le trouver, moi, c’était pour signer l’armistice, pas pour l’insulter. J’ai même posé une RTT aujourd’hui pour aller le voir. Dites, je vous invite à prendre un verre chez moi quand vous m’aurez déposée. Après tout le dérangement que je vous cause, vous l’avez bien mérité.


    – Vous auriez peut-être dû prendre les objets que Maxime lui a dérobés, lorsque vous êtes allée le trouver, et les lui restituer, vous ne croyez pas ? Surtout l’argent.


    – Je n’y avais même pas pensé, mais vous avez forcément raison pour l’argent. Le reste par contre m’aurait bien encombrée. Vous n’imaginez pas ce bric-à-brac que Max a déversé chez moi. Dans ce butin, il y a même deux ferrailles rouillées qui pèsent une tonne. Je me demande pourquoi papa garde ça dans un coffre.


    Un courant d’air frais parcourt la colonne de Maniabosco, de la nuque aux reins.


    – Des antiquités sans doute, mais dans un état ! poursuit Astrid. Peut-être quelques vestiges de sa jeunesse…


    – Vous m’avez invité à prendre un verre. Une fois chez vous, serait-il possible de voir à quoi ressemblent ces ferrailles ?


    – Sérieux, vous voulez les voir ? Je les ai descendues à la cave avec le reste. Elles vous intéressent tellement ?


    – Peut-être bien.


    – Parce que vous êtes fl… policier et collectionneur ?


    – Ça fait passer le temps.


    – Je vous préviens, elles sont affreuses.


    « Werner Mannaquère a commandité le casse de Jouy-le-Potier », se répète Maniabosco dans cette cave à champignons, devant ces reliques déballées de leur linge, moirées d’une rouille noir cuivré. Elles ressemblent à des croûtes de sang, ou aux charbons d’une momie. D’épais ciseaux aux lames dentelées qu’on ne peut plus actionner tellement la corrosion les a soudées. Et cette grande tringle dont un tranchant se désagrège sur toute sa longueur et dont la partie la plus solide reste la pointe qui devait pénétrer dans le pommeau. « Werner Mannaquère a commandité le casse de Jouy-le-Potier. »


    – Eh bien ? fait Astrid, qui tient la baladeuse sur les reliques.


    – Eh bien, c’est une paire de forces et une lame d’épée.


    – Forces, c’est le nom que vous donnez aux ciseaux ? Et vous pensez qu’elles ont de la valeur ?


    – Pour un antiquaire, certainement pas. Pour votre père, j’en suis persuadé. Astrid, il faut que nous ayons une conversation, vous et moi. À quelle heure votre fils rentre-t-il de l’école ?


    – Vous devenez inquiétant. D’ici deux heures ?


    – J’aimerais que Maxime soit présent.


    – En voilà une autre. Je ne sais pas quand il rentre de son bureau. Tard le soir, d’habitude. C’est le collectionneur ou le fl… policier qui parle, là ?


    – Cette fois, c’est le policier. En fait, c’est le policier depuis le début, depuis que je vous ai vue pleurer sur ce banc.


    – Ces bouts de fer vous intéressent plus que moi…


    – À ce moment-là, j’avais plus entendu parler d’eux que de vous.


    – Qu’est-ce qu’ils ont de si attirant ?


    – Je crois qu’ils portent malheur.


    *


    Un chou-fleur… Oui, Maxime Carayol évoque un peu ça à cause de ce bouquet de cheveux frisés qui se rassemblent en fleurettes. Bosco a passé l’après-midi avec Adèle Daixe, qui l’a traité d’éléphant de mer puis a proposé qu’ils se remettent en ménage. Il s’est ensuite rendu chez Astrid Mannaquère vers 21 heures.


    Quand il passe sous la véranda, il la trouve très perturbée, pas loin de se répandre encore en morve et sanglots. Son père vient de l’appeler. Pendant qu’elle expose avec difficulté la raison de cet appel, Alexandre, dans la pièce voisine, malaxe une manette lumineuse reliée à sa console, et insulte ses partenaires de Fortnite, qui ne sont que des fils de pute, des tchoins, et peuvent tout aussi bien s’en aller faire l’amour à leurs grands-mères respectives, seuls ou en groupe.


    Peu avant l’entrée de Maxime Carayol, Astrid parvient à fourrer Alex dans le torchon. À 22 heures, Carayol débarque rue des Thermopyles, xive arrondissement. Il passe dans le couloir d’un pas martial en jetant à peine un œil à Astrid, rien pour Maniabosco. Le temps qu’il monte saluer son fils, Astrid a déjà rempli trois verres.


    – Tu ne croyais pas si bien dire, explique-t-elle à Carayol. Papa devient complètement fou. Il veut nous envoyer un mois au Japon, Alex et moi. Il est prêt à payer intégralement la note de sa poche.


    – Tu en rêvais de ce voyage, fait Carayol. Contrairement à ce que tu racontes, on dirait que ça s’arrange entre vous.


    – Pas du tout, il continue de prétendre que je suis folle, mesquine, répète qu’il ne veut plus jamais me voir chez lui, mais… il exige qu’on parte tout de suite au Japon, sans discuter et à ses frais. Alors là, je ne comprends plus rien du tout. Il me prend pour une intermittente ou quoi ? Comme si je n’avais pas un boulot régulier. Comme si Alex n’avait pas encore quinze jours d’école à tirer avant les grandes vacances. Quand je l’ai raconté à Victor, il me conseille d’obéir à papa, d’arracher un mois de congés à mon employeur sous un prétexte quelconque, et d’abréger l’année scolaire d’Alex.


    Carayol regarde le flic avec une distance éloquente, la bouche cousue, le regard tombant, fâché qu’un inconnu prenne ses aises sous une véranda qu’il a beaucoup fréquentée


    – Et pourquoi monsieur… Maniabosco ?


    – Maniabosco.


    … Te conseillerait donc de partir ?


    Maniabosco ne voulait pas mettre Maxime Carayol mal à l’aise, mais après avoir essuyé l’arrogance corrosive de Werner, le matin, puis les persiflages toujours brutaux d’Adèle tout au long de l’après-midi, il se dit que, merde, le soir il avait le droit de défendre un brin d’honneur. Il se cale profondément dans son fauteuil et laisse Carayol attendre une réponse. À la lumière du lampadaire, il feint d’admirer quelque chose qui se développerait dans son verre de whisky.


    – À cause des ferrailles que tu as volées chez papa, répond Astrid à sa place.


    – Ah. Et M. Maniabosco est venu me passer les bracelets ?


    – Les époux Méjols, trois cambrioleurs, un buraliste… marmonne Bosco. Ces ferrailles ont déjà tué six personnes. Avant, je ne sais pas.


    – Et qu’est-ce qu’elles ont de si terrible ces ferrailles, à part filer le tétanos ?


    – Et surtout, qu’est-ce que papa a à voir avec ce massacre ?


    – Je l’ignore, mais c’est chez votre père que Maxime a volé ces ferrailles.


    – Vous nous dites quoi, là ? Que Werner a buté six personnes dans son fauteuil roulant, et qu’il va maintenant s’en prendre à Astrid ?


    – Ben non, puisqu’il lui offre des vacances au Japon. Mais Werner, lui-même, les a volées chez quelqu’un d’autre, ces ferrailles. Et ce quelqu’un d’autre, je ne sais pas quoi en penser.


    – Vous ne semblez pas penser grand-chose de rien, Maniabosco. Actuellement, vous n’exercez pas dans le cadre de vos fonctions. Qu’est-ce qui m’empêcherait de vous flanquer à la porte et de balancer ces ferrailles dans la Seine ?


    Maniabosco puise une olive dans le bol, l’examine entre le pouce et l’index comme s’il estimait la valeur d’une pierre précieuse, presse légèrement le fruit avec une gourmandise obscène, lui fait pleurer une larme noire, aspire l’olive en silence, la mâche avec une lenteur exaspérante, les yeux cloués dans ceux de Carayol. Le professeur de banque est à bout de patience. Bosco se lèche discrètement le pouce, adressant à Astrid un de ces regards souriants qui faisaient fondre ses interlocuteurs jadis, et ne transmettent plus que de l’embarras aujourd’hui.


    Quand il sent Carayol prêt à bondir, lui refusant toujours la courtoisie d’un regard, Bosco dit à Astrid :


    – Pourquoi selon vous votre père a installé une famille à domicile ?


    – Pour avoir sa femme de ménage sous la main, il en est obsédé.


    – Avez-vous remarqué combien Alexandre et leur fils se ressemblent ?


    – Dites donc, Maniabosco, s’insurge Carayol. Vous déménagez !


    – Ils ont la même corpulence et la même taille. Pourquoi votre père accorde-t-il autant d’importance à leur fils Ercole ? Pourquoi cherche-t-il à gommer, euh, sa verdeur ?


    – Sa verdeur ? Qu’est-ce que vous racontez, Maniabosco ?


    – Sa verdeur… Sa spontanéité populacière… Comment voulez-vous que je vous le dise ? Ses manières de jeune beauf, ça vous va ?


    – Laisse-le continuer, Max. Tu es lourd.


    – Sa verdeur. Quel con, ce mec.


    – Pourquoi le fait-il attifer comme un petit-bourgeois, vêtements coûteux, cours d’équitation, cours de tennis, cours de chant ? Pourquoi est-il en train de transformer Ercole en Alexandre ?


    – Il peut toujours rêver !


    – Et pourquoi insiste-t-il à présent pour que vous quittiez Paris d’urgence ?


    Cette fois, ses deux vis-à-vis en restent bouche bée. Même Carayol a du mal à ranger sa mâchoire.


    – Je pense, poursuit Bosco, que votre père sait exactement ce qu’il fait. Je pense qu’il va se passer quelque chose. Quoi ? Je l’ignore aussi. Je pense que, mine de rien, il est en train de vous protéger. Il substitue un enfant à un autre. Pourquoi ? Ce qui va se passer promet d’être terrible. Enfin, je pense que Werner Mannaquère sait que les ferrailles sont ici et que Maxime les lui a dérobées.


    – Et alors, dit Carayol. Il va venir me casser la gueule ?


    – Il ne s’agit pas de vous Maxime, mais d’Astrid et d’Alexandre. Werner éloigne sa famille de Paris. Il les éloigne peut-être aussi de ces ferrailles.


    – Ça va pas faire un pli, je les balance dans la Seine.


    – Il ne vaudrait mieux pas. Si quelqu’un venait les réclamer à Astrid, ce serait plus prudent qu’elle ait quelque chose à lui donner.


    Six personnes ont été assassinées, trois d’entre elles ont été torturées, mais Maniabosco se garde de le leur rappeler.


    – Maxime a raison sur un point, je n’exerce pas dans le cadre de mes fonctions. Je me suis assez promené dans ce champ de mines, les mains dans les poches, je suis allé aussi loin qu’il m’était possible de le faire, il est temps que j’informe les équipes qui travaillent sur ces dossiers.


    – Bon, qu’est-ce qu’on doit faire alors ? finit par capituler Carayol.


    – Astrid et Alexandre se sauvent d’ici le plus rapidement possible. Les ferrailles restent à la cave en attendant. Quand ils sont partis, Maxime, vous arrivez, vous enlevez les ferrailles et vous les mettez en lieu sûr. Je pense que la police voudra les récupérer. De mon côté, je ne sais pas si ce sera possible, encore une chose que je ne sais pas, mais je vais demander à ce que la maison soit placée sous surveillance.


    Ensuite, les choses se gâtent. Maxime Carayol doit toujours picorer des anti-inflammatoires.


    – Elle vous plaît, Astrid, hein ? chuchote-t-il à l’oreille de Maniabosco. Vous vous la visseriez bien sur le chinois, pas vrai ? Sale petit enculé !


    15


    La soirée de Maniabosco ne s’arrête pas là. Quittant Maxime Carayol en pleine révolution moléculaire, il allume son mobile et compte cinq messages, l’un laissé par Élise, les quatre autres par Roseline Roussel. Les deux premiers sont brefs, Roseline informe Maniabosco qu’elle a besoin de lui parler, elle a levé un drôle de loup en Allemagne. Au troisième, elle n’a plus la patience de se taire et commence à lui détailler ce qu’elle a découvert. La voix de Roseline s’emballe, Bosco entend presque battre son cœur.


    « J’étais en mission à Strasbourg, j’en ai profité pour pousser en Bavière. Je suis retournée à Aying, le village des Ackermann du côté de Munich. Les morts de Joseph, de Johann et du petit Gerd m’intriguent de plus en plus. J’y suis donc allée et me suis encore longuement renseignée sur cette famille et… Je suis troublée. [Effectivement, sa voix chevrote.] Joseph, le père, possédait des terres avant la guerre. Savez-vous entre quelles mains elles sont tombées ? [Dans celles de Paul Rodan, se dit Bosco.] Dans celles de Robert Rodan, lui dit Roseline. [Je suis con, Paul Rodan n’était pas né avant guerre. Bon, Robert Rodan… Qui est donc ce nouvel olibrius ? se demande Bosco] Robert Rodan, le père de Paul !


    J’ai poussé jusqu’à Hanovre et j’ai appris que Johann, le frère aîné, celui qui a péri dans l’incendie de son appartement, avait acquis des terres, lui aussi. Une fois en retraite, lui et sa femme expérimentaient certaines cultures. Ils avaient créé un genre de réseau militant avec leur association écolo, et rachetaient des friches pour y mener leurs recherches. L’ensemble ne représentait pas une grande surface, mais quelqu’un semblait penser que c’était encore trop pour un Ackermann.


    Ces friches sont aujourd’hui la propriété de XCrop, une start-up qui œuvre dans la recherche agronomique. Bayer Crop Science est entré au capital, mais d’autres actionnaires ont investi dans cette boîte, et je sais que Paul contrôle une partie du capital à travers l’une de ses sociétés.


    Encore plus étrange. J’ai visité le petit cimetière catholique d’Aying. Je voulais voir la concession des Ackermann. Je ne sais trop ce que j’attendais de cette visite, peut-être vérifier que les tombes étaient toujours là. Et elles y sont. C’est bien dans ce petit cimetière que la famille Ackermann enterrait ses morts. Les tombes ne sont pas entretenues, elles sont presque toutes en ruine dans ce cimetière. Les gens préfèrent se faire incinérer aujourd’hui, ça coûte moins cher. J’ai eu la surprise d’y découvrir le caveau de Johann et de son épouse… morts loin de là, à Hanovre donc. Je me suis demandé qui avait eu l’idée d’y acheminer leurs dépouilles. Johann n’avait plus de famille n’est-ce pas, il ignorait qu’il avait encore un frère en France. Côté familial, son épouse devait en être au même point, sans quoi on ne l’aurait pas inhumée à Aying. Savez-vous qui a pris… »


    Bip. Interruption du message. La suite au suivant :


    « … Savez-vous qui a pris l’initiative de ramener Johann dans son village natal ? Paul. Paul Rodan. Et c’est encore Paul qui a réglé les funérailles. Et vous savez la meilleure ? La parcelle n’appartient plus aux Ackermann. Devinez à quel nom elle est inscrite au Kadaster ? Les Ackermann reposent dans la concession de Robert Rodan. Après les avoir dépossédés de leurs terres, les Rodan sont même parvenus à les déposséder de l’éternité. Les Ackermann sont prisonniers d’une terre qui appartient à la famille Rodan, un vrai kidnapping nécrologique ! Et… je me pose beaucoup de questions sur la famille Rodan maintenant.


    Je me suis souvenue de ce que Paul vous avait dit sur l’importance qu’a la terre pour une vieille dynastie.


    Paul m’a laissé un message avant-hier. Il voudrait que j’organise une rencontre entre Werner Mannaquère et lui… Pour être franche, je commence à avoir peur. »


    Élise, maintenant.


    « Papa ? Il se passe un truc bizarre chez toi. Je me suis posée sur un banc face à l’immeuble, je ne bouge pas, je ­t’attends. »


    Bosco ouvre sa serviette. Le Manurhin est à sa place, dans son étui.


    *


    Il trouve Élise avachie sur un banc du boulevard de Charonne. Il s’assied à côté d’elle, le sourcil interrogatif. Elle, si peu portée sur les mignardises, prend le bras de son père et se pelotonne contre son épaule.


    – Il y a quelqu’un chez toi.


    – Qui ça, quelqu’un ?


    – Tu en as de bonnes. J’ai vu les tentures remuer à plusieurs reprises. À un moment, j’ai même vu une tête à la fenêtre.


    – La tête d’un jeune Arabe ?


    – Putain, les préjugés !


    – Sérieux Lili, un jeune Arabe ?


    – Entraperçu, aussitôt disparu. Je ne peux pas t’en dire davantage.


    Elle frissonne et relève le col de sa canadienne. Elle est presque jolie dans cette poche d’ombre, ainsi travaillée par la peur.


    – Il vaut mieux que tu ne restes pas là, lui fait Maniabosco. Appelle ta copine Élisabeth et demande-lui de t’héberger, il n’est pas encore minuit.


    – Papa ? Tu comptes affronter ce type tout seul ?


    – Ce n’est sans doute qu’un cambrioleur égaré.


    – À part les fétiches du mémorial Jane Birkin, qu’est-ce qui peut bien le retenir là-haut si longtemps ?


    – Il s’est peut-être endormi dans un fauteuil, je te dirai ça demain. Sois tranquille, je ne vais rien tenter seul, je suis trop vieux pour me mêler d’arrêter des inconnus. Je vais prévenir mon commissariat et demander qu’on m’envoie des hommes.


    À cette heure, pense Bosco, les bureaux sont déserts. Ça l’étonnerait beaucoup que, parmi les gardiens en faction, quelqu’un se dévoue pour venir lui prêter main-forte. De plus, tout le monde le croit en congés. Pour finir, il détient illégalement un revolver qui pourrait lui valoir des ennuis et mettre Quéré dans le pétrin. Bref, il sait bien qu’il n’appellera personne.


    – République n’est pas très loin d’ici, dit-il à Élise. Mais tu peux prendre la Clio, elle est louée jusqu’à la fin de la semaine. Avant que tu me poses la question, non, le moteur n’est pas électrique, c’est un moulin à l’ancienne qui pollue comme il faut.


    – Tu fais pas de conneries, d’accord ? Et tu m’appelles juste après pour me rassurer.


    – Lili, je suis beaucoup trop gros pour faire le malin !


    Jusqu’à 3 heures du matin, Maniabosco poireaute sur le boulevard. Il change fréquemment de poste pour éviter d’attirer l’attention. La nuit, le boulevard de Charonne ressemble à un terrain vague bien rangé. Seuls quelques noctambules pris de boisson, dérivant par petits groupes depuis la rue de Bagnolet, viennent l’emmerder pour un clope, ou pour le plaisir de provoquer un pauvre con esseulé. Bosco n’est pas inquiet, il a un Manurhin dans sa serviette et peut faire flipper n’importe lequel de ces jeunes présomptueux quand ça lui chante.


    Il commence à faire froid dans ce carrefour de courants d’air, mais il trouve le moyen de s’assoupir plusieurs fois sur un banc ou sur un autre. Les tentures ne bronchent pas, personne ne colle sa binette aux carreaux. Élise a-t-elle rêvé ? Il change encore de banc, quand la porte de son immeuble s’ouvre.


    Un grand type en sort, qu’il n’a jamais vu traîner dans l’escalier, le pas félin, coiffure blanche soigneusement coupée. Rien qui ressemble à Kader Bouabza. Où il se trouve, Maniabosco est protégé par un arbre. Il se lève prudemment, cueille le revolver dans la serviette et le fourre dans une poche de sa veste. Le type tourne au coin du boulevard et prend une rue perpendiculaire. Bosco abandonne sa serviette sur le banc et le suit de platane en platane, avec le sentiment que derrière chaque fenêtre des insomniaques désœuvrés commentent son manège en ricanant.


    À un moment, Bosco devra bien traverser la chaussée.


    Le type est bien sapé, dans une harmonie de marrons, petit blouson de daim, jean en velours milleraies, bottines. Il avance, la démarche élastique, n’ayant ni l’air pressé ni l’air inquiet.


    Ça y est, Bosco trace à travers le boulevard, le flingue le long de la jambe, résistant à l’envie ridicule de se recroqueviller vu qu’il se déplace à découvert. Maintenant, il sent ses oreilles qui brûlent.


    Il parvient à son tour au coin du boulevard, risque un œil derrière le mur d’angle et manque de se faire repérer. Le type est juste là, à cinq mètres, sous un réverbère. Il déverrouille un Range Rover noir, vitres teintées. Bosco a juste le temps de se rencogner contre une porte cochère, entendre le moteur fredonner, voir l’éclairage balayer le boulevard et repousser la nuit derrière les platanes. Le type glisse sous son nez derrière les vitres opaques. Au passage, Bosco mémorise l’immatriculation et le logo de l’agence de location.


    Il appelle Élise pour la rassurer.


    – Ne va pas décompresser en t’enfilant des barres chocolatées, lui dit-elle.


    – Penses-tu, je vais trouver du riz complet, du fenouil et du ginseng. Vue l’heure, ça ne va pas faire un pli.


    C’est en raccrochant qu’il commence à trembler. Pas question qu’il retourne pioncer là-haut. Il a envie d’un verre et d’une bavette avec une présence amie. Il sonne Adèle Daixe, certain de se faire scalper à distance à 3 heures et demie du matin.


    Adèle lui bâille à l’écoutille, trop crevée pour se mettre en colère.


    – Tiens, voilà Totor, l’ami du beurre et du chocolat, fait sa gorge pâteuse, ventilée par une nouvelle série de bâillements. Est-ce une heure pour me demander ma main ?


    – Je vais commencer par te demander asile.


    – C’est ouvert, dit-elle dans un bâillement. Mais pas la peine de te laver la bite, je dormirai quand tu amèneras tes cent cinquante kilos. Fais juste attention à ne pas écrabouiller le canapé en te vautrant dedans.


    *


    Il avait prévu d’aller discuter avec les flics de Bois-Colombes, d’aller discuter avec les flics de Bagnolet, d’aller discuter avec les flics de Bobigny. Et même de tenir informé le commissaire Bourgoin pour faire bon poids. Bosco appelle finalement le commissariat du ve, mais se fait passer l’officier qui le remplace au SAIP. Il lui demande de lui prêter un gardien. Qui ? N’importe lequel. Par exemple la jeune recrue qui bassine tout le monde avec le récit de ses années estudiantines. Oui, Sébastien. Le remplaçant râle qu’il a besoin de tout le monde en ce moment. Bosco s’excuse d’abuser ainsi de ses quatre barrettes et de détourner pour un usage privé le service d’un gardien de la paix appointé par le contribuable, mais ça l’arrangerait vraiment qu’on lui envoie Sébastien pour quelques heures, il le rendra dans l’état où il l’aura trouvé. Non, il ne peut pas encore révéler le motif de sa requête, mais ce sera sans doute super pour le prestige du service.


    Maniabosco, ils le connaissent de réputation, ils savent qu’il a réalisé quelques coups fumants dans une improvisation catastrophique.


    – J’en avertirai le commissaire Bourgoin, on est d’accord.


    – C’est la moindre des choses, fait Bosco en grimaçant.


    – Et tu es toujours en congés, on est d’accord.


    – Toujours.


    Et voilà Sébastien en tenue, qui vient déposer une touche de crédibilité bleu marine sur la plaque du commandant Victor Maniabosco.


    Ils se rendent dans une agence Hertz, qui les dirige vers une autre agence Hertz, qui les dirige vers une autre agence Hertz. À midi, ils entrent enfin dans la bonne. Un nom tombe rapidement : Jean Savary de Beauregard. Il a loué le Range Rover hier, c’est un client régulier. Bosco se souvient avoir lu ce nom dans la liste des sociétés de surveillance que lui a composée Roseline. Savary de Beauregard a cofondé l’agence Acropole Sécurité. Bosco obtient même une adresse à Boulogne. La directrice de chez Hertz pose à son tour des questions. Les deux flics déjouent sa curiosité et lui recommandent d’effacer cet entretien de sa mémoire.


    Bosco invite ensuite Sébastien à déjeuner, qu’il lui raconte un peu avec quel brio il a passé son bac de natation malgré une gueule de bois carabinée, et les transports qu’il a suscités parmi cette assistance de naïades qui attendaient leur tour de se mettre à l’eau. Ils se séparent sur le détail de sa mention.


    Cette fois, Bosco est bien décidé à aller discuter avec les flics de Bois-Colombes, de Bagnolet et même de Bobigny, leur apporter des noms, des soupçons et des hypothèses, mais il émerge à Boulogne. Cette putain de vanité que lui reprochait Vincent Quéré.


    *


    Maxime Carayol pianote le code et entre dans le petit jardin de la rue des Thermopyles. Les volets de la maison sont clos. Astrid et Alexandre se sont déjà sauvés au Japon. Il longe les rosiers et la muraille harnachée de lierre. Il passe sous les lilas en fleurs dont les effluves le ramènent toujours à l’enfance, et descend le petit escalier vers la cave. Il avale ou respire malgré lui des moucherons minuscules qui saturent l’air limpide du matin. Les oiseaux chantent.


    Il ouvre la porte. Son téléphone fait lampe de poche. Il avise le ballot rouge posé par terre, entre une coupelle de mort-aux-rats et un vieux parapluie. Il déballe : une paire de forces rouillée, une lame d’épée délabrée. Il remballe et glisse le paquet dans un sac en toile. Il écoute encore les oiseaux à l’extérieur. Tout à l’heure, il y en avait un qui poussait des sortes de petits crissements. Marrant. Il éprouve tout à coup l’irrépressible besoin de poser un genou à terre. Quelque chose de très lourd vient de se poser sur son épaule. Sa tête bourdonne des échos d’une détonation. A-t-il seulement entendu une détonation ?


    La deuxième, il l’entend beaucoup mieux. Elle éclate dans un grand soleil blanc. Carayol devrait cesser de quitter son bureau à tout propos. À chaque fois, il prend un coup dans les côtes, entre les omoplates ou sur le crâne. Son corps est allongé sur le sol sableux de la cave.


    Claude Bellochio, le Marchesagio, appuie son gourdin contre le mur, déballe les reliques, acquiesce, les remballe, les replace dans le sac en toile, pousse la porte vers le jardin et tombe sur une silhouette, taille moyenne, postée à contre-jour sur la troisième marche. Un voisin ?


    Ses bras deviennent faibles, et surtout ses guiboles. Le sac de toile lui glisse des mains et s’effondre à ses pieds. À ses genoux plutôt, puisqu’il vient de tomber à genoux. Tiens ? Il se rappelle le parfum des lilas, mais pas trop longtemps, Kader Bouabza vient de lui ouvrir la gorge. Ah, voilà, il a oublié son gourdin contre le mur.


    *


    Quand il sent le museau de la chienne lui renifler les burnes, Maniabosco comprend que l’enquête se joue maintenant sur un autre registre, et que la phase théorique de ses investigations est terminée.


    Devant lui : Jean Savary de Beauregard, t-shirt et pantalon de survêt bleu marine, la bande blanche sur la jambe gauche, et des chaussures de sport. À sa main droite, une courte laisse. Au bout de la laisse, un berger allemand sans muselière.


    16


    Maniabosco tournait comme un cochon malade sur cette Route de la Reine où il n’y avait rien à faire, sinon contempler la façade de l’immeuble où vivait Jean Savary de Beauregard, brûlant de refiler ses informations aux flics de Machin et de Machin.


    Oui, mais à 14 heures il tournait toujours sur un trottoir de la route de la Reine à Boulogne, ballonné par le repas pris en compagnie de Sébastien, et mangeait des gâteaux achetés dans une pâtisserie du coin pour tuer le temps.


    À 15 heures, une lampe se mit à clignoter à la sortie du parking. Les panneaux coulissèrent. Une Vel Satis bleue montait la rampe. À bord, quelqu’un ressemblant à la silhouette qu’il avait suivie, la veille, sur le boulevard de Charonne. À sa droite, une femme pomponnée et bien coiffée. Derrière, un berger allemand. « Un bon point pour la voiture », pensa Bosco.


    La Vel Satis prit à la direction du pont de Saint-Cloud et disparut dans la circulation. Vingt minutes après le départ de la voiture, il avait emboîté le pas d’une mémère qui s’introduisait dans l’immeuble, et vérifié les noms sur les boîtes aux lettres et l’interphone. Il monta au cinquième, tourna encore devant la porte des époux Savary de Beauregard, Françoise et Jean, nota quelques embuscades à tenter sur le palier, dans l’escalier et dans le hall d’entrée, certain toutefois qu’il n’en ferait rien. Une adolescente traversa le hall et prit une mine étonnée à son passage. Maniabosco était en train de se chantonner un refrain.


    Maniabosco lisait le règlement intérieur accroché au mur, près de l’ascenseur. Puis il déchiffra, vissé juste en dessous, le plan de l’immeuble indiquant les portes coupe-feu et les sorties de secours. C’est en imaginant des questions à poser au gardien, qu’il avait senti le museau du chien glisser entre ses cuisses.


    – Et bien sûr, il est méchant, dit Bosco.


    Le visage de Savary n’exprime rien qui mérite d’être signalé, le regard d’une statue et la bouche d’une effigie sur un timbre-poste.


    – Elle peut avoir des sautes d’humeur, fait-il d’une voix atone. Elle, parce que c’est une dame. Elle s’appelle Betty.


    – C’est vous qui m’attendiez chez moi, hier soir ?


    – En effet.


    – Vous aviez l’intention de m’assassiner aussi ?


    – Aussi ? Pourquoi aussi ? Ai-je jamais assassiné quelqu’un ? Et pourquoi vous assassinerais-je, vous ? Quelle idée avez-vous donc de moi, Maniabosco. Vous semblez me prendre pour un bandit.


    – Moi, si je prends mon cas, quand j’ai besoin de parler à quelqu’un, je lui téléphone, je m’annonce, si je n’ai pas ses coordonnées je les cherche sur son lieu de travail, ou auprès de personnes le connaissant et si, décidément, il n’y a vraiment pas moyen, je l’attends devant son domicile, à l’extérieur, j’essaie de ne pas l’inquiéter, je ne cherche jamais à pénétrer chez lui par effraction.


    – Je n’avais pas votre téléphone, juste votre adresse. Je passais dans votre quartier et il faisait quand même frisquet hier soir.


    – Ah ? Je n’ai pas trouvé. À part ça, vous ne vous foutez pas de ma gueule, bien sûr. Vous avez bien passé quatre ou cinq heures là-haut, à m’attendre dans l’obscurité. Vous écoutiez la radio ?


    – J’écoutais des chansons de Jane Birkin.


    – Vous avez apprécié ?


    – Je n’avais pas trop le choix, chez vous. Je m’en fous, à part Charles Trénet les chansons m’ennuient.


    Bosco a la main dans la poche de sa veste, posée sur le Manurhin. Il en soulève lentement le pan pour que le tissu drape à peu près la forme du revolver.


    – Je suis armé.


    – Je sais. Vous l’étiez déjà hier soir. Je vous ai aperçu dans le rétro. J’ai tout de suite remarqué le flingue c’est pourquoi je ne me suis pas arrêté. Je me doutais que vous noteriez l’immatriculation et que vous viendriez jusqu’ici.


    – En somme, vous m’avez tendu un piège.


    – Les choses se sont ajustées de cette façon. Je n’ai pas inventé la vie ni les gens qui vont avec.


    – Que faisiez-vous chez moi ?


    – Je vous attendais.


    – Vous m’attendiez…


    – Pour causer.


    – Pour causer…


    – C’est ça.


    – Si je vous mettais en état d’arrestation, là, maintenant ?


    – Vous aimeriez bien, mais vous n’êtes pas exactement du côté du manche.


    – J’ai donc un revolver à la main, mais c’est vous qui tendez des pièges et qui tirez les ficelles ?


    – Vous radotez, mon vieux. Tirez-moi dessus, Betty vous déchiquette. Abattez Betty, je vous pète les vertèbres. Dans tous les cas, vous finissez dans un sac à viande, vous voyez ?


    – J’ai prévenu mes collègues.


    – À d’autres. Nous ne serions pas là à converser, vous, Betty et moi.


    – Hier soir, de quoi espériez-vous causer au juste ?


    – Personnellement, de rien. En fait, c’est Paul qui souhaite vous parler. Moi, je vous aurais conduit à Jouy. C’est d’ailleurs ce qu’on va faire cet après-midi.


    – Vous pensez que je n’ai pas le choix ?


    – Exact. Betty est de mon avis et, par-dessus le marché, nous avons pris des renseignements sur votre fille. Non, je ne pense pas que vous puissiez décliner l’invitation de Paul.


    – À part ça, vous n’êtes pas un bandit. De quoi veut-il me parler, Paul ?


    – Vous l’embarrassez.


    – Je lui fais peur ?


    – Qu’auriez-vous donc dans votre musette qui serait de nature à l’inquiéter ? En revanche, il aime beaucoup Roseline Roussel.


    – Mme Roussel est-elle mêlée à cette affaire ?


    Savary sourit pour la première fois :


    – Est-elle mêlée à cette affaire, répète-t-il. Vous parlez comme si vous aviez compris une miette de ce qui est en train de se jouer. Vous êtes cocasse. Rassurez-vous, Roseline ignore tout des affaires de Paul. Mais voilà, elle vous aime bien. Paul aime bien Roseline et s’en voudrait beaucoup de lui causer du chagrin, c’est pourquoi vous l’embarrassez.


    – Paul Rodan a l’air d’être votre idole.


    – Dites Maniabosco, ça fait dix minutes qu’on bavasse pour ne rien dire. Betty a soif, je dois me changer et on a plus de cent cinquante bornes à faire avant ce soir. Vous allez ­m’accompagner au cinquième, puis nous nous rendrons chez Paul. Si vous avez des rendez-vous d’ici minuit, c’est le moment de les annuler.


    Savary presse le bouton de l’ascenseur.


    Maniabosco avait du mal à imaginer l’appartement de Savary. Il aurait parié pour une touche un peu plus virile, avec des sabres et des portraits d’officiers. Sinon, il voyait bien Savary hanter les puces, chez les westerners, et rapporter des boucles texanes, des crânes de longhorns et des housses en peau de vache.


    Des vaches, si on veut en trouver, on en trouve. Une grande toile abstraite sur le mur du salon, sans encadrement. Une course de teintes sombres qui, si on les scrute longtemps, peuvent devenir un groupe de vaches se fondant dans la nuit.


    L’appart est meublé moderne, aéré, avec un dépouillement décent, sans aucune exhibition de parti pris. Bosco n’en aperçoit qu’un grand salon living-room de trente mètres carrés, mais on devine que la piaule est vaste, cent vingt ou cent cinquante. De la rue, la façade n’a aucun cachet. À l’arrière, les baies vitrées ouvrent sur une loggia et dominent un parc entretenu au compte-fil.


    Savary s’est retiré dans une pièce pour se changer. Il a poussé la porte et l’a laissé seul avec la chienne. Betty semble connaître son rôle par cœur. Elle se tient à distance, épie chacun de ses gestes, observe le flic d’un œil très intéressé. Maniabosco n’a pas lâché le Manurhin, la main toujours plongée dans la poche de sa veste. C’est comme si Betty brûlait qu’il le sorte pour bondir.


    Maniabosco finit par poser la question qui le démange :


    – Avez-vous tué Félix Destrebecque ?


    Maniabosco croit le sentir tressaillir derrière la porte. Le frisson des vêtements qu’il est en train d’enfiler s’interrompt pendant quelques secondes.


    – Qui ça ?


    – Destrebecque, le buraliste.


    – Ça vous reprend. Vous voulez absolument que j’assassine des gens. Je ne fume pas, qu’est-ce que j’irais faire dans un bureau de tabac ?


    – Arrêtez de jouer les idiots.


    – Destrebeque… Je ne connais personne de ce nom.


    – Bouabza ?


    – Kader Bouabza ? Vous savez qui c’est ?


    – Oui. Alors ? Bouabza a-t-il assassiné Destrebecque ?


    – Qu’est-ce qu’on s’emmerde avec vous, Maniabosco. Je ne vois pas pourquoi Kader assassinerait un buraliste.


    – Il était pourtant venu l’agresser dans son magasin, la veille de sa mort.


    – Tiens donc. Et d’où sortez-vous cette nouvelle ânerie ?


    – De ma mémoire, j’y étais. Soutenez-moi le contraire. C’est votre copain, non, Bouabza ?


    – Kader et moi ne sommes pas mariés. On ne se parle pas beaucoup. Nous avons chacun nos plannings, ils se chevauchent parfois.


    – Avez-vous torturé et tué les époux Méjols ?


    – Si je vous demande à qui nous avons affaire cette fois, vous allez encore supposer que je vous prends pour un idiot.


    – La presse en a parlé. Les antiquaires de Bois-Colombes.


    – Maintenant que vous le dites, effectivement, ça me revient. Eh bien ? Vous allez me coller ce fait divers sur le dos ? Un buraliste d’abord, des antiquaires ensuite, je suis impatient de connaître la suite de mes exploits.


    – Tué Sanjivan Sarathy ?


    – Lui, je sais, du coup. C’est l’Indien qui a repassé les Méjols. Non.


    – Non, quoi ?


    – Non, je ne l’ai pas tué.


    – Torturé et tué Teddy Florival ?


    – Je ne vois pas qui c’est, mais non, pas davantage.


    – Tué Joël Testegut ?


    – Je ne vois pas non plus qui c’est, mais je ne l’ai pas plus tué que le précédent.


    – Bouabza ?


    – Vous me demandez si j’ai tué Kader ? Il est mort aussi ?


    – Est-ce que Bouabza a assassiné Joël Testegut ?


    – On va dire que non.


    – Dites-moi. Aurais-je une raison quelconque de m’inquiéter de ce qui pourrait m’arriver à Jouy ?


    – Aucune, vous êtes protégé par sainte Roseline.


    – Et si je n’étais pas protégé par sainte Roseline, qu’est-ce qui m’arriverait à Jouy ?


    – Bah, probablement rien. Vous savez, je suis moi-même pas mal désorienté par les projets de Paul.


    – Pourtant vous obéissez.


    – Je suis un soldat, Maniabosco. Jusqu’ici je n’ai pas eu à m’en plaindre. J’ai pu monter une entreprise et, regardez, j’habite un bel appartement dans un quartier ethniquement tolérable, et la soupe est bonne. Et sinon, je n’ai rien entendu. Vous n’avez pas abattu Betty pendant que je me changeais, n’est-ce pas ?


    – Je n’aime pas la façon qu’elle a de me dévisager.


    – Croyez-moi, elle sait exactement quoi penser d’un revolver quand il n’est pas dans ma main.


    Savary fait son apparition, costume bistre, chemise blanche ouverte au col, miroirs noirs aux pieds, attaché-case à la main.


    – On y va, Betty ?


    Ils passent devant lui comme s’il était déjà parti.


    – Tout à l’heure, vous conduisiez votre épouse au bureau ?


    – Françoise ne travaille pas. Je la conduisais chez une amie, elle sait que je pourrais être amené à m’absenter.


    – Est-elle au courant du genre de métier que vous exercez ?


    – La sécurité ?


    – Tueur.


    – Je n’ai même plus la force de pleurer. Dites Maniabosco, si vous n’avez pas l’intention de nous canarder, sortez la main de votre veste, vous êtes en train de la déformer, vous allez vous présenter devant Paul avec une serpillière sur le dos.


    Ils descendent au parking, Maniabosco toujours dans la mire de Betty. Ils arrivent à la Vel Satis. Le néon prend Maniabosco de côté. Savary contemple l’équerre de la mâchoire, crûment exposée par l’éclairage… Il y aurait de quoi placer un joli coup. Ses poings le démangent. L’insistance de Savary commence à faire tiquer le flic, quand le néon explose dans une déflagration blanche qui le rend aveugle et sourd.


    *


    Il ressent parfois les vibrations du moteur mais, la plupart du temps, il lutte contre des rêves hostiles et ne cesse de s’éveiller, comme dans une camisole. Le museau de la chienne est tiède. Il a les poignets tranchés. D’accord, il est menotté. On lui a mis la tête sous une enclume. Il traverse des plages de lumière, il voyage dans un train de nuit.


    – Vous lui avez fendu une couronne, dit une voix. J’espère que vous n’avez pas abîmé le pivot.


    Il est mieux installé maintenant, on dirait un lit, il a moins mal aux reins. Il avait envie de gerber, le mec lui retire enfin ses doigts de la bouche. La voix de Savary de temps en temps :


    – Je lui ai fait une piqûre de valium, ça ira ?


    L’autre voix :


    – Ça va, la seringue était bien dosée


    Il s’endort encore en pensant qu’Élise a trouvé refuge chez Élisabeth.


    *


    Pendant que Maniabosco faisait de la Vel Satis avec un tueur et son berger allemand, la police finissait d’identifier le corps de Kader Bouabza. Bouabza avait été découvert sur le territoire de la commune de Mareau-aux-Prés, une fois passé Orléans quand on vient de Paris. Le corps avait été relevé une trentaine d’heures après le décès. Quelqu’un l’avait jeté dans un fossé en rase campagne.


    L’homme avait la trachée écrasée et quelques cervicales rompues. Son agresseur était probablement venu l’étrangler par-derrière.


    La police avait mis du temps à l’identifier, car le cadavre ne portait rien sur lui, ni ses papiers ni même un téléphone mobile. Seulement une main de Fatma au cou et quelques porte-bonheur dans une manche. Ceux-là étaient apparus bien plus tard, quand les flics avaient examiné les doublures de ses vêtements, à la recherche d’un indice qui les aurait orientés vers le nom de leur client.


    Ils dégagèrent, cousus dans la manche gauche de sa veste, deux trèfles à quatre feuilles et une pièce de monnaie pas banale. Ils perdirent encore un après-midi à faire expertiser cette pièce.


    Entretemps leurs collègues purent déterrer le dossier d’un certain Kader Bouabza, quand les diverses empreintes du mort se mirent à bavarder.


    La pièce qu’il dissimulait dans sa manche en guise de porte-bonheur aurait collé un infarctus au numismate le plus blasé : un vingt francs Hercule de 1973, tiré à l’essai en toute petite série, alors que le métal argent surperformait l’indice dans les bourses à métaux.


    Comme le cours de l’argent continuait de s’emballer, la Monnaie de Paris en avait détruit une partie pour frapper des cinquante francs. Une demi-douzaine de vingt francs Hercule étaient encore détenus par quelques collectionneurs.


    L’un d’eux avait été cambriolé un an plus tôt.


    Une autre pièce de son trésor avait été retrouvée assez récemment, dans un Kangoo abandonné à l’entrée de Granville : un tournoi de cuivre sur lequel Sanjivan Sarathy avait déposé une empreinte digitale.


    Ce rapprochement rattachait Kader Bouabza à la boucherie de Bois-Colombes, au calvaire des époux Méjols et à l’exécution d’un voleur dont le prénom signifiait éternité.


    17


    – Maniabosco refait des siennes…


    – Il a remis ça, mais sur ses congés, note bien.


    – Ce n’est donc encore qu’un simple péquin qui s’occupe pendant ses vacances.


    – Voilà. Et qui ne sort pas sa plaque à tout propos pour faire abracadabra.


    – Et bien sûr, il fallait absolument que tu me tiennes au courant.


    – Georges, si je l’avais pas fait, tu m’aurais engueulé.


    Le juge Georges Joubert est un petit mec costaud, un peu empâté, la tête carrée et coiffée en arrière, un bouc triangulaire à trois poils. Son bureau ressemble à n’importe quelle anfractuosité administrative jaune sabayon, conçue pour des causettes avec des flics et des suspects.


    – File-moi une Gitane, fait-il à Vincent Quéré.


    Quéré la lui allume. Joubert lâche un énorme bouquet en lorgnant le plafond gris, debout derrière son bureau, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon.


    – Victor est donc sur un coup.


    – On peut dire ça.


    – Et il navigue en touriste.


    – Il fait toujours des étincelles quand il navigue en touriste.


    – Et le commissaire Bourgoin n’est au courant de rien.


    – C’est pas si souvent qu’ils se croisent dans les couloirs.


    – Et toi, tu viens me voir, moi.


    – Tu es un pote.


    – Mais Victor a peut-être des ennuis, fait Joubert en se retournant vers la fenêtre.


    Il l’ouvre en grand, il ne veut pas d’histoires avec l’hygiène.


    – Il est injoignable, dit Quéré. Sa fille est sans nouvelles de lui. Quelqu’un s’est introduit dans sa piaule, la veille de sa disparition. Mania a envoyé sa fille habiter chez une copine, le temps de savoir ce qu’on lui voulait. Le lendemain, Mania a réquisitionné un jeune flic de son service pour la matinée. Ils se sont quittés après déjeuner. Plus de nouvelles depuis.


    – Tu es en train de m’avouer qu’il menait une enquête illégale, avec toute la discrétion et le tact qui ont fait sa renommée.


    – On y arrive. Je pense que son enquête était bien avancée au moment où il a disparu.


    – Rappelle-moi combien de commissariats il a grillés lors de son échappée solitaire.


    – Au moins trois. Plus Bourgoin.


    – C’est un minimum, pour un champion de sa catégorie. Je suppose que chez Bourgoin, personne n’en a été informé.


    – Informé de quoi ? Mania est en congé.


    Ayant tiré une dernière féerie de son clope, Joubert laisse tomber le mégot dans un gobelet en carton. Le mégot émet un soupir dans un résidu de café. Joubert aussi, et grimace en prime. Il sort les mains de ses poches, les observe un instant, puis les y replonge.


    – Avancée comment, son enquête ? fait-il.


    – Je reprends les événements dans l’ordre.


    – Vas-y, je me suis préparé mentalement.


    – D’abord, sa fille Élise me téléphone. « Je suis sans nouvelles de papa depuis hier soir. Je suis très inquiète. » Ensuite, la découverte d’un cadavre. Un certain Kader Bouabza. Il a été étranglé dans une cambrousse au large d’Orléans. Bouabza, Victor m’en avait parlé, il le tenait à l’œil.


    – Mais qu’est-ce qu’il cherche, Maniabosco, nom de Dieu ?


    – Ben, celui qui a assassiné son pote Destrebeque.


    – Et il ne fait pas confiance à la police de son pays pour l’alpaguer ? Soupçonne-t-il Bouabza d’avoir assassiné son copain ?


    – Clairement, oui. Bouabza est agent de sécurité. Il travaille parfois pour une sommité de la culture, nommée Paul Rodan.


    – Je sais qui c’est, j’ai même visité le parc de sa fondation, l’été dernier.


    – Bouabza a sans doute aussi trempé dans la tuerie de Bois-Colombes. Ça te dit quelque chose ?


    – L’antiquaire et sa femme ? Tout à fait.


    – Autre chose. Un autre cadavre. Celui-là s’appelle Claude Bellocchio.


    – Maniabosco ne fait jamais dans la sobriété. Tu remarqueras qu’il ne pourchasse jamais un voleur de bicyclettes.


    – Il y a dix jours, ce type nommé Bellocchio se fait égorger dans un jardin de la rue des Thermopyles.


    xive arrondissement.


    – C’est ça. Au même endroit et presque en même temps, un autre type nommé Maxime Carayol se fait assommer. C’est d’ailleurs Carayol, revenu de son étourdissement, qui a trouvé le corps de Bellocchio et prévenu la police.


    – Bellocchio a assommé Carayol ?


    – Carayol n’en sait rien, il n’a pas vu son agresseur. Carayol s’est fait surprendre dans la cave de son ex-femme.


    – Doucement, je commence à être largué.


    – C’est elle, l’ex à Carayol, qui habite rue des Thermopyles. Elle s’appelle Astrid. Carayol s’est pointé chez elle parce que Mania lui a demandé d’aller récupérer deux vieilles ferrailles rouillées, et d’aller les remettre à la police. C’est ce qui a été consigné dans sa déposition.


    – Vincent, j’ai la tête qui tourne, je commence à voir des petites mouches noires.


    – Assieds-toi, Georges, je n’en suis qu’au début.


    Joubert soupire encore. Part-il pour sourire ou pour grimacer ? Georges Joubert est une Joconde. Son expression se fige à mi-chemin. Il n’a jamais étouffé personne par sa bonhomie.


    – L’ex-femme en question, ton Astrid, ne se trouvait pas chez elle quand l’un s’y faisait assommer, et l’autre égorger ? demande-t-il à Quéré.


    – Non. D’après Carayol, son ex-beau-père, donc le père d’Astrid, l’a envoyée visiter le Japon de toute urgence, avec son fils sous le bras. Mania l’y a encouragée aussi.


    – Carayol est le père du gosse ?


    – Oui.


    – Victor a donc rencontré Astrid.


    – Mania a aussi rencontré le père de cette dame, Werner. Un Boche. Il avait formé quelques soupçons, et je crois maintenant qu’il avait vu juste.


    – À ce stade du récit, Victor cherche toujours l’assassin de Destrebecque, on est d’accord ?


    – Euh… je crois, oui. Tu le connais. Il voulait être certain que ses soupçons étaient fondés avant de sonner le tocsin.


    – Tu as évoqué deux vieilles ferrailles rouillées…


    – Je t’assure, Georges, tu serais mieux assis, parce que là, on attaque une histoire de Mérovingiens assez saugrenue.


    Joubert s’assied avec les traits relâchés de quelqu’un qui en a vraiment marre.


    – Là, tu vois ? Je suis assis.


    – C’est bien.


    – Tu me passes une autre tige ? J’ai arrêté de fumer.


    – Il me semblait aussi.


    – Vas-y, Vincent. Fais entrer tes Mérovingiens. Attends. Avant que tu ne commences, rassure-moi. Tu n’as pas la moindre preuve de ce que tu vas avancer, n’est-ce pas ? Ce serait trop beau.


    – Que dalle. Juste des présomptions.


    – Et Victor, pas plus que toi, évidemment.


    – Rien. Tout à l’instinct, comme d’habitude. Mais chez lui, ça tient toujours du miracle.


    – Et Bourgoin fait toujours le paillasson, même après la réquisition abusive d’un agent du SAIP et la déposition de Carayol.


    – J’en sais rien, mais tu connais Mania…


    – Donc Bourgoin fait toujours le paillasson. C’est super, Vincent. Bon, fais entrer tes Mérovingiens, je t’écoute.


    Vincent Quéré fait entrer ses Mérovingiens. Il détricote les soupçons que Maniabosco a fondés sur Paul Rodan et Werner Mannaquère. Joubert l’écoute, la Gitane entre les doigts de la main droite, l’autre sur son bouc à trois poils, la tête inclinée. Il laisse la cigarette se consumer. On dirait qu’il s’est assoupi.


    – Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? dit Quéré.


    Joubert reste de marbre. Ou il réfléchit, ou il s’est endormi pour de bon. Ça devient gênant.


    – Ça se tient, non, tu ne trouves pas ?


    Joubert se redresse enfin, tire sa première taffe et sème un demi-clope de cendre sur son bureau.


    – Tu viens de dire : « Qu’est-ce qu’on fait ? » C’est qui, on ?


    Il sort un mouchoir en papier d’une boîte posée sur soixante-dix centimètres de dossiers. Il amène la cendre dans le creux de sa paume, la Gitane au bec, un œil fermé, jette tout ça dans une corbeille avec le mouchoir en papier, et ne sait plus que faire de sa main sale. Il se lève et se faufile dans un petit cabinet de toilette, une fissure entre deux armoires métalliques. Quéré le suit.


    – Je suppose que Maniabosco s’est tiré en congés avec son arme de service… histoire de pouvoir plaider les circonstances atténuantes… si son affaire tournait mal.


    Joubert se lave méticuleusement les mains, la cigarette dans la commissure.


    – Mais son affaire a déjà tourné mal, on dirait, fait Vincent Quéré.


    Joubert s’essuie les mains, place le mégot sous le robinet, attend qu’une goutte tardive tombe, puis tout dans la poubelle, le mégot et l’essuie-main en papier.


    – Tu es bien sûr qu’il n’a pas emporté son arme de service ?


    – Sûr et certain.


    – Si tu en es sûr et certain, c’est que vous en avez causé. Et si vous en avez causé, c’est pour que tu lui trouves quelque chose à lui mettre à la ceinture. Vincent, lui as-tu procuré une arme ?


    – Mania a la nostalgie des Manurhin.


    – Vincent, est-ce si difficile de me mentir ? Pourquoi me racontes-tu tout ça à la fin ? J’ai l’impression que tu ­m’enfonces dans la merde pour m’obliger à coopérer.


    – Allons, Georges.


    – Vincent, laisse-moi deviner. Tu as posé une ASA. Tu t’es donc mis en repos, toi aussi. Je présume que tu as un enterrement, ou un mariage inopiné, ou une batterie d’examens médicaux à passer.


    – Les examens c’est pas du flan, par contre. Le suivi de mon attaque cardiaque. Tu te souviens quand même que je me suis payé ça l’année dernière.


    – Je m’en souviens. Et tu continues à fumer des Gitanes.


    – Oh, j’ai bien réduit. J’essaie d’arrêter mais je n’ai pas ta volonté.


    Joubert essaie de se composer une expression complexe, moitié entendue, moitié contrariée, mais une quinte de rire lui échappe. Il cligne et écrase une larme de la paupière. Il s’essayait au rôle d’Humphrey Bogart, ça commençait à prendre, mais ce con de Quéré vient de lui casser la baraque, il se retrouve dans celui de Bourvil.


    – Hein ? lance Quéré. Ça fait moins mal une fois qu’on a retiré le manche à balai.


    – J’en reviens à ma question initiale, dit Joubert. Pourquoi viens-tu me raconter tout ça ? J’ai l’impression que la décision de te maniabosquiser est déjà prise. Attends-tu une bénédiction de ma part ?


    – Mania a disparu depuis trois jours.


    – Il va encore falloir que je devine. Tu espères que je t’autorise à consulter les rapports des équipes qui enquêtent sur l’assortiment de meurtres dont tu viens de me parler. Et que je me grille en demandant à être saisi d’un quart foireux de ce dossier foireux.


    – Si c’était ton bon plaisir, je m’inclinerais.


    – Tu n’as pas confiance dans la police de ton pays, toi non plus. Tu doutes de sa capacité à protéger les citoyens.


    – Georges, tu blasphèmes. Tu me l’as fait remarquer toi-même, je n’ai que des présomptions. Aucune preuve. Ou alors, trop minces. Serais-tu prêt à ouvrir une procédure pour si peu ?


    – C’est un peu ce que tu demandes, non ?


    – Il y a procédure et procédure.


    Joubert s’accoude à une armoire métallique et secoue la tête :


    – J’ai d’abord noté qu’une foule de gens courait derrière deux vieilles ferrailles rouillées, et qu’ensuite deux familles mérovingiennes ennemies étaient sur le point de s’entretuer pour une chicane qui remonte au… ?


    vie siècle.


    – Je suis soufflé. Soufflé. Victor est un grand poète. Il « suscite avec son glaive nu son siècle épouvanté de n’avoir pas connu que la mort triomphait dans cette voix étrange ! »


    – Rien compris.


    – Mallarmé.


    – Sans blague ! Toi aussi ? Tu veux que je te dégote un vieux Manurhin des familles ?


    – Putain, j’avais oublié que tu l’avais enfouraillé. Le numéro de série ?


    – Disparu.


    – Le curriculum de ce flingue ?


    – Néant.


    – Il te reste des tiges ? Tiens, laisse-moi le paquet en partant. Et ton briquet aussi. Je te le rendrai.


    *


    L’air sentait le bois brûlé. Paul Rodan songeait à Clodomir et à la bataille de Vézeronce.


    Clodomir avait capturé Sigismond, le roi de Burgondie, ainsi que son épouse et ses deux fils. Il les retenait à Orléans. Avit, un abbé de ce diocèse, avait averti le roi que le sang versé retomberait fatalement sur sa famille. Malgré cette prophétie, le 1er mai 524 Clodomir fit décapiter Sigismond l’Apostat et les siens à quatre lieues d’Orléans, et fit jeter leurs restes dans un puits, en un lieu aujourd’hui connu sous le nom de Puits-Saint-Sigismond.


    Clodomir était ensuite entré en campagne pour soumettre Gondomar, frère de Sigismond, soulevé contre l’occupation franque. L’armée neustrienne était entrée en Burgondie comme dans une motte de beurre. Gondomar attendait son ennemi dans les Alpes, à la tête d’une troupe très insuffisante.


    À Vézeronce, dès le premier engagement, les Francs se rendirent maîtres du terrain. Hélas, Clodomir voulut pousser Gondomar aux abois, et s’enfonça dans la montagne pour le contraindre. Les Burgondes en fuite égarèrent les Francs dans un défilé, firent volte-face, les y surprirent et les massacrèrent. La légende prétend que Clodomir eut la tête tranchée de la main même de Gondomar. Ensuite, comme l’avait prédit Avit, le sang versé allait pleuvoir sur la descendance de Clodomir.


    Voilà d’où je viens, se disait Paul Rodan. Voilà sur quels vestiges est fondé mon hôtel. Et voilà dans quel nid est né le cygne à la pomme.


    Devant lui, la campagne murmurait dans le noir. C’était une profonde nuit printanière, sans brise, abstraite et douce, comme une illusion. Seule une lune ouatée, qui ne parvenait pas à rayonner jusqu’en bas, vibrait dans son théâtre de nuages.


    Rodan n’entendait que les sanglots de Roseline dans son dos. Il se demandait pourquoi il avait tué Kader Bouabza, son préféré des deux.


    Pour Paul Rodan, Kader avait une personnalité beaucoup plus riche que celle de Savary. Peut-être le tadelakt des origines et des expériences faisait-il miroiter, par phosphorescence, toutes sortes de latitudes et de paradoxes.


    Attention, Rodan les aimait tous les deux, mais Savary était plus quelqu’un dans son genre, l’alpinisme, ­l’escrime, ­l’équitation, l’honneur de servir, un soldat ­chevaleresque, efficace, parfait, qu’il comprenait trop bien, donc assez monotone.


    Kader en revanche l’étonnait tout le temps. Contrairement à Savary, qui voulait mériter ses émoluments et la confiance de ses clients, Kader se vendait comme un cadeau. Vous deviez vous estimer heureux qu’il consente à travailler pour vous, et vous accorde le privilège de lui signer un chèque. Avec lui, Rodan n’était jamais l’employeur. Tout juste un associé.


    C’est cet homme qu’il venait d’étrangler, parce qu’il aimait torturer les chiens. Kader Bouabza avait égorgé Claude Bellocchio le matin, il se faisait rompre le cou par Paul Rodan le soir.


    S’étant dit tout ça, la position accroupie devenant douloureuse, Paul Rodan se redressa, s’étira et empocha les objets qu’il avait prélevés dans les vêtements de Kader Bouabza, un portefeuille, un smartphone, un cran d’arrêt, un trousseau de clés.


    Il pensait avoir nettoyé le cadavre, mais Kader était un peu fourbe. Ce soir de février, quand il s’était rendu à Bois-Colombes avec Savary, chez l’antiquaire, pour le torturer, lui et sa femme, arranger un faux cambriolage et laisser croire que la bande de Sanjivan Sarathy était coupable de la boucherie, Kader aurait dû faire disparaître la cassette contenant les pièces de collection, à l’exception du tournoi de cuivre sur lequel Sarathy avait déposé une empreinte digitale.


    Kader n’avait pas enterré toutes les monnaies dans son jardin, comme le lui avait demandé Savary. Il avait prélevé dans la cassette les pièces qu’il trouvait les plus belles, et les avait conservées en guise de porte-bonheur. Chacun de ses costumes en recélait une, cousue dans une doublure avec divers gris-gris.


    Qui sait si ce n’était pas justement ça qui attirait tellement Rodan chez Kader Bouabza. Ils avaient peut-être en commun, sans que l’un ou l’autre le soupçonne, cette superstition morbide, inavouable, qui déterminait toujours leurs décisions, une cachette dont ils avaient pris la forme sans le savoir et qu’ils reconnaissaient l’un chez l’autre malgré eux.


    Le Mérovingien était pensif. Une nuit, un gang s’était introduit à l’hôtel Rodan pour prendre les forces et l’épée, parce qu’elles symbolisaient l’anéantissement de la race de Clodomir. Les intrus avaient aussi volé un lot d’objets, précieux mais quelconques, pour banaliser leur cambriolage et occulter son commanditaire.


    L’idée de Jean Savary de Beauregard était ingénieuse : punir le gang et son receleur, et laisser la police restituer, à la fondation, les biens qu’on lui avait dérobés. Quand ces antiquités reprendraient leur place dans les vitrines, personne ne ­s’interrogerait sur leur réapparition puisque c’est la police les aurait restituées.


    Sauf qu’il manquait l’essentiel. L’ennemi de Rodan était très malin. Il avait fallu pénétrer sur son territoire, dans une cave ! pour lui reprendre les reliques de la déchéance, et tuer encore un homme.


    Paul Rodan se tourna vers sa DS Crossback. Il devinait mal ce qui se passait à l’intérieur, mais supposa que Roseline devait pleurer dans le giron d’Émile. Peut-être leur faisait-il peur. Sûrement même, avec sa barbe et sa queue-de-cheval qui brillaient dans la nuit. Bien sûr, Paul Rodan ne chaussait pas ses petites lunettes noires. Il avait attendu que le soleil se couche pour s’en délivrer.


    À la lueur des codes, Rodan entrapercevait le corps de Kader Bouabza dans le fossé où il avait roulé, allongé sur le ventre dans son beau costume bordeaux et ses escarpins blancs immaculés, les bras jetés comme des chiffons de part et d’autre, avec son vingt francs Hercule dissimulé dans sa manche. Ce que Rodan ignorait alors. Savary était peut-être moins passionnant que Kader, mais il était moins dangereux aussi.


    Rodan ouvrit la portière du conducteur. Un bain de lumière livide surexposa l’habitacle, poussant toutes les ombres vers le bas, révélant le couple sur la banquette dans une clarté médico-légale.


    Comme il l’avait supposé, Roseline était prostrée dans les bras d’Émile Roussel, agitée de petits soubresauts. Émile le regardait calmement, lui sembla-t-il, bien que l’ombre de ses arcades tombât sur ses yeux, et celle de son nez, sur sa bouche.


    – Est-il mort ? demanda-t-il.


    – Hélas.


    – Était-il indispensable de le tuer, Paul ?


    – Il y a sur Terre très peu de gens que je juge indispensable d’assassiner, et Kader n’était pas du nombre. Surtout pas lui.


    – Qu’allons-nous faire à présent ?


    – Je vous propose de venir à Jouy pour converser, comme nous en avions convenu ce matin. Je vous dois une longue explication. Quand je vous ai priés à souper, je comptais déjà vous expliquer certaines choses à mon sujet. J’espérais tout de même que la soirée se déroulerait sous des auspices un peu plus conviviaux.


    – Paul, devons-nous nous considérer comme vos prisonniers ?


    – Vous êtes fou, Émile. C’est même le contraire. Quand je me serai expliqué, c’est vous qui déciderez ce qu’il convient de faire. La faveur que je vous prie de m’accorder vous paraîtra difficile à concevoir mais, malgré ce que vous avez vu ce soir, malgré ce que vous allez entendre tout à l’heure, quelle que doive être votre décision, j’aimerais beaucoup que vous continuiez de croire à mon amitié. C’est très important pour moi, Émile. Je ne vous demande pas de me soutenir, ni même de m’aimer encore, seulement de tenir pour acquise l’affection que je vous porte. Quand bien même dussiez-vous vous retourner contre moi et ma famille.


    – J’ai déjà eu l’occasion de remarquer que, quand vous étiez perturbé, vous recouriez volontiers à l’imparfait du subjonctif.


    – C’est un vieux mode très rassurant.


    – Ève est-elle au courant pour les explications que vous allez nous donner ? renifla Roseline, d’une voix tordue.


    – J’aurais préféré que tu lui poses directement la question. Ève est à mes côtés depuis le début. Elle sait quelle bataille je suis en train de livrer, et mes enfants également. Nous sommes des Mérovingiens, Roseline.


    – Werner Mannaquère en est un autre.


    – Mais Warner Mannaquère sait déjà tout ça. D’ailleurs, je te remercie encore pour le rendez-vous que tu m’as obtenu auprès de lui. Je suis persuadé qu’il est aussi impatient que moi.


    Paul Rodan n’avait plus aucune raison d’avancer masqué devant Roseline Roussel. Il savait pourquoi son amie s’était rendue une nouvelle fois à Aying et ce qu’elle y avait découvert. Il le savait depuis qu’il avait écouté la messagerie du téléphone mobile de Victor Maniabosco.


    Quand Savary lui avait livré le flic, complètement groggy, délirant, la joue enflée, le Mérovingien l’avait aussitôt soulagé de son téléphone et avait épluché ses messages. Ceux que Roseline lui avait laissés d’Aying étaient encore frais. C’était d’ailleurs suite à cette indiscrétion qu’il s’était résolu à convier Roseline et Émile à souper, et à leur faire quelques confidences.


    Certes, Roseline avait été traumatisée par la mort de Kader, et la vitesse à laquelle Rodan en avait pris l’initiative, mais elle avait été encore plus choquée par ce qu’elle avait aperçu sur le smartphone du jeune homme.


    Roseline se fichait bien que des humains naissent et meurent. Moralement, elle était encore plus terrifiante que Paul Rodan. Elle n’aurait jamais le toupet de juger le geste du Mérovingien, elle qui avait supprimé sept personnes le temps d’un week-end en 1996, hécatombe impunie parce que l’enquêteur qui s’était lancé sur sa piste ne comprenait pas le sens de son métier, et l’exerçait comme un jeu égocentrique.


    C’était du reste le même flic qui pistait maintenant Paul Rodan en mémoire d’un ami assassiné. Encore une dette qu’il serait probablement incapable d’honorer.


    Non, ce n’était pas pour ça que Roseline pleurait.


    Elle ne réclamait rien. Au fond, rien n’était jamais bien grave, sauf les chiens. Et le reste du monde animal… Mais pas les hommes.


    *


    Retour quinze heures en arrière.


    Roseline était rentrée d’Allemagne la veille. Ce matin-là, elle avait composé le numéro de Werner Mannaquère.


    – Avez-vous réfléchi à la proposition de Paul Rodan ?


    – Mais je n’ai fait que ça, chère amie. La rencontre de deux Mérovingiens de première souche, ça arrive moins souvent que la comète de Halley, pas vrai ?


    – Vous verrez, Werner, ça peut être marrant. Vous ne le regretterez pas.


    – Je n’ai aucun doute à ce sujet, je suis sur des charbons ardents.


    Rodan connaissait son infirmité et voulait bien venir le trouver chez lui.


    – Ce sera un premier contact intime, sans cérémonie, sans témoins ni battage. Et pourquoi faire traîner ce plaisir ? Pourquoi pas dans quatre jours… disons le 25 juin ?


    Roseline fut très étonnée par la réaction de Werner Mannaquère. Déjà, il avait accueilli son interlocutrice beaucoup plus chaleureusement que le jour où elle l’avait rencontré à Varnes, pour lui annoncer qu’il héritait de deux cent mille euros. Ensuite, le vieux donnait un accord enthousiaste à toutes les suggestions que lui faisait Rodan. Il remerciait M. Rodan de prendre autant de peine, et de lui faire la joie d’une visite.


    – D’ailleurs, je lui ai écrit une petite carte postale.


    Roseline en était presque sonnée.


    Dans la foulée elle avait appelé Paul Rodan pour lui annoncer la bonne nouvelle. Elle téléphonait depuis son bureau, agence Roussel Blanc, rue des Saint-Pères, et son associé, qui montait un dossier dans le bureau voisin, comprit que Roseline ne s’éterniserait pas dans les locaux de la société aujourd’hui non plus.


    – Werner n’a même pas contesté la date du 25 juin ? demandait Rodan à son interlocutrice.


    – Au contraire, il m’a dit que ça ne pouvait pas mieux tomber. Ce jour-là, il sera tranquille, pas de kiné, pas d’infirmier, seulement sa femme de ménage qu’il s’arrangerait pour libérer l’après-midi. Son petit-fils a un cours d’équitation.


    Rodan semblait très ému.


    – Ce sera merveilleux, comme deux vertèbres d’un dinosaure qu’un paléontologue parviendrait à faire coïncider.


    – Le paléontologue, vous dites ça pour moi, Paul ?


    – Tu ne peux pas imaginer combien je suis heureux, Roseline. J’ai vraiment le sentiment de servir ma famille, et ce n’est pas si souvent que ça m’arrive.


    Dans la foulée, Rodan convia Roseline et Émile à souper chez lui dans la soirée. Il viendrait les prendre en voiture, les emmènerait à Jouy et les garderait pour la nuit.


    – Allons, Paul. Vous n’allez pas venir de Jouy pour faire le taxi !


    Ça ne le dérangeait pas du tout, les affaires l’amenaient à Paris aujourd’hui, de toute façon. Dans l’après-midi, Rodan devait passer chez Sambain S&G récupérer Kader Bouabza.


    – Kader dîne avec nous ?


    Roseline avait tiqué en entendant le nom de Kader Bouabza. Elle avait à l’esprit les soupçons que Victor Maniaboco nourrissait à son encontre. En y réfléchissant, d’ailleurs, elle n’était pas certaine non plus d’avoir envie de dîner chez Paul Rodan.


    Depuis qu’elle avait consulté le cadastre d’Aying, elle déboulonnait son mentor sans pitié. Pour la première fois, la compagnie de Paul lui causait un certain déplaisir. Toutes ces années d’attention et de sympathie avaient déjà perdu la moitié de leur signification. Elle avait beau mettre en balance vingt ans de piété filiale et une heure de gamberge dans le cimetière catholique d’Aying, elle n’y pouvait rien, Paul Rodan s’avariait, il était en train de devenir du poison.


    – Kader ne sera pas des nôtres ce soir, lui répondit Rodan. Je le dépose à la fondation, il dormira sur place. Demain, l’hôtel Rodan reçoit un gros séminaire de cadres supérieurs. Ces séminaires, on sait bien comment ça tourne. Les managers se tiennent à carreau pendant les conférences du matin, le déjeuner consiste généralement en une salade, une grillade et trois bouteilles de vin par personne. Je n’ai pas envie de passer le reste de la journée à courir derrière des abrutis en chemisette à rayures, divaguant dans les allées de la bibliothèque à la recherche des toilettes. Kader s’en sort toujours très bien avec les chemisettes à rayures.


    Finalement Roseline accepta l’invitation des Rodan pour Émile et pour Ève, c’était encore le plus simple. Paul, elle aurait bien le temps de se demander quel genre d’ami il était au fond. Puis elle s’entendit raisonner et s’en voulut. Elle était une meurtrière après tout, elle-même avait beaucoup menti à Paul. Elle avait abusé tout le monde, en fait.


    Paul Rodan venait à Paris pour prendre Kader Bouabza, mais aussi pour clore le dernier chapitre de l’histoire fumeuse qu’il était en train d’écrire.


    En arrivant, il devait prendre le docteur Moreira, son médecin de famille et conseiller spécial, un type aussi excentrique que lui dans un autre genre. Les deux hommes avaient rendez-vous dans un hôtel bourgeois et discret de Saint-Sulpice, avec une Canadienne nommée Jeanne Tronchot. Elle représentait Private Paradises, une société immobilière de luxe qui vendait des îles. Rodan s’était fait connaître sous l’identité de Gérard Ruffenacht pour en acquérir une dans les eaux néo-zélandaises, huit cents kilomètres à l’est de l’île du Sud, archipel des Chatham, une miette de huit kilomètres carrés vaguement appelée, par tradition, Islet White.


    – Il y a une sorte de manoir et une sorte de chapelle, disait Paul Rodan, comme une confirmation pour lui-même, à Eduardo Moreira qui savait déjà tout ça.


    Les deux hommes marchaient vers l’hôtel où les attendait Jeanne Tronchot.


    – Des groupes électrogènes vont y être acheminés en attendant l’érection des éoliennes. Des puits seront percés, après ce ne sera plus que de la tuyauterie. On aura du gros œuvre avec les bâtiments et l’héliport, car je compte acheter un hélicoptère. Et aussi le ponton dans l’anse.


    De son côté, bien qu’il sût que Rodan était déjà au courant, Moreira faisait :


    – Wellington pourrait accepter que ton île soit rebaptisée à ta convenance.


    – Et c’est heureux, parce que je n’aurais jamais signé sans cette possibilité.


    Jeanne Tronchot leur disait (mais ils la rencontraient pour ça, aussi n’en furent-ils pas étonnés) :


    – Nous allons établir votre résidence fiscale. Êtes-vous bien disposé à renoncer à la nationalité française ? [Comme si elle l’ignorait, la mère Tronchot.] Dans ce cas, la guérilla administrative commence aujourd’hui.


    Elle s’adressait à celui qu’elle croyait s’appeler Gérard Ruffenacht.


    – D’autant qu’avec moi, c’est tout ou rien, disait le pseudo-Ruffenacht à Jeanne Tronchot. Je suis solvable mais intransigeant.


    – Et exceptionnel. Ça fait bien deux siècles que personne ne s’intéresse plus à Islet White, hochait Jeanne Tronchot. Nous l’avons mise sur le marché néo-zélandais il y a douze ans, disait-elle, mais elle est trop loin de tout. Aucune offre à l’horizon à part, finalement, la vôtre. L’investissement que demande son aménagement en faisait une tache sur notre catalogue.


    – Comme ça tout le monde est content.


    – D’où son prix incroyable. Je ne vous cache pas qu’une fois la vente réglée, les vraies factures vont commencer à s’amonceler pour vous, monsieur Ruffenacht.


    Elle n’avait ni besoin de le lui cacher ni de le mettre en garde, parce que Paul Rodan avait déjà fait ses calculs avec Ève et le bon docteur Moreira. La mère Tronchot ne lui apprenait rien.


    – Je te laisse rentrer en taxi ? fit Rodan à Eduardo Moreira, sur le trottoir devant l’hôtel. Je passe à la Sambain, ce n’est pas très loin d’ici. Après je file dans le ve, je dois récupérer Roseline et Émile.


    Ils se quittèrent sur ces mots.


    *


    Paul Rodan prit les Roussel à la Contrescarpe, dans sa DS Crossback rouge, délié et souriant, queue-de-cheval, lunettes noires, polo vert olive, déjà en week-end. À l’arrière, Kader Bouabza semblait très excité par ce qu’il regardait sur son smartphone, costume bordeaux, petit pull noir près du corps. C’est à peine s’il leur jeta un œil quand ils s’installèrent à bord, Roseline sur la banquette et Émile, à côté de Rodan. Kader leur dit bonjour du coin de la bouche et les oublia aussitôt, absorbé par les vidéos qu’il se passait sur son engin de malheur.


    Tous les quatre s’en allèrent ainsi stagner pendant des quarts d’heure et des demi-heures dans les embouteillages, jusqu’à l’autoroute.


    Émile entretenait Rodan des recherches qu’il avait menées sur un maire du palais de Bourgogne appelé Warnachaire, le nom qui s’était transformé en Garnier. Paul Rodan lui donnait la réplique avec intérêt et bonne humeur. Rodan devait être le seul animal de la création, monté sur cerveau, que l’érudition d’Émile n’endormait pas. Roseline vagabondait dans ses pensées, gardant une lucarne sur Kader, qu’elle n’avait jamais vu aussi frénétique devant sa tapette à geek. Elle ne pouvait ignorer sa présence, le voulût-elle, sentant circuler, dix centimètres sur sa droite, un froufrou nerveux continuel.


    – On dit que Warnachaire descendait d’un Warnier, qui était à Vézeronce, disait Rodan.


    – Oui, on l’a dit. Mais si j’en crois Didier Pragout, le grand généalogiste…


    Ça ne se remarquait pas, mais Rodan n’écoutait que d’une oreille.


    Pendant qu’Émile s’enflammait, Paul Rodan se faisait ces petits paris inavouables, une hygiène absurde qu’il pratiquait depuis qu’il était enfant : si le feu passe au rouge quand j’arrive au carrefour, j’irai en enfer. Si la bicyclette tourne à gauche, je signerai le contrat avec la Comédie française.


    Parfois Émile tentait d’attirer Roseline dans la conversation, mais elle savait qu’elle gâcherait son plaisir en l’obligeant à moucheter ses connaissances pour lui faire de la place. C’était parfois Rodan qui s’y mettait, peut-être parce qu’il avait perçu une certaine distance entre elle et lui.


    Roseline, l’allusion à la bataille de Vézeronce avait fait monter une date dans son esprit : 25 juin 524. Paul Rodan avait proposé, à Werner Mannaquère, une rencontre le 25 juin. Bien sûr, ce n’était pas par hasard.


    Derrière les vitres, ça ressemblait à une belle soirée de printemps. Ils avaient plus mouliné sur place que repassé de l’asphalte, mais maintenant qu’ils s’étaient échappés de l’auto­route, ils sentaient la campagne se soulever. Le couchant n’était pas loin et traçait déjà des sillons violets dans le ciel. Roseline se sentait seule. Pas abandonnée mais étrangère, comme enflée par un malaise nauséeux dont elle éprouvait les premières sueurs froides.


    – Nos passagers ne sont pas bavards, mon cher Émile, disait Rodan.


    – Peut-être sommes-nous un peu ennuyeux avec nos vieilles légendes.


    – Ne vous inquiétez pas pour moi, faisait Roseline en s’efforçant de sourire, regrettant la banalité sinistre des invites et des réponses. Les voyages en voiture me rendent toujours rêveuse et nostalgique.


    Quelle observation à la con, pestait-elle in petto. Cette route ne va jamais finir.


    Rodan n’avait pas plus de succès avec Kader, quand il essayait de sortir le jeune homme de son silence.


    – L’exhibition Bugatti, il y a quatre ans, tu t’en souviens Kader ? On ne voyait que du bleu dans le parc. Et tu te souviens de cette grosse bourgeoise qui était arrivée dans une Royale ?


    – Ah ouais, quelle conne.


    – N’empêche, elle avait épaté tout le monde par ses aptitudes en mécanique. Qui l’aurait parié ?


    – Quelle conne.


    – Elle m’a téléphoné l’autre jour, elle vend des tableaux.


    – C’est bien le genre.


    Kader Bouabza ne lui témoignait qu’un contrecœur de considération, une aumône. En fait, il n’était pas là, aspiré par le petit écran de son morceau de plastique. Roseline se demandait quel spectacle le fascinait à ce point. Elle distinguait les lueurs colorées qui dansaient sur l’arête de son nez et irisaient son front, elle devinait ses mains qui vibraient et ses yeux comme des sabres. Elle l’entendait presque gémir d’excitation. Elle avait essayé de chaparder un aperçu de la vidéo qui le mettait dans cet état depuis trois bonnes heures, mais Kader tenait son smartphone de sorte qu’on ne pût l’espionner.


    Comme la nuit tombait, Rodan ôta ses verres fumés. Il laissait la Crossback glisser sur des départementales désertes, et savourait la conduite sans lunettes. C’est une sorte de vampire finalement, s’était dit Roseline. Émile parlait maintenant d’un étudiant particulièrement attachant dont il avait dirigé la thèse.


    Roseline aperçut alors à sa droite, du côté de Kader, des lumières vertes et bleues qui découpaient un rectangle dans la vitre teintée. À mesure que l’obscurité s’épaississait, l’écran du smartphone se reflétait dans la glace, et l’image s’affinait.


    Elle ne décela d’abord que des formes mouvantes et, petit à petit, elle vit des gens. Six ou sept personnes. De grandes casquettes commençaient à se définir sur les crânes, des capuches, puis des faces hilares. Ils avaient l’air de prendre du bon temps tous ensemble.


    Elle reconnut le sweat jaune que Kader enfilait parfois. Il avait passé la tête dans la capuche, mais Roseline savait que c’était lui. Il n’était donc pas l’opérateur de cette séquence, un autre les filmait.


    Elle s’interrompit et reporta ses yeux sur ce jeune Arabe bien mis, assis à sa droite. Kader était blême, tellement subjugué par ce qu’il regardait qu’il en oubliait où il se trouvait et avec qui.


    Sur le reflet de l’écran, on le voyait rire lui aussi. Mais l’image bouge. L’opérateur cherche quelque chose hors champ. Un petit arbre passe en coup de serpe, un parterre de goudron jonché de détritus, puis une tache noire. Un… chien ? Difficile à dire, le plan est trop bref. Oui, tout compte fait c’était un labrador, apparemment dans un sale état, avec une sorte de regard honteux.


    Retour sur la bande de potes. Un moment de flottement. Flou. Net. Il y a d’autres personnes en dehors du groupe, autour d’un 4x4 blanc dont on distingue l’arrière.


    L’objectif s’égare quelques secondes. Un gros mec surgit dans le cadre. Il porte une casquette lui aussi, plusieurs tours de chaînes par-dessus son t-shirt et une veste en cuir noire. Ses lèvres remuent. Il dit quelque chose et il éclate de rire.


    Il se retourne vers le 4x4, se penche, on ne voit pas le détail de ce qu’il est en train de bricoler, sa corpulence prend la majeure partie du cadre. Ça dure un moment. Ah, voilà, il vient d’attacher un câble au pare-chocs. Pour quoi faire ? La bagnole est en panne ?


    L’objectif volète un peu, retrouve le labrador, profil droit, c’est encore bref et flou mais on dirait qu’il a du sang sur le museau. L’objectif se déplace vers le 4x4.


    Un papier gras est chassé par une bouffée de fumée. Ça vient du pot d’échappement. On a démarré le moteur. De nouveau le type au câble. Il a l’air de compter, comme s’il donnait un départ. Champ, contrechamp. La bande. Ils semblent compter avec lui, mais leur joie s’est acidifiée, chargée d’impatience.


    Nouveau zoom sur le labrador, profil gauche, image floue… mais on discerne une plaie ouverte en travers de sa gueule… et l’autre extrémité du câble qui pend à son cou.


    Roseline comprit soudain ce qu’ils étaient en train de faire.


    Le cri qu’elle poussa colla Kader contre la portière, décolora immédiatement Émile, et faillit expédier la Crossback dans le fossé. Paul Rodan redressa rapidement, manqua plonger dans le fossé opposé, et put arrêter la voiture en travers de la route.


    – Le chien ! fit Roseline.


    Elle ne s’était pas encore effondrée. Toujours collé à la portière, Kader se dédoublait. La moitié de sa substance était toujours happée par l’écran, l’autre moitié émergeait et faisait le tour de l’habitacle, abasourdi, semblant se demander qui avait crié et pourquoi.


    Rodan s’était tourné.


    – Qu’est-ce qu’il y a dans ce téléphone, Kader ?


    Le regard indigné du jeune homme croisa les yeux diaphanes de Rodan. Il venait de réaliser que c’est à lui qu’on en voulait.


    Rodan n’avait jamais fait un faux mouvement, manœuvrant avec la précision d’un danseur. D’une prise fulgurante, sans lâcher Kader des yeux, il lui enleva le smartphone des mains.


    – Monsieur Rodan ! protesta Kader en dévisageant Émile qui, lui, regardait Roseline, elle, la figure enfouie dans les mains.


    Rodan s’était déjà extrait de la voiture. Il s’était appuyé contre la DS et faisait défiler les vidéos que Kader avait stockées dans sa machine, leur accordait quelques secondes ­d’attention et passait à la suivante.


    Des chiens qui s’empoignaient à pleines dents. Des chiens qui déchiquetaient un chat. Un chat… cuit dans… putain, dans un bain d’acide ! Des adolescents qui s’amusaient à pendre des chiens exténués aux branches d’un arbre…


    Kader le rejoignit.


    – Rendez-moi mon phone, monsieur Rodan.


    Paul Rodan ne parvenait pas à s’affranchir de cette orgie de cruauté. Ce fut Kader qui rompit le charme en haussant le ton.


    – Mais rendez-moi mon phone, putain ! Qu’est-ce que vous avez tous ? Je regardais mes trucs, je faisais chier personne, je vous laissais parler de vos batailles. J’étais obligé d’écouter vos délires du Moyen Âge auxquels je bite rien ?


    Kader se sentait seulement dans son droit.


    Rodan leva le smartphone comme on brandit une carte, et attendit que son sbire le lui prenne. Le Mérovingien ne lui jetait pas un regard. Ses yeux troublants, dépolis comme des litchis, se perdaient dans le noir, vers un horizon virtuel. Intrigué, Kader suivit la trajectoire de son regard pour tenter de comprendre ce qu’il fixait ainsi. Peut-être les phares d’une camionnette sur la route en contrebas. Il n’y avait de toute façon pas d’autre attraction dans ce trou, à cette heure.


    Le jeune homme se plaça devant Rodan et suivit lui aussi la camionnette, ne saisissant pas ce que Rodan lui trouvait de si intéressant.


    L’air était fin, tiède, un peu fumé, promenant un parfum de bois brûlé. Tout à sa contemplation incrédule de la camionnette, Kader avait déjà oublié la crise qu’il avait déclenchée dans la voiture ou, de son point de vue, la crise que Roseline avait déclenchée dans la voiture.


    S’il avait su que cette camionnette était d’une importance capitale pour lui… La route allait fourcher là-bas. Le chauffeur devrait prendre à droite ou à gauche et, selon, Kader vivrait ou mourrait. Rodan avait lié son destin à la direction que prendrait la camionnette.


    À peine le chauffeur engagé sur la route d’Orléans, Rodan se rua sur le jeune homme et le tua en sept secondes, avec une précision instinctive, le bras gauche sous le menton, pesant de tout son poids sur le corps de sa victime, le coude droit écrasant le rachis cervical, le tout, d’une seule impulsion, Rodan se disant en même temps qu’il était en train de commettre une grosse connerie.


    Personne ne lui avait appris cette technique. Paul Rodan était un survivant.


    18


    – Le Marchesagio, il va falloir le venger maintenant, dit Mingo Brachetti à Werner Mannaquère.


    Le vieux joue la compassion comme un cochon, à moins que ce ne soit encore une paillette de sarcasme dans le regard, qui contamine tout ce qui sort de son corps. Mingo, son beau-frère Elmo Lupino et sa belle-mère Tristina Lupino, rongent des pistaches. Les coups de blanc qu’ils ­s’envoient derrière les pistaches transforment leurs bouchées en une boue salée. L’hommage à Claude Bellocchio rendu, ils doivent à présent écouter la synthèse que leur a bricolée ce petit vieux, tassé dans son fauteuil roulant, qui se sent pousser des ailes et se prend pour un capitaine. On fait semblant, c’est lui qui a les sous.


    Paul et Ève Rodan ont cinq enfants, leur fait-il. Werner Mannaquère laisse planer un silence pour indiquer que la séquence Bellocchio est close à présent. Qu’ils le vengent si ça les amuse, se dit-il. Ça tombe bien d’ailleurs, parce que c’est exactement ce qu’ils sont en train de préparer. Il a beaucoup changé en quelques mois, le batracien. Sa vendetta familiale de l’ancien temps, avec les Rodan, l’a rechargé en globules rouges.


    Ils ont donc cinq enfants, âgés de vingt-trois à trente-­quatre ans.


    Louis, l’aîné, a obtenu tous ses diplômes avec trois ans d’avance. Il a fait Polytechnique. Il dirige un programme de recherche sur l’intelligence artificielle financé par la DGA. Louis vit dans le Var avec sa famille. Il a un fils prénommé Franck.


    Vient ensuite Marc, célibataire et sans enfant. Il habite un patelin des Yvelines. Marc réalise des guides de découverte multimédia pour iPhone et Android.


    – Qu’est-ce que vous nous chantez, Werner ?


    – La chanson que j’ai trouvée sur le site de sa boîte : des guides de découverte multimédia, ludopédagogiques et géolocalisés. On sait qu’il vit dans les Yvelines et qu’il n’a pas d’enfant. Le reste on s’en fout, Mingo.


    – Alors précisez pas tout, tout le temps, vous nous embrouillez.


    – Clotilde maintenant. Elle est mariée à un Montilien…


    – Un Montilien ? fait Tristina.


    – Un gars de Montélimar. Clotilde et ce gars de Montélimar restaurent des œuvres d’art. Ils se sont établis dans la Drôme avec leurs deux filles, Marie et Clélie. Cloelia uirgo una ex obsidibus, cum castra Etruscorum forte haud procul ripa Tiberis locata essent…


    – Et ça, c’est quoi ?


    – Pardon. Un auteur latin.


    Mingo se demande dans quoi il est en train de s’embarquer, et surtout avec qui. Werner Mannaquère commence à déménager, Elmo et Tristina se saoulent depuis une demi-heure, et n’ont de toute façon rien dans le chou. Gabriela… Sa femme est encore partie exhiber leur môme dans un goûter de petits crevés. Ercole était encore attifé comme un nouveau riche. Décidément, Mingo n’aime pas le chemin que prend son fils, ni l’influence capricieuse que le vieil infirme exerce sur lui. En face, pendant ce temps, on ne lambine pas, on égorge le Marchesagio.


    Orphée est le quatrième de la couvée. Il s’est rapproché de son frère Louis. Il habite aussi dans le Var, pas loin de son aîné. Il n’est pas marié, n’a ni enfant ni métier, sauf à considérer que l’état de playboy en est un. Il s’occupe un peu entre mai et septembre, période pendant laquelle il travaille dans le divertissement nautique quand il n’a pas la gueule de bois.


    – Il faut pas être con pour appeler un garçon Orphée ?


    Ghislaine enfin, la cadette, l’autre génie de la famille Rodan. Elle s’est expatriée à San Francisco. Elle enseigne l’histoire à des petits Français dont les parents travaillent dans la Silicon Valley.


    – Ça nous fait cinq adultes et trois enfants. À part la cadette, ils sont tous faciles à atteindre, n’est-ce pas, Mingo ?


    – Quoi ?


    – Dis-nous ce que tu as découvert…


    – Je l’ai déjà dit, tout le monde est au courant autour de cette table.


    – Dis-le nous quand même encore une fois, ça posera un peu la réunion.


    Mingo n’est pas à l’aise dans la posture du conférencier. Le vieux se croit encore chef comptable et lui tape sur le système avec ses sentences. Quant au beau-frère et à la belle-mère, ils ont perdu le fil de l’exposé depuis un quart d’heure. Ils sont cuits ou pas loin.


    Mingo se force :


    – Tous les Rodan sont rassemblés à Jouy en ce moment, les parents, les enfants et les petits-enfants. Ils ont commandé une messe pour un certain Clodomir, et ils ont tous rappliqué pour ça.


    – Orphée, Clodomir, ils ont de ces noms, ces cons-là ! dit Elmo.


    – Le roi Clodomir. Il est mort dans les Alpes un 25 juin, insiste Werner.


    – Il était alpiniste ?


    – Je vous laisse quand même remarquer que nous recevons Rodan le 25 juin, jour de la messe pour Clodomir. Ce que je comprends, moi, c’est qu’on peut se faire tous les Rodan d’un seul coup, et terminer le boulot de mon aïeul une bonne fois pour toutes.


    – On peut se les faire tous, sauf celle qui est partie faire la classe en Amérique, fait Mingo. Elle, elle compte pas revenir pour une messe.


    – On ne peut rien contre elle pour le moment, il va falloir attendre qu’elle se rapatrie. Elle le fera peut-être pour enterrer les siens, d’ailleurs. Ce sont surtout les mâles qui nous intéressent. Les femelles en second lieu, seulement pour les empêcher de faire naître des petits mâles.


    Elmo se redresse sur sa chaise, vaseux, et balaie la salle à manger d’un œil ahuri. Il dit :


    – Quatre adultes, trois enfants, plus la mère Rodan et plus le père Rodan qui débarque ici vendredi, on est d’accord ? Maintenant, qu’est-ce que j’ai sous les yeux ? Un vieillard dans un fauteuil roulant, deux mecs et une bonne femme en train de s’endormir… Vous voudriez qu’on fasse tout ce ménage le même jour, à nous quatre ? Si encore le Marchesagio était avec nous. Vous délirez, Werner.


    – Mingo n’a pas chômé pendant que tu te pavanais dans ta Jaguar. Dis-lui, Mingo.


    Mingo en a marre de jouer le porte-parole d’un batracien. Il s’adresse directement à Werner :


    – On peut tout se permettre quand on y met le prix. Les gars que je vous ai recommandés vous ont fait le leur.


    – Et je l’ai accepté.


    – Et je vous ai garanti qu’ils allaient pas rater leur coup. Ils sont très chers.


    – Et je paierai.


    – Je sais. C’est toujours une affaire de thunes. Mais réfléchissez, Werner, et calculez tout le pognon que vous êtes en train d’engloutir dans cette histoire. Est-ce que ça vaut le coup de vous ruiner pour supprimer des gens que vous avez jamais vus ?


    – Je croyais que tu voulais venger ton copain Claude…


    – Venez pas me raconter pas que les trois petits mioches Rodan ont quelque chose à voir avec la mort du Marchesagio. On pourrait se contenter du type qui vient vous rendre visite vendredi. On lui tend un traquenard, on maquille sa disparition, Claude est vengé, vous gardez votre pognon.


    – Tu as du mal à creuser les concepts, toi. De toute façon c’est moi qui tiens la banque, et je la tiens comme ça me plaît.


    – Justement, je trouve pas qu’on soit bien payés pour la peine qu’on se donne.


    – Les deux cent mille euros de l’assurance vie ne vous suffisent pas ?


    – Je risque gros dans vos manigances. Vous, vous vous en foutez, vous êtes à l’abri. Moi, j’ai contacté ces mecs. Ils savent qui je suis. Si ça tourne mal ou s’ils ont décidé de me faire chier, ils sauront me retrouver.


    – Je t’avais dit de choisir des types en qui tu avais confiance. Tu les as dénichés dans le dark web, tes gus ?


    – Bien sûr que j’ai confiance. La confiance c’est aussi une affaire de thunes. Les thunes, c’est bien d’en avoir, ça rassure tout le monde. Mais c’est pas bien de les montrer comme vous le faites. Vous êtes tellement pressé de venger vos ancêtres que vous avez accepté leurs conditions sans broncher. C’est une grosse connerie.


    – Le 25 c’est dans deux jours, je n’avais pas trop le choix.


    – OK, je prends le risque, mais j’attendais mieux de votre part que deux cent mille euros. Les deux cent mille euros, vous les avez promis à Gabriela de toute façon. Elle les aurait touchés sans tout ça.


    – Enfin Mingo, qu’attendais-tu de plus ?


    – Votre villa.


    – Une villa de ce prix ? Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je déshérite ma fille et mon petit-fils ?


    – Vous pouvez plus les blairer et eux non plus. Nous, on est là. On a toujours été là pour vous.


    – Arrête de rêver, Mingo. Arrête de te prendre pour le seigneur du château. Qu’est-ce que tu as accompli de si formidable que je doive te léguer tous mes biens ? Pour l’instant tu me sers d’intermédiaire. Tu es efficace parce que je t’ai ouvert un budget. Fais disparaître Paul Rodan et on reparlera d’une belle rallonge.


    – C’est toujours pour demain, avec vous.


    – Il y a encore une chose que je voudrais te voir arrêter de faire. Cesse de raisonner comme si j’allais mourir ce soir.


    *


    Chez Paul Rodan, c’est beaucoup plus simple.


    – Astrid, la fille Mannaquère, voyage actuellement au Japon, dit Jean Savary de Beauregard. Cette escapade n’était pas prévue.


    – Tant pis pour la fille Mannaquère, Jean. C’est Alexandre, l’enfant mâle, qu’on ne doit pas rater. Vous ne pourrez pas attendre de voir sa mère revenir, vous devrez absolument avoir quitté le pays le 25 au soir. Au diable la fille. Je lui ferai un sort dans quelques années, quand personne ne se souviendra plus de ce vieil infirme qu’on avait assassiné dans une villa de l’Essonne. Mon père a dû attendre longtemps avant de noyer Joseph Ackermann. Moi-même, j’ai dû m’armer de patience avant de faire brûler son fils Johann. Nous avons le sang froid, nous attendons notre heure depuis l’an 524. Le petit-fils, le petit-fils, rien que le petit-fils. C’est ce petit mâle qui nous importe.


    – Le petit mâle vit chez son grand-père. La gouvernante le sort beaucoup. Le vendredi après-midi il ne va pas à l’école, il prend des cours d’équitation. Je l’ai vu trotter, un vrai crapaud. En général la bonniche l’y conduit en voiture et attend la fin du cours à la buvette. Ils rentrent par un petit chemin de campagne assez propice. Un sous-bois où planquer une bagnole, des coins où s’embusquer, de nombreuses voies pour dégager la zone, à peine vingt minutes pour revenir à Varnes et boucler la mission.


    Jean Savary de Beauregard a été médusé en apprenant la mort de Kader Bouabza. Quand il lui a raconté l’histoire, Rodan ne s’est pas épargné et n’a pas mégoté sur les aveux. Il lui a relaté l’incident sans omettre un détail. Savary s’est souvenu des jappements confus qui sourdaient parfois du smartphone de son coéquipier. S’il avait aperçu les vidéos à la place de Rodan, peut-être aurait-il pris lui-même l’initiative d’exécuter Kader.


    Il cherche Betty des yeux. La chienne s’est allongée comme une odalisque dans un coin sombre du bureau. Elle pose un regard soucieux sur Savary, soupire et couche sa tête sur les pattes qu’elle a croisées devant elle, continuant de dévisager son homme par-dessous ses arcades.


    Jean Savary de Beauregard ne s’autorise pas à peser le comportement du Mérovingien. Lui, reste un bon soldat et un royaliste dévoué quoi qu’il arrive, un de ceux qui lisent L’Angon. Et puis, s’il est un peu honnête avec lui-même, Kader Bouabza, qu’est qu’il en a à foutre, franchement ?


    Ils sont dans le manoir des Rodan à Jouy-le-Potier. La maison est bondée. Enfants et petits-enfants affluent depuis ­vingt-quatre heures, des Yvelines, de la Drôme et du Var. Des camions de déménagement se sont succédé pour acheminer des malles et des meubles vers la zone portuaire de Rouen. Les déménageurs n’ont pas tout pris. Juste de quoi aménager un autre manoir, en ruine celui-là, écorché par les vents sur une île néo-zélandaise, dont le docteur Eduardo Moreira est en train de négocier un nouveau nom.


    Rodan et Savary se sont repliés à l’étage, dans le bureau du Mérovingien, pour se soustraire à l’agitation familiale. Ils ont ouvert une bouteille de porto et se sont fait monter des canapés. Rodan a tamisé la lumière du grand lampadaire et ôté ses lunettes noires. Ses pupilles laiteuses luisent dans la pénombre. Sa barbe, sa chevelure lâchée sur les épaules, vibrent d’une onde métallique.


    – Pensez-vous pouvoir vous en sortir seul, Jean ? Vous avez tout juste le temps de recruter un renfort ou deux, et toute latitude de le faire.


    – Je préfère travailler seul. Ces macaronis ne m’impressionnent pas. Je crois que Kader a éliminé le plus dangereux. Combien en reste-t-il ? Deux si on ne prend pas les femmes en compte. Le garagiste et le vieux loubard. Leurs rangs ne sont pas beaucoup plus étoffés que les nôtres, finalement. Le plus difficile pour moi sera de les attaquer séparément, histoire de couvrir vos arrières. Le vieux loubard habite chez Mannaquère avec la bonniche, depuis quelques semaines. Lui, on l’aura sur le dos tout le temps. Il faudra que je neutralise le garagiste in extremis avant qu’il n’arrive à la villa. Pas trop tôt. Il ne faut pas que sa défection mette tout de suite la puce à l’oreille des autres. La disparition du petit-fils devra se faire, elle aussi, au dernier moment, pour la même raison.


    – Mais nous ignorons quand le garagiste va se mettre en route.


    – Dans le meilleur des cas, je le neutralise chez lui ou dans son garage, juste avant de m’occuper du petit mâle.


    – Alexandre Carayol, dit rêveusement Rodan. Le dernier mâle de la lignée de Clotaire.


    – Ensuite je vous rejoins à la villa.


    – Où je serai déjà à pied d’œuvre. Mais si le garagiste passe la nuit chez Mannaquère ?


    – N’importe comment, nous savons qu’ils préparent quelque chose et ils savent que nous préparons quelque chose. Nous sommes de grands garçons, Paul. Nous improviserons. Nous sommes certainement meilleurs qu’eux pour ça.


    – Vous avez raison, comme toujours. Ils ne présentent aucune menace sérieuse. Avez-vous pensé à m’apporter la feuille ?


    Savary attrape sa serviette et en sort une pochette en plastique transparent qui protège une vieille feuille jaunie, format A4. Elle est ornée de l’écusson du CEFEO ou Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient : une carte de France enserre les contours de l’Indochine, et une croix de Lorraine se dresse en son midi.


    – Elle porte déjà les empreintes de mon père, dit Savary. Je l’ai prise dans sa malle de souvenirs. Il faut maintenant que Mannaquère y appose les siennes.


    Puis Savary remonte un vieux porte-mine du fond de son sous-main, lui aussi placé dans une pochette de plastique. Il le brandit et se fend d’un large sourire.


    – Pointe d’époque, fait-il. Grapillée avec le papier à en-tête dans les affaires de mon père. Tout sera d’époque, même le grain du crayon qui a servi à rédiger cette reconnaissance de dette.


    Savary extrait enfin de son sac à malices une carte postale qu’il restitue à Rodan.


    – Le courrier de monsieur Mannaquère.


    – Je n’ai jamais vu quelqu’un se jeter comme ça dans la gueule du loup, se marre Rodan.


    – Nous aurions bien trouvé une trace de son écriture quelque part, de toute façon, mais c’est vrai que cette carte est tombée comme un cadeau du ciel.


    Werner Mannaquère avait écrit à l’hôtel Rodan pour remercier Paul de sa persévérance, de l’avoir contacté et de venir le trouver à Varnes. Il a une écriture scolaire et laborieuse, facile à imiter.


    Le Mérovingien donne un coup de menton vers la feuille jaune dans sa pochette transparente. Savary la lui tend. C’est une reconnaissance de dette qui vient d’être fabriquée à Boulogne. Werner Ackermann, 2e Régiment étranger d’Infanterie, reconnaît devoir, à Robert Savary de Beauregard, capitaine du CEFEO… quatre cent cinquante mille francs, une coquette somme d’argent perdue aux cartes. La déclaration est datée, contresignée par le capitaine et par deux sous-officiers jouant le rôle des témoins.


    – Ils ont vraiment servi en Indochine, ces deux témoins, dit Savary. Aujourd’hui, ils sont décédés.


    – Quatre cent cinquante mille francs, c’était beaucoup à l’époque ?


    – Le prix d’une 4CV.


    – Votre père s’appelait Robert, comme le mien, remarque Rodan.


    – Werner Mannaquère et mon père ont combattu le Viêt Minh au même moment, au même endroit. Ils ne se sont probablement jamais croisés, mais qui viendra témoigner pour le dire ?


    – Jean, vous avez fait un travail vraiment remarquable.


    – Vous m’avez confié des tâches autrement plus délicates.


    Au tour de Paul Rodan. Il remet à Savary une longue enveloppe brune.


    – Les documents de votre nouvelle existence administrative.


    L’enveloppe forme une panse, elle paraît bien garnie. Savary la secoue doucement et fait tinter un bric-à-brac d’objets métalliques et d’autres, au son moins clair. Il la décachette sur le grand bureau asymétrique de Rodan, noyer massif et acier. Il laisse tomber une carte d’identité française au nom de Laurent Reinachter, un passeport optronique infalsifiable, un permis de conduire, la carte grise d’une BMW X5 blanche assortie d’une attestation d’assurance, deux cartes bancaires, plusieurs chéquiers, un badge professionnel, un aller simple pour une personne à destination de Moscou, plusieurs jeux de clés et un récapitulatif de coordonnées.


    – Les deux comptes sont approvisionnés, bien sûr, dit Rodan. La BMW est toute neuve. Vous la récupérerez là-bas, dans le garage de votre nouvel appartement. Vous avez les codes de la banque où vous attend une grosse liasse d’actions. Kovalesvski, dont je vous ai renoté les coordonnées, est un ami. C’est lui qui vous rachètera les actions au porteur de Bielograd Palazzo.


    – Il y en a pour une fortune.


    – Il faut bien que votre abnégation soit récompensée.


    – Pauvre Betty. Elle va être malheureuse pendant une paire d’années.


    Entendant prononcer son nom, la chienne dresse l’oreille, reprend la position du sphinx, le regard solennel, légèrement froncé.


    Voilà. Jean Savary de Beauregard s’appellerait bientôt Laurent Reinachter, homme d’affaires français résidant à Moscou, vendeur de vastes domaines fonciers que sa société possède en Europe de l’Est.


    Après la Faide du clodomirien, Savary détournerait sur sa personne l’attention des enquêteurs, pour protéger Paul Rodan et sa famille. En contrepartie, Rodan a fait en sorte que Françoise et lui n’aient plus à s’inquiéter de l’avenir quand elle rejoindrait son mari en Russie, avec la chienne, deux ans plus tard.


    Les flics trouveront la reconnaissance de dette chez Werner Mannaquère, et une copie carbone de la déclaration à Boulogne, chez Savary. Savary aura semé des preuves accablantes contre sa personne dans son ordinateur et sur son réseau téléphonique. Chez Acropole Sécurité, son associé témoignera qu’il était déprimé depuis quelques mois, obsédé par une dette que son père n’avait jamais pu recouvrer et qui devenait une véritable torture. Son épouse Françoise l’enfoncera sans le vouloir en s’efforçant de l’exonérer, et corroborera ainsi les assertions de l’associé.


    Savary aura tué Werner Mannaquère pour venger son père et récupérer son dû : quatre cent cinquante mille francs.


    – Vous souillez votre nom pour laver le mien, dit Rodan.


    – Vous vous ruinez pour nous offrir une belle vie en Russie, c’est équitable. Et puis, formellement, je ne souille pas vraiment mon nom. Je suis scrupuleux à l’excès, je rachète l’honneur de ma famille.


    Rodan a détaillé par le menu la façon dont il a tué Kader Bouabza. Savary l’écoutait attentivement. Il pouvait, en toute conscience, décider qu’il continuerait d’épouser la cause du Mérovingien ou divorcer. Savary ne divorcera pas, le Mérovingien reste son homme.


    Rodan s’est quand même gardé une cachotterie qui pourrait compromettre le plus fidèle de ses leudes, et bafouer la confiance qu’il place dans son roi. Rodan a encore joué avec le diable et ça, il ne peut pas le lui avouer. Depuis l’enfance, il est l’esclave d’un caprice inutile, plus fort que sa raison d’être, que tous ses idéaux, ce caprice qui a condamné Kader à mort lorsque la camionnette a filé vers Orléans en prenant la route de droite.


    Cette fois l’hémorragie du destin s’appelle Roussel. Roseline et Émile Roussel. Rodan ne leur a rien divulgué de ce qu’il comptait faire le vendredi 25 juin, mais Roseline avait l’air de s’en douter. Roseline a peut-être toujours su à quoi s’en tenir avec lui. Cette femme a un flair terrible pour éventer ses arrière-pensées. Il a même eu l’impression qu’elle allait lui confier un secret capital quand il leur avait parlé des gens qu’il avait tués, quand il leur avait appris que son vrai métier consistait à mener une Faide à son terme. Ève était arrivée en renfort, elle s’était montrée fataliste et passionnée comme une souveraine de la première dynastie.


    Roseline écoutait leurs récits, lointaine, comme des ombres chinoises projetées sur un drap. Eberlué, Émile voyait ses vieux amis se métamorphoser. Sous ses yeux, se matérialisait la légende de ces roitelets impulsifs et roués comme si, tout à coup, sa vie prenait un sens et que toutes ces années de retraite, à creuser dans les livres, révélaient enfin à quoi elles l’avaient préparé en prenant corps. Elles devenaient vraiment magiques. Il était encore en adoration quand cette lance lui avait traversé la poitrine.


    Émile est à l’hôpital maintenant. Les Roussel savent presque tout et Rodan les laisse disposer des informations qu’il leur a données. Ils peuvent s’en ouvrir à la police ou même appeler Werner Mannaquère pour surseoir au bain de sang. Ils peuvent aussi se taire et se chercher des alibis. Comment Rodan pourrait-il accepter de déchoir dans l’estime de Roseline, qu’il aime par-dessus tout, en attendant d’elle une complaisance prosaïque ? Elle méritait largement d’être, si elle le voulait, le couperet de la dynastie. Émile pareil. Mais Émile, Rodan pensait pouvoir le précéder. En vérité les Roussel sont un moindre péril car, derrière Roseline, il y a Victor Maniabosco.


    Demander à Kader d’éliminer le buraliste ne lui avait posé aucun problème. Le flic pouvait devenir un témoin tout aussi dangereux, et Rodan avait noté son nom au crayon rouge. Pour la première fois il avait senti que ses projets et ceux de Roseline s’opposaient.


    Bien sûr, il ne lui avait pas appris quel sort il réservait à ce flic, et Roseline n’avait pas eu besoin de le mettre en garde. Pour la première fois son amie lui glissait entre les doigts. Elle n’était plus sa créature, elle émergeait soudain d’un passé qu’il n’avait pas connu. Sans le vouloir, elle avait retourné ce flic contre lui comme une épée. Jusqu’où remonte le lien qui les unit ? Il réalise qu’il ne s’est jamais posé la question jusqu’ici, et qu’il l’a toujours traitée comme si elle était née… du rêve d’un géant.


    Avec le hasard pour croupier, Rodan a tout mis sur le tapis. Logiquement, le risque de tout perdre d’un coup devrait prévaloir mais, quand on joue avec le diable, les probabilités ne valent plus rien. Mille risques égalent une chance, puisqu’on ne joue qu’une fois.


    « J’oblige Roseline en lui infligeant la liberté de me trahir. Roseline oblige Maniabosco en lui infligeant la liberté de l’atteindre, elle, à travers moi, et de détruire sa vie. Se peut-il que Maniabosco, piégé par le jeu frelaté des obligeances, me laisse accomplir la Faide ? Oui, mais le buraliste. C’est pour lui que le flic est venu à moi. Le flic ne m’infligera aucune servitude métaphysique. Il nous balancera tous en taule pour me faire regretter de l’avoir épargné, froid devant mille cinq cents années de purgatoire, indifférent à la détresse de Roseline. D’accord, d’accord, mais il suffit d’un azimut, un seul. Et il peut se trouver n’importe où dans le ciel. Il suffit d’un coup. »


    Jean Savary de Beauregard fourre dans sa serviette les documents que lui a remis Paul Rodan. Betty est déjà debout. Savary vide d’un trait son verre de porto, sans remarquer l’attention que lui porte le Mérovingien.


    Rodan a vu qu’il ne reste plus qu’un canapé dans l’assiette. À cette seconde, il est en train de se dire : « S’il le mange avant de partir, Maniabosco me laissera faire. » Savary pivote sur ses talons. La chienne le précède dans le couloir. Savary suspend son pas, torsion du buste, il s’empare du canapé.


    – Ils sont vraiment délicieux.


    L’espoir retrouvé de Rodan s’emballe sous les molaires de Savary, il a la forme d’une cloque qui danse sous sa joue.


    – Ravi qu’ils vous plaisent, monsieur Reinachter.


    *


    Werner a de plus en plus de mal à se servir de ses bras et se plaint de douleurs dans la moelle de ses os. Il s’égoutte depuis deux jours, rêve qu’il voit ses bras tomber sur le tapis du living-room, se réveille en criant, et fait des hémorragies à cause de ses hémorroïdes. Il met Gabriela sur les dents.


    Ce soir-là, comme les précédents, elle est allée le rejoindre dans sa chambre pour lui éponger le front, lui caresser le dos de la main. Elle lui a fait absorber un placébo et de la compote, et lui a raconté n’importe quoi qui le rendorme. D’ailleurs elle s’est endormie presque en même temps que lui dans le fauteuil, près du lit. Elle s’interrogeait sur cette expression biscornue d’épouvante et d’ironie, qui rendait son visage si absurde. Werner commençait à se laisser glisser. Une minute plus tard, Gabriela s’assoupissait à son tour, l’assiette de compote et le paquet de biscuits sur les genoux.


    Même avec la fenêtre ouverte, on crève de chaud sous les tuiles. L’air est gluant et le silence, perforé par la fraise des moustiques. Ils ne sont pas nombreux, ces enfoirés, mais super obstinés. La main d’Elmo claque sur son épaule, puis il examine la trace grise qui brille dans sa paume.


    – Je te l’avais dit… Un tigre.


    – Quoi, un tigre, fait Mingo.


    – Quoi, un tigre… Un moustique tigre.


    – Tu répètes toujours la même connerie. Arrête avec ça, ils sont pas remontés jusqu’ici, tes tigres.


    Pendant que Gabriela dort en sifflant comme une vessie crevée, son mari, sa mère et son frère se sont retirés à l’étage, dans le quartier des Brachetti où, il y a un mois, Mingo assommait un cambrioleur cagoulé qui s’appelait Joël Testegut.


    Elmo est arrivé en catastrophe dans un marcel et un pantalon de toile. Il n’a pas eu le temps de dîner, il a trouvé des branches de céleri dans la cuisine, et un fond de bocal d’anchois. Tristina a embarqué la bouteille de Picon et trois chopes, Mingo, un pack de Pelforth brune.


    Ils lapent leur breuvage en transpirant, écroulés qui dans le lit conjugal des Brachetti, qui sur un pouf, qui sur le tapis de la chambre. Tristina brille dans une atroce blouse à fleurs, ses grosses chevilles boursouflées dans une paire de sandales à semelles compensées, Mingo s’est mis torse nu. Il est poilu, grossier et puissant.


    – On est censé se raconter quoi ? dit Elmo en ruminant sa verdure filandreuse, pendant que les deux autres s’allument un clope.


    Mingo lui répond, pouffant la fumée de sa première bouffée à chaque syllabe :


    – J’ai changé mes plans.


    – Donc, les nôtres, fait Tristina en s’essuyant une moustache de mousse du revers de la main.


    Elmo gobe un anchois huileux. Il accouche bientôt, le beau-frère ?


    – La baraque était déjà vide, la porte bouclée à double tour, les volets fermés, fait Mingo. Le Marchesagio me l’avait dit la veille de se faire égorger, quand Werner l’avait envoyé récupérer les ferrailles chez sa fille.


    – Le Marchesagio avait pris le risque de te téléphoner ? s’étonne Elmo.


    – La veille, j’ai dit. Il en revenait, de la rue des Thermopyles. Il faisait des repérages autour de la maison, renifler un peu comment se présente le voisinage. Après il est rentré et il m’a dit ça, face à face. C’est la dernière fois que je le voyais puisque le lendemain, il se faisait couper la gorge.


    – Et la baraque était vide, fait Tristina.


    – Et les volets étaient fermés, fait Elmo.


    – Et la baraque est toujours vide et les volets, toujours fermés, fait Mingo. Je le sais, j’y ai jeté un coup d’œil ce matin, je passais dans le coin. Astrid est partie.


    – T’as demandé au vieux s’il savait où ? fait Elmo.


    – Werner en sait rien, il veut plus qu’on lui parle d’Astrid.


    – Je me demande des fois si le vieux n’en sait pas plus que ce qu’il veut bien dire, fait Tristina.


    – C’est bizarre qu’elle est partie comme ça, parce que l’école est pas finie, dit Elmo. Astrid est pas cool avec ça, et je suis bien placé pour le savoir, on est resté un an ensemble.


    – Pas cool avec son fils, tu veux dire ? fait Mingo.


    – Avec son fils et avec l’école. Ces crises qu’elle piquait quand Alex essayait de tirer au flanc.


    – Franchement, Elmo, t’aurais pu t’accrocher un peu plus avec elle, au lieu d’aller jouer les jolis cœurs avec cette petite blonde, fait la mère.


    – C’est ma secrétaire maintenant, m’man.


    – Ça nous aurait bien arrangés, aujourd’hui, que tu ­t’accroches un peu plus avec Astrid.


    – M’man ! Je pouvais pas savoir, tout s’est accéléré d’un coup. À ce moment-là, je pensais plus en avoir besoin, d’Astrid.


    Mingo souffle.


    – On est d’accord, c’est pas normal qu’elle s’en aille avant les vacances.


    – Elle a jamais eu beaucoup de suite dans les idées, cette idiote, dit Tristina.


    – Il y a peut-être autre chose, fait Mingo.


    – Tu penses à quoi ?


    – Je vais y venir.


    – Elle a un rapport avec la villa, ta théorie ? Parce que moi, je m’en fous pas mal de savoir que la petite princesse s’est barrée en vadrouille avec son trou du cul d’Alexandre, à la veille des grandes vacances.


    – Ouais m’man, parce que les deux cents tickets de l’assurance vie c’est bien, mais le vieux doit absolument nous filer la villa avec.


    – Dix ans qu’on se fait chier pour mettre la main dessus.


    – La villa, on va l’avoir, dit Mingo. On va l’avoir parce qu’on va larguer Werner.


    – On va le larguer comment ? fait Elmo. On se casse, tu veux dire ?


    – On se casse rien du tout, bille de clown, on est chez nous !


    – Parce qu’on est cinq à becqueter sur ces deux cents tickets, dit Tristina. Ils vont pas nous faire le siècle, ces deux cents tickets. Surtout avec ton fils qui commence à choper des goûts de luxe.


    – Tina, m’emmerde pas avec Ercole, il a que treize ans. On va se faire la villa, les deux cents tickets et même un peu plus, vous verrez.


    – Ce que je vois, moi, c’est que le vieux lui a toujours rien versé à Gabriela. Elle devrait pas déjà les palper, ces deux cents tickets ?


    – Werner a magouillé pour les sortir en cash. Pas que les deux cents tickets de l’assurance vie d’ailleurs, mais aussi le blé de l’artificier. Et crois-moi, c’est une grosse enveloppe.


    – Ce serait pas plutôt un prétexte pour faire traîner le versement ?


    – Werner veut pas laisser une trace de ces deux cents tickets, et il a raison. Imagine qu’Astrid tombe sur une sorte de quittance, s’en prenne à Gab et l’accuse d’avoir dépouillé son vieux. Ou imagine que vendredi ça tourne mal, et qu’on se retrouve tous au gnouf ou au cimetière. Quel flic croira que Gab a ramassé ces deux cents tickets honnêtement ?


    – Ah ouais, parce que tu nous expédies déjà au gnouf ou au cimetière avant qu’il se passe quoi que ce soit. T’es comme qui dirait un bon capitaine !


    – Tu crains, Tina. Vaut mieux qu’elle mette ces deux cents tickets dans son porte-monnaie, Gab, et c’est marre.


    – N’empêche, il lui a encore rien donné.


    – Il les lui donnera, laisse-lui du temps, il a mal partout en ce moment. De toute façon, le pognon, je sais où il est. Le vieux l’a enfermé dans son coffre.


    – Si seulement on avait la combinaison, dit Elmo qui surveille une zone près de l’applique lumineuse, où il a cru entendre un bourdonnement.


    – Si Carayol pouvait se pointer ici pour une raison ou pour une autre, je saurais bien les lui faire cracher, les chiffres.


    Tristina termine sa chope d’un coup de nuque furtif, arrête un ressac de gaz dans sa bouche, le poing devant les lèvres, les joues gonflées. Mingo fait :


    – Sinon, comment vous sentez Werner en ce moment ?


    – Je le sens plus du tout, justement, dit Elmo. Il devient complètement taré avec sa vendetta contre l’autre famille.


    – Les Rodan, précise Tristina.


    – Le blé qu’il passe là-dedans, ce con ! Il va se retrouver en slip et nous aussi.


    – Tu nous expliques toujours comment on va lui soulever sa villa, hein ? fait Tristina à Mingo. C’est quand même un peu pour ça qu’on s’est réuni ce soir.


    – T’en fais pas, Tina, je perds pas de vue la queue du Mickey. Bon, moi aussi je trouve qu’il devient cinglé, le vieux. Cinglé et dangereux. Vous croyez qu’il a gambergé quelque chose pour se faire le Rodan ? Que dalle. Il fait plus gaffe à rien. Il se ferait exploser s’il était sûr que Rodan pète avec lui. Nous, ce qu’on devient après, il s’en cogne. Pourquoi vous pensez qu’Astrid a disparu avec son fils ? Pourquoi vous pensez que le vieux veut régler Gab en cash ? Parce qu’il se voit déjà mort. Il a pas peur de mourir, ni de causer du dégât si c’est utile.


    – On appelle ça l’énergie du désespoir, fait Elmo.


    – On appelle surtout ça attirer les autres dans son bain de merde. Je vous rappelle qu’en face, les Rodan, ils ont pas trop des ailes dans le dos. Et que je te casse une jambe à la fille du Marchesagio, et que je t’aère la gorge du Marchesagio, et que je t’incendie le cabinet du gommeux, vous savez, celui qui s’occupait des placements de Werner. Vous vous rendez compte quand même du nombre de personnes qu’il nous demande de flinguer ? Au moins neuf chez Rodan, en comptant les trois mômes et la vieille. Plus le père Rodan qu’il faut dessouder ici. Attends, on n’en est plus à faucher des banquettes arrière dans des 307. Si on se fait gauler, putain, c’est la gloire, on laisse nos noms dans les bouquins d’histoire. Et lui, tranquille, trouve-moi un gang de plastiqueurs, bute-moi l’autre pitre qui débarque ici, vendredi, avec des petits fours.


    – Ben, qu’est-ce qu’on fait alors ? À quel moment on lui étouffe sa villa ? fait Elmo.


    Il a avalé le dernier anchois depuis un moment. Il touille l’huile au fond du pot avec un doigt de céleri. Mingo ­l’observe en s’empourprant :


    – J’espère que tu vas pas balancer ton bocal dans la corbeille, c’est pas une décharge municipale, ma piaule.


    – Comme si c’était mon genre.


    Sa main écrabouille un autre moustique qui s’est posé sur sa tempe.


    – Et ça, c’est pas un tigre peut-être ? dit-il en brandissant le bout de ses doigts douteux sous le nez de son beau-frère.


    – T’as failli le renverser, ce putain de bocal !


    – Essuie-toi maintenant, lui dit Tristina. Tu t’es fait une trace sur le côté, c’est dégueu.


    – Elle est sympa, ma mère.


    Mingo acquiesce, s’allumant un clope de la gauche, se versant du picon de la droite.


    – Elmo a posé la bonne question, dit Tristina. À quel moment on lui étouffe sa villa, au vieux ?


    – Ça dépend que de nous en fait. Regardez. Astrid et son fils se sont barrés. Le gommeux qui s’occupait de ses affaires a disparu, lui aussi, depuis qu’on lui a cramé son bouclard. Vendredi, pas de kiné, pas d’infirmier, et Gab et Ercole en balade.


    – Ah ouais, Werner est à nous, comprend Elmo. Donc on le largue pas vraiment, en fait.


    – D’une certaine manière, si. On change de camp.


    – On change de camp. Comment tu fais ça ?


    – Franchement, si les Rodan continuaient de respirer après le vendredi 25, t’en ferais une maladie, toi ?


    – Putain si je m’en fous des Rodan !


    – Sa vendetta, il peut se la foutre au cul, le vieux ! jubile la grosse.


    – Vous avez vu combien Werner va lâcher à l’artificier pour qu’il fasse sauter la maison des Rodan, avec toute sa dynastie à l’intérieur ? Et c’est moi qui dois lui remettre son fric, à l’artificier. L’artificier veut du cash, Werner a pas le choix, il est obligé de me faire confiance. Vous le voyez venir, le coup ?


    – Attends, tu veux niquer l’artificier ? s’égosille Elmo. Tu débloques toi aussi ? T’as oublié les monstres que c’est ?


    – Je le nique pas vraiment. Je lui annonce que Werner s’est dégonflé, que le contrat est annulé. Il va exiger un gros pourliche pour le dérangement et sera bien content d’empocher une liasse à rien branler. Et nous le reste. Mais ça, il en saura rien.


    – Mais si le vieux reçoit pas le signal convenu, comme quoi la baraque a sauté et tous les Rodan émiettés, il va flairer un loup.


    – C’est juste. Il faudra bien que quelqu’un le lui envoie ce signal. Je donne le téléphone à carte à qui je veux, après tout.


    – Bon Dieu, je bite rien à vos conneries ! dit Tristina.


    – Jusqu’ici on n’a rien fait de mal, rien laissé traîner, on ­n’excite personne, il y a pas d’affaire.


    – D’accord, mais on change de camp et le vieux, on lui met au cul. À quel moment on lui griffe sa villa, putain ? fait Tristina.


    – Et Rodan, ajoute Elmo. Il débarque ici vendredi. OK. Qu’est-ce qu’on en fait ? Le vieux sera là, à attendre qu’on le flingue.


    – Réfléchis. Est-ce qu’on a intérêt à ce que Rodan meure ? Ils sont combien en face ? On en sait rien, peut-être une armée. Ça vaut le coup de se faire des ennemis pour les beaux yeux de Werner ? Oublie pas qu’on a changé de camp. Werner est plus le patron, maintenant.


    – Alors c’est Rodan, le nouveau boss ?


    – Touche ton cul, Elmo ! Je vais pas larguer Werner pour aller demander à Rodan un boulot de larbin. Les nouveaux patrons c’est nous. L’idée, c’est qu’autant Werner que Rodan veulent qu’on en laisse un tuer l’autre. C’est ça qu’il faut mettre en musique. Je sais pas trop comment ça peut se goupiller, mais il va y avoir des enchères, ça c’est sûr.


    – Le plus offrant gagne la mort de l’autre… C’est une putain d’idée géniale ! exulte Elmo, en postillonnant des brins de céleri.


    – Bon, la villa, fait Tristina.


    En équilibre instable sur le pouf, elle gratte le beurre de son gros mollet blanchâtre, qui vire instantanément au rouge.


    – Bon Dieu, c’est vrai qu’il y a des moustiques ici.


    – Qu’est-ce que je disais, m’man ? Elmo adresse un regard triomphal à Mingo.


    Le garagiste lâche son mégot dans le bocal, il s’éteint en crachotant dans l’huile. Mingo est fumasse.


    – Merde, Elmo, tu le fais exprès ? Tu sens pas comment ça schlingue, tes conneries ? Vire-moi ton machin, pose-le sur le rebord de la fenêtre.


    Elmo s’exécute en grommelant.


    Mingo passe une bouteille de Pelforth à la grosse et tente de retrouver le fil de ses idées.


    – J’avais pensé qu’on était encore un peu du côté de Werner.


    – Il est trop tordu ton plan, Mingo, fait Tristina. Ça peut pas gazer.


    – Attends, Tina. Rodan débarque. Dring, c’est moi. On le flingue pas, mais on le kidnappe. Faudra lui trouver un coin douillet pour le séquestrer.


    – Le vieux va faire la gueule parce qu’on n’aura pas buté Rodan le 25, comme il en rêvait, fait Elmo.


    – Mais on le lui garde au frais, c’est ça ? dit Tristina. Et s’il veut lui faire la peau, il nous donne sa villa.


    – C’est pas trop tôt, mon con ! dit Elmo. Mais ça risque pas de devenir compliqué quand Astrid va ramener sa fraise ? Parce qu’elle reviendra bien un jour.


    – Papier tamponné chez le notaire et tout, qu’est-ce que tu veux qu’elle conteste ? Par contre, elle peut devenir chiante si elle gagne rien dans l’histoire. On a la villa, la thune de l’assurance vie et le cash qui aurait dû finir dans les poches de l’artificier. Je pense qu’Astrid peut garder le reste, si reste il y a.


    – T’es con des fois, Mingo, fait Tristina. On sait pas combien le vieux lui laisse.


    – Ses boîtes vont pas bien. D’ailleurs il en a plus, de boîtes. Je l’ai entendu au téléphone avec son banquier. Il a cédé un paquet d’actions pour rien du tout, il avait pas le choix. Il s’est ruiné, ce con. Il a tout sorti pour se faire Rodan. Quel magot tu veux qu’il lui laisse ?


    – Tu crois pas mais t’en sais rien, fait Elmo, au secours de sa mère. Imagine qu’il avait encore de quoi faire… Imagine qu’on voie les liasses, les unes après les autres, tomber dans le sac à main de l’autre idiote.


    – Ça serait rageant, je suis bien d’accord, mais c’est un risque à prendre, et c’est la meilleure façon de mouiller la princesse, qu’elle vienne pas nous faire chier après. On aura quand même gagné beaucoup plus que ce qu’on aurait dû, tu crois pas ?


    – Si on marche comme ça, on se retrouve avec Rodan sur les bras, fait Elmo.


    – On va pas le garder avec nous pour fêter ça, si ? fait Tristina.


    – On a kidnappé Rodan mais la villa est repérée, fait Elmo. La bande à Rodan saura bien nous retrouver. On est les nouveaux châtelains, et on se sera fait des ennemis quand même.


    – Une fois le testament modifié, qu’est-ce qui nous empêche de jouer Rodan contre Werner ? dit Mingo. Combien Rodan serait prêt à mettre pour effacer Werner ? C’est délicat, je dis pas le contraire. Faudra faire un peu gaffe.


    – Il est trop tordu ton plan, on s’y perd, je sais plus où ­j’habite, dit Tristina. Et le vieux, on le flingue ou pas ?


    – Je sais pas. À ce stade, on s’en fout, on verra. Werner se voit déjà mort, il a un pied dans la tombe, tu penses qu’il va durer longtemps ?


    – Pauvre Ercole, dit Tristina. Il va avoir de la peine. Il l’aime bien, le vieux. Gab aussi peut-être.


    – C’est pour ça qu’il vaut mieux les tenir à l’écart. En attendant, Werner signera parce qu’il est raide dingue de Gab.


    19


    Maniabosco ballonne dans un sirop aigre-doux, comme un fruit dans un bocal, sans grande agitation mais jamais vraiment au repos. Quand il a l’esprit suffisamment dégagé pour qu’une idée s’y infiltre, il ne sait plus quoi faire ni dans quel ordre classer ses sensations, les moments où il s’effondre doucement vers le fond, ceux durant lesquels il flotte. Il a parfois mal partout, il est comme un pétrin de souffrance, sans angle et sans forme, juste une épaisseur lancinante qui s’assomme de sa propre masse, sans qu’il puisse situer les endroits de son corps qui tapent. D’autres fois, il sait précisément que la douleur lui tord le rein gauche, et qu’il fait une rage de dents. Il n’a que le temps de se dire les choses, il est tout de suite happé par une autre angoisse. Ou bien il émerge de sa poche de sirop et ne peut certifier s’il rêvait ou non. Il étouffe, il sent qu’il a des pâtés de morve sèche dans les narines. Mais la plupart du temps il ne pense rien, il se contente d’être allongé, il s’accompagne, passant d’une courbature à l’autre, comme un barillet. Les reins. Oui, c’est là que ça se passe. Il en est conscient maintenant. Et aussi cette espèce de nœud dans la bouche qui lui vrille la figure.


    Et elle, elle le regarde comme ça depuis combien de temps ?


    C’est… Comment s’appelle-t-elle déjà ?


    Un lit. Il est dans un lit. Bon sang, ce qu’il a mal aux reins. La lumière du jour. Tout à l’heure c’était l’obscurité, non ? L’a-t-il vue entrer, cette femme ? A-t-elle été toujours posée là à le regarder s’étouffer ?


    Bouger, pas moyen.


    Sa colonne vertébrale reste clouée au plumard. Il ne sait plus jusqu’où s’étend son corps, il perd sa substance à mesure qu’il s’éloigne de son point d’ancrage.


    – Savez-vous quel jour nous sommes ? dit Roseline. Le 25 juin.


    Ah oui, cette voix.


    D’accord. Il faut qu’il retienne la fin de la phrase, en ­s’efforçant d’en conserver le début. Trop tard, les mots se sont barrés dans tous les sens, il ne lui reste plus rien.


    Bosco constate qu’il s’est mis sur le ventre.


    Il peut bouger alors.


    C’est l’envie d’uriner qui l’a extirpé du néant et l’a mis sur le ventre.


    – Il y a des toilettes ici ?


    Chaque syllabe tombe de sa bouche comme une boule de pétanque. Il les forme si laborieusement qu’il doit se concentrer totalement sur le travail musculaire de l’élocution, et n’entend pas le timbre effrayant de sa gorge.


    Il est appuyé sur cette femme, qui le promène comme elle peut dans un couloir. La station debout libère un tourbillon de vertiges. Il calcule interminablement chaque pas. Il va finir par s’évanouir si ça continue à monter comme ça. Et il va se pisser dessus s’il continue sa randonnée dans ce couloir qui n’en finit plus. Il a les lèvres pendantes et les gencives qui palpitent de plus en plus fort.


    – Mais qu’est-ce que j’ai ?


    – On dirait qu’ils vous ont bien shooté. J’ai entendu dire qu’ils vous avaient arraché un pivot, ils avaient peur que vous fassiez un abcès. C’est pour ça que vous avez mal aux gencives, et sûrement pour ça aussi qu’ils vous ont mis sous sédatif.


    Elle parle trop vite et trop longtemps. Victor Maniabosco a du mal à suivre.


    – Un pivot ?


    – Je crois que vous avez reçu un bon coup de poing dans la mâchoire. Vous avez perdu une couronne et le pivot est parti de travers.


    Où elle est ? Derrière la porte.


    En écoutant Roseline, Bosco découvre qu’il est assis sur une cuvette de chiotte. Il urine sans s’en rendre compte, comme un ivrogne qui bave. La porte des toilettes est fermée, et il fait tout noir là-dedans. Roseline est en train de lui parler derrière la porte.


    – Ils ont laissé du doliprane codéiné sur la table de nuit. Je pense que vous auriez intérêt à en prendre.


    Maniabosco explore ses gencives de la pointe de la langue. En haut à droite, un trou boursouflé. Il manque une molaire.


    En voulant se rembrailler, il se rend compte qu’il n’a qu’un caleçon, un t-shirt et des chaussettes.


    Puis il se tient dans l’encadrement de la porte. La femme l’attend dans la pénombre.


    – Il n’y a pas de lumière ici ?


    – Ni de téléphone. Moreira a coupé le courant, je ne sais pas où se trouve le compteur. Peut-être dans le garage. Cette demeure n’est occupée qu’un mois ou deux dans l’année.


    – Où sommes-nous ?


    – Dans les Alpes.


    Il essaie de voir, logiquement, ce qui a pu le conduire dans les Alpes. Le pain dans la figure, oui, maintenant ça lui revient vaguement. Ce mec avec un chien. C’était où déjà ?


    – Chez qui sommes-nous ?


    – Chez Moreira. Un ami de Paul.


    Paul… Paul…


    – Le docteur Eduardo Moreira. Il est médecin, mais c’est surtout un chasseur. Ici c’est un relais de chasse si vous voulez. Une ancienne bergerie retirée, un endroit du massif des Écrins qu’on appelle Bussard.


    – Dites… Roseline ?


    – Ah, vous vous souvenez de moi. Tout à l’heure j’avais un doute.


    – Pourquoi sommes-nous dans les Alpes ?


    – Ils vous ont abandonné ici. Comme ils n’avaient pas ­l’intention de vous tuer, ils vous ont éloigné. Ils n’avaient pas envie que vous veniez les emmerder aujourd’hui.


    – Aujourd’hui. Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?


    – Aujourd’hui c’est le 25 juin. Je ne sais pas ce qu’ils manigancent. Un règlement de comptes, je suppose.


    – Qui sont-ils ?


    – Ils, c’est au moins Paul, Savary, et leur complice Moreira. Ces noms vous disent quelque chose ?


    – Je ne sais pas. Peut-être. On peut boire du café dans cette maison ?


    – Il n’y a rien ici. C’est juste une baraque isolée dans un alpage qui appartient à Moreira. Il monte à Bussard pour faire des retraites avec un fusil à lunette. Venez, on s’arrêtera sur la route pour prendre un café.


    – Pourquoi êtes-vous là, Roseline ? Vous êtes venue me chercher ?


    – J’ai eu de la chance de vous trouver ici. Je n’y croyais qu’à moitié quand je me suis mise en route. Eh, j’ai roulé toute la nuit pour arriver jusqu’à Bussard.


    – Je n’y comprends plus rien. Nous ne sommes donc pas arrivés ensemble ici ?


    – Vous avez l’air d’avoir un peu récupéré. Je vais vous raconter. Habillez-vous et prenez votre médicament.


    Maniabosco réalise alors qu’on se pèle dans ce couloir, qu’il est en train de s’exhiber presque à poil devant Roseline, que la piaule est vétuste, grossièrement meublée, très inconfortable. Il ne touche pas à la codéine. Pourtant il a sacrément mal à la bouche, les lèvres flasques, et il salive beaucoup.


    Maniabosco tâtonne dans le noir. Il n’a plus besoin de ­s’accrocher à Roseline maintenant. Ils doivent avancer dans une sorte de grand vestibule. Il doit y avoir une porte là-bas, où une lame de lumière aveuglante rase les dalles cagneuses et glacées. Roseline pousse une lourde porte. L’éclat violent d’un petit matin, jaune et bleu, les saisit, fait saillir les scolioses et les renflements des murs de l’entrée, bosselés et bedonnants. Ils sortent comme d’un terrier.


    Bussard.


    Des prés inclinés dans tous les sens, percés de rochers moquettés de mousses rouges, des falaises bleues encore zébrées de langues blanches, une débandade d’essences aromatiques et un ciel immense, toujours semé d’étoiles. Le soleil n’a pas encore franchi l’horizon crénelé. La baraque de pierres irrégulières, jaunes, grises et brunes, a été relevée d’un étage en bois de mélèze. Deux petites fenêtres au ras du sol, une grande fenêtre sous le toit, dans la partie chalet. Moreira a fait le ménage, on n’aperçoit presque pas de gravats, aucune épave ou ferraille tordue.


    Ce qui fut une route goudronnée est maintenant criblé de gentianes, chardons bleus, avoines et autres herbes plumeuses et barbues. Des croûtes de goudron tentent de résister aux assauts de la prairie. La maison est cernée de myrtilliers d’un vert presque éblouissant, cytises aux troncs gris et buissons de fusains. Une ligne électrique basse tension serpente du fin fond de la vallée, danse d’un poteau à l’autre, escalade le versant auquel se cramponne la bergerie, sur un lit d’armoises et de genêts, se hisse au sommet et s’étire jusqu’à la demeure où était retenu Maniabosco. Une Laguna bleue est garée sur le côté.


    – La voiture d’Émile, dit Roseline.


    – Vous étiez déjà venue à Bussard ?


    – Une paire de fois avec Émile, Paul, Ève, Eduardo et sa femme Jacqueline. Pas souvent, quoi. Ils viennent ici pour chasser. Ils s’en abstenaient quand j’étais là, du coup tout le monde s’emmerdait. Ces prénoms vous parlent à présent ?


    – Oui, certains. Mon esprit commence à s’éclaircir.


    Maniabosco n’a que sa veste et le soleil commence tout juste à s’annoncer dans un faisceau qui s’ouvre derrière les sommets. Il frissonne en faisant l’inventaire de ses poches. Elles sont vides. Plus de portefeuille, plus de clés, plus de…


    – J’avais un téléphone et un revolver en arrivant ici.


    – Ils vous les ont confisqués, je les ai vus dans la voiture de Savary. Je n’ai trouvé que votre veste, votre chemise et vos chaussures dans la maison.


    – Avez-vous votre mobile sur vous ?


    – Il n’y a pas de réseau ici, vous pensez bien. Partons, j’en ai marre de Bussard.


    – Bon, vous me racontez ?


    Après que Paul Rodan eut assassiné Kader Bouabza, et pendant qu’il confessait aux Roussel ses crimes perpétrés par devoir dynastique, Savary avait débarqué avec sa chienne, en pleine nuit, au volant de sa Vel Satis. Il avait la tête de quelqu’un qui revenait de loin. Comme il devenait évident que Rodan avait ordonné le meurtre de Félix Destrebecque, Roseline avait voulu savoir ce qu’il comptait faire de Victor Maniabosco. Le Mérovingien lui avait répondu qu’il s’en était déjà occupé et l’avait mis hors circuit. Il lui précisa qu’il ne lui avait fait aucun mal et que le docteur Moreirea se tenait à ses côtés. Il avait juste besoin que le flic perde un peu de temps demain (aujourd’hui donc).


    Et puis Émile avait fait son malaise cardiaque vers 3 heures du matin.


    Une ambulance était venue le prendre. Rodan avait prêté la Crossback à l’un de ses fils. Savary était KO debout et la chienne, assez nerveuse. L’ancien soldat n’avait pas eu le courage de conduire Roseline à Orléans, au chevet d’Émile. Il lui avait passé les clés de la Vel Satis en s’excusant.


    Rodan avait promis de la rejoindre plus tard, il avait une urgence à traiter.


    Le corps de Kader Bouabza était froid maintenant.


    Dans la Vel Satis, Roseline avait détaillé les reçus des péages d’autoroute que Savary avait abandonnés sur la planche de bord. Il restait un tourton dans un sachet, le genre de beignet qu’on frit dans la vallée des Écrins. Honteuse mais intriguée, elle avait fouillé la boîte à gants et les vide-poches sur le parking de l’hôpital. Elle y avait trouvé le sabot téléphonique de Maniabosco, comme on en fabriquait au début des années deux mille, son portefeuille et un revolver. Elle avait tout remis en place et était allée voir Émile, pensive.


    Le matin suivant, celui du 24 juin, chez Rodan personne n’était disponible. Paul et Ève avaient quitté Émile à l’aube. Ève avait dormi quelques heures puis fut très occupée, entre ses enfants et les déménageurs qui venaient emporter du mobilier. Sa famille se rassemblait dans un joyeux tapage, il en arrivait de tous les coins du pays. Paul, Savary et la chienne Betty avaient disparu. Savary avait laissé les clés de la Vel Satis pour que Roseline ne reste pas coincée à Jouy. Avant de partir, Savary avait nettoyé la boîte à gants, récupéré les reçus de péage, le tourton et les affaires de Maniabosco, revolver, portefeuille, clés, téléphone.


    Roseline avait cru devenir folle auprès d’Émile, qui piquait du nez sans arrêt, avec la certitude que la vendetta mérovingienne battrait son plein le lendemain. Elle avait accusé pas mal de coups depuis les découvertes d’Aying, le déboulonnage de son très cher ami Rodan, l’assassinat de Kader, les révélations de Rodan, l’enlèvement de Maniabosco et l’infarctus d’Émile. N’importe qui serait parti fendre du bois dans la forêt.


    À 23 heures elle s’envoyait un cognac, rue Lacépède. Fatiguée de ressasser son inutilité, elle s’était allumé une cigarette et avait sorti la Laguna du garage. Il fallait qu’elle trouve au moins une réponse à quelque chose.


    *


    Face à cet abandon minéral, odoriférant et coloré, renfrogné par un mauvais réveil et les arcs de douleur qui se déploient dans son échine, angoissé par ce paysage qui semble formuler une obscure promesse de compression, Maniabosco reste collé au pare-brise.


    Roseline est indifférente à ces perspectives déchiquetées, sur ces lacets sans protection qui escamotent les routes et drainent automatiquement l’attention vers les ravins. Elle conduit la Laguna, méthodique, comme on pose une addition, pas plus impressionnée que ça par le crépuscule des dieux. Elle porte une veste en jean sur une robe au genou, rouge foncé. Ses sandales mettent en beauté ses grands pieds cambrés. Elle a pour toute parure son alliance et un peu de vernis aux ongles des orteils.


    – Il est drôlement mortibus, ce coin-ci de la planète, dit Maniabosco en se palpant la joue avec précaution. Ça fait vingt minutes qu’on roule, on n’a toujours pas rencontré âme qui vive.


    – Vous avez saisi leur plan ? fait Roseline en fumant, la tête inclinée vers la fenêtre ouverte, aveugle au teint violacé du flic, sans égard pour sa joue protubérante.


    – C’est un coin du Briançonnais où on aurait du mal à trouver un touriste. On traverse une vaste zone uniquement peuplée de sapins, de rochers et de ruines qui tiennent encore sur trois pierres.


    – Et des marmottes. Regardez donc ces deux-là, postillonne Maniabosco, les lèvres inconsistantes, incapables de se rejoindre.


    – Moreira reste avec vous jusqu’au 24 au soir. Il vous abrutit de molécules. Il vous abandonne en plein délire à la tombée du jour. Vous vous réveillez le matin du 25. Le temps de reprendre vos esprits et de mesurer l’urgence de la situation, ils ont fait leur coup.


    – Quel coup ?


    – Liquider Werner Mannaquère. Paul ne vit que pour ça. Vous êtes enfin sur pieds, la porte est ouverte et rien ne vous retient à Bussard, sinon la solitude. Vous errez dans la montagne, vous tâchez de croiser quelqu’un, une voiture, un guide, un bûcheron, un agent Enedis qui serait monté jusqu’ici pour réparer une ligne. Personne. Vous pouvez marcher une journée entière sans croiser un pèlerin.


    – Mais j’ai deux noms, Bussard et Eduardo Moreira. Leur plan ne va pas les mener très loin.


    – Les Bussard, on les compte par dizaines dans le coin. Je me demande d’ailleurs si Moreira n’a pas déjà vendu sa bergerie. Pas que la bergerie d’ailleurs. Hier, quand je cherchais Paul et Savary, j’ai poussé jusqu’à la maison de Moreira à ­Saint-Germain-en-Laye. Volets clos, plus rien ne traîne dans le jardin, pas un pot de fleurs sur la terrasse, pas un nain dans la pelouse. Moreira ne compte pas s’éterniser dans la contrée après le 25.


    – Rodan prend quand même un gros risque, continue de flaflater Maniabosco. J’aurais pu tomber par hasard sur une voiture de gendarmerie ou sur des randonneurs. Votre copain n’a pas l’assurance du désert, même ici.


    – Paul aime jouer avec le feu. Il glisse toujours un mistigri dans son jeu. Rien ne l’y oblige pourtant. Je ne sais pas pourquoi il fait ça. Depuis quelques jours, je découvre que je ne connais que la surface de Paul Rodan. En fait, j’ignore qui il est.


    – Lui-même ne vous connaît qu’en surface, ai-je envie de vous répondre.


    – Je ne vois pas ce que vous insinuez.


    Dans les silences, ils écoutent l’ami du petit matin à la radio, toujours de bon conseil, qui a un avis à faire valoir sur « le monde à multiples facettes que nous vivons, et qu’un acronyme militaire définit bien : VUCA… »


    Roseline grille un clope, termine la bouteille d’eau. Ils roulent encore une demi-heure dans cette détresse rocheuse, à présent ravagée d’ombre et de lumière.


    – C’est wagnérien, dit Bosco pour dire un truc.


    « … VUCA : plus volatile, plus incertain, plus complexe, plus ambigu… Un monde plein d’incertitudes, mais aussi riche en opportunités ! »


    Quand un panneau brandit les lettres du mot Saint-Elme et les chiffres du nombre 10.


    – Un village à dix bornes, dit Roseline. Vous l’aurez peut-être enfin, votre café.


    – Et avec un peu de chance, on aura même du réseau. Vous me racontez que Moreira a vendu, mais les autres ? Les Rodan, les Savary, qu’est-ce qu’ils ont l’intention de faire après le 25 ?


    – En tout cas, je peux vous dire que Paul n’a rien vendu. Des déménageurs sont bien passés, mais ils n’ont pas tout pris. Juste deux chargements de meubles qui ne servaient plus. C’est une vraie kermesse chez lui, avec ses enfants et ses petits-enfants. Il prépare la Semaine des Satiristes à la Fondation Bastien Marie. Je n’ai pas l’impression qu’il compte changer de vie demain.


    – C’est vraiment ce qui m’étonne le plus chez lui. Il s’expose comme si rien ne devait jamais lui arriver. Il passe aux aveux avec vous, me séquestre, me laisse décamper… Comment peut-il prétendre se faufiler entre les gouttes et continuer à vivre comme avant ? Parce que Rodan va mal finir, je peux vous le jurer, et son épouse probablement aussi.


    – Ne le sous-estimez pas, Victor. Si vous parvenez à l’attraper, c’est qu’il l’aura bien voulu.


    – Vous continuerez de l’admirer, quoi qu’il ait fait et quoi qu’il lui arrive.


    – Je n’ai que lui et Ève. Émile aussi, bien sûr, mais il est très malade. Tout ce décor dans lequel évolue mon existence n’est qu’une consolation, un gros malentendu, vous le savez bien.


    – Je sais surtout que Destrebecque y a laissé sa peau et que nous aurons bientôt du réseau.


    Roseline le regarde froidement. Le flic comprend qu’il y aura de la négociation dans l’air pour qu’elle lâche son téléphone.


    C’est sûrement un bar et une quincaillerie. Il y a une petite terrasse sur le côté, deux tables sales en plastique, trois chaises de jardin. Ils s’asseyent prudemment près d’une ouverture sombre à porte coulissante, un genre de remise où sont empilés des cartons montés en colonnes. L’air est limpide, il descend des alpages avec le chant des clarines et des odeurs de feu de bois. On ne voit personne circuler, mais on entend un chien aboyer quelque part.


    Le gars de la quincaillerie a l’air de dépanner le patron. Il leur a fait du café filtre et leur a laissé le pot, du pain de mie rassis et des tablettes de beurre piquées dans un hôtel.


    Maniabosco grimace. Il est agacé par les élancements de sa gencive, l’impossibilité de trouver une position qui lui détende le dos et l’obstination de Roseline à couver son bon sang de téléphone.


    Roseline est là, inflexible et résignée. Elle pense calmement à Émile qui l’attend dans un lit d’hôpital, et à Rodan qui se prépare pour le rendez-vous le plus important de sa vie, accompagné d’un tueur à dix encoches qu’il a présenté comme son secrétaire, et qui se nomme Jean Savary de Beauregard.


    – Vous pensez sérieusement m’empêcher de le faire arrêter ? postillonne le flic. Voulez-vous que je dresse la liste de ses crimes, ceux qu’il a perpétrés, ceux qu’il a commandités ? Celui de Destrebecque par exemple…


    – Je voudrais que vous attendiez un peu avant de prévenir vos collègues. Je dois lui parler avant qu’il ne soit trop tard.


    – Avant qu’il ne soit trop tard ? Enfin Roseline, il est trop tard depuis une paie. Vous parlez de lui comme de quelqu’un qui doit faire ses preuves. Rodan s’est déjà condamné à perpétuité.


    – Je sais. Il le sait probablement aussi. Je ne vous demande pas de le laisser s’enfuir, seulement d’attendre encore un peu. Songez qu’il aurait pu vous supprimer. Il ne l’a pas fait. Émile et moi, il n’était pas obligé de nous confier toutes ces horreurs. C’est un homme qui va se livrer.


    – Il a le sens de l’honneur, et alors ? À quelle époque croit-il vivre ? Mesurez-vous les dimensions du cimetière qu’il laisse derrière lui ? Pendant que nous parlons, que croyez-vous qu’il soit en train de faire ? Roseline, donnez-moi votre téléphone que je fasse coffrer ce bon Samaritain.


    – Il nous tient, vous ne vous en rendez pas compte.


    – Il vous tient vous, Roseline, parce qu’il a été votre rachat. Appelez son intercession comme vous voudrez. Et vous lui pardonnez ses péchés parce que, vous-même, les vôtres…


    Elle baisse le front. Elle n’a plus qu’un trait de lèvres et guère plus de regard.


    – Je ne veux pas vous blesser, mais…


    – Vous allez devoir trouver un autre prétexte que la mort de Félix Destrebecque pour vous donner une raison d’être, crache-t-elle d’une voix basse comme si elle était en train de le maudire. Ce que vous pensez des miennes, de raisons, n’a pas beaucoup d’importance. Ce n’est pas ça. Paul est au courant pour vos filles, où elles habitent, qui elles fréquentent, garçons et… filles.


    Maniabosco sursaute et blanchit d’un coup


    – Élise ! Nom d’un sucre, j’ai failli l’oublier ! Là, j’ai vraiment besoin de votre téléphone, Roseline. Je dois absolument la rassurer.


    C’est fait. Élise a posé beaucoup de questions, Maniabosco les a toutes désamorcées. Il a hésité un peu, et a dit, en regardant Roseline :


    – Ne préviens pas Vincent Quéré. Je me charge de le faire. S’il t’appelle et semble ignorer où j’en suis, réagis comme si je ne t’avais pas encore téléphoné. Autre chose, Lise. Ne reste pas chez Élisabeth et ne reviens pas chez moi. Offre-toi deux nuits d’hôtel, n’en informe personne et ne me pose plus de questions à ce sujet. Si tu as besoin de me joindre, tu as ce numéro, mais seulement si c’est de la dernière urgence.


    Il pense beaucoup à elle, il l’embrasse, non, il ne fera pas de conneries, il a passé l’âge, il coupe la communication.


    Élise, c’est réglé. À Roseline maintenant.


    – Qu’est-ce que je suis censé faire à présent ? Je laisse Rodan massacrer Mannaquère, je regagne mes pénates et je me mets au lit ?


    – Victor, laissez-moi seulement parler à Paul, après vous ferez comme vous voudrez, je ne dirai plus rien.


    – Où pensez-vous que la horde sauvage se trouvera cet après-midi, Rodan, Savary, Moreira ?


    – Paul a rendez-vous avec Mannaquère, chez lui à Varnes, à 17 heures. Je crois que c’est là-bas que Paul projette de l’assassiner, et c’est là-bas qu’on doit foncer.


    – Il sera bien trop tard quand on arrivera.


    – S’il vous plaît.


    – Quoi que vous puissiez dire à Rodan, vous vous rendez bien compte que le sang versé ne coulera pas à l’envers, qu’il ne remontera pas dans les veines de ses victimes, les plaies ne se fermeront pas, Destrebecque ne ressuscitera pas. Rodan est cuit. Caramélisé. Noir carbone.


    *


    Après trois quarts d’heure de regards en biais et de silences orageux, à écouter l’ami du petit matin à la radio, et son invitée, la responsable d’une compagnie d’assurances qui a « planifié un projet de transformation pour aligner ses pratiques sur les nouvelles normes IFRS 17 et IFRS 9 », ils ont trouvé l’autoroute à Grenoble. Encore quelques gobelets de café sur une aire puis, Bosco ne tenant plus la position assise, s’est installé à l’arrière. Il est resté cinq minutes à réfléchir sans parler. Les molécules du bon docteur Moreira continuant de tourner dans son organisme, il commence à lâcher prise. Roseline l’entend fredonner un chamallow sonore dans lequel il est question de « jeunes et brillants archers », puis il se met à ronfler tandis que l’ami du petit matin remercie son invitée, la directrice des solutions patrimoniales de Synergies Assurances, et ne va plus arrêter de ronfler jusqu’au péage de Saint-Arnoult. Maniabosco avait voulu faire l’homme, proposé de prendre le volant pour laisser Roseline souffler un peu… Il l’a laissé conduire jusqu’à Paris.


    Elle a plus de vingt-quatre heures de vigilance sur les nerfs, et aucun tic, aucun tremblement, aucun besoin physiologique sauf ses clopes et une gorgée d’eau de temps en temps, comme si la créature que le flic avait entrevue jadis remontait peu à peu des limbes.


    Maniabosco ne peut pas la trimbaler à Varnes, elle va prendre des initiatives discutables, vouloir protéger Rodan si ça se trouve, ou prendre sa part d’infamie par amour du Mérovingien.


    Il ne peut pas non plus la planter là, elle l’a sorti de Bussard, c’est grâce à elle qu’il va pouvoir rattraper le temps perdu, s’il y a encore quelque chose à rattraper.


    Ils font un plein à une station de la Porte d’Italie. Roseline attend à la caisse, dans la boutique, et Maniabosco, près de la bagnole. Les clés sont sur le contact. Roseline a sa veste en jean et son porte-monnaie. Qu’est-ce qu’il lui manquera ? Ses clopes. Il prend le paquet et le pose en évidence sur la pompe. Le téléphone traîne sur la planche de bord, elle s’en passera.


    Bosco se glisse derrière le volant, il tourne la clé et entre sur le boulevard. Il donne juste un coup d’œil dans le rétro pour voir Roseline se précipiter hors de la boutique et s’arrêter sur le seuil, madone plissée, droite, incrédule. Elle aperçoit le paquet de cigarettes et s’en allume une dans les vapeurs d’essence.


    Ça roule mal. Quand il aperçoit le panneau Varnes il est 17 heures passées. À ce moment-là les deux Mérovingiens ont sûrement déjà vidé leur querelle. On ne va pas le féliciter de s’être écrasé une bonne partie de la journée au lieu d’alerter les flics du patelin. Officiellement il est en congés, faudrait pas l’oublier. Et puis Rodan le tient par ses filles, et tout le monde sait que le commandant Maniabosco est un père attentionné.


    Il se repasse la conversation qu’il va avoir avec Vincent Quéré. Il a déjà le téléphone de Roseline dans la main, et déjà la voix de Quéré dans le tuyau.


    Bosco endigue une déferlante de questions, comme pour Élise. Il lui expose sommairement la situation, lui dit qu’à son avis Rodan se trouve actuellement à Varnes et qu’il est en train de commettre une grosse bêtise. Il lui demande de lui accorder une demi-heure de sursis avant de sonner les poulets de Varnes, il est coincé avec Élise, la bande à Rodan la trace, Bosco ne peut pas faire grand-chose.


    Quéré l’informe, surprise, qu’il n’est pas loin de Varnes à cette minute précise, bloqué à Villeneuve-Saint-Georges dans un embouteillage, avec deux de ses collègues. Il a pu ­s’entretenir avec Milou qui lui a raconté le cambriolage de la Fondation Bastien Marie de Rodan, et la destination des deux ferrailles prélevées dans le butin. Quéré est au courant pour Kader Bouabza. Il relate à Maniabosco l’histoire du vingt francs Hercule. La pièce d’argent cousue dans sa manche de Bouabza relie ainsi quelques protagonistes de cette histoire à la tuerie de Bois-Colombes. Quéré en sait presque autant que son pote.


    En revanche, il ignorait que les deux Mérovingiens régleraient leur vieux contentieux aujourd’hui même, et se demandait quel parti tirer des renseignements que lui avait donnés Milou. Il s’était mis en route avec deux collègues, juste pour flairer Mannaquère, débarquer chez lui sous un prétexte quelconque et le cuisiner légèrement, sans perdre de vue que Joubert ne lui a pas confié l’enquête. Il ne l’a investi que d’une seule mission : ramener le commandant Maniabosco vivant au SAIP.


    – Mets-toi à sa place, fait Quéré. D’un côté, ça l’ennuierait de devoir assister à tes funérailles. De l’autre, sachant que tu es mouillé là-dedans, il se protège. Et… Victor ?


    – Oui ?


    – Le Manurhin, tu as eu à t’en servir ?


    – Pas une fois.


    – Tu l’as toujours avec toi, n’est-ce pas ?


    – Ils me l’ont pris, je suis à poil.


    – J’ai discuté avec ta fille hier. Elle pense comme moi. Tu es en train de déconner à plein régime, tu vas mal finir.


    – Je vais juste planquer devant la villa en vous attendant.


    – C’est pour ça que tu as besoin d’une demi-heure ? Pour planquer sagement devant la villa ? D’accord, je ne vais pas discuter de ça avec toi, tu vas encore m’embrouiller, je te laisse une demi-heure. Si à 17 h 30 ce bon Dieu d’embouteillage ne s’est pas dégrippé, je sors la sirène et je sonne le tocsin un peu partout.


    – Rue des Anémones. Je dois te laisser, j’arrive dans la rue de Mannaquère.


    Quéré raccroche à peine que le téléphone sonne. « Élise ! » Non, Roseline. Elle l’appelle d’un rade et commence à ­l’assaisonner. Merde, manquerait plus que cet appareil démoniaque se mette à sonner quand il sera chez Mannaquère. Bosco l’éteint.


    *


    Maxime Carayol est une boîte d’allumettes prête à ­s’enflammer. Deuxième semaine d’arrêt maladie, la boule à zéro, un pansement adhésif de la taille d’un livre de poche sur le sommet du crâne, des sommeils de quatre heures troués de cauchemars, de longues veilles énervées à ruminer son impuissance… Il a tellement râlé que sa copine, une statisticienne à qui il a affaire dans son boulot, l’a planté dans son loft de Courbevoie. Elle est repartie chez elle, voir à quoi ressemble son loft de Chatou.


    Carayol sait qu’il doit résister à cette démangeaison qui le prend depuis deux jours. Chaque fois qu’il s’est emballé, quelque chose a rebondi sur son crâne. Mais, flûte, c’est bien la faute de cet infirme prétentieux si son existence est un baquet de merde depuis trois mois. Le type qui l’a assommé dans la cave d’Astrid, celui qui ressemblait à Mort Shuman, il l’avait aperçu à Varnes chez Werner, le jour où ce sale petit vieux l’avait prié d’embarquer les effets d’Astrid. Le mollusque l’aura fait chier jusqu’au bout. Ils ne vont pas s’en tirer à si bon compte, ces bouffeurs de câpres, et le mollusque non plus.


    Il referme le roman dans lequel il s’est plongé pour tenter de ralentir. Il en a marre de lire quarante fois la même phrase sans en comprendre le sens. Il est trop agité pour se raser ou se faire à manger. Il peut être à Varnes dans une heure et leur dire à tous qu’il n’est pas content. Ils pensent l’intimider, ces macaronis ?


    Ce con de flic avait raison, cette histoire pue la mort. Il a bien fait de pousser Astrid à se tirer en emmenant Alexandre. Eh bien, est-ce une raison pour servir de paillasson à des dégénérés mentaux ? Son fils, c’est aussi vis-à-vis de lui qu’il ne peut pas perdre la face.


    Il tente de se resservir un bol de céréales, il n’avale plus que ça depuis sa mise en convalescence. Ses mains tremblent. Le bol vole en pièces dans l’évier.


    Bon. Il s’écroule dans un fauteuil et se pince la racine du nez, les yeux fermés, comme quelqu’un sur le point de prendre une décision historique. Il se masse un peu les tempes pour faire comme on lui a dit en pareil cas.


    OK. Il attrape un petit sac à dos sans pouvoir s’expliquer la raison de ce geste. Juste parce que le sac est à portée de sa main et que sa main ne sait que faire de ses cinq doigts. Maintenant il tourne dans l’appartement en secouant la tête et, à l’intérieur de sa tête, un reliquat d’appel au calme encore moins persuasif que les précédents. Pas question qu’il passe un nouvel après-midi comme ça, à fermenter sur son pal.


    Il achève de le penser qu’il a déjà fourré dans le sac un couteau à steak et un gros marteau. Ah non, ça suffit les conneries, il va rester chez lui à regarder un plateau politique sur une chaîne d’informations. Plein de gens font ça l’après-midi, quand ils restent chez eux. Oui, mais il vient d’enfiler une veste. Et alors ? Il fait beau, il sort prendre l’air, il a le droit.


    Le voilà sur l’esplanade de La Défense devant une bouche du RER A. Il arrive à Varnes vingt minutes avant Maniabosco.


    20


    Victor Maniabosco ralentit en passant devant la villa de Werner Mannaquère. Le portail est ouvert, le garage aussi. Une Clio violette, ternie par la poussière, est garée le long du trottoir avant le premier pilier, une DS Crossback noire de location, juste après le deuxième pilier. Contre le trottoir d’en face, le flic reconnaît la Vel Satis de Savary. Il pousse la Laguna d’Émile au bout de la rue des Anémones et trouve une place dans la perpendiculaire, celle des Jasmins. Il laisse sa chemise dans la bagnole. La chaleur est lourde. Il se sent crade dans son t-shirt fripé et sa veste trop épaisse. Il revient à pied vers la villa de Werner, barbouillé, exaspéré, la joue toujours enflée. Des insectes volants scintillent en rasant les haies. Son regard circule à regret d’un jardin à l’autre. Chaque détail qu’il est en train de noter remontera tôt ou tard, un jour, comme l’éclat d’une fin d’après-midi qu’il donnera cher pour oublier.


    La Vel Satis bleue de Savary refroidit sur sa gauche. Il n’y a pas qu’elle qui refroidit. Dans la malle on a emballé le corps d’Elmo Lupino, plié en zigzag dans une bâche. Sous le siège passager, on a glissé une valise contenant les éléments d’une carabine à lunette et quelques cartouches qui n’ont pas été tirées.


    Bosco passe devant la voiture bleue en ignorant tout ça, contourne la Crossback noire sur sa droite et s’engage dans l’allée de la villa.


    Il marche tout mou sur des oreillers, tiré par une énergie que lui distribue l’estomac. La villa est extrêmement silencieuse. Aucune fenêtre n’est entrebâillée. La bouche noire du garage l’aspire malgré lui.


    On sent bien que la tragédie s’est déjà jouée.


    Le garage est vaste et propre. Il se compose d’un espace où ranger sa voiture, avec la chaudière au fond. Celle derrière laquelle, un matin, des cambrioleurs avaient abandonné Mannaquère pendant qu’ils mettaient la baraque à sac.


    À droite, une dépendance aménagée avec des meubles dont l’Allemand ne veut plus là-haut, deux buffets, deux fauteuils, un portant sur lequel sont accrochés des manteaux sous plastique, une table, un jeu de fléchettes, des outils… une hache. Maniabosco s’en empare.


    Il la tient depuis trente secondes, le manche est déjà glissant. Avec l’idée de la hache vient celle du combat, puis une ombre de panique.


    Après ce débarras, une porte entrouverte donne sur le rez-de-chaussée de la villa. Deux marches, un long couloir, ampoules allumées, trois portes à droite et, tout au bout, un escalier coudé qui monte au premier étage.


    Bosco pousse la porte et perçoit tout de suite les râles d’une respiration oppressée et une forte odeur de fumée. La mort semble ronronner un peu partout dans cette maison, mais quelqu’un est en train de résister corps et âme à sa minéralisation. Les râles et cette fumée poisseuse viennent d’en haut.


    Le flic avance, portant la hache comme une brassée de fleurs.


    À droite, la première porte du couloir donne dans une chambrette, couchage d’appoint, canapé-lit ouvert et fait.


    La deuxième porte donne dans une buanderie.


    Il fait grincer la troisième porte. C’est une chambre d’amis. La lampe de chevet est restée allumée. Un énorme mollet blanchâtre dépasse de l’édredon et s’affaisse d’un côté du lit. Le pied est grassouillet, ficelé dans une sandale blanche à semelle compensée. Le champ de bataille commence ici.


    Bosco tire l’édredon sur une grosse bonne femme d’âge mûr, un amas de boucles, teinture sauce bolognaise, jetées en tas sur l’oreille, racines blanches, regard surpris, visage sans cou englouti dans un double menton qui gondole jusqu’aux yeux, bouche tirée comme un élastique, grande robe d’été noire façon djellaba et, juste au-dessus des clavicules, deux éventails de marques noires et aubergine frangées de pourpre. Détail insolite, cette femme a rendu l’âme en étreignant un cintre de ses courtes mains replètes.


    Maniabosco rabat l’édredon sur le corps et quitte la pièce en titubant. Il a oublié la hache au pied du lit.


    Les râles sont de plus en plus nets à mesure qu’il avance. Maniabosco se chantonne un air de Birkin, une affaire de rouge à lèvres et d’apocalypse. Là-haut, celui qui se cramponne à la vie continue d’exhaler son agonie.


    Bosco s’arrime à la rampe et gravit les trois premières marches qui montent à l’étage. Il marque l’arrêt devant un Walther P38. Le pistolet a glissé jusqu’en bas. C’est de sa carcasse qu’est sortie cette puanteur de fumée qui envahit la cage d’escalier.


    Il lève le nez. Deux marches plus haut, juste au coude de l’escalier, dépasse un pied chaussé d’une grosse pompe orthopédique délacée. Bosco se penche un peu sur la hanche droite et tombe sur une face de lune ensanglantée, ratatinée sur les marches.


    Le corps de Werner Mannaquère est emberlificoté dans son fauteuil qui a versé, les roues en haut. L’Allemand a la tête de côté, étoilée de rides. Le vieux ferme les yeux de toutes ses forces et crispe sa bouche d’une oreille à l’autre. À sa narine, une bulle de morve gonfle et crève au rythme de sa respiration. Il fait d’immenses efforts pour s’abstraire de sa souffrance, une rétraction qui purge enfin sa physionomie de toute trace d’ironie.


    Le fauteuil a certainement été lancé de là-haut. Werner a dû voler, agrippé à son pilori, et percuter le mur à mi-course avant d’aller s’aplatir dans l’angle de l’escalier. Une ligne rouge dessine sa trajectoire sur le mur blanc : une ligne rouge tracée par le crâne de l’Allemand, qui éclate dans le virage en un bouquet diapré.


    « J’appelle une ambulance », s’entend déclarer Maniabosco, sans que les traits de l’infirme se détendent ou qu’il réagisse avec une quelconque forme d’intelligence. Werner Mannaquère ravale toujours sa douleur en soufflant comme un phoque.


    Encore une dizaine de marches après lui, et c’est l’étage.


    Les râles du vieux dans le dos, Maniabosco distingue maintenant une résille de fumée qui flotte dans le couloir du premier étage. L’y voici. En face : le living-room aux deux battants grand ouverts. L’atmosphère de la salle est viciée par un brouillard qui râpe les fosses nasales.


    Sur la table : un paquet de serviettes brunes en papier ornées d’une étoile filante, un broc de café encore chaud, un plateau de fruits confits à peine picoré, des petites tasses, des petits verres, un flacon d’armagnac, Le Monde du jour, un téléphone mobile, et une vieille reconnaissance de dette qui lie Werner Ackermann à un certain Robert Savary de Beauregard.


    Jetées dans un coin de la pièce : les lunettes noires de Paul Rodan. Pas loin : un petit sac à dos vert. Pas loin : un tube de bois jaune, long de soixante-dix centimètres environ.


    À l’autre bout de la pièce, deux corps tombés en L. Leurs crânes se touchent presque. Le premier corps en train de se pétrifier est celui, massif, d’un individu vautré de tout son long sur le ventre. C’est le type que Bosco avait croisé chez Mannaquère quand il était venu à la villa en se faisant passer pour un agent de la préfecture de l’Essonne. Le corps du grand bonhomme qui revenait du cheval avec son fils. Il porte une chemise bleu ciel, un pantalon noir et quatre trous dans le dos, deux entre les omoplates, deux dans les reins, à peine auréolés de sang.


    Le deuxième cadavre s’appelait Jean Savary de Beauregard. Il est allongé sur le dos, costume et cravate gris clair, chemise peau de pomme de terre, les pieds dans une paire de foie de veau impeccablement cirée. Savary a été fauché dans une expression espiègle, les prunelles pointées vers les sourcils et une bouche en cœur qui semble dire oh. Il a pris une balle dans le front. Sa tête est posée dans une grande flaque rouge. Il tient, de la main gauche, un cartable mou.


    Le regard de Bosco balaie la pièce, et avise un second couloir après le living-room, plaqué de boiseries sombres. Il a l’œil irrité par ce brouillard et l’oreille, par la respiration laborieuse de Werner dans l’escalier, qui tourne et tourne comme une meule.


    Rien ne bouge, décidément. Où sont passés les autres ?


    Il attrape une serviette en papier pour éviter de disséminer ses empreintes, s’efforce de ne pas patauger dans la flaque et fouille Savary, à la recherche d’une arme à feu. Il aligne un portefeuille, des clés, un couteau à cran d’arrêt, et replace les objets dans les poches dont il les a extraits.


    Le cartable ? Il l’ouvre sans tenter de l’enlever à la main qui le tient.


    Il survole des documents qu’il n’a pas le temps d’étudier, des papiers d’identité au nom d’un certain Laurent Reinachter… mais à l’effigie de Jean Savary de Beauregard. Tiens donc.


    Dans un autre compartiment de la sacoche, enfin, il retrouve son portefeuille, ses clés, son téléphone et le Manurhin. Il récupère son bien, tombe le barillet, le revolver est chargé, il libère la sécurité. Il referme le cartable et réalise qu’il est trempé de sueur. Il s’éponge avec la serviette en papier et la fourre dans une poche de son pantalon.


    À travers le bruit de forge que fait Werner, qui respire à vingt mètres de là dans le coude abrupt de l’escalier, perce soudain un soupir plus aigu. Maniabosco tressaille. Ça venait du couloir boisé.


    Maniabosco tend l’oreille. Rien. Juste les battements de ses tempes et la respiration de Werner.


    Maintenant qu’il a un flingue ça va mieux mais, sous le coup de la surprise, le flic a presque consommé l’avance pneumatique de la détente. Il lève l’index. Là, ça va bien. Il est en nage.


    Il progresse dans le couloir à petits pas pesés, le revolver levé contre sa poitrine, la tête penchée sur l’épaule comme si le plafond frôlait ses cheveux.


    Dans le coffrage sombre du passage il distingue l’huisserie, plus claire, d’une entrée dont la porte bâille. Maniabosco pousse doucement la porte de la main gauche, la droite légèrement braquée, prête à faire feu.


    C’est un bureau plaqué du même bois, presque noir, que celui du couloir, une immense bibliothèque qui habille trois des hauts murs de la salle, la cloîtrant dans de longs rayonnages irréguliers, avec des parties fermées. On s’y sent comme dans le ventre d’un bateau.


    Les étagères sont chargées de classeurs et d’ouvrages, plus techniques que littéraires. Werner ne doit plus les compulser depuis longtemps. À part le living-room et la cuisine d’ailleurs, toute la villa ressemble à un emboîtement de greniers où Werner Mannaquère a entassé soigneusement les charbons de son existence qu’il ne parvenait pas à bazarder, les oubliant d’autant plus facilement qu’il les a rangés là pour l’éternité.


    Sur l’espalier de face, devant un fauteuil articulé dont ­l’Allemand ne peut plus se servir, est encastré un grand téléviseur démodé. De l’autre côté des rayonnages : un coffre-fort à la hauteur d’un homme assis, un modèle de taille moyenne aux dimensions d’une table de nuit.


    Le coffre est béant. Il renferme une collection d’objets sans intérêt, toutes sortes d’enveloppes et des espèces. Une partie des billets a glissé par terre, autour d’un corps recroquevillé en chien de fusil.


    Maniabosco ne reconnaît pas Maxime Carayol à cause de la boule à zéro. Le pansement qu’il porte sur la tête est rouge du sang que son cuir chevelu a rendu. Carayol repose sur le flanc, en position fœtale, dans un grand cercle de la même couleur.


    Au loin Werner scande toujours le silence comme une horloge, la seule de la maison qui ne se soit pas encore arrêtée.


    Et de nouveau ce soupir perçant, juste ici, dans ce bureau, à sa droite.


    Le flic n’a pas le temps de blêmir devant Paul Rodan. Il braque le Manurhin, puis tourne la tête, puis tourne le buste.


    Rodan est avachi dans une méridienne, la tête en broussailles, comme rescapé d’une bonne gastro, chemisette grise à manches courtes, des lignes noires verticales, des lignes blanches horizontales, pantalon beige, coupe droite, les pieds nus dans une paire de drivers marron. Il a perdu ses lunettes dans le living-room et ses yeux albumineux ont l’air de fondre dans sa face livide.


    D’un côté de son visage, la peau est striée de traînées roses et brunes. De ce côté-là, les cheveux de sa tempe et sa barbe sont gorgés d’un drôle de cambouis. Il est pitoyable et sidéré, mais il ne semble pas souffrir.


    Il soupire une fois encore, un genre de hoquet stupéfait.


    « Ah, Maniabosco », dit-il ensuite, débit lent, ton cassant, inattendu, comme s’il s’impatientait de voir arriver le flic. Rodan a posé son smartphone sur ses cuisses, face écran. La coque bleue a sans doute été fabriquée sur mesure, on y a gravé un cygne et une pomme, détourés d’un filet doré.


    Maintenant Maniabosco remarque qu’il porte des gants de peau malgré la chaleur et qu’il a une canne-épée à la main, la lame nue, luisante de sang. La pointe a goutté sur le carrelage. Il a déposé près de lui, sur la méridienne, une grande enveloppe jaune, semblable à celles du coffre-fort et, sur cette enveloppe, roulée en boule et noire de sang, une serviette en papier semblable à celles du living-room. Il s’en est sûrement servi pour s’essuyer la figure.


    – Ça va ? demande le flic.


    – Pas mal. J’ai heureusement cessé de saigner.


    Rodan prend tout à coup une mine affligée. Il montre son téléphone au flic.


    – Je n’y comprends rien, Maniabosco. J’ai appelé la maison… Ils sont tous vivants.


    – J’ai du mal à vous suivre. Vous m’expliqueriez déjà ce qui s’est passé ici… Je vais appeler une ambulance.


    Il a déjà promis une ambulance à l’autre mérovingien, et n’en a encore rien fait.


    – Mes collègues ne vont plus tarder.


    – Mais la Faide n’est pas terminée, ça s’est mis tout de suite de travers !


    Le regard du flic descend jusqu’à la pointe de l’épée. Maniabosco garde le canon du Manurhin pointé sur ce mec étrange aux yeux déçus, opaques et gris clair, ses attributs dynastiques en bataille, barbe et chevelure arrosées de sang. La respiration sablée du vieil infirme roule ses glaires dans l’escalier. L’odorat revient avec une envie d’éternuer, à cause de ce brouillard poivré qui s’affaisse partout sur les sols.


    Les yeux plissés de Rodan voyagent, eux, au pied du coffre, sur le corps de Carayol, lèchent les lampadaires, les volutes de ce bureau présomptueux en faux Louis-xv qui meuble le centre de la pièce. Il soupire encore malgré lui. Il cherche l’occasion d’un pari qui mettra le hasard de son côté, avant de passer un marché avec ce flic.


    Parce qu’à cette seconde, il est encore du bon côté du manche.


    *


    Ce 25 juin eut un petit matin agréable, ni trop frais ni trop pesant. La lumière désaltérait ceux qui la buvaient, et décapait les globes oculaires. Maternelle, Betty avait posé un regard vaguement réprobateur sur Savary. Françoise Savary de Beauregard s’était mise en survêtement. Elle parvint à distraire la chienne en lui montrant sa laisse. Elles iraient se promener au parc de Saint-Cloud, pendant que l’homme de la maison accomplirait la mission que lui avait confiée Paul Rodan. Françoise tâchait de ne pas communiquer son anxiété à la chienne. Savary prenait déjà la Route de la Reine dans sa Vel Satis, dont il avait bâché la malle.


    Il savait qu’Elmo Lupino était chez lui, sa Jaguar se dorait au soleil de 8 heures, au soleil de 9 heures, de 10 heures… À 13 heures il termina la boîte de bonbons à la menthe que Françoise avait oubliée dans la boîte à gants. Pendant qu’il se tenait les côtes de faim, l’autre imbécile dans la maison digérait en regardant le journal télévisé. Vers 15 heures enfin il prit le Calabrais en filature jusqu’au garage Castrol. Savary avait très faim.


    Le chef d’atelier avait ouvert le garage Castrol depuis sept tours de cadran au moins. Elmo avait quitté ses pénates accompagné d’une petite blonde, qui prit aussitôt sa faction derrière le bureau de l’accueil, relevant un bac à huile qui assurait le secrétariat en attendant que la poule du patron daigne venir tamponner quelques factures.


    Elmo palabrait avec ses mécaniciens et ne faisait pas grand-chose, sinon regarder sa montre, passer de nombreux coups de fil et lisser, du front vers la nuque, une chevelure noire qui se retirait sur les côtés.


    La présence de Savary ne dénotait pas une grande habileté à se tapir, mais il était là pour se faire remarquer, il avait accepté de prendre à son compte la Faide des Rodan.


    Quand il estima l’heure propice, à l’équilibre entre le moment d’éliminer Elmo Lupino et celui d’éliminer le petit-fils de Werner Mannaquère, durci et affûté par la faim, Savary démarra la Vel Satis et l’introduisit dans le parking gravillonné du garage.


    – La barre de direction fait un drôle de bruit, dit-il à Elmo qui se massait le menton en examinant la facture que la petite blonde lui présentait.


    – Enfin, je crois que ça vient de la barre de direction.


    Le garagiste termina son gobelet de café et suivit Savary sur le parking.


    – Démarrez-la pour voir.


    Le moteur crissa puis grommela doucement.


    – Votre bruit, vous l’entendez plutôt à droite ou plutôt à gauche ?


    Cette andouille lui parlait comme on s’adresse à une petite vieille totalement hermétique à la magie des colliers à vis.


    – Plutôt à gauche, je dirais.


    Elmo s’accroupit sur ses talons et palpa la roue avant, côté conducteur, pour s’assurer qu’elle n’avait pas de jeu.


    – Ça m’étonnerait que ça vienne de la barre de direction. Le mieux, c’est que je monte avec vous et qu’on aille faire un petit tour, dit-il en consultant sa montre. L’ennui, c’est que j’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer aujourd’hui.


    Elmo frôla le mur de Planck quand il entendit claquer son cou la première fois, puis sortit du temps au deuxième claquement. Savary l’avait cabré au sol, le fessier levé, le visage de profil dans le gravier, un genou sur la mâchoire. Il avait pesé sur l’épaule droite, en sens inverse. Le second claquement s’était produit une seconde plus tard.


    Côté garage, aucune ouverture ne donnait sur cette partie-là du parking et, côté route, la scène était dissimulée par la Vel Satis et la Jaguar. De toute façon, il passait peu de voitures sur cet axe pour une fois, mais un éventuel témoin n’aurait pas posé de problème.


    Sans s’affoler, Savary ouvrit la malle de sa voiture. La bâche était disposée en corbeille, comme le papier dans une boîte à chaussures. Il extirpa le téléphone d’Elmo de la poche arrière de son jean, enleva le corps dans ses bras, le coucha dans le coffre, le plia pour le faire tenir dans cet espace, rabattit les deux pans de la bâche et referma la boîte.


    Le moteur tournait toujours. Il n’eut qu’à s’installer au volant et desserrer le frein à main. En passant devant l’accueil, il dit au revoir à la petite blonde d’un signe de la main, elle lui retourna un petit sourire. Savary prit l’axe et quitta la commune de Vigneux.


    Une demi-heure plus tard il empruntait un chemin de campagne qui traçait vers un petit bois. Les écuries du centre équestre se trouvaient derrière les arbres. Sur la route, tout à l’heure, les embarras causés par un chantier l’avaient retardé. Il n’aurait plus manqué que la bonniche ait déjà quitté le club hippique avant qu’il n’expédie Alexandre Carayol auprès de ses cousins Gonthier et Thibaut.


    Le bois prospérait sur un tertre qu’on appelait le Chameau en raison des deux éminences qui le composaient, distantes de quatre cents mètres.


    Savary laissa la première derrière lui, prit la pente et aussitôt la côte vers la deuxième. Il rangea la Vel Satis à l’écart, sous un bouquet de marronniers. Il chaussa ses Wayfarer et revint tranquillement vers la première butte, une valise à la main. Il écoutait chanter les oiseaux et gronder son estomac.


    Même endimanché d’une cravate, Savary ne transpirait jamais, ni ne souffrait de la chaleur. Il prit son poste d’observation sur un rocher, monta une carabine Armalite, testa la lunette Geco sur un 4x4 qui se profilait au sommet de la deuxième butte. Le véhicule remorquait un box à chevaux vide. Savary avait le soleil dans le dos, le couvert des feuillages empêchait le pare-brise de rayonner, c’était parfait.


    Il n’attendit pas longtemps avant de voir la Mercedes se présenter au sommet de la deuxième butte, passer près de la Vel Satis et s’acheminer lentement vers son poste d’observation.


    Dans la lunette il distinguait parfaitement la bonniche. Elle enguirlandait le petit crapaud qui grouillait à la place du mort. Un héritier du roi Clotaire, se faire rabrouer par une souillon calabraise, quelle dérision.


    Il avait maintenant le môme dans la lunette.


    Il pressa la détente sans hésiter.


    La carabine fit le bruit d’un gros éternuement. Le pare-brise se voila instantanément.


    La Mercedes eut l’air de sursauter, brouta et s’immobilisa sur le chemin. Il savait qu’il avait touché sa cible en pleine tête. Il quitta sa cachette et s’avança vers la bagnole, la valise dans une main, la carabine dans l’autre. Il nota que les oiseaux avaient cessé de gazouiller.


    Arrivé à la voiture, il ouvrit la portière du passager. Gabriela tourna vers lui sa grosse figure pantelante, figée dans un sourire stupide qui accusait une minute de retard sur ce qui venait de lui tomber dessus.


    Savary coupa le moteur et conserva les clés. Il s’empara du sac à main que la mère avait déposé entre les baskets de son fils, le fouilla, confisqua le téléphone et jeta le sac sur le cadavre d’Ercole.


    Gabriela le regardait faire sans réagir, incapable de rejoindre la réalité, incapable même de laisser ses prunelles tomber sur le corps du gosse.


    Savary arma et ouvrit une nouvelle fois le feu sur Ercole, à bout portant, arma encore et plaça une balle dans un pneu. Sans se donner la peine de claquer la portière, il poursuivit sa promenade vers la Vel Satis, tandis que la roue s’aplatissait en sifflant. Il suffit de savoir ce qu’on veut et de s’y tenir, le reste ce sont les affaires du monde.


    Là-haut le chemin virait, longeait les écuries et descendait vers la nationale qui bordait la rivière. La carabine à plat sur le siège du passager, Savary croisa des gens, des employés du centre équestre, peut-être des clients, qui se dirigeaient vers le bois, intrigués par les détonations. À l’abri derrière ses lunettes de soleil, il leur lança des bonjours d’un mouvement de la tête. Ils lui répondirent avec un peu de méfiance. Une femme suivit des yeux la trajectoire de la voiture bleue, curieuse de savoir quel chemin elle suivait, relevant peut-être son immatriculation.


    Le tueur était dans les temps pour Varnes.


    Il profita des feux rouges pour démonter son arme et la ranger dans la valise. Du haut de son bahut, un routier observa même les dernières manœuvres de l’opération, jusqu’à ce que Savary boucle la valise et la glisse sous le siège du mort. Voyant qu’on s’intéressait à lui, il gratifia son spectateur d’un sourire à gencives découvertes, enclencha la première et le devança sans se presser. Tu la vois bien, la plaque ?


    À un moment, le téléphone d’Elmo joua quelques mesures de « Bella Ciao ». Un texto. Savary tapa une réponse. Il ne mentait qu’à moitié.


    *


    Paul Rodan entrait dans la rue des Anémones au volant d’une Crossback noire, que Savary lui avait louée sous l’identité de Laurent Reinachter. Werner Mannaquère vivait donc dans ce quartier d’épargnants qui sentait le bonnet de nuit, sinistre expression du vieillot bourgeois sans idéal, ni beaucoup ­d’esprit ni beaucoup d’amour.


    Il se gara après le deuxième pilier du portail automatique, qu’on avait laissé ouvert pour l’accueillir.


    Paul Rodan estima la bâtisse avec dégoût. Werner Mannaquère occupait donc ce mouroir prêt-à-résider que n’importe quel cadre supérieur, s’étant sacrifié aux économies, pouvait acheter, doué du seul génie de fouler un paillasson, et de s’enfermer dans sa dernière cage en attendant la poussière.


    La porte du garage coulissa sur son rail. Rodan aperçut deux mocassins crevassés, un pantalon noir aux plis lustrés, trop près de la jambe, et un chiffon de chemise bleu ciel sans aucun style.


    – Monsieur Paul Rodan ?


    Il devina dans cette brute cérémonieuse l’homme que Savary appelait le vieux loubard. « Génial, pensa-t-il. Chez Werner Mannaquère, on introduit les invités par le garage. »


    Domenico Bracchetti, dit Mingo, s’arrangeait de son emploi de majordome comme un gorille dressé à l’aquarelle.


    Mingo, lui, s’étonnait que Werner lui demande de faire des courbettes devant un clodo de luxe qui se déplace comme un danseur, avec queue-de-cheval, barbe, lunettes noires et canne. Il portait des gants de peau par cette chaleur et, à plat sur la paume de sa main gauche, une grosse boîte rouge enrubannée d’une fanfreluche verte qui s’achevait, sur le couvercle, en un spectaculaire fleuron tarabiscoté.


    – Délicieux fruits confits de la maison Chambellard, ­s’exclama-t-il en élevant la boîte devant le vieux loubard.


    Mingo la considéra d’un œil soucieux.


    – C’est des gâteaux, c’est ça ?


    – Des fruits confits. Des fruits confits.


    Rodan lui emboîta le pas dans le garage vide, jusqu’à cette porte blanche qui ouvrait sur les pièces d’habitation.


    – Werner regrette de pas pouvoir vous recevoir en personne, mais il est très handicapé. Il vous attend à l’étage.


    – Ne vous en faites pas, mon vieux, je suis au courant.


    Ils abordèrent un long couloir qui menait à un escalier coudé.


    À mi-chemin, devant une chambre ouverte, une horrible bonne femme, vêtue d’un sac noir et d’une paire de pansements à semelles compensées, attendait les deux hommes.


    – Si vous voulez bien me confier votre veste, monsieur Rodan.


    Cette truie était donc chargée d’assurer le vestiaire. Rodan posa la boîte rouge et la canne sur le lit, ôta sa veste et la lui donna. Elle ajusta un cintre dans les emmanchures et ­l’accrocha dans une penderie.


    – Ne perdez pas mon portefeuille, chère madame. Je garde le reste avec moi, merci.


    – Vous gardez même vos gants ?


    – Ce sont des gants médicaux. Je suis sujet à une allergie vraiment pénible à regarder. Et ça, ce sont de délicieux fruits confits. Vous m’en direz des nouvelles.


    Elle n’insista pas. Rodan avait maintenant l’air d’un joueur de golf avec sa chemisette grise et ses gants. Il s’inclina devant Tristina, résistant à l’envie de lui remettre un pourboire.


    – Vous deviez pas venir avec un de vos employés, ou je sais pas quoi ? demanda Mingo.


    – Jean, mon secrétaire. Il est en chemin. Il apporte des documents d’époque qui intéresseront certainement monsieur Mannaquère.


    Rodan cala sa canne sous l’aisselle, comme une badine, leva précautionneusement la boîte de fruits confits et suivit Mingo dans l’escalier, faisant voler sa queue-de-cheval.


    Mingo se disait : « Un clown pareil, ça va vraiment être du gâteau pour le choper et le séquestrer ». Il se demanda aussi ce qu’était en train de branler son beau-frère et pourquoi il n’était pas encore là.


    Pendant que l’invité gravissait les dernières marches, il texta à Elmo : « ksk tu fou? Il est deja la ». La réponse ne tarda pas : « Suis en route. » Mingo remarqua la majuscule et le point final, deux coquetteries dont Elmo se tamponnait d’ordinaire.


    Werner était déversé dans son fauteuil, corps sans architecture, flasque et asymétrique, une épaule trop basse, un bras mal accroché, le nez bulbeux pendant hors de son axe. Ses yeux protubérants ne semblaient doués que pour le dédain et sa grande bouche molle, ne sachant sur quelle expression se stabiliser, semait des bribes de sentiments au petit bonheur la chance. C’était donc ce taré, l’homme de la Faide ? Rodan se doutait que sa victoire ne serait pas glorieuse, mais il n’imaginait pas un triomphe aussi pitoyable.


    – Cher cousin, chantonna Rodan. Quoi de neuf depuis ces mille cinq cents dernières années ?


    – Bien peu de choses, mon cousin. Tu gardes tes gants à cause des empreintes ? Tu comptes repartir avec mes petites cuillères en argent ?


    Rodan fut désarçonné par une telle familiarité. Il remarqua que la table du living-room était dressée : du café, un flacon d’eau-de-vie, et cette vaisselle vaniteuse qu’on commande sur catalogue.


    Werner Mannaquère portait de grosses godasses noires qu’il avait tenté de lacer, et y avait finalement renoncé, une chemise démodée boutonnée jusqu’au menton, un pantalon de velours côtelé probablement trop large, couvert d’un plaid. Même ça. On aurait dit l’infirme indigne d’un vieux roman naturaliste. On aurait dit… un pauvre.


    – Je ne suis pas bien portant, fit Rodan. Je suis photophobe, d’où ces lunettes. Et je suis allergique, d’où ces gants médicaux.


    – Et moi, je suis fou de mon corps, ricana Werner. Je pète le feu !


    Tout le monde s’esclaffa de bon cœur, même Mingo. Il s’était installé dans un fauteuil, en retrait. L’horrible bonne femme reparut. Elle avait disposé les fruits confits sur un plateau chromé, fait de métal plastifié. Elle apportait aussi des serviettes en papier marron. Cette éloquence dans la médiocrité.


    Tous paraissaient attendre que Rodan commence la dégustation, un fruit confit entre le pouce et l’index.


    – Eh bien ? dit-il. Craignez-vous que je les aie empoisonnés ?


    Du bout de ses doigts gantés, il leur prit les friandises des mains, une petite poire, une demi-mandarine, un morceau de melon, et les avala l’une après l’autre, puis s’essuya le bout des gants avec une de ces affreuses serviettes.


    – De véritables bijoux de confiture, sourit-il. Mais je dois me méfier du sucre. Encore un plaisir qui me veut du mal.


    Chacun rongea son fruit sans en commenter le délice, fit siffler ses gorgées de café et lampa sa goutte d’armagnac. Les deux Mérovingiens ne savaient trop comment s’aborder. Mingo se demandait si, en effet, son plan n’était pas trop alambiqué pour réussir, et s’il ne valait pas mieux forcer le coffre et laisser ces deux cornichons s’étriper.


    Leur gêne fut de courte durée. Une Vel Satis bleue se gara devant la villa d’en face. Rodan, qui avait un œil sur la fenêtre, leur dit :


    – Voilà Jean.


    – On descend, fit Mingo à Tristina.


    Werner posa son téléphone sur la table, semblant à l’affût d’un appel.


    Pour se détendre, Rodan se leva et fit quelques moulinets de canne.


    – Assieds-toi, tu vas casser quelque chose, lui ordonna Werner sans gaîté, sans lever les yeux du cadran de son téléphone.


    Cette fois encore, Rodan fut surpris par le ton direct et impérieux de son hôte. Il ramena la canne le long de sa jambe, mais mit un point d’honneur à rester debout.


    Savary arrivait dans son costume léger, rehaussé d’une cravate et portant un cartable. Mingo lui rendit les mêmes respects protocolaires qu’à Paul Rodan, avec la même élégance. Alors qu’il passait l’épreuve du vestiaire face à cette grosse rombière, et que Mingo disparaissait dans le coude de l’escalier, établissant que le premier ennemi à neutraliser serait ce prétendu secrétaire qui avait dû apprendre la sténo chez les paras, une tornade déboula dans le couloir et renversa Savary sur Tristina.


    – Mingo, derrière toi ! piailla-t-elle.


    Mingo bloqua Maxime Carayol sur le palier. L’intrus essayait de saisir quelque chose dans le petit sac à dos vert qu’il portait d’une seule bretelle à l’épaule, aussi le Calabrais lui attrapa-t-il les poignets. Carayol tentait de se dégager du genou, en lui remontant les burnes ou en plaçant une béquille. Ils exécutèrent ainsi quelques pas de tango devant les deux Mérovingiens éberlués.


    – Qui est-ce ? demanda Rodan.


    – Dans le temps, c’était mon gendre. Une sorte de gendre. Le père de mon petit-fils Alexandre.


    – J’ai l’impression que vous avez eu une vie de merde, j’ai raison ?


    Werner le regarda, un œil goguenard, l’autre indifférent, comme toujours.


    Mingo repoussait Maxime Carayol dans le couloir aux boiseries, et tentait de l’isoler dans le bureau.


    En bas, Savary était contrarié. Il pensait qu’il allait falloir assassiner aussi ce nouvel arrivant, lequel ne manquerait sans doute pas de repérer la dégaine de Paul Rodan. En se disant ça, il étranglait Tristina.


    Elle expirait en tordant le cintre qui aurait dû porter la veste de Jean, le secrétaire. Savary l’avait étendue sur le lit de la chambre d’amis, lui arrachant presque le larynx. Quand elle fut inerte, il fit rouler son corps en travers du lit, tirant la couette à lui. Il en couvrit le cadavre. Il n’avait pas sécrété une goutte de transpiration.


    Dans le couloir aux boiseries, on entendait résonner des gifles et quelques plaintes. Mingo était en train de remodeler Carayol à la taloche.


    – Tu veux un café… Jean ? fit Werner, quand Savary entra dans le living-room avec sa veste et sa sacoche.


    Le Boche avait souligné sa question d’une moue franchement dubitative envers le scénario débile que les deux autres essayaient de lui faire avaler, envers le cousinage affectueux auquel le grand con, avec la queue-de-cheval, se référait, envers la qualité de secrétaire dont se parait Savary.


    Ce dernier vida sa tasse d’un trait, attentif à imprimer ses doigts partout et, tenaillé par la faim, dévora cinq fruits confits à la suite.


    – Il avait la dalle, remarqua Werner à l’adresse de Rodan.


    À Savary :


    – Tu gardes ta veste ? C’est une veste médicale, ça aussi ? Qu’est-ce que tu nous fais, toi, un psoriasis ?


    Savary déboucla son cartable et en sortit un classeur qu’il présenta, ouvert, à Rodan. Rodan y cueillit un vieux document du bout du gant.


    – Voici l’archive que je voulais vous montrer, Werner.


    Le vieux prit la feuille, essaya de la lire, mais il avait laissé traîner ses lunettes quelque part et avait du mal à déchiffrer cette paperasse qu’il tournait dans tous les sens. Il se colla le visage dessus.


    Savary gardait la main sur le couteau, dans la poche de sa veste, guettant le retour du vieux loubard. C’est maintenant que la bataille choisirait ses héros.


    Werner finit par identifier l’écusson du CEFEO. Il s’en souvenait vaguement maintenant. Les scellés d’un temps où il pouvait encore courir, taper dans un ballon, dans un sac… déshabiller une femme.


    Puis il lut son ancien nom, Ackermann, et regarda ses deux interlocuteurs avec une sorte d’orgueil enfantin. Il parvint enfin à lire les autres noms, ceux des témoins et celui d’un certain Robert Savary de Beauregard.


    – Je suis censé connaître cet énergumène ?


    Il posa la feuille sur la table.


    – Et je lui dois du fric, hein ? Vous êtes amusants, tous les deux. Vous travaillez dans le recouvrement de créance ? De mieux en mieux. Robert Savary de Beauregard… Un nom aussi burlesque, je m’en serais souvenu.


    – N’insultez pas mon père, fit Savary.


    À ce moment-là le téléphone de Werner émit trois bips. Le vieil infirme vérifia quelque chose sur son cadran et se détendit pour une obscure raison, les mains plaquées sur son plaid, prêt pour un nouveau round. Il leur souriait avec une effronterie ostensible.


    Un peu perdu, Rodan se tourna vers Savary, revint vers ­l’infirme et dit :


    – Assez ri, Werner.


    L’Allemand éclata de rire en entendant cette entrée en matière.


    – Tu es excellent, toi, fit-il.


    – Je me demande bien ce que je vais faire de vous, Werner.


    – Ce que tu vas faire de moi ?


    – Oui. Comment vais-je m’y prendre pour vous tuer ?


    Werner semblait très à l’aise et baissait le nez avec une modestie suffisante. Une vraie tête à claques, ce mec.


    – Que je vous explique. Dans ma famille, on tue nous-mêmes nos ennemis. C’est une religion. Et on sait attendre.


    – Vous êtes de vrais reptiles, dis donc.


    – Mon père a pris son temps pour tuer votre frère dans la forêt d’Aying, celui qui s’appelait Gerd. Il a pris aussi son temps avant de noyer votre père, longtemps après. Un fameux pêcheur, votre père. Il était complètement saoul dans sa barque, on n’est même pas sûr qu’il ait compris qu’on l’assassinait. Moi-même, j’ai mis le temps qu’il fallait pour faire griller votre frère aîné comme une vieille saucisse. Vous comprenez ce que je suis en train de vous expliquer ?


    – Je t’adore, Rodan. Continue.


    – Je vous tire au pistolet ? Je vous passe par le fil de l’épée ? [Il lui montra sa canne.] Je vous tue à coups de pied ? Je vous écrase comme une limace ? Regardez-vous, Werner. Je ne saurais pas par quel bout attaquer, vous n’avez aucune forme, vous ne ressemblez à rien d’humain.


    – Tu me parles de ton père comme d’une page d’épopée. Mais je l’ai rencontré, moi, ton père. J’étais petit mais je me rappelle encore de cette brute monobloc dans une peau de bique. Laisse-moi rigoler. Je te garantis qu’il ne ressemblait pas à un ange exterminateur, ton père.


    Incroyable. Il ne cillait pas. Il parlait avec une ironie gourmande comme si c’était un jeu de rôles.


    « La lie a beau faire, elle retombe au fond par sa propre grossièreté », dit Rodan. Je ne sais plus quel penseur avait écrit cette maxime.


    – Bastien Marie peut-être ? Ton merveilleux ancêtre ? Le fantaisiste impertinent qu’on sifflait à l’heure de la gamelle ?


    – Je capitule, vous êtes trop bête. Je crois que je vais laisser Jean vous égorger. Il commence à être aguerri, il vient de supprimer votre petit-fils.


    Rodan laissa l’information circuler dans le silence. Werner Mannaquère souriait, avec quelques fronces d’absence dans l’expression maintenant, comme si leur compagnie devenait ennuyeuse tout à coup.


    – Alexandre, le dernier des Ackermann, vient de mourir, insista Rodan. Je vous propose maintenant d’en finir avec la race de Clotaire.


    – Si j’ai rapporté un souvenir de la Légion, Rodan, à part la polio bien sûr, je te promets que ce n’est pas une dette de jeu, fit Werner en gonflant son accent germanique, le seul indice qui trahissait peut-être une pointe de stress.


    Il glissa la main sous le plaid, parut se gratter les couilles quelques secondes, en sortit un Walther, fixa Savary et lui logea une balle dans le front.


    – Qui donc crois-tu avoir tué, pauvre con ?


    La détonation attira Mingo hors du bureau, inquiet de savoir ce que devenait son investissement, et sur quel actif il allait devoir miser.


    – Tu n’as plus de famille, Rodan. Je les ai tous fait exploser avec ta maison pendant que tu te ridiculisais ici. Ils sont tous morts, ta femme, tes enfants et tes petits-enfants. Tu peux commander des messes pour Clodomir, mais il n’a plus que toi, ton roi, et pour quelques secondes seulement. Le temps que je t’avoue autre chose qui va te faire très mal. Alexandre est à l’abri. Tu as fait assassiner une doublure. Le fils d’une femme de ménage. Je voulais que tu entendes ça avant de clamser, et que tu partes encore plus amer.


    Werner pressa la détente. Les lunettes noires volèrent. Rodan tomba dans le fauteuil qu’occupait Mingo tout à l’heure.


    *


    Mingo était en train de dérouiller Maxime Carayol pour qu’il lui révèle la combinaison du coffre, puis il lui écrabouilla le nez d’un direct monumental. Il se bourrait les poches des billets qu’il parvenait à glaner dans le bric-à-brac d’objets et de paperasses que Werner planquait dans le bastringue, quand il entendit le premier coup de feu.


    Du couloir boisé, Mingo avait clairement saisi qui était la doublure d’Alexandre. Le Calabrais n’avait jamais ouvert un livre, mais on lui avait appris à poser deux et deux.


    Quand le vieux eut descendu Rodan et réalisé que Mingo était dans son dos, sa mine embarrassée confirma au Calabrais ce qu’il redoutait par-dessus tout. Les réflexes déficients de Werner, à cause de ses douleurs dans les bras, ne lui permirent pas de sauver sa peau quand Mingo se jeta sur lui, s’agrippa au dossier du fauteuil et courut à travers le living-room en poussant la brouette. Il jeta le véhicule et son chargement dans l’escalier. On entendit un craquement à la fois métallique et minéral, comme un coup de masse sur un bout de roc.


    Mingo revint sur ses pas, horripilé de chagrin, suffoquant de malheur, incapable de loger toute cette horreur dans sa grande carcasse. Il ne remarqua pas que le fauteuil, dans lequel était tombé Rodan, n’était plus occupé, il n’entendit pas le petit déclic dans son dos, il ne vit pas rouler le long tube de buis jusqu’à ses mocassins. Si Rodan lui en avait laissé le temps, Mingo aurait peut-être reconnu la jambe de la canne-épée, mais il entrevit tout juste les bouquets du tapis sur lesquels allait s’écraser son faciès de bison.


    *


    « J’étais épouvanté par ce que m’avait dit Mannaquère. Je me suis retiré dans ce bureau et j’ai appelé chez moi. Tout le monde allait bien. Cette vieille pourriture m’avait bluffé. »


    Rodan dit ça en promenant son regard dans le bureau. Il scrute les rayonnages et les luminaires. Il cherche des signes dans les recoins, massant légèrement sa tempe ouverte.


    Le corps de Maxime Carayol, recroquevillé sur le côté, jambes fléchies.


    Dans le rayonnage en face de lui, le deuxième volume d’une encyclopédie séparé de la collection, qu’on a rangé à part, n’importe où, dans un foutoir de classeurs.


    Le fauteuil, non.


    Le lampadaire, rien.


    Là-haut, au coin de la fenêtre. Au bout du rail le long duquel avait circulé, jadis, la navette d’un double-rideau : un crochet suspendu à un piton.


    Le crochet et le piton forment un 5. Son regard descend jusqu’au volume numéro 2 de l’encyclopédie, et termine sa course sur le corps de Carayol, plié comme un 4.


    La date ! Il va pouvoir passer son marché.


    Il va le faire, mais Maniabosco parle le premier :


    – Vous avez reçu une balle dans la tête, d’accord ?


    – Le vieux fumier m’a tiré dessus.


    – Comment se fait-il que nous soyons là à bavarder ? Vous devriez vous trouver dans l’état de votre nervi, le gars qui fait la planche sur un tapis dans la pièce à côté. Vous avez juste l’air un peu sonné. Vous parlez peut-être plus lentement…


    – J’ai eu de la chance. Je me suis posé la question, moi aussi. Prenez ce bandit américain qui s’appelait Bill Doolin. Il avait monté la Wild Bunch et fait partie du gang Dalton. Il a vécu longtemps avec une balle dans la tête. Quand on lui demandait si ça lui faisait mal, il répondait « un peu quand il pleut ».


    – Connaisseur en Haut Moyen Âge, connaisseur en littérature du xviiie, maintenant connaisseur en légendes du Far-West…


    Maniabosco aurait pu appuyer ses dires en y allant de ses anecdotes, mais les siennes, puisées dans des recueils de faits divers, étaient plus triviales. Le mec qui flingue sa femme pendant son sommeil, à travers un oreiller. Il ne la réveille même pas. Le matin elle se lève et part au travail. Elle se sent chiffonnée, elle consulte, le toubib découvre finalement ce qu’elle avait dans le crâne. Il y a aussi ce type qui dispute une course à pied. À l’arrivée, il se plaint que quelqu’un sur le parcours, probablement un spectateur, lui a lancé une pierre derrière les oreilles. On examine sa plaie. Il a terminé la course avec une balle dans le cerveau.


    En bas, la respiration de Werner s’est affaiblie. Elle rythme toujours l’épais fourmillement du silence de son souffle rauque, mais chaque expiration s’achève maintenant sur une note métallique, comme une poulie qui grince.


    Avec ses longs tifs en éventail sur sa tempe droite, ses marbrures de sang séché, ses prunelles translucides, Paul Rodan ressemble à un pigeon qui va crever, mais sa voix reste égale et franche.


    – Avant que vos petits camarades n’arrivent, dit-il avec une emphase comique, j’eusse aimé que vous me laissâtes partir.


    Bosco arque les sourcils, étonné par l’imparfait du subjonctif autant que par la proposition.


    – Rodan, j’ai du mal à croire la phrase qui vient de me nettoyer les oreilles. Auriez-vous la bonté de répéter ?


    Rodan saisit la grande enveloppe jaune qu’il avait posée sur la méridienne, à côté de lui.


    – Il y a deux cent mille euros en liquide là-dedans. Vos filles ont besoin d’argent. Laissez-moi partir et cette enveloppe est à vous. Si je me fais arrêter, je vous donne ma parole d’honneur que je ne dirai rien du marché que nous avons conclu.


    Un blanc.


    – Oui, j’essaie de vous corrompre, vous l’avez bien compris.


    Bosco secoue la tête, plus très sûr de se trouver là où il croyait être, et de discuter avec un criminel policé, ensanglanté, garni d’une balle au cerveau, qui avait commandité le meurtre d’un ami.


    – Déjà, d’où tenez-vous que mes filles ont besoin d’argent ?


    – Vous avez beaucoup déliré quand Moreira vous faisait des piqûres. Vous ne sembliez pas avoir une bonne opinion de vous-même.


    – Si je voulais vraiment cet argent, qu’est-ce qui m’empêcherait de le prendre ? [Maniabosco attire son attention sur le revolver.] Vous allez me donner un coup d’épée pour m’en dissuader ?


    – À cause de Roseline, je ne vous donnerais même pas une chiquenaude.


    – Qu’est-ce qui m’empêcherait de vous descendre et de prendre l’enveloppe ? Et d’abord, d’où vient tout ce fric ?


    – La recette d’une assurance vie. Les Ackermann l’avaient souscrite, il y a très longtemps, en faveur de leur aîné, Johann. Je savais que Mannaquère l’avait convertie en espèces. Je surveillais ses comptes. Je l’ai ruiné. Il lui restait ça. Avec Moreira nous avons monté une opération d’hameçonnage. Nous comptions le priver aussi de cette ressource. Nous lui avons envoyé un message aux armes d’Allianz, nous faisant passer pour des avocats du service juridique, désignés pour accompagner le virement, nous assurer auprès de sa banque de l’authenticité du bénéficiaire. Il a marché, la banque nous a fourni les codes dont nous avions besoin. Hélas, nous n’avons pu mettre la main sur son magot. Aussitôt versée, la somme a été convertie en liasses. Mannaquère était un bourgeois suspicieux et vieux jeu.


    – C’est drôle de vous entendre reprocher à quelqu’un d’être vieux jeu.


    – Cette assurance vie, les Ackermann ont pu la souscrire grâce à l’argent que mon père leur avait donné quand il avait acheté leur exploitation agricole. Je ne fais que reprendre mon bien.


    – Pourquoi pas. C’est sans doute l’idée qu’on avait de la justice au temps de Clovis.


    – Je vais maintenant vous expliquer pourquoi vous accepterez mon offre, mais le temps presse et il joue aussi contre vous. Nous avons l’œil sur vos filles. Vous avez pu constater que nous avions le goût de la vengeance et que nous traitions nos dettes par paquets familiaux. Alors ?


    – Je ne pense pas que votre bande soit aussi nombreuse que vous le prétendez. Je pense qu’à cette minute, seul Moreira court encore.


    – Vous en feriez le pari ? Vous savez que les paris, c’est ma partie. Vous pariez combien ? La vie d’Elvire ? La vie d’Élise ? Les deux ? Et quand bien même, il suffit qu’une personne se sente investie pour être dangereuse. Prenez cet argent, Maniabosco. Vous êtes le type même du flic passif, velléitaire, sans idéal. Intelligent pour rien.


    – Félix Destrebecque n’est pas un idéal ?


    – Évidemment, il y a le buraliste. Je ne vous connaissais pas, j’ignorais en quelle estime Roseline vous tenait et, tout bien considéré, j’ai fait votre travail en éliminant l’assassin du buraliste.


    – Encore cette étrange conception de la justice que vous avez. Vous vous prenez vraiment pour un monarque de droit divin.


    – Écoutez, Maniabosco, je vais vous faire une fleur. Pensez à l’argent. Deux cent mille euros. Pensez à la sécurité de vos filles. Je vous rappelle leurs prénoms : Elvire et Élise. Elles sont désormais incluses dans le marché. Pensez à leur sécurité demain, dans un mois, dans un an, dans cinquante ans. Pensez que nous avons traversé mille cinq cents ans avec une seule idée fixe. Maintenant ceci. La fleur. Il me reste encore quelques dossiers à boucler. Je vous donne ma parole d’honneur que, quand ils seront clos, je vous contacterai et vous aurez alors l’occasion de venger votre ami.


    – C’est la deuxième fois que vous me donnez votre parole d’honneur. Votre honneur est une vraie banque. Comptoir Rodan, prêts d’honneur ciblés.


    – Je me moque de votre mépris, Maniabosco. Nous n’avons rien de plus précieux que notre honneur, et nous n’avons jamais parjuré notre parole. Prenez l’argent et retrouvons-nous plus tard.


    Maniabosco se retrouve avec le Manurhin dans la main droite, la grande enveloppe jaune dans la main gauche.


    « Quelques dossiers à traiter ». Rodan prend garde ­d’exciter les derniers scrupules éthiques de son interlocuteur, de lui laisser deviner que le seul dossier en suspens s’appelle Alexandre Carayol. Sans lui la Faide n’est pas complète, et ses fils devront tout reprendre à zéro. D’ailleurs Maniabosco ne voit pas plus loin que le corps de l’Allemand, et ne sait pas que Savary a tué un adolescent qui revenait de sa leçon d’équitation.


    Rodan se lève péniblement, la canne à la main. Maniabosco le braque, le Mérovingien se fige, lève les yeux vers le couloir, il attend la permission de partir. Maxime Carayol gémit, Maniabosco se tourne vers lui. Rodan commence à s’éclipser en marchant de travers.


    – Roseline va bien ? dit-il quand même dans le dos du flic. L’avez-vous vue récemment ?


    – Elle était avec moi. Elle voulait absolument vous parler, c’est moi qui l’en ai empêché.


    – Vous avez bien fait. Je suppose que je ne la reverrai jamais plus. S’il vous plaît, saluez-la pour moi. J’espère qu’Émile survivra à son infarctus. Vous voyez, moi aussi j’ai beaucoup perdu, ces deux derniers jours.


    Bosco ne dit rien. Ce n’était d’ailleurs pas une question.


    – D’où connaissez-vous Roseline, Maniabosco ?


    – D’une enquête, répond-il à contrecœur. J’avais besoin de la faire témoigner.


    – Elle avait commis un délit, n’est-ce pas ? Peut-être même avait-elle tué un homme ? Je l’ai toujours ressentie comme quelqu’un qui revenait d’un autre monde, sinistrée d’une catastrophe personnelle. En transit.


    – En transit ?


    – Avec nous par accident, si vous préférez. C’est ça ? Elle avait tué un homme ?


    – Ça vous ferait tellement plaisir. Il paraît que les syphilitiques rêvent au fond d’eux-mêmes que tout le monde attrape la syphilis.


    – À bientôt, Maniabosco. Je vous fais signe dès que je suis disponible.


    Maniabosco ne dit rien. Il a mal aux gencives et mal au dos.


    Carayol grogne dans son nez tordu. Ses paupières papillotent quelques secondes.


    – Badiabofco, susurre-t-il en remuant à peine les lèvres. Va chier.


    Ses yeux deviennent vitreux, il sombre à nouveau dans le coaltar.


    – Je vous appelle une ambulance, promet Maniabosco pour la troisième fois, sans faire ce qu’il dit.


    Rodan pose un œil attristé sur le cadavre de Savary. Il dégage la sacoche de ses doigts encore tièdes, lui fourre la canne-épée dans les doigts de l’autre main, et récupère ses petites lunettes noires. Chaque fois qu’il se baisse, le monde se renverse avec lui, un nid de créatures se réveille et cherche à sortir de son crâne, il devient une corde géante qui vibre dangereusement, il lutte pour ne pas s’évanouir dans le living-room, vomir, laisser ce genre de trace derrière lui.


    Il aborde l’escalier. Il admire le fauteuil roulant dans l’angle de la descente, à l’envers, roues en l’air, sous lequel un être, replié comme un escargot, ne respire plus depuis quelques minutes.


    Rodan attrape sa veste dans la chambre d’amis. Savary était une recrue exceptionnelle, se dit-il en contemplant le cadavre de la grosse rombière que l’édredon ne couvre pas totalement.


    Maniabosco quitte à son tour le bureau, emportant cette enveloppe volumineuse comme celles qu’on vous remet dans les laboratoires de radiologie. En traversant le living-room, il entend le moteur de la Crossback démarrer. Il cherche une raison logique au départ de Rodan. Elvire et Élise sont-elles des raisons logiques ? Il descend l’escalier et contourne le fauteuil roulant. Les chairs de Werner sont toujours corsetées dans les tubulures de la machine.


    Le garage et puis la lumière de 18 heures. La rue des Anémones coagule dans la chaleur brutale d’un soir d’été, un été qui vient juste de commencer, comprime les poumons du flic et lui coupe le souffle. À trois maisons, un gros type en short dans une chaise longue dort sous son cerisier. À part lui, personne. Et pas un bruit, sauf un arrosage automatique qui fait la cigale quelque part dans un jardin du quartier.


    Maniabosco pousse jusqu’à la rue des Jasmins, fourre ­l’enveloppe aux deux cent mille euros dans le coffre de la Laguna et revient sur ses pas. Il pense à Carayol. Il remonte le fil des événements pour se souvenir à quel moment ce mec s’est introduit dans l’histoire.


    Il distingue une philharmonie de sirènes au loin.


    Comme il s’approche du portail, il voit un 4x4 vert remonter la rue en trombe et piler devant la villa. Une jeune femme épaisse, avec une tête de folle, s’en éjecte, suivie d’un vieux qui pue le cheval, blouson de toile, froc informe, bottes de caoutchouc. La jeune femme bouscule Maniabosco et se précipite dans l’allée du garage. Elle répète entre ses dents « Mingo, Mingo, Mingo, Mingo, Mingo », comme elle aurait dit « pipi, pipi, pipi ». Bosco la remet, c’est la femme de ménage de Werner Mannaquère.


    Le vieux aux bottes de caoutchouc s’arrête à la hauteur du flic. Tous deux la regardent disparaître dans le garage. Trente secondes plus tard, un hurlement part de la maison. Gabriela vient de découvrir le premier cadavre, celui de Tristina Bracchetti à tous les coups. Maniabosco prévient le vieux :


    – Ce n’est pas le seul cri qu’elle va pousser.


    Il est flic après tout. Il devrait réagir, entrer dans la villa, essayer de calmer la jeune femme, mais il se rappelle soudain comment Carayol est tombé dans ce pandémonium. Son fils.


    – Merde, Alexandre Carayol !


    Que se passera-t-il quand il reviendra du Japon ? Trois morts et le môme est toujours en danger. Et Maniabosco qui laisse cavaler Rodan.


    Cinq morts en fait. À cet instant, Maniabosco ignore que Savary a assassiné Ercole Brachetti et Elmo Lupino, dont le corps est en train de fermenter à deux mètres, dans la malle d’une Vel Satis bleue.


    Une première sirène vole dans la rue des Anémones, sons et lumières. Une voiture banalisée. Vincent Quéré jaillit du côté passager et tombe nez à nez avec Victor Maniabosco. Il gonfle ses joues pour avoir le bonheur de les vider. Vivant !


    – On arrive trop tard ? demande-t-il.


    Maniabosco acquiesce.


    – Sans cet embouteillage à Villeneuve…


    Maniabosco dit non de la tête.


    – Tout le monde était déjà mort quand je suis entré là-dedans.


    Les mensonges commencent. Même s’il est injuste envers lui-même, Bosco songe qu’il a tout foiré pour la véranda d’Elvire et l’extension d’Élise.


    – Ta joue, dit Quéré. Tu t’es fait cogner ?


    Maniabosco hausse les épaules. Des sirènes montent des bords de l’Yerres, des hurlements hystériques montent de la villa. Quelle épouvantable journée.


    Voilà les flics et les pompiers de Varnes. Quéré allume une Gitane.


    – Prépare quelque chose à raconter à Bourgoin et à Joubert.


    – Je suis toujours en congés. Je vais commencer par préparer ce que je vais dire à Roseline Roussel. Je lui ai piqué sa bagnole, je l’ai plantée sur les maréchaux vers la Porte d’Italie.


    – Une journée de merde, hein ?


    « Clodomir, fils de pute », pense Maniabosco.


    21


    – Tu as profité de ta mise à pied pour te débarrasser du calcul ? demande Vincent Quéré.


    – Le temps que l’IGPN referme mon dossier.


    – Auquel personne ne comprend rien.


    – Et ensuite ? fait Maniabosco.


    – Ils vont vous dénicher un placard pour vous confiner, dit le juge Georges Joubert. Vous pouvez compter sur Bourgoin pour vous faire recaser loin de sa division. De leur point de vue, vous ne vous êtes pas amendé malgré la mansuétude de l’institution. Vous voulez connaître le mien ?


    – De point de vue ?


    – Oui.


    – Laissez tomber, juge, je vous entends penser.


    Vincent Quéré tourne dans la petite piaule de Maniabosco, les mains dans les poches de son pardessus détrempé qui dégoutte sur le plancher. Ses grolles laissent des gaufres un peu partout.


    Bosco a été sondé, desserti de sa pierre de calcium au laser, ratissé par cet instrument que l’urologue appelait le « filet de pêcheur ».


    – J’ai passé six heures à me frapper la tête contre les murs, je vomissais les verres d’eau et les anti-inflammatoires. Ensuite j’ai passé trois jours à pisser des lames de rasoir et des baquets de sang.


    – Tu aurais pu me prévenir pour l’hôpital.


    – J’aurais dû.


    – Pour ce qui est du massacre de la rue des Anémones, vous maintenez votre version des faits, Victor ? dit Joubert. Rodan n’était pas dans la maison quand vous y êtes entré ?


    – Je n’y ai trouvé que des cadavres. Et Maxime Carayol, qui commençait à reprendre ses esprits. J’ai déjà tout raconté à Bourgoin.


    – Cette disparition est l’un des nombreux nids-de-poule qui minent cette affaire, s’assombrit le juge.


    – Avez-vous fini d’interroger ses proches ? dit Bosco.


    – C’est fait, ils sont tous en état de choc, répond le juge. Mme Rodan garde la chambre en permanence. Ses enfants, ses associés… La Fondation est en train de désigner un président temporaire…


    – Le 25 juin Rodan était attendu en Irlande. Il devait déjeuner avec quelques actionnaires de la 524 Harding, et rentrer en fin d’après-midi pour assister à la messe qu’il avait commandée, et qui devait être célébrée le soir même. Il a débarqué à Dublin, et plus rien. Les actionnaires de la Harding l’ont attendu en vain devant les amuse-gueule. À partir de là, on perd sa trace.


    – Il a donc disparu juste après l’atterrissage, mais vous pensez qu’il aurait pu se trouver à Varnes ce jour-là. Ça suppose qu’un autre se serait fait passer pour lui entre Paris et Dublin, le temps de se faire enregistrer.


    – Ça nous simplifierait diablement la tâche. Parce que là, on brasse un fatras de cadavres, et on n’a pas beaucoup de liant pour faire l’émulsion. Logiquement, toutes les pistes convergent vers Jean Savary de Beauregard.


    – Eh bien ?


    – Oui, eh bien. Je ne sais pas. Tuer cinq personnes, dont un enfant, parce que l’une d’elles devait de l’argent à son père… Ce n’est plus de la rancune, on atteint ici un degré de haine exceptionnel, vous ne trouvez pas ?


    Bosco, chassant son irritation par les narines :


    – Carayol est encore vivant. S’il y en a un qui peut témoigner de ce qui s’est passé dans la villa, c’est lui. Si un type comme Rodan s’était trouvé là, il l’aurait remarqué.


    – Carayol était en train de lutter avec Bracchetti. Il a bien vu passer quelques silhouettes dans la bagarre mais il n’a pas identifié grand monde. Et puis, les empreintes sur le fauteuil de Werner Mannaquère.


    – Si Savary était venu venger l’honneur de son père, c’est lui qui aurait dû pousser le fauteuil dans l’escalier.


    – Et ce n’est pas lui qui l’a fait ?


    – Les empreintes, Mania. Il en a laissé partout sauf sur le fauteuil. Ce sont les empreintes de Bracchetti qu’on a relevées sur le fauteuil, pas celles de Savary. Tu ne trouves pas ça bizarre ?


    – Ce que je trouve bizarre, c’est cette impression de subir un interrogatoire. Tout ce que je peux affirmer, c’est que Rodan n’était pas là. Vous prétendez que je mens ?


    – Personne n’a dit ça, Victor. C’est bizarre, c’est tout. Savary de Beauregard portera le chapeau, parce qu’il faut bien coiffer une tête. Mais, bon Dieu, chaque fois que vous vous mêlez de quelque chose, ça tourne au supplice chinois pour nous !


    – D’autant qu’il y a toute la banlieue rouge de l’affaire. Cette succession d’homicides qu’on sent bien tendre vers la tuerie de Varnes, mais dans lesquels on ne discerne pas bien ­l’intérêt de Savary. L’épisode Méjols à Bois-Colombes, la mort de Sarathy Sanjivan, ses deux complices, ton pote Destrebecque, Kader Bouabza, et cette histoire de Mérovingiens que tu m’as racontée… Félix Destrebecque ne t’a vraiment rien confié avant d’être assassiné ?


    – C’est comme je t’ai dit et comme je l’ai dit à Bourgoin. Rodan a envoyé Roseline Roussel questionner Bec sur le cambriolage de la Fondation. Bec craignait d’avoir trop parlé, d’avoir livré une information sensible, il ne savait pas laquelle au juste mais se faisait pas mal de cheveux à ce sujet. Roseline Roussel a fini par avoir la même intuition. Elle n’a pas pesé l’importance des infos qu’elle apportait à Rodan. Quelles infos ? Nul ne le sait, seul Rodan a dû y trouver de quoi faire son miel. Roseline Roussel a prévenu Bec de ­l’intérêt étrange que suscitait ce cambriolage. Bec devenait sans doute un témoin gênant, comme on dit. Je pense que Kader Bouabza a assassiné Bec sur ordre de Rodan mais ça aussi, ce n’est qu’une intuition.


    – Roseline Roussel a fait de son mieux pour nous aider. On ne peut hélas rien tirer de ce qu’elle nous a appris. Quant à Françoise, la femme de Savary, elle est tombée dans le même état d’hébétude qu’Ève Rodan. KO. Elle nous a laissé quand même entendre que son mari portait l’honneur à une hauteur déraisonnable, et qu’il aurait très bien pu tuer un homme pour laver une dette.


    – Un homme, à la limite. Là, on en a cinq pour le prix d’un, dont un môme. C’est pourquoi cette chicane entre Mérovingiens nous rendrait bien service.


    Joubert vouvoie Maniabosco, il l’appelle par son prénom avec un soupçon de condescendance et de paternalisme, lui qui doit être vingt ans plus jeune, mais Bosco ne s’en formalise pas.


    Tout à l’heure, Quéré avait prévu de passer voir comment le gros se rétablissait. Il en discutait avec Joubert, qui avait attrapé son imperméable, son chapeau, et l’avait suivi jusqu’au Père-Lachaise.


    Bosco leur montre un visage plâtreux, il trimbale des petites fesses molles de malade, mais ça a l’air d’aller. Ils boivent du café, Vincent Quéré fume ses Gitanes, Georges Joubert s’est acheté des Américaines. Il pense encore que ce n’est qu’une incartade et les écrase à mi-chemin. D’ici quinze jours il aura doublé la dose. Dans un mois, il tournera à deux paquets toutes les dix-huit heures.


    – Et du côté de la femme de ménage ? dit Bosco.


    – Gabriela Bracchetti, précise Quéré. Elle aussi, on peut dire qu’elle est rincée. En quelques heures elle a perdu son fils, son mari, son frère, sa mère et son protecteur. Qui dit mieux ?


    Bosco tire les ailes de sa moustache vers le bas :


    – Bon, moi. Vous pensez réellement que je vais être réintégré ?


    – À titre provisoire, certainement, fait le juge. Puis ils vont caseront ailleurs, dans un service où on ne mène pas d’enquêtes.


    – Vous savez, Georges, ce sont les enquêtes qui se présentent à moi, pas moi qui leur cours après.


    – Vous êtes un véritable chevalier de la Table ronde. [Georges Joubert bâille, la main devant son petit bouc.] Je suis vanné, je vais me rentrer. J’ai un billard qui va commencer et ma femme, une soirée napperons. C’est le nom qu’elles donnent à leurs dînettes de copines.


    Joubert enfile son imper, il tombe des seaux dehors. Il gratte son menton poilu, regarde Bosco d’un œil incrédule.


    – À propos de Bourgoin…, commence-t-il.


    Mais il n’ajoute rien et met les bouts, son chapeau à la main. Vincent Quéré s’avachit aussitôt dans le fauteuil, pose le talon de sa chaussure sur le genou opposé. Il banane un grand sourire, annonçant que la soirée va enfin commencer.


    – T’as rien de plus rigolo que du café à me proposer ?


    – Élise a laissé du vin. Un fond de bouteille. Du vin bio, évidemment. Et j’ai réussi à planquer deux canettes.


    – Plus masculin, t’aurais pas ?


    – Le troquet de l’angle, en bas.


    – Pas de contre-indication, rapport à ton traitement ?


    – Ça va, j’ai arrêté les antidouleurs.


    – Alors on ne change rien, c’est toi qui m’invites.


    Un ciel plombé, opaque et rugueux scelle le quartier. En dessous, la chaussée inondée luit comme de l’anthracite. Il ne pleut plus mais les arbres s’ébrouent sur les passants, les auvents des boutiques versent et baptisent leurs chaussures. La brise s’est à peine boursouflée avec l’averse. Elle colle à la peau, sent le bitume et les gravats. Le manège des essuie-glaces rapetisse les conducteurs dans leurs cages et les énerve. La circulation est toujours molle et agressive quand il pleut…


    Et le rade, sombre et fantomatique, visité par les codes des voitures qui longent la muraille du cimetière. Le tenancier n’a pas encore donné l’éclairage. Quasiment personne dans le troquet, seulement ce type en costume qui vient toujours s’en jeter un après le boulot, sacrifier deux euros dans le flipper, et qui ne décoince plus pendant trois heures, lâchant toujours la machine en laissant huit parties gratuites au compteur.


    – Rodan ne traînait vraiment pas dans les parages, ce jour-là ? dit Quéré en essuyant les carreaux de ses lunettes avec une serviette blanche en tissu. Celle dont le serveur a emmailloté leurs verres de cognac, les enfermant dans un genre de mitre.


    Quand il parle à Bosco, Quéré lui met presque le nez dans le décolleté à cause du bruit. Le flipper expectore diverses quintes et angélus, et lance parfois au joueur des apostrophes d’outre-tombe.


    – Quand tu as une idée dans la tête, tu ne l’as pas ailleurs, râle Bosco.


    – Tu m’as dit qu’ils surveillaient Élise, qu’ils faisaient pression sur toi en menaçant de s’en prendre à ta fille. Je comprendrais que tu gardes quelques aveux pour toi. Elle est repartie, au fait ?


    – Il y a deux jours. Berlin.


    – Et du coup, tu n’es plus inquiet pour elle ?


    – Toujours. Mais Rodan a eu ce qu’il voulait, non ? Pourquoi s’acharnerait-il sur Élise ou sur Elvire ?


    – Justement parce qu’il a pas obtenu tout ce qu’il voulait, si on s’en tient au scénario des deux Mérovingiens qui cherchent à s’éliminer. Il en reste un.


    – Le fils Carayol.


    – Comment vois-tu les choses de ce côté-là ? Tu sais que ça a été tout un bintz pour sécuriser l’enterrement de Werner Mannaquère. Astrid Mannaquère et son fils sont passés en coup de vent. La mère Mannaquère avait tout réglé à distance. Ils sont venus, ils ont enterré et sont repartis aussi sec au Japon, après avoir pointé chez nous. On dirait qu’Astrid Mannaquère s’est mise à la colle avec un galeriste japonais.


    – Elle n’a pas perdu de temps, dis donc. Elle et son fils vont s’installer définitivement là-bas ?


    – Je l’espère en tout cas, au moins le temps qu’on arrête Paul Rodan.


    – Et Eduardo Moreira dans tout ça ?


    – Encore un qui a disparu avec sa femme, dans des circonstances étranges.


    – Et si on les avait fait disparaître ? Il y a peut-être une raison supérieure à tout ça, au-delà de ce qu’on croit savoir ou de ce qu’on peut soupçonner. Ou un outsider qu’on n’aurait pas vu venir…


    – Bon sang, Mania, tu joues la comédie comme une patate. Tu étais meilleur avant, dans le rôle du fourbe. Bon, le plus exposé maintenant c’est Maxime Carayol. Ils pourraient lui tomber dessus pour qu’il leur dise où se cache son fils. Ces gens-là entretiennent des rapports très cordiaux avec la douleur et la torture. Mais Carayol est un satané cabochard.


    – Après le barouf qu’ils ont mis à Varnes, tu ne penses pas qu’ils vont attendre un peu avant de relancer leur vieux projet d’extermination ?


    – Ce serait bien pour Carayol et pour son fils, mais aucune loi n’interdit à un bourricot de s’entêter. Ni lui, ni Rodan… ni d’autres. C’est même devenu une sorte de méditation transcendantale pour certains. Hein ouais, Mania ?


    – Bois ton cognac, ça t’empêchera de dire des conneries pendant cinq secondes. Vous surveillez la maison des Rodan ?


    – On commence à connaître Jouy-le-Potier. On fait gaffe aussi aux enfants Rodan, on n’a pas trente-six points de départ, mais on n’a pas non plus trente-six bonshommes à mobiliser sur la smala des Rodan.


    – Une des filles Rodan travaille en Californie. Il aurait pu se replier chez elle.


    – Pas sous le nom de Paul Rodan en tout cas. Nos collègues américains sont censés nous aider. Ils n’ont rien remarqué de suspect jusqu’ici, mais peut-être qu’ils s’en foutent. Tu sais, les Amerloques et la productivité… Faut pas croire, on les prend pour des aigles mais ce sont surtout de gros branleurs. Pas qu’ils s’en foutent, hein. Mais c’est dans leur nature, ils sont bovins.


    – Tu es déjà allé là-bas ?


    – Non, mais je le sais. Qu’est-ce que tu vas faire pendant ta convalescence ?


    – M’emmerder. Et me préparer pour un mariage. J’ai perdu l’habitude de ces réjouissances.


    – Un mariage ? Qui se marie ? Tu te maries ?


    – Elvire, ma grande. À la rentrée. Une réunion en comité restreint sous une véranda qu’elle est en train de se faire construire.


    – Sans blagues ! Elvire ? Et quel genre de mec a-t-elle déniché ?


    – Elle a déniché une femme. Elle s’appelle Marlène, et je ne la connais pas.


    – Allez, Elvire épouse une femme !


    – Je suis content d’apprendre que quelqu’un sur cette planète n’a pas été mis au courant avant moi.


    – J’en reviens pas. Elvire, une tribade… As-tu trouvé une cavalière ?


    – La grosse Adèle. Elle a fini par me mettre un bout de grappin dessus. On descendra là-bas avec son fils.


    – Une vraie famille, dis donc.


    – Bois ton cognac.


    *


    À plus de cinquante ans, Françoise Savary de Beauregard est une femme sculpturale qui prend soin de sa personne. Effondrée, elle ressemble à une actrice tragique d’avant-guerre. Maniaboscco ne sait pas au juste pourquoi il lui a téléphoné. Sans doute pour tenter de capturer un nuage qui a vadrouillé autour de lui durant les semaines passées, voir s’il y a moyen de lui donner un contour. Ils sont là, Route de la Reine, à discuter devant la cafetière.


    Savait-elle que son mari trempait dans des affaires louches ? Elle se doutait bien que son métier le mettait en contact avec des voyous, mais il n’en parlait jamais. C’était un homme froid et droit, protecteur, rassurant finalement.


    Les enquêteurs lui imputent la responsabilité de nombreux crimes, notamment le meurtre d’un adolescent et d’un vieil infirme.


    Mme Savary de Beauregard replace une mèche derrière son oreille, examine ses longs ongles roses nacrés, puis la tresse de fils d’or qui pare son annulaire gauche. Oui, c’est ce que dit la police, mais la police n’était pas mariée à Jean. Françoise sait très bien ce qu’elle lui trouvait, et pourquoi elle l’aimait. Elle veut que Maniabosco lui raconte encore la scène, lui décrive le visage qu’il avait quand il a trouvé son corps, les yeux levés vers ses sourcils et la bouche en cœur. Ce détail l’émeut particulièrement.


    Ce sont deux monologues imbriqués, ils ne parlent pas du même homme.


    La chienne est couchée sur le tapis, aux pieds de la veuve. Elle aussi semble porter un veuvage. Elle observe le flic avec intérêt, mais sans agressivité. Bosco lui rappelle quelqu’un, un souvenir lié à Savary. Elle a l’air d’en attendre des nouvelles.


    – Votre époux s’était fait faire de faux papiers. Étiez-vous au courant ?


    – Des faux papiers ?


    Ses arcades sourcilières se creusent. Françoise flatte la nuque de Betty.


    – Je ne savais pas, dit-elle d’une voix qui flanche.


    – Dans sa sacoche, il avait un jeu de pièces d’identité au nom de Laurent Reinachter. Je dirais qu’il préparait sa fuite.


    – Ce que vous m’apprenez est très offensant.


    Sa bouche s’affaisse et son menton se chiffonne, elle se réserve un sanglot pour après.


    – C’est pourquoi j’ai du mal à croire que votre mari est allé chez Werner Mannaquère pour venger son père. La façon dont il s’est organisé ne colle pas avec les usages.


    – Et qu’est-ce qu’ils voudraient, les usages ?


    – Qu’il fasse irruption dans la maison sur un coup de sang, massacre éventuellement ceux qui vivent là, mais pas qu’il étrangle un garagiste quelques kilomètres avant, puis un enfant quelques kilomètres plus loin. Pourquoi l’enfant et pas la mère, d’ailleurs ?


    Bosco guette, dans le regard de Françoise, une ombre qui éteindrait ses yeux humides et brillants, et certifierait l’horreur de ces actes, mais elle ne semble faire aucun rapprochement entre l’assassin et son époux. Elle se caresse le cou, puis enfouit son visage dans ses mains, probablement par épuisement plus que par chagrin. À travers ses mains, elle énonce, avec beaucoup de concentration :


    – Écoutez Maniabosco, vos collègues voulaient savoir si Jean était capable de commettre un tel massacre pour une question d’honneur, et je leur ai dit oui parce que c’est la vérité.


    Elle ôte les mains de son visage, elle a conservé les yeux fermés, ce qui intrigue la chienne.


    – Vous allez me trouver détestable, mais la seule et unique chose qui m’importe dans toute cette horreur, c’est sa disparition. Le reste… Eh bien, oui, le reste je m’en fous.


    – Il vous est égal qu’il porte le chapeau par défaut ? Parce que Mannaquère, votre mari n’a pas pu le tuer dans l’escalier. La balle qu’il a reçue dans le front provenait du pistolet de Werner Mannaquère. Mannaquère a été retrouvé avec son pistolet dans l’escalier du garage. Les enquêteurs pensent qu’il y avait obligatoirement une autre personne dans cet abattoir. Qui ? Paul Rodan ? Connaissez-vous Paul Rodan ?


    – De nom seulement. Je ne l’ai jamais rencontré. Jean m’en avait parlé comme d’un extra, mais ce n’était pas son sujet de conversation favori.


    – Paul Rodan a disparu. Vous ne savez pas où ?


    – Je suis vraiment désolée, je ne peux pas vous aider.


    – Votre mari connaissait-il un homme nommé Eduardo Moreira ?


    – Je ne sais vraiment pas. Il aurait pu se trouver chez Mannaquère, lui aussi ?


    – Il aurait pu, oui.


    – La police sait-elle tout ce que vous savez ?


    – Pourquoi me demandez-vous ça ?


    – Parce que vous avez l’air d’en savoir plus long qu’eux. Leurs questions étaient moins précises que les vôtres, et beaucoup moins variées.


    – La police ne sait rien de la nouvelle identité que s’était fabriquée votre mari.


    Le regard de Françoise s’embue de nouveau. Elle touille son café froid sans y porter les lèvres. Elle fixe Maniabosco comme à travers une moustiquaire.


    – Pourquoi leur dissimulez-vous des informations ? finit-elle par demander.


    – Parce que si quelqu’un doit arrêter Rodan, je tiens à ce que ce soit moi et personne d’autre.


    Avant Noël, Françoise Savary de Beauregard disparaîtra avec Betty, sans laisser d’adresse. Elle vendra l’appartement de la Route de la Reine, et percevra par ailleurs une forte somme d’argent rémunérant le sacrifice de son époux, à titre de dédommagement en quelque sorte. Peut-être aussi pour qu’elle continue d’ignorer avec qui son mari avait partie liée. Où qu’elle soit, Françoise ne fera jamais parler d’elle.


    *


    Quand elle aura vendu le Tabac Presse de l’Avenue, Julia Foulon, la veuve de Félix Destrebecque, se retirera en Italie où elle a toujours voulu vivre.


    Pour l’instant, elle et Maniabosco mangent dans un troquet du xxe. Julia a fait le dauphin pendant deux heures. Elle adore la piscine de Montgallet et s’est inscrite pour une saison de monopalme. Maniabosco l’a attendue à la sortie du cours. Julia l’a rejoint avec ses affaires de bain et l’étui encombrant de sa palme. Elle sentait bon la bergamote. Ils ont marché jusqu’à sa 307, où elle s’est libérée de ses bagages.


    – Je n’ai toujours pas fait remplacer la banquette arrière, fait-elle remarquer.


    Julia est une coureuse de fond, et des fonds, elle a en raclés. C’est la reine de l’évasion, elle est trop nihiliste pour se morfondre. Quand elle se sera débarrassée du Tabac de l’Avenue, elle jettera Bec dans un passé qui ne la concerne plus, liquidé en même temps que la boutique. Julia Foulon se voit déjà au bord de la mer, en train de manger des tomates.


    – Félix n’a pas été l’homme le plus important de ma vie. Je n’ai même jamais imaginé finir mes jours en sa compagnie. Je n’ai jamais imaginé ça avec personne, en fait. Mais Félix m’a rendue heureuse pendant dix ans. C’est beaucoup.


    Bosco lui ment à peine, et lui explique à peu près pourquoi il a laissé filer l’homme qui avait commandité le meurtre de Bec. Julia acquiesce. Elle comprend poliment les raisons que lui donne le policier, presque indifférente. Elle n’est pas de celles qui dansent avec les morts. Pas un nom de macchabée dans son carnet de bal.


    – Mais je ne m’en tiens pas quitte avec Rodan, fait Bosco. Je sais qu’il mourra en taule.


    Elle acquiesce encore, comme si ça ne faisait pas l’ombre d’un doute.


    Julia tamponne sa grande bouche du coin de la serviette. Contrairement à Françoise Savary de Beauregard, qui se replace constamment une mèche derrière l’oreille quand elle est en train de peser une idée, Julia Foulon baisse le nez pour imposer le silence, et ne parle pas avant qu’une mèche se détache de sa coiffure et lui tombe sur l’œil. Elle se tait encore un peu, une mèche vient lui barrer le front.


    – Vous savez, Victor, là où il est maintenant, Félix se moque un peu que vous rattrapiez le coup. Je vous dis ça parce que vous semblez faire une cause personnelle de sa mort, et vous gigotez tout seul. Vous ne lui devez rien, ce n’est pas vous qui l’avez assassiné. Quant à moi, j’ai la mémoire courte et je suis distraite. Félix ne sera pas là pour vous complimenter quand vous aurez atteint votre but, ni moi pour vous remercier.


    – Ça vous ennuierait tellement que j’arrête son assassin ?


    – Pas si vous y trouvez votre compte. Moi, je cherche juste une petite baraque dans les hauteurs de Carrare, sur la mer Thyrénéenne. J’en rêve. Vous ramassez une pierre, c’est du marbre. Félix ne fait déjà plus partie de mes plans. J’aime bien la fille qui chantait : « J’ai des trous d’mémoire, tant mieux d’ailleurs, ça m’évite d’avoir des trous dans l’cœur ».


    – Ça pourrait être Jane Birkin.


    – Mauvaise réponse.


    – Bon, disons que je fais tout ça pour moi.


    – Là, d’accord. Si vous me permettez une petite intrusion, je crois que vous investissez trop sur l’amitié que vous avez pour Félix.


    – Que voulez-vous dire ?


    – Que vous étiez plus son copain qu’il n’était le vôtre.


    – Je ne comprends pas.


    – On a cohabité dix ans, Félix et moi. Pendant tout ce temps, il ne m’a pas souvent parlé de vous. J’ai été très étonnée de vous rencontrer, le soir où il s’est fait agresser au tabac, et très étonnée de votre présence à l’enterrement. Moi, je vous prenais pour un figurant dans son existence, pas plus.


    – Ça fait un drôle d’effet d’entendre ça, Julia.


    – Il fallait que je vous le dise, parce que vous êtes en train de miser tout votre honneur sur un tapis qui n’a pas de raison d’être. Si vous deviez échouer [elle lui adresse un sourire à la cruauté pincée], je ne voudrais pas que vous vous frappiez la poitrine le restant de votre vie à cause d’un malentendu.


    – Et le peu qu’il vous a dit de moi, qu’est-ce que c’était ?


    – Il pensait que vous étiez trop intelligent et trop égocentrique pour faire ce métier. Pardonnez-moi, Victor, mais les rares fois où vous tombiez dans la conversation, il vous décrivait comme un homme seul et plutôt malheureux, assez largué pour mettre ses partenaires en danger. Il se plaignait d’avoir fait quatre ans de prison pour vous avoir aidé.


    – Je l’ai beaucoup charrié avec cette complainte. Maintenant, je commence à comprendre. Il ne parlait peut-être pas souvent de moi, mais il vous en a raconté quand même pas mal sur mon compte. C’est dur.


    – Vous n’apparteniez pas à la même histoire.


    – J’espérais qu’il emporte une meilleure opinion de moi dans sa tombe.


    – Vous voyez, vous vous préoccupez encore de vous. Il avait raison, vous êtes drôlement narcissique. Si ça peut vous consoler, il n’avait aucune animosité contre vous.


    – Peut-être même me trouvait-il amusant.


    Julia étouffe un sourire dans sa main :


    – Si vous voyiez votre tête ! Je ne vais pas vous laisser un merveilleux souvenir de ce déjeuner.


    Sa confusion la fait sourire encore. Elle le rhabille des yeux, elle a tout vu et rien qui vaille qu’on s’attarde.


    Elle sort de son sac à main une boîte d’allumettes format familial, rembourrée de coton.


    – Je vous ai apporté un souvenir de Félix. C’est la seule pièce qu’il ait conservée de son ancien métier.


    Maniabosco dégage du coton une vieille vertèbre brune qu’on dirait sculptée dans un morceau de bois.


    – C’est une vraie, dit Julia. Elle est vraiment en os. Je risque peut-être de m’attirer des ennuis en détenant cette relique.


    – Parce que c’en est une ?


    – Elle devait avoir une valeur particulière pour lui, sans doute à cause du prénom. Ce serait une vertèbre de saint Félix.


    – Trop vieille pour le pot-au-feu. Vous aviez vu juste tout à l’heure, quand vous disiez que nous n’appartenions pas à la même histoire. J’étais bien présomptueux de me prendre pour son copain.


    – Vous laissez tomber ?


    – Je ne peux pas. Rodan doit me contacter et me dire où il se cache. C’est le marché qu’il a passé avec moi, et je suis persuadé qu’il le fera. Vous voyez, même pour laisser tomber il est trop tard.


    – Rodan doit vous contacter ?


    – C’est un secret que je n’ai révélé à personne d’autre qu’à vous, pour l’instant.


    – Vous pensez me devoir la vérité à cause de Félix, malgré ce que je vous en ai dit ?


    – C’est ça. Merci pour la vertèbre. Je ne sais pas trop où je vais la ranger, mais c’est… un chouette cadeau. On n’offre pas assez de vertèbres aux gens, de nos jours.


    *


    Avec Roseline Roussel, Bosco a plus de mal.


    – J’aurais dû lui parler, je le voulais, je ne souhaitais rien d’autre, je vous l’avais juré. Vous m’avez enlevé la dernière chance que j’aurais eue de le faire. Que craigniez-vous ? Que je me range à ses côtés pour vous faire la peau ? Que je tue Werner Mannaquère de mes propres mains, comme au bon vieux temps ?


    Il y a ça, il y a aussi autre chose.


    – Émile a perdu l’usage de la parole. Il a la moitié du visage paralysé. Il a besoin de moi à chaque minute de sa vie, et je n’en peux plus. C’est pourquoi je ne voulais pas vous recevoir chez moi.


    – Émile est seul en ce moment ?


    – L’infirmier est passé lui faire ses piqûres, puis Émile s’est assoupi. Vous comprendrez que je ne vais pas pouvoir rester là bien longtemps.


    Ils prennent un pot sur la place de la Contrescarpe, un gin tonic pour Roseline, un café pour Maniabosco. L’air, chargé de postillons, met de la buée sur les baies vitrées. Le ciel commence à enfler et descend petit à petit sur la capitale.


    Roseline porte une veste à capuche noire, ourlée de croquets colorés, et un jean délavé plutôt moulant. Bosco ressemble toujours à un Turc qui vient de décrocher un boulot de taxi.


    – Vous pensez que je suis naïf de l’avoir cru, n’est-ce pas ?


    – Si Paul vous l’a promis, il tiendra. De toute façon, vous n’aviez plus le choix du moment qu’il mettait vos filles dans la balance. Pour ça aussi, je pense qu’il aurait tenu parole.


    – Vous continuez de l’admirer.


    – C’est plus fort que moi.


    – Même quand vous repensez au meurtre d’Ercole Bracchetti ?


    – Même.


    – Vous ne voyez vraiment pas où il a pu aller ?


    – Vraiment pas.


    – Vous pensez qu’il a pu se sauver en compagnie d’Eduardo Moreira ?


    – Ma foi, pourquoi pas, ils sont amis.


    – Oui, mais Moreira s’est sauvé avec sa femme. Rodan, lui, s’est sauvé tout seul, il a plaqué sa famille. Vous comprenez qu’il ait pu abandonner sa famille comme ça, lui qui est tellement obnubilé par son patrimoine familial ?


    – C’est bizarre en effet. Si j’étais vous, je ne parierais pas sur un abandon. Paul n’a pas pu duper les siens, ils font partie du plan, obligé.


    – Et Savary ? A-t-il pu duper sa femme en lui cachant un changement d’identité, peut-être la perspective d’une échappée en solitaire ?


    – Je n’y crois pas davantage. Jean et Paul sortent du même moule. Où en êtes-vous dans l’enquête sur les meurtres de Varnes ?


    – Moi ? Nulle part puisqu’on m’a mis à pied. Et quand on ne me met pas à pied, je travaille dans un service qui ne mène que des enquêtes de voisinage. Maintenant, si par vous, vous entendez la police en général, eh bien, elle n’est nulle part, elle non plus. Trop de pistes qui se neutralisent, trop de coupables et aucun qui soit raccord dans une scène d’ensemble, entre la dette de jeu du père Savary, Domenico Bracchetti qui oblige Carayol à lui ouvrir le coffre et meurt, les poches bourrées de billets, le pistolet qui tue Savary, retrouvé un étage plus bas, près de l’homme que Savary était venu tuer, Savary qui manque sa cible mais en trouve quatre autres, histoire de dire qu’il ne s’est pas déplacé pour rien, Savary qui tue un môme, le père de ce môme qui tue l’homme que Savary venait tuer, Savary qui tue le père de ce môme et se fait descendre par l’homme qu’il est supposé avoir tué, le père du môme qui pousse dans l’escalier l’homme au pistolet comme s’il voulait venger Savary, lequel vient de tuer son môme… À moins de faire intervenir les mathématiques quantiques, ils vont laisser tomber, c’est sûr.


    – Mais vous, vous savez.


    – Plus ou moins. À peine plus que vous, maintenant.


    – Donnez-moi des nouvelles d’Ève.


    – On m’a dit qu’elle n’allait pas mieux. Au moins a-t-on cessé de l’hospitaliser. Mme Rodan est revenue chez elle.


    – Je suis allée la trouver, il y a quinze jours. C’est toujours difficile de m’absenter, dans l’état où se trouve Émile, mais j’ai pu le faire cette fois-là. C’est à peine si Ève a eu la force de me dire trois mots.


    – C’est aussi ce que m’a confié un flic qui enquête sur la disparition de Rodan. Les interrogatoires n’ont rien donné avec Mme Rodan. Interrogatoires… C’étaient plus des visites de courtoisie que des interrogatoires proprement dits. La justice n’a rien contre Ève Rodan, ni contre ses enfants.


    – Elle n’a rien contre Paul Rodan non plus.


    – Sinon qu’il est porté disparu. Dans ce cas-là, on ouvre une enquête. À part ça, officiellement, Paul Rodan ne connaît pas Werner Mannaquère, aucun intérêt d’aucune sorte ne lie les deux hommes. Je vous demandais si vous pensiez parfois à Ercole Bracchetti, mais avez-vous repensé à Alexandre Carayol ? Bec n’est plus ma seule raison de poursuivre. Rodan ne me donnera de ses nouvelles que lorsqu’il aura exécuté le dernier clotairien vivant en ce monde, j’en ai peur.


    – Êtes-vous en train de m’appeler à l’aide, Victor ?


    – Tout à fait. Personne ne connaît mieux Rodan que vous, vous souhaitez lui parler, et moi, je suis un peu comme une antichambre entre vous et lui, puisqu’il doit me contacter. Je vous tiens au courant de tout mais, de votre côté vous essayez de deviner où il a bien pu se cacher. Je voudrais lui mettre la main dessus avant qu’il ne fasse assassiner un autre gosse.


    – Vous êtes gonflé de me demander ça, Maniabosco, après le sale tour que vous m’avez joué !


    – Quoi ? Je veux empêcher Rodan de flinguer un môme. Râlez tout ce que vous pouvez, Roseline, mais flinguer un môme, c’est quand même plus contestable que voler une voiture et un téléphone. Et puis j’ai été sympa, j’ai pensé à vous laisser vos clopes.


    – Des fois, j’ai envie de vous battre. Je vais devoir y aller. Si Émile découvre qu’il est seul en se réveillant, il va s’angoisser et se mettre à suffoquer. S’il me vient une idée, je vous téléphone. Mais, Victor, jouez franc jeu pour une fois. Si Paul vous contacte, je veux être tenue au courant dans les minutes qui suivent.


    – Ne vous inquiétez pas, Roseline. Si Rodan me contacte, j’aurai besoin d’un hameçon. Ce sera vous.


    *


    Le grand loft de Maxime Carayol sort d’un magazine de décoration glamour. Tout est illogique là-dedans, l’enchaînement des angles, les hauteurs de plafond, irrégulières comme la taille des fenêtres, les ronds d’éclairage décentrés, et ce mobilier moderne aux lignes primaires, chômé comme si on ne l’avait pas acheté par goût ou par nécessité, seulement pour se protéger d’un espace vide.


    Carayol termine sa troisième convalescence en télétravail. Sa chevelure repousse. La pointe de ses crins rebique à peine sortie du crâne. Il porte encore sous les yeux les lunes noires des coups qu’il a reçus.


    Ils finissent leurs bouteilles de Tsingtao et leur dîner chinois. La table de verre, juchée sur des jambes chromées trop longues, est encombrée de boîtes en carton multicolores et de timbales en plastique.


    Maniabosco s’attendait à être reçu avec mauvaise humeur, mais le prof de banque lui a ouvert la porte avec un sourire chaleureux. C’est lui qui a proposé de retenir son visiteur pour un épisode de nouilles sautées.


    – Vous êtes sous anti-inflammatoires ? lui a demandé Bosco, en le voyant se servir un deuxième Bushmill.


    – Rassurez-vous, lui a répondu Carayol. Je contrôle la situation. Je ne vous insulterai pas ce soir. Je suis même ravi que vous m’ayez téléphoné. Je pense à vous bien souvent.


    Carayol lui est reconnaissant, content que Maniabosco l’ait convaincu qu’il fallait écarter Alexandre et Astrid de cette nouvelle boucherie. Il ne réalisait pas avec quelle sauvagerie les deux Mérovingiens rejoueraient une tragédie venue du fond des âges.


    – De toute façon, où voulez-vous que j’aille, lui dit Carayol. Je peux quand même pas me terrer dans une grotte pour un temps indéterminé. Et pour être franc, j’ai hâte qu’ils me tombent dessus. Il faudra bien que ça finisse un jour.


    – Ils peuvent vous torturer et vous faire avouer où se trouve votre fils. C’est dans leurs habitudes.


    – Pour l’instant Alex et Astrid sont au Japon, j’ignore même dans quelle ville. Vous pensez que les autres vont sauter dans le premier Airbus pour s’en aller ratisser l’archipel ?


    – Quand ils vous auront bien charcuté, et compris qu’il n’était pas utile de vous arranger comme ça parce que vous ne saviez rien, vous serez bien avancé. Alexandre aussi sera drôlement avancé de savoir que son père est en train de rouler les mécaniques dans un cimetière.


    – Je n’ai pas besoin de la police pour me défendre.


    Il emmène Maniabosco vers la bibliothèque, et ouvre le tiroir dans lequel il a rangé un coffret de plastique noir. Il l’en extrait, le pose sur la table et l’ouvre. Dans un logement tendu de velours rouge repose un gros automatique argenté. Avec sa crosse de bois tigré, le flingue est assorti au mobilier.


    – On parle du port d’arme ? fait Maniabosco.


    – Non.


    – Vous savez vous en servir ?


    – Oui.


    – Est-ce prudent qu’un type aussi impulsif que vous déambule parmi les passants avec ce genre d’ustensile ?


    – Il m’arrive de faire attention, vous savez.


    – Vous n’avez pas peur ?


    – Per niente. Et vous ?


    – Ils n’en ont pas après moi, Maxime. Tenez, voici ce que j’ai sorti de ma boîte aux lettres ce matin.


    Bosco fouille dans son portefeuille et pose sur la table une feuille arrachée d’un agenda, la page du 21 juillet, jour de la Saint Victor. Une main y a griffonné au feutre, d’un trait approximatif, un cygne et une pomme. Sous le croquis, cette phrase : Je ne vous oublie pas.


    – Pas d’enveloppe, pas de timbre. Ce n’est pas un facteur qui a déposé ce pli dans ma boîte.


    – Ce qui signifie ?


    – Que Rodan traîne encore dans les parages. Ou qu’il s’est enfui à l’étranger mais qu’il a conservé, ici, un semblant de réseau. Ce n’est pas bon pour vous, Maxime, vous êtes très exposé.


    – Pourquoi vous raconte-t-il qu’il ne vous oublie pas ?


    – Je ne peux pas vous répondre.


    – Faut-il comprendre que vous avez sympathisé avec lui ?


    – Maxime, il a fait buter un copain.


    – Vos collègues sont au courant qu’il vous envoie des billets doux ?


    – Non. D’ailleurs je vous recommande de ne pas le claironner partout. Je serai probablement le premier à savoir où le débusquer. Si vous voulez en profiter, pitié, ne contrariez pas le cours des événements.


    – En gros, vous avez une longueur d’avance sur les flics.


    – En gros, oui. Avec un peu de chance, on débarrassera Alexandre de ce qu’il faut bien appeler un ennemi héréditaire. Quand Rodan m’aura révélé où il se cache…


    – Pourquoi vous le dirait-il ?


    – Je ne peux pas vous répondre.


    – Il était dans la villa, le jour du massacre ?


    – Je ne peux pas vous répondre.


    – C’est une réponse.


    – Allez savoir, avec moi. Quand il m’aura révélé où il se cache, donc, j’aurai besoin d’être épaulé. Je ne serai pas en mesure de mettre mes collègues dans la confidence. Ne me demandez pas pourquoi, je ne peux pas non plus répondre à cette question.


    – Et vous voudriez pouvoir compter sur moi.


    – M’aiderez-vous ?


    – Moi, je peux répondre aux questions. Je serais enchanté de faire sa connaissance, à cet enfoiré.


    – Faites-moi plaisir, Maxime. Laissez votre gros pétard dans le tiroir. Vous me faites flipper.


    – C’est justement pour ça qu’on l’a fabriqué, Maniabosco. Vous parlez bien, vous. Comptez le nombre de fois qu’on m’a envoyé dans les pommes depuis que ce cauchemar a commencé. J’en ai un peu marre de me faire tabasser.


    – J’oubliais que vous êtes un véritable tambour. Laissez-le quand même dans son tiroir, il est plus dangereux pour nous que pour eux. Si vous vous entêtez, je coupe les ponts, je ne vous préviendrai pas quand Rodan m’aura contacté, je trouverai un autre partenaire. Je n’ai pas envie de prendre une balle perdue parce que vous aviez besoin d’un mouchoir.


    – Je commençais à vous trouver sympa. Je constate que vous n’avez pas changé. C’est formidable, ça, vous pouvez pas vous empêcher de jouer les institutrices.


    Maniabosco passe sa veste et lève le camp. Carayol sort derrière lui en polo, il l’accompagne à l’entrée du RER.


    – Vous ne vous sentez pas plus léger sans votre arquebuse ? rigole Maniabosco.


    – S’ils ont décidé de me coincer ce soir, ils vont se régaler.


    Il fait nuit. Le parvis de La Défense est désert, hormis quelques ombres grises au loin, qui se rassemblent en petits groupes. Des dealers ? Des tagueurs ? Des heures sup’ qui rentrent au bercail ? Dans la façade de ces grandes termitières endormies qui cernent la promenade, se découpent encore des fenêtres allumées, et, dans chaque case jaune, se découpe la silhouette d’une femme de ménage qui passe l’aspirateur.


    – Que sont devenues les deux ferrailles ? demande Carayol.


    – Elles auraient disparu avec Rodan. Mais peut-être ont-elles été reléguées dans le bric-à-brac de la réserve, au musée de la Fondation.


    – Étant donné le mal qu’ils se sont donné pour les récupérer, ça m’étonnerait qu’ils les aient balancées à la cave.


    22


    Maxime Carayol ne se fait pas agresser ce soir-là, mais deux jours plus tard vers 19 heures. En dépit de son arrêt de travail, il passe voir ses collègues au CFPB. Les directeurs régionaux organisent un pot dans l’immeuble de la boîte. Carayol rencontre des représentants de groupes bancaires, d’écoles de commerce, et même la nana avec qui il sortait, une amourette à l’agonie qui est peut-être terminée, peut-être pas. Pendant une heure il est le phénix de la sauterie parce qu’il a survécu au carnage de Varnes. Ensuite sa cour l’abandonne devant le seau à champagne pour se donner des nouvelles de la région normande ou occitane, les besoins des banques en ressources humaines, les nouveaux logiciels de sélection.


    Maintenant que tout le monde est passé à autre chose, Carayol n’arrive pas à convertir l’excitation des retrouvailles en courtoisie professionnelle. Il traîne son prestige éphémère comme un poids mort. À la troisième flûte, il sent qu’il va gâcher ce qu’il lui reste de gloire en prenant quelqu’un de haut, ­d’autant que ses collègues ne laissent pas, aux bouchons, le temps ­d’atterrir, et que la réunion des directeurs régionaux est en train de devenir la messe des taverniers, comme d’habitude.


    Carayol s’éclipse quand les convives commencent à tanguer et les conversations, à devenir vraiment fastidieuses.


    – Non je vais rester encore un peu, je dois régler un problème avec le mec de la Société Générale, lui dit la nana de l’amourette, comme il lui proposait de le suivre.


    Carayol est maussade et un peu cuit quand il sort de ­l’immeuble. À cette heure-là, le parvis de La Défense moutonne encore de gens pressés qui tracent dans tous les sens, à pied ou montés sur des machins à roulettes, déambulateurs pour cadres cool. Arrivé devant l’Arche, il se retourne et admire, sans s’émerveiller, la perspective vers l’Arc de Triomphe, tracée par le long boulevard qui traverse Neuilly. Il passe derrière l’Arche, le pas pesant, le menton sur la poitrine, balançant sa mallette sans s’inquiéter de l’objet qui brinquebale et cogne contre les parois. Il marche, renfrogné, vers son loft. Il shoote dans un papier gras roulé en boule, dans un paquet de clopes vide, dans n’importe quoi qu’il peut envoyer valser dix mètres devant.


    Il n’est pourtant pas inattentif, affûté par toutes les trempes qu’il a reçues. Il a toujours l’air de guetter la suivante. C’est comme si on lui avait posé un oscillomètre à la pointe du pubis qui analyserait les trajectoires pénétrant dans son champ de vision, et qui l’alerterait d’une anomalie par une grosse envie de pisser. Comme maintenant. Une série de mouvements anormaux, rémanents, trop heurtés, une fréquence qui se brise et recommence plus loin.


    Ce mec sur sa droite, trente ans, blond, cheveux en corolle, blouson de toile légère, faisant mine de reluquer la croupe des trois minettes qui ondulent devant lui.


    L’autre à sa gauche, trente ans lui aussi, athlétique lui aussi, peau noire, coupe légionnaire, t-shirt blanc, sac à dos, qui consulte son téléphone en lorgnant sa toquante, comme si Samsung ne donnait pas l’heure. Ça fait beaucoup de gesticulations pour se fabriquer un air naturel.


    Il avait enregistré la présence du premier en quittant ­l’immeuble du CFPB. Le gonze était assis sur le bord d’un grand bac à fleurs et lisait un journal gratuit. Presque aussitôt, il avait remarqué le second à cause du contraste entre la peau et le t-shirt. Il descendait le parvis vers Neuilly en mangeant un snack. Peut-être un beignet.


    Il les avait repérés tous les deux un peu plus tard devant l’Arche, côte à côte cette fois, au pied des marches. Ils jouaient les touristes et contemplaient cette grosse bâche tendue entre les jambes de l’édifice, un caprice d’architecte qu’on appelle Le Nuage.


    Puis il les a vus arriver sur les côtés, dans son carré de foule. D’abord le Noir à gauche, qui marchait en regardant ostensiblement, de l’autre côté, des vitrines de mode. Puis le blond à droite, qui se grattait la tête, les yeux dans la direction opposée. Ils se sont mis en formation, distants d’une trentaine de mètres à gauche, une trentaine de mètres à droite.


    Carayol entre maintenant dans un périmètre d’immeubles allongés, tassés sur quatre étages, pas plus, huit parallélépipèdes de verre noir, identiques, dans une ceinture de verdure qui protège cette clairière des grandes proues miroitantes alentour. Les huit immeubles sont disposés comme des baraquements, en deux aires de quatre, de part et d’autre d’une esplanade arborée. L’ensemble émerge d’un parterre d’allées.


    À mesure que l’affluence s’allège dans ce coin de parvis, les deux hommes convergent doucement vers leur cible en pointe de flèche, ne sachant plus quoi faire pour mimer leur insouciance. Ils sont en train de le rabattre vers ce labyrinthe de prunus et d’arbrisseaux taillés en boules et en fuseaux.


    C’est toujours ici, au numéro 4, que Carayol a passé ses visites médicales. Il sait que les entrées se situent deux étages sous le niveau de la promenade. Pour y accéder, il faut emprunter un double escalier enserrant des massifs de végétaux divers.


    En bas c’est le même monde en plus réduit : une petite fontaine et toutes sortes de contreforts et de dégagements biscornus. Mais Carayol ne cherche pas la fuite, il veut la conclusion, et la pression de sa vessie ne le rend pas très patient.


    L’immeuble numéro 4. Deux escaliers encadrent un plan incliné, composé d’une bande de plantes vivaces, qui descend, deux étages plus bas, vers un rond-point d’entrées. Carayol prend un escalier, disparaît un moment derrière un arbuste pourpre, tourne autour du bassin dont la gerbe appuie son envie de pisser, trouve une allée qui court à l’ombre d’une passerelle. Il accélère ses foulées entre ces deux murailles habillées de carreaux de verre fumé. Le passage n’est pas plus large qu’une ruelle. L’allée conduit de l’autre côté de l’immeuble, dans un boyau perpendiculaire, longé par une murette de béton. Cet ensemble, moitié couvert, moitié découvert, surplombe une deux-voies, dix mètres en dessous, aménagée pour le service de l’immeuble, l’enlèvement des déchets et les livraisons.


    Durant sa balade, Carayol n’a croisé personne d’autre qu’un jeune homme sur le rond-point, en faction au cordon d’une entrée. Il attendait sûrement quelqu’un. Là où il se trouve, le prof de banque peut apercevoir la loggia de son appartement, deux cents mètres au-delà de la murette.


    Dans un renfoncement, il avise une porte métallique qu’on n’a pas verrouillée. Elle ouvre sur un local exigu, sombre et malodorant, où sont remisées des piles de cartons à recycler. Un monte-charge à gauche. Carayol pénètre dans le réduit, mais ne referme pas complètement la porte. Il laisse bâiller un jour et s’embusque derrière une pile d’emballages usagés qui puent l’urine, ce qui le rappelle à ses besoins, déchiré entre la nécessité de pisser et le danger qui le tend vers une tout autre urgence.


    Un tintement de pas parmi les battements de son cœur. Deux hommes. Pressés. Des voix nerveuses et chuchotées. Un halètement plus proche. Le blouson passe devant la meurtrière entrebâillée, disparaît à peine entrevu, son pas se suspend, il revient en arrière, s’arrête à cinq mètres de la meurtrière. Le t-shirt blanc le rejoint. Pour gagner en netteté, Carayol doit plisser les yeux à en avoir mal.


    Il a eu du flair. Ses deux fileurs plaquent, le long de leur cuisse, la lame d’un couteau. Ils tiennent dans l’autre main quelque chose qui pourrait être un spray de gaz paralysant. C’est mignon. Carayol a eu le temps d’ouvrir la mallette et d’en sortir le gros flingue en inox.


    Le t-shirt blanc remarque la porte entre-baillée dans le renfoncement. Ils se consultent du regard et avancent prudemment vers le local, un peu recroquevillés, la tête de côté comme s’ils fendaient un rideau de lianes.


    Carayol s’est replié dans le monte-charge, un pied dedans, un pied dehors, coupant la cellule photoélectrique de la jambe, des fois que. Le néon de la cabine pose une plage sur le sol et une brume de lumière sur les murs. Carayol tient son flingue à deux mains, bras tendus. Il est un peu humide. Il est surtout gonflé d’urine.


    La porte pivote doucement, ouvre un éventail de jour dans la pénombre. Une silhouette se profile dans l’embrasure. Le Noir. Le fil de sa lame étincelle une demi-seconde contre sa cuisse. Il lève le menton.


    Merde, il a repéré le plafonnier du monte-charge.


    Carayol tire et fait chanter le chambranle métallique de la porte.


    La détonation le colle à la cloison du monte-charge, le vacarme l’étourdit.


    Il a le temps de lâcher une deuxième balle avant que l’accordéon automatique de la cabine se referme… et d’entendre le bruit d’une gifle dans une pile de cartons.


    Carayol monte dans sa cage enfumée, un contre-ut de soprano dans les oreilles. Trente secondes plus tard, les câbles font un bruit de gamelle. Le monte-charge pouffe et s’arrête de lui-même à un étage aléatoire. L’accordéon des portes s’ouvre sans que Carayol lui ait demandé quoi que ce soit. Il hésite. Comme il ne compte pas réserver pour la nuit, il sort enfin dans un dais de fumée, la mallette dans une main, le flingue dans l’autre. Personne. Il est sous l’accueil, dans un parking presque désert.


    Il cherche un mouvement, un angle de peau qui brille derrière un pilier. Décidément, non. Ils ne vont pas venir le cueillir ici. Carayol monte la rampe jusqu’à la barrière, l’enjambe, prend une sortie dérobée près des portes automatiques, et débouche sur une allée latérale.


    Il scrute les environs. Personne ici non plus. Il conserve son pistolet à la main en se débraguettant, et pisse contre le mur, le regard par-dessus l’épaule droite, puis l’épaule gauche. Les coups de feu ont dû terroriser ses agresseurs autant que lui. Comme il ne peut pas passer la soirée dans cet angle ­d’immeuble, il fourre son arme dans la mallette et erre au hasard des passages, pourvu qu’ils soient cernés de murs, flageolant un peu sur ses cannes.


    C’était quand même une bonne idée le coup du monte-charge, même s’il n’avait pas vraiment prémédité sa retraite par le parking. Heureuse facétie du hasard.


    Après une demi-heure à divaguer de boyaux en venelles, Carayol se retrouve sous le périph de La Défense. Il reconnaît l’endroit, ce dédale de palissades, ces alignements de plots. Il zone sur le territoire de Puteaux, où un gigantesque chantier se développe depuis trois ans. Ils sont en train de sortir deux nouvelles tours du sol.


    Maintenant que le danger est passé, Carayol s’amollit, décompresse et commence à flipper. Il faut qu’il parle à quelqu’un. Il aurait pu appeler son père ou un copain, ou même une ex à l’oreille complaisante. Mais il sort son téléphone et sonne Maniabosco.


    Le flic est vautré devant sa télé. Il s’ennuie en regardant une chaîne de cuisine. De gros bikers américains, tatoués, barbus, leurs visages luisant sous ces immondes casquettes de baseball, jettent des quartiers de cochon sur un barbecue et se font donner du maître rôtisseur. Ils sont tous moches et mangent exclusivement avec les doigts.


    – Je viens de me faire attaquer au couteau derrière un immeuble de La Défense.


    Bosco entend comme une jubilation de désespoir dans sa voix, l’échappée belle et le contre-choc dans la même crampe.


    – Où êtes-vous, Maxime ?


    – Pas loin de l’endroit où on m’a agressé. J’ai beaucoup tourné et je suis quasiment retombé sur mon point de départ.


    – J’espère que vous n’avez pas l’intention de rentrer chez vous.


    – Vous faites quelque chose ce soir ?


    – Sautez dans un taxi et retrouvons-nous dans le xie. Je vous donne une adresse.


    – Vous m’hébergez ?


    – Je peux vous ouvrir le canapé, oui. Mais surtout, ne repassez pas par votre appartement.


    À 21 h 30 un taxi s’arrête devant le bar au flipper. Maxime Carayol en sort avec un sac d’effets personnels qu’il est passé prendre chez lui avant d’appeler une voiture.


    – Ben quoi ? fait Carayol en croquant le trottoir de sa pizza. J’ai rencontré personne, c’est quand même ça qu’il faut retenir. Et personne m’attendait là-haut non plus. N’importe comment, j’allais pas débarquer chez vous en polo. Vous allez pas mettre un sermon en route pour quelques affaires de rechange et une brosse à dents. Vous m’avez déjà servi le sketch du directeur de conscience à propos du flingue. Entre nous, heureusement que je vous ai pas écouté.


    La terrasse est bondée de jeunes gens qui mangent des versions tropicalisées du hamburger et du risotto. Maniabosco et Carayol ont préféré le calme de la salle, maintenant que le champion du monde de flipper est rentré se coucher, et qu’une équipe de jean-foutre a cramé, en vingt minutes, les huit parties gratuites qu’il avait laissées au compteur.


    – Je reconnais que vous aviez raison de me mettre en garde. Je suis devenu une cible. Il faudrait pouvoir leur faire comprendre que je sais rien, avant qu’ils me kidnappent et me pètent un bras.


    – Vous pensez qu’ils vous ont agressé pour obtenir des informations ?


    – C’est pas ce que vous m’aviez soutenu ?


    – Je le pensais, oui.


    – Les deux enculés de ce soir avaient rien à voir avec Rodan ?


    – Oh si, certainement.


    Carayol a dévoré sa pizza pendant que Maniabosco descendait sa bière. Maintenant le flic s’occupe de sa pizza et Carayol attaque son demi.


    – Je me suis peut-être trompé, dit Maniabosco. J’ai repensé à ce que m’a raconté un collègue. Il me parlait du mal qu’ils avaient eu pour sécuriser l’enterrement de Werner Mannaquère.


    – J’y suis pas allé, on me raccommodait à l’hosto.


    – Maintenant, je me dis qu’ils se fichent de savoir où se cache votre fils. Ce qu’ils voudraient, c’est qu’Alexandre revienne en France.


    – Cessez de parler par énigmes. Qu’est-ce qu’ils me voulaient ces deux enculés, si c’est pas savoir où se trouve Alex ?


    – Vous tuer. Ils ont dû se dire que votre enterrement attirerait peut-être votre fils en France.


    – Les enculés…


    – Qui sait s’ils ne rôdaient pas déjà autour du cercueil de Mannaquère, pour voir comment la police sécurise un cimetière.


    – Les enculés… Maniabosco, il y a rien que vous puissiez me dire de rassurant pour une fois ?


    – Peut-être. Quand je compare leur cirque à la précision d’un Bouabza et d’un Savary, je constate que l’assassinat n’est pas monté en gamme chez Paul Rodan.


    – C’est rassurant, ça ? Je pige pas. Qui sont Bouabza et Savary ?


    – Deux scalpels électroniques. Des tueurs qui travaillaient pour Rodan avant le massacre. Ils sont morts tous les deux. C’étaient des tueurs d’une efficacité redoutable. Les vôtres m’ont plutôt l’air d’être des racailles de cité.


    – Donc Rodan a plus les moyens de s’offrir l’élite.


    – Les moyens, il doit les avoir, mais il n’en a peut-être plus la possibilité, là où il se trouve. Loin, je pense. Dans un autre pays.


    – Il règle ses affaires à distance ?


    – Et son recruteur en France ne doit pas avoir un carnet somptueux. Vous avez été attaqué par de la piétaille. Bouabza et Savary ne vous auraient pas laissé une chance.


    – J’en suis presque vexé. Il faut faire quelque chose.


    – Je ne vous le fais pas dire.


    – Je suppose que vous ne voulez pas que j’aille porter plainte à cause de vos petits secrets…


    – De toute façon, vous ne pouvez pas leur parler du pistolet. Enlevez le pistolet, qu’est-ce qu’il reste de votre aventure ? Un rond-de-cuir qui a failli se faire dépouiller par deux voyous armés de couteaux. Avec tout ce qui vous est arrivé, vous avez passé plus de temps dans les commissariats que dans votre loft de Courbevoie. Vous allez finir par être le suspect principal de tous les faits divers de la région.


    – OK, OK, mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Je vais pas terminer mon existence dans votre canapé, si ?


    Maniabosco voit la grande carcasse d’Adèle Daixe se refermer sur lui.


    – Provisoirement, je peux demander à une amie de ­m’héberger. Je vous laisserai mon appartement quelque temps. Mais, c’est sûr, il faudra qu’on trouve une solution rapidement.


    – Vous avez des copines, vous, avenant comme vous l’êtes ?


    – Vous vous êtes bien remis du choc, on dirait.


    – La meilleure solution et la plus rapide serait que vous arrêtiez Rodan. Ou que je le flingue.


    *


    Le petit jeune n’en mène pas large, les flics ne s’en rendent pas compte. C’est la première fois qu’on l’arrête, mais il parvient déjà à leur dissimuler son angoisse. Pas de papiers. Il dit avoir douze ans, c’est sans doute vrai. Il est assis sur une chaise et regarde travailler les hommes en tenue. Il parvient à leur dissimuler son angoisse, mais aussi son mépris. Il ­n’aurait jamais pensé que les flics soient à ce point mal équipés. Même sa mère est mieux lotie. Il se tient voûté, blême, tout rabougri, mais son survêt jaune pâle, impeccable, sent bon l’adoucissant. Ce n’est pas un guetteur de barre HLM, ça crève les yeux. Il leur a dit qu’il habitait à Vernon, aux portes de la Normandie, « chez la fusée Ariane ». Il est fier de leur apprendre que c’est dans sa ville qu’on construit l’étage principal de la fusée.


    Maniabosco l’observe depuis les toilettes.


    Il a nettoyé la lunette des chiottes, maintenant il récure le lavabo, c’était son tour. Le Sri-Lankais qui fait le ménage a séché la bouteille de détergent et pelé la dernière éponge, sans s’occuper du réassortiment. Bosco doit se débrouiller avec un essuie-main et une savonnette craquelée comme un vieil os qui ne fait plus de mousse depuis longtemps.


    Maniabosco a retrouvé ses quatre barrettes, ses polos bleus ou gris, ses grosses pompes de flic en tenue, et son bureau coincé entre deux portes, une en face, une dans le dos. Mais il est en sursis, ses hommes le savent. Ils aimaient bien son remplaçant. Maniabosco, ce n’est pas qu’ils ne l’aiment pas, il n’est pas méchant, mais il n’est pas non plus du genre à mettre sa tournée, ou à penser apporter des viennoiseries quand on fête un anniversaire dans l’équipe. Maniabosco est provisoire ici depuis toujours, là sans être vraiment avec eux, peut-être trop orgueilleux pour se mélanger, en tout cas pas bâti pour diriger une brigade.


    – La mère du gosse a bien compris que c’est la police qui l’appelait ? fait Maniabosco à un agent qui le rejoint avec des torchons. Faudrait pas qu’elle s’imagine qu’on est des démarcheurs de l’Institut Gustave-Roussy, ou des fabricants de fenêtres à double vitrage.


    – Vous tracassez pas, commandant. Elle sait aussi que le môme a passé la nuit ici.


    – Encore heureux qu’elle le sache. S’est-elle seulement posé la question ?


    – On l’a bien traité, on lui a servi son petit-déjeuner et son midi.


    – Vous pensiez devenir aubergiste en entrant dans la police ?


    – Sa mère dit qu’elle a pas le temps de passer, qu’elle habite trop loin et qu’elle travaille comme une bourrique. Elle nous laisse pas vraiment le choix, il faut bien que ce môme dorme quelque part et mange quelque chose.


    – C’est incroyable. Elle prend le commissariat pour un centre aéré ?


    – Elle nous envoie son cousin. Enfin, le cousin du môme.


    – Ce n’est pas réglementaire, tout ça. Est-ce le cousin qui va signer pour elle ? Est-il seulement majeur ?


    – Faut croire, il arrive de Normandie en bagnole.


    – Merci pour les torchons, David.


    Le petit Léo est là pour complicité de vol à l’étalage. Il nie, mais la caméra de surveillance n’en a pas perdu une miette.


    Avec quatre de ses copains, des copains si on veut, des ados plus grands et plus âgés que lui, Léo s’est pointé devant la porte d’un magasin Marionnaud sur le boulevard. Le gang des cinq a tourné un peu devant l’entrée avant de s’encapuchonner. Les quatre grands ont pénétré dans la boutique, laissant Léo faire le guet sur le trottoir. Ils voulaient surtout donner un rôle au mioche, ne pas l’avoir dans les pattes pendant le raid, parce qu’ils n’avaient pas vraiment besoin d’un pet pour faire ce qu’ils avaient à faire.


    Un Blanc, un Arabe, deux Noirs. Le Blanc, ses dreadlocks blondes débordaient de sa capuche. Le commando s’est égayé dans le magasin. Ils ont attrapé des coffrets de parfums et des boîtes de maquillage, au hasard des rayons et des vitrines. S’en sont chargés les bras et sont partis en bousculant tout ce qui leur barrait la route, serveuses, clientes et présentoirs. Ils ont traversé le boulevard ventre à terre, dans quatre directions différentes.


    Léo s’est fait choper par des passants au coin de la rue, avant même l’arrivée des flics. Plus tard, les flics et lui ont regardé les images de la razzia. Léo a d’abord juré sur la tête de sa mère que ce gars en survêt jaune, qui faisait le guet devant le magasin, ce n’était pas lui malgré les apparences. Des survêts jaunes, tout le monde en porte. Puis il a juré sur la tête de sa mère que, si ce gars c’était lui finalement, il ne faisait rien de mal. Il avait beaucoup marché, il se reposait devant l’entrée du magasin. Ça aurait pu être n’importe quel autre magasin, mais c’était un Marionnaud, c’est tombé comme ça. Et, bien sûr, il ne connaissait pas les individus qui sortaient du bouclard avec de la marchandise volée. Que sa mère meure sur-le-champ si c’est pas vrai.


    Les hommes de Maniabosco avaient alors renoncé à discuter avec lui. Ils portaient toute leur attention sur l’un des voleurs, le Blanc aux dreadlocks blondes dans un sweat gris. Dans le dos, imprimé en grosses lettres jaunes, on lisait : I’m a natural born lover.


    Ils avaient ensuite téléphoné à la mère de Léo pour l’informer du pétrin où se trouvait son fils. Ça se passait hier soir. Il est maintenant 15 h 30, et Léo attend toujours que sa mère vienne le récupérer.


    – Attention les yeux, voilà le cousin qui débarque, exulte Sébastien, celui du bac de natation avec une gueule de bois.


    À ce moment-là, deux agents sont en train de revoir les images du raid contre Marionnaud sur un ordinateur portable, tâchant de faire du désœuvrement utile. D’autres tapent sur de vieilles bécanes, ou pelotent leur mobile, ou regardent couler un café. Et Maniabosco essuie le lavabo.


    Léo s’est mis à la fenêtre. Il observe une manœuvre délicate sur le parking. Il n’a toujours pas desserré les dents.


    – Messieurs… Le cousin !


    Sébastien introduit un grand type de dix-huit ans complètement paumé, les yeux bien rouges, crinière de dreadlocks blondes, sweat gris clair.


    – Notre ami vient récupérer Léo.


    Un index sur chaque épaule, Sébastien le fait tourner pour que ses collègues puissent lire, imprimée dans son dos en grosses lettres jaunes, la promesse : I’m a natural born lover.


    – Je pense que le cousin va rester encore un peu avec nous.


    Tout le monde s’esclaffe.


    Léo sursaute :


    – Pourquoi vous dites que c’est mon cousin ? Je le connais pas ce mec. Je l’ai jamais vu, je le jure sur la tête à ma reum !


    *


    L’écho du carillon se décompose dans l’appartement. C’est un vieux monsieur qui ouvre, petit gabarit, tête en recul pour donner du champ à sa méfiance, élégance confortable, chemisette beige sans col, pantalon de toile blanc, petits pieds, petite pointure, petites chaussures tressées gris clair.


    – Je suis un ami de Roseline, fait Bosco.


    – Monsieur… ? demande le vieux, soupçonneux.


    – Victor Maniabosco.


    – Roseline est absente, mais je peux prendre un message.


    – Elle s’est absentée pour longtemps ?


    – Il faut croire.


    – Il faut croire combien de temps ?


    – Mais je n’en sais rien !


    – Vous devez le savoir, puisque vous semblez vous occuper d’Émile en son absence.


    – Qu’en savez-vous ?


    – Je vous le rappelle ou je vous l’apprends, je suis officier de police.


    – Elle a dû partir pour une semaine, comme elle le fait quand elle part en mission.


    – Et pouvez-vous me dire où Roseline est partie ?


    – Non. Roseline ne souhaite pas qu’on communique ce genre de renseignement. Elle me l’a encore stipulé avant de quitter l’appartement. Que vous soyez officier de police ou pas, je ne vous en dirai rien.


    – Même si c’est très important ?


    – Commencez par me dire ce que vous lui voulez…


    – Vous vous occupez donc d’Émile pendant qu’elle travaille, monsieur… ?


    – Jacques Faury. Et oui, je me suis proposé pour veiller sur Émile.


    – Je suis aussi un ami d’Émile, monsieur Faury. Et je passais aussi pour prendre de ses nouvelles.


    Bosco lui montre un petit sac de macarons qu’il a achetés en chemin.


    – En fait, je sais qui vous êtes, lui dit Faury. Roseline m’a parlé de vous. Elle m’a prévenu que vous pourriez être amené à nous rendre visite.


    – Vous voyez.


    – Elle m’a dit aussi que vous n’enquêtiez pas officiellement sur certains événements, que vous ne vous y intéressiez qu’en touriste.


    – Vous a-t-elle précisé lesquels ?


    – La disparition de Paul Rodan, par exemple. Pour les macarons, hélas, Émile n’est plus autorisé à manger les choses qu’il aime.


    Le vieux cerbère ne le laisse pas poser un millimètre de semelle au-delà du paillasson. Le flic est fasciné par la quadrature que Faury essaie de donner à son crâne, relevant en brosse les cheveux qu’il a conservés, à travers lesquels on distingue la roseur du cuir.


    – Votre nom me dit quelque chose, fait Maniabosco. Je l’ai lu dans un magazine. Plus précisément, dans l’ours d’un magazine.


    – Je dirige une publication, en effet.


    – L’Angon ?


    – Vous lisez donc L’Angon ? fait le vieux en rougissant.


    – Roseline m’a prêté un numéro, celui dans lequel il est question du roi Clotaire Premier.


    – Je vois. Un article plutôt superficiel que nous avait rédigé un amateur mal éclairé.


    – Je me souviens qu’il était joliment mis en page.


    – La Fondation Bastien Marie de Rodan nous laisse nous servir dans ses collections. Avez-vous déjà entendu parler de cette fondation ?


    – J’y ai passé un agréable après-midi avec Roseline et le regretté Paul Rodan.


    – Ah, Paul. Vous le connaissez bien ?


    – Presque pas. Un peu par Roseline.


    – Adhéreriez-vous à nos thèses, monsieur Maniabosco ?


    – C’est-à-dire ? L’Alliance mérovingienne ?


    – L’Alliance, oui.


    – Ce n’est pas L’Alliance qui me lie à Roseline et Émile. Euh… j’aimerais vraiment saluer Émile, monsieur Faury.


    Jacques Faury a l’air d’avaler une potion amère. Il fait un pas de côté, puis un pas en arrière, et consent finalement à laisser le flic franchir le paillasson.


    – Vous savez qu’Émile ne parle presque plus et s’essouffle très vite. Il ne faudra pas le fatiguer, ni rester plus de cinq minutes, il n’en supportera pas davantage.


    Ce grand appartement qui avait tant de cachet n’est plus qu’un hangar impersonnel encombré de paperasses et d’équipements médicaux volumineux en appui contre les bibliothèques. Il y flotte une odeur de mastic organique qui annonce la mort.


    Faury s’enfonce dans un couloir obscur, Maniabosco le suit. Au fond, une porte entrouverte. La chambre d’Émile. Ici aussi, le même sentiment de désertion et d’attente angoissée. Un pêle-mêle de fauteuils et de chaises, une table roulante sur laquelle on a installé un moniteur éteint, une potence à perfusion poussée dans un angle… Et Émile, creusé dans un grand lit blanc, la veste du pyjama ouverte sur un buste concave, les yeux au charbon, la lèvre décrochée sur de petites incisives grises. Il souffle dans un respirateur, voit Maniabosco approcher, et tente un sourire qui ne va pas très loin.


    – Bonjour Émile, dit le flic.


    Émile baisse lentement les paupières pour lui rendre son bonjour. Maniabosco dépose son sachet de macarons sur la table de chevet.


    – Il faut vraiment que je parle à Roseline, dit Bosco sans préambule. C’est très important, et ça concerne votre ami Paul Rodan.


    Une légère palpitation de la lèvre pourrait trahir un début d’affolement. Jacques Faury saisit Maniabosco par le bras mais il n’a pas de force, et tente de faire autorité en jouant des sourcils.


    – Il en va de la vie d’un enfant, je sais que vous savez ça, Émile. Vous devez me dire où je peux joindre Roseline.


    Émile tourne vers Faury un regard ouvert, et parvient à articuler quelques voyelles rauques. Cet effort l’épuise, le vieillard semble près de tourner de l’œil.


    – Que voulez-vous que je fasse ? lui demande Faury. Dois-je lui révéler le peu que nous savons ?


    Émile baisse lentement les paupières en signe d’approbation.


    – Roseline est partie, fait Jacques Faury. Elle a pris un avion en catastrophe, nous ne savons pas pour quelle destination. Elle a dit qu’elle s’en expliquerait au retour, mais qu’elle ne pouvait rien nous dire pour le moment, sinon qu’il y a urgence.


    – Quand est-elle partie ?


    – Ça doit faire quatre jours.


    – A-t-elle dit quand elle reviendrait ?


    – Elle a parlé d’une dizaine de jours. Qu’est-ce que vous vouliez dire à Roseline ?


    – Je ne peux pas vous donner de détails en l’état.


    – Vous avez mentionné Paul Rodan. Roseline sait donc où il se trouve ?


    – C’était précisément la question que je venais poser à Émile.


    Pendant que Faury parle, Émile, dans ses oreillers immaculés, griffonne quelque chose sur un bloc, d’une main agonisante. Quand Faury achève son propos, Émile a tout juste eu le temps de tracer : « La ques ». Faury lui prend doucement le bloc des mains, lit cet alignement de bâtons tremblotants, et prononce pour lui-même :


    – La question.


    Émile baisse les paupières, oui, c’est ça.


    – Émile se pose une question depuis qu’il vous a rencontré, monsieur Maniabosco. Comment avez-vous connu Roseline ?


    La discrétion du vieil historien était donc la fleur d’une exquise politesse, se dit Maniabosco. Contemplées depuis le vie siècle, comme il a pris l’habitude de le faire, nos gesticulations ne peuvent être, à ses yeux, qu’excuses, prétextes et obligeances en attendant qu’on invente une machine à remonter le temps. Aujourd’hui tout est si fade, provisoire et dispensable, n’est-ce pas.


    Maniabosco s’est tellement bien arrangé avec la honte de l’année 1996, depuis le temps qu’il en réécrit l’épisode, qu’elle a perdu sa substance. Il regarde ses chaussures comme s’il lisait un prompteur et récite, sans une hésitation :


    « Au printemps 1996, je travaillais encore dans un commissariat de Meurthe-et-Moselle. Un couple de retraités s’était fait assassiner chez lui. L’assassin avait ensuite incendié leur maison. Cette scène de crime en recoupait deux autres qui avaient eu lieu la veille à Paris, notamment un triple meurtre. C’était une affaire absurde et sordide. »


    Dans sa version, Roseline n’est qu’un témoin, et Bosco se garde bien d’introduire Line Scottomazzoti, celle qui avait écrit Comme dans le rêve d’un géant, bas-bleu éphémère et scandaleux, dont la mémoire est encore parfois ravivée par la chronique littéraire et les réseaux sociaux. Quand il a fini de raconter son histoire, Émile est très ému, mais il s’assoupit rapidement, avec ce brouillon de sourire qu’il n’a pas la force de mettre au propre.


    Jacques Faury reconduit le flic sur le paillasson.


    – Il était content de votre visite. C’est bien que vous soyez passé.


    – Sincèrement, Jacques, vous pensez qu’il va s’en sortir ?


    – J’aimerais le croire, mais il s’éteint chaque jour un peu plus, et l’absence de Roseline ne l’aide pas. Je repense à la question qu’il vous a posée par ma voix. Émile devient très nostalgique à mesure qu’il s’amoindrit. Quand il ne trouve plus matière à s’apitoyer sur ses souvenirs, il puise dans la nostalgie des autres. Dans son état, je ne suis pas certain que cette ouverture aux regrets soit un bon signe.


    – Vous diriez que ce sont des regrets ?


    – Une forme, oui. De ceux qu’on peut éprouver quand on croit être passé à côté de quelque chose.


    – Quelque chose comme la jeunesse de Roseline ?


    – Peut-être bien. Dites, qu’est-ce que c’est que ce pataquès avec Paul Rodan ?


    – Si seulement je pouvais vous fournir une réponse, Jacques.


    – Avez-vous une hypothèse à formuler sur le départ précipité de Roseline ?


    – Si seulement je pouvais vous fournir une réponse.


    Depuis qu’ils ont quitté le chevet d’Émile, Jacques Faury tient délicatement le sachet de macarons. Il le fourre dans les mains de Maniabosco avant de refermer la porte.


    Aujourd’hui, l’été n’est pas trop accablant. Maniabosco descend la rue Mouffetard en flânant et avale six macarons sans même s’en rendre compte. Dans ces moments de flottement, il imagine qu’il a rendez-vous avec Jane Birkin. Dans ce petit café par exemple.


    Elle arrive après lui et s’assied à sa table. Elle a le rouge aux joues. On distingue ses yeux fiévreux à travers les grandes lunettes rondes à verres bleu pâle qu’elle portait dans La Piscine. Avec un grand sourire navré, elle lui fait : « Dis donc Maniabosco, il faut qu’on corrige le tir. Je vais te quitter. »


    Entre Maniabosco et Jane, ça finit toujours mal de toute façon. Le flic évite à chaque fois d’appeler Gainsbourg à comparaître. Non qu’il en soit jaloux, mais il le trouve encombrant, techniquement paradoxal. Il ne sait jamais quel rôle lui attribuer ni comment le mettre en scène. Son omniprésence dans la vie de Jane Birkin complique sa position. Avec Gainsbourg, ses divagations deviennent un vrai casse-tête de scénariste. « Non, je ne t’ai jamais rien promis de tel ». Ensuite il s’amuse de son infantilisme et laisse une chanson le distraire. « J’y peux rien, c’est la vie qui veut ça. C’est la vie, ça n’est pas moi ».


    *


    Vincent Quéré tourne et retourne le téléphone de Maniabosco dans ses mains, scrutant la photo de l’oiseau qu’on lui a envoyée.


    – C’est quoi comme piaf ?


    – Je ne sais pas. J’ai fait une recherche d’image, on me renvoie vers le mot indigo.


    – Tiens donc. Pourquoi indigo ?


    – La couleur du plumage, je suppose.


    – Tu voudrais qu’on tente de remonter à la source ?


    – Ce serait formidable, mais l’expéditeur a dû prendre ses précautions, il a dû brouiller son identité avec un de ces petits logiciels VPN.


    – Et celui qui t’envoie ça, c’est celui auquel je pense ?


    – À tous les coups.


    – Donc cet oiseau est un indice.


    – Connaissant Rodan, cet oiseau doit être un indice très précis.


    – Pourquoi fait-il ça, Rodan ?


    – Comme quand il m’a fait savoir qu’il ne m’oubliait pas. Pour me montrer qu’il est un homme de parole. Et aussi parce qu’il ne peut pas s’en empêcher, il faut qu’il joue avec le feu.


    – Donc si on identifie l’oiseau, on découvre où se cache Rodan ?


    – Là, tu m’en demandes trop, mon vieux.


    Le juge Joubert les écoute avec l’expression un peu douloureuse de quelqu’un qui s’ennuie. L’azur est si profond et si puissant dans ses moires lointaines, tellement autoritaire, qu’il en devient menaçant, et la chaleur, si intrusive, qu’elle vous frit de l’intérieur dans vos propres humeurs. Joubert examine cette pensée. Pourquoi fait-elle tagada tsoin-tsoin ? Ça y est. C’est à cause d’Hérédia. C’est « moires lointaines » qui fait tagada tsoin-tsoin, en libérant une réminiscence du poème d’Hérédia : « … le fabuleux métal que Cipango mûrit en ses mines lointaines ».


    Victor Maniabosco et Georges Joubert sont affalés dans des chaises longues en aluminium faites de lanières de plastique multicolores, à l’ombre du poirier, dans une prison de vignes grimpantes et une profusion de roses trémières et de groseilliers.


    C’est le petit jardin de Vincent Quéré.


    Les trois hommes se sont mis torse nu, blancs et poilus, le regard embusqué derrière des lunettes de soleil. Bosco et Quéré portent la moustache. Celle de Bosco est encore noire, mieux taillée que le pare-buffle de l’autre. Ils ont à portée de main un pichet à glaçons Ricard, trois verres ovales du même service, une bouteille de la même marque et quelques amuse-gueule bon marché.


    Mesdames Quéré et Joubert ont préféré la moiteur de la cour. Elle donne sur une rue si peu fréquentée que des herbes folles poussent entre les pavés. Le voisinage est si discret que les Quéré ont l’impression d’être les seuls riverains de cet écart pavillonnaire.


    Les deux femmes ont deviné que les trois flics se sont rencardés pour causer boulot et qu’ils vont leur pourrir leur dimanche après-midi. Mme Joubert a le même âge que la fille des Quéré.


    « Je crois que Roseline Roussel m’a doublé », dit Maniabosco, se retenant de justesse de préciser « encore », ce qui aurait attiré l’attention de ses interlocuteurs sur l’époque la plus embarrassante de sa carrière.


    – Au point où j’en suis, autant que je vous raconte tout. Je ne peux plus continuer seul, il me faut le renfort d’une grosse machine. Une moissonneuse-batteuse, vous voyez ? La vie d’un enfant de treize ans est en jeu. Roseline Roussel comptait cuisiner sa vieille amie Ève Rodan. Je pensais que c’était une bonne idée. Si quelqu’un en ce monde sait où Paul Rodan se cache, c’est bien sa femme. Roseline sentait qu’Ève Rodan changeait depuis quelque temps. Elle semblait plus dynamique, recomposait sa garde-robe, avait toujours un rendez-vous quelque part. Roseline avait l’impression qu’elle préparait un voyage, elle l’avait entendue qui parlait anglais au téléphone. Je n’arrivais plus à joindre Roseline depuis une grosse semaine. Je viens d’apprendre qu’elle a sauté dans un avion sans dire où, il y a cinq jours de ça.


    – Elle t’aura baladé, celle-là, dit Quéré.


    – Vous pensez qu’elle a su où se cachait Rodan, et qu’elle est partie le rejoindre en compagnie d’Ève Rodan ?


    – C’est ça, juge. Je redoute une embrouille dans ce style.


    – Vous aussi, Victor ! Si vous étiez moins suspicieux à mon égard, j’aurais pu ordonner des écoutes. J’aurais peut-être même pu obtenir une protection pour vos filles.


    – Mes filles, ça ira. Je ne pense pas qu’elles aient encore quelque chose à craindre de Rodan.


    – Et on se retrouve comme des cons, avec une mauvaise photo d’oiseau, dit Quéré, croquant un glaçon, tirant une Gitane de son paquet.


    – À mon avis, les approximations de la photo sont voulues, dit Bosco. Rodan, si c’est lui qui s’amuse à photographier des oiseaux, voulait me donner un indice sans m’en dire trop.


    – C’est qu’il faut le dénicher dans la photo, ce piaf ! fait Quéré. Plumage bleu foncé, photographié à la tombée du soir dans une zone d’ombre… On dirait que le photographe a utilisé un filtre en plus.


    Bosco relève ses lunettes de soleil sur son front, et scrute encore son téléphone.


    – Tu as remarqué ? Dans le décor, aucun élément d’échelle ne permet d’établir à peu près la taille du bestiau.


    – On dirait qu’il a été photographié sur du sable. C’est du sable, hein ? Un oiseau balnéaire ?


    – De toute façon, on ne va pas se mettre à mesurer les grains de sable pour avoir une idée de son gabarit.


    – Il a l’air d’un moineau, pas plus.


    – Si vous aviez la responsabilité de mettre en branle la moissonneuse-batteuse, comme vous dites, Victor, par où commenceriez-vous ? fait Joubert.


    – Les billets d’avion. La police a les moyens de savoir quel vol ont pris Ève Rodan et Roseline Roussel, et pour où.


    – À condition qu’elles se soient enregistrées sous leurs noms, fait Quéré. C’est toi qui nous as parlé de Laurent Reinachter, comme aurait dû s’appeler Jean Savary s’il n’avait pas pris une balle de pistolet dans le crâne.


    – C’est juste. Dans sa sacoche, Savary détenait un jeu complet de pièces d’identité au nom de Laurent Reinachter.


    – La dette de jeu que son père est censé avoir signée est sans doute bidon, elle aussi. Tout ça pour dire que Rodan connaît un faussaire qui n’exerce pas avec des panaris sous les ongles.


    – Si la piste des billets d’avion ne donnait rien, on aurait encore sous le coude quelques personnes à interroger, officiellement cette fois, avec une procédure en bonne et due forme estampillée par un juge, dit Maniabosco en regardant Joubert. La femme de Savary, les enfants Rodan, ou celui qui s’appelle Blanc, l’associé de Roseline Roussel…


    Le juge passe une Américaine entre ses lèvres et gratte sa barbe.


    – Le problème avec Georges, c’est que tu l’horripiles, dit Quéré à Bosco. Et moi, il m’en veut à mort depuis que je l’ai raccroché au tabac.


    Georges Joubert allume sa cigarette.


    – Il y a quand même quelque chose que vous pourriez faire, Victor, avant de me dire comment je dois occuper mon temps. C’est de trouver un ornithologue et lui demander d’identifier votre moineau.


    – Et c’est ce que j’ai fait, juge. Quelqu’un de la LPO m’a donné son accord.


    – La LPO ?


    – La Ligue de Protection des Oiseaux. On doit se rencontrer quand il aura le temps. Je lui ai fait suivre la photo, il n’a pas encore rendu son verdict.


    – Téléphonez-lui et secouez-le, putain de Dieu. Dois-je ouvrir une procédure officielle pour ça aussi ?


    – Mais maintenant, c’est moi qui n’ai plus le temps, juge. Trop de choses à faire en ce moment. Je suis attendu dans le Midi. Ma fille se marie.


    *


    Il ne faut pas longtemps à la moissonneuse-batteuse pour mettre tout le monde en botte. Ève Rodan a pris un aller simple pour Londres le 16 septembre. Trois jours plus tard, Roseline Roussel a pris un vol Air France Paris-Christchurch, escale à Shanghai.


    – Christchurch en Nouvelle-Zélande ? dit Quéré, en extirpant un mégot de Gitane de sa moustache. Qu’est-ce à dire ?


    – Que les deux femmes n’ont pas voyagé ensemble ni le même jour, et qu’elles n’allaient pas dans la même direction.


    – Est-il possible que ces deux vols n’aient aucun rapport ?


    – Hum.


    – Hum. Sinon, l’autre date importante de cette affaire est le 25 juin, le jour où tous ces gens ont disparu. On cherche aussi de ce côté-là.


    Le soir du 24 juin, Eduardo Moreira et son épouse Jacqueline ont embarqué à bord d’un A380 de la Korean Air, à Londres, pour Wellington, escale à Séoul.


    – Encore la Nouvelle-Zélande, dit Bosco.


    – Encore Londres, dit Quéré.


    – Mais Wellington cette fois, pas Christchurch. Depuis Heathrow, on peut se rendre n’importe où sur Terre. Je pense aux Rodan. Leur piste s’arrête de l’autre côté de la Manche. Mais si, à partir de là, ils ont voyagé sous une fausse identité, peut-être ont-ils choisi le même patronyme, l’important étant qu’ils se présentent toujours en qualité de M. et Mme, peu importe le nom.


    – Donc on cherche, autour du 25 juin, la trace d’un homme qui a pris un billet… Pour la Nouvelle-Zélande. C’est là-bas que sont partis Roseline Roussel et les Moreira…


    … Autour du 16 septembre. Depuis quel aéroport… ?


    – Depuis Londres ou Dublin.


    Deux voyageurs portaient effectivement le même patronyme, le 27 juin et le 17 septembre. Le 27 juin un certain Gérard Ruffenacht, en provenance de Dublin, a quitté Londres pour Christchurch à bord d’un A380 d’Emirates, escale à Dubaï. Le 17 septembre, une certaine Grace Ruffenacht quittait Londres à bord d’un A380 de Singapore Airlines, escale à Singapour. Destination : Christchurch.


    – Ce sont eux, exulte Vincent Quéré. J’y crois pas, on les tient !


    – On ne tient encore personne, Vincent. On sait seulement qu’ils sont en Nouvelle-Zélande. Depuis le Rainbow Warrior, je ne sais pas si les Kiwis sont nos copains, et s’ils ont envie de se casser le tronc pour aider la police française.


    – Tu as remarqué ? Rodan voyageait en prétendant être antiquaire.


    – Tu devines pourquoi.


    – Les ciseaux et l’épée.


    – Il fallait bien qu’il justifie la présence de ces reliques dans ses bagages. Si c’est le cas, ça veut dire qu’il est parti pour s’installer.


    – Première évidence : les Rodan n’attendaient pas la visite de Roseline Roussel. En partant comme ça sur un coup de tête, ta copine a grillé leur couverture et leur nouvelle identité.


    – Ne l’appelle pas comme ça, fait Maniabosco, examinant une carte de la Nouvelle-Zélande sur un ordinateur de la préfecture de police.


    – N’empêche, heureusement qu’elle nous a aiguillés sur la Nouvelle-Zélande.


    – Mieux que ça. Elle nous a aiguillés sur Christchurch et l’île du Sud, ce qui élimine toute la partie nord du pays.


    – Moreira a atterri à Wellington, pas à Christchurch, et lui n’a pas changé d’identité.


    – Tu sais ce que je crois, Vincent ? Je crois que Moreira préparait la retraite de Paul Rodan. Il est son conseiller après tout. Il devait déjà préparer la retraite de son patron en France. Il est parti le premier aux antipodes pour régler les modalités du séjour, la maison, la bagnole, tout ça.


    – Rodan ne serait donc connu là-bas que sous le nom de Ruffenacht. Ne faut-il pas un visa au-delà d’une certaine durée de séjour ? Et ça vaut pour Mme Grace Ruffenacht aussi.


    – Je crois bien. Mais la diplomatie française ne doit pas être la bienvenue aux antipodes.


    – Les Kiwis ont bien une ambassade chez nous, non ?


    – On peut toujours essayer ça. Georges n’a pas fini de faire la gueule.


    – Je pense à Moreira, dit Quéré, caressant sa moustache avec douceur, comme on palpe une plaie. Il ne compte peut-être pas s’éterniser là-bas, d’où la désinvolture avec laquelle il s’expose en agissant sous sa véritable identité.


    – Est-on bien sûr que Moreira soit sa véritable identité ?


    – Si tu étais moins bordélique, toi, tu en aurais fait du chemin. C’est demain que tu te tires à Montpellier ?


    – Ça m’emmerde de laisser refroidir une sauce qui commençait à prendre, mais je dois conduire ma fille devant le maire.


    – Elle épouse une femme, ce qui vous épargne au moins la chiantise d’une messe.


    *


    Iggy, le fils d’Adèle Daixe (elle avait trouvé sympa de le prénommer ainsi), aime plutôt bien Maniabosco. Le flic ne bivouaque pas souvent chez sa mère et quand il vient, il ne s’attarde jamais longtemps. Il ne joue pas les pères de substi­tution ni les copains expérimentés et, surtout, il ne cherche pas à l’évaluer. Maniabosco n’est pas un passant envahissant. Les quelques fois où ils ont trouvé un sujet de conversation, c’était bien. Maniabosco n’est pas un fantaisiste, mais il ne parle pas pour ne rien dire. Cet homme sans flamme n’est jamais surprenant mais, quand il y a aussi peu d’enjeu, cette stabilité devient une qualité.


    Le père d’Iggy s’est rapidement détourné de ses obligations domestiques. Quand Iggy était tout petit, Adèle n’hésitait pas à mettre le flic à contribution pour qu’il aille décoller son rejeton de la vitre de la crèche, plus tard pour qu’il l’emmène au cinéma quand la mère était réquisitionnée pour une séance de maquillage (c’est son métier), et même qu’il l’héberge les soirs où Adèle se faisait inviter au restaurant. Maniabosco a toujours accepté cette servitude quand il le pouvait, ses agendas finissant systématiquement dans la poubelle jaune, presque vierges.


    Iggy s’intéresse à la vie des bêtes depuis qu’il est tout petit. C’est même le seul vestige de son enfance, quand il était encore intelligent, qui ait résisté à la tablette, à la PS4 et au smartphone. Iggy lui avait expliqué en quoi le pas du corbeau et celui de la corneille étaient différents, que l’animal le plus rapide de la création était un poisson. Il fréquentait encore la maternelle, il était capable d’aligner les noms d’une centaine de dinosaures, certains comportant six syllabes, et enrageait de rester bloqué à six. « Un dinosaure à sept syllabes, je suis sûr que ça existe ».


    Pour toutes ces raisons, Bosco lui passe son téléphone, la photo de l’oiseau bleu foncé plein écran. Ils sont tous les trois dans le train qui les descend à Montpellier. Adèle observe la scène. Maniabosco a si rarement l’occasion de montrer quelque chose à Iggy.


    – On voit que dalle, Vic. Qu’est-ce y a de si intéressant là-dessus ?


    Iggy a dix-sept ans. Il a toujours appelé Maniabosco Vic. Bosco n’y a jamais vu d’inconvénients.


    – Regarde bien. Tu n’aperçois pas un oiseau ?


    Iggy écarquille, fait miroiter l’appareil, modifie l’angle et la distance de vision.


    – Ah ouais, peut-être bien… Ça y est, je le vois ! Et maintenant ?


    – Sais-tu à quel oiseau on a affaire ?


    – On joue aux devinettes ?


    – Non, je te pose la question parce que je n’en sais rien moi-même.


    Iggy tire une moue de saumon. Non, il ne sait pas.


    – D’ailleurs, il faut vraiment le deviner, ton oiseau. En tout cas, c’est pas un oiseau qui vole.


    – C’est pas un oiseau qui vole. Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ?


    – Son aile. Mate son aile, Vic. On n’en voit pas grand-chose, mais mate-la bien. C’est clair qu’elle a pas été fabriquée pour voler. Ton oiseau, c’est une sorte de pingouin.


    Maniabosco se tourne vers Adèle, stupéfait :


    – C’est la chose la plus utile qu’on m’ait dite sur cet oiseau.


    – C’est mon fils, fait Adèle.


    – Y a un ordi chez ta fille ? demande Iggy.


    – Chez qui n’y a-t-il pas d’ordi aujourd’hui ?


    – Eh bien chez toi. Quand on sera arrivé, je ferai une recherche sur son PC. Ça me fera une occupation. Parce que, Vic, je te le cache pas, je me demande pourquoi je suis dans ce train et ce que je vais aller faire à ce mariage.


    – Parce que ta mère te l’a ordonné, fait Adèle.


    – Pour être franc, je me demande aussi ce que je vais aller faire à ce mariage, fait Maniabosco.


    – Trois avec moi, fait Adèle.


    Elle dit ça, mais elle est heureuse d’avoir à nouveau prise sur l’existence du flic. Elvire va l’adorer, Adèle va tout faire pour.


    *


    Hormis les trois Parisiens, ils sont dix à déjeuner sous la véranda. Les mecs qui ont construit cette extension ont bien travaillé, rien à redire. Elvire et… Marlène vivent maintenant dans une chouette maison. Bosco leur a fait un sacré cadeau de mariage avec l’assurance vie de Johann Ackermann, et quelques seaux de sang. La plupart des convives sont des amis des mariées, mais Elvire n’a pas oublié sa petite sœur. Élise est venue de Berlin avec Guillaume. Bosco découvre ainsi, à la fois, sa bru et son gendre.


    La tablée s’empresse autour du flic avec beaucoup de prévenance. Il joue le rôle de l’ancêtre qu’on assaille de gentillesses pour lui montrer qu’on ne le tient pas pour la cinquième roue de la charrette. Bosco sait surtout gré aux mariées de ne pas se rouler de pelles devant lui ni devant Iggy. Elles ne se tripotent même pas le bout des doigts.


    Soupe de fenouil glacée, aïoli, tartes et, pour les deux Berlinois, lasagnes de légumes crus, tartare de saumon, pain essène et energy balls.


    Tenues décontractées, beaucoup d’orteils en sandales et des idéogrammes chinois tatoués sur les nuques.


    Adèle semble à son aise, un peu grise, volubile et sociale. Elvire l’adore déjà, sa nouvelle ancienne belle-mère. Personne n’oblige le flic à danser, personne ne lui demande de prononcer une allocution, deux autres bons points pour Elvire. Aucun parent de Marlène n’est de la noce, Bosco suppose qu’il doit se sentir flatté d’être là.


    Marlène est menue et bien modelée. Maniabosco devine, sous son espièglerie, une trempe moins accommodante. Quant à Guillaume, il semble faire partie du menu, un haricot vert qui aurait bouilli trop longtemps. À le voir si empoté, Maniabosco le prend tout de suite en sympathie. Face à un tambour-major comme Élise, il va lui en falloir de l’humour pour excuser sa douceur.


    Maintenant, inutile de tourner autour du pot, Maniabosco ne voit pas l’heure de remonter dans le train. Il n’a même plus de téléphone pour appeler Quéré. Iggy le lui a pris et s’est retiré dans le bureau d’Elvire. Ce jeune salopard a trouvé le prétexte de l’oiseau pour leur fausser compagnie et aller jouer, sur l’ordinateur de sa fille, à une de ces batailles dont l’objectif est l’extermination d’un nid de zombies nazis dans une ville en ruines.


    Pourquoi Maxime Carayol ne répondait-il pas ? Apparemment, il n’habite plus chez Bosco, il ne décroche ni chez le flic, ni chez lui à Courbevoie. Avant de partir pour le mariage, Maniabosco a demandé à Vincent Quéré de vérifier. Non, aucun cadavre du nom de Carayol n’a été repêché dans la Seine.


    Le flic en est là de ses réflexions, tandis qu’Adèle s’endort sur son épaule. Elle est amoureuse. Bosco ne l’est pas tant que ça mais il n’a rien de mieux à faire, et il a besoin d’habiter chez quelqu’un tant que Carayol prendra ses quartiers chez lui.


    Iggy entre sous la véranda et pose le téléphone sur la table, devant Bosco.


    – Manchot pygmée, dit-il.


    – Ah ?


    – Pas plus gros qu’un poulet.


    – On en trouve en Nouvelle-Zélande ?


    – Il n’y a qu’en Nouvelle-Zélande qu’on en a obervés, et uniquement sur la côte est. Peut-être aussi en Tasmanie.


    – Tu avais une carte sous les yeux, en faisant tes recherches ?


    – C’est mieux avec une carte.


    – Tu peux situer Christchurch ?


    – C’est le patelin le plus important sur cette côte, si on reste sur l’île de Jade. Christchurch est la capitale des manchots pygmées, si tu veux.


    – L’île de Jade, c’est l’île du Sud ?


    – Pareil.


    – Tu es balèze en oiseaux.


    – Et en dinosaures aussi. J’en cherchais un à plus de six syllabes, tu te rappelles, Vic ? C’est fait. En surfant pour trouver le nom de l’oiseau, je suis tombé sur un dinosaure à sept syllabes. Le leaellynasaura.


    – Ce qui veut dire ?


    – Rien. La fille du mec qui l’a découvert s’appelait Leaellyn. Tu parles d’un hommage.


    Adèle et Maniabosco ont été installés dans la chambre d’amis. Adèle dort, pelotonnée dans son coin, sans une rature, la mine soulagée comme si elle venait de réaliser la promesse de sa vie, et peut-être l’a-t-elle réalisée d’ailleurs, Elvire l’adore. La région de Montpellier est un four à ciel ouvert. Maniabosco ne trouve pas le sommeil. Il écoute, à travers les jalousies, quelques personnes encore debout qui discutent dans le jardin, et jouent aux cartes en finissant les bouteilles.


    Le flic allume sa lampe de chevet et commence à observer une carte de la Nouvelle-Zélande, arrachée d’un guide et glissée dans son sac avant de partir. Il pensait que les deux spirales vertes qui se consument dans une soucoupe suffiraient, mais non, il est bel et bien en train de se faire saigner par un escadron de moustiques. Évidemment, il a eu la flemme de chercher à comprendre comment on descendait la moustiquaire. Adèle, ils s’en foutent ces satanés culicidés. C’est sa chair délicatement persillée qu’ils veulent forer.


    La prunelle vagabondant dans les coins, il réussit quand même à survoler l’île de Jade, la côte est de l’île, Christchurch située dans le tiers supérieur de l’écharpe côtière, Lyttleton, la péninsule de Banks, la baie de Canterbury, l’archipel des Chatham, Stewart Island tout en bas, où on ne risque pas de se faire emmerder par les moustiques tellement ça souffle et tellement ça caille. Rodan zone quelque part là-dedans. Par où commencer ?


    C’est mort, voilà par où commencer.


    Le dernier vampire qui le ponctionne est une brute armée d’un marteau-piqueur. Là, c’en est trop. Bosco se lève en s’écorchant le poignet de ses ongles, avec la dose d’anticoagulant que cette seringue en suspension vient de lui envoyer dans l’avant-bras. Il bat en retraite vers le bureau d’Elvire. Un rayon de lumière vacille sous la porte. Iggy ? Il ne s’est pas encore couché ?


    L’adolescent s’est endormi devant un jeu de baston, il est écroulé sur le clavier. Maniabosco le réveille doucement et lui chuchote : « Il est 4 heures, petit prodige. Va te pager. Demain tu seras à plat et tu nous casseras les pieds pendant toute la durée du retour. »


    Iggy ouvre un œil jaune et misérable, puis il tord son visage bouffi de sommeil, puis ses lèvres disent quelque chose ­d’incompréhensible et de très nauséabond. Passé un moment, il est quand même plus ou moins debout, tout en méandres. Encore une minute de jus de crâne, le temps de se souvenir qu’on lui a fait son canapé en bas, dans le salon, et il s’ébranle vers sa couche en cirant le parquet de ses pieds nus.


    Bosco bouge la souris. L’écran s’allume sur l’image arrêtée d’un jeu dans lequel des Vikings et des anges se démontent à coups de masse. Le flic s’installe devant l’écran et se déconnecte du jeu. Le bureau apparaît.


    En veille, il trouve toutes les pages qu’Iggy a ouvertes quand il menait ses recherches sur l’oiseau. Maniabosco les parcourt les unes après les autres. Il découvre de nombreuses photos de manchots pygmées, des descriptifs, des textes sur leur façon de vivre, un vrai culte, et quelques cartes de la Nouvelle-Zélande. Celle-ci a l’air particulièrement détaillée. Elle vient tout juste d’être mise à jour, annonce le site qui la propose.


    Bosco contemple à nouveau l’île de Jade, les Star Keys, les Sœurs, les îles Chatham, Rekohu en moriori, Chatham, l’île qui donne son nom à l’archipel, l’île de Pitt, l’île de… Merde ! Encore plus à l’est, en plein Pacifique sud, la dernière des îles Chatham, à l’écart des autres, une chiure de mouche baptisée… Neustrie.


    Une ligne de petits caractères précise : Former Islet White.


    Mise à jour, hein ?


    Neustrie.


    *


    Les enquêteurs n’interrogèrent pas les enfants Rodan, n’ayant à leur poser que des questions qu’ils auraient contournées sans difficulté. S’ils les avaient interrogés sur la ­Nouvelle-Zélande et la fausse identité de leurs parents, la progéniture risquait de les prévenir, et la découverte d’une île qui venait de prendre le nom de Neustrie n’aurait servi à rien.


    Ils s’aventurèrent toutefois à questionner Françoise Savary de Beauregard. Elle prétendit n’avoir jamais noué de liens avec les Rodan. Elle ne connaissait Paul Rodan que de nom, parce qu’il faisait parfois travailler la société de son époux.


    Jean-Pierre Blanc, l’associé de Roseline Roussel, commençait, lui, à être fatigué des départs inopinés de sa partenaire, qui avait pris l’habitude de le planter là et de le laisser se dépêtrer avec les affaires du cabinet. Il ignorait où elle était encore partie, mais doutait que ce nouveau voyage eût une motivation professionnelle.


    Vincent Quéré parvint à joindre Astrid Mannaquère au Japon. Elle l’informa n’avoir eu aucun contact avec Maxime Carayol depuis qu’ils avaient quitté la rue des Thermopyles, et son fils non plus. Elle avait obéi aux consignes des policiers, Carayol jouait le jeu et n’avait pas tenté de les localiser. Au CFPB, on lui apprit que Carayol avait posé quelques jours de congé pour raisons familiales impérieuses.


    Maniabosco fut soulagé de savoir que sa disparition n’était pas l’œuvre d’un coup de couteau. D’ailleurs, Carayol avait emporté toutes ses affaires en quittant l’appartement du flic, et lui avait laissé un mot de remerciement. Il déclarait être parti se mettre à l’abri en province, dans un coin de cambrousse, sans préciser où. Bosco se fit ouvrir la porte de son loft à Courbevoie. Les placards étaient béants, quelques vêtements avaient été jetés sur le lit, comme s’il avait dû s’absenter précipitamment. Bosco chercha la présence d’une valise et n’en trouva pas.


    – Tout le monde part en voyage en ce moment, dit-il à Vincent Quéré.


    – Bon, tu veux qu’on fasse encore une recherche ?


    Maxime Carayol avait choisi un B777 de la Cathay Pacific pour Christchurch, escale à Hong Kong.


    – On dirait qu’il t’a doublé, lui aussi, fit Quéré.


    – Le connaissant, il va débouler là-dedans comme un chien de la casse. Je me demande comment il a compris que Rodan se planquait aux antipodes.


    – Et pourquoi il t’a laissé sur la touche.


    – Peut-être a-t-il résolu de changer de coéquipier, et s’est-il trouvé une coéquipière.


    – Roseline Roussel !


    – Ils sont partis là-bas à un jour d’intervalle. J’aurais dû me méfier. Je pensais tirer les ficelles et je me suis fait rouler dans la farine comme un pauvre con. Je vais devoir inviter Joubert à dîner, j’ai encore un service à lui demander.


    – Fais gaffe, Mania. La Nouvelle-Zélande est un asile de fous en ce moment, et les flics de là-bas nous ont poliment fait dire que nos histoires ne les intéressaient pas.


    – T’inquiète, Joubert sait y faire.


    23


    Trente heures à mariner dans un sarcophage qui surnage dans les bouillons d’air, trente heures les reins collés dans le même siège. La moquette de la cabine sentait le linge sale. Maniabosco avait encaissé une série de grosses turbulences en guise de bienvenue, avant que l’Airbus ne se pose. Le flic gondole dans le hall de l’aéroport, happé par l’heure qu’il est à l’autre bout de la Terre, encore accroché à son hémisphère. Il pue l’avion, il a envie d’une douche, mal emboîté sur ses jambes, les pieds gonflés comme des outres et la tuyauterie pleine de gaz.


    L’appareil a finalement atterri sur une piste de l’aéroport de Christchurch, alors qu’une tempête couvait. Un vent compact, qui ne boxe pas encore, s’arc-boute au large avec la force d’un glacier. Le ciel est cireux, d’une blancheur cadavérique. Il va commencer à se diviser. Il ombre déjà sa platitude de grandes alvéoles et de cavités, et commence à dessiner de gigantesques colonnes d’intestins.


    – Le tempête il arrive, lui dit Jim Kempthorne. Ça va, Maniabosco ? Vous avez pas froid ?


    Maniabosco a la tête lourde et se mouche sans arrêt. Il croit avoir chopé une crève. Il est harcelé de petites urgences impolies qui le distraient des questions que lui pose Jim Kempthorne.


    – J’espère vous avez dormi dans l’avion, lui dit encore Kempthorne.


    – Je n’ai pas réussi, j’ai beaucoup ruminé.


    Kempthorne regarde sa montre.


    – Vous pensez tiendre jusqu’à 20 heures ?


    – Je ne sais même pas l’heure qu’il est chez vous. Je veux juste prendre une douche et sécher, allongé, les yeux fermés.


    – You’re a hard case, Maniabosco. Comme vous êtes parti, vous êtes pas opérationnel avant deux ou trois jours. Anyway. Avec ça qui arrive de l’océan, ça m’étonnerait on puisse circuler dans le ville demain.


    – Merde, Kempthorne, mes bagages !


    Jim Kempthorne lève son bras droit et lui montre le sac bleu marine qu’il a attrapé sur le carrousel des valises.


    – Vous vous détendre un peu. Votre sac, il est passé trois fois sous votre nez pendant que vous bâillez. Demain vous aurez une mal de chien à récupérer. Venez, je suis pas garé loin.


    Dehors, quelque chose crisse sous sa semelle.


    – Des grelons ? fait Maniabosco.


    – C’est tombé tout à l’heure. Une avant-goût de ça qu’on va prende ce soir. Vous sentez le masse d’air qui pousse comme un locomotive ?


    Maniabosco ne se souvient pas avoir passé la douane, juste ce petit rouquin que lui envoyait la police du district de Canterbury. Il l’attendait au débarquement avec une pancarte à son nom.


    Jim Kempthorne, la trentaine finissante, anorak rouge en coton, jean informe, énormes baskets, un très beau sourire, une voix mélodieuse et un français intelligible.


    – Je suis marié avec une Française, c’est pour ça.


    Georges Joubert est une sorte de magicien.


    – On est dix kilomètres du centre-ville, lui dit Kempthorne au volant de sa Tesla. Vous dites que vous ruminez. Vous ruminez quoi ? Ça pourquoi vous êtes venu en Enzi ?


    Enzi ?


    Mais ouais. Admettons que Roseline Roussel soit prête à courir la moitié du globe pour le plaisir de converser une fois encore avec son vieil ami Paul Rodan. Un transport aussi romanesque est difficile à croire, mais admettons. Par le passé, Roseline l’a sidéré plus d’une fois par ses extra­vagances. Mais qu’est-ce que Carayol vient faire là-dedans ?


    Ce qu’il vient faire, Bosco le devine. Il vient délivrer son fils d’un prédateur dynastique. Roseline doit bien s’en douter, elle aussi. Dans ce cas, pourquoi s’est-elle alliée à Maxime Carayol ? Pourquoi lui a-t-elle révélé où se cachait Rodan ? Ce sont les termes de cette association que Bosco ne comprend pas.


    Kempthorne attend toujours une réponse à sa question. Rien à faire, ce damné bouffeur d’escargots est complètement à l’ouest. Il le laisse à sa torpeur, ils entrent dans Christchurch.


    L’Avon Rendez-vous, dans le quartier de Riccarton, est un hôtel de standing moyen, coquet, bien tenu, ambiance pension de famille.


    – On est tout près du Hagley Park. Vous êtes trop KO pour vous rende compte, mais c’est une endroit magnifique. Vous me notez le nom des deux compatriotes qui ont débarqué chez nous, il y a pas longtemps, et aussi le vol qu’ils sont arrivés.


    – Roussel et Carayol…


    – Je vois si j’ai le temps de faire quelque chose là-dessus. Sinon, je vous appelle demain à midi. Commencez rien sans moi, votre anglais is a true scandal. Je viens vous trouver si le tempête il cogne pas trop fort, ou si on m’envoie pas sauver une vieille femme du déluge.


    – Qu’est-ce que vous maîtrisez bien ma langue, Kempthorne. Je suis vraiment impressionné.


    – Vous avez déjà dit ça sur la route, et je vous ai répondu je suis marié avec une Française.


    – Ah ?


    – Hard case! Gardez-le éveillé jusqu’à 20 heures au moins, fait Kempthorne, en anglais, au patron de l’hôtel. Monsieur Maniabosco, il est pas venu en Enzi pour rigoler. Ça non.


    Maniabosco n’a rien compris à ce qu’ils se disaient. À 15 heures, il fume déjà comme une ruine dans un matelas trop mou, laissant filer les gaz accumulés pendant le voyage.


    Il est tiré de son coma à plusieurs reprises.


    C’est l’air qui hurle dans les aérations, ce sont ces bourrades continuelles dans la fenêtre, et ces roulements permanents. Les vitres n’arrêtent pas de trembler.


    Quelqu’un s’est faufilé dans sa chambre.


    Une femme.


    Il l’a vue quand la piaule s’est éclairée d’un coup, puis a replongé dans le noir aussi vite. Des ailes de lumière volaient sur les murs.


    Elle a déposé quelque chose sur la petite table.


    Il a rêvé.


    On lui défonce le front de l’intérieur.


    Il va vomir.


    Il s’est encore escamoté.


    Il ne saurait dire depuis combien de temps il regarde le ciel se dissoudre derrière cette fenêtre mitraillée par l’orage. C’est le jour. Des ombres passent encore derrière les vitres devenues opaques à force de ruisseler, peut-être des branches arrachées aux arbres ou les ordures d’un container que la tempête a vidé. Quelle heure peut-il être ?


    Maniabosco est anesthésié, presque en adoration au fond de son lit.


    La grande fille lui dit une phrase en anglais qu’il ne comprend pas, mais elle a prononcé le nom Kempthorne, il en est certain. Le rouquin a dû téléphoner comme il le lui avait promis. Il est donc plus tard que midi.


    La fille récupère, intact, le plateau qu’elle est venue déposer sur la table hier soir. Ne le voyant pas paraître pour dîner, le patron lui avait fait monter un sandwich, une part de tarte, une demi-bouteille d’eau, une bouteille de bière et un gardénia blanc qu’on avait tout juste cueilli dans le parc.


    Alors c’était elle. Dans son délire, le flic s’imaginait que Roseline Roussel s’était introduite dans sa chambre pour le buter, pour le violer, ou pour lui laisser une lettre.


    La grande fille se prénomme Lola. Son visage sort d’un carré à frange assez long qu’elle a fait teindre à moitié-moitié. Profil droit, elle est brune. Profil gauche, elle est blonde. Sans que Bosco comprenne pourquoi, Lola semble fascinée par ce Français dodu et solitaire qu’une tempête a rabattu ici.


    Maniabosco a maintenant récupéré la majeure partie de ses facultés. Il s’est fait servir une collation monstrueuse sur le coup de 17 heures, ne résistant à aucune tentation, incapable de se priver de quoi que ce soit. « Hungus », a rigolé la fille. Il compte remettre ça deux heures après pour enquiller sur le tempo local.


    Pendant sa pause Lola vient discuter avec lui, et ils entament un nouveau dialogue de sourds. Du peu qu’il arrive à saisir, la jeune fille lui demande pourquoi la France s’amuse à faire péter des bombes atomiques à Mururoa, pourquoi elle pollue l’Amazonie en envoyant voler des fusées depuis la Guyane, et pourquoi on s’amuse à gaver des canards et des oies. Maniabosco fronce tellement les sourcils qu’il en a des crampes, mais quand Lola arrête de parler, il réalise qu’il n’a plus mal au crâne.


    Comme il va s’attabler pour dîner, quelqu’un appelle l’hôtel et le demande.


    Jim Kempthorne.


    – Gidday, Maniabosco. Vous avez deux mille dollars dans votre portefeuille, n’est-ce pas ?


    – J’ai une carte bancaire.


    – Parfait. Les liaisons intérieures sont OK maintenant. Vous nous prendez deux billets d’avion. Trouvez un feuille et une crayon, sinon vous retiende rien de ce que je vous dicte. Vous y êtes ?


    – Je vous écoute.


    – Deux billets pour Waitangi. Je vous épelle.


    – Waitangi…


    – C’est sur l’île Chatham, la plus grand. Elle donne son nom à l’archipel.


    – Waitangi, c’est le nom de l’aéroport ?


    – D’un petit ville. Le ville principale de l’île. L’aéroport ­s’appelle Tuuta. Je vous épelle.


    – Tuuta…


    – Nous partons demain, dans le début de l’après-midi. Et nous partons de Wellington.


    – Pourquoi de Wellington ?


    – C’est plus court. Donc deux allers-retours Wellington-Tuuta, Tuuta-Wellington. Je déjà parlé à Lola, le fille qui travaille à l’Avon Rendezvous. Elle vous appelle une taxi à 9 heures. Cette taxi vous conduit dans une agence de voyages. L’agence, ils sont prévenus. Vous aurez pas leur parler votre anglais de figure of fun. Je vous prends à 10 heures. Cette fois, faites pas n’importe quoi avec l’horloge biologique, Maniabosco. Si on manque cet avion, vous vous aurez déplacé jusqu’ici pour rien. Mes chefs me laisseront pas jouer l’escort boy un jour de plus… pour un Français.


    – Ne vous en faites pas, Kempthorne, il m’arrive d’ouvrir les yeux. Qu’allons-nous faire sur l’île Chatham ?


    – Nous prenons la bateau. Elle nous apporte sur Islet White, ou je sais plus comment il faut l’appeler maintenant.


    – Neustrie. L’avion, c’est obligé ?


    – Non, on peut y aller en bateau. Cinq jours de mer. Mais on peut aussi y aller dans une turbopropulseur d’Air Chathams. Deux heures. Pour la bateau qu’on prendra à Waitangi, laissez, je m’en charge. Vous vous occupez seulement des billets de l’avion. Vous achetez, je m’arrange avec la district du Canterbury pour que vous êtes défrayé. Au moins le prix de mon billet.


    – Je ne pensais pas qu’aller là-bas demanderait tant d’efforts.


    – Où vous pensez aller, hard case ? Ces îles sont huit cents kilomètres de la côte, sur un autre fuseau que celui de la Enzi. C’est quarante-cinq minutes plus tôt là-bas. Vous gardez ça dans le tête quand vous prendez les billets.


    – Enzi ?


    – New Zealand. Je sais pas trop ce qu’on va trouver là-bas. La tempête, elle a bien cogné dans les Chatham, et elle s’est soufflée quand elle est arrivée sur l’île de Jade.


    – Parce qu’elle s’était essoufflée ?


    – La grain de cette nuit à Christchurch, c’était rien qu’un pet de bébé. Le type que vous recherchez…


    – Paul Rodan.


    – Paul Rodan. Ici on le connaît comme Gérard Ruffenacht. On le tiendait à l’œil, lui et ses amis. Pas qu’on les soupçonne d’avoir commis une crime, ni rien. Mais deux couples qui viennent des antipodes. Il y a là-dedans deux personnes vieux de plus soixante-dix ans. Ils s’installent très loin de la côte, à une endroit que presque personne a déjà habité. Ils attirent l’attention, obligé. Un an avant qu’ils arrivent, déjà, on parlait que d’eux à Christchurch. Ils commandent la moitié des entreprises de la district pour faire aménage leur île. Et les travaux sont vraiment pas terminés.


    – Ils n’étaient pas prêts à encaisser une tempête, c’est ça ?


    – Depuis que Dieu il a créé Islet White, l’île a été habitée une dizaine d’ans, pas plus. Ça, c’était deux siècles. Le fanatique religieux qui s’est posé là-bas, il construit une manoir et une chapelle. Lui et sa famille, ils veulent fonder un communauté. Ils ont tous disparu, on sait pas exactement quand ni pourquoi. Ils sont morts de la faim, de la froid ou de la maladie. Une tempête a sûrement pris leurs corps. Et lui, le fanatique, c’était un homme dans le force de l’âge. Vos compatriotes, par contre…


    *


    Le ciel est blanc, la mer est blanche et lourde d’écume. Le vent écrase encore un peu mais il ne tient plus sa forme olympique.


    – J’espère que vous avez pas la mal de mer, hard case, lui dit Jim Kempthorne. Ça bouge encore pas mal en bas.


    Kempthorne porte sa tenue, chemise bleu ciel, pantalon bleu marine, caban orné de l’écusson de la police : deux palmes qui se rejoignent sur la couronne d’Élisabeth ii. Le Saab 340 monte et descend des escaliers d’air qui cognent parfois sous la carlingue.


    – J’ai appelé quelques hôtels, dit Kempthorne en étudiant le dossier que Maniabosco lui a remis. Roseline Roussel est descendue au George, dans la quartier des affaires. Par contre, j’ai pas retrouvé Maxime Carayol. Il a peut-être loué une appart’ment par une de ces plateformes, ou il a pris une chambre dans une autre district. Ce monsieur Rodan, Gérard Ruffenacht chez nous, c’est une tueur en série ?


    – Je ne sais pas si c’est la qualification qui lui convient le mieux. C’est en tout cas quelqu’un qui lave ses dettes d’honneur dans le sang et des dettes d’honneur, il en avait pas mal en France et en Allemagne.


    – Roussel et Carayol viennent en Enzi pour se venger de lui ?


    – Carayol, c’est plus ou moins ça. Roussel, je ne sais pas au juste pourquoi elle est là. Rodan et sa femme sont ses seuls amis.


    – Roussel et Carayol sont des personnes dangereux ?


    – Non. Seulement deux âmes en peine, dépassées par la personnalité peu commune de Rodan.


    – Une sorte de gourou, quoi…


    – Pour Roussel, on pourrait l’affirmer. Pour Carayol, pas du tout. Plutôt une sorte d’ennemi accidentel. Roussel et Carayol n’ont pas le même mobile.


    – Mais ils font cause commune.


    – C’est ça que je ne comprends pas. Je crois que Paul Rodan a quitté la France avec une balle dans le crâne. Il s’est peut-être fait soigner ici, si toutefois il s’est fait soigner.


    – Comme vous dites, Rodan est pas Monsieur tout le monde. Je regarde les photos de votre dossier. Je vois Rodan avec un barbe, des cheveux longs et des lunettes noires. Le Gérard Ruffenacht qui s’est installé dans les Chatham porte bien une lunettes noires tout le temps, mais il a pas le barbe ni le cheveux longs.


    – Je pense qu’il les a coupés quand il a changé d’identité. Il était trop repérable avec ses attributs mérovingiens.


    – Vous vivez dans une drôle de pays, qui a une drôle d’histoire et qui est peuplé de drôles de hard cases comme vous, Maniabosco.


    – Vous avez bien le visage de la reine d’Angleterre imprimé sur vos billets de banque.


    – On a pas la choix, nous. On roule à gauche.


    – Verra-t-on des manchots pygmées dans les Chatham ?


    – J’en sais rien. Je me balade pas souvent là-bas. Vous en trouverez sur la côte, au sud de Christchurch. Je me demande pourquoi les Rodan et leurs amis…


    – Les Moreira.


    – Les Moreira, s’installent dans un wops comme Islet White. La vieilles personnes préfèrent généralement la climat des Caraïbes que notre climat subpolaire.


    – Rodan souffre d’une anomalie oculaire. Il est photophobe, d’où ses lunettes noires. Il ne se sent bien que la nuit et sous des ciels couverts.


    – Je comprends mieux. Il a fait la bon choix.


    – Et il tenait à se retirer sur une terre qu’il pouvait baptiser Neustrie, et qui serait un peu sa Jérusalem. Mais je vous assure que, même pour nous Français, Rodan est un type original.


    En bas, l’océan est une chair grise qui se déchire dans tous les sens en laissant remonter d’énormes paquets d’une écume épaisse comme de la graisse.


    Un 4x4 de la police les a chargés à Tuuta. Ils roulent entre le Pacifique et le lagon de Te Whanga, vers le port de Waitangi où une vedette doit les embarquer pour la Neustrie.


    Sous le boutoir du vent, le véhicule danse sur ses amortisseurs. Tout ce qui méritait de voler a été semé dans la mer depuis longtemps.


    De ce qu’il en voit, Chatham est une île à prés, vallonnée et déserte. La population des Chatham ne dépasse pas six cents âmes, vient de lui expliquer Jim Kempthorne. La moitié de ces gens vivent ici, sur l’île Chatham proprement dite, l’autre moitié sur l’île Pitt. Le reste de l’archipel n’est pas peuplé.


    – Trois îles le sont maintenant, avec la Neustrie, fait remarquer Maniabosco.


    Kempthorne arque les sourcils.


    – Avant le tempête, peut-être.


    Leur chauffeur, comme tous les Néo-Zélandais que Maniabosco a rencontrés, est un homme amical et bien disposé. Lui et Kempthorne viennent d’avoir une conversation assez intense. Une fois de plus, le Français n’a rien compris de leur anglais chantant, avec cette mollesse lapidaire qu’ils ont de bouffer les consonnes et d’emballer le tempo. Il devine que le chauffeur exposait la situation à Kempthorne, qui semble maintenant très perplexe.


    – Maniabosco, dit-il. Le tempête a tapé très fort dans les Chatham. Islet White est encore plus plate que l’île où nous sommes. Islet White a été submergée par l’océan. Les secours sont partis là-bas cette matin. Il y a plus personne à Islet White. Il y a que la cadavre qu’ils ont découvert dans la remise à bateaux.


    – Paul Rodan ?


    – On peut pas dire encore. Vous pourrez l’identifier peut-être. Comprendez bien ça qui s’est passé. Les eaux ont tout emporté, le plages, le cyprès qui poussent sur l’île, les engins de chantier, les pylônes, la route, le blocs électrogènes, le cuve de carburant, le bateau. Il reste plus rien, seulement une manoir en ruine et un petit chapelle. C’est un désastre complet.


    L’équipage de la vedette est préoccupé par l’état de la mer, mais reste accueillant avec leur hôte étranger. Le voyage en Neustrie dure une heure et demie, entre les plongeons vers la nuit des abysses et les grands revers de gifle. Paul Rodan ne doutait vraiment de rien quand il avait choisi de s’installer ici. C’était comme dessiner le drapeau avant de construire le château. Sur le pont, les hommes ne se parlent pas à cause du vent. L’estomac de Maniabosco monte et descend avec la vedette, et se met en huit pendant les équilibres sur les crêtes, face au mépris mortifère des éléments.


    La Neustrie émerge des vagues comme la coque rouillée d’un cargo. Sa roche a cette couleur, dépouillée de ses parures végétales par les toupies d’air. Passé ce talon, l’île s’incurve vers l’est en valve d’huître, tremplin de toutes les tempêtes et toboggan vers un interminable vertige océanique qui s’étire jusqu’au Chili, au-delà des nuages, vers la ride bleue de ­l’horizon où brille encore le soleil.


    Le bateau a du mal à contourner l’île, mais parvient à la longer jusqu’à la pointe, où la vedette des secouristes mouille depuis le matin. Quelques cyprès, tabassés par les rafales de vent depuis la première seconde de leur existence, tendent toujours leurs corps torturés vers l’ouest. Seuls ont survécu ceux qui rampaient le plus bas. Bosco distingue à présent une cloque noire, là-bas, qui doit être la chapelle, et plus loin encore, en partie masqué par un vallon, le bloc sombre du manoir. Voilà la Neustrie que Paul Rodan avait emportée avec lui à la semelle de ses chaussures.


    Le maître de quart donne un coup de corne de brume pour signaler son arrivée aux flics qui travaillent sur l’île.


    – On va pouvoir s’ancrer, dit Kempthorne. S’il fallait… s’il faut… Damné français ! Comment vous dites, quand la bateau elle fait l’équilibre sur les vagues ?


    – Je crois qu’on dit : s’il avait fallu négocier à la cape…


    – Right. S’il avait fallu négocie le cape, on pourrait pas rester très longtemps sur Islet.


    Dans le canot Bosco a cessé de penser, pétrifié par le muscle des courants qu’il sent se contracter sous la coque. À terre, quatre autres canots ont été tirés sur une pente de pierres et de boue qui avait dû être une plage avant la tempête. Un mécanicien a passé au Français des lunettes en plastique qui protègent les yeux des escarbilles, un ciré bleu marine équipé d’un système de survie, de grosses chaussettes, et une paire de bottes en caoutchouc trop grandes et déjà remplies d’eau.


    Le troisième homme du canot a coupé les gaz et déjà posé pied à terre, un grand sac en bandoulière. Quand Maniabosco et Kempthorne pataugent à leur tour dans la boue, il tire ­l’embarcation sur les pierres, l’aligne avec les autres, et l’amarre à un chicot de ponton que le vent n’a pas rasé. Voyant le Français ainsi frigorifié, Jim Kempthorne lui serre l’épaule et lui adresse un sourire d’encouragement.


    Ils ne prennent pas tout de suite le chemin de la colline qui mène au manoir, mais suivent tant bien que mal le littoral, jusqu’à la remise à bateaux. Une demi-douzaine de types, dans leurs cirés de la police maritime, s’affairent autour de l’abri. Le troisième homme du canot apostrophe les flics et les secouristes, et se fait acclamer en sortant de son sac une bouteille thermos. Kempthorne se charge des présentations malgré les sifflements du vent.


    De la remise ne restent que trois murs et une façade défoncée. Le toit s’est envolé. À l’intérieur, des particules en suspension cinglent les fronts et les mains. Poussé au fond : un amoncellement de bâches, de pots de peinture explosés, de charpentes déchiquetées et de ferrailles tordues. Sur le sol boueux : un grand sac de nylon à glissière. Un flic de la Maritime ouvre l’enveloppe sur un visage rond et gris, marbré de traînées blanches.


    Le visage a été tailladé par un vent chargé de débris.


    Cet homme d’une cinquantaine d’années, pas très grand, ne s’appelait pas Paul Rodan. Maniabosco reconnaît vaguement Eduardo Moreira, tel que le lui avait décrit Roseline Roussel.


    – Il a le nuque complètement écrabouillée, fait Kempthorne. Pour mes collègues, il a pas eu le temps de regagner la manoir quand les eaux ont commencé à déferler. Il s’est réfugié ici, dans cette remise. Les eaux ont défonce les portes, elles ont balancé Moreira, avec tout ce que contient cet endroit, contre le mur du fond. Le vague elle devait être… phénoménale. Il paraît qu’on vient de découvrir deux autres corps dans le chapelle. On va les voir.


    Ils traversent un champ de bataille forestier, enjambent des troncs malingres ou les contournent avec difficulté, car le terrain est très glissant. Les arbres qui n’ont pas été abattus semblent être morts les uns dans les bras des autres.


    La chapelle a été bâtie au mieux des lacunes matérielles et techniques de la première famille qui prétendait faire souche ici. Crépie par la taloche de la bourrasque, elle a maintenant l’aspect d’une grosse motte de terre. Un flic en ciré garde la petite entrée basse, dont la lourde porte carrée a été arrachée de ses gonds et jetée à l’intérieur.


    – Pas de café pour le pauvre portier ? fait Maniabosco.


    – Le police du Canterbury a pas d’enfants pauvres, fait Kempthorne, tirant d’une poche de son caban un gobelet couvert. Respirez un grand coup, il paraît qu’on va voir quelque chose affreuse.


    Le flic accepte le gobelet de Kempthorne d’un hochement de tête énergique. Nouvelles présentations, nouvel accueil enthousiaste, nouvelles poignées de mains. Le flic de faction prie ses visiteurs d’entrer en faisant siffler son premier trait de café.


    Une faible lumière colorée filtre d’une rosace aux vitraux ternes et grossiers, et tombe comme un chiffon dans une pièce ovale sens dessus dessous. Un autel tout aussi rudimentaire a basculé. Un saint de bois mange de la boue parmi des éclats de chaises… à côté de deux autres sacs à viande, la glissière à mi-course pour qu’on puisse contempler le visage cyanosé des victimes.


    Cette fois ce sont deux femmes aux chairs bleues et gonflées. Le flic de la Maritime a clos leurs paupières pour leur donner un semblant de sérénité, mais leurs traits expriment bien l’épouvante dans laquelle la mort les a surprises. La première pouvait avoir cinquante ans. Maniabosco suppose qu’elle s’appelait Jacqueline Moreira. L’autre, il ne l’avait jamais vue non plus mais c’est ainsi qu’il imaginait Ève Rodan, grande, étroite, dure… royale.


    – Baker les a pêchées dans le crypte, dit Kempthorne, dirigeant le faisceau de sa torche vers une ouverture au sol.


    Une trappe dans une zone d’ombre. Le battant métallique à plat dans la boue. Un départ d’escalier vers le fond et, tout de suite, une eau noire qui n’a pas encore reflué.


    – On dirait une cave inondée, dit Bosco.


    – Elles sont morts dans le crypte où les Rodan voulaient sans doute se faire enterrer un jour. Ces deux femmes croivent qu’elles sont en sécurité dans ce trou. Drôle d’idée. Elles veulent se protéger du vent. Ici, le vent est effrayant et dangereux à cause des choses qu’il fait voler partout. Elles pensent au vent mais pas à l’eau. Une danger beaucoup plus sérieuse. Le chapelle a dû se remplir très vite.


    – Qu’en pense Baker ?


    – Il y a deux choses, Maniabosco, que je dois vous dire. Un instant.


    Kempthorne a encore une discussion, courte mais animée, avec Baker. Quand il se tourne vers Maniabosco, sa bouche dessine un garde-boue sur la boule du menton.


    – La version gentille, pour Baker, c’est que les deux femmes comprennent leur erreur mais c’est déjà trop tard. Elles essayent d’ouvrir le trappe mais la poids de l’eau les en empêche. Elles s’épuisent vite. La niveau de l’eau arrête plus de monter dans le crypte. Les deux femmes ont les mains tout écorchées. Elles ont lutté avant de mourir, c’est évidente.


    – Et la version pas gentille ?


    – Ici, dit Kempthorne, éclairant le battant de la trappe. C’est moche.


    Il balaie les deux gros passants métalliques qui y sont rivetés, et pointe la lame lumineuse de sa torche sur la barre de verrouillage, rompue en deux tronçons.


    – Regardez. Nos hommes doivent la couper pour ouvrir le trappe.


    Derrière ses lunettes en plastique, Maniabosco lui sert deux yeux de poisson protubérants.


    – Ils coupent la barre, insiste le rouquin. Parce que le trappe est fermée. Il est fermée de l’extérieur, vous comprendez ?


    – Vous êtes en train de me dire que ces deux femmes étaient enfermées dans la crypte ?


    – On dirait bien.


    Cette odeur de saumure et de bois pourri se mélange au souvenir des bouffées de gasoil qu’il a respirées sur la vedette, et les bouffées d’essence dans le zodiac. Ses lunettes en plastique s’embuent et ses tempes sont en train de battre.


    – Maniabosco, vous pouvez pas vomir ici ! lui crie Kempthorne en le voyant blêmir.


    Il le prend par le bras et le sort dans le vent. Maniabosco retire ses lunettes. La transpiration se glace dans son dos. Il est en nage, mais ça va mieux.


    – Pardon, Kempthorne.


    – Vous m’avez fait peur, hard case.


    – On a les Moreira et Ève Rodan… mais le corps de Paul Rodan n’a pas été retrouvé.


    – La mer l’a peut-être emporté. On continue de chercher sur l’île. Viens, on va voir le maison.


    Maniabosco pense à Félix Destrebecque, puis à Julia Foulon. Il ne sait même plus pourquoi Bec a été assassiné. S’il retrouvait le corps du mérovingien, il lui écraserait la face à coups de tatanes.


    Juchée au sommet d’une petite colline, la grosse bâtisse est criblée de boue, elle aussi, mais elle n’a quasiment pas souffert de l’inondation. Pour s’y rendre, il faut monter cinq cents mètres en pente douce, chaque pas ripant dans la boue.


    – Je ne comprends pas pourquoi ils ne sont pas venus se réfugier dans le manoir, dit Maniabosco.


    – Ils se doutent pas que la mer va recouvrir complètement cette coquille d’huître, à toute vitesse…


    – Comme un cheval au galop.


    – Ah, on dit aussi comme ça chez vous ? Il tombe un déluge. Le vent est… assourdissant, il fracasse les cyprès. Vos compatriotes s’abritent où ils peuvent. Ils attendent que le vent retombe pour rentrer à la maison. C’est un vent qui rend fou. Ou c’est une île qui rend idiot. Regardez cette maison. Deux étages. On les fait pas comme ça dans les Chatham. Ici, aucune maison fait un front pareil aux vents. Vous me direz, elle résiste depuis deux siècles. À l’époque, on prendait le temps pour bâtir. On le fait pas avec une chronomètre à la main. Ou une smartphone.


    Le manoir trône sur son tertre, inexpugnable derrière ses murailles noires quadrillée de gros joints de ciment gris. Seules les longues ailes de tôle qui forment la toiture, récemment restaurée, sont cabossées. Les fenêtres ne sont pas nombreuses ni très larges. Au rez-de-chaussée, elles rasent le sol. Tous les volets ont tenu. La porte elle-même est courte et trapue. La maison est cernée de buissons terreux, en tout cas ceux que la tempête a épargnés.


    – C’est des buissons typiques d’ici, dit Kempthorne. Comme ça, vous devez trouver le spectacle sinistre, mais l’endroit est splendide quand la soleil l’éclaire. Cette buisson c’est coprosma. On dirait pas comme ça, mais il fait des baies d’une bleu incroyable. Ici, c’est oléarias. Imaginez une haie de grosses marguerites… jaunes et bruns.


    – Vous me sciez, Kempthorne. Même pour parler botanique vous avez plus de vocabulaire que moi. Je vous garantis que chez nous, nos flics sont moins versés dans les compositions florales.


    – Les nôtres, pas plus. Je suis un exception, rassurez-vous.


    – OK, hard case.


    Jim Kempthorne rigole.


    L’intérieur, sombre et bas de plafond, commence par une immense salle au mobilier dépareillé, une grande table rustique dont le plateau doit peser à lui seul une centaine de kilos, des fauteuils élégants et presque fragiles fabriqués dans trois styles différents, des rideaux à fleurs plissés, coulissant sur des élastiques comme chez les vieilles dames, deux banquettes aux lignes modernes, et deux flics dedans qui se réchauffent, arrimés à leur gobelet de café.


    Jim Kempthorne aux présentations, exclamations de bienvenue que Maniabosco ne comprend toujours pas, poignées de mains.


    Balayant la pièce d’un travelling circulaire, Bosco a le sentiment d’un terminus fatal, comme si l’histoire ne pouvait pas s’achever autrement ni ailleurs qu’aux antipodes de la vieille Neustrie.


    Pas de télé, pas de radio, peu de livres mais, sur le manteau d’une cheminée colossale, une grande plaque brillante, étain fondu sur cuivre, dans laquelle on a martelé un cygne et une pomme. Elle est magnifique. C’est le seul élément de décoration murale sur cette maçonnerie rugueuse.


    Comment un homme de palais comme Rodan, si raffiné, tricoté pour les apéros culturels, pouvait-il aspirer à finir ses jours dans un environnement aussi rude ? À quoi occupait-il ses journées sans sa DS Crossback rouge, sans sa cour de bonimenteurs influents, sans ses réparties de promoteur à quatre montres, à moitié assis, à moitié parti, sans sa barbe et sans ses cheveux longs ? Une telle frugalité était-elle la discipline suprême de cette hygiène mystique qu’il appelait Neustrie ? Complotait-il contre la vie d’Alexandre Carayol depuis cette retraite ? Aucune ligne téléphonique. Comment transmettait-il ses ordres en France, et comment pouvait-il commander deux nervis maladroits pour faire assassiner Maxime Carayol à La Défense ?


    Et s’il était parvenu à supprimer Alexandre Carayol, aurait-il rencardé Maniabosco ici, sur la dernière marche du Pacifique Sud ? Ou son exil devait-il prendre fin avec la mort du dernier des enfants de Clotaire ?


    Kempthorne vient le distraire de ses pensées. Il lui tend un gobelet de café.


    – Ils l’ont un peu sucré, fait-il en désignant ses deux collègues dans les banquettes.


    Bosco leur dit merci de la tête. Ils acquiescent aussi.


    – C’est une grande baraque.


    – Ceux qui l’ont construit voulaient loger un communauté religieux, oubliez pas. Une dizaine de chambres sur deux étages. La plupart vides, d’autres servent d’entrepôt. Il y en a une, c’est un vrai magasin d’armes de chasse.


    – Des fusils ?


    – Cinq doubles-canons, des munitions et des poignards. Kaplan fait l’inventaire des affaires que contient la maison. Pour lui, les Moreira habitaient pas ici. Les malheureux faisaient que passer. Je suppose qu’ils vivaient en Enzi ou sur Chatham. Je vérifie ça à mon retour, ça fera une ligne de plus dans votre rapport.


    – Ce qui expliquerait comment Rodan transmettait ses consignes en France, et comment il s’y prenait pour envoyer des photos de pingouins aux gens. Par Moreira.


    – Ah, vos fameux pingouins. Vous voulez faire une tour de la propriétaire ?


    – Le palais du royaume de Neustrie…


    – Je vous montre la chambre des fusils.


    – Je n’y tiens pas tellement. Je venais arrêter Paul Rodan, c’est le seul que je voulais vraiment rencontrer, et le seul dont le corps ait disparu. Dites, Kempthorne, je vous ai parlé de cette vieille vengeance qui est à l’origine de tout ce pataquès, n’est-ce pas ?


    – Ah oui, la fatwa de vos rois.


    – Et je vous ai aussi parlé de cette histoire de ferrailles à laquelle vous n’avez rien compris, vous vous en souvenez ?


    – L’épée et la ciseaux, je me rappelle.


    – J’ai de bonnes raison de penser que ces deux symboles se trouvent dans cette maison. Et ils sont très dangereux. Il faudrait les retrouver et les mettre à l’abri. Ce serait même préférable d’en faire un secret, et que la famille Rodan ne les récupère jamais. Dieu sait quel genre d’inspiration les enfants Rodan trouveraient dans ces symboles.


    – Aye? Anyway, on sait pas encore ce qu’il y a dans ce maison. On commence à peine le râteau. J’ai votre dossier avec le photos des ferrailles. Si on les trouve, on vous les met de côté. Ça va comme ça ?


    – Shot!


    – Vous deviendez bon, j’ai presque compris.


    – Je vous renverrais bien à vos conjugaisons, mais vous allez encore me parler du Rainbow Warrior. Je voulais vous demander, Kempthorne. Qu’est-ce qu’il y a dans cette grande boîte sur la table ? J’y ai aperçu tout un tas d’objets maculés de boue.


    – Nos hommes ils rassemblent là-dedans tout ce qu’ils ramassent par terre, en fouillant le site. Ils ont fait un autre boîte avec tous le documents qui traînent dans le maison. Nous l’emportons, celle-là. On pourrait découvrir des choses. En tout cas, elle est pour vous. Votre police cherche Rodan pour meurtre, c’est normal vous repartez avec ces papiers.


    – Je n’osais pas vous le demander. Je vous dois un bon dîner pour votre gentillesse. Mais si ces deux femmes étaient enfermées dans la crypte quand elles se sont noyées, ces papiers pourraient vous être utiles aussi, ne pensez-vous pas ?


    Kempthorne n’a pas l’air de le penser.


    – C’est quelque chose il faut qu’on discute plus tard, Maniabosco. Je contacte mes supérieurs et je vous en reparle demain.


    – Vous voulez faire comme si de rien n’était, je me trompe ?


    – On reparle de tout ça demain, OK ?


    – OK. Et les objets de la boîte ? Qu’allez-vous en faire ?


    – C’est pour les héritiers normalement, mais est-ce qu’ils voudront de ce… junk shop ? Ils finiront dans un benne au bout du compte.


    – Vous me laisseriez prendre un souvenir ?


    – Kaplan, McCollum et moi, on va vous tourner le dos pendant trois minutes. On nous a pas chargés de vous tiendre à l’œil après tout.


    Le carton épais de la boîte est ramolli par l’humidité, et rempli de ferrures de portes, de mécaniques complexes arrachées d’un engin, un sécateur, une clé de portail, une petite croix argentée, un mètre ruban, quelques pièces de la monnaie locale, une cartouche de calibre 12, un stylo-plume… Maniabosco choisit un clip d’oreille en forme de marguerite et l’empoche. Il sépare encore du butin une demi-lunette avec sa branche et son verre noir.


    – Les lunettes du diable, fait-il en se tournant vers Kempthorne.


    Les trois Néo-Zélandais lui tournent vraiment le dos. Ils regardent, à travers la fenêtre, le ciel qui s’allège et perd ses formes.


    – Où a-t-on trouvé ce morceau de monture ?


    Kempthorne traduit la question pour ses collègues. McCollum répond sans quitter le ciel des yeux.


    – Ils l’ont trouvé en bas sur le plage. Enfin, là où c’était encore un plage avant le tempête. La lunettes étaient coincées sous une rocher.


    – C’est l’unique vestige de l’homme que je recherchais.


    – Ils ont été trouvé près du bord. Ça veut mieux dire que le corps de votre homme a été emporté par le vagues.


    – Mourir comme ça, si loin de sa terre promise et même pas sous son vrai nom… Et la cartouche ? Où ?


    – Dans le même zone que le monture.


    – Rodan se promenait avec des cartouches dans ses poches ?


    – Il fait peut-être le tour de son île avec une fusil.


    – Il chassait la sterne ?


    – Ou il guette l’arrivée d’une visiteur indésirable.


    – Carayol, vous croyez ?


    – Carayol ou un certain Maniabosco. Il savait peut-être que vous êtes venu en Enzi. Il fera nuit quand nous arriverons à Waitangi. J’espère que vous avez pas peur du noir. Si vous voulez toujours me payer à manger, c’est l’occasion ou jamais.


    En achetant les billets d’avion, Maniabosco avait loué deux chambres dans un lodge de Waitangi, le Saab du retour ne décollant que le lendemain en fin de matinée.


    – Que mange-t-on de bon à Waitangi ?


    – Ici, c’est surtout la bestioles qui sort de l’eau.


    – Vous aimez ? lui fait Jim Kempthorne.


    – Euh… Franchement, non.


    – On est dans un wops. Il y a pas beaucoup de monde. Ils ont fait comme ils peuvent avec ce qu’ils ont pris dans les placards. En Enzi, les restaurants sont quand même un peu moins funky.


    – Les crustacés en bocaux, et cette espèce de confiture de viandox sur une tranche de pain de mie…


    – Marmie. Ça vient de Marmite. C’est le nom, qu’on lui donne.


    – Eh bien non, désolé. Par contre, le vin est très bon.


    – On a des vignobles, nous aussi. Ça, c’est une sauvignon de Marlborough.


    – Surprenant de le faire descendre sur une dalle de… Marmie.


    Ils dînent dans une cantine attenante au motel. L’endroit est désert, et le peu de personnes qu’ils ont croisées se sont montrées indifférentes, à peine polies.


    – C’est marrant, dit Maniabosco. On est traité comme des Parisiens en province.


    Tout à l’heure un vieux hipster, qui consommait sa dalle de viandox à la table voisine, a apostrophé Bosco avec des accents hargneux dans la voix. Le Français n’a rien compris de ce qu’il lui reprochait, mais il a nettement saisi les mots Rainbow Warrior.


    – Qu’est-ce qu’il me voulait ? Je vois bien l’idée, mais qu’a-t-il dit exactement ?


    – Pas grand-chose. Ça vaut pas la peine on s’y étend. Ma femme aurait piqué une crise du nerfs si elle était là. Le ciel se dégage. Un conseil, Maniabosco. Quand vous sortirez tout à l’heure, vous levez le nez, vous aurez peut-être un choc.


    – Comment ça ?


    – Surprise.


    – Bien, je lèverai le nez. Sinon, pour Carayol ? Il ne doit pas y avoir beaucoup de motels à Chatham, n’est-ce pas ?


    – Trois cents habitants en tout. Deux cents gens qui vivent à Waitangi. À votre avis ?


    – Avant de partir, on pourrait donc envisager…


    – De vérifier que Carayol loge pas dans l’île.


    – S’il y était, ce serait bête de le manquer.


    – Oui, on fait ça demain matin. On fait beaucoup de choses demain.


    Dans sa chambre, Maniabosco brasse un peu les documents de la boîte que lui a remise Kempthorne, des actes de vente, des titres de propriété, un agenda annoté d’abréviations cryptées dont il tente vainement de percer le sens… Ces paperasses ne présentent plus d’intérêt si Paul et Ève Rodan sont morts.


    Puis il remarque que la piaule est ouatée d’une étrange lumière blanche dont s’imbibent les stores. Les stores n’éclairaient pas la piaule comme ça il y a une heure. Bosco les ouvre. Effectivement, le ciel s’est complètement dégagé. Vous aurez peut-être un choc…


    La Voie lactée brille avec une netteté surnaturelle, comme imprimée sur un papier peint. Et là, c’est Orion et La Croix du Sud, plantée dans le Sac de Charbon. Et surtout la Lune, pleine, énorme, très proche, à la fois prodigieuse et prosaïque, comme un globe allumé dans l’allée d’une marina. Il reste encore une bonne heure à regarder scintiller le rideau des dieux, se sentant coupable d’il ne sait trop quoi. D’être indiscret peut-être.


    Le petit-déjeuner, c’est mieux. Œufs brouillés, bacon, fayots et un café délicieux. Encore un préjugé démenti par les faits. Trois jours qu’il est là, tous les cafés qu’il a bus étaient excellents. Kempthorne est déjà parti vadrouiller. Il fait froid, mais un brin de soleil allume le vert des collines, et allège le plomb de l’océan d’une lueur bleue. Des petits nuages potelés passent sans décélérer, avec une légèreté angélique. Le pardon après la tempête. Maniabosco est moins mélancolique, il perd petit à petit cette sensation d’avoir été expulsé dans un purgatoire fangeux. Il se sent presque bien.


    Jim Kempthorne frappe à la porte de sa chambre, alors qu’il est en train de boucler un bagage précaire.


    – On rate Maxime Carayol de pas beaucoup, dit-il.


    – Allons, bon.


    – Il a loué quatre nuits à l’Awarakau Lodge. Il a rendu son clé hier matin, quand nous on embarquait pour Tuuta. Vous avez pas de chance, Maniabosco, mais il reste l’autre.


    – Roseline Roussel.


    – J’ai demandé à un collègue de téléphoner au George, et elle est toujours au George. Si vous voulez, on peut toujours la coincer à l’aéroport, des fois qu’elle veut s’en aller, mais ça veut dire aussi qu’on ouvre une procédure. À partir de là, le témoin vous appartient plus.


    – Nous n’avons rien à reprocher à Mme Roussel. Nous connaissons son adresse de toute façon. Qu’elle le prenne, son avion. Moi, je sais qu’elle est venue en Nouvelle-Zélande, c’est tout ce qui compte.


    – Autre chose. Les Moreira louaient un cottage à Wellington. La police est entrée dans ce maison ce matin.


    – Vous ne perdez pas de temps, dites donc.


    – Je suis très étonné aussi. Tout le monde vous trouve très sympathique, et pourtant vous êtes français. On veut pas que vous vous présentez devant vos chefs sans rien dans les poches, encore plus sec que vous êtes en réalité. Vous connaissez une femme qui s’appelle Françoise Savary de Beauregard ?


    – Là, ça devient passionnant. Oui, j’ai eu l’occasion de la rencontrer, cette dame. Son mari était un tueur à la solde de Rodan, mais il est mort.


    – Sauf ma femme et peut-être vous, il y a que des criminels en France, on dirait. On a relevé d’importantes transferts d’argent sur un compte qu’Eduardo Moreira avait ouvre à la Westpac. Cet argent va toujours sur le compte de cette femme. Vous la soupçonnez de complicité ?


    – De complicité indirecte. Rodan lui assurait un avenir pour tous les services que lui avait rendus son mari, sans doute. Nous avons eu l’imprudence de l’interroger avant mon départ. Elle a dû prévenir Moreira que je savais où Rodan se terrait.


    – Vous vous rappellez ce que je vous disais hier, Rodan qui patrouille autour de son île avec une fusil ? Il savait que vous viendre pour l’arrêter.


    – Il ne m’aurait peut-être pas tiré dessus. Pour une raison que j’aurais bien du mal à vous expliquer, Rodan avait décidé que ma personne était sacrée. C’est bizarre, hein ?


    – Maintenant, il faut qu’on parle de ces deux femmes, Maniabosco. Ève Rodan, notre Grace Ruffenacht à nous, et Jacqueline Moreira.


    – J’attendais que vous abordiez le sujet.


    – Je vous parle franchement. On oublie que le trappe il était fermée. On écrit le rapport mais on parle pas de la barre. Avec le tempête on a encore beaucoup de choses à faire, on préfère pas ouvrir une enquête, c’est trop compliqué, on va travailler là-dessus pour rien. Tout le monde est mort, qui c’est qui va nous dire ce qui s’est passé ? Ça veut dire que vous racontez pareil à vos chefs. Qu’est-ce que vous en pensez ?


    – De toute façon, la planche était déjà pourrie en sortant de l’arbre. J’aimerais, moi aussi, que cette comédie mérovingienne en reste là, qu’elle ne commence pas à ricocher d’un antipode à l’autre. Il reste pourtant un détail à régler avant de clore. Ça ne se joue pas forcément qu’entre vous et moi. Je vous en dis plus demain soir.


    – Je comprends pas.


    – Je ne comprends pas tout moi-même. N’allons pas trop vite en besogne, Kempthorne. Laissez-moi encore un jour.


    – C’est toujours super compliqué avec les Français. Autre chose. Le Croix du Sud, vous l’avez vue cette nuit ? Hein ? Vous l’avez vue ?


    Maniabosco revient à Christchurch comme à la maison, auréolé d’une grande confiance en lui. Il investit l’Avon Rendezvous en conquérant, jusqu’à ce que Lola Crichton lui gazouille quelques phrases incompréhensibles, semblant lui chanter le premier couplet d’une chanson. Bosco a tout de même saisi le mot « hungus ».


    – Que signifie « hungus » ? demande-t-il à Kempthorne.


    Le rouquin l’examine de la tête aux pieds, s’attarde sur son estomac et sourit.


    – C’est un petit mot gentil. Vous comptez parler à Roseline Roussel à présent ?


    – Oh oui.


    – Vous devrez vous débrouiller sans moi


    Kempthorne sort une carte de son caban.


    – C’est mes numéros. Si vous avez un problème, vous m’appelez.


    Bosco pose son carton de paperasses sur le comptoir et parcourt la carte.


    – Ta, dit-il au rouquin.


    – Hé, vous y êtes presque ! Il y a mon adresse sur ce carte. Si Roseline Roussel vous prend pas trop du temps, et si vous voulez entendre… une intellectuelle situationniste qui dit plein de théories dans votre langue, passez demain soir à la maison, ma femme sera content de vous dire la messe.


    *


    Quand une tempête ne répand pas la poussière et les gravats des terrassements sur la ville, Christchurch déroule une arlequinade de zones colorées et de zones grises, zones citadines aux dessins hétéroclites, zones de chantiers. La ville se reconstruit depuis dix ans, quand les tremblements de terre l’avaient mise à genoux. Les quartiers réhabilités fourmillent déjà de bicyclettes.


    Chaque cottage a son carré de gazon qui sert de tapis à une caravane, utilisée comme une cambuse à barbecue, et à une barque à moteur. Maniabosco a vu des gens se déchausser avant d’entrer dans une épicerie.


    Il se pose des questions de touriste en s’égarant dans les allées du parc Hagley. Lola Crichton avait noué sa chevelure bicolore dans un petit chignon au sommet de son crâne. Elle promenait avec coquetterie, devant Maniabosco, sa profiterole, mèches blondes, au chocolat, mèches brunes. Le Français lui avait expliqué ce qu’il voulait, notant ses instructions en anglais sur une feuille de papier. Lola avait alors appelé l’hôtel George, et mis en contact le Français avec une dénommée Roseline Roussel, non sans une subtile raideur de jalousie.


    Si une traîne de vent ne faisait vibrer les moignons de tiges dans les massifs couchés par la tempête, Maniabosco aurait pu se croire dans une galanterie à la Watteau, une scène d’angle mièvre, l’Avon qui serpente sous les frondaisons, des arceaux déplumés qui doivent ressembler, fleuris, aux portes de Cythère, des alcôves d’arbustes… Ne manque à cette roucoulade qu’un jeune gondolier hilare aux joues rouges.


    – Victor ! s’était écriée Roseline au téléphone. Ça alors ! Mais comment diable m’avez-vous retrouvée ? C’est incroyable !


    – Donnons-nous rendez-vous quelque part et je vous raconterai.


    – Donnons-nous rendez-vous quelque part… Attendez, ne me dites pas que vous êtes… ici ?


    – Le parc Hagley, vous connaissez ? On m’a indiqué un endroit où les amoureux viennent se faire photographier.


    – Sauf que vous allez m’engueuler…


    – Vous engueuler… Mais, nom d’un sucre, je vais vous désosser, Roseline !


    Maniabosco attend sur un banc. Il a fermé jusqu’au nez le ciré bleu marine que la police de Canterbury lui a prêté. Roseline paraît enfin, pétaradante comme une Parisienne, foulard bleu ciel, lunettes fumées, grand manteau rectiligne en laine blanc crème, grand cabas de cuir de la même couleur, collants brodés, bottines noires, les mains dans poches.


    Quand elle s’assied à côté de lui, Bosco comprend que cette élégance désinvolte, comme les accents riants de sa voix au téléphone, sont pour la vitrine. De près, son visage ressemble à une boule de purée grise qu’on aurait sculptée à la fourchette. À peine assise, elle sort une main gantée de sa poche avec une cigarette entre les doigts, qu’elle allume de travers à cause du vent.


    – Mal dormi ? lui fait Bosco.


    – Pas dormi du tout.


    Maniabosco se sent complètement erroné dans ce parc, et la présence de Roseline Roussel aggrave l’axe aléatoire de ses errances.


    – Vous étiez au George pendant la tempête ?


    – Vous savez bien que non, puisque la police leur a téléphoné pour savoir où j’étais. On me regarde maintenant comme une nageuse de combat venue en Nouvelle-Zélande pour couler un bateau. Je me demandais comment les flics avaient eu vent de mon voyage. Quand j’ai su que vous étiez là aussi, j’ai compris.


    – Bon, où étiez-vous pendant la tempête ?


    – Je vois, c’est un interrogatoire à brûle-pourpoint qui commence. De quoi suis-je accusée ? D’avoir pris un avion sans vous avoir prévenu ? Vous allez demander à la Nouvelle-Zélande de m’extrader pour ça ? Vous pensez que je devrais solliciter les services d’un avocat avant de vous répondre ?


    Elle expédie son mégot dans l’allée et le regarde s’éteindre sur le gravier détrempé.


    – Votre avion décolle demain, n’est-ce pas ?


    – Vous en savez des choses, Victor.


    – Je suis venu jusqu’ici pour savoir où vous avez passé la nuit pendant la tempête, et cette fois je suis en mission. Je ne repartirai pas sans avoir obtenu une réponse. Je l’obtiendrai d’une manière ou d’une autre, quelle que soit l’heure à laquelle votre avion décolle.


    – Le rachat du grand Maniabosco. Sonnez, hautbois !


    – Donc, la nuit dernière, vous étiez… ?


    Elle se détend soudain, lui lance un sourire aigu, allume une cigarette, se départit en une seconde de sa dépouille de vieille biche traquée. Le vent lui colle la pointe de son foulard sur la joue.


    – Vous-même, pourquoi êtes-vous là ?


    – Mais pour vous, ma chère.


    – C’est très mauvais, Victor. Vous avez punaisé une carte du monde sur un mur, vous avez lancé une fléchette, les yeux bandés, elle s’est fichée sur Christchurch ?


    – J’ai commencé par me réconcilier avec la police. Elle m’a fourni les va-et-vient aéroportuaires de tout un petit monde voyageant sous son nom ou sous un alias. Enfin, j’ai repéré une île qui s’appelle Neustrie sur une carte récente de la Nouvelle-Zélande.


    – Moi, ça s’est fait beaucoup plus simplement, déclare Roseline, devançant maintenant les questions du flic. Je suis passée prendre le thé chez Ève et je lui ai chipé son agenda. La nuit dernière j’étais à Waitangi, sur Chatham. J’ai cru que la tempête allait emporter le toit et toutes les chambres de l’Awarakau Lodge.


    – Vous étiez avec Maxime Carayol, n’est-ce pas ?


    – Tout à fait.


    – Il est titulaire d’un permis bateau ?


    – Un permis côtier, oui. C’était ça l’idée. Passer de Chatham en Neustrie par nos propres moyens, sans devoir convoquer le ban et l’arrière-ban de la Marine néo-zélandaise. Et c’est aussi pourquoi j’ai changé de partenaire en cours de route. Je sentais qu’avec vous, ça traînerait encore en longueur et qu’au final, ce serait encore tout pour votre gueule. Je me méfiais de vous. Vous êtes égoïste et velléitaire, et vous n’en êtes pas à votre première crasse avec moi.


    – Dites donc Roseline, dois-je vous rafraîchir la mémoire.


    – Nous y voilà. La vertu outragée. L’honneur d’un flic. Vos vieux souvenirs, je les ai tués avec celle que j’étais. Nous ne partageons plus rien. Votre fatras de vieux souvenirs ­n’appartient plus qu’à vous désormais. Débrouillez-vous tout seul avec.


    « C’est pas moi, c’est la vie qui veut ça… »


    Elle s’accomplit de nouveau sous ses yeux, la Roseline qu’il avait frôlée naguère, invisible, très influente, totalement amorale et souveraine.


    – Êtes-vous allée sur l’autre île, la Neustrie, avec Maxime Carayol ?


    – Hélas non. Nous partions pour le faire, mais la tempête nous en a empêchés. Il était écrit que je ne rejoindrais jamais Paul. Quand ce n’est pas à cause de vous, c’est à cause d’une tempête. D’après les infos, elle a surtout ravagé l’est de l’archipel, à commencer par la Neustrie… qu’ils s’ingénient toujours à appeler Islet White.


    Elle ôte ses verres fumés sur des yeux sans regard aux cernes noirs. Ses pommettes semblent avoir été sorties au burin. Elle tire une dernière bouffée sur son clope et l’envoie dans l’allée.


    – La télé a parlé de ce couple de Français qui s’était installé sur l’île, poursuit-elle. Les Ruffenacht. Ils ont dit qu’ils avaient disparu avec leurs amis, un autre couple de Français venu leur rendre visite. Je devais décoller demain, j’ai annulé. Je me suis mise en rapport avec la police d’ici, moi aussi, au cas où on retrouverait les corps. Je suis également en contact avec les enfants Rodan, surtout Louis, l’aîné. Il doit débarquer après-demain. Je l’attendrai à Christchurch.


    – Vous n’êtes donc pas allée en Neustrie, ni vous ni Carayol…


    – Rien du tout. Maxime, j’ai su qu’il existait grâce à vous. J’ai trouvé son numéro et je l’ai appelé. Il était très déterminé à retrouver Paul. Autant que moi. La première chose que je lui ai demandée, c’était s’il savait piloter un bateau.


    – À ce moment-là, vous saviez donc où se cachait Rodan.


    – Oui. Ensuite, je lui ai proposé le même marché qu’à vous. Si je localisais Paul, il me conduirait jusqu’à lui. Maxime n’a pas hésité une seconde.


    – Carayol, son objectif n’était pas de discuter une dernière fois avec Rodan, mais de l’éliminer. J’ai du mal à comprendre le mobile de votre association.


    – Il n’y avait pas de mobile, Victor. Il fallait absolument que je prenne pied sur cette île et que je parle à Paul. Maxime m’offrait cette possibilité. Je voulais procéder par étapes, me concentrer sur mon problème, convaincre Maxime, me rendre en Neustrie, rencontrer Paul, et surtout ne pas me préoccuper de leurs histoires. Elles ne me regardaient pas. Tout est devenu si grave et si compliqué… Comment voulez-vous trancher ? Ils sont majeurs, qu’ils règlent leur querelle entre adultes.


    – Je trouve que vous avez une drôle de façon d’aimer les gens.


    – Ne pariez pas sur ce que je ressens, Victor.


    Elle remet ses lunettes, allume sa troisième cigarette, les yeux sur la rivière grise qui frissonne sous le vent. Elle se débarrasse de son foulard, laisse sa chevelure blanche flotter comme un drapeau, et fourre le carré de tissu dans son cabas. Bosco avise, dans l’ouverture du sac, la tranche jaune pâle d’un livre qui lui rappelle quelque chose. Roseline Roussel parle avec une élocution mécanique et sèche.


    – Depuis vingt ans, je n’existe que parce que Paul le veut bien. Je lui dois tout. Je ne le juge jamais, même quand il ordonne l’assassinat d’un enfant. Mais je ne le plains jamais non plus. C’est un homme puissant qui mérite tout ce qui lui arrive. C’est aussi un roi que j’ai vu déchoir. Tout cet éclat, toute cette majesté, pour couvrir une vengeance imbécile. C’était un roi, c’était aussi un paysan obtus, un homme très bête finalement. Je lui en veux d’avoir empoché mon amour comme un accessoire. Ève et lui ont traité tout le monde de cette manière, la dévotion d’Émile, les gens de la Fondation, leurs propres enfants également. Cette seule arrière-pensée a suffi à faire, de leur entourage, un ramassis de courtisans. Seule comptait la mort d’un vieil infirme et celle de son petit-fils. Tout le reste n’était qu’une note en bas de page.


    – Et ça, ça vous a causé beaucoup de chagrin…


    – Quand Paul posait les yeux sur vous, c’était comme… comme une transfusion sanguine. Pas parce qu’il descendait de Clodomir, je m’en fous de Clodomir, mais parce qu’il était un roi dans ce siècle-ci, un fantasme de force et d’intelligence, un véritable miracle. Se dire à présent que toute cette richesse n’était qu’une amusette pour la galerie, qu’il n’a jamais songé, pendant tout ce temps, qu’à trucider un petit vieux dans une chaise roulante, et qu’il réservait toutes ses pensées à ce médiocre petit vieux… quand d’autres se seraient fait tuer pour mériter son affection. Non mais, vraiment, quel imbécile. Comment peut-on flétrir une couronne à ce point ?


    – Vous vouliez le rencontrer une dernière fois pour lui balancer cette tirade ?


    – Exactement. Je voulais le sidérer au moins une fois. Savoir que je captais enfin la totalité de son attention.


    – Et le petit vieux en question n’était plus là pour la parasiter, son attention.


    – Vous savez bien qu’il n’a pas terminé sa Faide. Après Alexandre Carayol, il se serait démerdé pour trouver un autre caillou dans sa chaussure. Paul n’était qu’une vis qui tourne à vide. C’est pourquoi une fois sur l’île, l’intervention de Maxime Carayol ne me concernait plus. Maxime n’est que la conséquence de ses calculs, et nous en étions tous exclus, alors qu’ils s’entretuent !


    – Bien sûr, vous n’avez pas manqué de le dire à Carayol, et il vous a applaudie à quatre mains.


    – Maxime n’avait pas besoin de le savoir. Il est venu ici pour une raison précise, j’étais son instrument et je l’ai aidé honnêtement, du mieux que j’ai pu. Nos deux histoires ne se sont jamais confondues.


    – C’est marrant que vous disiez ça. La veuve de Félix Destrebecque m’a raconté à peu près la même chose concernant Bec et moi. Vous vous êtes passé le mot. Toutes ces histoires parallèles qui ne se confondent jamais, et tous ces cadavres qui ne savent plus à qui réclamer des comptes…


    La chevelure de Roseline vole dans tous les sens. C’est la seule partie de sa personne qui s’agite. Elle, elle ne remue pas un cil, assise droite, la voix égale, les yeux tournés vers l’Avon. Maniabosco a du mal à croire qu’il a été catapulté à l’autre bout de la Terre pour discuter d’une vengeance mérovingienne, avec une ancienne tueuse qui fait toujours si piètre marché de la chair humaine. Il sait qu’elle est en train de mentir, il est sur le point de capituler une nouvelle fois comme, en 1996, quand il avait préféré se retirer avec un dégoût de lui-même qui le travaille encore aujourd’hui.


    – Et donc, Carayol est reparti.


    – Hier.


    – Il s’est contenté d’apprendre par la télé que ses ennemis avaient disparu, et s’est estimé quitte avec les clodomiriens. Il n’a même pas attendu de savoir si on avait retrouvé les corps ?


    – Je lui ai proposé d’annuler son vol, lui aussi, de rester encore quelques jours mais, oui, il a estimé que son compte était réglé. Je n’ai jamais rencontré un mec aussi têtu.


    – Et lui non plus n’a jamais mis un pied en Neustrie…


    – Non plus. Il a pris une chambre à Waitangi et s’est mis en quête d’un petit bateau à louer. La veille de la tempête, quand je l’ai rejoint, il avait dégoté un petit bateau de pêche en bois, reconverti pour la plaisance. Il disait qu’il l’avait bien en mains. Ensuite l’air s’est alourdi, le ciel et la mer se sont mis à grossir, les autorités portuaires ont interdit toute sortie, et la tempête s’est déchaînée. Nous nous sommes réfugiés au motel, dans la chambre de Maxime. Nous n’en menions pas large. Le lendemain, les infos parlaient déjà de la tragédie qui s’était déroulée à Islet White. Maxime a poussé un ouf de soulagement. Il m’a fait : « Alex va pouvoir rentrer maintenant ». Moi, j’enrageais d’avoir raté la toute dernière chance de dire à Paul combien il m’avait déçue.


    – Vous n’avez pas l’air si affecté que ça d’avoir perdu vos seuls amis, pardon de le remarquer.


    – Ne pariez pas sur ce que je ressens, lui dit-elle pour la deuxième fois.


    Elle en est à sa cinquième ou sixième cigarette, mais elle ne les fume plus qu’à moitié, et doit reprendre son souffle au milieu de ses phrases.


    – Carayol se contente aussi d’espérer que les enfants Rodan se fichent de la Faide de leur père. À moins que Carayol n’ait l’intention de nettoyer leur nid une fois revenu en France ?


    – Je lui ai dit que les enfants Rodan n’avaient pas la mystique dynastique de leurs parents. Ce que Maxime fera en France, c’est encore quelque chose dont je me fous. Je pense quand même que la guerre des deux lignées va s’arrêter là, sur un statu quo. Parmi ses descendants, personne n’a l’endurance ni l’imbécillité vindicative de Paul.


    – Tout ça pour ça.


    – De votre point de vue. Du mien, ma vie se brise pour la seconde fois. Je n’ai plus personne.


    – Émile ?


    – C’est un lien bien fragile, sur le point de se rompre, lui aussi.


    Maniabosco n’y tient plus. Sans demander la permission, il s’empare du livre qu’il a aperçu dans le cabas de Roseline. Elle est médusée par cette audace. Elle relève ses lunettes sur un regard gommé au charbon.


    – Vous vous relisez ? fait Maniabosco, brandissant le livre comme un carton rouge.


    Line Scottomazzoti, Comme dans le rêve d’un géant.


    – Rendez-moi ce livre, Victor, vous l’avez déjà lu, lui dit-elle d’une voix moins mécanique. Je vous en avais même dédicacé un exemplaire. Je n’ai jamais su ce que vous en aviez pensé.


    Elle réfléchit un instant, s’impose un sourire, puise un feutre au fond de son cabas et tâche de garder le livre ouvert sous les sautes de vent. Elle griffonne sur la page de garde :


    À Victor Ossobucco, un flic complètement paumé à Christchurch, Nouvelle-Zélande. Avec tout mon amour.


    – J’ai failli signer Roseline Roussel. Vous pouvez le relire si vous voulez.


    Bosco la remercie de la tête et glisse le bouquin dans une poche de son ciré.


    – Paumé… Pas plus que vous, qui n’êtes même pas parvenue jusqu’en Neustrie.


    Elle ne se donne pas la peine de répondre.


    – Moi, j’y suis allé en Neustrie, ajoute le flic.


    Une étincelle jaillit dans les prunelles de Roseline. Elle regarde Bosco en entamant un nouveau clope, le visage entrouvert.


    – J’y étais hier avec Jim Kempthorne, mon contact chez les flics d’ici. J’ai tout visité, le manoir, la chapelle dont ils faisaient rénover la crypte, le hangar à bateaux tout neuf. La télé raconte que les quatre Français ont disparu. Ce n’est pas exact. Seul le corps de Rodan a disparu. Les trois autres cadavres, je les ai vus. Celui d’Eduardo Moreira dans le hangar, ceux de sa femme et d’Ève Rodan, repêchés dans la crypte où elles se sont noyées. À votre avis, Paul Rodan est-il toujours en vie ?


    – Comment le saurais-je, putain ?


    – C’est vrai, je radote.


    Maniabosco a discerné de l’embarras dans ses traits à l’évocation d’Ève Rodan, puis une illusion de lumière fugace quand il lui a demandé si Paul Rodan était encore en vie. Tout à coup, c’est fini. Roseline s’est refermée. Elle fume en regardant friser l’Avon. Elle attend que le flic en vienne au fait.


    – De Rodan, les enquêteurs n’ont retrouvé qu’une demi-monture de lunettes et une cartouche de fusil de chasse. Peut-être qu’en effet la mer a emporté son corps avec le reste. Le problème vient des deux femmes. Elles sont mortes au fond de la crypte, d’accord, mais la trappe était verrouillée. Les flics ont dû briser la barre pour ouvrir l’accès.


    – Alors vous pensez que j’aurais pu tuer Ève Rodan ? dit-elle d’une voix douce et fielleuse.


    – Comment auriez-vous pu ? Vous n’êtes jamais allée sur l’île, et Carayol non plus. Ce détail mérite tout de même qu’on s’y arrête, vous ne trouvez pas ? Qui a bien pu les enfermer dans cette cave ? Est-ce que Rodan a été pris de folie et a séquestré toute sa bande avant de disparaître d’une manière ou d’une autre ? Est-ce que quelqu’un a débarqué là-bas avant la tempête, pour faire un peu de grabuge ? Je ne sais pas, des gens sur un petit bateau de pêche en bois reconverti pour la plaisance ?


    Elle le palpe des yeux avec beaucoup d’intérêt, en plusieurs endroits de son visage, comme si chaque ombre de sa physionomie recélait un élément de rébus. Elle a une drôle ­d’expression, un peu maternelle, semblant s’amuser des facéties d’un gamin, peut-être méprisante, mais alors un mépris très perfectionné à plusieurs bandes, d’une haute technicité. Son chef-d’œuvre.


    – Ils vont ouvrir une enquête ? demande-t-elle d’une voix tranquille, abandonnant de nouveau son regard au courant de la rivière.


    – Probablement pas. Ils ne sont pas chauds pour s’embourber dans une affaire pareille, franco-française, mettant en scène des gens qui n’étaient, de toute façon, pas les bienvenus.


    – Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


    – Je vais me caler sur leur version. S’ils occultent le verrouillage de la trappe, je vais l’occulter aussi. D’ailleurs, ce serait bien que vous vous mettiez vous-même au diapason, lorsque vous accueillerez Louis Rodan à sa descente d’avion. Je pense que Jim, mon contact ici, aimerait être assuré que nous chanterons tous la même chanson. Dans le cas contraire, il demandera l’ouverture d’une enquête et j’accorderai mon violon sur le sien.


    – Ève et Paul Rodan sont morts, et je me fiche bien de savoir comment. Rassurez votre ami, je ne dirai rien à Louis. Et puis vous, vous devez être bien content. Félix Destrebecque a été vengé par une tempête. C’est très romantique.


    – Ce pauvre Bec aura été la boîte de conserve en bas de la pyramide. Je n’ai même plus la force de remonter les étapes qui conduisent à son assassinat. Je sais seulement que tout le monde y est un peu pour quelque chose, comme dans les chansons. Vous vous en sortez toujours bien, Roseline.


    – Je suis en charpie, je ne vois pas où est ma victoire.


    – Ma première faute et mon premier mensonge auront été décisifs, n’est-ce pas ?


    – Ce sont vos oignons, faites-vous pleurer avec si ça vous chante.


    – Vous êtes donc persuadée que Paul Rodan est mort, bien que vous n’ayez jamais accosté en Neustrie, ni aperçu son corps…


    Elle se lève.


    – Bonne lecture, chuchote-t-elle dans l’élan.


    Elle écrase une demi-cigarette de la pointe de sa bottine et s’en va dans une flambée de cheveux blancs, les ailes de son manteau à angle droit derrière elle. Il la rattrape sous une arche feuillue brassée par le vent, qui froufroute comme une cigale.


    – Vous vous faites toujours belle quand vous vous présentez à lui, pas vrai ?


    Elle s’arrête sans se retourner. Maniabosco sort de sa poche le clip d’oreille en forme de marguerite, que Kempthorne l’a laissé prélever dans le butin des enquêteurs.


    – J’espère que vous n’avez pas perdu l’autre, vous pourrez ainsi reconstituer la paire.


    Il lui prend le bras et dépose le bijou au creux de sa main gantée. Elle l’observe à travers ses verres fumés.


    – Les flics l’ont ramassé là-bas, sur une plage, dans la zone où ils ont découvert les lunettes de Rodan.


    Difficile d’interpréter ce qu’exprime Roseline Roussel derrière ses écrans noirs, la bouche immobile, jusqu’à ce qu’elle se mette à parler. Cette fois sa voix s’enroue et s’effiloche.


    – Paul Rodan est mort, Victor. Je sais avec certitude que Paul Rodan est mort.


    – Merci encore pour le livre, lui dit Maniabosco.


    *


    Latifa Kempthorne est une petite brune piquante, française d’origine algérienne.


    – Bienvenue, cher compatriote. Laissez-moi donc vous débarrasser de votre pelure.


    Le rouquin est passé prendre Maniabosco à l’Avon Rendezvous en sortant du boulot. Il l’a amené à Lytleton où il réside, le port et la Bohème de Christchurch. Latifa et lui habitent un de ces petits cottages posés sur un billard, entre une barque à moteur et une caravane, qui fait ici office de chambre d’amis.


    Latifa volète dans la cuisine en faisant claquer ses talons hauts sur le carrelage, vêtue d’un pantalon de tailleur mauve et d’un t-shirt jaune poussin. Sa vigoureuse chevelure noire est érigée en chignon grec.


    – Encore un flic, rigole-t-elle en frisant des prunelles à l’adresse de Kempthorne.


    – Latifa elle a pas trop de bol avec moi, dit Kempthorne.


    – La vie est bizarrement foutue, dit Latifa. Avant de connaître Jim, j’étais moyen charmée par les flics. Depuis qu’on est marié, tous les flics de la Terre se donnent rendez-vous ici. Je dis pas ça pour vous, Victor. Je suis ravie de vous connaître.


    – Ça sent bon ce qui mijote.


    – C’est un ragoût de poissons, ça ira ?


    – Super. On dirait une bouillabaisse.


    – Je suis de Marseille.


    – Jim m’a dit que vous étiez infirmière à l’hôpital de Christchurch.


    – Ils aiment bien les infirmières françaises ici.


    Maniabosco fait aussi la connaissance de Tim Kempthorne, sept ans, qui ne parle ni le français de sa mère ni celui de son père. L’intérieur du cottage est très aéré, décoré moitié arabe, moitié vieille Angleterre. Par la baie de la salle à manger, Maniabosco voit la lune à l’envers se refléter dans l’océan et, au loin, les lumières du port.


    Après le café, le rouquin lui apporte une petite valise noire en plastique.


    – On a trouvé les ferrailles.


    Il pousse les fermoirs, le couvercle s’ouvre tout seul. La valise devait être conçue pour loger un instrument de musique. Dedans, la boîte est tapissée de mousse et tendue de velours rouge.


    Deux formes sont enveloppées dans un linge blanc. Kempthorne démaillote délicatement un lambeau de rouille et le bloc noirâtre des forces.


    – Ce sont bien les reliques de Rodan, fait Maniabosco. Des hommes sont morts pour les posséder.


    Jim Kempthorne jette un œil perplexe à sa femme.


    – Nos ancêtres, c’étaient quand même de drôles de gens, pas vrai Victor ? fait Latifa en riant.


    – Vous pouvez repartir avec, dit le rouquin. J’ai supprimé cette ligne du l’inventaire. Ma femme a raison, vos ancêtres étaient des drôles de gens, Maniabosco.


    Latifa conserve un reste de sourire et lève sa tulipe de vin à l’intention de Maniabosco :


    – Ni Dieu ni maître.


    Reste la dernière question : qu’est-ce que le flic va bien pouvoir faire de ces bon sang de reliques ?


    24


    – Bien sûr que vous étiez sur l’île de Rodan. Roseline Roussel m’a dit que vous aviez loué un bateau. Arrêtez de me prendre pour une andouille.


    – J’ai loué un bateau, ça veut pas dire que j’y étais, nom de Dieu ! s’énerve Carayol. Vous savez pas ce qu’on s’est pris sur la gueule à Chatham, pendant la tempête.


    – Je sais surtout que Roseline Roussel y était, sur cette île. Vous allez me raconter qu’elle a fait le voyage en crawl ?


    – Qu’est-ce que ça peut foutre maintenant de savoir si j’y suis allé ou pas sur l’île de Rodan ? Y a pas d’enquête. Vous pouvez pas tourner la page et penser à autre chose, bordel ?


    – J’ai besoin de savoir si Rodan est mort.


    – Écoutez Maniabosco, moi j’ai tourné la page. Ça devrait vous rassurer. De nous deux, s’il y en a un qui a besoin d’être assuré de la mort de Rodan, c’est bien moi. Je vous rappelle qu’il voulait buter mon fils, et qu’il a même essayé de me faire buter en passant.


    Maxime Carayol a récupéré son allure de brocoli, et se laisse pousser des grumeaux de barbe. Il est crevé. Son visage poché par la fatigue brille comme une chaussure un dimanche de messe. Ça fait trois heures qu’il monte et descend cet escalier de malheur, à déménager sur le trottoir le capharnaüm d’une cave qui semble ne jamais vouloir se vider. Il porte un short flottant gris clair dont l’élasticité s’est dissoute depuis longtemps dans le tambour d’une machine à laver, un t-shirt gris moyen qui était noir dans les années quatre-vingt-dix, et des chaussettes blanches dans une paire de savates qui montrent la corde.


    – Vous déménagez ? lui fait Maniabosco.


    – Je vide ma cave.


    – Et vous avez posé votre démission. Je vous ai demandé au CFPB.


    – Trois mois de préavis. C’était pas mon premier boulot, ce sera pas le dernier, j’ai de la ressource.


    – Et vous déménagez.


    – Ma cave.


    – Et le reste aussi.


    – OK, je déménage, je me casse d’ici, je me barre à la campagne.


    – Dans quel coin ?


    – Putain, Maniabosco, vous avez en tête de m’épouser ? Qu’est-ce que c’est, toutes ces questions ?


    – Je cherche à comprendre.


    Tout à coup la descente d’escalier voûtée plonge dans le noir. La minuterie. Maxime Carayol a le bouton à portée de la main. L’ampoule orange se rallume quelque part, à peine plus lumineuse qu’une torche.


    – Pourquoi je vous répondrais ? fait Carayol.


    – Parce que je vous ai hébergé quand vous risquiez de vous faire assassiner. Au lieu de me dire merci, vous m’avez roulé alors que j’aurais pu avoir besoin de vous.


    – C’est juste.


    Carayol pose, en équilibre sur une marche, un carton marqué : Alex. Cahiers et dessins. Il se trace une rature noire en travers du front en voulant s’éponger du revers de la main. Il se gratte la raie à travers le fond du short, sans y penser.


    – Après tout ce qui nous est arrivé, il faut que je prenne du champ, vous comprenez ? Ça fait quatre mois que j’ai pas vu Alex. Ils vont rentrer. Je me voyais pas les accueillir à Courbevoie, ni planter la tente chez Astrid. J’aimerais trouver quelque chose du côté du Ventoux, dans les Baronnies. Astrid craint la chaleur, je lui ai promis une grande piscine si elle avait envie de retenter le coup.


    – Vous vous remettez en ménage, tous les deux ?


    – Je serais pas contre, perso. Maintenant, Astrid, va savoir.


    – Je croyais qu’elle s’était mise avec un galeriste japonais.


    – Ha ha, le coup du galeriste. C’est un copain, un mec que j’ai connu par le boulot que je faisais avant le CFPB.


    – Vous êtes en train de me dire que vous saviez dans quel coin du Japon se trouvaient Astrid et Alexandre ?


    – Je le savais, oui.


    – Bon sang, Carayol, vous réalisez que vous étiez un danger pour votre fils ?


    – Chaque fois que je commence à vous apprécier, il faut que vous gâchiez tout en montant sur vos grands chevaux d’institutrice. Je vous jure, c’est à peine chiant !


    – Pourquoi ne répondez-vous pas à mes coups de téléphone ? Deux jours que j’essaie de vous avoir.


    – Je sais. J’aurais fini par vous rappeler de toute façon, mais j’étais super occupé. Et puis, j’avais pas envie que vous m’aplatissiez le scrotum parce que je vous ai faussé compagnie, que je suis allé rejoindre Roseline en Nouvelle-Zélande sans demander la permission, et gna gna gna. À propos de Roseline, vous avez des nouvelles ?


    – Elle m’a laissé un message hier. Elle m’informait que son mari venait de mourir.


    – C’est une drôle de nana.


    – Ça dépend des époques et des circonstances.


    – Vous irez à l’enterrement ?


    – Je n’ai pas encore tranché.


    – Je voulais vous demander, Maniabosco. Que sont devenues les ferrailles qui ont déclenché tout ce bintz ? C’était votre sujet de conversation préféré avant, on n’en entend plus parler. Je me suis quand même pris un coup de gourdin sur la cafetière à cause de ces deux saloperies.


    – Rodan les avait transportées sur son île. La police de Canterbury me les a confiées. Il faudra bien que je les restitue un jour.


    – Quoi, vous les gardez chez vous ?


    – En attendant de les rendre. Je n’allais tout de même pas les balancer dans le Pacifique avant d’embarquer.


    – C’est ce que j’aurais fait.


    – Vous maintenez n’être jamais allé sur l’île de Rodan, même si je sais que vous mentez ?


    Carayol se caresse la barbe et dépose quelques traînées noires sur sa joue. Il s’adosse au mur lépreux de la cave et regarde Bosco de côté. De nouveau, l’obscurité. Carayol rallume et se croise les bras, poings sous les biceps, son œil noir toujours braqué sur le flic.


    – Vous commencez à me faire chier avec vos lubies, Maniabosco. J’en peux plus de vous entendre fantasmer à haute voix. J’ai jamais foutu un orteil sur cette île. Si j’avais pu le faire, je l’aurais fait et j’aurais dézingué Rodan, mais j’ai pas pu quitter Chatham à cause de la tempête. Vous me dites que Roseline y est allée. Première nouvelle. Si c’est vrai, elle s’est démerdée pour y aller sans moi.


    – Mais c’est complètement con ! Oui, elle y est allée, et forcément avant la tempête. Pourquoi vous aurait-elle ensuite rejoint sur Chatham alors qu’elle n’avait plus besoin de vous ? Heureusement qu’il n’y a pas d’enquête, Carayol, parce que votre scénario est un gros foutage de gueule.


    – Mais j’en sais rien comment elle y est allée sur l’île à Rodan, et pourquoi elle est revenue sur Chatham. Comment, pourquoi, comment, pourquoi ! Elle me dit pas tout, et peut-être que vous mettez à côté de la plaque en croyant qu’elle y est allée. Pourquoi vous en êtes si certain ? Elle vous l’a avoué ?


    – Elle me dit pas tout. Vous avez passé la nuit de la tempête ensemble dans une chambre de motel, et vous essayez de me faire avaler qu’elle ne vous a pas reparlé une fois de ce que vous veniez faire en Nouvelle-Zélande ?


    – Putain, Maniabosco, j’ai une cave à vider, il faut que vous veniez me péter les couilles avec vos chinoiseries, elle y est allée, elle y est pas allée, Rodan est mort, Rodan est vivant ! La Corée du Nord enverrait dix bombes thermonucléaires sur l’île à Rodan, vous en seriez encore à flipper parce qu’on n’aurait pas retrouvé une miette de son corps. J’ai connu des gens procéduriers mais vous, vous êtes un fou furieux. Réfléchissez. Qu’est-ce qui est important à vos yeux ? Que votre pote le buraliste soit vengé ? Je peux vous jurer sur la tête d’Alex qu’il l’est.


    – Ça aussi, comment pouvez-vous l’affirmer, vous qui n’avez rien vu, rien entendu, et qui n’êtes allé nulle part ?


    – Mais on s’en fout comment je peux l’affirmer. Je le sais, c’est tout. C’est une mouette qui me l’a raconté. Elle m’a fait comme ça : « Rodan est mort à l’heure qu’il est, sache-le, ô noble voyageur. »


    La lumière s’éteint de nouveau. Carayol met un peu plus de temps pour rallumer cette fois. Maniabosco l’entend respirer dans l’obscurité.


    – Eh bien ? fait-il. Vous vous repassez le film de vos aventures dans les antipodes ? Un si long voyage pour repartir aussi vite, sans être sûr que le but de l’expédition a été bien atteint. Vous n’êtes pas un gars curieux, Carayol. Le meilleur de l’étape, c’est la route pour s’y rendre, paraît-il.


    Carayol finit par donner la lumière.


    – Rendez-vous utile pour une fois, Maniabosco. Vous voyez ce gros sac de fringues en bas de l’escalier ? Ramassez-le et suivez-moi sur le trottoir. Après je vous paie une bière.


    – Je n’ai pas entendu le mot magique.


    – S’il vous plaît.


    Maxime Carayol était effectivement en train de se repasser le film de ses aventures.


    *


    Le petit bateau de bois vert bouteille arrivait en vue du ponton provisoire construit de l’autre côté de l’île, à l’endroit où, partie d’une petite falaise couleur de rouille, elle s’incurvait comme une valve d’huître jusqu’à tremper ses lèvres dans les vagues. Ils avaient longé tranquillement l’île jusqu’à la pointe. Si quelqu’un habitait ce sabot, il les avait déjà repérés à coup sûr sur cet océan blême et sous ce ciel lactescent. D’ailleurs l’île était habitée, ça commençait à se voir.


    Ils aperçurent d’abord la découpe d’un 4x4 garé sur une crête, au bord d’un à-pic puis, dans les vallons, les méandres gris d’une route bétonnée, là-bas, une série de pylônes métalliques et les silhouettes d’une niveleuse et d’une pelleteuse. Enfin, ils virent le ponton, à l’autre pointe de l’île et, amarrée au ponton, ce genre de petite vedette open, en plastique blanc, qui ballottait au bout de sa laisse.


    Le manteau de l’île était plutôt vert et les prés, ourlés de buissons. Autour des prés, des cyprès affreusement tordus, prostrés vers le sol, se rassemblaient ici et là en bouquets, ou s’attroupaient pour former des voûtes.


    Ils avaient acheté des coupe-vent particulièrement voyants, elle rouge, lui jaune, et des bonnets de marin, parce qu’il faisait froid et qu’elle cherchait quelque chose pour enfermer sa chevelure. Ils avaient l’air un peu con. Lui buvait de temps à autre une lampée de rhum au goulot d’une flasque, ce qui lui donnait un air encore plus con.


    – Vous êtes une véritable caricature avec votre flasque, lui fit remarquer Roseline. Il ne vous manque qu’un perroquet sur l’épaule.


    – Je m’en doute, lui répondit Carayol. Je sais pas trop comment ça va se goupiller avec Rodan. Je préfère arriver un peu bourré. Je vous trouve bien calme. Vous êtes pas flippée de débarquer comme ça chez lui ?


    – Ce n’est pas moi qu’il veut assassiner mais, oui, je suis flippée. Depuis qu’on a quitté Chatham, je me retiens à quatre mains pour ne pas vous supplier de faire demi-tour.


    – Pareil pour moi. Vous en voulez une rasade ?


    Elle s’empara de la flasque et se décocha un trait de feu qui la cambra aussitôt. Larmoyante, elle s’efforça de ne pas tousser, mais ne put empêcher sa voix de s’érailler quand elle dit :


    – J’ai bu des rhums moins virils.


    – On dirait de l’alcool à brûler, hein ?


    – Je cherche encore le parfum de la canne.


    – Ils avaient rien d’autre à l’épicerie.


    Le poids du ciel était effrayant. Presque rien ne bougeait, et pas un oiseau. Il faisait dix-sept degrés, ce qui était inhabituellement chaud pour la saison. Cette presse écrasait la région, aplatissait même l’océan, ne le laissant exprimer que de longues vagues sinueuses et rampantes. Chaque élément était en train de muscler sa propre puissance de compression et commençait à serrer vers son point critique. Les Chatham seraient bientôt prêtes à se détendre brutalement, dès la première fissure d’électricité. Un immense boutoir s’assemblait au large, un front noir qui s’avançait à l’horizon et confirmait l’avis de tempête dont ils avaient entendu parler à la télévision, et la mise en garde que leur avait adressée le loueur de bateaux et la capitainerie de Waitangi. Quand le boutoir se mettrait à défoncer le ciel, tout le monde se sentirait comme un puceron sur un gong géant.


    – Va pas falloir traîner dans le secteur, fit Carayol. Quand le vent se lèvera, il soufflera à contre-courant. Ça va être un désastre.


    Carayol décéléra, se rangea en angle derrière la petite vedette blanche, mit un coup de marche arrière pour aligner le nez de son bateau dans l’axe du ponton, avisa le crochet vaquant que lui présentait l’un des pilotis de la jetée, saisit la manœuvre d’amarrage et, malgré son ébriété, exécuta une demi-clé en deux mouvements gracieux du poignet. Il coupa les gaz et admira son œuvre. L’embarcation se trouvait à l’aplomb d’une échelle de coupée qui permettait de monter sur le plancher.


    – Joli travail, apprécia Roseline.


    – J’ai toujours eu le truc avec les bateaux.


    Roseline se sentait un peu nauséeuse, parce qu’elle s’apprêtait à vivre l’un des moments les plus intenses de sa vie depuis 1996, et aussi parce que la rasade de gnôle, ajoutée au bercement des flots et à plusieurs heures passées à mariner dans cette infusion d’humidité salée, lui retournait l’estomac. Carayol, non. Il paraissait très détendu et impersonnel, comme un taxi qui s’occupe d’une cliente. Jusqu’à ce qu’il lui dise :


    – Roseline, à présent c’est chacun pour soi.


    Il vida la flasque et la jeta sur le pont, puis inspecta le bateau à la recherche d’une arme. La gaffe ? Trop légère. Autant attaquer Rodan avec une écumoire en plastique. Il ouvrit les sacs de corps morts, dont se servent les pêcheurs pour lester les bouées. Il porta d’abord son choix sur une gueuse à laquelle était attaché un morceau de bout, mais elle pesait bien vingt kilos et il n’était pas venu jusque-là pour s’offrir une séance de musculation. Il s’intéressa ensuite à un tronçon de chaîne. Le poids, ça allait, mais le maniement de cette arme molle et capricieuse lui sembla trop technique. Il sortit alors du sac une barre d’acier, une soixantaine de centimètres, peut-être huit kilos, qui lui parut très bien.


    Roseline avait commencé à gravir l’échelle, les jambes flageolantes et l’estomac noué. Elle devait absolument parler à Rodan avant que Carayol ne lui tombe dessus. Elle se dépêcha de prendre pied sur le plancher mais Carayol, qui avait escaladé l’échelle comme un diable, fut rapidement dans ses pas, la barre d’acier le long de la cuisse.


    Personne devant. Seulement la masse noire de la maison au sommet de la colline et, là-bas, émergeant d’un bois de cyprès, l’ogive de la chapelle.


    Après vingt-cinq mètres de marche le long du ponton, ils s’arrêtèrent machinalement à mi-chemin. Carayol scrutait les environs. Roseline se retourna vers un océan sans couleurs, et suivit un instant ce liseré noir qui soulignait l’horizon. Le front de la tempête ne semblait pas avoir progressé.


    Carayol fut surpris de voir Roseline ôter son bonnet, le fourrer dans l’une de ses poches, extraire de l’autre un set de maquillage et un petit miroir, se nacrer les lèvres, se dessiner un regard, et parer les lobes de ses oreilles de clips en forme de marguerite.


    – Vous pensez aller à une surboum ?


    – Je déteste arriver chez les gens avec la tête que j’ai quand je me lève. Bon, puisqu’il n’y a pas de vent…


    Elle puisa encore un peigne dans son coupe-vent, et démêla ses longs cheveux blancs.


    – Suis-je présentable ? fit-elle.


    – Rodan va être emballé. Enfin, il va l’être s’il est pas parti faire des courses à Christchurch, parce qu’on dirait qu’il y a personne.


    Ils arrivèrent au bout du ponton et commençaient à fouler le sable, « Par ici » leur dit une voix en contrebas.


    Ils se penchèrent et virent deux silhouettes sur la plage, dans cette lumière atone qui semblait être, elle-même, l’ombre de quelque chose. L’une des deux silhouettes était longue et fine, l’autre tassée et rondouillarde. Roseline regarda Carayol, qu’elle avait vu parcourir la jetée à pas lourds, presque titubants, et qui avait l’air d’entrer maintenant en ébullition mentale.


    Carayol calculait. Premièrement, il avait imaginé un face-à-face avec Rodan et sa femme. Les Moreira ne devaient pas figurer au générique. Deuxièmement, ni le grand sec ni le petit gros ne seraient difficiles à terrasser. D’ailleurs, il était déjà passé à la suite et observait, au-delà du bois de cyprès, deux autres silhouettes qui venaient de s’immobiliser près de la chapelle, plus petites que celles des deux hommes mais symétriques dans leurs dissemblances, l’une longue et étroite, l’autre courte et boulotte. Le destin n’était pas chouquart avec la mère Moreira, qui n’était probablement pas impliquée dans ces massacres, mais qu’il faudrait sans doute faire disparaître en même temps que la mère Rodan. On n’était plus à deux cadavres près, et Carayol passait seulement son examen de meurtrier, il n’avait pas encore les réponses à toutes les questions.


    – Approchez, dit la voix très gentiment, comme Paul Rodan savait si bien le faire. Ce n’est pas vous que nous attendions, mais soyez tout de même les bienvenus en Neustrie.


    Ils s’avancèrent vers les deux ombres, Roseline, de plus en plus nauséeuse et les tempes battantes, de plus en plus extérieure à la scène qu’elle venait jouer. Cette soustraction aurait dû lui rappeler un état antérieur, un mauvais souvenir datant d’avant sa mort. Ça avait commencé comme ça, de la nausée et un halo blanc parasitant le champ de sa vision et se propageant vers le centre de ses iris. Carayol, aux aguets, évaluait les distances et les angles, la position des crânes et les longueurs de bras, se disant que des deux, c’est le grand sec qu’il assommerait d’abord.


    Ils étaient à six mètres des deux hommes quand Carayol réalisa que le grand pointait un fusil de chasse sur eux.


    – C’est bien que tu sois passée prendre de mes nouvelles, Roseline. Et je suis content que tu m’aies amené un invité. Ma vie a changé, tu sais. Je ne reçois plus autant de monde qu’avant.


    Avec sa barbe au ras du menton, ses cheveux courts et sa raie de côté, Paul Rodan promenait une toute petite tête d’os pleine de coins. Roseline fut frappée par l’âge qu’accusait maintenant son visage. Derrière ses petites lunettes noires, il était entièrement rayé de lignes diversement profondes, qui s’entrecroisaient sans aucune logique, et sillonnaient un teint bizarrement violacé. La repousse de sa chevelure avait encore du mal à dissimuler l’énorme ecchymose noire à sa tempe gauche, encore fendue d’une blessure rose, ­l’endroit où la balle de Werner Mannaquère avait pénétré dans son cerveau.


    – Passe derrière moi, Roseline, fit Rodan en posant ses verres opaques sur Carayol.


    *


    Maniabosco n’aurait pas dû emmener Adèle Daixe chez Vincent Quéré. Ils ne s’amusent pas des mêmes blagues, et aucun des deux n’aura la bonté de faire semblant. Adèle n’était de toute façon pas enthousiaste à l’idée de passer cette soirée chez des vieux, dans une banlieue anachronique. « Vieux ? Quéré n’a que deux ans de plus que moi. » Mais Vincent Quéré, qui l’avait entrevue vingt ans plus tôt, tenait à revoir Adèle. Il avait oublié combien elle l’horripilait à l’époque déjà. Adèle aurait pu s’abstenir de déclarer ­d’entrée, après avoir détaillé brièvement le séjour des Quéré : « Je suppose que les cabinets sont au fond du jardin ».


    Quéré félicite Maniabosco pour sa mutation. Adèle soupire bruyamment et souffle la mèche qui flotte devant ses yeux, les prunelles au plafond.


    – J’étais sûr que ça barderait davantage pour ton matricule, dit Quéré. Heureusement que Bourgoin n’a pas demandé de rapport contre toi, mais il a réussi à égratigner la réputation de Joubert. Le juge est trop bien noté pour que ça porte à conséquence, mais Bourgoin lui a bien mis les boules.


    – Bourgoin est bien noté, lui aussi. Et lui aussi m’a dans le nez, mais je l’aime bien quand même, le commissaire.


    – Y a-t-il seulement un être humain sur Terre que t’aimes pas, Totor ? fait Adèle. T’es vraiment l’Enrico Macias de l’hôtel Poulaga.


    Quéré regarde fumer sa Gitane en bougonnant.


    – Le juge m’en veut, dit Bosco. Quand je l’appelle il m’envoie sur les roses.


    – Tu as encore semé une belle merde autour de toi.


    – Ça, c’est faux cul. Vous étiez tous d’accord pour que j’aille en Nouvelle-Zélande.


    – Bourgoin n’a même pas eu le temps de faire non. Si tu étais revenu avec Rodan, Joubert n’aurait pas eu à s’expliquer devant une commission.


    – Je ne suis pas plus fort qu’une tempête.


    – Mais le juge n’est pas un homme rancunier, c’est un peu à lui que tu dois ta mutation à la DOSL. Tu seras bien, boulevard de L’Hôpital, à t’occuper du matos, des véhicules et des caméras.


    – Connaissant le sous-équipement crasse des commissariats, je ne pense pas que j’aurai beaucoup de temps pour éplucher Paris Turf.


    – Ah ça, c’est un poste où le téléphone sonne souvent. En tout cas, finies pour toi les gardes à vue de Roms qui font semblant de ne rien comprendre à ce que tu leur demandes, et les migrants qui ont l’âge de ton père et veulent te faire croire qu’ils sont mineurs.


    – Eh, les deux moustaches ! Si des fois j’oublie que je suis chez des flics, soyez sympas de me le rappeler, fait Adèle, trempant ses lèvres dans le vin cuit qu’on lui a servi.


    Elle ajoute, dans un aparté assez sonore pour que Quéré en profite :


    – Dieu du Ciel, qu’est-ce que c’est que ce laxatif ?


    Quéré écrase son clope dans le cendrier Duval, d’un coup de poignet un peu trop brusque.


    – Je serai habilité à visionner les vidéos dans la salle de commandement, dit Bosco. Je parie qu’ils sont déjà morts de peur à l’idée qu’elles m’inspirent… je ne sais pas… de nouvelles velléités d’investigation.


    – Putain, les disques ! fait Adèle en balayant la vingtaine de vinyles rangés sur une étagère de la bibliothèque. Je connais pas tout, Vincent, mais vous avez exactement la collection dont je veux pas chez moi. Vous êtes une antiboussole parfaite, vous.


    Puis elle inspecte la petite chaîne stéréo logée dans le même meuble.


    – Hyperdélire, un carré Dual ! Je crois qu’ils ont arrêté la fabrication dix ans avant que je naisse.


    Cette fois Vincent Quéré plonge franchement ses yeux marron dans les yeux bleus d’Adèle et, dans une remontée acide, lui fait :


    – Adèle, soyez gentille. Laissez-nous travailler.


    Elle se sent soudain grosse et incomprise, dans sa chemise d’homme et son jean trop serré qui lui remonte les fesses.


    – Je vois, dit-elle en rougissant.


    Elle bat en retraite vers la cuisine où Mme Quéré prépare le dîner.


    Adèle voulait à tout prix éviter le plan les-hommes-au-salon, les-femmes-aux-fourneaux, mais ça ne marche pas comme ça chez les vieux. Maniabosco est penaud. Il aurait peut-être dû intervenir, empêcher Adèle de vibrionner avant que Quéré ne la rabroue. Ça aurait été moins vexant pour elle. D’un autre côté, Adèle et Quéré sont tous deux majeurs, et Bosco n’a pas inventé leurs personnalités. C’est la vie qui veut ça.


    Adèle entre dans la cuisine et s’écrie, avec une exubérance surjouée :


    – Ça sent bon, dites-moi. Qu’est-ce qu’on mange ?


    Mme Quéré pose sa râpe à muscade avec un net déplaisir, et attrape son verre de Suze glacée.


    – Gratin de chou-fleur, fait-elle de la commissure.


    – La super recette de mamie, comme en colo !


    Mme Quéré reprend sa râpe en fronçant les sourcils.


    – Nom d’une couille, Totor, tu peux me dire pourquoi j’ai jamais le feeling avec les vieux ?


    – Tu les enterres avant de les avoir disséqués.


    – Ah, c’est l’heure de la leçon.


    – Les Quéré sont loin d’être idiots.


    – Idiots, non, mais ils ont vraiment des goûts de chiotte. T’as vu la tronche des fauteuils ? Même toi, t’aurais pas osé.


    – Ces gens-là sont méticuleux et ne font jamais rien par hasard. La façon qu’ils ont de s’habiller, de décorer leur pavillon, ce qu’ils choisissent de manger, le patelin de Seine-et-Marne où ils sont allés s’enterrer, tout est prémédité dans le moindre détail. Il n’y a pas une faute de goût, contrairement à ce que tu penses.


    – De vrais dandys.


    – Mais oui.


    – Le regard qu’il m’a lancé… J’étais chiante à ce point ?


    – Oui.


    Une heure du matin. Ils foncent vers Paris dans le Duster d’Adèle. L’automne est humide, les vitres sont embuées, la route est mouillée, les roues chuintent sur la chaussée comme si elles déchiraient l’asphalte.


    – Soyez gentille, laissez-nous travailler. Sans déconner, vous vous la pétez léger dans la police. C’était quoi comme travail au juste ? S’extasier sur la mutation du James Bond devenu magasinier ? Papoter sur les humeurs du juge Machin et du commissaire Truc ?


    – Pas que. Quéré m’a donné une information importante sur une enquête dont je ne m’occupe plus. Enfin, l’information est peut-être importante. Il ne voulait pas m’en parler tant que tu étais là à nous écouter.


    – Sans blague. Les femmes à la cuisine, comme c’est la tradition chez nos amis les dandys.


    – Tu mets encore à côté de la plaque. Quéré ne voulait pas en parler devant toi pour respecter son devoir de réserve. Tu aurais une pomme d’Adam proéminente, du poil sur le torse et de grands pieds, il n’aurait quand même pas parlé en ta présence.


    – J’ai de grands pieds. Mais je suis conne aussi. Une petite causette entre flics, y a-t-il quelque chose de plus super au monde ? Bon, et c’était quoi cette précieuse info ?


    – Quéré n’aimerait pas que je me mette à déballer des piapias de flics. On ne raconte jamais rien aux péquins de l’extérieur.


    – Arrête, Totor. J’ai passé une soirée merdique. Fais-moi croire que j’appartiens à ta bande.


    Adèle conduit comme si le moteur l’avait offensée. Elle baisse un peu la glace de sa portière et entame son deuxième paquet, un œil en coin sur Bosco qui baisse complètement sa vitre et commence à frissonner.


    – Dis-le moi, fait Adèle. Dis-le moi ou je bombarde comme une folle jusqu’à Paris.


    Refus de la tête.


    – Dis-le moi ou je te débarque à Torcy, et tu te démerdes tout seul pour rejoindre tes disques de Jane Birkin avec des Gitans aux fesses.


    Refus de la tête.


    – Dis-le moi ou je te colle un pain ! Dis-le moi, et je te file à mon tour une info de la mort.


    – Quelle info ?


    – Me prends pas pour un jambon.


    – Toi d’abord.


    – Elvire et moi, on a longtemps causé au bigo. Elle voudrait qu’on descende les voir, elle et sa chère et tendre, pendant les vacances de Noël. Iggy est invité aussi.


    – Pourquoi est-ce à toi qu’elle envoie l’invitation et pas à son père ?


    – Parce qu’elle m’adore, qu’elle a pas le genre dandy de la grisaille, et que ses meubles ont pas fait l’exode.


    – C’était ça, ton info de la mort ?


    – Accouche, gros. J’ai respecté ma part du contrat.


    – Bon. Tu vois Paul Rodan ?


    – Oui.


    – Il a des enfants.


    – Oui.


    – L’aîné s’appelle Louis. Il vit dans le Var avec sa famille. Il est chercheur, il travaille plus ou moins pour le ministère des Armées, je n’ai pas très bien compris.


    – Oui. Et ?


    – Il y a deux jours, il est passé sous les roues d’une camionnette, un véhicule volé qui a été abandonné à dix kilomètres de l’accident, sur le parking d’une supérette.


    – Et c’était pas un accident.


    – On ne sait pas mais, enfin, son père s’était fait quelques ennemis, et sa famille poursuivait une drôle de vengeance.


    – Les frappadingues qui s’entretuent à travers les siècles.


    – Oui.


    – Et d’après toi, qui a écrabouillé le fils Rodan ?


    – Je n’en sais rien, Adèle. J’espère seulement que ce n’est pas quelqu’un qui aurait pris goût au meurtre en Nouvelle-Zélande.


    *


    Eduardo Moreira portait une part égale de cheveux blonds et de cheveux blancs. Cette anse de boucles fines et serrées, or, étain, dégageait un front trop bombé. Il se rasait les tempes pour tenter d’allonger un visage en forme de figue, entretenait une courte barbe pour tenter de dissimuler le biniou qui ­s’arrondissait sous son menton, et se laissait pousser une grosse moustache jaune cendré pour tenter de viriliser sa physionomie. La moustache lui faisait un mufle de bouledogue qui jurait avec ses yeux de jeune fille. En fait il ne ressemblait à rien, sinon à un vieil archange gras et déplumé. Il restait ainsi, les bras ballants, pas franc du collier, ni envers Rodan, ni envers Roseline et Carayol. Une vraie nouille.


    – Il faudrait finir de préparer le mouillage, Eddie, qu’on mette la vedette à l’abri avant la tempête, lui dit Rodan, comme quelqu’un qui se débarrasse d’un boulet.


    – Eddie va mettre la vedette de l’autre côté de l’île, sous couvert de la falaise, fit-il ensuite aux deux intrus, sans croire un instant que ce renseignement leur ferait une belle jambe.


    – Ah, Eddie, fit encore Rodan. Reste-t-il de la place dans la remise pour accueillir notre ami Maxime Carayol ?


    – De la place on en a, Paul, répondit l’autre d’une voix mal charpentée.


    Il s’éloigna, le pas accablé, vers une pointe rocheuse derrière laquelle il disparut. On devinait que Moreira n’était pas monté pour les démonstrations martiales, et que le meurtre n’était pas dans ses façons.


    – Vous allez pas me séquestrer, fit Carayol.


    Rodan ne réagit pas. Carayol s’en foutait, il n’avait pas posé la question pour avoir une réponse. Il avait suivi des yeux la démarche hasardeuse de Moreira, et distingué derrière la pointe rocheuse un toit de tôles neuves qui devait coiffer la remise à bateaux.


    – Est-ce qu’Émile va bien ?, fit Rodan à Roseline, sans pouvoir la dévisager parce qu’elle était passée derrière lui, et qu’il ne devait pas lâcher Carayol du fusil.


    – Non, répondit-elle. Émile ne va pas bien. Il est en train de mourir.


    – Émile, chuchota Rodan, si faiblement qu’on ne l’entendit pas.


    Il conservait cette longueur d’échassier, immobile et pointu. Seule sa respiration s’emballa un bref instant et trahit son émotion.


    Roseline était très calme, fantomatique, presque transparente, absorbée par cette fronce de néant à l’horizon, qui séparait la blancheur du ciel et la blancheur de l’océan. De son regard qui effaçait toutes les couleurs, elle avait l’impression de contempler l’éternité. Cette tempête n’avançait pas. Elle était figée là-bas depuis l’aube des temps, comme si Roseline était prisonnière d’une photo. Carayol et Rodan n’étaient qu’une expression du décor.


    Elle sursauta quand Rodan déclara :


    – Très cher Maxime, vous allez lâcher la barre de fer que vous avez à la main, sinon je vous mets des chevrotines dans la cuisse.


    Cette voix pouvait être une autre nuance de blanc.


    – Il faut que vous m’écoutiez, Paul.


    Était-ce elle qui venait de prononcer ces mots ? C’était comme si elle agissait d’abord, et que son cerveau confirmait après en lui donnant l’ordre d’agir. Elle n’était pas sûre à cent pour cent d’avoir parlé, aussi répéta-t-elle :


    – Il faut que vous m’écoutiez, Paul.


    – Je t’ai entendue, Roseline. Je vais être à toi, mais d’abord je m’occupe de Maxime Carayol. Après, on sera entre nous, on parlera. Tu n’aurais peut-être pas dû me l’amener. Son cadavre m’aurait été plus utile en France. Ici, personne ne réclamera son corps, qui sait. D’un autre côté, ai-je vraiment besoin de le tuer ? Il suffit qu’il me dise où vit son fils. Tu vas bien, toi ? Tu fais une drôle de figure. On dirait que tu es en transe.


    – J’ai envie de vomir… à cause des vagues.


    De quoi parle-t-il ? De ses clips d’oreilles ? Il se félicite de quelque chose, et il est en train de l’expliquer à Carayol. Quelque chose qui a rapport à ses clips en forme de marguerite. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de pari ? Il avait le bateau dans ses jumelles, et avait reconnu ses occupants. Si Roseline portait ses marguerites aux oreilles, il avait décidé qu’il n’abattrait pas Carayol sur la jetée.


    Roseline ne décrochait pas vraiment, elle comprenait chaque phrase qu’on disait, mais n’y trouvait vraiment aucun intérêt. Elle était impatiente de parler à Paul Rodan, elle était venue jusqu’ici pour ça, elle n’allait pas attendre que ce connard règle d’abord ses affaires avec Carayol.


    – Je vous ai demandé de lâcher votre barre de fer, Maxime.


    – Vous allez m’écouter maintenant, Paul. Paul, je suis en train de vous parler !


    L’air et l’océan étaient si gélatineux, et le bourdon des vagues, tellement décourageant.


    « Que fais-tu, Roseline ? »


    Rodan venait de dire ça. Il aurait voulu se tourner vers elle et la regarder à travers ses lunettes noires, mais il devait tenir Carayol en respect. Il sentait bien que la situation lui échappait, mais pourquoi demandait-il à Roseline ce qu’elle faisait ? Ah oui, elle venait de le bousculer pour qu’il cesse de palabrer avec Carayol. Un grand coup de coude dans les côtes. Elle a organisé ce voyage, elle passe avant Carayol.


    – Quand je réclame votre attention, vous me l’accordez !


    C’était elle qui venait de crier. Fixant toujours cette énorme bugne noire fendue d’une plaie que Rodan avait à la tempe, elle poursuivit, un ton plus bas, d’une voix rectiligne :


    – Vous pensez que je suis venue sur cette île pour me mettre à votre disposition ? Vous parlez d’abattre ou non Carayol, comme si j’étais obligatoirement dans votre camp. Vous ne doutez jamais de rien. Qu’est-ce que vous êtes venu faire dans cet endroit épouvantable ? Pour qui vous prenez-vous à la fin ? Pour un messie ? Pour un moine soldat ? Regardez ce que vous êtes devenu avec votre balle dans le crâne, votre teint violacé et votre fusil de braconnier. Vous avez l’air d’un clochard. Vous m’avez tellement déçue, Paul. Vous me faites pitié.


    Dans cette léthargie atmosphérique, la sortie de Roseline cloua les deux hommes sur place, Rodan parce qu’il lui tournait le dos et eut l’impression d’être poignardé par une amie, Carayol, parce qu’il faisait face au fusil, craignait que Roseline énerve le Mérovingien et qu’il se mette à chevrotiner tout le monde.


    – Tu viens jusqu’ici sans y être invitée et tu as le culot de me juger devant Maxime Carayol ? Qu’est-ce que c’est que cette jérémiade, Roseline ? Tu perds la raison. Vous ai-je demandé le moindre geste en ma faveur, à Émile et toi ? Est-ce que je te dois quelque chose ?


    – Vingt années de dévotion, Paul. Vous me devez des intérêts sur vingt années de dévotion. Vous m’avez… Vous nous avez trompés pendant vingt ans sous votre… plastron culturel, avec votre hospitalité… mondaine, votre fondation et vos messes en mémoire de Clotilde et Clodoald. Vous pouvez prier, vous pouvez gagner tous vos petits paris avec le diable, vous croyez que vous irez au paradis ? C’était pour quoi toutes ces messes ? Pour conditionner vos enfants et les entretenir dans votre haine d’un vieil infirme ? Et regardez où cette lubie vous a conduit. Comptez les morts. Comptez tout le temps et toute l’intelligence que vous avez gâchés pour pouvoir pénétrer dans une villa de l’Essonne, et comment vous étiez à deux doigts de foirer votre coup. Mesurez la fidélité qu’il aura fallu à Savary et aux autres pour marcher dans vos combines. Quel est le résultat ? Regardez-vous dans votre manteau bouffé aux mites, avec votre balle dans la tête, encore en train de comploter contre la vie d’un enfant dont vous ne savez rien. Vous êtes un enragé.


    Si Roseline l’avait touché, Paul Rodan n’en montra rien. Carayol vit même filer un semblant de sourire, mais la virgule qui s’était creusée entre ses sourcils ne disparaissait pas.


    – Tu les as longuement fait tourner dans ta caboche, ces phrases-là, hein ? fit-il. Regardez-vous, regardez-vous, tu ne sais dire que ça. Tu te trouves crédible dans ta défroque de prédicatrice ? Tu sembles penser que je ne m’intéresse à personne, que je suis juste bon à vampiriser les gens. Je pourrais t’en dire autant, tu sais. Je me suis beaucoup interrogé sur toi. Tu n’es pas le genre de personne qu’on rencontre dans tous les cocktails. Ta façon de parler, le choix de certaines expressions… Quelque chose m’était vraiment familier chez toi. À force de me gratter la tête, je crois avoir trouvé. Je t’ai suffisamment étudiée pour pouvoir lire entre les lignes qui tu es. Entre les lignes de cette immondice en tout cas.


    Braquant toujours Carayol de la main gauche, Rodan lutta quelques secondes pour sortir un objet parallélépipédique de la poche de son manteau. Comme elle était bourrée de cartouches, il eut du mal à le faire glisser hors du manteau sans semer des cartouches sur le sable. D’ailleurs l’une d’elles rebondit sur la pointe de sa botte. Il la logea sous un rocher d’un coup de pied.


    Ayant toujours Roseline dans le dos, il brandit l’objet pour qu’elle le voie bien. C’était un livre. Il le lui lança au jugé, par-dessus l’épaule. Le livre tomba devant elle, du bon côté. Elle lut : Line Scottomazzoti. Comme dans le rêve d’un géant.


    – Surprise ? fit-il. Quand je pense qu’à l’époque je faisais partie des gens qui réclamaient la tête de l’auteur. Mon secrétaire a retrouvé l’enregistrement d’une émission de radio à laquelle participait Line Scottomazzoti, un personnage tout à fait amoral et dégoûtant. Elle avait exactement ta voix. Après ça, tu as le front de venir me faire la morale ? Ce n’est pas tout. Quand on s’est croisé chez Werner Mannaquère, Maniabosco m’a dit qu’il t’avait rencontrée dans le cadre d’une enquête sur une série de meurtres. J’ai relu la presse de l’été 96, figure-toi. Je me suis arrêté sur un fait divers particulièrement sordide. Les journaux citaient le nom de Victor Maniabosco, et ils évoquaient parfois un témoin dont ils ne révélaient pas l’identité. Il était question d’une documentaliste dont l’agence avait toujours un lien, direct ou indirect, avec chacune des victimes. On ne me la fait pas, Roseline. J’ai toujours su que tu arrivais d’une catastrophe et que tu avais laissé du sang derrière toi. Mais voilà, je t’ai recueillie avant de savoir que tu étais Line Scottomazzoti. S’il te plaît, ne dis plus jamais que je vous ai trompés. Plus jamais.


    Roseline ne voyait plus et n’entendait plus que du blanc. Elle entrait en résonance avec cette onde et bourdonnait à l’unisson. Elle ne prêta aucune attention à la voix de Rodan qui s’estompait dans ce vacarme, et disait avec une vanité insupportable :


    – Pour la troisième et dernière fois, Maxime, lâchez cette barre de fer. Je vous l’aurai assez répété.


    Puis un choc assourdi la ramena sur cette plage.


    Elle vit d’abord Carayol qui tombait des nues, les yeux et la bouche béants. Où était passé Rodan ?


    Le Mérovingien était à quatre pattes dans les vagues. Sa plaie à la tête s’était rouverte et rendait un sang épais, qui bavait dans l’écume comme un filet d’huile. Elle vit aussi le fusil glisser lentement sous l’eau.


    Elle fit un pas en arrière, écrasa une paire de petites lunettes noires enfoncées dans le sable, et s’en débarrassa d’un coup de pied.


    Elle réalisa alors qu’elle tenait une grosse pierre dans les mains.


    Sans ses lunettes, Rodan avait l’air si misérable et malchanceux, de l’eau jusqu’aux coudes, qu’elle fut submergée par une exaspération dévorante.


    Elle entra dans les vagues.


    – Pour Émile, dit-elle en le frappant, la pierre à bout de bras.


    – Pour Bastien Marie.


    Elle le frappa de nouveau.


    – Pour Félix Destrebecque.


    Elle le frappa.


    – Pour… Pour le fils de la bonniche.


    Elle le frappa.


    – Pour Savary.


    Encore.


    Elle allait dire : « Pour Kader », mais se souvint des chiens. Elle corrigea :


    – Celui-ci, pour moi.


    *


    Ils sortent sur le parking du bowling, porte de La Chapelle. Il fait nuit, c’est bientôt Noël et la météo allume des diamants sur le goudron. Le juge Joubert porte un survêt bleu clair, une doudoune beige, une écharpe jaune chameau et des chaussures de sport blanches, toutes neuves. Vincent Quéré, un costume beige, une chemise bleu clair, un pardessus bleu marine, un cache-nez marron et des vernies noires. Maniabosco a toujours l’air d’un type qui sort de prison. Il transpire encore de tous les strikes qu’il n’a cessé d’aligner. Il ne joue pas souvent au bowling mais ce soir, c’est comme s’il avait vu la Madone. Quéré démarre une Gitane, Joubert une Camel.


    – Alors Victor, qu’est-ce que je dois dire à mon copain ? fait Joubert.


    Il lâche un ange à chaque syllabe, condensation d’haleine et fumée de cigarette.


    – Où voulez-vous que je trouve six cent mille euros, juge ? Même en vendant mes reins, j’en réunirais difficilement cent mille.


    – Tu as cent mille euros sur un compte, toi ? dit Quéré. Comment fais-tu ça ?


    – Je suis une fourmi, fait Bosco. Une vie d’économies.


    – Je lui ai quand même demandé d’attendre un peu, dit Joubert. Sait-on jamais, je vais peut-être réussir à vous convaincre. Parlez avec votre banquier. Cet appartement, c’est exactement l’affaire qu’il vous faut, et l’important est déjà d’y mettre un pied. Je suis sûr qu’il est possible d’en réduire le prix. Mon copain est vraiment pressé de le liquider. Foncez.


    – Il est surtout vraiment louche, ton copain, fait Quéré.


    – Soixante-cinq mètres carrés, poursuit le juge. Cinquième étage, vue plongeante sur le canal et les péniches, peu de trafic, très clair, état nickel, pas de travaux à envisager. C’est un cadeau.


    … Qui coûte six cent mille euros, juge.


    – Réfléchissez, Victor. Si vous passez à côté, vous en ferez une maladie, vous le regretterez toute votre vie.


    – Pourquoi se retient-il comme ça sur le prix, votre copain ?


    – Je vous l’ai dit, il est pressé, il doit l’avoir bazardé sous deux mois, il part s’installer à Bruxelles avec sa famille. En revanche, il veut être payé cash. Ce qui ne vous empêche pas, vous, de négocier quelque chose avec une banque.


    – C’est du maquereautage immobilier, dit Quéré.


    – Vincent, tu n’as pas le droit de dire ça, fait le juge.


    – Pour renifler les bons mètres carrés, tu peux leur faire confiance, les juges sont d’excellents chiens truffiers.


    – Négocier un crédit à mon âge, vous rêvez, juge. Pourquoi vous ne vous mettez pas sur le coup si c’est l’affaire du siècle ?


    – Parce que je me suis déjà mis douillet dans mes meubles, ça fait un moment, et que ma femme ne voudra jamais quitter la rive gauche. Au moins, pensez-y de temps en temps, Victor. Enfin, pas trop longtemps, vous n’avez pas une marge de réflexion très large. Sinon, où est-ce qu’on se termine ?


    Quéré se démonte la mâchoire d’un bâillement indifférent :


    – Parce qu’il faut absolument se finir quelque part ?


    – Vincent, tu as quelque chose d’important à raconter à notre homme Victor, il me semble.


    – C’est vrai, j’allais oublier.


    – Raconter quoi ? dit Bosco.


    – Je laisse Vincent vous passer l’info. Moi, je suis déjà au courant et cette histoire m’ennuie profondément depuis le début. Voici ce que je vous propose. Près de la gare de Lyon, je connais une brasserie qui sert toute la nuit. Ce qu’il faut commander à cette heure-ci, ce sont des profiteroles et un verre de whisky. Des profiteroles diaboliques, accompagnées d’un pichet de chocolat chaud. Je ne suis pas un grand fumeur de joints mais, dans ce contexte, je vous garantis qu’un peu de fumée multiplie l’extase par cinq. Je suppose que vous n’avez rien à rouler.


    – Tu es devenu fou avec tes profiteroles, Georges, dit Quéré. Si tu sors un bloc de feuilles de ta doudoune, j’appelle les flics sur-le-champ. Quelle bagnole prend-on, la Lancia ou la R16 ?


    – Je prends ma Lancia. Victor, vous montez avec Vincent dans sa R16, étant entendu qu’une fois là-bas Vincent vous aura tout raconté, qu’on n’y reviendra plus et qu’on parlera d’autre chose.


    Quéré conduit comme une vieille, le dos et le cou raides, le buste en avant presque posé sur le volant, les coudes collés aux côtes. Il ne roule pas vite. Derrière les imposantes lunettes d’écaille qu’il chausse quand il prend la route, ses yeux sont des tentacules qui fouillent dans toutes les directions. Quand ils traverseront la place de la République, Joubert sera déjà arrivé à la brasserie. Cette R16 n’a jamais dû passer les quatre-vingts kilomètres heure mais elle est bichonnée comme un cheval de course.


    – Ça fait quinze minutes qu’on roule et j’attends toujours, dit Bosco.


    – J’y viens. Laisse-moi passer le feu. Voilà, boulevard Voltaire. Qu’est-ce qu’ils ont à nous regarder comme ça, les deux rustauds dans leur camionnette ?


    – Nom d’un sucre, Vincent, tu vas parler ?


    – Laisse-moi encore doubler la bicyclette.


    – Vincent !


    – Oui, voilà.


    Vincent Quéré parle lentement, à la fois réfléchi et désordonné, ne trouvant pas l’angle mort entre une attention excessive portée à ce qui se passe dans la rue et celle qu’il doit à son passager.


    – Ghislaine Rodan est morte, dit-il.


    – Ghislaine Rodan, la plus jeune ? Elle ne travaillait pas en Californie ?


    – Si. Et aux dernières nouvelles elle y travaille encore.


    – Vincent, je ne comprends pas un mot à ce que tu racontes.


    – Elle est pas mal celle-là. Mania, tu as vu comment elle a traversé le boulevard sur sa trottinette ?


    – Vincent, Ghislaine Rodan…


    – Oui, Ghislaine Rodan. Ce n’était pas la bonne. Celle qu’on a tuée, il y a deux jours, avait plus de quarante ans. On lui a brisé la nuque sur une route de campagne. Ça s’est passé en Normandie où elle résidait.


    – Tu veux dire que l’assassin s’est gouré de Ghislaine ?


    – S’il voulait tuer Ghislaine Rodan, fille de Paul Rodan, oui. Mais était-ce bien la fille de Paul Rodan qu’il voulait assassiner ? Tout indique un crime crapuleux. Plus de portefeuille, plus de bijoux, plus de téléphone, plus de clés, et pour cause. L’assassin s’est ensuite introduit chez elle et a retourné la maison. Il a encore dérobé quelques bijoux, des espèces et un peu de matériel informatique.


    – Elle vivait seule ?


    – Non, mais l’assassin semble avoir attendu que le mari et les enfants s’en aillent avant d’utiliser les clés. Le crime crapuleux, tu penses qu’il s’agit d’un enfumage ? Que la guerre des Mérovingiens ne s’est pas arrêtée avec la disparition de Paul Rodan ?


    – On dirait que quelqu’un est en train de reprendre le flambeau, au moins dans le camp de Werner Mannaquère.


    – Et tu vois qui pour faire ça ?


    – Au débotté, je dirais quelqu’un qui veut protéger son fils et qui n’est pas sûr des intentions de la famille Rodan. Si c’est le cas, c’est très emmerdant. Parce que les Rodan sont nombreux, et notre homme ne sera tranquille que lorsqu’il aura tué le dernier. Mais ce n’est peut-être qu’une coïncidence.


    – Je ne le crois pas. Tu sais pourquoi ?


    – Vas-y.


    – Carayol a disparu. Mais, merde celui-là, avec son scooter !


    – Comment ça disparu ?


    – Il a vendu son appartement et n’a même pas eu la patience d’attendre la fin de son préavis pour quitter sa boîte. Il s’est volatilisé. Plus de Maxime Carayol nulle part, et aucune trace de sa carte bancaire. Rien du côté de son père non plus.


    – Il parlait de se retirer du côté de Nyons.


    Quéré baisse sa vitre à la manivelle, tire le cendrier de bord (on en équipait encore les bagnoles quand celle-ci fut construite) et s’allume une Gitane. Ça caille. On se serait déjà cru dans une chambre de l’institut médico-légal à l’intérieur de cet habitacle, maintenant on a l’impression d’être une viande surgelée.


    – Bon sang, tu en avais vraiment besoin de celle-là ?


    Quéré ne répond pas. Il continue de circuler dans une sorte de stupeur, Gitane à main gauche, Maniabosco à main droite, les rues devant lui et dans le rétro.


    – Nyons ? Va savoir où peut être Carayol en ce moment s’il a décidé de se lancer dans l’assassinat, dit enfin Quéré dans une sphère de vapeur et de fumée. Il y a autre chose… Ah, c’est par ici. On y est presque.


    – Autre chose ?


    – Oui. Son ex-femme et son fils. Ils sont revenus du Japon, et ne sont pas allés pointer au commissariat de leur arrondissement comme ils devaient le faire. Astrid Mannaquère a vendu l’appartement des Thermopyles, la villa de Varnes et son nom n’a plus été enregistré nulle part. Bien sûr, aucun gamin n’a été scolarisé sous le nom d’Alexandre Carayol.


    – Je suis sidéré de la facilité avec laquelle on peut se procurer de faux papiers dans ce pays.


    – Pareil.


    – Vous comptez alerter les enfants Rodan ?


    – Les alerter, c’est déjà fait. Maintenant, c’est toujours la même chose, on n’a que des présomptions et des suspects introuvables. Les Rodan ont tous refusé une protection policière… qu’ils n’auraient probablement pas obtenue, faute de preuves. Même la minette qui travaille en Amérique a tenu à nous le faire savoir, alors qu’on ne lui proposait rien. Il faut espérer que tous ces Rodan ne vont pas commencer à s’armer pour courir le sentier de la guerre, les hommes, les femmes et les enfants.


    *


    Ravi de voir Roseline s’occuper si bien de Paul Rodan, Carayol ne perdit pas une seconde pour se mettre à la recherche de Moreira et protéger leurs arrières. Quand il s’élança vers la pointe rocheuse, Roseline hurlait : « Celui-là, pour Gerd Ackermann ». Un choc. « Celui-là, pour l’Indien. » Un choc. Il eut encore le temps d’entendre : « Celui-là, pour l’antiquaire ». Un choc.


    Derrière la langue rocheuse, Carayol aperçut la remise avec son toit de tôles tout neuf : un grand hangar fait de trois murs de parpaings badigeonnés de blanc, culottés de vert, et d’une façade métallique coulissante montée sur un rail. La remise était grande ouverte. Sur le côté on avait garé une voiturette équipée d’une petite benne, un genre de diable motorisé. À l’intérieur la remise était pleine comme un œuf, mais tout était très bien rangé sur des rayonnages, trois kayaks, des cordages, des bâches, des planches, beaucoup de bois et plein de pots de peinture. Les marins sont de grands peintres. Au centre, une grande table faisait office d’établi.


    Carayol vit Moreira de dos, penché sur cette table. À ses pieds : l’ancre de la vedette et vingt mètres de chaîne qui dégoulinaient de la table. De l’autre côté : cent mètres de bout enroulés par terre, une extrémité entre les mains potelées du docteur Moreira. Il fixait la chaîne au bout avec des manilles.


    En entendant la course de Carayol sur le sable puis sur la dalle de béton, Eduardo Moreira se retourna et vit ce truc noir qui lui tombait dessus. Il voulut envelopper son crâne dans ses mains. Trop tard, la barre lui enfonça le front. Carayol frappa la boule blonde et blanche à trois ou quatre reprises, indifférent à l’angle sous lequel elle se présentait selon les esquives manquées du docteur. Quand Moreira n’essaya plus de se relever, sans se donner le loisir d’admirer le résultat, Carayol fit coulisser la porte roulante et cadenassa la remise. Il avait encore deux femmes à neutraliser, il réfléchirait plus tard à ce qu’il ferait d’elles et du docteur.


    Il fonce maintenant à travers le bois de cyprès, en direction de la chapelle. Même pas quatre cents mètres de pente sous des ramures sombres, trouées par la torpeur blanche du ciel. Carayol déboucha à flanc de colline, le manoir en haut sur une diagonale de trois cents mètres, la chapelle en bas sur une diagonale de deux cents. Deux silhouettes se hâtaient vers la maison, mais elles ne progressaient pas vite en raison de la pente.


    Leur couper la retraite.


    Carayol se mit à courir lui aussi vers le manoir, un sprint en lame de faucille, la barre de fer perpendiculaire au tronc, allant et venant dans sa main comme la bielle d’une locomotive. Il passa à cinquante mètres de la bâtisse et piqua sur les deux femmes qui n’avaient plus qu’une issue, se replier dans la chapelle. Carayol sentait ses pieds ailés par la descente, par la fermeté du sol, par la simplicité redoutable de son arme, et par le sentiment de gouverner une tragédie qui se jouait dans un huis clos à ciel ouvert, le temps, le lieu, l’action. Il était ivre, il n’avait plus de corps.


    Dans leur affolement, les deux femmes n’avaient pas réussi à boucler la porte. Carayol ouvrit la chapelle d’un coup de pied. À part un chiffon de lumière rosâtre qui flottait sous un vilain vitrail, et les étoiles d’une myriade de bougies allumées un peu partout, on ne voyait pas grand-chose dans ce bunker de poche. Par contre, on entendait remuer et respirer quelque part sous les dalles.


    Carayol trouva un candélabre un peu plus lumineux que la flamme des bougies, et découvrit l’entrée d’une cave dans le sol. Là aussi, les deux femmes n’avaient pas eu le temps de rabattre la trappe. Il entrevit un départ d’escalier, et scruta les ténèbres en promenant son chandelier devant lui. Il percevait bien ce halètement tremblotant dans le noir. Puis il vit finalement leurs visages, deux mètres plus bas, comme on surprend des souris. Un éclair gris dans l’obscurité. Le visage de la petite grosse disparut aussitôt comme une bulle de savon. Le sablier de la grande maigre, avec ses yeux épouvantés, persista une seconde dans le rai de lumière et se déroba à son tour.


    Carayol ne se demanda pas ce qu’il était en train de foutre à cavaler derrière ces deux vieilles ni ce qu’il allait en faire. Il ferma la trappe sans se poser de questions et la verrouilla. Encore un sujet dont on débattrait plus tard.


    Il revint vers la plage d’une foulée plus mesurée. C’était quand même là-bas qu’il avait abandonné l’homme dont il souhaitait la mort. Un sac de fatigue lui tomba tout à coup sur les épaules. Il s’était bien dépensé pendant une vingtaine de minutes, avait attaqué un petit gros, séquestré deux rombières, et couru deux kilomètres au moins, en côte la moitié du temps, trimbalant une barre de fer qui lui parut soudain pesante, et la pression barométrique encore plus.


    Il s’arrêta en atteignant la plage, hors d’haleine, un point de côté et la cage thoracique sciée en travers. Il ruisselait dans son ciré jaune. Le revers de son bonnet, sur le front, était trempé.


    Roseline faisait la gueule, les fesses contre un rocher, douchée des pieds à la tête, la chevelure beurrée sur le crâne. Elle tentait de contrôler ses mains et de fourrer dans sa poche le livre de Line Scottomazzoti.


    Carayol trouva Rodan après l’avoir cherché des yeux. Le Pacifique avait commencé à le prendre. Ses vagues lourdes et molles avaient détaché son corps de la grève et le drainaient doucement vers le large. On voyait s’éloigner une bosse noire qui devait être son dos. Rodan quittait la Neustrie sur le ventre, la tête sous l’écume dans une grande fleur rouge, seule couleur, avec celles de leurs cirés, à s’épanouir sur ce rivage blanc.


    En regardant mieux, Carayol aperçut la pierre avec laquelle Roseline avait écrabouillé le Mérovingien. Elle l’avait jetée sur le bord, la pierre affleurait, lavée par les vagues. Carayol observait à présent les mains paniquées de Roseline. Elles étaient bleuâtres mais nettes. Elle avait dû les frotter dans l’eau. Le meurtre qu’elle venait de perpétrer n’avait laissé que quelques éclaboussures sur son jean, sa pèlerine et sur son menton.


    – Qu’est-ce que je vais dire à Ève, maintenant ? fit-elle.


    Elle fronça les sourcils, se tourna vers Carayol et lui demanda, sans plus d’émotion :


    – Vous les avez tous tués ?


    – Aucun. Je les ai enfermés, le gros dans la remise et vos copines dans la chapelle. Je sais pas quoi en faire. Qu’est-ce vous en pensez ?


    Peine perdue, Roseline avait encore déménagé, Dieu sait où. Elle tremblait, mais ça semblait mécanique, un trop-plein de nerfs qu’elle n’était pas parvenue à consommer en lapidant Rodan. Et puis elle était toute mouillée.


    – C’est la première fois que vous tuez un homme ? osa demander Carayol, avec une appréhension dans la voix et dans l’attitude.


    – Quel homme ?


    – J’écoutais ce que vous disait Rodan tout à l’heure, et j’ai cru comprendre que…


    – Ne soyez pas ridicule. Paul ne sait rien de moi.


    Puis elle resta là comme une carcasse abandonnée qui aurait cramé avec son carburant. Elle ne semblait ni triste ni traumatisée. Simplement là par inadvertance, et sans en avoir vraiment conscience. Un rocher de plus.


    Carayol s’étira. Pour quitter cette île et regagner Chatham avant la tempête, il ne devrait pas compter sur sa coopération. Elle l’avait recruté pour piloter le petit rafiot vert, sa mission n’allait pas plus loin que son permis côtier, elle ne l’avait même pas laissé taper sur Rodan.


    Le moteur raclait les glaires de ses cent quarante chevaux dans une puanteur de gasoil. Carayol dénouait la manœuvre d’amarrage quand Roseline lui dit, les yeux vides, presque sans décoller les lèvres :


    – Vous avez relâché vos prisonniers ?


    – Non, j’y suis pas retourné. J’ai pas l’énergie de décider s’il vaut mieux les relâcher, ou leur faire… ce que vous avez fait à Rodan. Je laisse le hasard décider, mais c’est tout vu. Le gros réussira bien à sortir de la remise, il délivrera les deux vieilles. Après, je sais pas si je fais une connerie. Je pense surtout à la mère Rodan quand je dis ça.


    – Ce que j’ai fait à Rodan. Qu’est-ce que j’ai fait à Rodan ?


    – OK.


    – Les vieilles. Jacqueline Moreira a dix ans de moins que moi.


    – OK. Vous avez des mouchoirs dans votre ciré ? Vous devriez vous essuyer le menton, vous vous êtes mis du sang.


    Roseline ne desserra pas beaucoup les mâchoires pendant les trois heures qu’il leur fallut pour traverser cet éther blanc et se rendre à Chatham. Ils avaient l’impression de faire du surplace à cause de cette incroyable densité atmosphérique. L’air était devenu trop lourd pour remuer. Ils devaient lutter pour le moindre mouvement, et cette confrontation permanente les épuisait.


    Roseline ne fit rien d’autre que regarder toute cette eau et tout cet air délavés, et parfois Carayol à l’arrière qui maniait la barre. Elle regardait, mais sans curiosité et sans impatience. De quoi, d’ailleurs ? De retrouver un vieux mari à l’agonie ? Peut-être. Elle ne paraissait pas souffrir en tout cas. Et paraissait moins dangereusement instable que tout à l’heure. Elle faisait moins peur à Carayol. C’est vraiment une drôle de nana, pensa-t-il formellement pour la première fois.


    Il se retourna sur son banc. Au large, la ligne noire de ­l’horizon avait avancé légèrement. Devant eux, la ligne pâle de Chatham commençait à rider l’océan.


    Le quai était en ébullition. Une dizaine de personnes de types européen, maori, asiatique, coiffées de casquettes aux insignes disparates, couraient dans tous les sens, aboyaient des ordres aux dernières embarcations qui accostaient, poussaient vers la route ceux qui prenaient pied sur l’île, où des pick-up les embarquaient par grappes.


    Le loueur attendait comme les autres sur le quai, de voir reparaître son bateau, en se mangeant les doigts. Il extirpa Roseline et Carayol de son investissement, quasiment à la force des bras, sans attendre qu’ils amarrent et coupent le moteur, puis il sauta à bord et partit mettre la coque verte quelque part à l’abri. Ensuite ce fut un mec en pantacourt, portant une casaque d’uniforme orange, peut-être un pompier, qui leur cria plusieurs questions. Roseline le dévisagea d’un air absent. Carayol comprit qu’il s’inquiétait pour eux et leur demandait s’ils savaient où loger à Waitangi. Oui, ils avaient une piaule à l’Awarakau Lodge. Bon endroit, construction solide, magnez-vous parce que ça va cogner dans pas longtemps.


    Maxime Carayol emmena Roseline dans sa Mazda de location.


    – Ce matin, j’ai acheté plein de machins dégueulasses à bouffer, fit-il. On devrait être peinards.


    Roseline ne broncha pas. Tout était si calme. Carayol ne voyait pas pourquoi les autochtones devenaient tout fous.


    – On aura peut-être le temps d’acheter quelque chose à boire ? fit Roseline.


    – Les magasins ont déjà descendu le rideau, lui fit remarquer Carayol.


    – Pas grave. Tant qu’il me reste des cigarettes.


    Roseline était allongée dans le lit de Maxime Carayol. Elle séchait en feuilletant le bouquin de Line Scottomazzoti dans la pénombre, d’un œil stupide qui ne lisait rien.


    – Je sors faire trois pas, fit Carayol.


    – Ouais, fit-elle doucement.


    – Je m’éterniserai pas.


    – D’accord.


    – C’est pas sûr qu’on aura du jus cette nuit. Normalement, non. Si vous devez vous raser, faites-le maintenant.


    – Ouais.


    Il n’attendait pas qu’elle s’esclaffe, mais elle pourrait y mettre un peu du sien. Et ça n’allait pas s’arranger car Roseline ne lui dirait presque plus rien de toute la nuit, et à peine au revoir plus tard quand il lui ferait ses adieux. Ce n’était pas contre lui, juste elle laissait partir silencieusement sa deuxième existence. Carayol le concevait plus ou moins. Lui-même se posait beaucoup de questions pour la suite.


    Il marcha jusqu’au rivage, et se balada un peu, les mains dans les poches de son ciré. Il croisa peu de monde, mais aperçut beaucoup de visages aux fenêtres dont les volets n’étaient pas fermés.


    Merde, la ride noire à l’horizon progressait maintenant à vue d’œil, une tringle qui coupait le ciel en deux et fondait sur Chatham en tirant la nuit derrière elle, comme un grand rideau, et comprimait devant elle une montagne d’air inerte qui faisait reculer les passants par la seule présence de sa masse, et les éjectait de leurs bases comme des pépins.


    Un 4x4 de la police pila près de lui. Le flic engueulait Carayol, lui ordonnait d’aller se mettre à l’abri, mais ses vociférations furent couvertes par une étrange harmonie de hurlements qui montait du large.


    Le vent !


    Une gifle lui arracha son bonnet de la tête. La masse d’air commençait à exploser, se divisait en tuyères imprévisibles, et semait maintenant sur Chatham une grêle de petits détritus qui n’avaient pas été cueillis sur place. À cet instant la Neustrie devait se faire labourer en profondeur, et le corps de Rodan, rouler au fond du Pacifique.


    Tout cabochard qu’il fût, Carayol sentait bien qu’il ne fallait pas traîner, que l’apocalypse n’était plus qu’une question de minutes. C’était calme plat, en moins de dix minutes le vent vous fauche à 130 kilomètres heure. C’était le jour, c’est la nuit. L’océan était une hydre morte, il se dresse au premier éclair, une élévation de marbres scintillants, verts, noirs, violets, qui montent de plus en plus haut, creusant leurs flancs à quinze, vingt mètres, et se fracassent les uns contre les autres. Le ciel était un plafond de paraffine et de silence, il est broyé dans un roulement assourdissant et s’effondre en une volée de lances glacées. Et partout, la foudre qui cherche à construire quelque chose, monte des échafaudages et jette des plans qu’elle désintègre, aussitôt tracés.


    Regagnant le motel, trempé à seaux, Carayol constata que Roseline avait fermé les volets. Elle était toujours vautrée dans son plumard et fumait dans l’obscurité.


    – On n’a plus de courant, fit-elle et ce serait tout pour cette nuit.


    Carayol trouva son sac de voyage à tâtons. Il en sortit un bocal de Marmie, du pain de mie, deux petites tourtes en carton bouilli et un assortiment de barres chocolatées.


    – Vous avez faim ? J’ai oublié l’eau mais j’ai pris deux bouteilles de bière. Je vous en mets une de côté ?


    Peut-être n’entendit-elle pas les questions à cause du tintamarre dehors. Au bruit et aux étincelles qu’elle faisait, Carayol devina qu’elle écrasait son mégot dans quelque chose.


    – Je sens qu’on va bien se poiler, dit-il.


    Un vent hurlant secouait les murs et tabassait le toit. Une mitraille indistincte crépitait contre les parois de leur cage, pilonnée par la pluie et d’innombrables projectiles, de plus en plus lourds à mesure que le vent escaladait les octaves. À cette heure-là en Neustrie, la tempête avait renversé tout ce qui tenait debout, scalpé le toit de la remise à bateaux, défoncé la porte à glissière et noyé la crypte de la chapelle.


    Roseline ne produisait pas un bruit. L’acronyme militaire de l’ami du petit matin à la radio, l’autre jour dans les Alpes, lui revint en mémoire : VUCA, pour décrire le monde à multiples facettes que nous vivons. VUCA. Ça voulait dire quoi, déjà ? Carayol mastiquait dans le noir avec une morne régularité.


    – J’en ai plein le cul de la Nouvelle-Zélande, fit-il, la bouche pleine.


    *


    Maniabosco n’avait pas bien réalisé dans quel mouroir Roseline Roussel avait bâti son nid durant toutes ces années. Les allées du cimetière de Montparnasse moutonnent de vieillards, plus quelques prêtres, qui suivent le cercueil d’Émile à tout petits pas cagneux, dans un silence impressionnant. À peine est-il coupé par une quinte de toux ou une bronche sifflante. Ce sont les corneilles qui font le plus de barouf, quand elles leur jettent des malédictions du fond de leurs gorges oxydées. Dans cette cohue, les moins âgés ne partagent pas forcément beaucoup de souvenirs avec Émile et Roseline. Ils sont là pour soutenir leurs parents et leur prendre le bras. D’ailleurs, pas un processionnaire de moins de cinquante-cinq ans qui ne remorque un vieillard.


    Le temps est chiant comme une conversation téléphonique avec ta mère, un méchant gris comme une éponge, gorgé d’humidité, une grimace de froid, une fin d’année brumeuse et vide.


    Maniabosco n’a pas assisté à la messe. Il est arrivé à la bourre, et craignait d’embarrasser Roseline en enfreignant le cénacle de sa seconde vie, avec ou sans Émile, avec ou sans Rodan, avec tout ce qu’il sait d’une femme qui s’appelait jadis Roseline Boyer.


    Il espérait passer inaperçu dans ce cimetière, en queue de cortège ou en retrait derrière un if, mais les amis de Roseline sont si vieux et si engourdis qu’on ne voit que lui. Par-dessus le marché, il est l’un des rares à ne pas s’être placardé dans un costume noir. Sauf l’écharpe. Sinon, jean et parka. Roseline par contre n’a pas lésiné sur le deuil. Elle s’est dégoté un mignon petit galurin de veuve avec une voilette, mais aucun maquillage semble-t-il, pas de vernis aux ongles, les lobes de ses oreilles, libres, et pas de bijoux sauf l’alliance.


    Elle dodeline du chapeau, là-bas, devant la tombe ouverte. Ses gestes ne vont nulle part. Elle a cet air stupéfait depuis qu’il l’a vue sortir de l’église tout à l’heure, entre deux porteurs de bière. On pourrait croire que le trépas d’Émile l’a mise en état de choc, mais Bosco sait qu’elle est revenue de Nouvelle-Zélande avec un mauvais réglage dans le maintien. C’est Jacques Faury, le directeur de publication de L’Angon, qui le lui a appris.


    Faury a repéré facilement le flic dans la foule, il est venu le saluer après la descente du cercueil.


    – Roseline est rentrée de Nouvelle-Zélande en compagnie de Louis, le fils aîné de Paul. Paix à son âme, lui aussi. Je ne sais quel vent néfaste souffle en ce moment sur cette famille. Roseline accumule les deuils, comme nous tous. Elle est revenue dans cet état de stupeur, et c’est maintenant pour elle que je dois m’inquiéter. Vous-même étiez là-bas aussi, n’est-ce pas ?


    – Effectivement, mais je n’ai pu me rendre en… Neustrie qu’au lendemain de la tempête. L’île était redevenue un désert inhabitable.


    – La Neustrie est une citadelle mystique, Victor. Elle est notre Jérusalem céleste en quelque sorte. Pardonnez-moi de poser une telle question en ce lieu, mais pensez-vous que Paul soit réellement mort ?


    – Je n’ai pas vu le corps. Personne ne l’a vu. Je ne peux que m’en remettre aux conclusions de la police de Canterbury. Les époux Rodan ont péri dans la tempête avec leurs amis. Je n’ai aucune raison d’en douter. Le cataclysme a fait de cette île un décombre, je vous assure, je l’ai vue. Il a emporté tout ce qu’on y avait construit, avec les arbres et le corps de Paul Rodan.


    – Bien sûr, bien sûr.


    Il caresse d’une main gantée la rosette au revers de sa gabardine noire. Maniabosco voit bien qu’un détail le tracasse.


    – Louis s’est fait expédier en France quelques affaires auxquelles tenait sa famille. Il a confirmé ce que vous dites. La tempête n’a pas épargné grand-chose. [Il baisse d’un ton.] On espérait tous qu’il rapporterait… Vous devinez quoi.


    – Pardon, mais je ne saisis pas.


    – Les reliques, Victor. Les précieuses reliques familiales. Celles qui unissent la famille Rodan à saint Cloud.


    – Faites-vous allusion à l’épée et aux ciseaux ?


    – Tout à fait. [Maintenant il chuchote.] Louis ne les a pas trouvés là-bas, et la police néo-zélandaise dit ignorer tout de ces objets. Pourtant, il est impensable que Paul ne les ait pas installés en Neustrie dans un endroit sûr. La maison qu’il habitait n’a pas été inondée, je crois. Louis disait que rien de ce qu’elle abritait n’avait subi le préjudice des eaux.


    Nous y voilà, pense Bosco. Ces ferrailles excitent encore beaucoup de monde. Il se souvient que Maxime Carayol lui avait posé la question pendant qu’il vidait sa cave.


    – Jacques, êtes-vous absolument certain que Paul Rodan avait apporté ces reliques en Nouvelle-Zélande ?


    – Ce n’est même pas une question. Songez que du fin fond de la première dynastie, la famille Rodan se transmet ces objets de père en fils. Elle ne possède rien de plus cher. Paul n’a pas pu faire autrement que les prendre avec lui. Sinon, il les aurait confiés à Louis, son aîné.


    Faury piétine sur le gravier, les mains dans le dos, le front bas. Maniabosco sent bien un dard de fanatisme s’extraire de ses bonnes manières, comme un couteau hors de sa gaine.


    – Je trouve que vous accordez beaucoup d’importance à des pièces qui ne vous appartiennent pas. Qu’est-ce que c’est que ces reliques ? Un trésor commun ?


    – Mon Dieu oui, on peut les présenter ainsi. Elles scellent une cause. L’Angon n’est pas qu’une revue d’histoire, vous le savez bien. C’est aussi un organe de ralliement. Et, oui, ce sont ces reliques qui faisaient de Paul notre roi, et Louis après lui. Quel malheur. Nous avons fouillé les bâtiments de l’hôtel Rodan de fond en comble, et n’avons rien trouvé. Louis a mené des recherches à Jouy, dans la maison de ses parents. Rien non plus là-bas.


    – Paul Rodan a pu placer les reliques dans un coffre, sous une fausse identité.


    – Gérard Ruffenacht ? Nous y avons pensé. Et puis non, Paul n’a pas pu faire autrement que les emmener avec lui. J’espère qu’un policier néo-zélandais ne les a pas jetées en les prenant pour des détritus.


    Il y a seulement quelques jours, Maniabosco recevait un courriel de Jim Kempthorne. « Louis Rodan est passer avec Roselin Roussel. Il a beaucoup insister sur ce que sont devenu les ferailles. Il a l’air d’y tenir beaucoup. On lui a dit qu’on avait rien trouver de telles. On continu de faire le mort, vous continuez de faire le mort aussi. Pourvu que ces ferailles nous attirent pas des histoires. Alors j’ai vu qui c’est Roselin Rousel. Je l’ai trouver pas très en forme. Ah oui, Latifa vous embrasse, elle a insister. »


    Un long silence ponctué par les corneilles et les premiers claquements de portières. On commence à réclamer Jacques Faury d’un groupe à l’autre, Roseline a prévu un adieu à Émile chez elle, rue Lacépède. Faury a du mal à prendre congé du flic. Il attend que Bosco le rassure, mais Bosco lui dit :


    – J’aimerais vous promettre que si j’apprenais quelque chose, je vous en ferais part, Jacques. Mais la police de Canterbury n’a rien trouvé, elle a classé le dossier, aussi je ne vois pas de quel côté pourrait venir un nouvel élément. J’ai peur que vous ne deviez désormais vivre sans.


    – Bien sûr. Évidemment. Vous devez nous trouver très bêtes, n’est-ce pas ?


    – Un peu fétichistes. Mais ça ne tombe pas sous le coup d’une loi.


    – Venez-vous chez Roseline pour l’adieu ?


    – Hélas non, je suis écrasé de travail. Je vais lui dire au revoir ici.


    Faury s’introduit dans son chapeau et monte dans une voiture. Sur la banquette arrière : trois terminus de l’espèce humaine et, au volant, un de leurs enfants. Ils démarrent très lentement. Arrivent à hauteur du flic. Maniabosco sent dix prunelles torves le becqueter avec insistance. Ils le dépassent lentement, lentement. Du fond de leur aquarium surchauffé, ils le fixent avec toute l’intensité que leur permettent leurs globes ternis, aussi longtemps que le supportent les ligaments de leurs cous cannelés.


    Il faut vraiment qu’il se sépare de ces reliques le plus rapidement possible, elles sont plus radioactives qu’une barre d’uranium.


    Roseline se trouve à dix mètres de trottoir. Elle s’est penchée dans l’habitacle d’une autre voiture. Elle remercie trois morceaux de charbon toussotant de s’être déplacés jusque-là. Le quadragénaire qui tient le volant lui caresse la main avec compassion.


    Maniabosco marche à sa rencontre, comme elle se redresse. Leurs regards se croisent et se retiennent, oh pas longtemps, une dizaine de secondes à peine. Mais c’est un paroxysme.


    Les yeux de Roseline flambent derrière la voilette. Ils peuvent vouloir dire : adieu, ou : vous avez mon numéro, appelez-moi, ou : ne luttez pas, vous m’appartenez depuis longtemps, ou : je vous en supplie, dénoncez-moi une bonne fois pour toutes, ou : je vous en supplie, trouvez-moi une cigarette.


    Elle avance la main comme si elle allait lui toucher le bras, puis se ravise. La voilette tremble. Encore un de ces gestes qui ne vont nulle part.


    « Faites bien attention à vous, Victor », dit-elle, si émue qu’il en a la chair de poule.


    Puis elle monte dans une voiture qui vient de s’arrêter pour elle. Elle ne se retourne pas pour tenter de l’apercevoir.


    Roseline disparue, le flic reste un moment sur le trottoir, le souffle coupé, dans le cri des corneilles. Enfin il se met en route, lui aussi. Ce n’est pas au bureau qu’on l’attend, mais dans un restaurant italien. Quéré a réservé.


    Maniabosco a encore froid dans le dos quand il pousse la porte de la mangeoire.


    Quéré croque un gressin et interroge son verre de spritz d’un regard sévère.


    – Faut vraiment être jeune pour boire des potages pareils, dit-il. Depuis le temps qu’on m’en parle, j’ai voulu essayer. Alors, Mania ? Quand est-ce que tu la pends, ta crémaillère, canal de l’Ourcq ?


    Quéré et le juge Joubert ont trouvé cet angle d’attaque pour le charrier. Ils savent que Maniabosco n’a pas les moyens d’acheter l’appartement, mais ils lui en parlent comme si la promesse de vente était signée. « Vous avez appelé mon ami ? » « Il vous a consenti un rabais ? » « Tu es passé au cadastre au moins ? »


    – Ne compte pas sur moi pour te déménager, est en train de lui dire Quéré. Je n’ai plus l’âge ni la santé. Je suis cardiaque.


    À force, par contamination, ce trois-pièces fait maintenant partie de sa vie.


    – Tout le monde a cinq cent mille jetons sous la semelle sans s’en rendre compte, plaisante Quéré. Commence par vendre tes disques de Jane Birkin.


    – Plutôt dormir sous les ponts qu’en vendre un seul.


    – Toi qui ne jettes jamais rien, tu possèdes bien une vieillerie qui ferait baver un fétichiste mûr pour la camisole… Tiens, les chaussons de danse de quand tu voulais être petit rat. Tes classeurs de timbres ? L’appendicite que tu conserves dans ton congélo ? Ton… ta collection d’annuaires de Meurthe-et-Moselle… Les millésimes des années cinquante doivent commencer à chiffrer.


    – Si j’avais tout ça, Vincent, tu penses bien que je te les aurais déjà proposés. Les annuaires ont été conçus pour ta bibliothèque en formica.


    – Quand j’étais ado, j’avais réuni la collection complète des Luciféra. C’était une petite BD érotique, une escroquerie italienne comme le spritz. Ces bouquins ne valaient rien, un franc pièce sur les marchés, ils circulaient beaucoup dans les casernes. Quand tu en achetais un lot, tu avais intérêt à les désinfecter, je te jure qu’ils puaient le foutre. Un jour Luciféra a été cotée à l’argus, il y a un argus pour les bouquins. Ce gros tas de fascicules olé-olé que j’avais montés au grenier, sais-tu à combien je les ai cédés ?


    – Cinq cent mille.


    – Pas loin. La valeur sentimentale vaut mille fois la valeur marchande. Pour un porte-clé Antar, tu sais, le petit viking en caoutchouc, mille cinglés seraient prêts à mourir.


    – Et tu penses que j’ai chez moi une vieillerie sentimentale pour laquelle des cinglés seraient prêts à se faire tuer ?


    *


    Le hasard est quand même un bon diable.


    Le lendemain de l’enterrement, il s’arrache les poils de la moustache pour le cadeau d’anniversaire d’Adèle Daixe. Cadeau d’anniversaire. Quand il entend cette expression déjà, il suffoque, il a envie de se taillader les veines, de tuer ses voisins à coups de marteau et de retourner l’arme contre lui, de changer de pays et d’identité, de débarquer chez Vincent Quéré sur une trottinette électrique.


    Il n’aime pas qu’on lui fasse des cadeaux et il n’aime pas en faire.


    Voyons. Qu’est-ce que le gros Victor va bien pouvoir offrir à la grosse Adèle pour son anniversaire ?


    Un livre qu’elle ne lira pas ? Un disque qu’elle n’écoutera pas ? Un pendentif qui ne pendra jamais à son cou ? Iggy lui a parlé d’un rice-cooker, « ma daronne en rêve ». Bosco l’a vue engloutir des abattoirs entiers, il ne l’a jamais vue avaler un grain de riz.


    Et s’il lui offrait une cartouche de cigarettes ? Oui, mais non. Si elle attrape un cancer, elle dira que c’est la faute de cette cartouche. Il devra s’agenouiller et implorer son pardon.


    Pourquoi pas la vertèbre de saint Félix que lui a donnée Julia Foulon ? Personne ne lui a jamais offert la vertèbre d’un saint, présentée dans une boîte d’allumettes familiale. Hein, voilà qui la surprendrait. Mais percevra-t-elle bien l’ironie tissée dans les filigranes de cette rouelle sacrée ? Ne profitera-t-elle pas de l’occasion pour réaffirmer des positions matérialistes, hostiles à toute religion ? Partant, elle et ses amis, comme c’est toujours le cas, ne s’aviseront-ils pas de transformer un repas de fête en une tribune de revendications des intermittents du spectacle ?


    Le bonnet péruvien, Bosco lui a déjà fait le coup du temps qu’ils se fréquentaient. Adèle avait trouvé qu’il devenait de plus en plus flic.


    Un cadeau d’anniversaire, ce n’est pas de la tarte.


    Il sait !


    Elle déteste sa moustache, Bosco va la lui offrir en sacrifice. D’abord, trouver un étui élégant. Par exemple le coffret de savonnettes qu’elle lui avait offert pour le sien, d’anniversaire, savonnettes qu’elle avait consommées jusqu’à l’os quinze jours plus tard. Se raser la moustache, rassembler les poils dans le coffret, enfin le ruban. Là aussi, la fantaisie n’est pas à proscrire, et il sait où trouver une belle longueur de ficelle à rôti.


    Bosco est heureux dans sa moche petite piaule du Père-Lachaise.


    Franchement, qu’irait-il faire dans un grand trois-pièces du Quai de Loire ? L’espace, la lumière, et puis ? Les péniches, les cinémas, les librairies, la jeunesse ?


    Bah.


    Il pose Jane B. sur la platine, contrarié d’avance que Gainsbourg lui prête un nez aquilin pour la rime, alors qu’elle a le nez droit, les pommettes hautes, une grande bouche charnue, la lèvre supérieure retroussée, et un siècle de littérature anglaise dans le regard. Pour un peu, il réécrirait la chanson.


    Il cherche sa tondeuse dans le meuble de la salle de bains, trouve déjà la ficelle à rôti (qu’est-ce qu’elle fait là ?) et le coffret, dans lequel il a rangé des petits ciseaux à ongles, quelques brosses à dents neuves et une vis tombée d’un meuble, il a oublié lequel.


    Le téléphone maintenant.


    Allons bon.


    Maniabosco pose sa tondeuse et décroche, avec une moitié de moustache.


    – Allô ?


    Il n’entend qu’un souffle au bout du fil. Quelqu’un qui ­l’appelle et hésite à parler.


    – Allô ? Oui, allô ?


    Y a-t-il des silences plus indiscrets que d’autres ? Il ne saurait expliquer pourquoi, mais le flic trouve celui-ci particulièrement obscène.


    – Roseline ?


    Pas de réponse, juste ce souffle intrusif… alourdi de désir.


    – Rodan ? hasarde-t-il sans trop y croire.


    – Et puis quoi encore ? fait une voix basse, à peine une ombre. Essayez autre chose, mon vieux.


    – Carayol ! [Le souffle du silence.] Carayol, d’où appelez-vous ? [Le souffle.] Louis et Ghislaine Rodan, c’était vous ?


    – Les ferrailles, Maniabosco, vous les avez encore ?


    – Répondez d’abord à mes questions.


    – Elles sont pourries, vos questions. Vous avez toujours les  ferrailles ?


    – Qu’est-ce que ça peut vous foutre, nom de Dieu. Vous avez l’intention de me les acheter ?


    Ces mots à peine prononcés, un grand soleil envahit la piaule. De la lumière, de l’espace, des péniches.


    – Vous les vendez combien ?


    – Cinq cent mille.


    – Euros ? Vous avez bu, Maniabosco. Cinq cent mille euros !


    – C’est un prix définitif. Je ne marchande pas.


    Encore un moment de souffle, dans lequel Maniabosco croit maintenant sentir battre un pouls. De l’air qu’on chasse par les narines.


    – Putain, Maniabosco, vous vous faites pas chier. Quand je repense à vos pudeurs d’institutrice. C’est la grosse galette qui vous fait mouiller, vieil empaffé. Je vous rappelle plus tard.


    – Vous avez besoin de réfléchir, je comprends. Euh… les reliques sont en lieu sûr. Je le précise au cas où vous vous aviseriez de venir me rendre visite.


    – Je vous rappelle plus tard. Restez par là. Il raccroche.


    Maniabosco attaque l’aile droite de sa moustache, courbé sur le lavabo qu’il a tapissé d’une feuille de papier, dans laquelle son ostentation pileuse se répand sans un bruit. Voilà. Il espérait couper court à l’examen de conscience, il le prend par surprise.


    Pour les deux cent mille euros, il avait au moins une excuse. Il s’était laissé soudoyer par Paul Rodan parce qu’il menaçait ses filles. Si Maxime Carayol accepte le marché, à condition qu’il dispose d’un demi-million, la faute coûte évidemment plus cher. Bosco aura du mal à se la raconter cette fois.


    La guerre des Mérovingiens serait repartie de toute façon, mais en remettant ces ferrailles en circulation, il lui offre un accélérateur. Quelque chose à quoi se raccrocher. Deux pièces à conviction forgées dans un bon métal, susceptibles de galvaniser leur idolâtrie. Une table où se graveront tous les meurtres à venir. Un siphon qui plonge jusqu’au vie siècle pour évacuer le sang des braves, et promettre aux premiers guerriers de cette interminable bataille que ceux d’en haut ne les oublient pas, et qu’ils seront vengés.


    Nom d’un sucre, cette Faide est plus tenace qu’une fatwa, ces mecs sont plus endurants que des mafieux siciliens.


    Cet engagement sera d’autant plus âpre que les reliques vont changer de camp, et appartenir aux sujets de Clotaire. Se peut-il que Maxime Carayol, ancien formateur aux métiers de la banque, prenne fait et cause pour ce clan ?


    Bosco pense à Jacques Faury. Étranger à la famille Rodan, il en est pourtant le premier fanatique. Carayol en est-il encore à vouloir protéger son fils ? Peut-il, seul, exterminer une lignée royale ? A-t-il été recruté par la faction adverse ? Combien sont-ils de part et d’autre, et qu’est-ce qu’un petit flic comme lui, à quatre barrettes, fabrique dans un tel remue-ménage dynastique ?


    Que de questions !


    Maniabosco admire dans la glace son visage joufflu et complètement nu. Plus un poil pour faire diversion. Il récupère délicatement la feuille, la plie en bec par le milieu et déverse dans le coffret la dépouille de sa moustache. Voilà une bonne chose de faite. Il s’installe dans le seul fauteuil de l’appartement, flatte ses babines lisses de l’index, et revient sur son cas.


    C’est sûr, il ne va pas dresser un bilan général de sa carrière et de son utilité sociale. Il serait trop accablant, et Bosco n’a pas la tête à ça. L’idée d’encaisser cinq cent mille euros, totalement immérités, le rend nerveux, obligé.


    Si on le laisse vivre jusque-là.


    Quel genre d’individu est en train de devenir Maxime Carayol ? Bosco repense à Jacque Faury dans la voiture, devant le cimetière, et ces cinq paires d’yeux qui se promenaient sur le flic avec l’expression d’un doute : est-il avec ou contre nous ? La faction lésée peut-elle deviner qu’il détenait les reliques, et qu’il les a vendues à la famille de Clotaire ?


    Et le fait qu’il les ait vendues à la famille de Clotaire ne l’adoube-t-il pas chevalier de cette cause ? Se tiendra-t-on quitte de cette transaction, ou va-t-on venir l’enquiquiner jusqu’à la fin de ses jours avec des requêtes de partisans ?


    Bosco réalise à présent qu’il saute dans une vieille machine à engrenages, pleine de roues invisibles et sournoises, d’une conception et d’une arborescence trop anciennes pour être encore intelligibles aujourd’hui. Elle a trop travaillé depuis le vie siècle, cette machine, elle s’est trop ramifiée, elle ne fonctionne plus que dans le but de continuer à fonctionner. Les reliques lui apporteront une part de piété, c’est très dangereux.


    Qu’est-ce qu’il faut faire, bordel ?


    Ce qu’il faut faire ? Encaisser cinq cent mille euros. Au point où on en est, c’est encore le plus simple, et tout le monde sera content. Après, qu’ils complotent et s’entretuent si c’est leur sport favori, ils y seraient quand même venus, avec ou sans lui.


    C’est vrai aussi qu’il se sent légèrement faux derche en feignant de croire à tout ça.


    Ce débat mis à part, l’offrande de la moustache est prête. Cette ficelle à rôti donne au cadeau une classe impayable d’authenticité. Un vrai geste de connaisseur.


    Le téléphone sonne sur Exercice en forme de Z. Ce téléphone sonne toujours sur un disque de Jane Birkin. D’un autre côté, c’est vrai qu’il passe ses journées dans cet appartement à écouter un disque de Jane Birkin. Le téléphone n’a pas le choix de gâcher autre chose.


    – Carayol. Je n’espérais pas vous entendre gazouiller si tôt.


    – On en a parlé entre nous, on marche pour cinq cent mille.


    – Nous ? Qui nous ?


    – Tremblez pas comme ça, Maniabosco. Vous risquez rien. Ici, la thune a jamais été un problème.


    – Ici, où ça ?


    – Sauf si vous vous êtes mis en tête de jouer sur les deux tableaux.


    – Allez-vous cesser de me servir des métaphores de roman policier ? Quels deux tableaux ?


    – Les ferrailles sont pour nous. Exclusivité absolue. Essayez pas d’organiser des enchères avec les Rodan.


    – Mais, flûte, je suis un honnête commerçant !


    – Il faut juste nous laisser le temps de réunir le cash. Quand ce sera fait, je vous recontacterai, je vous donnerai une adresse. Si vous avez pas confiance, prenez toutes les précautions que vous voudrez, nous avons admis ce paramètre aussi. Vous avez des questions ?


    – Non. Je me suis rasé la moustache, mais je suis encore facile à reconnaître.


    – Vous vous êtes rasé la moustache. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, putain !


    Il raccroche là-dessus.


    « Son zip et son Zippo, fendu de A jusqu’à Zo ». Déambulation aérienne de piano pour finir.


    C’est fait. Il est maintenant complice d’une somme de crimes passés et à venir. Il avait les noms, il tenait les coupables, il va emménager au bord du canal de l’Ourcq.


    Elle lui a quand même bien rapporté cette histoire. Deux cent mille ici, cinq cent mille là, non imposables. Il va falloir blanchir cette nouvelle recette, bien sûr, mais quand on bosse dans la police… Et il devra être très astucieux pour endormir le juge et son pote Quéré. C’est tout ça aussi qu’il est en train de commettre pour avoir de la lumière, de l’espace et des péniches. En fin de compte, il doit une fière chandelle à Roseline. Elle lui avait ouvert les yeux il y a bien longtemps, quand elle lui avait fait comprendre qu’il n’avait rien à faire dans la police.


    Roseline Boyer.


    *


    Maniabosco observe la gelée verte du canal qui fabrique des facettes sous le soleil. Le flic est toujours là, à s’ennuyer plus ou moins. Tout à l’heure il est tombé sur l’agenda de l’année dernière, quasiment vierge. Il a eu des scrupules à s’en débarrasser. Il a démarré l’intro de quelque chose, peut-être un livre… qui ne devrait pas intéresser la multitude. Pour quoi faire alors ? Lui-même n’en sait trop rien. Peut-être pour garder le contact avec Jim Kempthorne.


    Il se relit :


    Sur les cartes détaillées du monde, dans le Pacifique Sud figure maintenant un éclat de terre appelé Neustrie. Rares sont ceux qui se demandent pourquoi. Même les oiseaux de mer dédaignent cet accident océanique, et personne n’y fait jamais relâche. Son manoir à deux étages, avec sa plaque ouvragée d’un cygne à la pomme, et sa petite chapelle en forme d’obus, n’intéressent ni les historiens ni les spirites. Aucun fantôme n’a choisi de s’y retirer. Les coprosmas et les oléarias y fleurissent paisiblement, ignorées des botanistes, comme si elles étaient les seules créatures vivantes de cette planète.


    N’empêche, même si tout le monde s’en fout, Paul Rodan a réussi à donner le nom de son royaume clandestin à une île. Ce pourrait être d’ailleurs sa seule victoire. Hélas pour lui, si un original décidait de creuser ce mystère, le seul personnage que ses recherches pourraient exhumer serait un certain Gérard Ruffenacht. Un cul-de-sac.


    Ce n’est pas qu’il en soit mécontent, mais il trouve le début un peu plat. Déjà deux alinéas et pas un mort. Ça ne marchera jamais.


    Le téléphone. Vincent Quéré.


    – Orphée Rodan, le playboy du Var, s’est pendu dans sa villa avant-hier.


    – Meurtre ?


    – Suicide. Il s’est beaucoup endetté sur un projet de base nautique. Dis, Mania, tu serais prêt à miser une effigie de cent ?


    – Un pari ?


    – Je dis que la prochaine victime de cette histoire sera la fille Rodan, celle qui restaure des œuvres d’art dans la Drôme. Je ne me souviens pas de son prénom.


    – Clotilde.


    Bosco réfléchit en regardant la toile cirée sur laquelle sont posées les péniches. Il ne peut pas nommer beaucoup de protagonistes dans le camp de Clotaire, à part Carayol, Astrid et Alexandre. Il a failli parier sur Jacques Faury, mais son goût de la symétrie prend le dessus.


    – Je pose un billet de cent sur Astrid Mannaquère.


    – Tu joues risqué, la dynamique est encore chez Clotaire. Je maintiens leur avantage.


    – Chez Clodomir on a plus d’entraînement, et l’histoire récente a montré qu’ils avaient un sens aigu de la logistique, c’est fondamental, ce n’est pas une aptitude qu’on perd comme ça.


    – L’histoire ancienne a désigné le camp de Clodomir comme celui des perdants et ça aussi, on ne l’efface pas comme ça.


    – Un simple repli élastique.


    – De mille cinq cents ans ? Mania, le destin ça n’est pas rien !


    – J’ai foi en la symétrie.


    – Tu es un poète, tu as déjà perdu.


    Personnages


    Du côté du héros


    Victor Maniabosco, dit Bosco : Commandant de police, le héros de cette histoire. La cinquantaine.


    Elvire Maniabosco : Fille de Victor, juge d’application des peines, a besoin de 80 000 euros.


    Élise Maniabosco : Fille de Victor, sœur cadette d’Elvire, dirige un restaurant crudivoriste et a besoin de 100 000 euros.


    Adèle Daixe : Ancienne fiancée de Victor, maquilleuse, a besoin de Victor.


    Iggy Daixe : Fils d’Adèle. Dix-sept ans.


    Félix Destrebecque : Ancien trafiquant de reliques devenu buraliste. Vieille connaissance de Victor Maniabosco.


    Julia Foulon : Compagne de Félix et prête-nom pour le bureau de tabac qu’il fait tourner.


    Vincent Quéré : Ancien capitaine de police affecté à la préfecture de Paris. Dandy de la grisaille et ami de Victor Maniabosco. La cinquantaine.


    Georges Joubert : Juge d’instruction. Doit ses retrouvailles avec la cigarette à Victor Maniabosco. La trentaine perplexe.


    Le commissaire Bourgoin : Supérieur hiérarchique de ­Maniabosco, pas toujours content de ses officiers.


    Jim Kempthorne : Officier de police du district de Canterbury en Nouvelle-Zélande. Contact de Victor Maniabosco.


    Latifa Kempthorne : Épouse de Jim, française d’origine algérienne, situationniste, infirmière à l’hôpital de ­Christchurch.


    Du côté de la famille Mannaquère


    Werner Mannaquère alias Werner Ackermann : Bourgeois discret cloué dans un fauteuil roulant. Descendant de Clotaire ­1er, fils de Clovis. Affairiste foncier. Possède une villa intéressante.


    Astrid Mannaquère : Fille de Werner. La quarantaine.


    Alexandre Carayol : Fils d’Astrid et de Maxime Carayol. Treize ans.


    Maxime Carayol : Père d’Alexandre et ancien compagnon ­d’Astrid. La quarantaine nerveuse.


    Johann Ackermann : Frère aîné de Werner, mort à quatre-vingts ans dans l’incendie de son appartement à ­Hanovre.


    Gerd Ackermann : L’autre frère de Werner. Mort dans une forêt en Bavière peu après le déclenchement de la ­seconde guerre mondiale à l’âge de neuf ans.


    Joseph Ackermann : Père de Werner, Johann et Gerd. Il est tombé de sa barque au cours d’une partie de pêche bien arrosée, et s’est noyé.


    Tristina Lupino : Mère de Gabriela et d’Elmo. Au moins quatre-vingts kilos.


    Elmo Lupino : Fils de Tristina et frère de Gabriela. Garagiste. ­Ancien petit ami d’Astrid Mannaquère. Plus ou moins voyou, plus ou moins au service de Werner.


    Gabriela Brachetti née Lupino : Femme de ménage de Werner, épouse de Mingo, sœur d’Elmo, fille de Tristina, mère d’Ercole.


    Domenico Bracchetti dit Mingo : Mauvais garçon, époux de ­Gabriela, père d’Ercole, gendre de Tristina, beau-frère d’Elmo, plus ou moins au service de Werner.


    Ercole Brachetti : Fils de Gabriela et de Mingo. Treize ans. ­Hyperactif.


    Claude Bellocchio, dit Le Marchesagio : Ami des Brachetti, mauvais garçon, ressemble à Mort Shuman, plus ou moins au service de Werner.


    Édouard Barthès : Juriste ayant Werner Mannaquère parmi ses clients.


    Jean-Pierre Meursault : Homme d’affaires suisse, associé de ­Werner Mannaquère.


    Du côté de la famille Rodan


    Paul Rodan : Descendant du roi Clodomir, fils de Clovis. Président de la Fondation Bastien Marie de Rodan. Soixante-dix ans.


    Ève Rodan : Épouse de Paul.


    Louis, Marc, Clotilde, Orphée et Ghislaine Rodan : Enfants de Paul et d’Ève.


    Roseline Roussel : Associée d’un cabinet de généalogie successorale, intime du clan Rodan. Un passé trouble. La soixantaine nihiliste.


    Émile Roussel : Époux de Roseline, ancien professeur d’histoire, érudit en dynastie mérovingienne, quatre-vingts ans à peu près.


    Jean Savary de Beauregard : Ancien officier, fondateur de l’agence de sécurité Acropole. Travaille occasionnellement pour Paul ­Rodan.


    Françoise Savary de Beauregard : Épouse de Jean.


    Betty : Berger allemand à la dévotion du couple Savary de ­Beauregard.


    Kader Bouabza : Ancien délinquant juvénile employé par la ­Sambain G&S, société de sécurité. Travaille occasionnellement pour Paul Rodan.


    Eduardo Moreira : Médecin, chasseur et conseiller de Paul Rodan.


    Jacqueline Moreira : Épouse d’Eduardo.


    La bande de l’Indien : Sanjivan Sarathy, Teddy Florival, Joël ­Testegut et Milou. Quatre night climbers, organisés comme un gang de monte-en-l’air quand ils n’ont rien de plus amusant à faire.


    Gérald et Charlotte Méjols : Mari et femme. Lui : antiquaire et ­receleur.


    Du côté des mérovingiens


    Clotilde : Née en 474 ou 475, morte vers 454, canonisée en 550 ou 560. Princesse burgonde, deuxième épouse de Clovis, roi des Francs, mère de Clotaire 1er et de Clodomir.


    Clotaire 1er dit le Vieux : Né vers 498, mort le 29 novembre ou peut-être le 31 décembre 561. Fils de Clovis, d’abord roi de ­Soissons, puis roi d’Orléans, roi des Burgondes et, finalement, roi de tous les royaumes francs. Il a épousé Gondioque, la veuve de son frère Clodomir, puis a poignardé deux de leurs enfants, Gonthier et Thibaut. Clotaire ne sera jamais canonisé.


    Clodomir : Né vers 495, mort le 25 juin 524 à Vézeronce, dans le département qui porte aujourd’hui le nom d’Isère. Fils de Clovis et de Clotilde, roi d’Orléans, époux de Gondioque et père de Clodoald, Gonthier et Thibaut.


    Clodoald : Né vers 522, mort le 7 septembre 560, fils de ­Clodomir et Gondioque, rescapé de la tentative d’assassinat de son oncle Clotaire 1er, ­ermite canonisé sous le nom de saint Cloud.
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