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        Présentation

        À force de l’entendre, cela semble admis : la langue française serait en péril, confrontée à diverses menaces (les anglicismes, le langage SMS, le politiquement correct, etc.). Sur quoi reposent ces craintes ? Comment faire la part de ce qui relève de la description de la langue, et ce qui relève des discours fossilisés tenus au nom de la langue ?

        Entrons ensemble dans l’histoire sociopolitique du français, dépoussiérons les débats citoyens sur ces questions ! Ce sera l’occasion de découvrir les liens subtils entre langue, politique et société. De voir qu’on peut à la fois aimer le français et avoir confiance dans sa vitalité, sans se complaire dans la nostalgie d’un passé mythique. De comprendre que la langue fait partie des éléments qui contribuent à maintenir un système social ou à le changer.

        La langue sera toujours un objet de débats collectifs : ce livre nous donne joyeusement les outils nécessaires pour y participer !
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      Nota bene

       

      Ce texte respecte les rectifications de l’orthographe adoptées en 1990, sauf dans les citations.

      Les mots qui portent un astérisque (*) figurent dans le glossaire en fin d’ouvrage.

    

  






Préambule

    
      En 1549, le poète Joachim Du Bellay écrivait La Deffence et Illustration de la Langue Francoyse. En 2017, l’Académie lance un « cri d’alarme » pour avertir du « péril mortel » qui menacerait la langue française. Cette dernière serait-elle donc menacée depuis cinq siècles ? Comment a-t-elle fait alors pour perdurer jusqu’à nos jours ? Pourquoi diable faut-il toujours la défendre, contre qui, et comment ?

      

  







        Langue française, attention, péril ?

        À force de le lire et de l’entendre, cela semble admis : la langue française serait en péril, elle se dégraderait. Pour lutter contre cette dégradation, on trouve une offre pléthorique de livres : des manuels ou des pamphlets qui nous expliquent comment parler et écrire le bon français, avec une passion particulière pour les-fautes-que-tout-le-monde-fait. À les lire, on acquiert vite la conviction qu’il serait impossible d’éviter les fautes quand on parle ou écrit en français, et on se sent vite coupable de contribuer à massacrer cet outil trop subtil pour nous. Alors, on redouble d’efforts, et on s’impatiente : et si le problème, c’était surtout les autres ? Pourquoi les autres font-ils si peu d’efforts, pourquoi si peu de gens se soucient-ils des dangers qui guettent notre langue ? Les ouvrages alarmistes finissent par nous convaincre qu’il faut défendre le français non seulement en évitant de faire des fautes, mais en prenant les armes contre diverses menaces ou « maladies » graves ou mortelles – les argots, les anglicismes, les barbarismes, le langage SMS, le politiquement correct, etc.

        Disons-le d’emblée : rien d’original là-dedans. Si la veine des ouvrages alarmistes sur le français en danger a été ouverte, dans le domaine commercial, au début du XXe siècle, les arguments et les termes des débats datent généralement du XVIe siècle, rien que cela ! Geofroy Tory de Bourges dans Champ fleury (1529) et Jean (John) Palsgrave dans L’Esclarcissement de la langue françoise (1530) tempêtent déjà contre la dégradation et la décadence du français envahi par des latinismes et italianismes prétentieux, et par des mots venus du jargon du bas peuple et adoptés par les gens de la Cour… Geofroy Tory s’élève contre le danger des « inventeurs et forgeurs de mots » qui pervertissent et corrompent le français et appelle déjà (en 1529…) à purifier la langue pour la sauver ! Contre ces corrupteurs, il appelle à prendre comme modèles les auteurs incontournables qui ont su donner au français un style de « grande majesté » : Chrestien de Troyes, Jehan-li-Nevelois, Hugon Mery, Arnoul Graban… Si ses références peuvent aujourd’hui sembler bien désuètes, l’idéologie puriste appliquée à la langue française n’a pas pris une ride et se retrouve dans les discours conservateurs actuels. Ce qui a radicalement changé, c’est le public visé : Geofroy Tory et John Palsgrave s’adressaient à une minuscule élite et n’avaient cure de l’ensemble des gens qui parlaient français ; les discours conservateurs actuels ont progressé au moins sur ce point : leur élitisme est rarement explicite. Et pourtant, de fait, l’élitisme reste un moteur qui alimente beaucoup de discours sur la langue : il s’agit toujours de se distinguer des autres, de celles et ceux qui parlent et écrivent mal. Mais quel but poursuit-on exactement en attirant l’attention sur les fautes ? S’agit-il vraiment de diffuser des connaissances… ou de s’assurer de rester entre soi en repoussant les souillures venues de l’extérieur ?

      

      
      

  







        Oser s’interroger sur la langue

        Défendre la langue française est devenu un prétexte facilement recevable pour tempêter contre la société contemporaine (décadente, forcément décadente…). L’attachement à la langue est souvent brandi, mais à les lire de près on ne sait pas très bien ce que les armées de puristes grincheux aiment dans la langue. Quelques arguties orthographiques, quelques mots ou prononciations devenues désuètes, l’imparfait du subjonctif ou le passé simple… Et encore, il s’agit souvent d’un attachement théorique : le 20 novembre 2018, le ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, auteur de grandes tribunes sur l’importance du passé simple, dans lesquelles il regrettait le « manque d’ambition de l’école primaire sur la conjugaison » (Le Parisien, 15 avril 2018), s’est révélé incapable, lors d’une dictée surprise, de conjuguer le verbe « courir » à la première et à la troisième personne du passé simple. Une belle illustration de la différence entre discours sur la langue et pratique de la langue, et même entre pratique personnelle de la langue et l’idée que l’on s’en fait.

        Revenons à la réalité. Pourquoi la langue change-t-elle ? Si les règles de grammaire varient, qui décide des changements ? Sur quoi se met-on d’accord, quand on définit une politique linguistique, par exemple pour l’école ? Comment une norme s’établit-elle ? Qui partage la connivence sur ces décisions, et qui en est exclu ? En tant qu’enseignantes et chercheuses, nous entendons partager nos méthodes. La langue française, comme entité figée, dotée d’une essence abstraite, n’existe pas et ses règles ne tombent pas du ciel. Elle doit être replacée dans une histoire et soumise à une analyse critique. Loin des ritournelles catastrophistes qui s’auto-entretiennent, nous proposons, dans cet ouvrage, une introduction à l’étude de la langue française selon une démarche non pas prescriptive (nous ne dirons pas ce qu’il faut écrire, dire ou penser), mais réflexive, scientifique et politique.

        Bon nombre de personnes ont un mauvais souvenir de la grammaire, et pour cause : on invite les élèves à apprendre par cœur des catégories et des règles quelquefois bien contestables (trouver le complément circonstanciel, dire « la plupart veulent » et non « la plupart veut », dire « aller chez le coiffeur » et non « au coiffeur »…) sans chercher à comprendre leur logique ou leur évolution dans le temps. Et surtout, on les dissuade bien de songer que ces règles peuvent encore changer. La langue française et notamment la grammaire, pour beaucoup, « ça s’apprend par cœur, c’est tout ». Ce serait un objet qui ne nécessiterait ni réflexion ni remise en question. Nous nous inscrivons en faux contre cette façon d’enseigner la langue.

        Ce qui fait vraiment la langue française, son histoire, son institutionnalisation, sa diffusion, les polémiques et les revendications qu’elle a pu susciter, ne mérite pas d’être passé sous silence. Présenter la langue comme si elle n’avait pas d’histoire, notamment politique, comme si elle était un phénomène de la nature et non une pratique sociale, peindre la langue uniquement comme un trésor abimé et réduire son histoire à des anecdotes disparates ne sont pas seulement factuellement erronés : c’est un choix idéologique. Il permet d’interdire l’accès aux débats linguistiques au plus grand nombre ; il permet de dessaisir les francophones d’une partie de leur pouvoir ; il permet de faire passer des choix politiques pour une simple fatalité.

        Or la langue française n’appartient pas à l’Académie ou aux équipes de rédaction des dictionnaires, elle appartient à toutes ses locutrices et à tous ses locuteurs. Elle n’est pas un domaine réservé à des experts (d’ailleurs souvent contestables), car l’expertise n’empêche pas d’avoir des biais politiques, ou d’être de mauvaise foi. Ensemble, nous pouvons entretenir notre gout, ou prendre gout à manier notre langue et nous pouvons oser nous interroger sur ses rouages.

      

      
      

  







        Définir la langue, décrypter les enjeux,

          raconter des histoires

        Nous ne prétendons pas ici traiter tous les aspects importants de la langue, de son histoire, de ses grammaires (il faudrait plusieurs volumes !), mais nous souhaitons montrer à quel point les débats sur ces sujets sont passionnants et nous concernent toutes et tous, à quel point ils renvoient à notre identité et à notre citoyenneté. Et nous espérons donner envie d’aller plus loin grâce à des suggestions de lecture après chaque chapitre.

        Notre objectif est triple : définir la langue et les notions linguistiques de base, décrypter les enjeux sociaux et citoyens liés à ces questions de langue et, pour finir, raconter quelques histoires situées à différentes époques de l’histoire du français. À ces trois objectifs répond la structure en trois parties de cet ouvrage ; mais les ponts entre définitions, pratiques et histoire sont bien entendu nombreux.

        La première partie, « Qu’est-ce qu’une langue ? », pose des bases nécessaires pour comprendre le champ linguistique et pouvoir faire la part entre ce qui est linguistique, arbitraire ou politique. Il s’agit ainsi de distinguer ce qui est stable et ce qui peut davantage prêter à débat. La deuxième partie, « Au nom de la langue », met en lumière des aspects politiques et idéologiques souvent ignorés ou caricaturés dans des discours qu’on a pris l’habitude d’accepter sans critique. Enfin, dans la troisième partie, « Langue et débats. Promenades dans les histoires de la langue », nous avons choisi d’éclairer quelques périodes clés qui alimentent la mythologie courante autour du français. De plus, les « Focus » dont nous avons parsemé nos chapitres permettent d’approfondir un point précis, particulier, et révèlent, nous l’espérons, la myriade d’enjeux souvent historiques, sociaux et idéologiques que peut cacher une question apparemment anodine, ou qui semble trop facilement aller de soi. Pour alléger la lecture, nous avons inséré un glossaire final : il permet de donner accès facilement à quelques définitions.

        La langue fait partie des éléments qui contribuent à maintenir un système social ou à le changer. Il n’est donc pas surprenant que ce soit un domaine traversé par des clivages politiques. Ce sera toujours un terrain de débats. La rédaction de cet ouvrage représente pour nous une démarche citoyenne : « Le français est à nous ! » ne veut pas être un simple slogan, mais l’invitation à entamer une démarche d’appropriation collective des débats sur la langue, ses usages et son enseignement. Une démarche d’émancipation.

      

      

  




  

  Première partie

  Qu’est-ce que la langue ?




  

  1

  Comment définir la langue ?

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Pour savoir si un mot existe, il suffirait de regarder dans le dictionnaire. Le dictionnaire de l’Académie serait le plus complet.

          Quand on apprend le français, on apprendrait la même langue partout.

          Nous disposerions de critères précis pour pouvoir distinguer ce qui est en français et ce qui ne l’est pas, et nous devrions savoir depuis quand le français existe.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Les frontières d’une langue sont floues et évoluent sans cesse.

          Personne ne peut compter le nombre de langues parlées dans le monde !

          Ce qu’on appelle le « français » est un ensemble de pratiques linguistiques d’une extrême hétérogénéité ; deux personnes peuvent parler français sans pour autant se comprendre aisément.

          Quand on parle communément d’une « langue », on mélange beaucoup de choses distinctes : des discours spontanés, des conventions linguistiques, des institutions de régulation comme les commissions, académies, dictionnaires…

          Il n’y a pas un, mais plusieurs dictionnaires. Ils se distinguent par des choix éditoriaux, mais aussi idéologiques, voire politiques.

        

        

    

    On dit souvent qu’il faut protéger ou défendre la langue française. Mais que protégeons-nous vraiment, la langue française ou une idée fétichisée du français ? Si nous aimons la langue française, essayons d’abord de la connaitre et de connaitre son histoire ! Une langue est avant tout une pratique sociale partagée par un groupe plus ou moins grand d’êtres humains, comme un jeu de société, comme une mode vestimentaire ou comme un ensemble de recettes régionales… avec des règles plus nombreuses et plus complexes que celles d’un jeu de société habituel. Le fondateur de la linguistique européenne, Ferdinand de Saussure (1857-1913), a eu l’idée de la métaphore pédagogique de la langue comme un jeu d’échecs. Pour jouer, il faut des joueurs qui connaissent la valeur des pions et les règles du jeu et qui aient envie de jouer ensemble. Du moment que les règles sont partagées, les pions et le damier peuvent être très différents : de toutes tailles, en bois, en ivoire, bricolés avec des cailloux, etc.

    Tout comme pour les jeux, les modes et les recettes, les gens peuvent apprendre plusieurs langues, transmettre ou ne pas transmettre leurs pratiques à leurs enfants, etc. Certaines langues sont enseignées dans les familles, d’autres sont enseignées (aussi) à l’école ; certaines langues ont une « grande circulation », d’autres un usage restreint. Leurs règles changent et se renégocient sans cesse. Si un groupe décide collectivement de ne plus transmettre la pratique de sa langue aux enfants, la langue disparait, purement et simplement : c’est ce qui s’est produit pour la plupart des langues régionales en France. Il est illusoire de vouloir protéger la langue à tout prix : ce n’est pas une espèce menacée qu’on peut mettre dans un zoo, à l’écart, pour la regarder de loin ! La langue ne peut pas être déposée quelque part pour y être protégée ; ce n’est pas un objet du monde, ce n’est pas un organisme vivant et ce n’est pas un simple outil. Pour se comprendre, les humains ont besoin de partager la même pratique langagière, mais cela peut prendre la forme de n’importe quelle langue. Ce que nous pouvons conserver d’une langue, ce sont quelques traces de sa pratique par des humains : des écrits, des enregistrements oraux ou des ouvrages descriptifs (des dictionnaires et des descriptions linguistiques).

    Mais si la langue est sans cesse changeante, si elle nous échappe, puisqu’on ne peut pas la mettre dans une boite pour l’observer, comment fait-on pour la décrire ? Il ne faut pas confondre la langue en général, les pratiques langagières de nos jours et les quelques traces que la langue a pu laisser dans l’histoire. La langue française est une langue vieille de plusieurs siècles, actuellement utilisée par des centaines de millions de gens, mais quand il s’agit de la décrire, nous ne pouvons nous fonder que sur quelques échantillons. La plupart des énoncés prononcés ou écrits sont éphémères. Il est particulièrement difficile de décrire la langue dans toute sa complexité et sa richesse dès qu’on s’écarte de sa propre époque. Nous n’avons aucun enregistrement vocal avant la fin du XIXe siècle, époque à laquelle l’humanité a inventé la première technique de stockage de la parole. Même à présent, lorsqu’il existe dans le monde des milliards d’heures d’enregistrements oraux en français et des milliards de textes écrits, à usage strictement privé ou bien archivés dans des bibliothèques, des centres de documentation, des bases de données de médias ou sur Internet, il nous est impossible d’envisager une institution capable d’observer et d’analyser l’intégralité de ces données qui, n’oublions pas, ne sont qu’une infime partie de ce qui se dit et s’écrit en français. Toute description du français se fonde sur l’observation d’un minuscule échantillon de langue.

    Mais comment choisit-on un échantillon ? La question est importante car l’échantillon sera considéré comme représentatif d’un état de langue. Or les critères sur lesquels repose la sélection de l’échantillon n’ont rien d’automatique ni d’indiscutable. Par exemple, les premiers académiciens, comme Claude Favre de Vaugelas (1585-1650), ont choisi d’observer comment parlait (et parfois comment écrivait) la « plus saine partie de la Cour » de Louis XIII et de Louis XIV, c’est-à-dire de privilégier le français de l’aristocratie au détriment de tous les autres parlers. Pour rédiger leur premier dictionnaire, les académiciens, au lieu d’observer leurs contemporains, se sont surtout observés entre eux ! Les linguistes de nos jours s’efforcent de constituer des échantillons plus représentatifs en sélectionnant pour leurs observations des millions de mots provenant de divers médias francophones, de la littérature, du cinéma ou de la musique, des écrits professionnels, des échanges publics ou parfois privés sur les réseaux sociaux, etc. On ne considère plus que le seul français digne d’être étudié est le français écrit littéraire. Les descriptions actuelles ont gagné en précision et en exhaustivité, elles illustrent davantage la complexité de la langue française, mais sont toujours fondées sur des échantillons souffrant par définition d’importants biais de sélection.

    
      Les Serments de Strasbourg (842) :

        naissance du français… vraiment ?

      Nous avons l’habitude de consulter des manuels de grammaire traditionnels, qui partagent l’idéologie d’un français unique, apolitique et figé, exposé comme un patrimoine immatériel censé être immuable. Lorsqu’on achète un ouvrage de conjugaison ou d’orthographe française, on a réellement l’impression d’acheter une clé pour la « langue de Molière » et on ne s’intéresse guère à l’année de rédaction de l’ouvrage, car on n’a pas conscience du fait que même la conjugaison et l’orthographe évoluent. Or ce qu’on appelle le français n’a cessé d’évoluer. Ce qui est généralement enseigné comme le premier texte en français, à savoir les Serments de Strasbourg, rédigés en 842 pour un accord militaire entre deux des petits-fils de Charlemagne, est en fait un texte en latin tardif, une langue perçue comme unitaire de la péninsule Ibérique jusqu’à Strasbourg, qu’on a longtemps appelée langue romane. Ce bref texte, destiné à être lu à haute voix, commence ainsi : Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist di in auant, in quant Deus sauir et podir me dunat, si saluarai eo cist meon fradre Karlo… Appeler ce texte du français est un choix discutable : cela permet surtout de forger une sorte d’acte de naissance de la langue, même si c’est complètement fantaisiste. Ce texte est une transcription en phonétique (donc avec le souci de transcrire comme cela se prononçait) du latin du IXe siècle tel qu’il était pratiqué à la cour de Charles le Chauve (« Karlo »), petit-fils de Charlemagne. Il a été transcrit pour que Louis le Germanique, son frère, puisse le lire devant la hiérarchie militaire de langue romane. Comme il s’agissait d’un acte militaire d’une extrême importance (le partage de l’Empire carolingien), ce serment ainsi que son équivalent en langue germanique ont été consignés à l’écrit par Nithard, un chroniqueur de l’époque, cousin des deux princes signataires. Nithard a rédigé ses chroniques en latin, dans la graphie traditionnelle, et a seulement inséré ces deux brefs textes avec une graphie particulière. La graphie utilisée venait d’être inventée pour l’occasion, un peu comme le font les guides de voyage actuels qui transcrivent par exemple le français « vous pouvez » comme « voo poovey » pour les anglophones, ou bien le portugais « obrigado pelo seu apoio » comme « obrigadou pélou séou apoïou » pour les francophones. On dit que le français est né en 842, mais de fait, à cette époque, il ne s’est rien passé de particulier dans la transition continue du latin vers les actuelles langues romanes. Il n’était aucunement question de français : les lettrés de l’époque pensaient écrire et parler le latin, les autres ne savaient pas écrire mais pensaient également parler latin.

      Les échanges culturels dans les aires celte et germanophone ont contribué à la création d’un latin qu’on a appelé médiéval. Ce latin différait de celui qui était parlé dans les pays romanophones. Les populations des pays romanophones ont pris alors progressivement conscience de la particularité de leur groupe de variante du latin. Les gens ont mis plusieurs siècles avant de se décider (probablement au XIIe siècle) à donner des noms distincts aux divers groupes de variantes du latin, comme le français, l’occitan, l’italien, le catalan, etc. On peut donc considérer, selon le point de vue qu’on adopte, que les Serments de Strasbourg représentent simplement la plus ancienne attestation écrite d’une des variantes de prononciation du latin au IXe siècle ou bien qu’il s’agit de l’acte de naissance des langues romanes écrites (toutes les langues romanes, pas seulement le français) puisque c’est la première attestation d’une langue qui ne semble plus être du latin dans un acte officiel. Pourquoi alors faisons-nous des Serments de Strasbourg le moment de naissance du français ?

      Le point de vue que nous avons sur ce texte n’est pas un point de vue purement linguistique, ni un point de vue fidèle aux mentalités de l’époque, mais une vision politique anachronique, éclairée par notre connaissance de l’histoire de l’Empire carolingien et de l’Europe. C’est parce que nous savons que l’Empire a ensuite éclaté, que des pays différents (la France, l’Allemagne, l’Espagne, etc.) se sont formés, et que Strasbourg est devenue une ville française que nous voyons dans cet évènement l’acte de naissance d’une langue nationale. Si l’histoire politique avait été différente, et si nous avions continué à avoir un Empire qui réunissait les territoires de langue romane, nous aurions considéré que notre langue était un dialecte* du latin, à l’instar de ce qui se passe de nos jours dans la plupart des pays où l’arabe est une langue officielle. Du point de vue linguistique, ce serait exact. Si nous avions continué à enseigner les langues romanes comme des dialectes du latin, l’intercompréhension* aurait été encore meilleure que ce qu’elle est actuellement ; le français aurait été connu tout simplement comme étant le plus germanique des dialectes de latin.

    

    
    
      Créole, dialecte, langue : quelles différences ?

      Nous avons dit que le français pourrait être considéré comme un simple dialecte du latin. Quelle est la différence entre créole*, dialecte et langue ? Nous employons souvent ces mots avec des connotations différentes : un dialecte semble renvoyer à quelque chose qui n’a pas la dignité d’une langue. Or la frontière entre créole, dialecte et langue n’est pas linguistique, mais politique. Le créole est un nouveau parler formé à la suite de contacts prolongés entre une ou plusieurs langues locales et une langue de colonisation. La plupart du temps, le dialecte est un ensemble de créoles proches qui se stabilisent sur une aire géographique étendue, et qui sont utilisés dans de nombreux contextes de la vie en société par des gens issus de tous les milieux. Une langue est un dialecte qui sert non seulement dans de nombreux contextes et à des gens de tous milieux, mais également pour la littérature et l’enseignement officiel. En linguistique, il est fréquent d’entendre, comme formule simplifiée, qu’une langue est un dialecte qui a réussi, ou un dialecte qui dispose d’une institution scolaire et d’une armée. C’est ainsi qu’après 1991, dans ce territoire qui s’appelait encore à l’époque la Yougoslavie, la langue officielle serbo-croate, standardisée au XIXe siècle, s’est divisée en deux langues, le serbe (qui a choisi officiellement l’alphabet cyrillique) et le croate (qui a choisi de conserver l’alphabet latin), puis en trois avec le bosnien, et ensuite en quatre, quand le monténégrin est devenu langue officielle en 2007. Il en a été de même pour la langue tchécoslovaque, qui s’est divisée en tchèque et slovaque, pour des raisons purement sociopolitiques, après l’éclatement de la Tchécoslovaquie au début des années 1990. Lorsque la décision de diviser la langue fut prise, l’intercompréhension était pratiquement totale, aussi bien entre Serbes, Croates, Bosniaques et Monténégrins, d’un côté, qu’entre Tchèques et Slovaques, de l’autre, comme peut l’être celle entre une personne parlant un français de France et une personne parlant un français de Belgique. Plus le temps passera, plus les dialectes – devenus des langues par décret, et enseignés dans deux pays distincts – se différencieront. Il en serait de même si du jour au lendemain les Wallons décidaient d’appeler leur langue du wallon, et non du français. Il suffirait que la décision soit prise au niveau de l’État ; aucune autre intervention linguistique ne serait requise. On comprend mieux, à partir de là, pourquoi il est impossible de décompter, sur des critères linguistiques, les langues parlées dans le monde : leur nombre change sans cesse au gré des reconfigurations (unifications ou divisions) scolaires, sociales, politiques. Tout ce que l’on peut dire, c’est que leur nombre est globalement en constante diminution, même si de nouvelles langues sont parfois reconnues1 ici ou là.

      S’il est difficile d’établir un décompte des langues actuelles, il est encore plus difficile de décompter les langues à des époques révolues et il devient impossible d’envisager cette opération lorsqu’il s’agit de langues ayant laissé peu de traces écrites. Revenons au français et aux changements dans le temps : lorsqu’on voit à quel point les Serments de Strasbourg, enseignés comme étant du français, diffèrent de l’état de langue que l’on connait, on peut comprendre aisément pourquoi il est difficile de tracer les frontières d’une langue dans le temps. À quel moment situer le passage du latin au français, puisqu’il a été graduel ? Quel critère choisir ? La continuité territoriale ? Elle est rarement pertinente pour de longues périodes. L’intercompréhension ? Elle ne fonctionne pas non plus pour de longues périodes, comme nous l’avons vu pour les Serments de Strasbourg. Sans formation particulière, nous sommes incapables de comprendre les textes rédigés en français au XIIe, XIIIe, XIVe et même au XVe siècle. Et l’impression de parfaite homogénéité entre le français actuel et le français de l’âge classique est en grande partie une illusion entretenue par le cliché de la « langue de Molière » et par le fait que les textes de l’âge dit classique sont étudiés au collège et au lycée dans une graphie totalement modernisée. Bien entendu, cela concerne seulement les textes dont nos institutions actuelles (maisons d’édition, ministère de l’Éducation nationale, facultés de lettres…) jugent qu’ils méritent d’être publiés ; la plupart des textes écrits à l’âge classique sont tombés dans l’oubli, et tous les discours tenus, en l’absence de moyens d’enregistrement de la parole, se sont évanouis à jamais.

      
        
          Focus. Comment Molière écrivait-il ?

          
            Bien que le sentiment d’incompréhension soit nettement moindre par rapport à celui qu’on éprouve face aux textes en français médiéval, nous éprouvons tout de même un profond sentiment de dépaysement face aux éditions originales des œuvres de Molière. Jugeons plutôt à partir d’un exemple concret :

            
            
              [image: Image]

            
            
              Que je me fasse un peu, grâce sur votre arrêt,

              Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plaît.

              Alceste

              Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

              Philinte

              Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

              Alceste

              Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur,

              On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

              Philinte

              Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,

              Il faut bien le payer de la même monnoie,

              Répondre, comme on peut, à ses empressements,

              Et rendre offre pour offre, serments pour serments.

              Le Misanthrope, acte I, scène 1.

            

            Il suffit de se livrer à un simple jeu de recherche des différences pour se faire rapidement une idée du français écrit de Molière, ou plus précisément celui des imprimeurs à qui il faisait confiance, car aucun manuscrit de Molière n’a été conservé. Même si l’ordre des mots a peu évolué, on peut tout de même observer des tournures totalement sorties d’usage, comme la place du pronom complément direct avant le verbe (« vous vient embrasser », alors que nous dirions aujourd’hui « vient vous embrasser »). Remarquons également un changement de prononciation visible : « monoye » rime avec « joye », car à l’époque ces mots se prononçaient « monnouè » et « jouè », ce que notre graphie moderne ne permet plus de soupçonner. Mais même pour les mots qui n’ont pas changé, entre la graphie de l’époque de Molière et la nôtre il y a de très grandes différences : au XVIIe siècle, on utilisait très peu d’accents aigus, l’accent circonflexe était rare et marquait l’allongement d’une voyelle, et l’accent grave n’était utilisé que sur le « à » ; en revanche le tilde était d’usage pour noter les voyelles nasales (« õ »). Les imprimeurs avaient deux lettres pour noter notre « s » (« s » et « ſ ») et n’utilisaient pas les lettres « i » et « j », ni « u » et « v », selon leur prononciation mais selon des règles de position. Ainsi de suite : cet exercice rapide et facile de comparaison mériterait d’être introduit au moins une fois durant la scolarité générale des élèves de France ! Il permettrait une bonne fois pour toutes de faire comprendre à quel point la langue ne se confond pas avec son orthographe.

            Molière est mort en 1673, avant la publication du premier dictionnaire unilingue de français (celui de Richelet, paru en 1680) et avant la publication du premier dictionnaire de l’Académie française. Plutôt que d’entretenir l’illusion qu’on parlerait et on écrirait le même français que Molière, ne serait-il pas plus instructif d’inclure dans l’enseignement général quelques repères sur l’histoire du français et d’expliquer comment faisaient Molière et ses contemporains pour écrire sans disposer d’aucun dictionnaire ou manuel de grammaire française ? En comprenant les rudiments de l’évolution de notre langue, nous serions moins crispés et moins démunis face aux débats récurrents sur son enseignement et sur les réformes de son orthographe, et nous cèderions moins à la panique face aux épouvantails agités par les réactionnaires professionnels.

          

        

      

    

    
    
      Suffit-il de parler la même langue

        (le français) pour se comprendre ?

      On entend souvent s’exprimer l’inquiétude selon laquelle si nous laissions la langue évoluer librement, elle changerait très vite et nous aurions rapidement du mal à comprendre ce que disaient ou écrivaient par exemple nos arrière-grands-parents. Cela est assez exact : en l’absence d’un enseignement homogène et en l’absence d’outils linguistiques largement distribués et largement utilisés, ou bien tout simplement en l’absence de codification écrite, une langue évolue très vite. La langue est soumise à des modes, comme d’autres pratiques sociales. En effet, les êtres humains fonctionnent beaucoup par mimétisme, à l’intérieur de leurs réseaux de relations. Si on y réfléchit, il est facile de se rendre compte que nous imitons beaucoup, que nous reprenons les façons de parler, les expressions des gens que nous fréquentons ou que nous avons l’habitude d’écouter. En outre, comme tous les êtres humains parlant a priori la même langue ne sont pas en contact les uns avec les autres, les réseaux isolés qui se forment ont rapidement tendance à suivre des évolutions différentes. Cela explique la créolisation et la diversification des langues et des dialectes. Le processus est à peu près mécanique : plus une langue est parlée par un grand nombre de gens et sur un vaste territoire qui les empêche d’avoir des contacts réguliers, plus elle est susceptible de connaitre de la diversification.

      Mais l’argument de l’intercompréhension recèle aussi une part de mythe : dans les faits, nous n’avons pas besoin de voyager dans le temps pour expérimenter l’absence de compréhension. Lorsque nous avons grandi sur le territoire hexagonal de la France, nous avons du mal à comprendre le français vernaculaire parlé à la même époque en Ontario (Canada), malgré le grand nombre d’institutions francophones qui veillent à freiner l’évolution du français. De même, personne ne comprend tous les discours techniques, juridiques, scientifiques, médicaux… Si nous travaillons dans un de ces domaines, nous comprenons uniquement le jargon* réduit de notre environnement professionnel. Face à un bref extrait comme celui reproduit ici, issu du Courrier du CERN, Revue internationale de la physique des hautes énergies, nous sommes parfaitement capables de reconnaitre qu’il s’agit d’un texte en français mais nous ne le comprenons pas, et le fait de ne pas le comprendre nous semble normal et acceptable : « Il existe des différences de détail dans les caractéristiques principales des trois types de sources à spallation. Les SIC utilisent des sources d’ions hydrogène négatifs (H–), un linac et une injection avec épluchage dans un anneau de stockage ; le linac porte les ions à l’énergie finale ou peut être remplacé par un synchrotron à cyclage rapide (SCR). »

      Les outils dont on va doter une langue comme le français (dictionnaires, guides, glossaires…) servent non seulement à l’apprentissage par les enfants ou les adultes de niveau débutant, mais aussi, précisément, à augmenter les possibilités d’intercompréhension entre communautés de pratiques diverses au sein de la grande communauté d’une langue composée, rappelons-le, de gens qui vivent à la même époque ou dans des siècles différents. Ainsi, pour une personne qui évolue toute sa vie au sein de la même communauté et qui ne s’intéresse pas à d’autres communautés, un dictionnaire peut se révéler de peu d’utilité. En revanche, pour une personne qui circule entre plusieurs communautés professionnelles, sociales, idéologiques, régionales ou qui s’intéresse à des productions d’une autre époque que la sienne, ou qui a une pratique de lecture assez diversifiée, ces outils seront indispensables. Ils seront également indispensables pour l’enseignement, car ils constitueront des bases de données communes qui permettront de ralentir l’évolution des pratiques et qui conserveront mieux, et plus longtemps, une certaine intercompréhension. Leur rôle est très important dans une société où l’enseignement est obligatoire et où les compétences langagières conditionnent en partie la réussite sociale des individus. Bien qu’il soit impossible à quiconque de contrôler toutes les pratiques linguistiques qui relèvent du français, les manuels et les dictionnaires peuvent avoir une grande influence symbolique (et idéologique). C’est donc un enjeu citoyen de permettre à tout le monde d’avoir une idée sur les tenants et les aboutissants de ce processus. Qui rédige les manuels et les dictionnaires et comment sont sélectionnés les échantillons de langues qui y figurent ? Le rapport entre nos pratiques langagières et ce qui figure dans ces ouvrages normatifs n’a quasiment rien d’automatique. Par exemple, le Dictionnaire de l’Académie française n’admet pas le mot « chirurgienne ». Peut-on pour autant dire qu’il n’existe pas en français, alors qu’il est attesté depuis le XVe siècle, qu’il est admis dans l’usage courant, et qu’il apparait sous la plume de Balzac ou encore de Malraux ?

    

    
    
      Qui écrit les dictionnaires ?

      Le tout premier dictionnaire unilingue de français fut celui rédigé par Pierre Richelet, publié à Genève en 1680. Il s’intitule Dictionnaire françois, et son sous-titre fait office de résumé : « contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques sur la langue françoise : ses expreßions propres, figurées & burleſques, la prononciation des mots les plus difficiles, le genre des noms, le regime des verbes, avec les termes les plus connus des arts & des sciences, le tout tiré de l’usage et des bons auteurs de la langue françoise par P. Richelet ». Il contient 561 pages et il est librement et aisément consultable sur le site de la Bibliothèque nationale de France, la base de données numériques Gallica. Il commence par une incontournable dédicace au prince Ferdinand du Saint Empire – le pourvoyeur de fonds – et se poursuit par un « avertissement » qui explicite en détail ses choix : les choix en matière d’orthographe, les choix des mots, l’ordre des informations contenues dans les définitions et le choix des auteurs pour les exemples. L’avertissement est enfin suivi par la liste exhaustive de ces auteurs-sources, qui tient sur trois pages. Richelet fait preuve d’une bonne intuition dans ses choix orthographiques, en expliquant avoir tenté de « garder un milieu » entre l’ancienne orthographe et l’orthographe moderne, proposée par de nombreux lettrés et imprimeurs. Il propose notamment d’adopter l’accent circonflexe pour noter les syllabes longues – et donc il écrit « même », « apôtre » et non « meſme », « apoſtre » – et de systématiser l’emploi de l’accent aigu ; il propose également de retrancher les lettres qui ne se prononcent pas et qui ne sont pas nécessaires à l’identification du mot et donc il choisit d’écrire « avocat », « plu », « reçu », « batéme », « afaire », « dificulté », « ataquer » et non « advocat », « pleu », « receu », « baptéme », « affaire », « difficulté », « attaquer ». C’est intéressant de constater que, tout en se réclamant également de l’usage et de l’observation des graphies des « bons autheurs » (écrit ainsi, par nos premiers académiciens, avant qu’ils se ravisent), le premier dictionnaire de l’Académie, publié en 1694, quatorze ans après celui de Richelet, faisait des choix orthographiques opposés, allant tous dans le sens de la différence maximale avec la forme prononcée des mots, et imposant ainsi au français l’orthographe la plus archaïsante de toutes les autres langues latines. L’Académie française a fini par accepter la plupart des graphies de Richelet en 1740, dans la troisième édition de son dictionnaire, sous la pression de nombreux gens des lettres. Avec un retard de soixante ans. Mais elle a réussi à imposer pour des siècles de rajouter des lettres muettes dans des milliers de mots en refusant obstinément les graphies comme « batème », « afaire », « dificulté », « ataquer ». Il est cocasse de voir les membres actuels de l’Académie se passionner pour l’accent circonflexe, que leurs pairs avaient tenté en vain de rejeter. Nous y reviendrons dans le chapitre 10 (« Enseignement et scolarisation de masse… », focus « Faut-il réformer l’ortografe du français ? »).

      Les équipes de rédaction des dictionnaires actuels (qu’elles soient privées comme celles du Robert, de Larousse, d’Hachette… ou publiques comme celle du Trésor de la Langue française au Québec) travaillent d’une façon bien différente de celle des auteurs de nos premiers dictionnaires. Tout d’abord, il est vrai, leur travail bénéficie de l’existence d’un grand corpus de dictionnaires précédents qu’il s’agit surtout de mettre à jour et non de construire intégralement à chaque nouvelle édition. Mais ensuite, leurs méthodes sont plus rigoureuses : les équipes sont formées de lexicographes, de spécialistes de l’histoire de la langue, de la francophonie, de la phonétique, de la morphologie, de la sémantique des locutions, ainsi que d’un certain nombre de personnes extérieures sollicitées pour leur expertise dans des domaines techniques ou scientifiques. Et pourtant, les décisions d’insérer de nouveaux mots et d’enlever des mots sortis d’usage sont toujours contestables et en partie politiques.

      Tous les dictionnaires ne se valent pas et ne sont pas identiques : avant d’en choisir un, cela vaut la peine de chercher des renseignements sur les équipes éditoriales, leur politique, leur public cible. Et il faut se résigner à passer par des dictionnaires collaboratifs (comme Le Dictionnaire de la zone) pas toujours fiables lorsqu’il s’agit de rechercher des mots argotiques extrêmement récents ou à faible diffusion, car ils ne seront consignés nulle part ailleurs. Aucun dictionnaire ne pourra jamais être exhaustif. Certaines équipes vont rechigner davantage à enlever des mots de manière à garder le lien avec des pratiques langagières plus anciennes et vont être plus réticentes avant d’enregistrer des néologismes* ; d’autres vont faire le contraire, pour suivre au plus près les évolutions ; certaines vont accorder plus ou moins de place au français pratiqué dans toutes les régions de la francophonie, d’autres vont se limiter à une seule région, plus ou moins clairement délimitée, annoncée ou non dans le titre du dictionnaire (citons le Dictionnaire du français québécois, le Dictionnaire du français acadien, le Dictionnaire universel francophone, le Dictionnaire des belgicismes, etc.). Les sociétés francophones, comme toutes les sociétés, ont constamment des besoins nouveaux à mettre en mots : pour les besoins techniques, en France, c’est la Commission d’enrichissement de la langue française rattachée au ministère de la Culture (anciennement Commission de terminologie et néologie) qui se charge d’homologuer et parfois de créer les néologismes ; la Belgique et le Canada disposent d’offices équivalents. Pour les besoins plus généraux, les sujets de société, les modes de vie, etc., les dictionnaires divers (de référence, de niche, collaboratifs…) sont plus efficaces et plus réactifs. Nous voyons donc que la fameuse phrase « Si tu veux savoir si le mot existe, va chercher dans le dictionnaire ! » est bien contestable, même pour le Scrabble ! La question est : quel dictionnaire ?

    

    
    
      Comment les mots deviennent-ils français ?

      Quand il s’agit d’admettre de nouveaux mots en langue française (qu’il s’agisse d’une traduction ou d’un mot nouvellement créé), plusieurs institutions peuvent faire des choix différents. Par exemple, tout récemment en France, pendant que la Commission d’enrichissement de la langue française débattait de la traduction du mot anglais « vegan » et finissait par proposer en 2015 « végétalien intégral, végétalienne intégrale », qui n’a pas eu de succès, les personnes directement concernées par ce mouvement politique et philosophique débattaient pour décider s’il fallait écrire « végan », « végane » ou bien « végane », invariable en genre. Peu avant l’avis de la Commission, en 2013, l’équipe du dictionnaire Hachette optait pour le doublet variable en genre (tout comme allait le faire plus tard le Larousse), tandis que l’équipe du dictionnaire Le Petit Robert décidait en 2014, sur la base d’une enquête de fréquence, de choisir la forme invariable. C’est la forme invariable qui a été retenue par les journaux Le Monde et Le Monde diplomatique, entre autres, mais le débat pourra se poursuivre encore, avant qu’un consensus n’émerge.

      Les dictionnaires peuvent faire des choix différents lorsqu’il s’agit de fixer une forme écrite nouvelle d’un mot qui est apparu dans la langue française orale. Le mot argotique « boloss » ou « bolos », qui s’est diffusé au début des années 2000 à partir des banlieues de l’est de Paris et qui désigne une personne naïve, imbécile ou ridicule, nous fournit un bon exemple : Le Grand Robert a décidé de l’inclure dans son édition de 2013 avec l’orthographe « boloss », tandis que le Larousse l’incluait dans son édition de 2015 avec l’orthographe « bolos ». Le premier justifiait son choix par la fréquence : la graphie avec « -ss » était la plus courante dans les échantillons analysés et permettait de signaler la prononciation de la consonne finale. Le second justifiait son choix par le souci de cohérence avec d’autres graphies attestées en français : le « -ss » final serait une graphie exceptionnelle, tandis que la finale en « -os » permettrait de rattacher ce mot à une série argotique composée de « craignos », « gratos », « calmos », « chicos », « matos » avec prononciation de la consonne finale, même s’il n’y a pas le moindre lien morphologique entre « bolos » et l’ancien suffixe argotique « -os ». Les deux justifications se défendent d’un point de vue linguistique et les graphies sont pour le moment en concurrence ; par la suite, il est possible que l’usage tranche, ou qu’il reste variable ou bien que le mot ne soit plus usité. Les dictionnaires peuvent donc intégrer des mots dont l’usage reste incertain. Si tous les dictionnaires attendaient systématiquement que les usages se stabilisent, il y aurait encore plus de mots couramment employés mais absents des dictionnaires pendant une longue période. On voit bien que le recours au dictionnaire ne peut être un argument d’autorité magique qui mettrait fin à toute réflexion, puisque toute décision sur l’intégration d’un nouveau mot en usage ne peut être que le résultat d’un compromis.

      Depuis la diffusion massive de la pratique de l’écriture numérique, les choix des dictionnaires ont une conséquence directe sur nos graphies car ils alimentent les choix des correcteurs automatiques ! Là encore, qu’il s’agisse de bases lexicales ou de règles de grammaire formalisées par différents logiciels pour l’édition de textes sur ordinateur, tablette ou téléphone, les choix sont différents d’un éditeur à l’autre. Certains correcteurs permettent des options (choisir entre l’orthographe du XXe siècle ou la version rectifiée en 1990, utiliser des dictionnaires ouverts qui s’enrichissent constamment par l’usage individuel et acceptent aisément des néologismes techniques ou culturels, des noms propres, des mots étrangers, des mots inventés ou cryptés, etc.) et d’autres sont plus rigides. Lorsqu’une actualité d’un pays non francophone fait irruption dans les médias en français, il faut décider immédiatement d’une forme orale et parfois d’une forme écrite. Ensuite, si l’actualité étrangère se poursuit, elle sera peut-être une source d’enrichissement du vocabulaire français : nous débattons encore pour savoir s’il faut mettre un « s » au pluriel « les taliban(s) », et l’intégrer dans les dictionnaires, ou bien continuer à le considérer comme un mot étranger invariable et tenir compte qu’il s’agit d’un pluriel de « ṭalib » en arabe (on se pose toujours cette question à propos de « media » – ou « medias » – qui est à l’origine le pluriel de « medium »). Or, alors même que le débat n’est pas clos, le mot est souvent employé et les correcteurs automatiques doivent trancher entre les « taliban » et les « talibans ». Il n’est pas étonnant qu’on ne trouve pas toujours la solution validée comme satisfaisante et qu’on ne fasse pas pleinement confiance aux correcteurs automatiques. Ce n’est pas seulement parce qu’un correcteur automatique exhaustif et efficace pour tout utilisateur ou utilisatrice du français n’existe pas encore ; c’est parce qu’un tel correcteur, en l’état actuel de nos capacités techniques, ne pourrait pas exister !

      Nos usages linguistiques sont trop divers et trop mouvants pour qu’ils puissent être répertoriés dans une liste de formes reconnues comme correctes, fût-elle de très grande taille. Ce qu’apporte de nouveau l’intelligence artificielle fondée sur les très grands corpus, appelés souvent les big data, ce sont des informations fiables sur la fréquence des formes et leur combinatoire. Mais si nous décidions soudainement que la forme la plus fréquente devrait être considérée comme correcte et devrait servir de référence, nous aurions sans doute de drôles de surprises…

      
      
        Focus. À quoi sert l’Académie française ?

        
          Si nos dictionnaires et nos correcteurs orthographiques sont produits par des équipes privées de linguistes qui décident de la graphie des néologismes courants, si l’ouvrage de référence pour le français Le Bon Usage (le Grevisse) est publié et mis à jour par une édition privée et si la Commission d’enrichissement de la langue française est composée de spécialistes et d’environ deux cents membres occasionnels sollicités pour leur expertise pointue de divers domaines scientifiques, culturels et techniques, qui travaillent en liaison avec l’Office québécois de la langue française et le Conseil supérieur de la langue française de Belgique… alors à quoi sert l’Académie française ? La question est fort embarrassante pour ce groupuscule dont les membres se cooptent entre eux selon des critères opaques. D’ailleurs, à notre époque, les quarante sièges de l’Académie ne sont jamais tous occupés, car l’âge des membres n’a cessé d’augmenter et le processus de nomination est plus long que le laps de temps entre les décès !

          Lors de sa création en 1635, encouragée par Richelieu, l’Académie devait servir à forger une langue officielle et à l’imposer à la littérature ; elle devait adouber, dans l’Ancien Régime et notamment à l’époque de la monarchie dite absolue, les textes littéraires qui méritaient de passer à la postérité. Elle devait également doter la langue française de son premier Dictionnaire (unilingue), d’une Grammaire, d’une Poétique et d’une Rhétorique. Elle devait être une sorte de police de la langue écrite et elle devait recruter des hommes reconnus pour leurs connaissances des lettres. Les femmes, elles, en ont été exclues pendant plus de trois siècles.

          Les enjeux politiques ont dès le début interféré avec les élections dans cette Académie : on a vu par exemple un des petits-neveux de Richelieu se faire élire académicien – à vie, bien entendu – à l’âge de dix-sept ans, ou le fils de Colbert à l’âge de vingt-quatre ans. Le fait que le maréchal Pétain ait été élu académicien en 1929, trois siècles plus tard, n’avait rien de surprenant, c’était dans la tradition de la maison de pourvoir des sièges sur des critères politiques ou militaires sans aucun rapport avec les missions de l’Académie. Cette institution que beaucoup prennent encore pour une référence quand il s’agit de langue a donc toujours gardé un quotas de sièges pour des raisons politiques. Mais malgré des élections scandaleuses, il y a toujours eu un noyau, pendant trois siècles, qui a sérieusement et parfois intelligemment travaillé à la rédaction d’un dictionnaire. Malgré des contestations et des débats, chaque édition de ce dictionnaire a servi de référence pour l’orthographe officielle à peu près jusqu’au début du XXe siècle. C’est donc à l’Académie que nous devons l’orthographe française ultralatinisante du XVIIe siècle et c’est également à l’Académie que nous devons les différentes réformes orthographiques qui ont suivi au rythme des parutions de chacun des huit dictionnaires produits en presque quatre siècles.

          Les choses ont commencé à changer vers la fin du XIXe siècle et le rôle de l’Académie a été radicalement bouleversé durant le XXe siècle, notamment en raison de la professionnalisation de la linguistique. Le seul académicien linguiste de l’histoire de l’Académie, jusqu’à aujourd’hui, a été Gaston Paris (1839-1903), un grand médiéviste et philologue. Après lui, les linguistes de renom ont fait carrière à l’extérieur de (et en général contre) l’Académie. Les universités, aux effectifs croissants, ont ouvert des départements de philologie (l’étude de la langue dans une perspective historique), les méthodes de travail lexicographique se sont affinées et ont gagné en rigueur et efficacité. Pendant ce temps-là, les dictionnaires de l’Académie ont continué à être rédigés par des dilettantes et sont devenus de manière flagrante trop lacunaires et décalés par rapport à tous les autres. Le dernier dictionnaire complet de l’Académie française (la huitième édition, donc) date de 1935. La neuvième édition n’était toujours pas prête en 2018 et elle est en cours de rédaction depuis… 1986 ! On est donc arrivé à un rythme sidérant d’un dictionnaire par siècle. Il est vrai que celles et ceux qui y travaillent ne sont plus les académiciens ou les rares académiciennes : ce sont des titulaires de l’agrégation de français qui ont été recrutés au Service du dictionnaire. Ils et elles ne sont pas connus du public et restent fort discrets. Ces personnes représentent généralement l’Académie dans les quelques commissions officielles, par exemple à la Commission d’enrichissement de la langue française. Pour dire les choses clairement, plus personne n’attend le neuvième dictionnaire de l’Académie. Il sera obsolète et inutile à sa parution… Nous disposons de nos jours de tous les dictionnaires nécessaires, pour tous les publics et pour tous les besoins, grâce notamment au travail professionnel des grandes maisons d’édition spécialisées mais également grâce au travail bénévole des internautes qui alimentent désormais des dictionnaires collaboratifs en ligne2, à l’affut de la moindre innovation.

          Qu’en est-il de la Grammaire, de la Rhétorique et de la Poétique que l’Académie devait produire, de par ses statuts d’origine ? Elle ne s’y est jamais lancée, dans toute son histoire. À une seule exception près, fort tardive, et intervenue justement à l’époque où les académiciens avaient compris que leur autorité prenait l’eau irrémédiablement : dans les années 1930. Dans un dernier sursaut d’énergie, en même temps que la finalisation de la huitième édition de son Dictionnaire, l’Académie a décidé de publier une grammaire. Ce fut une erreur fatale ! Sa grammaire a été anéantie par les critiques : truffée d’approximations, d’erreurs grossières, de confusions, à tel point que Ferdinand Brunot, linguiste universitaire reconnu, auteur d’une impressionnante Histoire de la langue française des origines à 1900, s’est fendu d’un petit livre intitulé Observations sur la Grammaire de l’Académie française pour mettre en garde le public qui aurait été tenté de la considérer comme digne de confiance. Dans la préface de ses Observations, Brunot affirme : « L’ouvrage que l’Académie vient de faire paraître a redonné à tant de vieilles erreurs une autorité nouvelle, il en a répandu tant d’autres, que la nécessité d’en préserver le public m’a paru urgente3. » L’auteur prend la peine d’expliciter minutieusement les erreurs relevées, sur un ton certes goguenard mais qui n’empêche pas la finesse et la précision des critiques. Ce fut en quelque sorte la nécrologie de l’Académie comme autorité linguistique ; l’histoire moderne de la linguistique française s’est écrite sans aucune contribution ultérieure de cette ancienne institution.

          Cela aurait pu évoluer différemment, ce n’est pas une fatalité : l’Académie royale espagnole, par exemple, n’a cessé de revoir ses statuts. Elle s’est dotée d’un véritable Institut lexicographique et publie très régulièrement plusieurs ouvrages normatifs : dictionnaires, grammaires et éditions critiques de littérature hispanique. Par ailleurs, elle travaille en étroite association, notamment depuis 1951, avec dix-neuf autres académies situées dans les pays latino-américains, de manière à définir une politique linguistique panhispanique cohérente et à assurer, selon ses statuts, une « adaptation constante aux nécessités de ses locuteurs », sans briser l’« unité essentielle » de la langue dans le monde hispanophone.

          Pour résumer, aujourd’hui au XXIe siècle, à quoi sert l’Académie française ? À rien. Rigoureusement à rien. C’est une institution d’opérette. Si elle disparaissait soudainement durant une Nuit du Patrimoine, personne ne s’en apercevrait. Il est tout à fait possible d’avoir des outils linguistiques efficaces sans avoir d’académie. C’est le cas pour la majorité des langues dans le monde, dont la plus étudiée et la plus enseignée à l’heure actuelle : l’anglais.

          L’Académie française est devenue une institution qui sert encore à recycler confortablement des personnalités, grâce à un patrimoine exorbitant et à des finances opaques4 : si l’on prend la période actuelle, en quoi Valéry Giscard d’Estaing, ancien président de la République, Jules Hoffmann, biologiste, et Claude Dagens, théologien, sont-ils par exemple particulièrement légitimes à s’exprimer sur la langue française ? L’Académie conserve cependant un pouvoir médiatique impressionnant : de nombreuses personnes pensent, a priori, sans rien connaitre de l’institution, que ses membres sont des spécialistes de la langue française et qu’ils sont sélectionnés sur leurs compétences en sciences du langage. Rien n’est plus faux. La défense de la langue française est le cache-misère d’une assemblée majoritairement incompétente qui se distingue surtout par sa pensée politique particulièrement réactionnaire. D’où la suggestion lancée le 1er novembre 2017 par Éliane Viennot, spécialiste de la littérature française et historienne de l’Ancien Régime, dans les colonnes du quotidien Libération : « Débranchons l’Académie française. »

        

      

    


    
    
      Que veut dire « décrire le français » en linguistique ?

      Définir ce qu’est le français n’est pas aisé. Comme toute pratique sociale, ses formes évoluent dans le temps, changent selon les régions, les styles adoptés, les groupes sociaux et, surtout, ses formes se mélangent facilement avec celles d’autres langues. Ses frontières sont donc floues dans le temps et dans l’espace : à un moment donné de son histoire, certaines formes sont typiques, d’autres sont plus marginales, l’ensemble étant toujours dynamique.

      Une « poule d’Inde » désignait une pintade au Moyen Âge, avant de désigner une dinde quelques siècles plus tard. Le mâle a d’abord été appelé un « d’Indard » avant d’être appelé un « dindon », et le lien de « dinde » avec l’Inde s’est perdu dans les méandres de l’histoire. Tout cela relève pourtant du français, à différentes époques. Les mots étrangers suivent eux aussi des étapes : vegan (anglais) est devenu « végane » en se francisant, nous l’avons vu, après une période de purgatoire. Qu’en est-il de people ? Ce mot d’origine anglaise se prononce déjà de manière francisée et a acquis un sens différent de celui qu’il a en anglais : alors qu’en anglais people désigne « les gens », quand on parle en français des people on parle des célébrités. S’agit-il alors toujours d’un mot étranger ? S’il a un sens et une prononciation spécifiques en français, on peut considérer que c’est déjà un mot français ! Il suffira de franciser sa graphie pour que le processus soit achevé. Ce type de question se pose à propos de tous les néologismes, qu’ils soient créés avec des formes françaises (comme « macronisme », dérivé du nom d’Emmanuel Macron, président de la France) ou empruntés à d’autres langues ; elle se pose aussi au sujet de tous les régionalismes, que leur diffusion soit en phase d’expansion ou en recul.

      On pourrait même aller plus loin. Quand certaines personnes disent qu’une tournure comme « une cousine à ma mère » n’est pas du français, qu’est-ce que cela veut dire ? Si ce n’est pas français, de quelle langue s’agit-il ? Celles et ceux qui disent « une cousine à ma mère » sont bien des francophones natifs ! Certes, cette tournure est une variante par rapport au bon usage, mais elle correspond bien à une tournure syntaxique régulière en français – comme dans « C’est ma faute à moi », par exemple. Vouloir à tout prix tracer des limites entre ce qui serait du français et ce qui n’en serait pas relève d’une idéologie qui veut réduire le français à une norme unique étiquetée « bon usage ». Ce n’est pas la démarche de la linguistique qui a une optique descriptive. La linguistique cherche plutôt à mettre en évidence la fréquence élevée ou faible des formes ou des règles concurrentes observées, les tensions entre les groupes sociaux, les rapports de pouvoir qui se manifestent dans le clivage des pratiques linguistiques, les dynamiques de changement, les stratégies des équipes des dictionnaires et des commissions officielles… Bref, à explorer toutes les formes que peut prendre le français.

      
        Pour aller plus loin

        
          Éliane VIENNOT, Maria CANDEA, Yannick CHEVALLIER, Sylvia DUVERGER et Anne-Marie HOUDEBINE, L’Académie contre la langue française. Le dossier « féminisation », éditions iXe, Donnemarie-Dontilly, 2016.

          Ce livre raconte l’histoire de la longue et virulente croisade (perdue) menée depuis 1980 par l’Académie française contre l’accord au féminin des noms de métiers. Écrit sur un ton enjoué, il permet de comprendre le fonctionnement contemporain de l’Académie et son pouvoir de nuisance.

          Roger WRIGHT, « La période de transition du latin, de la lingua romana et du français », dans Médiévales, no 45, 2003, p. 11-24.

          Article très éclairant qui permet de se faire une idée concrète de cette époque importante pour comprendre la naissance du français et du latin médiéval ; librement accessible en ligne : https://journals.openedition.org/medievales/586.

          Anthony R. LODGE, Le Français. Histoire d’un dialecte devenu langue, Fayard, Paris, 1997 [trad. fr].

          Cette histoire de la standardisation du français, rédigée dans une perspective comparative et sociolinguistique, tient compte des différences régionales et accorde une attention particulière à ce que nous savons de l’histoire du français de tous les jours et non seulement des « grands auteurs ».

        

      

    

    

  
    
      1. On a même essayé d’en créer artificiellement : l’espéranto est l’exemple le plus abouti, mais son usage reste confidentiel.

    
    
    
      2. Par exemple Urbandico.com, Dictinnairedelazone.fr, Wicktionary.com.

    
    
    
      3. Ferdinand BRUNOT, Observations sur la Grammaire de l’Académie française, Droz, Paris, 1932.

    
    
    
      4. Daniel GARCIA, Coupole et dépendances. Enquête sur l’Académie française, Éd. du Moment, Paris, 2014.
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  Qu’est-ce qu’une faute ?

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Il existerait une seule grammaire française. L’orthographe serait fixe et unique.

          Le français (standard) serait une langue claire et logique.

          Pour apprendre l’orthographe, il suffirait de se donner un peu de mal. Faire des erreurs d’orthographe, ce serait commettre des fautes de français.

          La principale cause des fautes de grammaire serait l’ignorance ou l’absence d’éducation. Les formes correctes seraient plus logiques, plus précises, plus sophistiquées et plus belles que les formes fautives.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Le français standard n’a aucune existence empirique, c’est une idéologie qui ne se maintient que parce qu’elle est partagée par un grand nombre de gens.

          Ce qui est considéré comme correct ou incorrect se renégocie sans cesse selon un grand nombre de critères en concurrence ; de nombreuses tournures naguère fautives sont considérées comme correctes aujourd’hui, et vice versa.

          L’orthographe française n’est pas toujours fondée sur des critères logiques ou étymologiques. Bien souvent, elle est surtout un outil de distinction sociale.

        

        

    

    
      Existe-t-il une seule langue française ?

      En novembre 2017, le ministre de l’Éducation nationale en exercice en France, Jean-Michel Blanquer, s’est vu contraint de prendre position sur un débat grammatical : la règle d’accord en genre (sur laquelle nous reviendrons en détail dans le chapitre 5, « Masculinisation et féminisation du français… »). À cette occasion, il a posté un message sentencieux sur le réseau Twitter rédigé ainsi : « Il y a une seule langue française, une seule grammaire, une seule République. »

      Ce message, apprécié par des milliers de personnes fréquentant le réseau, mérite que l’on s’y attarde car il concentre plusieurs idées reçues nocives pour une bonne compréhension de ce qu’est le français. Le début, « il y a une seule langue française », semble un truisme : si la langue française est précisée quelque part, c’est pour l’opposer à d’autres langues comme l’allemand, l’italien ou le chinois et, en ce sens, il serait absurde d’envisager l’existence de plusieurs langues françaises. Mais la suite donne une autre interprétation car il est précisé « une seule grammaire », ce qui nous incite à comprendre « une seule langue française » dans un sens très restreint et excluant : le ministre veut certainement sous-entendre qu’il n’y a qu’une seule variété de français qui aurait droit de cité dans la vie publique en France, correspondant à une seule variété de grammaire, qu’on est supposé·e pouvoir identifier sans risque de se tromper. Le lien établi avec la République est encore plus difficile à comprendre : soit le ministre n’envisage pas qu’il puisse exister des républiques dans le monde qui ne soient pas francophones, ce qui serait absurde, soit le ministre souhaite affirmer qu’en France aucune autre langue en dehors de la variété de français adoubée par l’Éducation nationale ne serait reconnue par la République, ce qui est faux. Le régime républicain est affirmé comme figé, faisant fi de l’évolution des Constitutions de la Ire à la Ve République et des débats en cours sur une future VIe République ; la République est affirmée comme aussi peu négociable que la langue et la grammaire.

      On peut se demander si les ministères communiquent entre eux, puisque le ministère de la Culture abrite la Délégation générale à la langue française et aux langues de France, qui définit précisément les politiques linguistiques envers toutes les langues de France, bien loin de l’idée qu’il n’existerait qu’« une » seule langue ! Bien que le discours de ce ministre soit absurde du point de vue linguistique et historique, il n’est pas étonnant du point de vue politique : affirmer l’unité de la langue française sert depuis longtemps à affirmer l’unité politique de la nation (voir le chapitre 9, « La politique linguistique de la Révolution française… »). Il ne s’agit pas d’observer la diversité des pratiques linguistiques, mais d’affirmer un dogme. Non seulement la République française, à la différence d’autres républiques, est affirmée comme incompatible avec le plurilinguisme, mais en plus le périmètre du français est rétréci, réduit à une variété déclarée comme correcte (le « français standard ») à l’exclusion de toutes les autres variétés qui se retrouvent soit invisibilisées, soit dénigrées.

    

    
    
      Le français, la plus belle langue du monde ?

      Le français considéré comme correct est paré de toutes les vertus, et notamment beauté et clarté, propriétés qui n’ont aucune base empirique. Ne soyons pas dupes : il n’y a pas de critères solides et universels pour décider laquelle, entre deux langues du monde, est la plus belle ou la plus claire ! La beauté est subjective. On aime les langues qu’on connait ou qu’on aimerait connaitre, pour des raisons liées à nos histoires culturelles collectives ou individuelles, et non pour des raisons intrinsèques aux langues. Et souvent, on considère qu’une sonorité est belle simplement parce qu’on a l’habitude de l’entendre. De nombreuses personnes vont dire que le mot « autrice » sonne mal… simplement parce que nous n’avons plus l’habitude de l’utiliser. Mais il va être difficile de prouver que, phonétiquement, il serait laid, alors qu’« actrice », formé exactement de la même manière, ne serait pas laid. Quant à la clarté, la seule chose qui peut être plus ou moins claire, c’est un discours ou un texte produit par une personne, et non pas une langue.

      Ce stéréotype sur la clarté et la beauté intrinsèque du français fut longtemps explicitement enseigné : par exemple, dans un manuel de français de E. Hanriot et E. Huleux largement diffusé pour l’enseignement primaire entre 1889 et 1914, il était affirmé noir sur blanc que le français était la « plus belle langue du monde », la « plus lumineuse » et que c’était en raison de sa supériorité qu’elle était la langue internationale, langue de la diplomatie et de la science. Ce type de chauvinisme n’a plus cours dans les manuels de français actuels. Néanmoins, ces discours ont laissé des traces et sont toujours en circulation. L’absence de tout embryon d’enseignement en collège ou lycée d’une culture basique en linguistique générale n’aide pas à prendre de la distance avec cette ancienne mythologie. Or cela n’a rien d’épanouissant pour les élèves en cours d’acquisition d’un vocabulaire élargi et de routines syntaxiques et discursives plus élaborées. Au contraire, cela génère beaucoup d’insécurité linguistique* : en l’absence de critères précis, nous ne savons jamais si nous parlons le bon français, si nos discours sont assez clairs et si notre français est assez beau. La sociologie explique cela mieux que la linguistique. Lorsque le rapport de forces nous est socialement défavorable, nous nous laissons aisément convaincre que nous parlons mal et que nous écrivons mal, sans que nous soyons en mesure de comprendre, et encore moins de négocier les critères appliqués. En revanche, lorsque le rapport de forces nous est socialement favorable, lorsque nous avons assez de capital culturel pour nous sentir légitimes, nous n’hésitons pas à renégocier les règles, à déplacer les frontières de ce qui est beau et/ou acceptable. C’est d’ailleurs ce que font écrivains et écrivaines.

    

    
    
      Peut-on remettre en cause les règles grammaticales ?

      Un linguiste du début du XXe siècle, Henri Frei, a comparé la grammaire normative avec le code civil ou pénal : les lois de la grammaire, tout comme les lois du code civil et pénal, changent avec les sociétés et les époques et sont le résultat d’un compromis à un moment donné. Frei oppose le code civil ou pénal, qui fixe les normes, aux traités de sociologie et criminologie, qui recherchent des lois universelles et qui étudient tous les comportements humains et pas seulement les comportements recommandables. Ainsi les livres de grammaire normative forment le code pénal de la langue, tandis que les livres de linguistique ressemblent aux traités de sociologie.

      Si on retient cette idée, comment faut-il considérer les lois de la grammaire, ce code civil ou pénal de la langue ? En effet, n’oublions pas que les dispositions de ces codes sont très dépendantes des sociétés et des rapports de forces en cours. Il nous parait évident que certaines lois ont intérêt à être discutées, voire renégociées collectivement : par exemple les dispositions qui permettent ou ne permettent pas la discrimination raciale, le contrôle de sa fertilité, la liberté d’interrompre un début de grossesse, la consommation de substances psychotropes, l’âge minimum pour contracter un mariage, l’interdiction d’abandonner ou torturer un animal, le libre choix des vêtements, le recyclage facultatif ou obligatoire des déchets, etc. Il en est de même pour un grand nombre de règles grammaticales qui n’ont cours que dans certains groupes sociaux et qui sont le résultat d’un rapport de forces. Cela ne veut pas dire que tout est négociable ! Si on poursuit notre parallèle, de fait, certaines dispositions du code civil ou pénal se retrouvent sous une forme ou une autre dans toutes les sociétés humaines et ne sont pas négociables : la protection de la filiation, l’interdit d’inceste, de viol, de meurtre, etc. Des bases humaines communes se retrouvent également dans les langues du monde : toutes disposent d’outils pour distinguer « moi » et « toi », pour produire des prédications (c’est-à-dire associer une information de type verbal à un sujet), toutes fonctionnent avec plus de consonnes que de voyelles distinctes, etc. À un autre niveau, même si elles ne sont pas universelles, il existe des règles grammaticales au sein de chaque langue qui touchent les bases de la combinatoire des mots et qu’il est absurde de vouloir négocier : pour le français, il s’agirait par exemple de l’accord entre le sujet et le verbe, ou entre l’article et le nom, de la distinction entre passé et présent pour les verbes… On pense que certaines lois juridiques doivent évoluer et être adaptées à notre société. Pourquoi ne pas se poser la même question pour les règles de grammaire ?

    

    
    
      Mais qu’est-ce qu’une grammaire ?

      Le mot « grammaire » a plusieurs sens, même s’il désigne toujours un ensemble de règles. D’abord, il existe une grammaire implicite et une grammaire explicite. La grammaire implicite est celle que nous apprenons en premier, les règles que nous respectons sans savoir les énoncer, et parfois sans en avoir conscience. Les enfants de cinq ans qui ont appris le français depuis leur naissance savent parfaitement, sans l’ombre d’une hésitation, qu’on dit « J’ai mangé une pomme » et non « Mangé pomme une j’ai », sans pour autant savoir que « je » est un pronom personnel, que le verbe « ai mangé » est au passé composé et que « une pomme » est son objet, et sans être capables de dire que les pronoms personnels précèdent toujours le verbe conjugué, et ainsi de suite. C’est à l’école que nous apprenons quelques bases de grammaire explicite, qui d’ailleurs viennent parfois contredire la grammaire acquise par imitation des adultes de son entourage. Cela nous amène à un autre sens de ce terme « grammaire » : bien souvent on l’utilise pour désigner la grammaire scolaire normative qui est fondée en partie sur une tradition d’observation des textes littéraires reconnus comme dignes d’être enseignés à l’école, et en partie sur une tradition d’énoncés fictifs, inventés de toutes pièces. Mais il existe de nombreuses autres grammaires explicites, fondées sur la description de grands corpus spécialisés : grammaire des médias, des textes juridiques, de la conversation amicale, du parler des jeunes… des grammaires qui décrivent les règles à respecter pour produire des phrases, des textes et des discours correspondant aux normes d’un genre particulier ou d’un groupe social particulier. En linguistique, on parle en outre de « grammaire de la phrase », « grammaire du texte », « grammaire de l’intonation », selon le type de régularité auquel on s’intéresse.

      Il y a bien entendu des recoupements entre les différentes grammaires du français, et c’est ce qui explique qu’on reconnait qu’il s’agit de français. Mais il y a aussi d’énormes différences, à tel point que certains chercheurs ont avancé l’idée qu’on se dirige vers une diglossie* : une situation où le français se divisera en deux langues, une variété haute, réservée à l’écrit officiel, littéraire, juridique et administratif et à quelques discours officiels, et une variété basse, utilisée pour l’oral au travail et en conversation ainsi que pour les écrits informels. Permettre au plus grand nombre de prendre conscience des périmètres des différentes grammaires en concurrence serait construire des ponts et augmenter la cohésion du français. Poursuivre la diffusion d’un discours culpabilisant et alarmiste sur un bon français standard beau et clair, seul acceptable et seul correct, dont les frontières sont définies selon des fantasmes forgés progressivement au cours du siècle dernier, serait contribuer à couper les ponts entre les différentes grammaires et augmenter les risques du morcèlement du français, qui peuvent théoriquement nous conduire jusqu’à la diglossie. Contrairement à ce qu’on pourrait présumer, c’est reconnaitre le principe de variation de la langue qui peut lui permettre de garder une certaine unité.

    

    
    
      Les niveaux de langue existent-ils ?

      La notion de « niveaux de langue » ou de « registres » a commencé à se répandre dans les années 1950. Elle est, de nos jours, bien intégrée dans les manuels scolaires : nous avons appris qu’il y avait trois niveaux de langue : familier, courant et soutenu. Or cette tripartition, a priori évidente, pose problème dès qu’on l’observe de plus près.

      Tout d’abord, le terme même de « niveau » (contrairement à celui de registre) implique une hiérarchie : le niveau « courant », « standard », serait la norme, le niveau soutenu indiquerait une maitrise supérieure, et le familier une maitrise basique. Mais il est très difficile de définir ce que serait le niveau « courant » ou « standard » (voir la section suivante). De plus, dans ce classement, où situe-t-on les formes de langage « populaire » ? Pour beaucoup, le populaire et le familier vont de pair. Mais certaines formes de langage populaire, par exemple de « verlan » ou d’argot, peuvent être recherchées et travaillées : peut-on les réduire à un registre « familier », qui est souvent perçu comme désignant une langue relâchée, non maitrisée ? Par exemple, le mot « kiffer » va être considéré comme une forme de langage familier, mais sous la plume du groupe de rap IAM, dans le titre « Sale argot » – « pire qu’un langage codifié, dix mille textes édifiés pour faire kiffer les foules » –, le terme devient poétique, notamment par un jeu de rime interne avec « codifié » et « édifiés »1. Le sociologue Pierre Bourdieu considérait d’ailleurs l’argot comme une « forme distinguée […] de la langue “vulgaire”2 »… Enfin, si cette tripartition apparait théoriquement séduisante, dans les faits on remarque qu’il est difficile de l’appliquer à des corpus, qu’ils soient écrits ou oraux, dès qu’on dépasse l’échelle de la phrase ou même du mot. En effet, les énoncés que nous produisons sont souvent hétérogènes et peuvent mêler des caractéristiques attribuées au registre familier – par exemple le fait d’omettre le « ne » de la négation et de n’employer que le « pas » – et des caractéristiques attribuées au registre soutenu – par exemple un vocabulaire précis, technique, littéraire, archaïque… Un énoncé comme « Je vois pas pourquoi tu t’emportes de cette manière » est à la fois familier et soutenu.

      Plutôt que d’un classement rigide, on devrait parler de continuum des registres et des parlers, continuum qui peut connaitre des chevauchements. Bourdieu distingue ainsi les « parlers relâchés » et les « parlers tendus », qui varient selon les personnes et selon les contextes d’échange, qu’il appelle des « marchés ». Lorsqu’un locuteur dominant, c’est-à-dire un locuteur qui maitrise le langage et qui sait que les autres savent qu’il maitrise le langage, s’autorise, voire exhibe, des familiarités, dira-t-on vraiment qu’il a un registre de langue « familier » ? De même, lorsqu’un locuteur ou une locutrice qui ne maitrise pas ou craint de ne pas maitriser le langage adopte un parler tendu, il ou elle peut produire ce qu’on appelle des erreurs par hypercorrection*, dues à un effort sans succès de maitrise de la norme scolaire. Prenons une phrase comme « À l’heure où les théories du complot poussent comme des champignons et rassemblent de plus en plus de sympathisants, j’aimerais poster un sujet dont on en parle peu ». Ce message, posté sur un forum, n’a rien de familier ; il présente des indices de soin porté au langage et donc de registre soutenu, mais il ne respecte pas la règle d’une construction d’une proposition avec « dont ». Ici « dont » tient la place du complément du verbe « parler » (on parle peu de ce sujet) et donc il n’est pas nécessaire de rajouter le pronom « en » qui crée une redondance. Selon le bon usage, il faudrait dire « j’aimerais poster un sujet dont on parle peu ». La redondance « dont »/« en » est considérée comme un trait populaire. Encore une fois, nous nous retrouvons face à un énoncé à la fois soutenu et populaire. Enfin, ajoutons que ce qui fait juger un « niveau » de langue familier, standard ou soutenu n’est pas uniquement linguistique : on n’interprètera pas de la même manière un énoncé selon qu’il est prononcé par une personne réputée maitriser la norme scolaire ou, au contraire, réputée en être éloignée.

      Les registres de langue existent en théorie : ce sont des ressources linguistiques. Mais nos énoncés ne forment pas, la plupart du temps, un tout harmonieux qu’on peut ranger dans une seule case. Tout locuteur et toute locutrice combinent en permanence et avec une très grande vitesse ces différentes ressources de leur langue (le lexique, mais aussi le débit de parole, la prononciation des syllabes, la syntaxe). La façon dont on pratique le français fait partie de nos techniques de présentation de soi ; c’est notre façon d’être au monde. Nous pouvons la faire varier à l’infini, plus ou moins consciemment, avec plus ou moins d’aisance, de conformisme, ou de créativité.

    

    
    
      Comment fabrique-t-on le français standard ?

      Le français standard est avant tout une idéologie. Il est très difficile de tracer des frontières solides entre ce qui serait du français standard et ce qui serait non standard. Lorsqu’on souhaite rédiger un manuel de français pour l’enseigner à un public étranger, on a besoin de faire des choix et de construire une fiction linguistique, suffisamment consensuelle, pour pouvoir l’enseigner. Or ces choix se construisent dans l’histoire, par une suite infinie de décisions humaines prises parfois après de longs et vifs débats. Ce qui est considéré comme correct à un moment donné n’a rien de naturel et ne s’impose pas à nous comme les lois de l’évaporation de l’eau. Les seules lois qui s’imposent à nous sont celles qui régissent le langage humain, les universaux linguistiques, qui s’appliquent donc à toutes les langues. Le reste, tout ce qui est spécifique au français ou aux langues romanes, relève de règles conventionnelles et négociables à l’infini. Ériger les règles du français actuel comme naturelles contribue surtout à dépolitiser les débats sur la langue, en incitant les locuteurs et locutrices à ne pas s’en saisir.

      De ce point de vue, le tout premier auteur du tout premier manuel pour enseigner le français a eu la tâche la plus difficile et la plus enthousiasmante qui soit, car il a dû opérer tout seul un grand nombre de choix parmi de nombreuses variantes en concurrence : il s’agit du prêtre anglais John Palsgrave, et de son ouvrage L’Esclarcissement de la langue françoise rédigé en anglais (avec un titre français) en 1530 et adressé en première intention à la princesse Marie (sœur d’Henri VIII d’Angleterre, destinée à épouser un roi français, Louis XII). C’était une situation exceptionnelle, qui n’a plus d’équivalent aujourd’hui : quand on écrit un manuel de français, on s’inscrit toujours par rapport aux choix faits par les manuels précédents. Les manuels actuels de français comme langue de scolarisation ou comme langue étrangère peuvent donc adopter ces choix, ce qui a des avantages (pour la continuité) mais aussi des inconvénients, car les mises à jour restent généralement trop timides.

      Ce sont principalement les manuels de français et les grammaires normatives qui façonnent le visage du français standard dans notre esprit et qui nous incitent, d’un côté, à rejeter comme tournure fautive une phrase aussi courante que « Ce n’est pas tes affaires » et, d’un autre côté, à enseigner sans broncher des tournures comme « Non, ce ne sont pas tes baskets » que pratiquement personne n’emploierait à l’oral. Dans un manuel de français comme langue étrangère publié chez Hachette en 2002 (méthode Taxi), on ne trouve aucune trace des deux façons de former la négation en français à l’oral : « ne… pas » ou bien « pas ». Les choses changent très lentement : un manuel plus récent de la même maison d’édition (Grammaire du français, Focus, 2015) précise dans une seule et unique note : « On ne prononce pas toujours le “ne” de négation : “On ne joue pas au foot” », mais l’ouvrage ne fournit pas la moindre explication sur la valeur de ces variantes ! Or, pour Le Bon Usage (Grevisse), édition 2016, le « ne » de négation disparait à l’oral « presque systématiquement au Canada et souvent à Paris », mais se maintient davantage en Lorraine ou en Wallonie ; en outre, la négation simple (avec « pas ») est couramment employée à l’écrit pour « rendre l’oral ». En écartant ces variations, pourtant très importantes à l’oral, le français standard enseigné dans les manuels est un français en partie fictif.

      Les exemples de ce type ne sont pas isolés, ils sont légion ! Prenons l’exemple de la formule « Nous, on ». Nombreux sont les gens qui pensent sincèrement que « Nous, on va » serait incorrect et non standard. Or la Grammaire du français de 2015, déjà citée, indique que le pronom tonique « nous » correspond au pronom sujet « on », notamment dans les exemples où on construit un contraste, comme dans « Vous êtes suisses ? – Non, nous on est belges. » Et Le Bon Usage, édition 2016, va exactement dans le même sens, en précisant que depuis le XIXe siècle le pronom « on », avec la valeur de « nous », « s’est répandu dans l’oral familier au point de presque évincer “nous” et de faire croire à certains usagers qu’“on” inclut nécessairement le “je”… » La tournure est mise en parallèle avec « moi, je » tout aussi courante « dans la langue parlée ». Ne croyons pas qu’il ne s’agit que d’une tournure orale familière. Des exemples de « nous, on » sont relevés dans les dialogues littéraires, comme chez Flaubert. L’exemple sélectionné par Le Bon Usage provient d’un Appel aux anciens déportés des camps nazis de David Rousset publié en 1949 dans Le Figaro littéraire dans lequel il parle des chiens des SS qui étaient bien mieux traités que les prisonniers : « Nous, on regardait avec envie leur pitance3. » On ne peut pas soupçonner ce texte d’être incorrect ou familier. D’où vient alors la certitude de tant de gens que « nous, on » serait une tournure fautive ? De textes normatifs plus anciens, tout simplement. La tournure a été stigmatisée au moment où elle s’est généralisée. Loin de clarifier la situation, l’Académie française affiche sur son site, à la rubrique « Questions de langue4 », l’emploi de « moi, je » comme fautif, sauf s’il s’agit d’un effet stylistique pour mettre en valeur le sujet ; et elle ajoute, en brandissant son autorité à l’aide d’un « bien sûr » qu’aucune analyse ne vient étayer : « Cela vaut bien sûr également pour “toi tu”, “lui il”, et plus encore pour “nous on”, qui mêle deux pronoms dont l’un commande le pluriel et l’autre le singulier. » La réponse de l’Académie pose particulièrement problème, puisqu’elle considère « moi, je » comme une faute sauf si la tournure résulte d’une recherche stylistique. Mais qu’appelle-t-on « style » ? Le style est-il réservé à la recherche d’expressivité en registre soutenu, ou bien s’applique-t-il à toute recherche d’expressivité ? La notion de « style » est trop ambigüe pour servir de limite entre la tournure fautive et la tournure correcte. Balzac disait déjà : « Le grand monde a son argot, mais cet argot s’appelle le style5 »…

      Non seulement le français standard évolue d’une région à une autre, mais en plus il n’y a pas consensus sur les critères à mobiliser pour décider de ce qui en relève ou non. Les linguistes parlent plutôt de français de référence et se fondent sur des critères de fréquence et de perception : une tournure relève du français de référence si elle ne choque pas la majorité des francophones… selon le périmètre retenu pour observer la francophonie. En ce sens, les tournures mentionnées ici – « Nous, on va à l’école »/« C’est pas tes affaires » – font partie du français de référence : il s’agit d’outils pour construire ou mettre en scène une relation de proximité entre la personne qui énonce et la personne qui lit ou qui écoute l’énoncé. Leurs variantes « Nous allons à l’école » / « Ce ne sont pas tes affaires » mettent en scène une plus grande distance. C’est bien plus utile de comprendre et faire comprendre ces nuances que de raisonner en termes standard, non standard.

    

    
    
      Pourquoi a-t-on peur de faire des fautes ?

      Les discours normatifs entretiennent un sentiment général d’insécurité linguistique*, en construisant des discours autour de la notion centrale de faute, mot qui implique une connotation morale. La faute est l’alpha et l’oméga des discours normatifs, sans que la notion de faute soit définie ou mise en perspective historique : on fait des fautes sans le savoir, les fautes sont un fléau, nous n’accordons jamais assez d’importance aux fautes, et améliorer sa maitrise du français revient à faire moins de fautes… Ces discours sont si répandus qu’on en arrive souvent à se laisser convaincre que le français est de toute façon une langue difficile et à se consoler avec le cliché selon lequel sa beauté viendrait en grande partie des difficultés de sa grammaire ou de son orthographe.

      Il convient de souligner que ce que nous considérons comme faute est très relatif. Le linguiste Henri Frei a proposé dès les années 1920 une Grammaire des fautes, en partant du constat qu’un grand nombre de mots, d’expressions ou de constructions se sont imposées dans la langue à la suite d’une coexistence en concurrence avec des variantes, et que, dans de nombreux cas, c’est la variante considérée comme erronée qui a fini par s’imposer comme correcte. Frei tente de décrire les principaux mécanismes d’évolution de la langue à partir de différents besoins universels qui entrent parfois en conflit. Par exemple, le besoin d’assimilation qui pousse à l’analogie (« émergent, ça émerge » ➩ « urgent, ça urge », jugé incorrect ; « la moitié s’en va » ➩ « la plupart s’en va », jugé incorrect), le besoin de différenciation qui pousse à éviter les homophones ou les mots devenus trop brefs (« choir, chu » ➩ « tomber, tombé », devenu la norme), le besoin inverse de brièveté, qui pousse à raccourcir les mots ou les expressions (« apéritif », « autobus » ➩ « apéro », « bus », entrés dans la norme), etc.

      Derrière chaque faute courante, il y a une histoire. Une faute que tout le monde adopte cesse d’être une faute. Ce que nous considérons maintenant comme correct pouvait auparavant être considéré comme fautif et vice versa. Connaitre l’histoire de la langue peut nous donner les clés pour comprendre pourquoi certaines tournures cessent d’être considérées comme fautives et pourquoi au contraire d’autres tournures érigées par la norme n’ont aucune chance de s’imposer dans le langage courant. Ensemble, nous continuons à écrire l’histoire du français.

      
        
          Focus. Aller « au coiffeur » ou « chez le coiffeur » ?

          
            Bien que l’interdiction de dire « au coiffeur » apparaisse régulièrement dans les livres, articles, recommandations du « bon usage », de nombreuses personnes disent toujours « aller au coiffeur », et sont ouvertement méprisées pour cela. Un groupe ouvert sur le réseau Facebook s’intitule ainsi « Je ne dis jamais : “Des fois je vais au coiffeur” ». Un message posté sur le réseau Twitter, le 5 janvier 2018, contenait le texte suivant : « Les gens qui disent “au coiffeur” au lieu de “chez le coiffeur” venez on prend nos distances on arrête de s’parler. » Parmi ceux et celles qui disent « au coiffeur », certaines personnes découvrent bien tard que cette tournure fait réagir. Quelques-unes se corrigent honteusement, d’autres se révoltent, comme dans le message suivant posté sur Twitter le 27 décembre 2017 : « Y a toujours un connard pour te dire “On dit pas je vais au coiffeur mais chez le coiffeur”. » Dire « au coiffeur » : grossière erreur. Dire « chez le coiffeur » : marque de distinction. Mais pourquoi ? S’est-on déjà posé la question ?

            On peut observer que cette règle ne s’applique pas à tous les types de métiers. On n’a jamais vu ainsi les puristes du français s’élever contre la tournure aller « aux putes ». Au contraire, l’expression a été mise plus que jamais à l’honneur suite à la tribune parue dans Causeur (30 octobre 2013) « Touche pas à ma pute », qui défendait le droit de « 343 salauds » (parmi lesquels l’essayiste Frédéric Beigbeder, l’humoriste Nicolas Bedos, le polémiste Éric Zemmour) d’« aller aux putes ». La règle implicite serait donc : « On va chez le docteur et on va aux putes. » « Chez » pour un métier reconnu, « aux » pour les prostituées ? Ce double emploi montre, de manière condensée, que dire « chez » témoignerait un respect vis-à-vis de la personne désignée, tandis qu’employer « à », « au », « aux » vise au contraire à chosifier la personne : « aller au supermarché, à la plage et aux putes ». Est-ce à dire que les personnes qui vendent l’accès à leur corps ne mériteraient pas le respect, marqué par la grammaire, qu’on accorderait à tout autre être humain ?

            
              Mais pourquoi ces deux expressions se retrouvent-elles en concurrence ?

              Le mot « chez » est une préposition qui vient du latin casa, « maison ». Autrement dit, on a utilisé ce mot pour parler d’un lieu qui sert de domicile. On dit « on est bien chez soi », pour parler de l’endroit où on habite. On dit « aller chez mamie, chez le voisin, chez Alex, chez vous », tout simplement parce qu’il s’agit d’aller au domicile de quelqu’un. Pour la même raison, on a dit dans le temps « aller chez le boucher, chez la couturière, chez le barbier, chez la gantière, chez le docteur » tout simplement parce que les personnes exerçant des professions libérales habitaient sur leur lieu de travail. Le boucher habitait à côté ou derrière sa boucherie, la couturière habitait à l’arrière de sa boutique et le médecin à côté de son cabinet, ou dans son cabinet. Il n’y avait pas d’horaires d’ouverture : on frappait chez le boucher et on commandait ce dont on avait besoin, et le boucher disait à quel moment il fallait revenir pour récupérer sa commande. L’usage de « chez » était simple et logique.

              Or les coiffeurs n’habitent plus dans leurs salons de coiffure ; quand on va « chez le coiffeur », on ne va plus au logis de quelqu’un. Il en est de même pour pratiquement tous les corps de métiers qui accueillent du public. C’est donc de manière tout à fait logique que la langue a suivi ; on a petit à petit cessé de dire « chez le coiffeur », on a commencé à parler de salon de coiffure, de clinique, de centre commercial, et on a associé à tout cela la préposition « à », pour indiquer le but du déplacement. Ainsi, on a logiquement commencé à dire, indifféremment, « au cabinet médical » ou « au docteur », « au salon de coiffure » ou « au coiffeur », « au kiosque à journaux » ou « au marchand de journaux »… Et vous savez la meilleure ? On disait « aller au Roi, à l’Évêque, au Pape » dans les pages même du dictionnaire de l’Académie jusqu’à la 5e édition (1798) ! Justement, il ne s’agissait pas d’aller chez le Roi, à son domicile, mais de s’adresser à lui.

            

            
            
              D’une logique linguistique à une logique sociale…

              Pourquoi donc vouloir préserver l’emploi archaïque de « chez » suivi d’un nom de métier, alors que l’organisation du travail a changé ? Peut-on citer une règle grammaticale qui justifie cela ? La réponse est simple : non. Aucune règle grammaticale du français n’est enfreinte lorsqu’on utilise la préposition « à » associée à des noms de métiers dont l’activité s’exerce à des endroits destinés à un usage commercial ou professionnel. C’est même le contraire : le sens de la préposition « chez » se retrouve fortement malmené lorsqu’on l’utilise pour désigner des endroits qui ne servent de domicile à personne. On peut penser qu’il est absurde de dire aussi bien « je vais chez le coiffeur » que « je vais chez mamie » et qu’il parait bien plus logique et clair de dire « je vais au coiffeur » (dans sa boutique et pas chez lui !) et « chez mamie ».

              À quoi sert de hiérarchiser les deux variantes « chez le coiffeur » et « au coiffeur » au lieu de laisser libre l’usage ? À quoi sert la condamnation de la seconde variante ? Sa seule utilité est symbolique et sociale : qu’il s’agisse de faire preuve ou non de respect envers la personne désignée (« chez le coiffeur » ; « aux putes »), ou de se distinguer en tant que locuteur. Là où la logique linguistique voudrait qu’on favorise l’emploi de « chez » pour désigner uniquement les domiciles, la logique sociale de la recherche de la distinction, même lorsqu’elle se fonde sur une règle tout à fait arbitraire linguistiquement, a bloqué cette tendance et a inventé une exception.

              Sur la page « Questions de langue » du site de l’Académie, la réponse embarrassée de l’Académie sur l’emploi de « chez/au » est savoureuse. L’Académie commence par poser le principe d’un usage clivé : « chez » pour les enseignes qui portent un nom de personne, « à » ou « au » pour les autres. On devrait donc dire « chez Leclerc », « chez Renault » ou « chez Bouygues » parce qu’il s’agit de noms de familles, mais « à Carrefour », « au Monoprix », parce qu’il ne s’agit pas de noms de personnes. Mais la distinction n’est pas toujours aisée : saviez-vous qu’il faut dire « à Fiat » car Fiat n’est pas un nom de personne mais un acronyme de Fabbrica Italiana Automobili Torino ? Ne croyez pas pour autant être tiré·e d’affaire : l’Académie explique qu’il est également possible d’employer « chez » lorsqu’on traite un nom commun ou un acronyme comme un nom de personne et donc, finalement, on peut dire « chez Fiat », « chez Free », « chez Orange »… même s’il n’y a pas de famille Fiat, Free ou Orange. C’est fini ? Non, selon l’Académie il est également possible de traiter un nom de personne comme un nom de chose, lorsqu’on dit par exemple « à la Samaritaine ». On devrait utiliser « chez » uniquement pour les noms d’enseigne qui proviennent d’un nom de personne, mais en fait on peut utiliser « chez » lorsqu’on décide de traiter le nom de raison sociale d’une marque comme un nom de personne. Vous n’y comprenez rien ? C’est normal. Si on simplifie, tout cela veut dire qu’on ne dispose plus d’aucune règle pour décider si l’on doit dire « aller à Carrefour » ou « aller chez Carrefour ». Il n’est plus possible, même (voire surtout) sur le site de l’Académie, de trouver quelque part une règle applicable, fût-elle complexe. L’usage est donc largement hésitant et source d’insécurité linguistique.

            

            
            
              … et commerciale

              Mais tout le monde n’est pas perdant ! La publicité a flairé la bonne affaire, car dans une expression comme « chez moi », ou « chez mes parents », « chez » a conservé son sens chaleureux de logis servant de domicile. Du coup, la publicité a eu tendance à multiplier les supports utilisant « chez » en association avec absolument tous les noms d’enseignes, pour transférer les restes de pouvoir sémantique de « chez » non seulement vers les espaces commerciaux comme les centres commerciaux, les halls d’hypermarchés mais également vers les stations-service fantomatiques situées en dehors des villes, parfois en libre-service, sans aucun personnel sur place. Les discours publicitaires nous incitent à considérer qu’on va « chez Auchan », « chez Carrefour », « chez Total », « chez Orange », etc.

            

            
            
              Pour résumer

              Pour résumer le match entre « au coiffeur » et « chez le coiffeur », on peut retenir qu’il s’agit d’une opposition entre une logique linguistique et une logique sociale. Sans ce processus de stigmatisation sociale, on aurait pu simplement garder « chez » pour désigner, en accord avec l’étymologie, des endroits où quelqu’un habite et dire ainsi « Je vais chez moi, chez une amie » et « je vais au coiffeur, au Carrefour, à Leclerc, à la SNCF ». Dire « chez le coiffeur » n’apporte aucun apport de sens par rapport « au coiffeur », au contraire. Est-ce bien raisonnable de maintenir cette hiérarchie entre les deux tournures alors qu’elle n’a rien à voir avec la grammaire ?

            

            

        

      

      
                Pour aller plus loin

                
                  Henri FREI, La Grammaire des fautes, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2011 [1929].

                  Un livre pionnier de la linguistique dite fonctionnelle, qui fourmille d’exemples ; une bonne introduction à la réflexion linguistique, notamment sur la grammaire du français parlé.

                  Françoise GADET, La Variation sociale en français, Ophrys, Paris, 2007.

                  Une introduction claire et pédagogique à la sociolinguistique du français.

                  Maurice GREVISSE et André GOOSSE, Le Bon Usage, De Boeck-Duculot, Bruxelles-Paris, 2016 (16e édition).

                  La référence sur les difficultés de la grammaire française. C’est la grammaire la plus complète de la variabilité des formes en français, fondée sur l’observation d’un très grand corpus d’exemples du français classique au français contemporain.

                  Depuis 2018, il existe aussi Le Petit Bon Usage, signé par Cédrick FAIRON et Anne-Catherine SIMON, constitué de la même manière mais plus condensé et contenant des exemples mis à jour grâce à l’inclusion de textes littéraires contemporains.

                

              

    

    

  
    
      1. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. La littérature, la chanson et la cinématographie françaises regorgent d’exemples où l’argot est utilisé comme ressource poétique.

    
    
    
      2. Pierre BOURDIEU, « Vous avez dit “populaire” ? », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 46, 1983, p. 101.

    
    
    
      3. Le Figaro littéraire, 12 novembre 1949.

    
    
    
      4. Consulté le 20 aout 2018.

    
    
    
      5. Honoré DE BALZAC, Splendeurs et misères des courtisanes, La Comédie humaine, tome V, édition par P.-G. Castex, La Pléiade, Paris, 1977, p. 882.
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  Qu’est-ce qu’une langue en danger ?

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Il faudrait sauver le français menacé de tous côtés par l’appauvrissement, la simplification, l’écriture électronique, la novlangue inclusive, les sigles, l’anglais, l’arabe…

          L’état d’appauvrissement de la langue française ne serait qu’un symptôme parmi d’autres de la décadence de notre civilisation.

          Les jeunes en France connaitraient de moins en moins leur langue.

          Le baccalauréat ne vaudrait plus rien.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Geofroy Tory de Bourges au XVIe siècle ou André Moufflet dans les années 1930 avaient les mêmes constats alarmistes sur la langue que nos contemporains adeptes du registre de la déploration, comme Alain Finkielkraut ou Alain Borer…

          La pratique du français n’a jamais été aussi homogène sur tout le territoire de la France.

          Le niveau d’éducation de la population n’a jamais été aussi élevé.

          Le français reste parmi les langues les plus parlées au monde ; il fait partie des trois langues le plus souvent apprises comme langues étrangères, en se classant après l’anglais et l’espagnol.

        

        

    

    
      La langue française est-elle en danger ?

      Il est exact que de nombreuses langues sont en train de disparaitre. En effet, il n’existe pratiquement plus de groupes humains isolés sur notre planète ; la circulation des personnes et les déplacements de populations sont des phénomènes massifs. Par ailleurs, de plus en plus d’enfants dans le monde arrivent à bénéficier d’une scolarisation au moins élémentaire. Tous ces facteurs contribuent à la réduction du nombre de langues vivantes dans le monde : les langues qui n’étaient pratiquées que dans des groupes relativement restreints, sans tradition écrite, sans appareil scolaire et sans médias, ont cessé d’être transmises aux enfants et se sont éteintes en raison de la mort des derniers locuteurs et locutrices. Des centaines de langues humaines ont disparu dans les décennies précédentes, et l’Atlas Unesco des langues en danger en compte 2 500 qui seraient vulnérables ou en danger. Cela concerne également le territoire hexagonal de la France : le breton, le gallo, le normand, le lorrain, le picard… sont en effet en danger. Le basque n’est pas en danger, mais il est répertorié comme vulnérable.

      Mais comment se fait-il qu’une langue se retrouve en danger ? Pour les linguistes, les choses sont assez simples : une langue est en danger lorsque, suite à la stratégie de survie ou d’ascension sociale des parents, les enfants ne l’apprennent plus à la maison. À partir de ce moment, les enfants vont continuer à comprendre passivement la langue de leurs parents mais ne seront plus capables d’en transmettre les rudiments à la génération suivante. Dans ce cas de figure, la langue s’éteint en quelques dizaines d’années, sauf si elle continue à être enseignée de manière obligatoire à l’école, auquel cas nous parlons non de langue en danger, mais de langue vulnérable. Une langue qui n’est pas utilisée dans tous les domaines de la vie (famille, conversation amicale, éducation scolaire, médias, littérature, cinéma, musique, religion, échanges professionnels, science et administration) par une population suffisamment nombreuse est une langue vulnérable. Le picard a été pendant des siècles une langue vulnérable : elle est maintenant en danger.

      Le passage de langue vulnérable à langue en danger n’est pas forcément automatique ni rapide. Le latin s’est maintenu pendant des siècles en situation de vulnérabilité : il avait beau être la langue de la religion chrétienne et de la science, il avait beau être enseigné à l’école obligatoirement, il n’était pas moins vulnérable en raison du fait que personne ne le parlait en famille, en conversation amicale. Il n’était plus langue de l’administration et de la presse et plus personne n’écrivait de la fiction en (néo)latin, à part pour composer des vers dans un cadre plus ou moins scolaire. En 1948, le latin avait cessé d’être utilisé dans les écrits scientifiques internationaux et sa vitalité avait donc baissé ; mais en France il restait encore une matière obligatoire dans l’enseignement secondaire. Les élèves de lycée se répartissaient à l’époque en quatre sections : la plus prestigieuse était celle de latin-grec, et elle était suivie par celle de latin-langues, celle de latin-sciences et enfin, la moins prestigieuse, sciences-langues1. Vingt ans plus tard, cette hiérarchie a été bouleversée, le grec a quasiment cessé d’être enseigné et le latin est devenu une matière rare et facultative. La filière scientifique a fini par s’imposer comme la plus prestigieuse, et la politique des parents a changé. Pratiquement du jour au lendemain, l’enseignement du latin, qui était encore une langue fortement soutenue par l’appareil de l’Éducation nationale, a perdu le soutien des parents et s’est effondré. C’est un exemple assez proche de nous qui montre que lorsque l’usage d’une langue se restreint, même la politique la plus volontariste ne peut modifier son degré de vulnérabilité ; la politique peut seulement retarder la disparition d’une langue.

      Quel rapport entre les langues vulnérables ou en danger et la langue française ? Dans les faits, aucun… Il n’y a que dans certaines régions du Canada que le français, entouré par l’anglais, est en situation de vulnérabilité, ce qui explique les politiques linguistiques volontaristes en faveur du bilinguisme menées dans ce pays. Mais dans les discours alarmistes qu’on peut lire ou entendre ici ou là, on peut avoir l’impression que le français ferait partie des langues vulnérables ou en danger, y compris en France. Il est vrai que l’usage du français a décliné dans la diplomatie et dans les textes scientifiques à circulation internationale, où il a été remplacé par l’anglais. Mais jusqu’à preuve du contraire, aucune famille francophone vivant dans un pays francophone n’a cessé de transmettre le français à ses enfants sous prétexte que cela les aiderait à écrire des textes scientifiques en anglais quand ils seront grands. L’anglais pourrait-il menacer le français ? De fait, l’anglais se développe comme langue internationale et langue des échanges scientifiques, comme ce fut le cas jadis pour le latin. Il est devenu ce qu’on appelle, à la suite de Louis-Jean Calvet, une langue hypercentrale*, avec un statut international tout à fait particulier. Or ni le latin médiéval ni le latin scientifique des siècles dits classiques n’ont remplacé aucune des langues de culture européenne. Le plurilinguisme ne menace pas la diversité linguistique. La seule pratique qui pourrait représenter une réelle menace, ce serait l’abandon de l’usage du français dans un domaine entier de la vie en société. Par exemple, l’abandon de toute création musicale ou cinématographique en français serait incomparablement plus nocif pour la vitalité du français que l’adoption de 3 000 néologismes* à base d’anglais. Ainsi, le soutien public à la création en langue française est incomparablement plus utile à la vitalité du français que les croisades de l’Académie pour remplacer « podcast » par « balladodiffusion ».

    

    
    
      Les néologismes : invasion ou enrichissement ?

      Si au XVIe siècle le français était « envahi » par des italianismes qui suscitaient les critiques de certains lettrés, la crainte de nos contemporains c’est l’« invasion » de mots anglais ou arabes. Mais l’obsession est toujours la même : garder une langue « pure » ! Or la notion de langue pure ne correspond à rien d’observable, c’est un pur… fantasme. Nous parlons un latin fortement modifié par les langues qu’on appelle du substrat* (les langues celtes parlées avant la conquête romaine qui a apporté l’usage du latin) et modifié ensuite par les langues qu’on appelle de l’adstrat*, toutes celles qui ont été en contact avec ce latin créolisé. Et si on souhaite remonter encore plus loin dans l’histoire, le latin n’était pas non plus une « langue pure » : il a coexisté avec l’étrusque avant de l’évincer, ce qui a bien entendu laissé des traces, et il était en contact permanent avec les autres langues italiques (de la péninsule Italienne). Ensuite, à l’âge classique, lorsque le latin s’est développé comme langue écrite pour la littérature et la science, il a énormément emprunté au grec. Notre français est donc un mélange de celte, latin, étrusque, italien, grec, etc. Comment pourrait-on purifier le français ? Il suffit d’ouvrir au hasard un dictionnaire historique pour constater la diversité des origines de nos mots les plus courants. Et même lorsque l’origine des mots est indiquée comme latine, il suffit de remonter d’un cran dans le temps pour retrouver la même diversité… Par exemple, le mot français « sucre » a été emprunté à l’italien « zucchero », qui l’avait lui-même emprunté à l’arabe « sukkar » ; mais le mot arabe venait du grec « sakkharon » qui en fait avait été emprunté au sanskrit « śarkarā », lorsque les Grecs de l’Antiquité ont découvert la canne à sucre en Inde…

      Il est par ailleurs vain de vouloir préserver une langue de tout changement et notamment de l’apparition de nouveaux mots. Dans une langue vivante, il y aura toujours des néologismes, c’est un processus d’enrichissement universellement constaté. Une fois le néologisme accepté, entré dans l’usage, il devient un mot comme un autre. Il est toujours difficile de déterminer précisément quand un néologisme est apparu pour la première fois, mais la littérature peut favoriser ces apparitions et la banalisation des néologismes. Balzac, par exemple, théorisait la nécessité de forger de nouveaux mots : « Il est nécessaire de forger des mots pour exprimer des phénomènes innommés » (Le Cousin Pons). Céline est connu pour ses néologismes : certains sont passés dans la langue courante (comme « blablater »), alors que d’autres restent inédits : « trouducteur » qui joue sur la similarité phonétique entre « traducteur » et « trou du cul », ou « goncourtiser », qui réunit « Goncourt » et « courtiser » dans une optique évidemment satirique. Si nous souhaitons agir sur les néologismes, tout ce que nous pouvons faire collectivement, c’est favoriser les néologismes les plus transparents, constituer des commissions francophones très larges, organisées en réseau et d’une extrême réactivité pour disposer de recommandations consensuelles dès qu’un nouveau besoin langagier est constaté. En fait, les changements linguistiques se diffusent comme les phénomènes de mode. Il y a des avant-gardistes qui recherchent activement les nouveautés et qui privilégient toute forme de néologisme, même les plus ridicules comme le « souping2 », il y a des nostalgiques qui répugnent à adopter tout néologisme et qui parfois préservent soigneusement l’usage d’un mot devenu archaïque, comme « moult » ou « nonobstant », il y a des gens qui ne s’en préoccupent pas et adoptent ce qui leur semble être l’usage majoritaire dans leur communauté, etc. À chacun et chacune de faire leurs choix : lorsque deux variantes sont en stricte concurrence, sans aucune nuance de sens, c’est un véritable match qui se joue. Nous pouvons prendre l’exemple du match pour désigner les messages électroniques entre « courriel » (création officielle) et « mail » (mot anglais désignant le courrier postal). À chaque utilisation, le mot marque un point. Après une période de score serré, plus ou moins longue, en général une des variantes voit son score décoller tandis que l’autre s’effondre. Les gens désertent l’usage d’une variante lexicale ringardisée, comme les femmes ont massivement abandonné les robes à crinoline et les hommes les perruques bouclées à la Louis XIV.

    

    
    
      Le franglais pourrait-il remplacer le français ?

      Nous avons souvent peur aujourd’hui que l’anglais remplace le français… mais quelques siècles auparavant la situation était inverse ! La langue romane de Normandie (qu’aujourd’hui nous appellerions français) allait-elle remplacer l’anglais ? C’est la question que pouvaient se poser les Anglais du haut Moyen Âge, après la conquête normande, lorsque des milliers de mots français (en majorité normands, plus précisément) ont été adoptés en vieil anglais. Finalement, la langue romane parlée en Angleterre (qu’on a appelée « anglo-normand ») a disparu, mais l’anglais en a conservé des traces jusqu’à aujourd’hui. Le contact avec l’anglo-normand et le contact avec le latin, langue de l’érudition, expliquent pourquoi la langue anglaise, saxonne, possède un très important fonds lexical à base latine. Si nous prenons l’exemple de la France et des iles britanniques, nous pouvons dire que la première vague migratoire de mots est partie du continent pour aller vers l’ile. Pendant quelques siècles, la circulation des mots s’est faite dans les deux sens, mais les échanges étaient relativement faibles. Mais après la chute de l’Ancien Régime en France, la vague migratoire lexicale a changé de direction.

      La première fois qu’une grande quantité (plusieurs centaines) de mots et de calques* de l’anglais ont été adoptés avec enthousiasme en français date du XVIIIe siècle. À peu près le quart de ces mots avaient à voir avec la politique ou le droit. En effet, au moment de la Révolution française et des changements politiques et sociétaux qui l’ont accompagnée, on a eu besoin de nommer un grand nombre de procédures, instances, dispositions qui n’existaient pas en France, mais dont on pouvait trouver des modèles en Angleterre. C’est ainsi que nous avons emprunté directement à l’anglais des mots comme « vote », « comité », « jury », « verdict », « majorité », « minorité », « coalition », « motion », « législature »… ou même « veto » ou « ultimatum », qui étaient des mots latins redéfinis de façon plus restreinte en anglais. Un mot comme « constitution » existait en français, mais il n’avait pas le sens politique que nous lui connaissons. Ce sens a été emprunté à l’anglais, ainsi que ses dérivés ; d’ailleurs, pour construire son dérivé adjectival, les francophones ont hésité entre « constitutionnal » (comme en anglais) et « constitutionnel », avant d’adopter le second. Mais aujourd’hui, à moins d’être spécialiste de l’histoire de la langue, plus personne n’est capable de deviner qu’il s’agit d’anglicismes.

      À l’époque, cette immense vague d’emprunts a suscité quelques commentaires, parfois quelques débats, notamment sur le sens des mots nouveaux. Après avoir privilégié un discours puriste au XVIIe siècle, certains académiciens ont développé un discours plus ouvert au début du XVIIIe. Par exemple, Fénelon (académicien) pense que c’est par commodité qu’on adopte un mot, que ce serait puéril de refuser un mot utile, que les mots doivent circuler librement. Sa Lettre écrite à l’Académie française (1716) semble sur ce point d’une radicalité devenue inimaginable pour les académiciens du début du XXIe siècle. Fénelon y déclarait que les paroles ne sont que des sons, arbitraires : « Ils sont autant au peuple qui les emprunte qu’à celui qui les a prêtez. Qu’importe qu’un mot soit né dans notre païs, ou qu’il nous vienne d’un païs étranger ? La jalousie seroit puérile, quand il ne s’agit que de la manière de mouvoir ses lèvres et de frapper l’air3. »

      Mais avec l’augmentation des affrontements militaires entre la France et l’Angleterre, avec la distance prise par la Révolution française par rapport à son ancien modèle, des prises de position plus hostiles apparaissent à la fin du XVIIIe siècle. Voltaire parle d’anciens mots français qui ont enrichi les Anglais et qu’il faut oser reprendre, en somme comme des butins de guerre. Petit à petit, une tendance à escamoter l’origine anglaise des mots par une « francisation vigoureuse » est constatée dans les différents dictionnaires (voir l’article d’Agnès Steuckardt cité dans la bibliographie en fin de chapitre). Le conflit linguistique, lié à la concurrence des deux empires, se durcit et cela se traduit par le fait que les instances officielles ne préconisent plus de francisation des termes anglais, mais des traductions ou calques permettant de gommer totalement l’origine du concept (par exemple « honeymoon » emprunté sous sa forme calquée, « lune de miel »).

      La fin du XIXe siècle a vu le sentiment populaire se modifier, et nous pouvons parler des débuts de l’anglomanie. Les élites de France se mettent à apprendre systématiquement l’anglais. Une enquête, menée par une phonéticienne, Odette Mettas, dans les années 1970 auprès de quelques dizaines de femmes de la haute bourgeoisie de Passy (dans l’Ouest parisien) révélait l’influence de l’accent anglais dans la prononciation de ce milieu social perçu comme snob. Les plus âgées parmi les femmes interviewées, nées au tout début du XXe siècle, avaient souvent appris l’anglais avant même le français, auprès d’une gouvernante. Dans le milieu des affaires, de la diplomatie et des sciences, la progression de l’anglais est donc un phénomène qui a commencé il y a plus d’un siècle. Nous assistons à présent à l’extension de ce mouvement vers d’autres domaines : la culture, les médias, la mode, l’administration des entreprises et même l’administration publique.

      En fait, le prestige de l’anglais comme langue internationale s’est imposé plus rapidement et plus largement que sa maitrise effective, ce qui a favorisé l’adoption tous azimuts d’un grand nombre de mots anglais par des francophones qui souhaitaient afficher ainsi leur modernité. Contrairement à ce qui s’est passé au XVIIIe siècle, il ne s’agissait plus de franciser au plus vite ces mots ou de les cacher par un calque, mais au contraire d’exhiber leur origine anglaise perçue comme prestigieuse, tout comme on le faisait depuis des siècles pour les mots d’origine grecque décorés fièrement de « ph », « th », « rh » et « y ». Ce basculement massif a fait l’objet d’une prise de conscience dès les années 1960, notamment suite à un ouvrage catastrophiste de René Étiemble qui a marqué les esprits4. L’auteur accusait dès la couverture du livre « la presse et les Marie-Chantal, la radio et l’armée, le gouvernement et la publicité, la grande politique et les intérêts les plus vils » de ruiner la langue française. Son néologisme, « franglais », a connu un grand succès et a été utilisé des milliers de fois dans la presse depuis, souvent comme épouvantail, mais parfois aussi de façon humoristique ou comme clin d’œil. Ce basculement nous montre à quel point la perception idéologique du même phénomène linguistique (ici l’emprunt à l’anglais) peut rapidement changer.

      C’est dans les années 1980 que nous avons vu apparaitre les premiers dictionnaires d’anglicismes. Il s’agissait de répertorier quelque 3 000 mots avec des recommandations sur la manière de les prononcer et de les écrire. Ces dictionnaires donnent à voir la grande diversité des anglicismes. Certains mots anciens – comme « tourisme » ou les mots du XVIIIe siècle présentés plus haut – ont été largement adoptés et ne suscitent plus de réactions. D’autres – comme « acid party » – ont déjà disparu de l’usage. L’anglomanie récente a même permis la création en français de faux anglicismes : des mots qui sonnent comme s’ils étaient anglais et qui amusent les anglophones, comme « pressing », « baby-foot » ou « flashball ».

      Impossible de prédire l’avenir, mais ce mouvement pourra s’infléchir si la maitrise effective de l’anglais continue à se répandre. De plus en plus de francophones connaissent désormais l’anglais et n’ont plus besoin de marqueurs ostentatoires ; cela leur permet de tourner en ridicule, voire de ringardiser le snobisme de l’excès d’emprunts à l’anglais, notamment de la part de celles et ceux qui n’ont pas un bon niveau en anglais. Nous assistons peut-être à un basculement. Des créations ironiques et largement diffusées dans les médias comme « no soucy » (prononcé no souçaï), « magnifaïque », des anglicisations humoristiques des terminaisons en « -é », comme dans « posey » sur le « canapey », « virilitay », « diversitay », montrent le développement d’une connivence nouvelle d’individus à l’aise dans un monde plurilingue, capables de plus de souplesse dans le maniement des ressources langagières. L’exemple de « souping » s’inscrit dans cette tendance. Le mot a été lancé en France par un magazine féminin en 2018 pour parler des régimes à base de soupe, avec l’intention de bénéficier d’une connotation moderne et branchée ; mais l’article a suscité sur le réseau Twitter une véritable avalanche de messages moqueurs qui proposaient le « salading », le « tartifleting », le « pouleting » ou le « croutoning dans le souping ».

      L’histoire des anglicismes n’est pas close, mais pour le moment le français ne présente aucun signe de perte de vitalité. N’oublions pas que le franglais et les autres formes hybrides massives risquent plutôt de menacer… l’anglais. L’anglais international, très simplifié, n’a pas grand-chose à voir avec la complexité de celui que les anglophones ont pu apprendre dans leur famille.

    

    
    
      Faut-il avoir peur du « langage jeune » ?

      Cela fait des siècles que les puristes crient au danger dès lors que les masses utilisent la langue… alors même que sans les masses la langue disparaitrait ! Dans Champ fleury, en 1529, donc vingt ans avant le fameux manifeste La Deffence et Illustration de la Langue francoyse de Du Bellay, l’écrivain et imprimeur du roi Geofroy Tory de Bourges défendait la supériorité potentielle du français par rapport au latin et au grec et se lamentait du fait que la langue était sous-employée et remplie de déchets. Il militait pour une action concertée de purification, pestait contre les « inventeurs et forgeurs de mots » et blâmait le grand nombre de gens, « savants et non savants », qui se rendaient coupables de « barbarismes et mots ineptes », comme par exemple des erreurs de prétérit5 (conjuguer « il frapit » au lieu de « il frapa6 », et « il cueilla », « failla » au lieu de « cueillit », « faillit »). Geofroy Tory voyait grand : il voulait que le français puisse remplacer le latin et le grec, pour « pouvoir rédiger et mettre bonnes sciences et arts en mémoire par écrit ». Il souhaitait que le français soit à la hauteur pour s’imposer comme nouvelle langue dominante et pour cela il fallait énoncer des règles plus claires7.

      Quatre siècles plus tard, André Moufflet publiait un pamphlet qui a eu suffisamment de retentissement pour être réédité : Contre le massacre de la langue française. Voici comment l’auteur résumait sa démarche : « Notre langue est mise en péril par l’homme de la rue, par les gens du monde, par des ignorants de tout poil comme par des bacheliers qui ne savent plus écrire, par les journalistes, par les politiciens, par les amateurs de sport, par les ronds de cuir, par ceux qui expriment leurs pensées particulières comme par ceux qui notifient à la Nation les volontés de l’État. Les malfaiteurs sont à tous les étages. Contre les bourreaux, contre les tortionnaires, contre les massacreurs, j’ai voulu défendre la victime8. »

      Comment se fait-il que ce texte nous semble si actuel ? On nous dit depuis si longtemps que le niveau baisse… Qu’en est-il exactement ? Il est difficile de comparer des situations qui ne sont pas vraiment comparables. Les caractéristiques sociologiques de la jeunesse en France ont beaucoup changé durant le dernier siècle, et le niveau global d’éducation aussi. En 1913, les statistiques font état de 7 000 bacheliers et 300 bachelières ; seulement 2 % des hommes de cette génération étaient titulaires du baccalauréat, tandis que les femmes étaient à peine autorisées à accéder à sa préparation. En 1930, quand Moufflet fustigeait le niveau lamentable des bacheliers, il n’y avait que 11 800 jeunes garçons et 3 700 jeunes filles qui avaient obtenu ce diplôme en France. Les chiffres actuels, après une phase de démocratisation et ensuite de massification de l’accès à l’enseignement supérieur, sont sans commune mesure : en 2018, 675 600 jeunes ont obtenu le baccalauréat, et les femmes sont désormais légèrement plus nombreuses parmi les titulaires de ce diplôme. Cela représente 80 % de la génération : 42,1 % sont titulaires du baccalauréat général, 16,3 % du baccalauréat technologique et 21,5 % du baccalauréat professionnel (chiffres du ministère de l’Éducation nationale, 2018). Comment comparer les niveaux de deux systèmes d’éducation aussi radicalement différents, l’un élitiste et l’autre massifié ? Quand on déplore la « baisse du niveau des jeunes », on compare l’élite et la masse, et on oublie le progrès colossal qu’a été l’accès à l’éducation pour le plus grand nombre (voir le chapitre 10, « Enseignement et scolarisation de masse… »).

      Les discours déclinistes qui font des jeunes le fléau de la langue ont connu une parenthèse enchantée dans les années 1980. À cette époque, on a enregistré une certaine fascination collective pour les « jeunes » des milieux urbains, leur créativité spécifique et leur culture alternative, qui s’est manifestée également dans le domaine du langage. De nombreux ouvrages ont été publiés à ce sujet, tous obsolètes quasiment dès leur parution car les pratiques langagières des jeunes changent à une grande vitesse. Dans les années 1980 et début 1990, c’était surtout le facteur générationnel qui semblait saillant, comme l’attestent les titres : Rajeunissez votre français9, Ado-parent : le manuel10… et parfois la figure des loubards, plus ou moins romancés façon Starmania, avec de moins en moins de références à l’héritage direct de l’argot populaire de la génération précédente.

      À partir des années 1990, et encore davantage dans les années 2000, la fascination pour la jeunesse s’est maintenue mais elle s’est teintée d’inquiétude et parfois de racisme. L’appartenance aux familles issues des mouvements migratoires postcoloniaux a été de plus en plus mise en avant et les grilles de lecture des pratiques langagières des jeunes des quartiers populaires des grandes villes françaises (Paris, Lyon, Marseille), guidées par la classe d’âge ou la classe sociale, ont peu à peu laissé la place à des grilles de lecture ethniques, escamotées par des métaphores spatiales comme « jeunes des cités », « jeunes de banlieue ». L’attention s’est portée sur le lexique emprunté aux langues de l’immigration postcoloniale, et tout particulièrement l’arabe dialectal. Les descriptions ont laissé la place aux discours idéologiques xénophobes qui ont tenté de focaliser l’attention des médias et du public sur deux arguments, au demeurant assez contradictoires.

      Le premier : les « jeunes des cités » auraient un vocabulaire d’une extrême pauvreté. S’il est vrai que le milieu social d’un enfant a une influence sur son vocabulaire, et tout particulièrement sur la maitrise du vocabulaire utile à la scolarité, les déclarations sur la taille des répertoires des jeunes sont souvent caricaturales, et parfois éhontément mensongères. Un linguiste et universitaire, Alain Bentolila, s’est ainsi permis de déclarer dans une interview au journal Le Monde en 200511 qu’il y aurait des jeunes qui ne possèderaient que 350 à 400 mots de vocabulaire et s’en trouveraient lourdement handicapés. Or un enfant de deux ans possède déjà 400 mots dans son vocabulaire actif, et il est inenvisageable de trouver des locuteurs natifs, quel que soit leur niveau social et leur éducation, ne possédant que 400 mots à l’adolescence. C’est rigoureusement impossible. Le même linguiste surenchérissait sur France Culture, en septembre 201812, en affirmant qu’il y aurait des jeunes qui ne connaitraient que 250 mots, sans qu’aucun journaliste s’en étonne ! Or il n’y a absolument aucune chance qu’il croie lui-même à cette ineptie : dans son rapport rédigé pour le ministre de l’Éducation nationale en 200713 et rendu public, le même Bentolila expliquait, références à l’appui, que les meilleurs élèves de fin de CE1, donc vers sept ans, connaissent environ 8 000 mots radicaux (sans compter les mots dérivés) tandis que les élèves de même âge « au vocabulaire le plus pauvre » en connaissent en moyenne 3 000. C’est une différence importante et inquiétante qui mérite d’être connue. Mais comme d’habitude quand il s’agit de langue, certains préfèrent la caricature à l’analyse des chiffres. De l’enquête citée par Bentolila au discours de Bentolila, il y a eu deux glissements : on est passé du vocabulaire des enfants de sept ans à celui des « jeunes », donc des adolescents, et de quelques milliers de mots à 400 ou même 250 mots (selon les jours…) de vocabulaire. Bel exemple d’une déformation ahurissante, et pourtant abondamment relayée, d’une étude scientifique. Pourquoi Bentolila diffuse-t-il ces mensonges ? Peut-être par mépris pour son auditoire censé être incapable de comprendre que 3 000 mots représente un vocabulaire réduit ? Par simple boutade exagérée ? Dans ce cas, il aurait dû démentir, voyant que son canular n’était pas compris. Par volonté de jouer sur l’ignorance générale des bases de la linguistique ? En tout cas, son affirmation a été prise pour argent comptant par de nombreux autres médias, pas seulement par Le Monde, et amplement relayée par la blogosphère réactionnaire.

      Le second argument : le vocabulaire des jeunes des cités et plus généralement leurs façons de manier le français, y compris lorsqu’elles sont créatives et innovantes, menaceraient l’édifice de la langue dans son ensemble. Cet argument se transforme le plus souvent en discours alarmiste sur l’influence des contacts entre la langue française et les langues arabes.

      
        
          Focus. Assiste-t-on à l’arabisation du français ?

          
            Compte tenu des contacts entre langue française et langues arabes, un certain nombre de mots ont été empruntés : le plus souvent du français vers l’arabe dialectal maghrébin, mais également en sens inverse, vers le français. Ne parlons pas ici des mots empruntés il y a des siècles, dont plus personne ne sait qu’ils sont d’origine arabe : « alcool », « coton », « sofa »… Ceux qui ont été adoptés plus récemment en français de France se concentrent dans le champ lexical de la cuisine (« couscous », « kebab », « méchoui », « merguez », « makroud »…) ou dans le vocabulaire familier (« oualou », « zarma », « kiffer », « seum »…).

            Il est vrai que le français a emprunté un certain nombre de mots à l’arabe et à ses différents dialectes. L’emblématique salutation « wesh », qui veut dire « ça va », et s’utilise aussi comme exclamation, est inconnue dans le monde arabophone, sauf en Algérie, et depuis peu au Maroc. Selon Dominique Caubet, spécialiste de l’arabe dialectal maghrébin, le mot a été créé en argot algérien dans les années 1980 et s’est diffusé récemment en France et au Maroc14. C’est en fait plutôt un indice de reconnaissance méditerranéen qu’un mot vraiment arabe.

            L’emprunt de mots à l’arabe permet-il de parler d’arabisation du français ? En fait, le vocabulaire d’une langue représente la partie la plus souple, la plus évanescente, la plus soumise aux modes. Un apport de lexique, même s’il est quantitativement important, ne change rien ni à la structure ni à la vitalité d’une langue. Les changements linguistiques sont plus profonds lorsqu’ils touchent la morphosyntaxe et la prononciation. Or aucune étude n’a pu mettre en évidence la moindre influence de l’arabe sur la grammaire française, ni pour le français de la presse, de la littérature ou de l’administration, ni pour le français des conversations amicales. En ce qui concerne la prononciation, le français appris et parlé en France n’est pas influencé par l’arabe. S’il est exact que les personnes qui apprennent le français au Maghreb le prononcent d’une manière qui rend audible le contact avec l’arabe, notamment pour la prononciation du « r » et de certaines voyelles, aucune influence du contact entre le français et l’arabe sur la prononciation du français appris et parlé en France n’a pu être mise en évidence par les études récentes. Et ce n’est pas faute d’avoir essayé ! Par exemple, la sociolinguiste Zsuzsanna Fagyal15 a pris comme sujet d’étude la prononciation des jeunes le plus souvent présentés comme ayant une prononciation arabisée du français, c’est-à-dire les jeunes d’origine maghrébine habitant dans les quartiers pauvres de l’Est parisien. Ceux-là mêmes à propos desquels un académicien, Alain Finkielkraut, déclarait publiquement début 2014, sans ambages, qu’ils avaient un accent « beur » inexplicable, car selon lui on ne peut pas être né en France et avoir un accent16. Les personnes habitant à Marseille ou à Amiens apprécieront ! Certaines personnes semblent ainsi sourdes aux nombreux accents régionaux de la France. Mais ces jeunes ont-ils vraiment un accent arabe ? Après avoir étudié minutieusement tous les traits de prononciation perçus comme spécifiques à la banlieue par des personnes extérieures, Z. Fagyal conclut à l’absence de toute corrélation entre la prononciation de l’arabe et celle de ces jeunes. Leur « accent » n’est pas spécifique aux arabophones. Il ne s’agit pas d’un accent arabe mais d’un style de prononciation partagé par des jeunes de toutes origines vivant dans les mêmes quartiers urbains et multiculturels, style dont les racines sont liées au parler rural et populaire français. En région parisienne, c’est la continuité de l’accent titi parisien. Le seul trait qui pourrait éventuellement avoir été favorisé par le contact avec l’arabe dialectal pourrait être la non-prononciation de certaines voyelles en position inaccentuée, comme « la d(i)sparition, le prés(i)dent, les jou(eu)rs de foot ». Mais cette hypothèse est très fragile, car il pourrait s’agir aussi d’un effet de l’âge. Les jeunes personnes ont naturellement tendance à parler avec un débit plus rapide que celui des personnes plus âgées et nous manquons d’enregistrements anciens de jeunes de cet âge en milieu populaire, rural ou ouvrier pour pouvoir les comparer sur ce point.

            L’arabisation du français, comme la plupart des autres supposées menaces du français, est donc un épouvantail qui est plus idéologique que linguistique. Les appels à aimer la langue française sont très souvent corrélés à la dénonciation de fléaux qui la menaceraient, comme si on avait du mal à penser l’un sans l’autre et comme si la langue française était une princesse chétive enfermée dans un donjon, perpétuellement menacée par des êtres monstrueux. Apprenons à aimer le français, pour sa vitalité, sa force créatrice et sa capacité à faire communiquer des centaines de millions de personnes ! Nul besoin de gaspiller son énergie contre des dangers souvent fantasmés pour prouver son amour du français.

          

        

      

    

    
    
      Peut-on aimer le français sans tomber dans la nécrophilie ?

      Les puristes ont pignon sur rue ; les médias leur tendent très facilement le micro, au point qu’on n’est plus capable de déceler le caractère extrémiste de leurs affirmations. Ils (ce sont généralement des hommes) prétendent, la main sur le cœur et les yeux embués, aimer et défendre le français, toujours présenté comme une victime à la fois magnifique et torturée ; ils affectionnent les métaphores féminines de la langue. Leur verbiage souvent fleuri habille une idée simple et unique : ils aiment un état ancien, disparu du français et ils vomissent le français écrit et oral pratiqué par la quasi-totalité de leurs contemporains, dans les médias, dans la littérature, sur les réseaux sociaux, dans la rue, partout, partout. Le youtubeur Linguisticae, excellent vulgarisateur de linguistique, propose une parfaite définition du puriste comme étant tout simplement « un mec qui parle comme il y a cent cinquante ans et qui voudrait que tout le monde parle comme lui ». Le puriste n’aime pas cette définition, il s’offusque souvent d’être traité de réactionnaire ou de ringard et il a en général développé un riche argumentaire pour s’en défendre.

      Prenons quelques exemples parmi tant d’autres (et même pas les pires). En 2017, à propos des abréviations en écriture dite inclusive de type « étudiant·e », l’écrivain franco-britannique Michael Edwards, dans une note sur le site de l’Académie française, dont il est membre, recourt aisément à la métaphore de la maladie : « C’est la chair même du français qui est ainsi rongée17. » En 2018, l’écrivain Jean-Michel Delacomptée, qui fut longuement interviewé dans de nombreux quotidiens nationaux lors de la publication de son livre intitulé Notre langue française18 (grand prix Hervé Deluen de l’Académie française), appelle à sauver le français menacé de tous côtés. À longueur d’interviews, il raconte sa vénération pour la langue de Racine, de Bossuet… et se lamente sur l’horrible français actuel qui « s’anémie » et, bien sûr, se meurt : « Une langue, c’est une énergie. Et la nôtre se dévitalise. Comme la poésie, dont elle est l’organe, son destin est celui de la marginalisation. Aujourd’hui, un roman où les phrases dépassent quatre mots, on le dit incompréhensible. Ainsi, elle se déstructure, s’appauvrit »… « On tord la langue et on viole son génie »… « Si la langue me semble sur une voie possible vers la mort, cela tient au fait que l’écrit perd de sa puissance. » Delacomptée en arrive même à regretter les gamins de son enfance à Sartrouville, qui selon lui n’inventaient pas une nouvelle langue comme ceux des cités actuelles19. Dans un ouvrage récent encore plus catastrophiste et nécrophilique, l’écrivain Alain Borer va jusqu’à classer et catégoriser les signes avant-coureurs de la maladie mortelle qui ronge l’objet de son amour20 : il parle de désélaboration, désinvention, abruption… Tout ce qui a disparu est auréolé de désir et nostalgie ; tout ce qui est présent est laid, repoussant – soigneusement sélectionné comme tel – et présage une Apocalypse imminente.

      Cette obsession nécrophilique qui caractérise les puristes a tendance à gangréner les discours publics sur la langue, à s’imposer comme vision hégémonique. Or cette vision ne contribue en rien à défendre le français, au contraire, elle inhibe l’esprit critique et paralyse toute initiative. On peut aimer la langue française passée et la langue française actuelle ! On peut tout à fait suivre la démarche d’Alain Rey, linguiste contemporain, espiègle médiateur scientifique, contre les supercheries des puristes. Dans son ouvrage de 2007 (cité en fin de chapitre), consacré justement à l’amour du français, il dénonce aussi bien les mythes de la pureté (qui justifie la censure), de la clarté (illusoire), que du génie (camouflage élitiste et/ou nationaliste), en rappelant que ce qui fait la force et la pérennité d’une langue, ce n’est pas une pureté qui n’existe pas, mais les métissages. L’histoire de la langue française n’est pas celle d’un âge d’or classique suivi d’un déclin contemporain (voir le chapitre 8, « Qu’est-ce que le “génie” de la langue française ?… »), mais celle, comme le dit Alain Rey, d’une « Grande Métisserie ».
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  Langage, pouvoir et violence :

    la langue comme arme

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Seuls les actes compteraient, pas les mots.

          Les mots auraient un sens neutre et stable.

          Langue et société seraient deux choses différentes, il serait absurde de projeter des implications sociales dans des mots.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Le langage joue un rôle actif dans nos interactions. Beaucoup de choses peuvent se jouer dans le langage.

          Un langage stable et neutre n’existe pas. Les mots ont une histoire dont on ne peut pas aisément les séparer.

          Le langage peut être à la fois un reflet de nos représentations sociales et un instrument pour les changer. Les luttes ont souvent un aspect linguistique : se saisir des mots, c’est revendiquer non seulement un droit à la parole, mais une vision du monde.

        

        

    

    On a pendant longtemps lié le symbolisme de la pensée primitive à un manque supposé de rationalité. Le symbole primitif, irrationnel, était censé s’opposer au signe occidental, rationnel et logique. L’anthropologie moderne a dépassé ces conceptions, mais nous avons cependant toujours tendance à présupposer que notre langage, le français en l’occurrence, serait rationnel, neutre, qu’il ne servirait qu’à transmettre des informations. Cet a priori a été notamment entretenu par la linguistique à ses débuts, qui ne prenait pas encore en compte l’inscription du langage dans l’histoire et dans la société. Depuis le début du XXe siècle, plusieurs linguistes (comme le Français Marcel Cohen), philosophes (comme l’Anglais John Langshaw Austin) et anthropologues (comme le Polonais Bronislaw Malinowski) ont au contraire insisté sur la nature pragmatique du langage, c’est-à-dire sur ses effets ; selon eux, le langage ne sert pas uniquement à exprimer une pensée, mais joue un rôle actif dans les interactions sociales, notamment dans les rituels. « Les mots participent de l’action et sont autant d’actions », écrit Malinowski1. Mais ce n’est que dans les années 1980 que s’est vraiment développée en France ce qu’on appelle la sociolinguistique, qui a adopté cette conception actionnelle du langage et de la communication. Par exemple, le sociologue Pierre Bourdieu a développé, notamment dans Le Sens pratique et dans Ce que parler veut dire, une conception du langage qui refuse l’opposition entre le logos (la parole) et la praxis (l’action), qui cherche à étudier l’effet social du langage et les rapports de force symboliques qu’il révèle2. Quand on parle du pouvoir symbolique du langage, on parle donc d’un pouvoir qui s’exerce, souvent de manière indirecte, sans que les personnes concernées en aient forcément conscience. Le symbolique s’oppose au physique ou au matériel. De même, la violence symbolique, explicite ou implicite, désigne une violence qui ne s’exprime pas physiquement.

    Admettre l’aspect pragmatique et symbolique du langage, c’est admettre que beaucoup de choses peuvent se jouer dans la langue, même si le rapport entre la langue et la société ainsi qu’entre la langue et la pensée est toujours complexe. Le système symbolique de la langue dépend des rapports qui se tissent entre les locuteurs et locutrices. Une langue neutre n’existe pas.

    
      Agir par les mots

      Dans un ouvrage qui est resté célèbre, Quand dire c’est faire3 (How to Do Things with Words, en anglais), le philosophe du langage Austin a développé le concept d’acte de langage, en soulignant que certaines actions ne peuvent être menées que par des mots. Par exemple, la seule manière de promettre est bien de dire (ou d’écrire) : « Je promets que… » De même, il n’est possible de marier un couple qu’en disant « je vous marie » (ou toute autre variation de la formule consacrée) ou de baptiser un enfant qu’en disant « Je te baptise… », ou de remercier en disant « je te remercie », etc. Dans ces exemples, le langage n’a pas seulement un pouvoir symbolique, il a bien un pouvoir pratique. Certains verbes, comme le verbe « jurer » (dans le sens de « promettre »), sont qualifiés de performatifs, c’est-à-dire qu’ils effectuent l’action en l’énonçant. Ces exemples illustrent le pouvoir du langage qui ne sert pas seulement à représenter le monde, à faire référence à des objets extra-linguistiques, mais à agir.

      Cependant, on peut se demander si ce pouvoir est interne ou non au langage. Pour Bourdieu, il ne faut pas oublier que ces paroles ne sont pas efficaces en elles-mêmes : elles dépendent du contexte. Par exemple, quelqu’un qui dit « je te baptiste », tout seul, dans sa cuisine, ne baptise rien : il manque les éléments du rituel nécessaires pour que le verbe de parole soit réellement performatif. Selon Bourdieu, l’autorité qu’a le langage lui vient de l’extérieur, et notamment des institutions qui décident quelles sont les personnes socialement légitimes pour assumer de telles paroles. C’est pour cela qu’il considère que le rôle qu’a la parole dans certains rites de passage – une première présentation dans un groupe social, une prise de fonctions par exemple – est négligeable. Pour lui, il ne s’agit pas vraiment de rites de passage, mais de rites de consécration, ou de légitimation, car tout s’est déjà joué socialement avant le rite. D’autres pensent au contraire que le langage peut permettre de redistribuer, en partie, les cartes du monde social. Il est difficile de trancher le débat et de savoir quelle est la part de ce qui se joue hors langage et dans le langage, ou de mesurer le degré d’autonomie du linguistique par rapport au social.

    

    
    
      La violence symbolique et les mots qui tuent

      Pour Bourdieu, le principal effet symbolique du langage est la manière dont il catégorise et découpe le monde. Mais le langage catégorise aussi les rapports entre individus. On considère, en sociolinguistique, que toute interaction linguistique porte les traces de la position sociale des personnes impliquées et de la structure sociale dans laquelle elles s’inscrivent. Le français de tel locuteur ou de telle locutrice sera différent selon son origine géographique, son âge, mais aussi sa classe sociale (et on pourrait ajouter d’autres facteurs) : un ouvrier n’a pas le même langage qu’un héritier d’une grande famille bourgeoise. Il est difficile cependant de parler de « langues de classes » puisque, comme nous l’avons déjà vu, une même personne peut parler très différemment selon les contextes. De plus, d’autres facteurs (par exemple l’âge) entrent en compte. Il n’y a pas un seul et même usage pour une classe. Le sociolinguiste américain William Labov propose donc une interprétation en termes de continuum à l’intérieur et entre les classes4. Cependant, pour Bourdieu, ce type d’interprétation, trop harmonisé, nie les antagonismes sociaux. Il a introduit la notion de marchés linguistiques*, qui sont plus ou moins autonomes par rapport aux normes fixées par les institutions. Par exemple, le bistrot est pour certains locuteurs (notamment des hommes, souvent de classe populaire) un marché franc, éloigné de la norme institutionnelle, alors que l’école, la cour de justice ou la mairie sont des marchés tendus, où le langage valorisé correspond aux normes institutionnelles. Un même locuteur n’occupera pas la même place hiérarchique, selon sa classe sociale et sa pratique du langage, dans l’un et l’autre marchés. Celui qui est valorisé dans un bistrot par son humour et ses vannes pourra voir son langage évalué très négativement dans une cour de justice.

      Ce sont ces mécanismes de hiérarchie et d’opposition entre dominants et dominés par le langage qui permettent ce qu’on appelle la violence symbolique. La violence symbolique est un moyen indirect de rappeler quelles sont les positions sociales du locuteur et de l’interlocuteur, de reproduire, voire de renforcer une relation de domination. Pour Bourdieu, l’efficacité de la violence symbolique est décuplée si la personne contre laquelle elle est exercée soit ne la voit pas, soit l’admet parce qu’elle croit elle-même à la valeur de cette hiérarchie sociale. Par exemple, si à l’école un professeur se moque de l’accent du Sud d’un élève en le jugeant « péquenot », en le renvoyant à un cliché (comme les films de Marcel Pagnol), en le considérant incompatible avec la dignité du langage scolaire, ce professeur, sans insulter directement l’élève, fait preuve de violence symbolique. Et si l’élève intègre cette hiérarchie, en considérant qu’effectivement son accent est inesthétique ou ridicule (ce qui n’a aucun sens linguistiquement), sa croyance augmente l’effet de la violence symbolique. La violence symbolique permet de prendre le pouvoir sur l’interlocuteur ou l’interlocutrice. Par exemple, un homme qui appelle sa collègue « ma jolie » ou « ma petite » fait preuve, sans l’insulter, ou même en prétendant (ou en pensant…) lui faire un compliment, de violence symbolique : il l’infantilise (consciemment ou inconsciemment) et se place en position de supériorité. Pour les sociologues Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon, cette violence symbolique engendre une timidité sociale5 : la personne habituée à être assignée à une certaine place n’osera plus explorer et remettre en question le monde social.

      Certains haussent les épaules quand on leur fait remarquer leur violence symbolique, en disant que c’est là faire beaucoup de bruit pour peu de chose, que les gens deviennent trop susceptibles et qu’une parole n’a pas grande importance, tant qu’elle n’est pas accompagnée d’une action. Mais c’est négliger la portée de ce type de parole. On peut trouver un bon exemple des effets dévastateurs, sur le psychisme d’une personne, de cette violence dans le livre du psychiatre et combattant anticolonialiste Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs. Fanon illustre, dans le premier chapitre « Le noir et le langage », l’« extraordinaire puissance du langage » en mettant en scène la violence des interactions subies quand on parle de lui comme un « nègre » ou quand on lui parle en « petit nègre ». [Sur le parler « petit nègre », voir le chapitre 6 « Langue française et colonialisme ».] Il relate ainsi cet échange, où, alors qu’il s’adresse à son interlocuteur dans un français soutenu, celui-ci lui répond en un français « petit nègre » : « – Pardon, monsieur, voudriez-vous m’indiquer le wagon-restaurant, s’il vous plaît. – Oui, mon z’ami, toi y en a prendre couloir tout droit, un, deux, trois, c’est là6. » Ici, la violence est évidente : en adoptant le français « cassé » qu’il attribue à Fanon, à cause de sa couleur de peau, son interlocuteur l’enferme dans une image sociale et raciale préconstruite. Il refuse de considérer l’autre comme son égal, il le place dans une position inférieure : il lui demande, comme l’écrit Fanon, d’être un « bon négro ». Soulignons d’ailleurs que, pour Fanon, dans une interaction raciste, le langage vient en premier (« ceci posé, le reste vient tout seul »). Ne pensons pas que ce type de pratique a disparu : l’écrivaine Fatou Diome a ainsi raconté plusieurs fois, par exemple dans son livre autobiographique La Préférence nationale7, paru en 2001, la violence des scènes où ses interlocuteurs s’adressaient à elle en « petit nègre ».

      Mais la violence symbolique peut prendre des formes bien plus subtiles. Par exemple, l’humour, dès qu’il ne se pratique plus seul ou dans l’intimité, fonctionne comme un marqueur et même un acteur social. Nous ne rions pas toutes et tous de la même chose, tout simplement parce que le rire exige le partage de certaines valeurs, mais aussi de certaines connaissances, de certaines références. Le rire peut aussi bien servir à l’intégration de l’individu (quand il montre qu’il partage les codes langagiers et donc les valeurs du groupe) qu’à son exclusion. Le fait de savoir participer à des plaisanteries, ou encaisser une vanne, ou encore répondre à une vanne par une autre vanne peut alors fonctionner comme un rite de passage symbolique qui décidera du rapport de l’individu au groupe. Qui n’a pas connu cette expérience : lors d’un échange de plaisanteries, pouffer alors même qu’on n’a pas compris ce qui provoquait l’hilarité générale, de peur de s’auto-exclure du groupe soudé par le rire ? Si le groupe décide de concentrer des traits moqueurs contre un individu-victime (présent ou non), la moquerie fonctionne comme une mise à mort symbolique. Or le rire repose souvent sur des valeurs sociales dominantes. Réagir contre une blague qu’on juge offensante est alors un choix politique. Par exemple, une femme qui rit à une blague misogyne se soumet à une norme sociale masculine et peut espérer s’intégrer dans un groupe, alors qu’une femme qui n’en rit pas affiche sa remise en cause de cette norme, mais risque d’être immédiatement étiquetée « rabat-joie », donc élément étranger au groupe social.

    

    
    
      La construction du sens des mots

      Les mots ne sont pas neutres. En linguistique, on distingue ce qui relève de la dénotation et de la connotation. La dénotation relève de la langue, elle est censée être stable et objective, alors que la connotation, subjective, peut varier selon les locuteurs, locutrices, et selon les contextes. Par exemple, le mot « vache » désigne un mammifère herbivore (dénotation), mais il peut aussi selon les contextes renvoyer à des connotations différentes : la vache est associée, en France, de nos jours, à la placidité, voire à la bêtise, alors que dans la Grèce antique elle représente la beauté et la grâce (par exemple chez Homère dans l’Iliade et l’Odyssée). Les connotations d’un mot français peuvent varier selon l’époque, les affiliations sociales, le niveau d’éducation… La connotation peut aussi désigner le registre qu’on attribue au mot : le mot « bouquin » est perçu comme familier de nos jours, alors qu’il ne l’était pas au XVe siècle. Il est alors ambigu de déterminer ce qui fait le sens d’un mot : la connotation, la dénotation, ou les deux ? On considère souvent la connotation comme secondaire, comme un sens symbolique qui ne serait pas le « vrai sens », mais la connotation est progressivement construite par nos pratiques de discours et porte donc la trace de notre idéologie.

      Il est difficile de penser que c’est un hasard si les connotations de bon nombre de mots féminins sont négatives (avec souvent une allusion à la sexualité), contrairement à leurs équivalents masculins. Comparons par exemple « un entraineur, un professionnel » à « une entraineuse, une professionnelle », ou bien « un homme facile, un homme léger, un homme public » à « une femme facile, une femme légère, une femme publique ». Si on prend en compte la connotation, on comprend pourquoi des mots en apparence synonymes ne le sont pas vraiment. Ainsi, le terme de « cotisations sociales » a peu à peu été supplanté par celui de « charges sociales » (même si les deux expressions sont toujours en concurrence). Le terme « cotisation » a une connotation positive : cotiser, c’est s’impliquer dans une démarche active. Celui de « charge » a au contraire une connotation négative : la charge est quelque chose qui pèse, dont on espère se débarrasser. Selon qu’on emploie l’une ou l’autre expression, on ne considère pas cet objet de la même manière. Rapports sociaux et désignations linguistiques se mêlent : le passage de « cotisations » à « charges » peut s’expliquer par l’évolution des rapports sociaux.

      La notion même de « sens stable » est à reconsidérer. Un mot ne peut pas se diviser entre une dénotation qui est toujours la même, toujours stable, et des connotations qui varient. Il faut considérer la dénotation et la connotation comme deux pôles et non pas comme une opposition rigide. La dénotation d’un mot peut également évoluer, s’élargir ou se restreindre. En avril 2018, une députée du parti La République En Marche !, Mireille Clapot, a déclaré dans un tweet que c’était « à [son] tour d’être migrante » à propos d’un déplacement à Istanbul. L’emploi de ce mot ayant été vivement critiqué, elle a répondu en disant que « migrant » était un « terme large » qui désignait « toute migration, qu’elle soit économique, politique ou culturelle » et que les personnes qui utilisaient autrement le terme « se tromp[aient] de sens étymologique ». Il est vrai que le mot désigne originellement toute personne effectuant une migration et qu’au début du XXe siècle on a pu utiliser le mot « migrants » comme synonyme de « vacanciers en grand groupe ». Cependant, dans le contexte politique du début XXIe siècle, le terme « migrant » a pris un autre sens. Selon la convention des Nations unies sur les droits des travailleurs migrants, une personne migrante est une personne qui vit dans un pays qui n’est pas le sien pour des raisons économiques, politiques ou familiales (mais non pas touristiques). Selon cette convention, la personne migrante est à différencier de la personne réfugiée, qui a migré non pas par choix, mais forcée par des circonstances exceptionnelles (guerre, persécution, calamité naturelle…). Alors que le débat sur l’immigration faisait rage notamment autour du vote d’une loi contestée sur l’immigration, il est difficile de penser que le choix de langage de M. Clapot était neutre. En se revendiquant comme migrante, elle niait la spécificité du statut de migrant pour afficher ainsi ses positions politiques.

      
        
          Focus. Le retournement du stigmate

          
            Ce qu’on appelle la stratégie du « retournement du stigmate » est une lutte de réappropriation du sens d’un mot. Il s’agit, pour la personne stigmatisée, de se réapproprier un terme connoté négativement, voire explicitement insultant, en le redéfinissant de manière positive. C’est une démarche politique : la personne stigmatisée ou le groupe stigmatisé lutte contre le stigmate non plus en essayant de le cacher, ou de le « corriger », ce qui voudrait dire se conformer à la norme en vigueur, mais au contraire en l’exhibant, en le revendiquant comme une qualité positive : « C’était sujet de honte, j’en ferai ma fierté », comme le dit la chanson. Les minorités ou les groupes minorisés8 remettent en cause, par cette démarche de réappropriation du langage, les valeurs et les hiérarchies sociales.

            Les exemples de ces « retournements du stigmate » sont nombreux et anciens. Il ne s’agit pas, comme aiment à le dire certains, d’une tendance contemporaine à chicaner sur des détails de peu d’importance : les grandes luttes de l’histoire ont toujours mêlé symbolique et pratique et ont toujours mis en valeur l’importance des mots, surtout lorsqu’il s’agit de se nommer ou de nommer les autres. C’est par exemple le cas du mot « sans-culottes », le mot « culotte » désignant un vêtement qui va de la ceinture jusqu’aux genoux, le reste de la tenue étant complété par des bas. Le terme est d’abord injurieux : il est employé avec dédain par l’aristocratie, au XVIIIe siècle, pour désigner des intellectuels jugés mal vêtus, qui ne portent pas la culotte distinctive des classes supérieures de l’Ancien Régime, puis plus généralement les artisans et les ouvriers qui ne portent pas de culottes, mais des pantalons de toile. Il a fait ensuite l’objet d’une réappropriation par les révolutionnaires et notamment par Marat, qui exalte dans ses pamphlets « tous les braves sans-culottes ». Le sans-culotte est devenu un symbole de la Révolution française, comme le bonnet phrygien, et a donné lieu à bon nombre de mots dérivés (« sans-culottide », « sans-culottisme »). Se revendiquer sans-culotte, c’était se revendiquer révolutionnaire.

            Citons d’autres exemples : le mot « pétroleuse », employé par les Versaillais pour désigner les femmes de la Commune révolutionnaire de Paris accusées (à tort) d’avoir déclenché des incendies, a été revendiqué par des féministes matérialistes qui ont fondé le journal Les Pétroleuses (publié de 1974 à 1976) et a été à nouveau mis à l’honneur par un magazine féminin (mais pas vraiment révolutionnaire…) du même nom, lancé en 2010 ; le mot « beur », verlan d’« arabe », qui n’avait certes pas une connotation positive, mais qui depuis la Marche de l’égalité de 1983 a été abondamment repris, notamment par les médias (on connait la fortune de l’expression « France black-blanc-beur » après la victoire de la France lors de la coupe du monde de football 1998) ; les mots « pédé » ou « pute », revendiqués actuellement par certains mouvements (cela reste cependant ambigu, car ces mots sont encore majoritairement employés à titre d’insultes). Un autre exemple très connu de retournement du stigmate est le mouvement de la négritude, lancé notamment par Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme ; Cahier d’un retour au pays natal) : détourner l’injure « nègre » en forgeant le mot « négritude », c’est revendiquer une identité et une culture noires. Léopold Sédar Senghor, qui a défini la Négritude comme l’« ensemble des valeurs fondamentales, communes à tous les peuples noirs et qui font l’unité de ces peuples », voyait dans ce terme, et dans ce mouvement de pensée, une « arme de combat pour la décolonisation9 ». Jean-Paul Sartre résume bien cette opération de retournement du stigmate : celui qui revendique la négritude « ramasse le mot de “nègre” qu’on lui a jeté comme une pierre, il se revendique comme noir, en face du blanc, dans la fierté10 ». Un tel retournement est toujours une lutte contextuelle ; de nos jours, les mots « beur » et « nègre » ne sont plus utilisés dans les luttes antiracistes.

            Il faut noter que ces opérations de stigmatisation et de retournement du stigmate peuvent connaitre des revirements, qui illustrent l’évolution historique du rapport des forces sociales concernées. Par exemple, le mot « paysan » avait au XIXe siècle une connotation négative : « paysan » désignait non seulement celui qui travaille les terres, celui qui n’est pas un « monsieur », mais aussi l’homme rustre, vulgaire. Au début du XXe siècle, l’Action populaire (une maison d’édition catholique et sociale) revendique le choix de mettre en valeur ce « beau nom de paysan », le redéfinissant comme l’« homme du pays, celui qui est sa force et sa réserve, celui qui fait la race et qui est capable de la refaire ». Des écrivains comme Colette Guillaumin ont contribué à donner de nouvelles connotations au mot « paysan ». Le terme a été revendiqué par différentes confédérations (Confédération nationale paysanne, Confédération générale des paysans travailleurs). Mais le fait que le mot ait été adopté également par l’État français pétainiste, dans un sens particulièrement traditionaliste, a contribué à la désuétude du mot, qui est le plus souvent remplacé par « agriculteur » après 194511 et qui se charge à nouveau, dans le langage courant, de connotations négatives : depuis, traiter quelqu’un de « paysan », c’est le traiter de plouc. L’opposition de langage entre la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants et d’agriculteurs), créée en 1946, et la Confédération paysanne, créée en 1987, est révélatrice d’une opposition historique et politique : la FNSEA promeut une vision dite moderne, qui est industrielle et patronale, contre la paysannerie traditionnelle, alors que la Confédération paysanne se bat pour une agriculture respectueuse de l’environnement et solidaire face aux multinationales. Tenter de retourner le stigmate attaché au mot paysan en le revendiquant à nouveau fait partie de cette stratégie politique.

            On peut s’interroger sur les limites de ces stratégies de retournement du stigmate. Il est évident que la lutte sur le seul niveau symbolique ne suffit pas. Depuis le retournement du stigmate, par les revendications « Black is beautiful » ou par la négritude, le mot « nègre » est devenu tabou, ce qui n’a certes pas entrainé une disparition du racisme, mais a contribué à affaiblir sa légitimité. Mais l’ambigüité de cette stratégie n’est pas seulement pratique, elle est aussi philosophique : revendiquer une caractéristique identitaire décriée, n’est-ce pas risquer de s’enfermer dans une caractéristique qui n’est qu’une partie de l’identité de la personne concernée ou dans une catégorisation contestable ? Bourdieu se posait la question (sans y répondre) : « Lorsque des groupes stigmatisés revendiqu[ent] le stigmate comme principe de leur identité, faut-il parler de résistance ? Et quand, à l’inverse, ils travaillent à s’approprier ce qui leur permettrait de s’assimiler, faut-il parler de soumission12 ? » Par exemple, la négritude, telle qu’elle a été théorisée par Senghor, a été vivement critiquée : on lui a reproché de forger une identité et une culture noires mythiques, qui iraient dans le sens de la catégorisation dominante du monde qui oppose Blancs et Noirs, Europe et Afrique, en présupposant que tous les Noirs ont une culture commune (pour finalement mieux s’incliner devant la culture et la langue européenne) [sur ce point voir les chapitres 6, « Langue française et colonialisme… », et 7, « L’Organisation internationale de la francophonie (OIF)… »].

          

        

      

    

    
    
      Changer le monde ou changer la langue ?

      Si le langage ne fait qu’exprimer ou refléter les rapports de force sociaux, il peut paraitre vain d’essayer de le changer. Ne faut-il pas d’abord changer la société et ensuite changer le langage ? La complexité de cette question peut être illustrée par l’évolution des écrits de Bourdieu. Ainsi, certains de ses textes, dans les années 1970-1980, donnent à penser que le langage est rigoureusement déterminé socialement et que, quel que soit le choix des individus locuteurs, ils exprimeront toujours une structure sociale qui les dépasse (cette conception se dessine en filigrane dans Ce que parler veut dire, publié en 1982). Bourdieu lui-même a choisi de perdre son accent béarnais pour s’exprimer à l’oral, et d’employer une langue particulièrement complexe à l’écrit, en respectant les codes dominants, ce qui a pu lui être reproché. Si la langue dominante n’avait pas de valeur intrinsèque mais une simple valeur sociale, pourquoi l’avoir adoptée ? Bourdieu ne semble pas alors proposer d’autre échappatoire linguistique qu’un métadiscours sociologique complexe. Mais plus tard, dans les années 1990, lorsque Bourdieu a cherché à mettre directement sa parole de sociologue au service des mouvements sociaux, dans une série d’interventions publiées dans son livre Contre-feux13, il a manifesté une autre conception du langage, comme un outil de résistance contre la violence sociale. Il a insisté sur l’importance de la lutte contre des mots, en apparence anodins, mais porteurs d’une vision fataliste du monde, et a insisté sur la nécessité, pour toutes et tous, de se resaisir des mots et de les redéfinir.

      On peut penser que le langage exprime l’état de la société, mais que cette expression est dynamique. Pour la linguiste Marina Yaguello, la langue est à la fois un miroir, qui représente et fixe les représentations de la société, et un principe actif qui alimente ces représentations14. Le préjugé ou stéréotype social serait donc antérieur au langage, mais en même temps il est recréé par le langage. Inversement, se saisir du langage, le modifier pourraient permettre d’influer sur ces stéréotypes. La linguiste Cécile Canut (dans son article cité en fin de chapitre) a montré comment la langue pouvait permettre de réinventer le réel en recomposant l’imaginaire avec lequel les mots peuvent être liés, ce qui revient à maitriser la portée symbolique du mot. Il ne faudrait pas seulement remplacer un mot par un autre, mais maitriser la portée imaginaire du mot, pour tenter de faire en sorte, par exemple, que le mot « réussite » renvoie à autre chose, dans notre imaginaire, qu’à un jeune homme dynamique qui arbore fièrement une Rolex.

      Se saisir du symbole, c’est se saisir de l’imaginaire. Or, comment peut-on vouloir changer le monde si on ne peut imaginer un autre monde ? « Tricher avec la langue, tricher la langue », comme disait Roland Barthes, parait nécessaire pour pouvoir imaginer et par là penser le changement. Mais toute opération de prise de pouvoir par le langage doit être pensée en contexte : qui décide de cette démarche ? Qui la revendique ? La prise de possession du langage peut être subvertie par les dominants pour mener des opérations marketing vides de sens, qui ne considèrent les mots que comme des étiquettes, comme le montrait plaisamment une caricature qui mettait en scène un patron qui tonitruait, devant ses salariés effarés : « Le premier qui me dit “vous” est viré ! » Un simple tutoiement n’abolit pas les rapports hiérarchiques. La renomination de « femme de ménage » en « agente de nettoyage » ou « technicienne de surface » n’aura pas le même sens si elle est décidée par quelqu’un qui veut maquiller la difficulté de ce travail ou si elle est revendiquée, pendant une lutte, par les personnes concernées. Dans ce dernier cas, se saisir du langage peut faire partie d’une lutte pour changer les conditions de travail attachées à un statut. Changer la langue ou changer le monde ? Les deux, mon général ! N’oublions pas que les êtres humains, tout comme le monde que nous bâtissons, n’existent pas sans le langage.

      
        Pour aller plus loin

        
          Pierre BOURDIEU, Langage et Pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001.

          Cet ouvrage recueille plusieurs articles de Pierre Bourdieu sur le rapport entre langage et pouvoir, dans différentes optiques (rites de passage, rôle du langage dans les médias, les partis politiques, etc.). Plutôt lisible, pour du Bourdieu !

          Josiane BOUTET, Le Pouvoir des mots, La Dispute, Paris, 2016.

          Un ouvrage « grand public », par la sociolinguiste J. Boutet, qui propose, plutôt qu’une théorisation, l’analyse d’une multitude d’exemples et de situations qui illustrent le « pouvoir des mots ». Très agréable à lire.

          Judith BUTLER, Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, Londres, 1997. En français : Le Pouvoir des mots. Politique du performatif, éditions Amsterdam, Paris, 2004.

          Ce livre, complexe, est tout à la fois théorique et militant. Il s’agit, pour J. Butler, aussi bien de développer une pensée sur le langage que de brandir un manifeste contre une « censure d’État ». Si certaines analyses peuvent être nuancées (et même critiquées), cet ouvrage représente cependant un apport important sur le lien entre parole et action.

          Cécile CANUT, « Du devenir langage », Lignes, vol. 55, no 1, 2018, p. 51-66.

          Cet article revient de manière subtile sur la notion (et les accusations) de « novlangue » et d’« éléments de langage » en s’appuyant sur des exemples politiques contemporains.
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  5

  Masculinisation et féminisation
du français : la langue
comme champ de bataille

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          En français, le masculin serait générique et pourrait désigner les hommes et les femmes. Ce serait la raison pour laquelle, lorsqu’on parle d’un homme et cinquante femmes, on doit dire « ils ».

          Les mouvements féministes essaieraient de féminiser le français et s’imagineraient que cela assurerait l’égalité entre femmes et hommes.

          « Autrice » et « écrivaine », ce serait moche.

          L’« écriture inclusive » est une invention très récente de quelques militantes radicales qui veulent détruire les bases du français et réécrire la littérature.

          L’écriture inclusive consisterait à ajouter des « e » partout et à rendre les mots illisibles.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Toutes les langues romanes pratiquent l’accord massif en genre (féminin ou masculin), c’est-à-dire que tous les pronoms ou adjectifs s’accordent avec les noms auxquels ils se rapportent. Il n’y a pas de neutre. Le masculin fonctionne vraiment très mal comme générique quand il s’agit de désigner des êtres humains.

          Plutôt que de parler de « féminisation » du français, on devrait parler de « démasculinisation » ! Au XVIIe siècle, la langue française a subi l’assaut de grammairiens masculinistes qui ont condamné des mots comme « autrice » et ont cherché à imposer la fameuse formule du « masculin qui l’emporte sur le féminin ».

          Les débats sur la représentation des femmes à travers les règles grammaticales sont vieux de plusieurs siècles, ils n’ont pas attendu le XXIe siècle.

          L’écriture inclusive est une boite à outils souple qui désigne plusieurs techniques possibles : l’accord au féminin pour tous les titres et noms de métiers exercés par des femmes, la double flexion (comme « Françaises, Français »), les mots épicènes*, les tournures qui ne mentionnent pas le genre, mais aussi les points médians pour faire des abréviations… En fait, la plupart de ces techniques sont déjà fréquemment utilisées et ne choquent plus personne.

        

        

    

    La création de l’Académie française par Richelieu en 1635 illustre un nouveau rapport à la langue de la part du pouvoir : ce sont les prémices de ce qu’on appellera une « politique linguistique ». Il s’agit avec la création de l’Académie de standardiser le français, d’inventer une norme unique, une idée qui peut nous paraitre à présent naturelle, mais qui a mis des siècles avant de s’imposer.

    Sur le terrain idéologique, cela correspond à une période de véritable guerre contre les femmes. Alors qu’à la Renaissance les pratiques étaient encore hésitantes et les avis partagés, l’époque dite de la monarchie absolue a réussi à évincer durablement les femmes de la sphère du pouvoir politique, des académies et des lettres, et à leur interdire l’accès à toute forme d’éducation scientifique et artistique. Cette volonté d’exclusion des femmes a pris des formes très concrètes, comme l’adoption de quotas pour limiter leur présence : par exemple, au XVIIIe siècle, l’Académie de peinture et de sculpture n’acceptait généreusement que quatre femmes dans ses rangs.

    
      Les offensives des grammairiens interventionnistes

      La guerre contre les femmes s’est menée aussi sur le terrain de la langue. Nombreux sont ceux qui déplorent de nos jours les entreprises de « féminisation » des mots et imaginent que ce serait une dérive contemporaine que de vouloir modifier la langue. Mais plutôt que de parler de « féminisation », on devrait parler de « démasculinisation » ! En effet, on peut parler d’un véritable processus idéologique de masculinisation du français entre le XVIIe et le XIXe siècle.

      Ce processus a commencé par une offensive sur le long terme contre les mots désignant des métiers ou des titres au féminin, contre la symétrie des règles d’accord grammatical en genre, ce qui a œuvré à la construction idéologique du masculin comme genre noble, supérieur, qui avait vocation à l’« emporter » sur le féminin. Voyons cela dans le détail.

      La règle que nous connaissons, « le masculin l’emporte sur le féminin », n’est pas toujours allée de soi. Pour les adjectifs dits épithètes, il y avait jusqu’au XVIIe siècle plusieurs règles en concurrence. Les usages hésitaient entre l’accord des adjectifs avec le mot le plus proche dans une énumération, dit accord de proximité* (comme dans « construire des boulevards et des rues nouvelles ») et l’accord au masculin-qui-l’emporte (comme dans « construire des boulevards et des rues nouveaux »). Au nom de leur idéologie sexiste, les grammairiens interventionnistes, comme les appelle Éliane Viennot (dans son ouvrage de 2017 cité en fin de chapitre), ont tranché en faveur de la seconde règle. Leur objectif était de rendre la langue plus claire et d’homogénéiser les usages ; mais leurs préférences étaient idéologiques. Le vers de Racine dans Athalie (1691), « Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières », s’est ainsi vu déclaré incorrect. Les grammairiens interventionnistes n’ont pas hésité à contrôler et à prétendre « corriger » la littérature ! L’adjectif devait, selon eux, s’accorder au masculin avec le mot « jours » ; et si tout le monde reconnaissait que la contigüité « nuits entiers » choquait l’oreille, il fallait désormais se contraindre à retourner la phrase plutôt qu’appliquer la règle de proximité.

      Tout devait être fait pour assurer la primauté du masculin. Même la reprise du mot « personnes » au pluriel devait se faire au masculin s’il y avait des hommes parmi les personnes désignées, tellement il était devenu inconvenant de cacher, par l’accord, un référent humain masculin dans un mot féminin. Pour aller plus loin, là où l’usage accordait le participe présent lorsqu’il se rapportait à un nom (par exemple « cette femme étante en bonne santé »), les premiers académiciens ont décrété que cet accord devait également cesser1. Il en fut de même avec les pronoms personnels utilisés comme attributs : là où les femmes disaient « enrhumée, je la suis aussi », elles ont été priées de dire « je le suis aussi », et de cesser d’accorder ces pronoms. Le masculin ne s’est pas improvisé « générique » en une nuit ! En 1647, Claude Fabre de Vaugelas écrit, dans ses Remarques sur la langue française : « Le genre masculin, étant le plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin et le féminin se trouvent ensemble. » La formule « genre noble », qui n’a rien à voir avec la linguistique mais qui a tout à voir avec la misogynie, a fait fortune. On la retrouve souvent. Par exemple au XVIIIe siècle, sous la plume de l’académicien Nicolas Beauzée dans sa Grammaire générale (1767) : « Le genre masculin est réputé plus noble que le féminin à cause de la supériorité du mâle sur la femelle. » En 1847, le grammairien Louis-Nicolas Bescherelle y faisait allusion comme à une vérité établie : « Du reste, l’ancienne grammaire avait admis cette vérité, en lui donnant cette forme si connue : le masculin est plus noble que le féminin. »

      Le passage du masculin du « genre noble » au « générique », neutre, qui engloberait le masculin et le féminin, est assez récent. C’est une idée qui s’est diffusée au XXe siècle, lorsqu’il était devenu moins acceptable d’asséner la supériorité du mâle sur la femelle. Et pourtant, c’est exactement la même idée : la « neutralité » cache mal le postulat de supériorité, qui parvient à faire accepter par exemple le fait qu’un corps humain mâle est à même de représenter toute l’espèce humaine (l’Homme…). L’inverse n’arrive jamais. Aucune symétrie et aucun hasard : simple conséquence de l’idée de supériorité.

    

    
    
      L’éclipse des autrices

      La masculinisation ne s’est pas limitée à la grammaire, elle a attaqué aussi le lexique. Les grammairiens du XVIIe siècle s’en sont pris aux mots qui désignaient des métiers jugés trop nobles pour être laissés aux femmes. Les mots en « -esse », fort nombreux (« peintresse », « doctoresse », « dompteresse »), ont fait l’objet d’un feu nourri d’un si grand nombre de moqueries, caricatures et pamphlets que peu ont résisté, en dehors des titres nobiliaires comme « duchesse », « comtesse » ou « princesse ». Le mot « autrice », quant à lui, a fait l’objet d’efforts particuliers, sur une très longue période, car il semblait coriace. En effet, « autrice » n’est pas un mot inventé par des féministes radicales au XXIe siècle : il s’agissait d’un mot régulier, d’origine latine, formé exactement comme « actrice », « amatrice » ou « spectatrice ». Comme il était difficile de l’attaquer, même avec des contorsions, sur des critères linguistiques, il a donc été ouvertement critiqué sur son sens, en raison du fait que les femmes n’étaient pas censées prétendre être autrices, tout comme elles n’étaient pas censées être traductrices, compositrices ou graveuses, « par la raison que ces mots n’ont été inventés que pour les hommes qui exercent ces professions2 ». Le mot figure encore, pourtant, dans le dictionnaire de Bescherelle, édition de 1863 : il est indiqué comme provenant du mot latin « auctrix ». Personne ne pouvait prétendre, à l’époque, que le mot n’existait pas, mais nombreux étaient ceux qui disaient qu’il ne fallait plus l’employer dans le domaine de la création littéraire, car la littérature devait rester une affaire d’hommes.

      Dans la bataille pluriséculaire menée par des hommes contre les droits des femmes, l’historienne Michelle Perrot a fait connaitre un véritable champion, qui mérite d’être cité : Sylvain Maréchal, avocat, auteur du très sérieux « Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes », rédigé en 1801, avec un argumentaire de quelques dizaines de pages. Il y écrivait : « Pas plus que la langue française, la raison ne veut qu’une femme soit auteur. Ce titre, sous toutes ses acceptions, est le propre de l’homme seul. » Au moins, c’était clair !

    

    
    
      Résistances à la masculinisation du français : une longue histoire

      Dans son ouvrage intitulé Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin ! (cité en fin de chapitre), Éliane Viennot raconte aussi, de manière synthétique, l’histoire des résistances. Ces nouvelles règles ne se sont pas imposées sans faire de bruit ! Les résistances sont d’abord venues des femmes lettrées, mais également de quelques hommes, au fil du temps.

      Sur la suppression de l’accord de proximité, Vaugelas lui-même avait clairement exprimé ses doutes tant cet accord de proximité lui semblait sonner mieux. Ses successeurs ont eu bien moins de scrupules à le condamner, et pourtant cet accord s’est maintenu dans les usages jusqu’au XIXe siècle, jusqu’à la démocratisation de l’enseignement primaire. Il a ensuite cessé d’être revendiqué et surtout cessé d’être enseigné. Cependant, il était toléré, et donc non sanctionné, dans les épreuves de français pour les concours de la fonction publique jusqu’en 1976. Il se maintient pleinement en position initiale, même s’il n’est plus enseigné comme règle : on dira toujours « les prochaines semaines et mois » et non « les prochains semaines et mois ». Il se maintient aussi en position finale, à l’ancienne, dans les usages sporadiques et inconscients. Les gens disent spontanément « j’ai passé des jours et nuits entières à faire ceci ou cela », sans se rendre compte qu’ils produisent un accord de proximité. La perception de la sonorité n’a pas beaucoup changé : cela continue à nous gêner de dire, par exemple, « les villages et villes médiévaux » et nous préférons inverser les noms pour éviter ce problème (« les villes et les villages médiévaux »).

      Il en est allé de même pour les accords des participes présents. Ils étaient encore en usage dans le langage administratif à la fin du XVIIIe siècle : Viennot (2017, p. 71) cite un acte qui parle d’une couturière « demeurante rue Neuve-Saint-Sauveur ». Les accords des pronoms attributs avec le genre de la personne qui parlait ont eux aussi persisté longtemps, comme en témoignent les critiques récurrentes des grammairiens. La règle énoncée par les premiers académiciens, imposant de dire « enrhumée, je le suis » avait à l’époque fait bondir Madame de Sévigné : « Vous direz comme il vous plaira, […] mais pour moi je croirais avoir de la barbe au menton si je disais autrement3. »

      Quant aux noms de métiers, titres et fonctions amputés brusquement de leurs formes féminines, ils ont suscité des protestations durant environ un siècle : Viennot (2017, p. 55) cite une directrice du Journal des dames qui, en 1762, trouvait tout aussi choquant de dire « une femme auteur » que de dire « UN femme ».

      
        Dénoncer ou composer avec la masculinisation ?

        Au XIXe siècle, lorsque la lutte politique et intellectuelle pour l’égalité femmes-hommes a pris de l’ampleur en France, les résistances à la masculinisation ont provisoirement quitté le domaine du linguistique. Les combats des femmes et ensuite des féministes se sont dès lors concentrés sur l’obtention des droits civiques, de l’accès à l’éducation et ensuite sur l’accès aux métiers qui leur avaient été défendus. Les mots masculinisés semblaient avoir gagné la bataille symbolique, et il valait mieux s’en arranger pour gagner sur d’autres terrains. Par exemple, à la moitié du XIXe siècle, le mot « étudiante » désignait une prostituée dont les clients étaient majoritairement des étudiants. C’était une forme de prostitution particulière, les liaisons duraient souvent plusieurs jours, ou plusieurs semaines avec le même client. Les féministes menaient à l’époque une dure bataille pour que les femmes aient le droit de s’inscrire à l’université, notamment en médecine et en droit. L’opinion publique et l’université leur ont longtemps opposé une résistance farouche, avec des arguments d’une extrême virulence. Tout a été tenté pour empêcher l’accès des femmes au barreau, à la magistrature ou aux formations médicales. Dans ces conditions, pour les pionnières qui ont finalement, vers la fin du XIXe siècle, réussi à passer les portes de l’université, revendiquer de se faire appeler « étudiantes » (mot infamant) était le cadet de leur souci. Elles ont été appelées « femmes étudiants », « étudiants de sexe féminin ». Ce n’est qu’après un bon moment que l’usage linguistique a suivi l’organisation sociale, et les règles de grammaire habituelles ont petit à petit repris leurs droits… en provoquant un nouveau tollé et déferlement misogyne, à nouveau sur le terrain symbolique.

        Question de priorité, il est quelquefois complexe de savoir s’il faut d’abord se battre pour des questions matérielles et ensuite sur le plan symbolique, ou si les deux peuvent et doivent se faire en même temps ; mais lorsque la bataille est gagnée, elle est gagnée sur les deux plans. Aujourd’hui, alors que l’université est devenue mixte, personne ne songerait à appeler une femme qui fait des études « un étudiant ».

      

      
        Polémiques autour de la féminisation des titres et des noms de métiers

        Ce n’est qu’à la fin des années 1970, avec la deuxième vague de mouvements féministes, qu’a émergé la revendication de retour à l’accord grammatical des noms de métiers, titres, grades et fonctions avec le genre de la personne concernée. C’est ce qui a été appelé, de manière inexacte, la « féminisation ». Il ne s’agissait pas de féminiser le masculin, ni même d’appliquer le féminin pour nommer des groupes constitués en majorité de femmes ; il s’agissait simplement d’appliquer les règles d’accord pour les noms de métiers.

        L’Académie disait à l’époque que les noms de métiers et les titres devaient rester au masculin, sous prétexte que le masculin serait neutre. Mais quand on observe les usages et leurs évolutions, on se rend compte que cette règle n’a jamais été complètement adoptée, même par les conservateurs. Le choix d’accorder ou non un nom de métier a toujours été lié à des critères non linguistiques : les mots sur lesquels se sont concentrées les polémiques ont toujours concerné des métiers qu’il s’agissait de réserver aux hommes. Par exemple, des mots comme « institutrice » ou « infirmière » ont toujours été bien acceptés. On remarquera qu’aucune vendeuse, caissière ou boulangère n’a jamais été priée d’accepter d’être appelée « vendeur », « caissier » ou « boulanger » ; pas de querelles et pas d’entorse à la grammaire pour les métiers où les femmes sont socialement acceptées. Par contre, « présidente » ou « pharmacienne » ont déclenché les foudres des puristes. Or il parait logique que la langue accompagne l’évolution de la place des femmes dans les sociétés. Il est vrai que « pharmacienne » a désigné pendant un temps la « femme du pharmacien » tout simplement parce que les femmes ne pouvaient pas être pharmaciennes. Dès lors qu’elles le peuvent, il devient saugrenu pour une femme de partager le titre de son mari. Nul n’a jamais songé, au demeurant, à appeler « pharmaciens » les maris des premières pharmaciennes… On se rend donc compte que cette histoire d’accord est bien plus sociale que linguistique : derrière la question du titre ou du nom de métier se cache la question de la place des femmes dans le monde du travail et dans les grilles de salaire.

        Au début des années 1980, le Canada, la Belgique, la Suisse et la France (sous Mitterrand) se sont dotés de règles de « féminisation » des noms de métiers. La plupart du temps, il était simplement question de remettre en usage les mots interdits (l’ambassadrice, la présidente, la ministre, l’avocate, l’écrivaine…), de ressusciter parfois des mots oubliés (la « bourrelle », féminin ancien de bourreau) mais parfois il s’agissait de créer des formes féminines (« agente », « ingénieure »). Quelquefois, il fallait trancher lorsque l’usage était hésitant (une « procureure » / « procureuse », une « maire » / « mairesse »). Il est intéressant de relever que, dans un premier temps, aucune commission n’a osé remettre en piste le mot « autrice » ; l’office québécois a proposé de créer « auteure », ainsi que d’autres formes nouvelles en « -eure », « rapporteure », « entrepreneure », pour contourner la connotation péjorative de formes régulières « rapporteuse », « entrepreneuse », etc.

        Rien de bien révolutionnaire, en somme. Les recommandations des commissions des années 1980 auraient pu passer comme des lettres à la poste, s’il s’était agi seulement de linguistique. Les travaux des commissions de « féminisation » ont été plutôt bien reçus au Canada et en Belgique, ils actaient les formes féminines en train de s’imposer et proposaient des réponses là où il n’existait aucune forme (par exemple « cheffe ») ou lorsque l’usage hésitait (« procureuse » ou « procureure »). La France s’est néanmoins singularisée, dans les années 1980, par une déferlante de déclarations outrées de l’Académie qui se voyait officiellement dépossédée de son rôle au profit des commissions de spécialistes4. Tous les arguments imaginables ont été jetés dans la bataille, y compris celui d’affirmer qu’il s’agissait d’une mode venue d’Amérique ! Les académiciens ont déployé des trésors de machisme et de mauvaise foi, et ont étalé leur ignorance de l’histoire de la langue, notamment dans les colonnes du Figaro mais pas seulement. On a ainsi souvent vu mélanger le genre arbitraire des noms non animés avec les noms de métiers. On a même vu un académicien comme Georges Dumézil suggérer qu’on allait devoir féminiser les noms des épouses, comme en russe : la femme de François Mitterrand allait devenir « Madame Mitterrande » et celle de Laurent Fabius « Madame Fabia »5. Quand on relit, quarante après, les quantités de pages haineuses qui ont été suscitées par l’usage de mots comme « présidente » ou « rectrice », que d’aucuns n’ont pas hésité à qualifier de manifestations d’un nouveau « totalitarisme », on s’étonne de voir autant d’énergie dépensée pour un combat perdu d’avance.

        En France, les usages sur l’accord des noms de métiers et de fonctions ont basculé véritablement en 1998-1999, au moment des débats sur la parité, et ce malgré une nouvelle vague d’imprécations académiques. L’Académie a donné un premier signe de capitulation en 2014, lorsqu’un député conservateur, Julien Aubert, l’a appelée à son secours pour le conforter dans son refus obstiné et irrespectueux de s’adresser au féminin à la présidente de séance de l’Assemblée nationale, malgré les rappels de cette dernière au règlement. Cet incident médiatisé a obligé l’Académie à publier une recommandation à respecter la demande de chaque femme en la matière, tout en rappelant – dans un dernier (faible) soubresaut – ses positions de principe sur la préférence pour l’absence d’accord des noms de métiers et titres. Elle a fini par reconnaitre, enfin, sa défaite sur ce point le 28 février 2019 dans un rapport officiel qui prenait acte des « évolutions des usages au cours des vingt dernières années ». Au grand dam des conservateurs !

      

    

    
    
      La querelle du neutre et le sexe des mots

      Revenons à la linguistique. On entend souvent dire que les féministes confondent le sexe et le genre, et qu’elles veulent féminiser la langue alors que le genre des mots serait arbitraire. Or, en français, le genre des mots est bien arbitraire quand il concerne des objets inanimés, par exemple « la table » et « le bureau ». Il ne s’agit pas de revenir sur ce point. En revanche, le genre n’est pas arbitraire lorsqu’il concerne des êtres humains et certains animaux. Le genre de ces mots est alors dit motivé*6 parce qu’il dépend du genre de l’être humain désigné (une femme, un homme, un neveu, une nièce) ou du sexe de l’animal (un coq, une poule, un chien, une chienne). Au pluriel, il faut rajouter une petite nuance. Pour les animaux qui disposent de noms genrés, il existe deux régimes : le cas où l’un de deux termes a la capacité à représenter l’espèce (les chiens, ou les chevaux) et le cas où aucun des deux ne peut représenter l’espèce et donc aucun n’aura une utilisation générique en discours (on distinguera « élevage de poules » et « enclos des coqs »).

      Certains mots qui apparaissent comme des contre-exemples sont surexposés. Sont souvent cités des noms totalement génériques, désignant une personne sans lien avec son genre – une sentinelle, un mannequin, une victime, une personne –, qui pour le coup peuvent s’appliquer à un homme comme à une femme. Mais ces cas sont rares et constituent justement des exceptions à la tendance du français à régulariser l’accord en fonction du référent humain. On constate d’ailleurs que des mots comme mannequin sont souvent, dans l’usage, fléchis au masculin comme au féminin (un ou une mannequin). Même pour les mots qui proviennent de métaphores, comme « membre », on remarque une tendance à cette même flexion (un ou une membre).

      Qu’en est-il de la prétendue valeur générique du masculin au pluriel ? Elle donne également lieu à des débats. Pour défendre cette idée, on rencontre souvent l’argument sous la forme d’un exemple, de type : « Les hommes sont mortels. » Dans cette phrase, « les hommes » désigne de manière indifférenciée les femmes et les hommes, ce qui est censé prouver qu’au pluriel le masculin aurait une valeur générique. Mais les choses ne sont pas si simples et l’exemple est truqué : la valeur générique des hommes vient ici du contenu de la phrase et non du mot au masculin pluriel. En effet, dans la phrase « Les hommes portent moins souvent la cravate », le même mot prend un sens spécifique : il s’agit bien des hommes et non des êtres humains. Il en est de même pour « infirmières », qui sera interprété comme générique dans « école d’infirmières » et comme spécifique dans « les infirmières mobilisées ». Le sens du masculin pluriel, quand il s’agit de désigner des humains, n’est donc pas générique mais sous-déterminé : impossible de savoir s’il désigne seulement des individus masculins ou s’il inclut des individus de genre féminin. Parfois, ce n’est pas très important, mais dans des contextes comme l’article 1 de la Déclaration des droits de l’homme, « Les hommes naissent libres et égaux », l’ambigüité prend un sens politique.

      
      
        Focus. Que penser de l’écriture dite « inclusive » ?

        
          Tous les points d’intervention choisis par les académiciens du XVIIe siècle sont revenus dans les débats publics, progressivement, vers la fin du XXe siècle. La communication inclusive, qui vise à une représentation égale des femmes et des hommes dans la langue, remobilise ces différentes techniques – accord en genre des titres et noms de métiers, utilisation de formules ou de mots épicènes (qui ne marquent pas le genre, « les élèves », « le public »), double flexion (« les étudiantes et les étudiants ») – et en invente d’autres depuis les années 2000, notamment les abréviations des doubles flexions, par des signes typographiques.

          Remarquons que bon nombre de ces techniques sont déjà en usage. L’accord des noms de métiers s’est généralisé. Les doublets, qui correspondent à la double flexion au féminin et au masculin, comme le fameux « Françaises, Français » du général de Gaulle, ou l’adresse « chères clientes, chers clients » devenue banale dans la communication commerciale, ont même connu une forte expansion. La modalité qui fait le plus polémique est l’adoption de points médians. Remarquons cependant que l’abréviation par parenthèses, qui repose sur le même principe, n’a, elle, jamais suscité de forte opposition. La graphie abrégée est apparue dans les tracts, la publicité et la communication administrative : d’abord avec des parenthèses, « client(e)s », ensuite avec d’autres signes, pour remplacer les parenthèses : « client-e-s ». Les usages sont, sur cette question, en plein chantier, et l’abréviation « client·es » utilisant un seul point médian – qui ne sert pas à autre chose en français – est encore plus légère que les précédentes. Cette évolution est due au statut de la parenthèse, qui indique un élément secondaire, supprimable et ne mettait pas sur le même plan la forme féminine et la forme masculine, contrairement au tiret ou au point médian.

          L’idée d’une communication inclusive a fait son chemin dans les pays francophones durant les années 2000-2010, notamment au Canada. Même la France s’est dotée d’un Guide pour une communication sans stéréotypes de sexes, publié par le Haut Conseil à l’égalité. Pourtant, en 2017, à la faveur d’une polémique médiatique, l’Académie française a découvert, bien tardivement, qu’il existait une écriture inclusive et a entamé sa ritournelle du « péril mortel » sans aucun argument linguistique nouveau. L’Académie n’a cependant pas été la seule à exprimer son opposition. D’autres ont investi beaucoup de temps et d’énergie pour argumenter et exposer en détail leurs craintes et leurs objections.

          Une objection fréquente consiste à dire qu’il serait naïf de penser que changer la langue peut changer les mentalités. Sauf que personne ne prétend que rajouter un « e » à certains mots va régler les problèmes d’inégalité femmes-hommes : ce débat rejoint la réflexion plus générale sur l’importance du langage dans la construction de rapports sociaux plus égalitaires [voir le chapitre 4, « Langage, pouvoir et violence… »]. À une époque qui aspire à l’égalité des êtres humains, ce n’est bien sûr pas un hasard si de plus en plus de francophones déplorent que l’école, censée être un endroit d’émancipation par la connaissance, assène une règle comme « le masculin l’emporte toujours sur le féminin » et fasse accepter à un groupe composé exclusivement de filles qu’on s’adresse à elles au masculin pluriel dès qu’un garçon les rejoint. Comment ne pas penser que cette règle distille dans les esprits l’idée que l’homme l’emporte sur la femme ? Comment ne pas lier l’acceptation de cette règle avec celle de phénomènes bien matériels comme les inégalités de salaire ? La langue et la société ont un rapport dialectique : nous façonnons la langue, et la langue nous façonne, dans un va-et-vient perpétuel. Des études de psychologie cognitive ont montré que le langage influençait nos représentations mentales. Ainsi, selon ces études (voir par exemple l’article de Markus Brauer et Mickaël Landry cité à la fin de ce chapitre), l’emploi d’une forme masculine prétendument neutre ou générique, comme « un ministre », active bien moins de représentations féminines qu’une forme à double flexion (« un ministre, une ministre »). Bien que l’Académie s’obstine à déclarer qu’un ministre peut tomber enceinte (enceint ?), dans le discours habituel, un ministre reste un homme et ne peut pas tomber enceinte… Ce qui pose problème lorsqu’il s’agit de penser, par exemple, l’hypothèse d’un congé maternité pour les ministres, ou pour tout métier exprimé toujours au masculin. Les particularités de la langue ont donc bien un impact sur les pensées formulées. Les luttes sociales et idéologiques se mènent aussi sur le terrain linguistique ; il est vain de vouloir un langage neutre, à l’écart de ces batailles.

          Une autre objection : l’écriture inclusive serait trop compliquée et les élèves auraient déjà assez de difficultés à maitriser la langue française comme cela. En réalité, la plupart des modalités de l’écriture inclusive (accord du nom de métier avec le genre de la personne désignée, accords de proximité, double flexion) sont très logiques et donc simples. Est-il vraiment plus difficile d’écrire par exemple « Anne, la directrice, est arrivée » que « Anne, le directeur, est arrivée » ? Est-ce si difficile d’écrire « Nous recherchons un directeur ou une directrice » plutôt que « Nous recherchons un directeur » ? La seule nouveauté, et potentielle difficulté, concerne l’apprentissage des points médians, comme marqueurs de mixité. Mais le reproche à l’encontre des formes mixtes abrégées est généralement de mauvaise foi : les mêmes qui tempêtent contre une complexification due à l’écriture inclusive refusent par ailleurs tout ce qui leur apparait comme une simplification de l’orthographe (voir le chapitre 10, « Enseignement et scolarisation de masse… », Focus « Faut-il réformer l’ortografe du français » ?), ce qui montre qu’ils ne se soucient guère des difficultés de qui que ce soit. La discussion sur ce point mérite d’être menée avec honnêteté.

          Enfin, on pourrait reprocher à l’écriture inclusive de renforcer des différenciations genrées qu’il faudrait plutôt combattre. Cette question est tout à fait pertinente ; en anglais, l’écriture inclusive (ou égalitaire) veille à renforcer le plus possible la suppression de marques de genre. Il se trouve que les langues romanes sont très genrées et ne connaissent pas de neutre, ce qui nous impose des contraintes formelles : soit on abolit la variation en genre et on n’utilise plus que le féminin ou le masculin partout (mais curieusement les mêmes personnes qui déclarent que la règle « le masculin l’emporte sur le féminin » n’a aucun sens symbolique ou politique ne sont pas prêtes à accepter que le féminin l’emporte sur le masculin…), soit on alterne les deux genres à égalité. Cependant, rien n’empêche, à l’avenir, de s’emparer de la question et de réfléchir à des formes authentiquement neutres, à la généralisation de tournures épicènes.

        


      

      Pourquoi ne pas se saisir de ces possibilités et expérimenter, par exemple, le féminin générique, une semaine par an, autour du 8 mars (journée des droits des femmes), dans toute la presse et sur tous les réseaux sociaux ? Si pendant une semaine nous entendions seulement « bonjour à toutes » et nous lisions que « les Françaises sont intéressées par les voitures électriques », « les dirigeantes européennes sont inquiètes », « les manifestantes battent le pavé », « le pouvoir d’achat des ouvrières est fragilisé » et « les actrices se préparent pour le festival de Cannes », tout en étant invitées (hé oui, messieurs) à comprendre que cela inclut aussi les hommes, les réactions qu’une telle expérimentation ne manquerait pas de susciter nous permettraient de saisir le caractère non anecdotique de ces questions.

      
        Pour aller plus loin

        
          Markus BRAUER et Mickaël LANDRY, « Un ministre peut-il tomber enceinte ? L’impact du générique masculin sur les représentations mentales », L’Année psychologique, no 108-2, 2008, p. 243-272.

          Article accessible en ligne et facile à lire ; il rend compte d’une série d’expériences linguistiques au sujet des représentations déclenchées, chez des enfants et chez des adultes, par des mots censés être au « masculin générique ».

          Éliane VIENNOT, Maria CANDEA, Yannick CHEVALIER, Sylvia DUVERGER, Anne-Marie HOUDEBINE, avec la collaboration d’Audrey LASSERRE, L’Académie contre la langue française. Le dossier « féminisation », éditions iXe, Paris, 2016.

          Histoire de la longue et virulente croisade menée (et perdue) depuis 1980 par l’Académie française contre l’accord au féminin des noms de métiers. Ce livre, écrit sur un ton enjoué, permet de comprendre le fonctionnement contemporain de l’Académie et son pouvoir de nuisance.

          Éliane VIENNOT, Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin !, éditions iXe, Paris, 2017 (2e édition).

          Un petit best-seller, écrit avec finesse et humour, qui vaut largement le détour. Le livre retrace l’histoire de la fameuse règle, de ses avatars et domaines d’application, et aussi des résistances qu’elle a suscitées depuis le XVIIe siècle.

          Anne DISTER, « De l’ambassadrice à la youtubeuse : ce que disent les dictionnaires de référence sur le féminin des noms d’agents », Revue de sémantique et pragmatique, no 41-42, 2017, p. 41-58.

          Un article récent et synthétique qui fait le point sur les choix des dictionnaires en matière de présentation des formes féminines de noms de métiers, titres et fonctions.

        

      

    

    

  
    
      1. Si au moins ils avaient eu l’idée de déclarer également la fin de l’accord du participe passé conjugué avec « avoir » ! Cela aurait eu le mérite au moins d’être cohérent, de mieux séparer le verbe de l’adjectif, et d’épargner pendant les siècles suivants l’enseignement chronophage, par des maitres et maitresses d’école, de cette semi-règle devenue incohérente avec le reste de la grammaire…

    
    
    
      2. Louis-Nicolas BESCHERELLE, Grammaire nationale, 1834.

    
    
    
      3. Propos rapportés par le grammairien Gilles Ménage (1694), cité par Éliane Viennot dans son livre de 2017, p. 78.

    
    
    
      4. C’est la création de différentes commissions officielles, dont la Commission Yvette Roudy-Benoîte Groult sur la « féminisation » des noms de métiers, qui a incité l’Académie à reprendre, durant les années 1980, ses travaux sur le Dictionnaire, abandonnés depuis 1935. La 9e édition commencée en 1986, est toujours en cours en 2018 (voir le chapitre 1 « Comment définir la langue ? »).

    
    
    
      5. Le Nouvel Observateur, 7 septembre 1984.

    
    
    
      6. Lucy MICHEL parle même de « valeur culturelle » pour les noms d’humains, dans sa thèse de doctorat intitulée La Relation entre genre grammatical et dénomination de la personne en langue française : approches sémantiques, université de Dijon, 2016.
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  Langue française et colonialisme :

    la langue comme étendard ?

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          La colonisation aurait certes eu des effets négatifs, mais elle aurait aussi permis de scolariser des populations illettrées et de répandre le français sur l’ensemble des territoires colonisés.

          Diffuser le français dans les colonies aurait été un objectif important pour les gouvernements français successifs : cela aurait fait partie de ce que d’aucuns considéraient comme la « mission civilisatrice » de la colonisation.

          Le français, langue de la domination coloniale, aurait été « glottophage », c’est-à-dire qu’il aurait dominé et « mangé » les autres langues, locales. Après l’indépendance, les langues locales qui avaient survécu auraient pu se développer à nouveau.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          En réalité, l’enseignement du français dans les colonies ne s’est jamais développé à grande échelle. Il s’est quelque peu étendu en 1914, mais surtout après la Seconde Guerre mondiale, au moment où l’empire colonial français vacillait.

          De même, si en théorie les gouvernements ont insisté sur la diffusion de la langue française dans une optique « civilisatrice », en pratique, le français est resté l’apanage d’une élite.

          Il est tout aussi faux de penser que les langues locales auraient disparu pendant la colonisation, parce qu’elles auraient été « mangées » par le français, qu’il est erroné de croire que leur affaiblissement après l’indépendance n’a rien à voir avec une domination coloniale.

        

        

    

    
      Le rapport entre langue française et colonisation est un sujet complexe, qu’on ne peut synthétiser en un seul chapitre. Rappelons que la colonisation française a commencé dès le XVIIe siècle, qu’elle s’est étendue du Pacifique à l’Atlantique, en passant par l’océan Indien, et que l’Empire français a atteint, à son apogée, dans l’entre-deux-guerres, dix millions de kilomètres carrés. Le terme de « colonisation française » peut désigner une présence et une politique françaises de durée et d’importance inégales, à propos de territoires qui ne sont plus français depuis longtemps (comme le Québec), qui ont acquis leur indépendance plus récemment (comme l’Algérie), ou qui sont toujours considérés comme français (la Guadeloupe, la Martinique, la Guyane, Mayotte). Même lorsqu’on parlait d’empire français, les territoires qui formaient cet empire ont eu des statuts divers : l’Algérie était ainsi, contrairement à la Tunisie et au Maroc, une colonie de peuplement. Ces différences sont d’importance quand il s’agit d’étudier la diffusion de la langue française dans les colonies : elle ne sera pas la même s’il y a une forte présence française (ou européenne) dans le territoire colonisé, ou si colons et indigènes se mêlent ou vivent dans des communautés séparées. Selon la variété de ces statuts, le français a pu devenir une langue de contact, ce qui a entrainé, dans certains endroits, la formation de créoles*. De même, la diffusion du français par l’enseignement scolaire a pu prendre des formes différentes selon la présence ou non d’écoles organisées dans les territoires occupés (comme en Algérie), ou de traditions éducatives spécifiques (comme au Cambodge ou au Laos).

    

    
    
      La diffusion du français dans les colonies : dépasser les clichés

      Sans prétendre couvrir toutes les facettes de la colonisation française, nous nous concentrerons dans ce chapitre sur la question de l’enseignement de la langue française dans les colonies, notamment durant la première moitié du XXe siècle. On pense généralement que la colonisation s’est accompagnée d’une forte diffusion de la langue française, ce qui est vu par certains comme un aspect positif (voire civilisateur) de la colonisation, ou interprété au contraire par d’autres comme la manifestation symbolique de la domination impérialiste française. Ainsi le député Albert Sarraut se félicitait en 1931, lors de l’Exposition coloniale internationale à Vincennes, de l’« œuvre scolaire » de la colonisation. En 2005, les partisans de l’adoption de la loi sur le « rôle positif de la présence française outre-mer » prétendaient notamment s’appuyer sur le nombre d’écoles construites durant la colonisation et sur la scolarisation des indigènes grâce au pouvoir français. C’est ce même argument qui revient sous la plume de l’essayiste et ancien militaire en Algérie Pierre Montagnon, dans un article consacré à la figure de l’instituteur, publié dans le numéro de la revue Historia (no 754, octobre 2009) ayant pour titre « Colonisation, pour en finir avec la repentance ». Curieusement, des opposants à cette même idéologie considèrent aussi comme admis que la France aurait entrepris une vaste politique de scolarisation dans ses colonies, mais insistent sur les aspects négatifs de cette entreprise. C’est ce qu’exprimait déjà en 1957 l’écrivain tunisien Albert Memmi dans son Portrait du colonisé, lorsqu’il parlait de la langue française comme d’une « langue colonisatrice1 ». On peut citer, pour prendre un exemple plus récent, le contributeur à la revue en ligne Orient XXI, Abdelkader Kherfouche, qui insiste, en s’appuyant notamment sur des citations de l’écrivaine algérienne Assia Djebar, sur le rôle de la langue française dans le processus colonial : selon lui, la langue française a été, grâce à l’école coloniale, un « outil au service de la colonisation2 ».

      Mais contrairement à ce qu’on pourrait penser, l’enseignement du français dans les colonies a été, du moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, très réduit. Il importe de distinguer, dans ce domaine, la théorie de la pratique : les discours qui insistaient sur l’importance de l’enseignement et de la diffusion de la langue française ont été très nombreux, mais dans les faits, c’est surtout après la colonisation que le français s’est répandu dans les anciennes colonies. La chercheuse en sciences politiques Alice Goheneix parle d’une « francisation […] conçue de façon paradoxale, à la fois perçue par les administrateurs et les colons comme la condition sine qua non d’une conquête pérenne, mais enseignée relativement peu ou superficiellement à la majorité des enfants indigènes3 ». Ce paradoxe entre discours et pratique montre l’ambigüité des valeurs attachées à une langue française volontiers dépeinte comme « universaliste », « civilisatrice ». Insister pour que la langue française soit enseignée dans l’empire colonial français, c’est penser que la langue peut être un facteur d’unité. Mais à une époque où la langue française est intimement liée à la Nation et à l’identité française, les colons craignent que l’accès des indigènes à la langue ne menace leur domination. La langue française est vue comme la voie d’accès à une ascension sociale, voire à la citoyenneté française : c’est ce qui fait que, pour certains, elle ne doit pas être enseignée dans les colonies, ou bien elle doit y être enseignée sous une forme amoindrie.

      Cette situation très particulière nous montre que le parallèle, souvent tracé, entre la politique linguistique héxagonale d’unification du territoire de la Nation par la langue française (au détriment des langues régionales) et la politique linguistique coloniale de prétendue diffusion forcée du français (au détriment des langues locales), est inexact. Il est tout aussi inexact de parler de « colonialisme intérieur4 » à propos de la politique de l’État français vis-à-vis des langues régionales. Quoi qu’on pense, la politique d’unification linguistique de l’Hexagone supposait l’égalité entre citoyens et citoyennes. Or l’empire colonial français n’a jamais supposé l’égalité entre ses membres.

    

    
    
      Quel français pour les colonies ?

      Les « lois Ferry », mises en place par le ministre de l’Instruction publique Jules Ferry, instaurent à la fin du XIXe siècle (1881-1882) l’école primaire gratuite, obligatoire et laïque. Ces lois ont élargi et institutionnalisé la scolarisation des enfants, et ainsi fortement contribué à franciser le territoire français (voir le chapitre 10, « Enseignement et scolarisation de masse… »). À la même époque, la volonté de diffuser cette langue française dans les colonies fait, comme le dit Alice Goheneix (dans son article déjà cité), l’objet d’un « large consensus politique et pédagogique », pour des raisons à la fois idéologiques (il s’agirait de « civiliser » les indigènes), politiques (cela permettrait de développer le prestige de la France) et économiques (une langue commune pourrait faciliter le commerce). La création, en 1883, de l’Alliance française, « Association nationale pour la propagation de la langue française dans les colonies et à l’étranger », permet de développer l’idée selon laquelle la diffusion de la langue française à l’étranger serait un aspect essentiel du rayonnement et du prestige de la France.

      Colonisation et diffusion de la langue française par l’école semblent donc aller de pair. Mais de quelle langue française parle-t-on ? Très rapidement, de nombreux débats ont eu lieu sur l’adaptation de l’école, et de la langue, aux situations particulières des colonies. Aux considérations pratiques se sont mêlées des considérations psychologiques et idéologiques sur les supposés besoins et capacités des populations indigènes. Ainsi en 1900, lors de l’Exposition universelle, s’est tenu un congrès international de sociologie coloniale, qui a débouché sur plusieurs rapports. Citons celui d’Henri Froidevaux (agrégé d’histoire et de géographie), L’Œuvre scolaire de la France aux colonies. Dans ce rapport, Froidevaux insiste tout à la fois sur l’importance de la diffusion de la langue française pour assurer la stabilité et la pérennité de l’empire colonial, et sur la nécessité d’adapter cet enseignement aux pays, aux coutumes et aux publics. Cette adaptabilité est fondée sur une idéologie racialiste : l’enseignement de la langue française (langue supérieure d’un peuple supérieur) doit être adapté aux peuples colonisés selon leur place sur l’échelle des races. Précisons que cette démarche apparaissait à l’époque comme éminemment progressiste. Ces tenants d’une « éducation civilisatrice » censée élever (plus ou moins) les « âmes des barbares » se heurtaient à ceux qui pensaient que « l’éducabilité était une chimère5 ». Par exemple, Léopold de Saussure (officier, sinologue, frère du linguiste Ferdinand de Saussure) publie en 1899 une Psychologie de la colonisation française dans ses rapports avec les sociétés indigènes, ouvrage dans lequel il affirme que l’éducation est une vaine lutte contre les lois de l’hérédité (raciale) car celles-ci créent des différences mentales insurmontables entre les races.

      À l’idée d’un enseignement adapté aux indigènes succède logiquement l’idée d’une langue française pour indigènes. L’enseignement d’une langue française au rabais est théorisé dans les premiers rapports publiés en 1885 dans les Bulletins de l’Alliance française. Ainsi le général Louis Faidherbe, administrateur colonial (au Sénégal), déclare que « ce sont deux choses complètement distinctes d’apprendre à des peuplades sauvages à comprendre et à parler à peu près le français » et « d’instruire complètement dans la langue française quelques sujets choisis ». Selon lui, il fallait distinguer la méthode « classique », pour les sujets choisis (ou métropolitains), et la méthode « expéditive » pour la grande masse des indigènes. Dans cette perspective, le français enseigné dans les colonies doit surtout être oral, pour favoriser les échanges pratiques. L’apprentissage du français écrit, de l’orthographe, de la grammaire est banni. De même, Louis Rinn, conseiller du gouvernement à Alger, vice-président du comité de l’Alliance française d’Alger, considère qu’il faut, pour les populations indigènes, une « langue suffisamment accessible aux intelligences », un « français réduit », et même plusieurs « français réduits6 », adaptés aux différentes populations locales.

      L’État français fait peu d’efforts (notamment en termes d’investissement financier) pour vraiment développer la langue française. On peut cependant souligner les initiatives particulières de certaines personnalités pour davantage diffuser le français : ce fut ainsi le cas de Charles Jeanmaire, recteur en Algérie, qui suscita pour cette raison beaucoup d’hostilité. Cette diffusion très partielle du français montre l’importance des valeurs attachées à la langue, qui est vue comme un vecteur d’éducation, mais aussi de potentielle émancipation, qu’il faut donc manier avec précaution.

      Passons en revue quelques cas qui illustrent ce rapport ambigu à la langue.

    

    
    
      Enseignement de la langue française et luttes de pouvoir

      
        Le cas de l’Algérie7

        L’Algérie a toujours eu un statut particulier parmi les colonies de la France. Elle est, contrairement à la Tunisie et au Maroc, en partie une colonie de peuplement. En 1870, l’Algérie est proclamée partie intégrante de la République française. Quelle est alors la politique d’enseignement de la langue française ? En 1883, une loi déclare que les lois Ferry doivent être appliquées dans les départements algériens, pour les deux sexes… tout en décrétant la séparation entre école française et école pour indigènes.

        Le pouvoir français est face à un dilemme. Comme le dit le sociologue Aïssa Kadri, « scolariser, c’est acculturer mais c’est aussi éveiller les consciences et courir le risque de mettre en cause le rapport colonial8 ». À partir de la fin du XIXe siècle, la population algérienne, qui avait jusqu’ici rejeté toute imposition de l’école française, devient de plus en plus demandeuse d’un enseignement qui est vu comme le vecteur nécessaire de toute ascension (voire de toute survie) sociale9. Mais le développement de l’enseignement du français se heurte très vite à l’hostilité des colons d’Algérie, qui prétendent que ces initiatives ne sont que du temps et de l’argent perdus (du fait de l’incapacité supposée des Algériens et Algériennes), mais qui se sentent en réalité menacés par les succès scolaires des populations locales. Les journaux témoignent de cette inquiétude. L’Atlas (7 juin 1882) écrit ainsi : « Nous pourrions nous demander pourquoi nous réchauffons dans notre sein les enfants de ces vipères et pourquoi le lycée d’Alger est peuplé de jeunes Arabes qui retournent [sic] à leurs tanières, comme le chacal que l’on veut apprivoiser, aussitôt qu’ils deviendront libres. » Le Courrier d’Oran du 3 juillet 1882 s’alarme du fait que le prix d’excellence a été attribué à un indigène et non à un Français. L’instruction, qui passe par la maitrise de la langue française, apparait clairement, aux yeux des colons, comme une menace contre l’ordre social et colonial, dans un contexte de crise politique, mais aussi économique et sociale (due aux mauvais résultats de la viticulture algérienne). Rappelons qu’en 1870 les juifs indigènes d’Algérie ont obtenu la citoyenneté française. Les colons craignent qu’à terme des indigènes francophones ne finissent par l’obtenir également.

        Ces colons s’organisent alors pour empêcher l’application de l’obligation de l’instruction primaire aux enfants indigènes. Puisque les musulmans n’ont pas le droit de vote, les Français et les Européens sont les seuls élus : ils peuvent donc s’opposer directement ou indirectement à tout projet de scolarisation massif. Comme le dit Yves Lacoste, on peut considérer que cette « opposition massive » traduit une « prise de conscience très politique chez les dominants comme chez les dominés que l’usage du français est pour les premiers l’outil et le symbole de leur domination politique et pour les seconds le moyen d’une petite promotion sociale et d’obtenir quelques droits ». Cette opposition, doublée d’un manque de volonté de l’État français, a été efficace : en 1892, selon Y. Lacoste, seuls 1,7 % des enfants de culture musulmane sont scolarisés en français. En 1914, ils ne sont que 5,7 %. La situation se répète après la Seconde Guerre mondiale : quand le général de Gaulle lance en 1944 un grand programme de scolarisation et de diffusion de la langue française, les colons y voient à nouveau une menace de déclassement.

      

      
        L’AOF (Afrique occidentale française)10

        En Afrique occidentale française, durant cette même période (fin XIXe-début XXe siècle), on constate cette même différence entre théorie et pratique. En théorie, plusieurs arrêtés décident de la création d’écoles françaises, où le français doit être la seule langue utilisée. En pratique, l’investissement financier et matériel de la métropole est faible. L’enseignement poussé du français est réservé à une petite élite, qui est censée être acquise idéologiquement aux bienfaits de la colonisation, et fournir des collaborateurs au gouvernement colonial. Le français enseigné aux masses doit, lui, rester très simple. Il doit s’agir d’un français pratique, utile dans la vie de tous les jours, mais qui ne doit pas favoriser la réflexivité ou l’expression d’une pensée. Les termes abstraits sont ainsi bannis de cet enseignement. Cette différence entre ces deux français est nettement théorisée par Georges Hardy, directeur de l’enseignement pour l’AOF, dans son ouvrage Une conquête morale : l’enseignement en AOF (1917). Quand il s’agit des masses indigènes, Hardy déclare ainsi : « Nous n’avons pas la prétention d’ouvrir un cours de littérature française, nous cherchons simplement la langue véhiculaire la plus commode. » Encore une fois, cet enseignement scolaire dual, cette séparation des deux français laissent poindre une inquiétude toute politique : la langue française est associée dans les esprits aussi bien à la Révolution française, à la citoyenneté française qu’à la capacité d’abstraction et de pensée. Il parait donc dangereux de la transmettre telle quelle aux populations locales.

      

      
        La Nouvelle-Calédonie11

        La Nouvelle-Calédonie est peut-être une des illustrations les plus frappantes de la différence entre théorie et pratique quant à l’enseignement de la langue française. En effet, l’autorité coloniale prévoit, dès les débuts de l’occupation (dans les années 1860), l’exclusion totale des langues calédoniennes de l’enseignement, qu’il s’agisse des écoles missionnaires ou des écoles du gouvernement. Mais, comme le dit Marie Salaün, ces décrets restent à l’état de « vœu pieux », ce qui explique la persistance des langues néocalédoniennes jusqu’à nos jours. Non seulement les langues kanak continuent à être enseignées (elles ne cesseront de l’être qu’après la Seconde Guerre mondiale), mais le français, lui, est très peu diffusé. Les écoles, faute de moyens, n’embauchent que peu d’instituteurs. En outre, aller à l’école, en Nouvelle-Calédonie, à cette époque, peut vouloir dire aussi bien suivre des cours que travailler dans les locaux des missionnaires. Autre facteur qui explique la lenteur de la francisation : certains missionnaires redoutaient, comme l’explique Marie Salaün, que « le message évangélique ne soit assimilé par les autochtones aux exactions des colons » et ont donc privilégié la « langue de leurs ouailles au détriment du français ». Le français est toujours la langue du pouvoir, mais d’un pouvoir autoritaire et éloigné, qui semble inaccessible aux indigènes. Cela s’explique par la très forte brutalité de la colonisation en Nouvelle-Calédonie, où la France ne prétend guère appliquer sa prétendue mission civilisatrice. La Nouvelle-Calédonie, terre de bagne puis colonie de peuplement, est aussi un territoire qui détient une grande réserve de nickel. Les populations locales sont dépossédées de leurs terres et parquées dans des réserves, et la France fait venir des travailleurs étrangers pour exploiter les mines. Les contacts entre colons et Kanaks sont très faibles, ce qui explique la quasi-absence d’enjeux linguistiques : les Kanaks ne peuvent prétendre se saisir du français pour remettre en question la puissance colonisatrice française. On note d’ailleurs l’absence d’émergence de langue de contact, contrairement aux colonies où colons et peuples colonisés se mêlent.

      

    

    
    
      Français contre langues locales.

        À qui la faute ?

      Malgré de fortes différences (le cas de la Nouvelle-Calédonie est ainsi très particulier), on retrouve souvent, dans les colonies, non pas une francisation de l’ensemble de la population, mais une stratification linguistique qui recoupe une stratification sociale. Dans l’entre-deux-guerres, dans bon nombre des pays colonisés, les élites, qui ont pu suivre un enseignement de qualité, sont parfaitement francophones, alors que les masses sont non seulement non francophones, mais généralement illettrées. Entre les deux, on trouve une minorité qui utilise un français appauvri, utilitaire, uniquement oral, qu’on peut qualifier de pidgin*. Le pourcentage de personnes alphabétisées et réellement francophones reste très faible durant l’entre-deux-guerres : en Indochine, seuls 10 % des enfants suivent, après une éducation élémentaire en langue locale, une scolarité en français ; en AOF, c’est seulement 5 % d’une classe d’âge qui accède à l’école en français. On considère que, quelle que soit la colonie concernée, la scolarisation des indigènes est toujours restée faible. Aucun taux de scolarisation ne dépasse 25 % à la veille des indépendances. De même, contrairement au territoire hexagonal, dans les faits, l’enseignement n’a jamais été gratuit et obligatoire pour les populations locales, dans aucune colonie. Après la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles politiques de scolarisation sont mises en place, les diplômes s’alignent sur ceux de la métropole, mais la croissance démographique et la multiplication des guerres d’indépendance ne permettent pas non plus de parler de francisation des colonies.

      Le français s’est donc paradoxalement développé dans les colonies quand le pouvoir de l’empire français s’est affaibli : surtout après la Seconde Guerre mondiale, et souvent après l’indépendance des territoires concernés. L’impérialisme politique et économique ne s’est donc pas accompagné du fait d’imposer la langue du colonisateur sur tout le territoire. Certaines et certains linguistes n’hésitent donc pas à réfuter l’idée d’un colonialisme glottophage, littéralement « mangeur de langues » (le terme a été popularisé en 1974 par Louis-Jean Calvet dans un des premiers livres sur le sujet, Linguistique et Colonialisme, cité en fin de chapitre).

      Si l’empire colonial de France n’a pas, dans les faits, empêché la pratique des langues locales ni imposé le français à toutes et à tous, il a bien favorisé la place du français en en faisant la langue des élites et de l’administration. Les effets de la colonisation ne doivent pas être mesurés à la seule aune de l’occupation coloniale. Bon nombre des gouvernants et des administrateurs des pays ont été ainsi formés à l’école française et n’ont pas remis en cause la domination du français. Les populations locales ont de fait souvent associé le français à la réussite sociale. Ce n’est que bien des années après l’indépendance que le français est devenu de plus en plus lié, dans les esprits, à une forme de néocolonialisme (voir le chapitre 7, « L’Organisation internationale de la francophonie (OIF)… »). Les rapports à la langue française demeurent extrêmement complexes, comme le montrent par exemple les politiques successives de l’Algérie : lorsque, en 1991, une loi prévoit l’arabisation totale du pays, il s’agit d’exclure non seulement la langue française, mais aussi toute une élite francisée. Langue et structure sociale sont indissociables.

      Un seul pays a adopté, dès son indépendance, une politique de « décolonisation linguistique ». C’est la Guinée, seule colonie française d’Afrique à avoir voté « non » au référendum proposé par de Gaulle en 1958, qui visait à instituer une communauté franco-africaine. En accédant à l’indépendance, la Guinée, avec Sékou Touré à sa tête, décide de faire des langues africaines les langues nationales, en en choisissant huit parmi les vingt-et-une les plus parlées, sans éradiquer le français de l’enseignement. Cette nouvelle politique est très ambitieuse, et le gouvernement lance plusieurs vagues d’alphabétisation et d’enseignement dans ces langues. Mais, à l’indépendance, tous les liens ont été rompus avec la France, et les colons ont emporté matériels, archives, etc. La Guinée, qui n’a qu’une grande imprimerie, manque cruellement de moyens, de manuels, d’instituteurs et d’institutions, malgré la création en 1972 d’une Académie des langues chargée de travailler sur l’unification des formes dialectales. Cette révolution linguistique n’est pas soutenue par la population, qui associe toujours le français à la réussite scolaire et sociale. Elle prend fin avec la mort brutale de Sékou Touré en 1984. Cet exemple nous montre bien que l’adoption ou non du français n’est pas qu’une question de volonté des peuples concernés : une langue ne devient vraiment une langue officielle et/ou nationale que lorsqu’elle pénètre réellement des institutions clés (médiatiques, politiques, scolaires).

      
        
          Focus. Qu’est-ce que le français « petit nègre »12 ?

          
            On connait généralement le « petit nègre » par des représentations littéraires, comme la bande dessinée d’Hergé Tintin au Congo, ou par les affiches « Y a bon Banania ». On pense souvent a priori que le français « petit nègre » désigne un français mal assimilé, simplifié, parlé par des Africains. La réalité est bien plus complexe. Le français « petit nègre », loin d’être un parler naturel, est au contraire une construction de l’armée coloniale française.

            Reconstituons la manière dont ce parler a été fabriqué. Au début du XIXe siècle, la France conquiert de nouvelles colonies en Afrique et tente d’asseoir sa domination par la création d’unités permanentes de soldats africains. Ces premières unités sont créées au Sénégal. Les campagnes de recrutement continuent dans d’autres pays : Niger, Guinée, Côte d’Ivoire, etc. On appelle improprement tous ces soldats des « tirailleurs sénégalais ». Se pose la question de la langue commune de ces unités. Alors qu’on aurait pu développer par exemple le bambara, l’armée décide d’enseigner le français, mais un français tronqué, le français « petit nègre », censé être au niveau du tirailleur africain. La création de ce parler correspond à une idéologie profondément raciste. Dans un ouvrage publié en 1904, Maurice Delafosse, administrateur colonial et linguiste, décrit le français « tirailleur » comme une « simplification naturelle » du français, et justifie sa position ainsi : « Comment voudrait-on qu’un Noir, dont la langue est d’une simplicité rudimentaire […], assimile rapidement un idiome aussi raffiné […] que le nôtre ? » On trouve, dans les manuels d’enseignement publiés à destination des officiers français pour communiquer avec leurs tirailleurs, des retranspositions du français au français « petit nègre » de type : « Français standard : La sentinelle doit se placer pour bien voir et se laisser voir. Français tirailleur : Sentinelle y a besoin chercher bonne place. Ennemi y a pas moyen mirer lui. Lui y a moyen mirer tout secteur pour lui. » Cette retranscription nous montre bien en quoi, en réalité, le français « petit nègre » n’est aucunement plus simple que le français standard : la phrase standard nécessite trois phrases en français « petit nègre ». D’un point de vue linguistique, il n’est pas du tout plus simple d’apprendre à quelqu’un un français « petit nègre » qu’un français standard. D’ailleurs, l’enseignement du français « petit nègre » dans l’armée n’a pas duré longtemps : le Règlement provisoire du 7 juillet 1926 interdit formellement de parler « petit nègre », en soulignant que, au lieu de simplifier la communication, ce parler la complexifie.

            Le français « petit nègre » n’a donc pas été adopté pour des raisons pragmatiques, mais bien idéologiques. Il s’agissait d’enseigner un « sous-français » à des personnes auxquelles on ne voulait pas donner la citoyenneté française. Les tirailleurs ne s’y sont pas trompés. Dans un récit paru en 1920 (Des inconnus chez moi), Lucie Cousturier, une enseignante, raconte ainsi que, lorsque les tirailleurs qu’elle avait accueillis chez elle à Fréjus, pendant la Première Guerre mondiale, se sont rendu compte que le français qu’on leur avait enseigné n’était pas le français de France, ils auraient dit : « C’est français seulement pour les tirailleurs », « c’est des mots trouvés par les Européens pour se foutre des Sénégalais ».

            Mais ce qui est peut-être le plus frappant, c’est que, alors que le français « petit nègre » ne correspond à aucun parler authentique et ne désigne qu’une brève expérience d’enseignement, sa représentation littéraire et culturelle a été très présente, notamment en France, si bien que certains locuteurs français s’adressent toujours à des personnes noires, lorsqu’elles supposent que celles-ci ne maitrisent pas le français, en français « petit nègre » (voir le chapitre 4 « Langage, pouvoir et violence »). Le « petit nègre » est un stéréotype abondamment relayé par la culture française durant la seconde moitié du XXe siècle, par les affiches Banania, les cartes postales qui caricaturent les tirailleurs, les chansons, les romans. On parle ainsi de littérature « y a bon » pour désigner une certaine littérature coloniale, écrite par des Blancs, qui met en scène des Noirs parlant le « petit nègre ». Le « petit nègre » est donc bien plus un stéréotype raciste qu’une réalité linguistique. Notons, par exemple, que Le Petit Robert (édition de 1993) donne comme exemple de « petit nègre » : « Moi pas vouloir quitter pays. » Or cet exemple ne renvoie pas à une occurrence attestée mais… à une chanson d’Édith Piaf qui met en scène un « pauvre Nègre » et son supposé parler (« Le Grand Voyage du pauvre Nègre »).

            Le « petit nègre » est donc un bon exemple parmi d’autres de construction didactique et d’une représentation culturelle d’un parler qui correspond bien plus à des stéréotypes imaginés par des dominants (les colons, et les Français en général) qu’aux parlers réels de dominés (les peuples des colonies). Il a pris une valeur symbolique très forte. Senghor écrivait ainsi, dans Poème liminaire (1948) : « Je ne laisserai pas la parole aux ministres, et pas aux généraux / […] Mais je déchirerai les rires banania sur tous les murs de France. »

          

        

      

      
        Pour aller plus loin

        
          Pascale BARTHÉLÉMY, « L’enseignement dans l’Empire colonial français : une vieille histoire ? », Histoire de l’éducation, no 128, 2010, p. 5-28.

          Cet article propose un bilan bibliographique des recherches menées sur l’enseignement dans l’empire colonial français. Il peut servir d’une part à comprendre l’évolution de la recherche linguistique et historique sur ce sujet et d’autre part à trouver des références pour des cas précis.

          Louis-Jean CALVET, Linguistique et Colonialisme. Petit traité de glottophagie, Payot, Paris, 1974.

          Cet ouvrage est l’un des premiers à traiter du rapport entre linguistique et colonialisme. Il a fait grand bruit, même si certains de ses concepts, notamment ceux de « colonialisme intérieur » et de « glottophagie », ont été contestés. Calvet lui-même est revenu plus tard sur leur définition. Pour un retour sur son livre et sur l’évolution de la recherche depuis, il peut être utile de lire l’entretien de L.-J. Calvet mené par C. Van den Avenne, « “Linguistique et colonialisme”, 1974-2012, un entretien avec Louis-Jean Calvet », dans la revue Glottopol citée ci-dessous.

          Cécile VAN DEN AVENNE (dir.), « Linguistiques et colonialisme », Glottopol, revue de sociolinguistique en ligne, no 20, juillet 2012.

          Ce numéro réunit plusieurs contributions récentes et de niveau accessible sur différents sujets touchant aux liens entre colonialisme et linguistique. Il permet de savoir quelles sont les pistes de la recherche actuelle.

        

      

    

    

  
    
      1. Albert MEMMI, Portrait du colonisé, préfacé par Jean-Paul Sartre, Buchet/Chastel, Paris, 1957.

    
    
    
      2. Abdelkader KHERFOUCHE, « L’héritage colonial de la francophonie », Orient XXI, juin 2006 ; disponible sur : https://orientxxi.info.

    
    
    
      3. Alice GOHENEIX, « Stratification linguistique et ségrégation politique dans l’Empire français : l’exemple de l’AOF (1903-1945) », Glottopol, revue de sociolinguistique en ligne, no 20, « Linguistiques et colonialisme », juillet 2012 ; disponible sur : http://glottopol.univ-rouen.fr.

    
    
    
      4. Ce concept a été théorisé notamment par Louis-Jean CALVET en 1974 dans Linguistique et Colonialisme. Il est revenu dessus depuis (voir « Pour aller plus loin », à la fin de ce chapitre).

    
    
    
      5. Linda LEHMIL, « L’édification d’un enseignement pour les indigènes : Madagascar et l’Algérie dans l’Empire français », Labyrinthe, no 24, 2006, p. 91-112.

    
    
    
      6. L. Faidherbe et L. Rinn sont cités et analysés dans l’article de Claude CORTIER, « Il y a un siècle… “L’enseignement pratique à l’Alliance française” », Mots, no 61, 1999, p. 127-136.

    
    
    
      7. Ce paragraphe s’appuie en partie sur le travail d’Yves LACOSTE, « Enjeux politiques et géopolitiques de la langue française en Algérie : contradictions coloniales et postcoloniales », Hérodote, no 126, 2007, p. 17-34.

    
    
    
      8. Aïssa KADRI, « Histoire du système d’enseignement colonial en Algérie », in Frédéric ABÉCASSIS, Gilles BOYER, Benoit FALAIZE, Gilbert MEYNIER et Michelle ZANCARINI-FOURNEL (dir.), La France et l’Algérie, leçons d’histoire, ENS Éditions, Lyon, 2007, p. 20

    
    
    
      9. Sur cette évolution du rapport à l’école, voir Fanny COLONNA, « Le système d’enseignement de l’Algérie coloniale », Archives européennes de sociologie, vol. 13, no 2, 1973, p. 195-220.

    
    
    
      10. Ce paragraphe s’appuie sur l’article d’Alice GOHENEIX déjà cité.

    
    
    
      11. Ce paragraphe s’appuie sur le travail de Marie SALAÜN, « Un colonialisme “glottophage” ? », Histoire de l’éducation, no 128, 2010, p. 53-78.

    
    
    
      12. Ce paragraphe s’appuie entièrement sur le travail de Cécile VAN DEN AVENNE, « De l’authenticité du petit nègre », De la bouche même des indigènes. Échanges linguistiques en Afrique coloniale, Vendémiaire, Paris, 2017, p. 139-162.
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  L’Organisation internationale de la francophonie (OIF) :

    la langue comme prétexte

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          L’Organisation internationale de la francophonie (OIF) aurait pour but de promouvoir et soutenir le français dans le monde. Sa mission serait linguistique.

          L’OIF réunirait des pays francophones.

          Les personnes qui critiquent l’OIF ne se soucieraient pas de l’avenir de la langue française.

          La langue française vient de la France, il serait donc logique que la France soit au centre de l’OIF.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Le rôle de l’OIF est complexe et nébuleux. Ses missions officielles sont linguistiques (promouvoir la francophonie), mais aussi politiques : officiellement, soutenir la paix, la démocratie, les droits humains, l’éducation, le développement durable. Cet affichage démocratique est cependant très contesté, à cause de la présence dans l’OIF d’États et de personnalités politiques bien loin d’être démocratiques.

          De plus en plus de pays non francophones ou bien peu francophones – comme le Qatar, le Monténégro ou la Thaïlande – intègrent l’OIF, qui compte désormais 84 États. Par contre, certains pays francophones, comme l’Algérie, refusent d’y adhérer.

          Critiquer l’OIF veut dire critiquer un fonctionnement institutionnel. On peut critiquer l’OIF tout en promouvant l’usage et l’enseignement de la langue française.

          On estime qu’en 2050 80 % des locuteurs et locutrices francophones résideront en Afrique. Mais la mainmise de la France sur l’OIF est encore forte, comme si le français appartenait à la France.

        

        

    

    
      L’OIF, un « machin » sans grand rapport avec la langue française ?

      L’Organisation internationale de la francophonie a actuellement quatre missions officielles, présentées telles quelles sur son site (2018) : « Promouvoir la langue française et la diversité culturelle et linguistique ; promouvoir la paix, la démocratie et les droits de l’Homme ; appuyer l’éducation, la formation, l’enseignement supérieur et la recherche ; développer la coopération au service du développement durable. » Cette Francophonie institutionnelle, avec un « F » majuscule, aurait donc pour but d’unifier la francophonie, c’est-à-dire l’ensemble des locutrices et des locuteurs du français, désigné par le même terme avec un « f » minuscule, autour d’un projet politique commun. Alors que, de l’extérieur, on pense souvent que la mission de l’OIF est linguistique, l’organisation a surtout un rôle politique. La liste des objectifs très variés de l’institution, consignés dans sa charte, suscite l’étonnement : si l’OIF n’est pas là pour développer une politique linguistique, on peut se demander (en paraphrasant de Gaulle à propos de l’ONU) à quoi sert ce « machin »…

      La liste de missions de l’OIF soulève plusieurs questions. D’une part, quel est le lien exact entre français, paix et démocratie ? D’autre part, cet appel à la démocratie doit-il être pris au sérieux ou considéré comme une couverture ? Quelques exemples suffiront à donner des éléments de réponse. Ainsi, Abdou Diouf, Premier ministre, puis chef d’État du Sénégal – successeur de Senghor – pendant près de vingt ans (1981-2000), a été secrétaire général de la Francophonie de 2003 à 2015, malgré, entre autres, un rapport d’Amnesty International (1998) qui l’accusait de crimes de guerre en Casamance. Pour beaucoup, cette nomination à la tête de l’OIF était surtout une récompense de la docilité de celui qui fut très proche des chefs d’État français, notamment Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy. Un autre exemple peut faire soulever bien des sourcils : depuis 2012, suite à un intense lobbying, le Qatar est membre associé de l’OIF. Or le Qatar est bien loin d’être francophone, il se réclame surtout de quelques expatriés, mais n’a pas de politique francophone en matière d’éducation. On peut se demander en quoi ce pays, connu notamment pour ses lois liberticides contre les femmes, son exploitation esclavagiste des travailleuses et travailleurs migrants, voire ses financements d’organisations terroristes, participe à « promouvoir la paix, la démocratie et les droits de l’Homme ». De même, on peut s’interroger sur le fonctionnement et le rôle de l’OIF quand on apprend que l’économiste togolais Kako Nubukpo en a été exclu, fin 2017, pour avoir critiqué à plusieurs reprises le maintien de la monnaie franc CFA, dans un ouvrage qu’il a dirigé1 et dans plusieurs tribunes. Kako Nubukpo s’était ainsi opposé, en novembre et décembre 20172, aux propos du président Emmanuel Macron, qui déclarait que le franc CFA était un « non-sujet pour la France ». Pour Nubukpo, au contraire, le franc CFA, apparu en Afrique de l’Ouest avec la décolonisation, est un moyen de prolonger la domination, économique mais aussi symbolique, de la France vis-à-vis de l’Afrique. Le fait qu’un économiste togolais soit exclu de l’OIF après avoir critiqué le président français montre, d’une part, que l’institution, loin d’être démocratique et égalitaire, est toujours subordonnée au pouvoir français et, d’autre part, qu’elle défend des choix économiques même si cela ne fait pas partie de ses attributions officielles. Mais que diable alors vient faire la langue dans cette institution ? L’OIF a-t-elle réellement une politique linguistique ou la langue française n’est-elle que le cache-misère d’enjeux politiques, économiques et diplomatiques ?

    

    
    
      La mise en place de la Francophonie comme institution : à chaque étape sa polémique

      Pour démêler ce qui, dans les actions et les missions de l’OIF, relève d’une politique de la langue ou d’autres enjeux, il convient de revenir sur l’histoire de la Francophonie comme institution. Mais retracer cette histoire est moins aisé qu’il n’y parait. L’histoire officielle, « mythistorique3 », comme dit Alice Goheneix, tend à occulter certains éléments problématiques ou tout simplement complexes, qui révèlent des luttes et des rapports de domination loin de l’idéal d’une langue française universelle et égalitaire dont chaque francophone peut se réclamer. Deux figures majeures de la Francophonie sont ainsi particulièrement polémiques : Onésime Reclus et Léopold Sédar Senghor.

      
        Onésime Reclus, le précurseur… mais de quoi ?

        On cite toujours comme précurseur de la Francophonie et inventeur du mot le géographe Onésime Reclus (1837-1916). Reclus est présenté par certains, et notamment par l’OIF, comme un humaniste universaliste, qui voulait fonder une communauté sur des critères linguistiques et non pas ethniques, économiques ou religieux. Sa francophonie serait une francophonie-creuset, qui accepterait différentes cultures. De fait, il écrit : « Nous acceptons comme “francophones” tous ceux qui sont ou semblent destinés à devenir participants de “notre langue” » (Français, Algérie et colonies, 1880). Cependant, cette présentation est biaisée. Elle se fonde sur quelques citations, et non pas sur l’ensemble de l’œuvre de Reclus, qui en fait d’universalisme développe surtout une théorie de la colonisation française nationaliste. Les catégorisations linguistiques de Reclus (les Français, les Francisés, les Francisables) se fondent sur des catégorisations ethniques : selon lui, il est nécessaire de hiérarchiser les peuples pour prévoir l’expansion de la langue et de l’Empire français. Certains peuples seraient plus perméables à la langue et à la pensée françaises que d’autres. Selon Reclus, il existerait une culture supérieure, à visée universelle, en face de cultures « barbares », et toute entreprise culturelle devrait être pensée pour assurer la puissance de la France. Ces considérations sont explicites dans certains de ses ouvrages, peu cités par l’OIF : Lâchons l’Asie, prenons l’Afrique ; Le Partage du monde ; Un grand destin commence, publiés entre 1904 et 1917. Dans le dernier, il cite comme exemple politique l’assimilation des peuples et des régions conquises par Rome grâce, entre autres, à la « supériorité de la culture » et la « diffusion de la langue impériale ». Reclus s’inscrit donc tout à fait dans le sillage d’une pensée, dominante au XIXe siècle, de la France comme investie d’une mission civilisatrice, ce qui justifierait sa démarche colonisatrice et l’expansion de sa langue (voir le chapitre 6, « Langue française et colonialisme… »). Se réclamer de Reclus lorsqu’on prône une francophonie plurielle et égalitaire parait donc bien ambigu, voire hypocrite.

      

      
        Les années 1960 : le début d’une Francophonie « intellectuelle » et universaliste ?

        Si Reclus est cité comme précurseur, le numéro de la revue Esprit de novembre 1962 intitulé « Le français, langue vivante4 » fait figure de moment fondateur dans l’histoire officielle de la Francophonie. Senghor y a publié un célèbre article, « Le français, langue de culture ». Considérer 1962 comme naissance de la « véritable » Francophonie est cependant assez contestable. En effet, plusieurs entreprises qu’on peut qualifier de francophones ont eu lieu avant cette date. Si un projet comme celui de l’écrivain québécois Jean-Marc Léger, qui voulait fonder, dans les années 1950, une « Union culturelle française », a eu peu d’écho en France, plusieurs initiatives se sont développées dans d’autres pays, comme le Canada. Ainsi en 1952, le « Troisième Congrès de la langue française au Canada » s’intéresse aux communautés francophones au Canada, aux États-Unis, en Haïti, au Luxembourg, au Val d’Aoste, sur l’Ile Maurice, mais accueille aussi des représentants français, belges et suisses. Plusieurs associations professionnelles francophones sont créées durant les années 1950-1960 : des associations de journalistes, sociologues, juristes, parlementaires, éditeurs, professeurs, etc. francophones.

        Si on oublie souvent les initiatives précédentes au profit de la revue Esprit et de l’article de Senghor, c’est parce que cet écrit est considéré comme l’acte de naissance intellectuel d’une Francophonie fondée sur une coopération entre un ex-pays colonisateur (la France) et d’ex-pays colonisés. Senghor, alors premier président de la République du Sénégal, parle du français comme d’un « merveilleux outil, trouvé dans les décombres du régime colonial », et de la francophonie comme d’un « humanisme intégral, qui se tisse autour de la Terre ». Il se réclame de la France, et déclare que les Français de l’Hexagone, eux, doivent se réclamer de la Négritude et de l’Arabisme : « Nos valeurs font battre, maintenant, les livres que vous lisez, la langue que vous parlez : le français, Soleil qui brille hors de l’Hexagone. » À la fin des années 1960, ce sont, de fait, des dirigeants de pays qui ont récemment acquis leur indépendance, Senghor (Sénégal), Bourguiba (Tunisie) et Diori (Niger), qui veulent organiser un « Commonwealth à la française », une Francophonie fondée sur une coopération culturelle francophone (et non française) plurielle. En 1967, c’est sur la proposition de Senghor et avec le soutien de Bourguiba, Diori, Hélou (président de la République libanaise), Sihanouk (roi du Cambodge), que se crée l’Association internationale des parlementaires de langue française. En 1969, Diori organise à Niamey la première conférence des États francophones qui permet la fondation, en 1970, de l’ACCT (Agence de coopération culturelle et technique), qui sera intégrée au sein de l’OIF en 2006. Il est difficile de connaitre la part exacte de la participation de la France dans la création de ces institutions. On considère que de Gaulle et Pompidou, sans refuser leur participation, éprouvaient une certaine défiance envers ces « machins ». La France témoigne cependant d’un fort engagement (notamment économique) dans cette Francophonie institutionnelle, notamment auprès de l’ACCT.

        Les institutions-ancêtres de l’OIF ont donc été créées en grande partie par des dirigeants d’anciens pays colonisés. Pour certains, cela suffit à discréditer toute accusation de collusion entre Francophonie et néocolonialisme, ou Francophonie et impérialisme français5. De fait, la langue française a joué un rôle important dans la formation personnelle des dirigeants fondateurs : Senghor et Bourguiba ont étudié en France, Diori a été instituteur dans une École normale française. Ils considèrent ainsi que l’on peut rejeter l’entreprise coloniale française tout en conservant la langue française. Leur défense de la langue française s’explique par des raisons diplomatiques, financières et sociales : il leur importe de garder des liens et des accords avec la France, mais aussi de se servir d’une langue commune pour construire une coopération entre pays africains et plus largement entre ex-pays colonisés, de s’appuyer sur des personnes formées par l’école française pour construire une administration, etc. Dans cette perspective, la langue n’a rien de fixiste : elle peut être réutilisée, réappropriée, adaptée à de nouvelles expériences et à de nouveaux discours. Cependant, d’autres pays anciennement colonisés ont fait le choix contraire. Ils ont revendiqué la langue française tout en se méfiant de l’OIF : ainsi l’Algérie, pays francophone, a toujours refusé d’adhérer à une institution considérée comme néocoloniale (même si elle assiste aux assises de l’OIF depuis 2002). La réappropriation du français n’est pas chose aisée, et il ne suffit pas de proclamer que le français n’appartient plus à la France pour abolir tout rapport de domination.

      

      
        Des années 1980 aux années 2010 :

          l’OIF, institution de moins en moins linguistique ?

        Les années 1980 illustrent le développement d’une Francophonie politique. En 1986, le président de la France, François Mitterrand, prend l’initiative d’organiser le premier sommet officiel de la Francophonie. Ce sommet réunit des « chefs d’État et de gouvernements ayant en commun le français », au moment où, avec l’arrivée de Gorbatchev au pouvoir en URSS, un nouvel ordre mondial se décide. Les mesures votées durant ce sommet ne semblent guère concerner la langue française : résolution sur les situations de crise, sur le terrorisme, sur la santé des mères, des nouveau-nés, des enfants, sur Ebola, sur les faux médicaments, etc. Il s’agissait donc bien pour la France de forger une nouvelle diplomatie.

        Depuis 1986, douze sommets se sont déroulés. Citons celui de Dakar en 1989 : ce sommet annonce une politique linguistique ambitieuse, avec un « plan décennal d’aménagement linguistique de la francophonie », renommée « francopolyphonie », qui met l’accent sur la diversité culturelle, linguistique, et le partenariat des langues. Mais dans les faits ce plan a donné lieu à bien peu de réalisations concrètes. Les sommets suivants poursuivent cette logique qui n’a rien de linguistique. Le sommet de Hanoï en 1997 est marqué par l’élection polémique de l’Égyptien Boutros Boutros-Ghali – candidat du président français Jacques Chirac qui avait d’ailleurs proposé la création de ce poste – comme secrétaire général de la Francophonie. Le candidat béninois Émile Zinsou, soutenu par plusieurs pays africains, est ainsi invité à retirer sa candidature, pour laisser Boutros Boutros-Ghali seul en piste. L’année 2000 confirme la dimension politique de la Francophonie, avec la déclaration de Bamako, qui proclame que francophonie et démocratie sont indissociables. Mais l’emphase de la déclaration ne met aucunement fin aux polémiques qui entourent toujours l’OIF. Un nouveau terme résume les critiques : la « Françafrique ». Ce mot, qui n’était à l’origine pas péjoratif lorsqu’il était employé par exemple par le président ivoirien Félix Houphouët-Boigny pour désigner les relations privilégiées entre la France et ses anciennes colonies, a pris un sens nettement critique dans les années 1990 et 2000 après la publication des ouvrages de l’économiste François-Xavier Verschave : La Françafrique, le plus long scandale de la République (Stock, 1998) et Noir silence. Qui arrêtera la Françafrique ? (Les Arènes, 2000). La Françafrique, selon Verschave, désigne un système d’ingérence politique et militaire de la France dans ses ex-colonies d’Afrique, caractérisé par un soutien aux dictateurs et des liens financiers occultes. La Françafrique, pour Verschave, est bien la « France-à-fric », c’est-à-dire un vaste réseau de corruption. Les institutions francophones telles que l’OIF sont donc régulièrement accusées soit d’être le relais d’une ingérence culturelle et linguistique, soit d’être la couverture d’autres ingérences.

        Bien entendu, aucun chef d’État français ne revendique ce système. Lors de la campagne présidentielle de 2007, la candidate Ségolène Royal tout comme le candidat Nicolas Sarkozy ont dénoncé la Françafrique. Le président François Hollande a quant à lui déclaré, en 2012, à Dakar : « Le temps de la Françafrique est révolu. » Les chefs d’État français ont non seulement nié toute domination de la France sur l’OIF, mais leurs discours respectifs (J. Chirac, N. Sarkozy, F. Hollande, E. Macron) ont intégré de plus en plus l’idée d’un plurilinguisme francophone. Mais comme le notent plusieurs spécialistes de l’Afrique, les liens importants, et souvent occultes, entre de grands groupes et industriels français, comme Vincent Bolloré, et certains États africains subsistent, ainsi que le soupçon d’une Françafrique derrière la Francophonie6. En 2018, l’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou n’a pas mâché ses mots lorsqu’il a refusé l’invitation du président Macron. Celui-ci lui proposait de contribuer aux travaux de réflexion qu’il souhaitait engager autour de la langue française et de la Francophonie. Mabanckou a répondu que tant que l’OIF soutenait des dictateurs, le français était la « langue de la dictature » (intervention sur France Inter le 27 aout 2018).

      

      
        L’avenir de la Francophonie : un espace économique,

          sur le modèle de l’Union européenne ?

        En 2014, Jacques Attali, éditorialiste, économiste qui milite pour une économie libérale, fondateur et premier président de la Banque européenne pour la reconstruction et le développement (BERD)7, rédige, à l’attention du président F. Hollande, un rapport intitulé La Francophonie et la Francophilie, moteurs de croissance durables. Ce rapport postule que « le potentiel économique de la Francophonie est énorme et insuffisamment exploité par la France ». Il exprime l’idée que l’effacement des frontières nationales crée d’autres critères identitaires, notamment la langue et la culture. Dès lors, la création d’une communauté identitaire francophone pourrait être, selon Attali, un instrument économique majeur pour la France. Il préconise ainsi de remplacer l’OIF par une nouvelle institution, une Union francophone, calquée sur le modèle de l’Union européenne.

        La Francophonie comme espace d’échange économique n’est pas une idée nouvelle. Mais une Union francophone comme acteur de la mondialisation, à même de concurrencer l’Union européenne, constituerait un changement institutionnel majeur. Il est difficile de savoir si les recommandations de J. Attali seront suivies d’effets, mais on peut constater que dans son discours sur la francophonie, en 2018, le président Macron a parlé de « Francophonie économique » sans citer une seule fois l’OIF. Pour le linguiste allemand Jürgen Erfurt, Emmanuel Macron développe dans ce discours une vision du plurilinguisme francophone « imprégnée de l’idéologie néolibérale » qui considère que « le plurilinguisme consiste à pouvoir s’exprimer, en tant que Français, en anglais puisque le marché et les rapports économiques en vigueur dans le monde le requièrent8 ».

        Cette brève histoire de la Francophonie permet de mettre en évidence son évolution idéologique. Si la Francophonie a pu désigner un projet de communauté francophone et a été revendiquée par certains dirigeants d’États anciennement colonisés (souvent dans une perspective à la fois universaliste et plurilingue), elle est devenue par la suite un projet interétatique de collaboration et de développement, et elle a pris la forme d’une alliance diplomatique depuis la fin de la guerre froide. La voilà à présent appelée à devenir un espace identitaire et économique sur le modèle de l’Union européenne. Remarquons que, dans bon nombre de ces visions, le rôle de la France reste ambigu : la Francophonie vise-t-elle à unifier, sur des bases égalitaires, un espace francophone ou à servir d’instrument postcolonial et/ou libéral au service de la France ?

      

    

    
    
      La Francophonie est-elle francophone ?

      L’OIF compte de plus en plus de pays : 84, en 2018. Elle est censée dessiner un espace francophone, mais la majorité de ses nouveaux membres pratiquent bien peu la langue française. Parmi les 43 pays qui ont adhéré depuis 1991, on ne trouve plus, hormis la Suisse, d’État francophone ! L’OIF est accusée d’enregistrer des adhésions résultant d’une volonté politique et d’un lobbying qui n’hésiteraient pas à truquer les chiffres et à revendiquer bon nombre de locuteurs francophones souvent imaginaires9. De plus, alors que l’OIF est censée représenter les francophones, on constate un éloignement certain entre l’institution et les communautés réelles. Ainsi, alors que la France est un pays dominant de l’OIF, bon nombre de Françaises et de Français ne connaissent même pas l’existence de cette institution, et celles et ceux qui la connaissent ne sauraient dire à quoi elle sert. Cette distance va de pair avec les accusations de déficit démocratique, de clientélisme, de paternalisme attachées à l’OIF, dont les sommets ne sont, pour un grand nombre de francophones, que l’occasion des « séances solennelles et des petits-fours, des longs discours et des petits calculs », comme disait Jean-Marc Léger10.

      L’OIF déclare souvent, officiellement, que le français n’appartient pas à la seule France, mais à toutes les communautés francophones, et qu’il faut donc construire une francophonie plurielle. Mais pour les dirigeants français, le français reste d’abord la langue de la France, qu’elle a bien voulu répandre de par le monde. Par exemple, la loi polémique, adoptée en 2005 en France, sur les « effets positifs de la colonisation » comprenait la langue parmi ces bienfaits. Cette vision nationaliste est de plus en plus combattue au niveau international, comme le montre par exemple la tribune signée en octobre 2007 par 44 écrivaines et écrivains francophones, « Pour une “littérature-monde” en français », qui réclamait une langue française « libérée de son pacte exclusif avec la nation ». Dans cette même perspective, l’écrivain Tahar Ben Jelloun critiquait, en mai 2007, dans un article paru dans Le Monde diplomatique intitulé « On ne parle pas le francophone », l’hypocrisie de cette étiquette « francophone ». Il dénonçait ainsi la séparation persistante, dans les librairies, les bibliothèques, les universités, entre « littérature française » et « littérature francophone ». Quand on y réfléchit, effectivement, cette distinction est très révélatrice du poids de l’histoire. Pourquoi séparer littérature française et littérature francophone, alors que par définition le français est francophone ? Est-ce à dire qu’il y aurait deux littératures francophones hiérarchisées, la littérature française, supérieure, et tout le reste, qui pourrait être amalgamé librement ?

      Rappelons qu’en 2050, sur les 700 millions de personnes francophones, 80 % seront africaines. Cela incite le philosophe camerounais Achille Mbembé et l’écrivain Alain Mabanckou à considérer que le français « est devenu une langue africaine », qu’il fait « partie des langues planétaires, ouvertes et, pour ainsi dire, hétérolingues ». Pour eux, langue française et francophonie sont dissociables et mêmes contradictoires. Ils concluent ainsi : « Voilà pourquoi, entre la langue française et la Francophonie, nous choisissons la langue11. »

      Il importe de distinguer le principe de fonctionnement de l’OIF, qui est politique, des initiatives des véritables acteurs et actrices de la communauté mondiale qui s’exprime en français, que ces initiatives soient soutenues ou non par l’OIF. Ces initiatives témoignent de la vitalité de la langue française qui, lorsqu’elle est mobilisée dans toute sa richesse et sa diversité, peut être source de nouvelles dynamiques. Citons par exemple le premier Parlement des écrivaines francophones, qui s’est tenu à Orléans en 2018.

      
        
          Focus. Senghor, au-delà du mythe

          
            Léopold Sédar Senghor est régulièrement désigné comme le « père de la Francophonie » par l’OIF. Sa personne cristallise les passions et les polémiques. Nous souhaitons ici revenir brièvement sur la vision qu’il a développée de la langue française dans le cadre de l’institution de la Francophonie.

            Senghor est né au Sénégal en 1906 et mort en France en 2001. Élève à Paris du lycée Louis-le-Grand (où il côtoie, entre autres, Georges Pompidou), agrégé de grammaire, il est le premier Africain élu à l’Académie française en 1983. Il est notamment connu pour sa définition de la négritude (voir le chapitre 4, « Langage, pouvoir et violence… »), qu’il définit comme l’« ensemble des valeurs culturelles du monde noir, telles qu’elles s’expriment dans la vie et les œuvres des Noirs12 ». Mais cette revendication de la négritude va de pair avec une définition de l’homme noir (émotionnel) qu’il compare et oppose à l’homme blanc (rationnel), en imaginant un avenir où le Noir et le Blanc pourraient former une symbiose harmonieuse. On retrouve cette bipartition entre émotion et raison dans la description que Senghor fait de l’opposition entre les langues africaines et la langue française : « Le français nous a fait don de ses mots abstraits – si rares dans nos langues maternelles. Chez nous les mots sont naturellement nimbés d’un halo de sève et de sang ; les mots du français rayonnent de mille feux, comme des diamants. Des fusées qui éclairent notre nuit13. » Senghor a défendu sa conception de la langue française avec constance et passion. Mais cette conception n’est pas sans poser problème : elle est globalisante, puisqu’elle réunit en une seule catégorie toutes les langues « négro-africaines » ; elle est essentialiste, puisqu’elle associe le français à une définition figée ; elle est racialiste, puisqu’elle associe des qualités intrinsèques au « Blanc » et au « Noir ». L’opposition entre langue émotionnelle et langue rationnelle crée une hiérarchisation qui sacralise la langue française, supposée seule capable de conceptualisation, par rapport aux langues africaines. Ce n’est pas un hasard si ces paroles de L. Senghor ont été citées par Nicolas Sarkozy en 2005 dans un discours à Dakar qui a été taxé de néocolonialisme et de paternalisme.

            On retrouve chez Senghor la même ambigüité que dans les discours officiels de l’OIF. Critiques contre Senghor et contre l’OIF se rejoignent alors. On peut citer le philosophe camerounais Marcien Towa, qui, dans un ouvrage (cité en fin de chapitre) critiquant la négritude telle que définie par Senghor, mais non celle d’Aimé Césaire ou de Léon-Gontran Damas, considère que Senghor rétablit, en se fondant sur des arguments pseudobiologiques, la supériorité du Blanc, aux niveaux politique, religieux ou linguistique. Selon Towa, Senghor a moins œuvré pour la langue française que pour la France. Cette distinction rejoint celle déjà citée entre langue française et OIF.

          

        

      

      
        Pour aller plus loin

        
          Cécile CANUT, Le Spectre identitaire. Entre langue et pouvoir au Mali, Lambert-Lucas, Limoges, 2008.

          Cet ouvrage étudie aussi bien les interactions entre divers discours sur l’Afrique et sur les langues, au Mali, ce qui permet à l’autrice de dépasser bon nombre de clichés (le mythe de la langue originelle ou primitive, l’apport soi-disant civilisationnel de l’Occident), et d’interroger notamment le rapport entre francophonie, colonialisme et néocolonialisme. Un ouvrage très riche mais très exigeant.

          COLLECTIF, « L’émergence du domaine et du monde francophones », Actes du colloque tenu à l’université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, sous la direction de Gérard VIGNER et Jean-Yves MOLLIER, Documents, no 40/41, 2008.

          Ce numéro, qu’on peut consulter librement en ligne (https://journals.openedition.org/dhfles/96), réunit des interventions qui interrogent, selon des angles divers, l’idée reçue qui veut que le français soit une langue de rassemblement émancipateur des peuples anciennement colonisés. Ces contributions ont notamment le mérite d’interroger la francophonie en s’éloignant d’un regard et d’un discours uniquement franco-français.

          Jürgen ERFURT, « Ce que francophonie veut dire », Cahiers internationaux de sociolinguistique, no 13, 2018, p. 11-49.

          Cet article, récent et très complet, revient sur l’institution de la Francophonie, son histoire et ses enjeux dans une perspective sociolinguistique.

          Marcien TOWA, Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, CLE, Yaoundé, 1971.

          Cet essai s’inscrit résolument dans une perspective critique contre la « Négritude » de Senghor et contre Senghor lui-même. Il peut être utile de le consulter pour dépasser une vision idéalisée de Senghor et de son influence.
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  Qu’est-ce que le « génie » de la langue française ?

    Le français à l’Âge classique

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Le « génie » de la langue exprimerait l’esprit d’un peuple, d’une nation.

          Le génie de la langue française se manifesterait par sa pureté, sa clarté et sa logique. Comme le dit Antoine de Rivarol dans son Discours sur l’universalité de la langue française (1784) : « Ce qui n’est pas clair n’est pas français. » Ce seraient ces caractéristiques qui donneraient à la langue française sa dimension universelle.

          La langue française aurait atteint son apogée à l’Âge classique (XVIIe-XVIIIe siècle), dans les salons de l’Ancien Régime. L’« esprit français », qui désigne à la fois l’art de la conversation, un genre littéraire et une certaine sociabilité, serait reconnu aussi bien en France que dans une Europe alors francophone et francophile.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          L’idée de « génie » de la langue est en soi ambigüe. L’adéquation identitaire entre une communauté nationale et une langue est très contestable et même complètement fausse dans le cas du français.

          L’expansion d’une langue française normée à l’Âge classique est surtout due à des facteurs géopolitiques.

          Le discours de Rivarol est plus idéologique que linguistique. Il a été critiqué par bon nombre de grammairiens, dès son époque.

          La vision d’un « âge d’or » d’une langue française à l’Âge classique aussi bien que l’idée d’une Europe francophone au XVIIIe siècle relèvent davantage d’une mémoire mythifiée que d’une étude historique sérieuse.

        

        

    

    L’Âge classique, défini sommairement comme la période allant du XVIIe siècle jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire jusqu’à la Révolution, est souvent vu comme le moment de l’âge d’or de la langue française. Le XVIIe siècle est celui où se serait fixée la langue française à son apogée, la « langue de Molière ». Cette vision continue à avoir des répercussions au XXIe siècle en ce qui concerne notre rapport à la langue. L’évolution de la langue est toujours vue comme une décadence par rapport à cet « âge d’or ». Or cette vision de la langue classique n’est pas née en un jour : elle a été peu à peu construite. Revenons aux sources.

    
      L’Âge classique et le prestige croissant de la langue française

      Nous avons vu que l’Âge classique représente un moment particulier dans l’histoire de la langue. L’effort d’une structuration et d’une standardisation de la langue, par les grammairiens, les commentateurs, les écrivains et les institutions comme l’Académie française, s’accompagne du développement d’un imaginaire sur ce qu’est, sur ce que devrait être la langue française, sur son « génie », notion intimement liée à celle d’« esprit ». Plusieurs figures importantes – Claude Favre de Vaugelas, Dominique Bouhours, Antoine de Rivarol – développent cette idée d’un génie d’une langue commune, dans laquelle chacun peut se reconnaitre. La langue devient le garant de l’identité collective d’une communauté, qui est dépositaire d’un don partagé. On ne parle pas encore de nation française, mais c’est le début d’un processus de construction identitaire collective autour de la langue (sur le lien entre identité et nation française, voir le chapitre 9, « La politique linguistique de la Révolution française… »).

      L’émergence de cette idée d’une langue unique comme ciment identitaire ne sort pas de nulle part : elle doit être mise en rapport avec les évolutions historiques et politiques de l’époque. C’est au XVIIe siècle que le royaume de France prend une nouvelle importance géographique, en intégrant l’Alsace (1648-1681), puis l’Artois et le Roussillon (1668), la Flandre et la Franche-Comté (1679). Cette expansion a cherché à s’appuyer sur un ciment symbolique, et c’est la langue française qui a joué ce rôle. Les langues régionales ne disparaissent pas mais, dans un territoire de plus en plus divisé entre Paris et la province, elles sont de plus en plus considérées comme des dialectes inférieurs. Les « gens de qualité » (c’est-à-dire les élites) abandonnent progressivement les langues provinciales pour la « langue françoise ». Une fracture linguistique s’ajoute alors aux fractures sociales de l’Ancien Régime. En effet, les classes populaires sont monolingues, elles parlent les langues régionales, appelées « patois », tandis que la noblesse et le clergé sont plurilingues : ils maitrisent le français, le latin, les langues régionales. Les élites créent de nombreuses académies, dans différentes régions du territoire, pour développer la culture de la langue française. Entre ces deux couches sociales, on trouve les petits commerçants, les artisans et les domestiques, qui font preuve d’un bilinguisme sommaire (français et langues régionales). La langue française est loin d’unifier le territoire français : elle est surtout considérée comme la langue de la culture, de la distinction, en d’autres termes c’est presque une langue de classe.

      À la fin du XVIIe siècle, un évènement illustre ce nouveau statut de la langue française : en 1676, un arc de triomphe est construit à la gloire du roi Louis XIV et, alors que les inscriptions sur les bâtiments étaient traditionnellement faites en latin, François Charpentier (homme de lettres et académicien) argumente en faveur d’une inscription en français. Il déclare que la langue française « est présentement fixe au même sens que l’est la romaine », qu’elle a atteint un point qui la rend « présentement immortelle1 ». La langue française a gagné en prestige : ce nouveau statut nourrit des discours sur le français comme langue dominante, auparavant inenvisageables.

    

    
    
      Du prestige au « génie » de la langue

      C’est également le XVIIe siècle qui développe une conception très spécifique du génie de la langue. Au XVIe siècle, le mot « génie » (du latin ingenium) avait un sens assez large : il pouvait désigner aussi bien la manière d’être, de faire d’un individu qu’une certaine culture collective. Au XVIIe siècle, le terme est lié à la notion d’une langue pure, stable et collective. L’idée d’un « bon usage » de la langue, censé mettre fin aux variations, se répand avec la publication des Remarques du grammairien et académicien Vaugelas (1647). Si Vaugelas n’est pas un censeur inflexible, tel que l’a par exemple représenté Molière dans Les Femmes savantes, son entreprise linguistique est dominée par la question de la valeur de la langue, ce qui le conduit à hiérarchiser les manières d’écrire et de parler, et à privilégier l’usage de la Cour. Le succès de cet ouvrage montre que l’idée d’un seul « bon usage » permettait de réduire l’insécurité linguistique de ceux et celles qui voulaient prétendre à une certaine distinction sociale. Maitriser le « bon usage » devient indispensable quand on fait partie de l’élite sociale. À l’idée de bon usage succède celle de génie : le grammairien Bouhours, dans ses Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671) reprend une association commune entre « esprit » et « génie », pour définir le « génie » de la langue comme l’esprit d’un peuple (au sens élitiste du terme…).

    

    
    
      Rivarol et la consécration d’une vision mythique de la langue

      Cette conception du « génie de la langue » se prolonge au XVIIIe siècle, et se double de l’idée d’universalité : le français est (ou devrait être) une langue universelle. Cette vision est notamment relayée par Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique et dans Le Siècle de Louis XIV, ou par Nicolas Beauzée, dans l’article « Langue » de l’Encyclopédie, qui souhaite que le français prenne la place du latin comme langue dominante des lettrés en Europe.

      Cette vision de la langue trouve sa dimension la plus aboutie (ou la plus mythique…) dans le Discours sur l’universalité de la langue française, de Rivarol. Ce Discours est une réponse à la question proposée par l’Académie de Berlin en 1782 : « Qu’est-ce qui a rendu la langue française la langue universelle de l’Europe ? Par où mérite-t-elle cette prérogative ? Peut-on présumer qu’elle la conserve ? » La réponse de Rivarol reprend bon nombre d’idées mentionnées par ses prédécesseurs. Il associe ainsi ordre des mots, clarté de l’expression et clarté de la pensée, ce qui le pousse à dénigrer les métaphores. C’est dans ce discours qu’apparait la formule : « Ce qui n’est pas clair n’est pas français. » Rivarol reprend également l’idée de Bouhours selon laquelle le français serait la seule langue dont l’ordre des mots suivrait le raisonnement naturel.

      Mais Rivarol ne se donne pas la peine de trop approfondir son raisonnement linguistique pour étayer ses affirmations, car ce n’est pas son principal souci. La langue semble être pour lui la cause ou la manifestation de la supériorité de la France. D’ailleurs, selon lui, cette supériorité française n’est pas due juste à sa langue, mais aussi à sa position géographique et donc climatique : la France, jouissant d’un climat tempéré, éviterait ainsi les extrêmes. Le discours de Rivarol est surtout pour lui une occasion d’encenser la monarchie et sa politique militaire : ce serait grâce à Louis XIV et aux guerres qu’il a menées que la France aurait développé sa langue. Le discours de Rivarol a une tonalité qu’on peut appeler impérialiste. Il déclare ainsi nettement que « le temps semble être venu de dire le monde français, comme autrefois le monde romain ». Il loue la manière dont la France aurait imposé ses mœurs et sa langue, tout en douceur selon lui, grâce à son bon gout. Rivarol appelle de ses vœux la création d’une « république fédérative composée d’empires et de royaumes […] d’un bout à l’autre de la Terre […] sous la domination d’une même langue2 », la langue française. On comprend mieux pourquoi son discours a longtemps été cité : peut-être pour des raisons plus politiques que linguistiques.

      En effet, le discours de Rivarol a été plusieurs fois réédité, et cité, du XIXe siècle à nos jours. Il a eu une grande influence sur les théoriciens du « génie » de la langue. On peut voir par exemple dans la démarche de Senghor, et plus généralement dans les discours de la francophonie (voir le chapitre 7, « L’Organisation internationale de la francophonie (OIF)… »), le même type de pseudologique : le « génie » (interne) de la langue justifierait son universalisme, mot qui est souvent l’habillage d’une ambition expansionniste. Ce discours est toujours revendiqué de nos jours par certaines personnes, comme l’académicien Alain Finkielkraut qui vante la « mâle assurance » de Rivarol3. Mais souvent ces personnes ne citent que les passages sur la « clarté » de la langue française en prenant soin d’omettre les passages politiques qui sont pourtant la seule justification de cette approche pseudo-linguistique. On oublie que le discours de Rivarol a été très critiqué pour ses insuffisances techniques, dès son époque. Les grammairiens d’hier et d’aujourd’hui n’ont cessé de démontrer le peu de crédibilité linguistique de ce texte. François-Urbain Domergue (grammairien du XVIIIe siècle) et Ferdinand Brunetière (académicien du XIXe siècle) l’ont vivement contesté. Ferdinand Brunot (linguiste de la fin du XIXe siècle et du début du XXe) a parlé de Rivarol comme d’un illusionniste. Le linguiste contemporain Gilles Siouffi fustige un discours « très général, très idéologique et très peu technique4 ». Par exemple, le fameux argument sur l’ordre des mots en français, qui serait plus logique car plus proche de l’ordre de la pensée, n’a aucune base empirique. Mais ces critiques linguistiques sont peu connues, et le français (classique) reste associé, dans l’imaginaire commun, aux idées de clarté et de raison. La fortune du discours de Rivarol est l’expression d’une vision mythique plus que scientifique de la langue française. Or il n’est pas possible de distinguer cet imaginaire de sa dimension idéologique.

    

    
    
      Les salons de l’Ancien Régime :

        matrice de la supériorité de l’« esprit français » ?

      Autour de cette idée d’un « génie » d’une langue française « universelle » se sont construits divers imaginaires linguistiques, qui tendent à confondre histoire et mémoire. Prenons l’exemple de l’« esprit français ».

      On associe souvent le XVIIe siècle, voire le XVIIIe siècle, aux salons (le terme est d’ailleurs anachronique) de l’Ancien Régime, où aurait régné alors l’esprit français, fleur de la conversation aristocratique. L’esprit est défini, dès cette époque, comme l’art verbal des honnêtes gens, comme une marque d’urbanité dans une société où chacun cherche à s’entre-plaire. Le XIXe siècle entretient ce mythe de l’esprit français et de la conversation à la française. La nostalgie d’un âge d’or de la conversation, qui aurait pris fin avec la Révolution française, est très partagée à cette époque. L’imaginaire de la conversation est associé à l’Ancien Régime. Mme de Staël estime ainsi que cet esprit ne pouvait se développer que dans un siècle d’institutions et de mœurs monarchiques stables, dans une société aristocratique, naturellement portée au bon gout. Cet imaginaire autour de la conversation « à la française » a une longévité exceptionnelle. Il est entretenu, de nos jours, par des critiques comme l’académicien Marc Fumaroli, spécialiste de rhétorique. Celui-ci a développé une théorie qui fait de la conversation à la française un genre littéraire, mêlant une sociabilité spécifique, celle de l’oisiveté aristocratique d’Ancien Régime, avec un art de vivre, une pratique de l’oral et une pratique de l’écrit. La conversation, comprise par Fumaroli (et d’autres qui l’ont suivi) comme l’illustration d’une langue et d’une littérature françaises jugées à la fois exceptionnelles (l’« exception française ») et universalistes, ne serait rien de moins, selon Fumaroli, que le « genre des genres », le socle de la littérature classique.

    

    
    
      De l’histoire à l’idéologie

      Cette vision de la conversation classique, répandue aussi bien dans la recherche littéraire que dans les médias, présente le défaut de négliger l’histoire, et notamment l’histoire sociale. Souvent présenté comme un grand spécialiste de l’Âge classique, Fumaroli a écrit de nombreux ouvrages bien peu théorisés. Ils consistent surtout à réunir et à commenter des extraits choisis pour illustrer sa thèse, sans s’interroger vraiment sur bon nombre de points problématiques, telle la fiabilité des sources. Faut-il considérer comme des sources historiques les textes littéraires, ou des Mémoires pas toujours fiables, tels ceux de la duchesse d’Abrantès, surnommée « Abracabrantès » ? Les sources de Fumaroli sont forcément partielles et subjectives, puisque la conversation, pratique culturelle informelle, n’est pas consignée par des archives, contrairement à d’autres pratiques orales plus ritualisées (comme celles qui relèvent de la justice). L’historien Antoine Lilti parle, à propos des thèses défendues par Fumaroli, d’une « histoire de la conversation [qui] tend à se confondre avec sa commémoration5 ». Lilti se montre ainsi très réservé quant à l’utilisation mythique du mot « salon » par certains critiques, qui ne s’en servent que pour exalter un modèle d’une harmonie sociale qui aurait disparu, sans souci de précision historique.

      Cette commémoration des salons et de l’esprit français, construite sur des bases fragiles et contestables, répond en réalité à des enjeux idéologiques et politiques très forts. Exalter les salons des XVIIe et XVIIIe siècles comme un âge d’or, c’est d’abord présenter la Révolution française comme un moment de chaos et de destruction. C’est plus généralement se faire le chantre d’un modèle de sociabilité élitiste où la conversation et donc le « génie » de la langue sont l’apanage des classes sociales élevées. On peut retrouver cette conception, clairement antidémocratique, de la langue et de la culture aussi bien sous la plume d’un écrivain du XIXe siècle comme Barbey d’Aurevilly, qui déplorait le fait que les salons aient été remplacés par les cafés et par la presse, que sous la plume de Fumaroli, lorsqu’en 2011 il critiquait l’augmentation du budget de la Culture, en estimant que les socialistes confondaient culture et quantité6.

    

    
    
      La revendication de l’« esprit français » aujourd’hui

      Quand on parle d’« esprit français », que ce soit au XIXe ou au XXIe siècle, il s’agit toujours d’essayer de recréer un passé, perdu, qui était forcément meilleur qu’aujourd’hui. Le terme peut être employé dans un sens élitiste mais aussi nationaliste. Ainsi, en 1920, un professeur à la Sorbonne, Célestin Bouglé, a donné et publié un cours (Qu’est-ce que l’esprit français ?), qui prenait pour références des textes du XVIIe au XXe siècle, de Montesquieu à Bergson. Le corpus n’a pas vraiment d’unité, mais il s’agissait, au lendemain de la Première Guerre mondiale, de redonner de la grandeur à la notion d’esprit français et de civilisation française. De nos jours, on peut remarquer que cette expression d’« esprit français » est régulièrement employée par un journal conservateur comme Le Figaro. Ainsi, le 15 septembre 2017, un éditorial de Bertrand de Saint-Vincent était titré « Restaurer l’esprit français » : il s’agit toujours de recréer le passé sous prétexte de le commémorer et de défendre une spécificité nationale, quitte à ne pas s’embarrasser du moindre souci de cohérence. Dans les pages du Figaro, l’esprit français s’applique aussi bien à Jean d’Ormesson (à sa mort) qu’au journal Charlie Hebdo (au moment des attentats). L’expression « esprit français » sert bien souvent de signe de reconnaissance aux conservateurs ou aux nostalgiques de tout poil.

      
        
          Focus. L’Europe était-elle francophone et francophile au XVIIIe siècle ?

          
            Quand l’Europe parlait français : c’est le titre, sans ambigüité, d’un ouvrage paru en 2001 de Marc Fumaroli, grand fournisseur de mythes sur l’Âge classique auprès des médias. Fumaroli y parle d’un XVIIIe siècle où « les Français sont partout chez eux, où Paris est la seconde patrie de tous les étrangers, et où la France est l’objet de la curiosité générale des Européens » (quatrième de couverture). L’ouvrage, qui consiste en une galerie de portraits, a (là encore, décidément) une visée commémorative qui s’accompagne d’un message politique : les idées de « génie », d’« universalité » de la langue s’accompagnent de celles de son expansion et de son hégémonie. La quatrième de couverture parle d’une « réflexion sur les vertus et les prestiges de cette langue française que trop de nos contemporains ne savent plus ou n’osent plus aimer ». Exalter le passé pour mieux critiquer le présent : Fumaroli oppose les « artistes de la conversation française », modèles d’une élite internationale francophone et francophile, aux « écoles Berlitz du néo-français7 », qui illustreraient les méfaits de la démocratisation de l’école, de la mondialisation, de la communication, etc.

            Cette position peut être contestée. Passons sur le fait de présenter comme âge d’or du « génie » de la langue française un moment où le français n’était même pas parlé par la majorité des gens en France. Ce qui pose le plus problème, pour un ouvrage signé par un expert de l’histoire de la langue française, c’est que la rigueur historique laisse place à l’expression d’un net penchant politique. S’il est vrai que, à la fin du XVIIe et durant le XVIIIe siècle, les élites européennes utilisent souvent le français, notamment dans leur correspondance privée et diplomatique, nous sommes loin de constater une hégémonie, tant géographique que culturelle, du français en Europe. L’Europe est alors plurilingue, et l’influence du français, si elle est réelle, n’est pas vénérée comme un don : elle est débattue et souvent critiquée.

          

        

      

    

    
    
      Exalter le génie d’une langue… pour dénigrer les autres

      Si la notion de « génie » de la langue n’a pas beaucoup de consistance, elle est généralement très utile lorsqu’il s’agit de justifier une hégémonie (réelle ou souhaitée) d’une langue sur une autre. Louer le génie de sa langue, c’est la plupart du temps affirmer qu’elle est supérieure aux autres. On connait bien l’origine du terme « barbare » : pour les Grecs, les barbares étaient les non-civilisés, c’est-à-dire ceux qui ne parlaient pas leur langue. Mais ce mépris des autres langues n’est pas spécifique aux Grecs. Si on lit attentivement les ouvrages de ceux qui défendent le génie de la langue française, on peut ainsi voir qu’il s’agit toujours indirectement d’attaquer d’autres langues et, à travers la langue, les autres cultures, voire les autres nations. Joachim Du Bellay (au XVIe siècle), puis François de Malherbe (XVIe et XVIIe siècles) défendent ainsi le français en critiquant l’italien. Dominique Bouhours (XVIIe siècle) veut préserver le génie de la langue française contre l’espagnol et l’italien. Antoine de Rivarol (XVIIIe siècle), dans son fameux Discours, loue le français en critiquant l’anglais. Le choix des langues critiquées dépend bien entendu de la situation politique : de nos jours, on ne craint plus tellement l’italien ou l’espagnol, mais l’anglais et l’arabe (voir le chapitre 3, « Qu’est-ce qu’une langue en danger ? »).

      Les guerres sont généralement des moments où on revendique plus que jamais le génie de la langue, contre d’autres langues jugées inférieures ou rivales. Ainsi, durant la Première Guerre mondiale, la France et l’Allemagne exaltent chacune sa langue, avec des arguments différents. Le lien entre langue et nation est solide dans la mentalité française, les Français et les Françaises ont l’habitude de considérer leur langue comme celle de la civilisation : il s’agit alors de la défendre contre les barbares, les « boches ». Du côté allemand, le lien est plus fragile, car la nation est plus jeune : on insiste sur l’authenticité de la langue allemande, qu’il faut préserver pour construire l’unité de la nation, ce qui entraine des entreprises d’épuration de mots étrangers8. Sous-entendu en période de paix, le concept de « génie » de la langue devient un cri de ralliement en temps de guerre.

       

      La langue française est très souvent considérée comme le socle de la nation et de la culture françaises. Son histoire produite dans l’Hexagone est alors sujette à des mythifications idéologiques, qui visent à recréer des âges d’or en partie imaginaires. Certains historiens de la langue combattent ces entreprises mémorialistes qui peuvent devenir falsificatrices : ainsi Gilles Philippe, dans un ouvrage au titre provocateur, Le Français, dernière des langues (cité en fin de chapitre), fait ressurgir des discours opportunément oubliés qui, au lieu de prôner la clarté et la supériorité de la langue française, la jugeaient imparfaite, mais aussi pauvre, obscure et en position de faiblesse par rapport à d’autres langues rivales. Cet ouvrage ne cherche cependant pas à renverser une hiérarchie, mais plutôt à démystifier notre rapport à la langue pour nous rendre à même d’adopter un regard apaisé, moins méprisant par rapport aux autres langues et plus scientifique.

      
        Pour aller plus loin

        
          Pierre-Yves BEAUREPAIRE, Le Mythe de l’Europe française au XVIIIe siècle. Diplomatie, culture et sociabilités au temps des Lumières, Autrement, Paris, 2007.

          Un livre complet de démystification sur les visions idéalisées de l’Europe au XVIIIe siècle. Cet ouvrage s’attaque notamment au mythe de l’Europe francophone.

          Gilles PHILIPPE, Le Français, dernière des langues. Histoire d’un procès littéraire, PUF, Paris, 2010.

          Ce livre d’histoire de la langue prend avec humour le contre-pied des discours habituels sur la langue française. Il recueille non plus les louanges, mais les critiques qui ont été faites contre le français.

          Gilles SIOUFFI, Le Génie de la langue française. Études sur les structures imaginaires de la description linguistique à l’âge classique, Champion, Paris, 2010

          Ce livre considère que la « standardisation » du français aux XVIIe et XVIIIe siècles s’est accompagnée d’un imaginaire, celui d’un « génie de la langue française », qui postulait l’existence d’une « seconde structure » du français. Un livre passionnant mais exigeant.
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  La politique linguistique de la Révolution française

    (fin XVIIIe siècle)

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          La question de la langue aurait été subsidiaire pendant la Révolution. Alors que le pays était déchiré par de très fortes divisions internes et était en guerre contre des puissances extérieures, les révolutionnaires devaient avoir d’autres chats à fouetter !

          La Révolution française aurait complètement bouleversé le langage. Elle aurait révolutionné aussi bien les pratiques politiques sociales que langagières. Elle aurait créé une nouvelle langue.

          La Révolution française aurait remis en cause le langage du roi et de l’aristocratie en même temps que leur pouvoir. Elle aurait montré un intérêt pour les parlers populaires et régionaux, qui étaient auparavant méprisés par le pouvoir royal.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Les deux premiers clichés sont aussi erronés l’un que l’autre. Les révolutionnaires se sont beaucoup intéressés à la langue : unifier la Nation par la langue a été un combat important de la Révolution française. Mais on ne peut pas non plus dire que la Révolution a révolutionné la langue.

          La Révolution française a généralement cherché à éradiquer les parlers provinciaux. Donner la parole au peuple ne signifiait pas, pour les révolutionnaires, mettre leurs parlers en lumière, mais leur permettre d’accéder au français pour accéder au pouvoir.

        

        

    

    La Révolution française est une époque historique et politique complexe. Le même terme de « Révolution française » peut désigner des moments, des acteurs, des actrices, des choix politiques différents. Il n’est donc pas possible de présenter une image unifiée du statut de la langue française à cette époque : langue héritée du pouvoir royal, langue de la patrie, langue d’oppression (contre les parlers régionaux), langue de la liberté ? Le français est alors associé à une multitude d’enjeux politiques et sociaux d’importance. L’idée d’une supériorité de la langue française, idéale et rationnelle, se maintient, mais les révolutionnaires l’adaptent à de nouveaux buts politiques : elle ne doit plus être une langue élitiste, royaliste, et pour cela il faut élever les Français jusqu’à elle.

    
      L’idée d’une politique linguistique nationale : le français pour toutes et tous ?

      La Révolution française est une époque de fièvre linguistique : on réfléchit sur la langue française, on l’adapte, mais on veut aussi la diffuser. 1789 va donner lieu à l’une des premières véritables politiques de la langue. La période s’accompagne d’une libération et d’une expansion de la parole (dans certains milieux), qui se traduit par la multiplication des comités, des clubs, des réunions, mais aussi des supports écrits, souvent éphémères (brochures, libelles, almanachs). On crée de nouveaux mots, mais aussi de nouveaux symboles, en mêlant des influences très différentes : une rhétorique inspirée de l’Antiquité, un vocabulaire moral, champêtre, religieux (laïcisé), un vocabulaire politique venu de l’Angleterre (voir le chapitre 3, « Qu’est-ce qu’une langue en danger ? »). La Révolution française est aussi l’époque des dictionnaires et des manuels qui cherchent à répertorier et définir le nouveau langage de la Révolution, et de la création de nouvelles institutions ou du bouleversement des institutions précédentes. Le Comité d’instruction publique est créé en 1791, le Collège de France se convertit au français, l’Académie française, jugée trop royaliste et réactionnaire, est supprimée en 1793, pour être transformée en Institut national en 1794 (elle sera rétablie quelques années plus tard).

      Cette réflexion sur la langue est en partie due à des problèmes très concrets. En 1789, on estime que six millions de Français et de Françaises ne peuvent pas suivre une conversation (et encore moins lire) en français. La barrière linguistique entre Paris et certaines régions est très forte. Le pouvoir révolutionnaire est donc confronté à une question épineuse : faut-il, pour être sûr de se faire comprendre, recourir à la traduction (ce qui pose des problèmes matériels et revient à abandonner, ou du moins laisser de côté, l’idée d’une langue nationale) ou imposer l’usage du français partout, quitte à ne pas être compris et à engendrer des résistances ? On distingue souvent trois phases dans la politique linguistique révolutionnaire : une phase de tolérance vis-à-vis des langues régionales, où on privilégie le recours à la traduction (1789-1790), une phase de durcissement, avec l’enquête de l’abbé Grégoire (voir ci-après), où on décide que le français doit être imposé (1790-1793), et une phase de terreur linguistique, où tout recours à une autre langue que le français est sévèrement puni (1793-1794). On cite souvent à cet égard le décret de 20 juillet 1794 (2 thermidor an II) qui déclare que nul acte ne pourra, sur le territoire de la République, être écrit dans une autre langue qu’en français, et qui punit de six mois d’emprisonnement tout manquement par un représentant de la République. Dans les faits, ce décret est suivi de peu d’effets et est annulé dès le 2 septembre. Ces étapes ne sont pas aussi marquées et unifiées, car les débats restent vifs, les positions des acteurs peuvent évoluer, et la distance reste grande entre la théorie et la pratique.

      Il faut donc considérer avec prudence tous les décrets et projets de réformes linguistiques qui ont pu être publiés sous la Révolution française. On doit distinguer la vision de la langue promue par les révolutionnaires, celle d’une langue qui doit être répandue et enseignée partout pour unifier la nation et consolider un sentiment patriotique, de la politique linguistique réellement mise en place. Bon nombre des décrets sont restés à l’état de projets.

    

    
    
      Le français contre les langues régionales :

        une position « universaliste » ?

      Un des moments phares en matière de politique linguistique lors de la Révolution française reste l’enquête de l’abbé Grégoire, car elle est représentative de la manière dont sera géré, pendant très longtemps, le plurilinguisme régional en France. En 1790, l’abbé Grégoire lance une grande enquête, composée de quarante-trois questions, qu’il adresse à divers correspondants régionaux. Grégoire cherche à se renseigner sur la présence et l’importance linguistiques et culturelles de ce qu’il appelle des « patois » ou des « dialectes ». Les questions de Grégoire, qui visent à déterminer l’importance des langues régionales par rapport à la langue française, font preuve d’un véritable intérêt pour ces langues régionales (il demande ainsi à ses interlocuteurs de lui procurer des ouvrages en langue régionale) mais aussi d’une forte suspicion : Grégoire semble ainsi présupposer que les idiomes régionaux servent plus à désigner les objets de la vie quotidienne qu’à exprimer des idées, ou qu’ils contiennent beaucoup de mots « contraires à la pudeur ». Le questionnaire de Grégoire, qu’on a souvent comparé à une première grande enquête sociolinguistique, est sous-tendu par une certaine conception de la langue : le morcèlement linguistique du territoire français est, selon lui, dû à une politique concertée de l’Ancien Régime pour conserver une société féodale. Ce morcèlement linguistique permettrait en effet d’empêcher toute action collective du peuple. Combattre les langues régionales, c’est pour Grégoire résorber la fracture entre classes populaires et classes dirigeantes. À l’unité politique doit succéder l’unité linguistique.

      Son enquête aboutit donc à un rapport (1793), Sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française, qui commence par affirmer, dans la continuité de Rivarol (voir le chapitre 8), l’universalité de la langue française, contrairement aux dialectes qui seraient pour lui des « jargons lourds et grossiers ». Mais les arguments de Grégoire sont surtout pratiques : diffuser le français, contre les langues régionales, permettrait d’assurer la compréhension nationale, de stimuler le désir des gens du peuple de se reconnaitre dans la République et dans la nation : « Nos cœurs et nos langues doivent marcher à l’unisson », déclare-t-il.

      Ce rapport montre toute l’ambigüité d’une position qu’on peut appeler universaliste : Grégoire cherche à abolir des différences qu’il considère comme nuisibles pour assurer une égalité entre tous, grâce à l’enseignement. Mais il fait également preuve de préjugés et d’autoritarisme. Certains voient dans Grégoire une des premières manifestations d’un jacobinisme qui aurait commencé à écraser la diversité et la richesse des parlers. Il faut cependant prendre en compte le contexte historique de l’époque et la crainte des révolutionnaires qui voient les langues régionales comme le canal de diffusion des idées des ennemis de la République, donc des royalistes. Ainsi le député Bertrand Barère affirmait, quelques mois avant la présentation du rapport de Grégoire : « Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton, l’émigration et la haine de la République parlent allemand, la contre-Révolution parle italien et le fanatisme parle basque1. » Cette intervention, qui doit être replacée dans le contexte de 1793, est bien sûr lapidaire. Mais le lien entre langue régionale et opposition antirépublicaine n’est pas dénué de tout fondement, comme le montre par exemple l’insurrection de la Vendée (1793 et 1796 notamment). Les Chouans de Balzac illustrent bien ce lien : les Chouans, ce sont les paysans bretons qui préparent une chouannerie (une insurrection) contre la République et qui utilisent leur parler pour mieux duper leurs ennemis.

      La position « universaliste », qui conçoit l’égalité comme le partage de la même langue (le français), déclarée supérieure aux langues régionales, peut connaitre des variations importantes. Grégoire n’a pas l’intransigeance de Barère. Mais dans certaines régions qu’on soupçonne de ne pas être complètement françaises, la méfiance vis-à-vis des langues régionales peut tourner à la répression. Ainsi, l’Alsace, qui a été jusqu’en 1648 une province allemande, est encore majoritairement germanophone pendant la Révolution. En 1794, le commissaire Rousseville préconise des mesures draconiennes pour franciser la région : proscrire l’allemand, « épurer » l’administration locale au profit d’un personnel envoyé par le gouvernement central. Il recommande même que les enfants alsaciens soient placés chez les « Français de l’intérieur », pour être sûr qu’ils apprennent la langue française. On voit, comme nous l’avons déjà évoqué (voir le chapitre 8, « Qu’est-ce que le “génie” de la langue française ?… »), que la défense d’une langue (en l’occurrence le français) s’accompagne encore une fois de la dénonciation d’une autre langue. Rousseville parle de l’allemand comme d’une langue « dont le son rude et difficile ne semble destiné qu’à commander des esclaves, à exprimer des menaces et à compter des coups de bâton2 ». On retrouve là une vision fantasmée de l’essence des langues : pour mieux vanter le français comme langue de la liberté et de la patrie, Rousseville fait de l’allemand la langue de la barbarie, et des Alsaciens germanophones des suspects.

    

    
    
      Faire du français la langue de l’éducation

      La volonté de francisation du territoire va de pair avec une nouvelle politique d’enseignement. Les révolutionnaires mettent rapidement en place, dès octobre 1791, une autorité nationale : le Comité d’instruction public. Celui-ci est chargé de développer les écoles, qu’on appelle primaires, à travers la France pour enseigner aussi bien le français que les valeurs de la République, et notamment les « droits de l’homme et du citoyen ». On veut remplacer le latin et le grec, langues dominantes dans l’enseignement, par le français : c’est un projet théorisé notamment par Mirabeau, député, écrivain, grand orateur de la Révolution, lui-même pétri de culture classique, qui estime les qualités des langues antiques mais qui juge cependant nécessaire que tout l’enseignement public se fasse en français. Fin 1792, le député François Xavier Lanthenas présente plusieurs rapports, dont les Bases fondamentales de l’instruction publique. L’article Ier déclare : « L’enseignement public sera partout dirigé de manière qu’un de ses premiers bienfaits soit que la langue française devienne en peu de temps la langue familière de toutes les parties de la République. » Lanthenas a cependant une position plus nuancée que celle de Grégoire : pour lui, certaines langues régionales ont l’intérêt de favoriser un lien entre certaines parties du territoire français et les pays voisins. Lanthenas admet ainsi que l’enseignement puisse être bilingue dans certains endroits où le français est encore peu parlé.

      Ces projets d’éducation se sont heurtés aux difficultés pratiques de trouver un nombre suffisant d’instituteurs à la fois compétents en langue française et jugés suffisamment acquis aux idées révolutionnaires : être trop proche du clergé, par exemple, équivalait à être jugé antipatriote. La suppression des ordres réguliers (en 1790) et des congrégations séculières (1792) crée un vide institutionnel. On crée donc des Écoles normales qui doivent former rapidement des hommes venus de lieux divers pour qu’eux-mêmes puissent retourner dans ces lieux et enseigner le français ou former des instituteurs locaux. Il s’agit de parvenir, dans des délais très courts, à couvrir le territoire entier de la République d’écoles primaires. Cette entreprise est conçue comme une éducation linguistique, rationnelle et morale : répandre le français et les valeurs attachées au français, c’est, pour les instigateurs de ces institutions, donner au peuple les moyens de se gouverner lui-même. Mais la durée de ces écoles est souvent éphémère. Ainsi l’École normale de Paris, qui a réuni 1 500 élèves, venus de tous les districts de la République pour être formés en tant qu’instituteurs, est confrontée à un manque de moyens, de denrées et à un hiver particulièrement rude : elle ne dure finalement que quatre mois (du 20 janvier au 19 mai 1795).

      L’entreprise de francisation du territoire de la République reste incomplète : les moyens d’action sont insuffisants face à des délais serrés et une ambition démesurée, dans une situation politique complexe et changeante. On ne trouve pas ainsi de relais suffisants du français dans les campagnes, à l’exception de la diffusion hebdomadaire de la Feuille villageoise (qui compte 15 000 souscripteurs, ce qui est exceptionnel pour l’époque). Il faudra attendre la IIIe République pour que l’enseignement soit massifié et la francisation du pays achevée (voir le chapitre 10, « Enseignement et scolarisation de masse… »).

      
      
        Focus. Les mots de la Révolution :

          l’invention d’un nouveau lexique ?

        
          L’écrivain français Jean-François de La Harpe écrit dans le journal Le Moniteur, en juin 1793 : « Tous les mots essentiels de la langue sont aujourd’hui en sens inverse ; toutes les idées primitives sont dénaturées, nous avons un dictionnaire tout nouveau dans lequel la vertu signifie crime et le crime vertu. » L’affirmation est bien entendu exagérée : mais il est vrai que la Révolution française connait une véritable fièvre néologique. Certains voulaient même révolutionner complètement la langue. L’avocat et journaliste Dominique-Joseph Garat considère qu’il y a eu, avec la Révolution, un tournant de la « langue monarchique » à la « langue républicaine » (Discours préliminaire à la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française, discours composé entre 1794 et 1798). Dans les faits, la Révolution a surtout créé de nouveaux mots.

          L’attention accordée aux mots a une dimension très politique. Le succès de la brochure du député Sieyès, en 1789, Qu’est-ce que le Tiers-État ?, en est un bon exemple. Emmanuel-Joseph Sieyès est également celui qui a popularisé le terme de nation, comme un « corps d’associés vivant sous une loi commune et représenté par une même législature ». La Révolution redéfinit et rediffuse des mots qui prennent un nouveau sens politique, comme « patrie », ou « fraternité » qui dépasse une acception purement chrétienne pour prendre aussi un sens social. On débat vivement sur le sens des mots et leurs limites. Ainsi Jacques-Pierre Brissot (encore un député) propose, dans Le Patriote français, un prix de 300 livres pour qui résoudra la question suivante : « républicain » et « citoyen libre » ne sont-ils pas « deux choses inséparables » ? S’ensuit tout un débat linguistique (notamment entre Brissot et Robespierre) sur la définition de la « république » : exclut-elle ou non la présence d’un monarque ? Peut-elle être synonyme de liberté ?

          La question de la nomination et de la classification des mots agite les esprits. On ressent le besoin de créer des mots ou de les redéfinir pour nommer les changements politiques et idéologiques de l’époque. Le journaliste François-Urbain Domergue, surnommé le « grammairien patriote », crée ainsi la Société des amateurs de la langue française et propose la création d’un « dictionnaire vraiment philosophique ». Il participe activement, avec d’autres personnalités comme l’écrivain Louis-Sébastien Mercier, à ce qu’on appelle la « crise » ou la « fièvre » des néologismes* et des renominations des années 1790-1793. En 1790, on acte la suppression des blasons et titres de noblesse. Les appellations « Monsieur » et « Madame » sont remplacées par « citoyen » et « citoyenne ». Ce changement est théorisé à plusieurs reprises dans les journaux, souvent en citant Jean-Jacques Rousseau. Ainsi, on peut lire dans le Mercure universel du 5 octobre 1792 : « Le mot “Monsieur” dérive de “Monseigneur”, il dérive de l’antique féodalité ; le mot “citoyen” vient au contraire du pacte social de l’égalité : ainsi tous les contractants, c’est-à-dire les seuls membres de la république, ceux qui ont le droit de voter, sont “citoyens”. » On instaure de même le tutoiement, censé être représentatif de l’égalité entre citoyens3. Certains veulent remplacer tout mot ayant une relation de connotation avec la monarchie de l’Ancien Régime par un mot révolutionnaire et républicain : Domergue propose ainsi de remplacer « royaume » par « loyaume », Jean Rodoni, auteur d’un Dictionnaire républicain et révolutionnaire, veut débaptiser les « louis » pour en faire de simples « pièces d’or ». On renomme également les villes qui portaient des noms faisant référence à la royauté, à la noblesse, ou aux saints : Nogent-le-Roi devient ainsi Nogent-la-haute-Marne, et Fontenay-le-Comte est renommé Fontenay-le-Peuple. Les noms propres des individus sont touchés par cette volonté de renomination : on substitue au baptême chrétien le baptême civique, les noms donnés ne sont plus des noms de saints, mais de grandes figures de la République romaine (Marat, Brutus, etc.). Autre symbole de cette renomination : le calendrier révolutionnaire, qui renumérote les années et renomme les mois, adopté par la Convention en 1793 et aboli en 1806.

          Cette fièvre de renomination et d’invention lexicale suscite de nombreuses oppositions. Ainsi, l’Académie française refuse d’intégrer ces néologismes. La publication de la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie a lieu en 1798, alors que l’Académie a été dissoute. C’est un objet hybride, qui a un contenu général classique, mais qui contient un « Supplément contenant les mots nouveaux en usage depuis la Révolution », qui a été établi non pas par des académiciens mais par des hommes de lettres révolutionnaires (l’Académie désavouera cette édition, lorsqu’elle sera rétablie en tant qu’institution). Ce « Supplément » contient des mots réellement nouveaux, comme « tyrannicide » et « club » (qui désignent de nouvelles réalités politiques), ou encore « kilogramme », « mètre » (la Révolution a en effet mis en place un système de poids et de mesures national, qui remplace la grande variété, soumise aux usages locaux, de l’Ancien Régime). Il contient également des mots qui existaient déjà mais qui prennent un sens nouveau. Ainsi « aristocrate » ne désigne plus seulement un état social (un membre de la noblesse) mais un engagement politique (pour l’Ancien Régime, contre la Révolution).

          L’enthousiasme pour certains mots qui ne sont pas entrés dans le langage courant, comme « loyaume », peut aujourd’hui faire sourire. Bon nombre des dictionnaires de l’époque deviennent rapidement obsolètes. Certains hommes de lettres en avaient d’ailleurs bien conscience : ainsi dans sa Néologie, parue en 1801, Mercier ne retient que 16 des 418 mots du « Supplément » du Dictionnaire de l’Académie. Ni la langue en général ni même le lexique n’ont été vraiment bouleversés par la Révolution. Mais la Révolution française reste un moment important de prise de conscience et d’appropriation linguistique : il ne s’agit plus seulement d’hériter de certains mots, de les répéter, mais de les comprendre, de les changer, voire d’en inventer d’autres. La « nécessité de néologuer » est, comme le dit Mercier, dérivée du « besoin de créer ».

        

      


      La Révolution française, moment d’intenses bouleversements politiques, offre une vision complexe de la langue. Pour les révolutionnaires, accéder au français, c’était accéder au pouvoir. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a été écrite en français : le français doit devenir la langue de la République et des idéaux de liberté, de fraternité et d’égalité, même si le territoire de la République est bien loin d’être francisé. La Révolution française révèle, de manière frappante, les ambigüités d’une politique universaliste et unificatrice du langage : alors que la Révolution entendait susciter l’adhésion populaire, elle a cherché à imposer une langue, souvent contre les parlers populaires. La langue française a été un terrain d’expérimentations politiques surtout pour l’élite révolutionnaire.

      On présente souvent la Révolution française comme une période d’attitude soit naïve, soit autoritaire vis-à-vis du langage. On retient souvent ses échecs sur le terrain linguistique comme sur celui de la scolarisation. Mais c’est oublier qu’un changement et une politique linguistiques ne peuvent être jugées que sur le long terme. C’est la IIIe République qui a concrétisé à large échelle les rêves linguistiques de la Révolution française.

      
        Pour aller plus loin

        
          « Langages, langue de la Révolution française », numéro spécial de la revue Mots, mars 1988.

          Ce numéro spécial réunit plusieurs articles qui abordent différents aspects de la question linguistique durant la Révolution française, qu’il s’agisse du mot « citoyenne », du statut des patois, etc. Disponible en ligne : https://journals. openedition.org/mots/persee-290682.

          Michel DE CERTEAU, Dominique JULIA et Jacques REVEL, Une politique de la langue, Gallimard, Paris, 2002 [1975].

          Cet ouvrage approche la question de la langue et notamment du statut des patois durant la Révolution française selon une double perspective historique et sociologique. On conseillera notamment de lire la postface (de 2002) qui permet de souligner l’actualité de la question.

          Jacques GUILHAUMOU, La Langue politique et la Révolution française. De l’événement à la raison linguistique, Méridiens-Klincksieck, Paris, 1989.

          J. Guilhaumou est le spécialiste des questions de langue durant la Révolution française. Un ouvrage de référence, mais assez difficile d’accès, qui demande également à être complété par des études postérieures.

          Jacques GUILHAUMOU, « Les discours de la Révolution française. Aperçu d’ensemble d’un trajet de recherche (1980-2009) », Mots. Les langages du politique, no 94, 2010.

          Cette somme bibliographique permet de faire le point sur le sujet et de compléter la référence précédente. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/mots/19875.

        

      

    

    

  
    
      1. Déclaration de Barère, le 8 pluviôse an II (27 janvier 1794).

    
    
    
      2. Discours sur la francisation de la ci-devant Alsace, 1er ventôse an II (19 février 1794).

    
    
    
      3. Remarquons que la réalité n’a pas toujours été à la hauteur de ces changements linguistiques. L’égalité était loin d’être complète entre citoyens et citoyennes. Ces dernières, rappelons-le, n’ont obtenu le droit de vote (et donc un réel statut de citoyennes) qu’en 1944.
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  Enseignement et scolarisation de masse :

    aux sources de la grammaire scolaire

    (XIXe-XXe siècle)

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          La grammaire scolaire se fonderait sur une observation raisonnée de la langue. Elle aurait prouvé son efficacité.

          Le complément d’objet direct serait une notion logique qui s’imposerait d’elle-même en français.

          L’orthographe serait logique et étymologique : les accents circonflexes et le « ph » nous permettraient d’embrasser l’histoire de notre langue.

          On veut aujourd’hui simplifier l’orthographe, alors qu’elle n’aurait pas bougé depuis des siècles et qu’elle serait le cœur même de la langue française. Ce serait de la pure démagogie et du nivèlement par le bas.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          La grammaire scolaire est une construction assez récente et préscientifique. C’est le résultat d’une longue série de choix, parfois incohérents, sur ce qu’il convient de préserver à tout prix par l’enseignement.

          La catégorie du complément d’objet direct a été inventée uniquement pour pouvoir enseigner la multitude des règles d’accord du participe passé, règles artificielles et souvent aberrantes.

          L’orthographe et ses règles n’ont cessé d’évoluer. Les débats sur ce sujet ont toujours existé.

          Les arguments en faveur de telle ou telle orthographe sont loin d’être toujours rationnels. Par exemple, la logique de complexification de l’Académie au XVIIe siècle s’explique par des raisons non pas linguistiques mais sociales. L’orthographe devait être un outil de distinction, suffisamment compliqué pour distinguer les hommes lettrés des « ignorants et des simples femmes », bref de tous les gens qui écrivaient sans « mettre l’orthographe ».

          L’orthographe d’une langue n’est pas la langue. L’orthographe peut changer, sans que la langue change.

          La forme écrite des mots dans une langue est toujours seconde par rapport à la forme orale, que ce soit du point de vue phylogénétique (histoire de la langue) ou ontogénétique (histoire de l’acquisition par tout être humain). Autrement dit, toutes les langues existent d’abord à l’oral et se dotent seulement ensuite, éventuellement, d’une représentation écrite ; de même, tous les humains apprennent d’abord à parler et seulement plus tard, éventuellement, à écrire. Il ne faut donc pas confondre la langue française avec sa forme écrite. Le français oral a toujours évolué lentement, sans heurts, tandis que l’écrit a été soumis à des changements parfois assez brusques, depuis la création de l’Académie.

        

        

    

    
      Depuis quand l’orthographe existe-t-elle ?

      L’orthographe concerne tout le monde depuis l’époque de la IIIe République qui a imposé, non sans peine, l’école gratuite et ensuite obligatoire. Il n’en a pas toujours été ainsi. Avant cela, l’orthographe était une question technique qui concernait surtout les imprimeurs. La plupart des gens qui parlaient le français ignoraient tout à fait l’écrit, la plupart étaient en fait illettrés. D’un autre côté, les gens des cercles cultivés s’en souciaient peu et négociaient leurs graphies, mais connaissaient bien le latin, ce qui leur donnait une grande aisance. D’illustres écrivains dédaignaient ce savoir technique, car il leur semblait vain et dépourvu de sens. Par exemple, pour Stendhal, « le français et l’orthographe » étaient des « divinités des sots1 ».

      Quant à la grammaire, à cette époque, elle avait à voir avec la philosophie du langage : elle faisait partie des humanités et elle concernait les gens de lettres, une petite élite. Lorsque, à la Révolution, l’idée de généraliser l’enseignement du français a été adoptée, personne n’était préparé, du point de vue pédagogique, à enseigner grammaire et orthographe aux enfants du peuple. Personne n’avait la moindre idée de ce qu’il fallait faire pour former un nombre suffisant d’enseignantes et d’enseignants, et mettre en place un système d’accueil généralisé pour des enfants de parents illettrés. Et pourtant, un siècle plus tard, cette utopie est devenue une réalité.

    

    
    
      Apprendre à écrire à l’école,

        une pratique d’abord élitiste

      Rappelons les grandes lignes du début de l’école républicaine. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, très peu d’enfants allaient à l’école, et ceux qui y allaient n’avaient en général pas de manuel. Les enfants (surtout les garçons, bien sûr) commençaient à apprendre à lire en latin. Ce choix avait des raisons religieuses mais aussi pratiques : le latin se prononce comme il s’écrit. Les enfants apprenaient le plus souvent à lire dans des livres de prières. Ce n’est que plus tard qu’ils apprenaient à lire en français et, encore plus tard, s’ils poursuivaient encore leurs études, ils apprenaient à écrire.

      Mais que voulait dire « apprendre à écrire en français » ? Le papier était un luxe, et l’usage de l’ardoise ne s’est généralisé qu’au XIXe siècle. La pratique de l’écrit était exceptionnelle dans la vie quotidienne de la majorité des Français, et encore plus exceptionnelle pour les Françaises, car avant 1850 les filles n’allaient même pas à l’école primaire. Écrire voulait surtout dire apprendre à recopier des actes, des quittances, des modèles de reconnaissance de dettes, et des pages entières de psautiers ou autres textes religieux. Au XVIIIe siècle, la dictée de textes divers, choisis au hasard, s’est répandue dans les écoles. En revanche, apprendre à composer des textes littéraires était réservé vraiment à une infime partie de l’élite.

      C’est vers 1830, durant la monarchie de Juillet, qu’il y a eu pour la première fois une véritable politique d’envergure pour construire des écoles dans le cadre d’une entreprise nationale sans précédent pour alphabétiser les enfants. L’État a petit à petit acquis le monopole de l’enseignement, d’abord en concurrence avec les écoles congrégationistes, et ensuite en imposant même à l’enseignement privé d’employer des professeurs certifiés, ayant reçu une formation et disposant d’un matériel pédagogique. La notion de manuel officiel date de cette époque. Dans l’enseignement public, la religion fait place peu à peu à l’instruction civique, qui prend la forme d’un enseignement militariste orienté vers l’effort de guerre, ce qui influence même les manuels de français : tous les exemples de grammaire ont alors un contenu moralisant et patriotique. Au même titre que les nouveaux principes d’hygiène, l’orthographe fait partie des compétences techniques à acquérir, elle est plus importante que les capacités rédactionnelles2 et plus facile à évaluer lors de tout concours.

    

    
    
      Les défis de l’école pour tous de la IIIe République :

        diffuser le français, imposer l’orthographe

      Le chantier de l’école obligatoire, à partir de 1880, a été pharaonique. Les problèmes à surmonter étaient d’une telle ampleur qu’il ne s’agissait plus de débattre de chaque détail. Il fallait déjà convaincre les familles d’envoyer leurs enfants à l’école. Ce ne fut pas chose aisée, c’est le moins que l’on puisse dire : enseigner le français à des enfants qui parlaient souvent à la maison une des nombreuses langues régionales et former assez d’instituteurs et institutrices étaient un défi d’envergure. Il fallait aussi inventer des méthodes pour s’adresser à un public tout à fait nouveau : un public d’enfants de milieu populaire, ne possédant aucun livre. Enfin, avec l’arrivée des filles dans le système scolaire, il a aussi fallu inventer des méthodes pour enseigner directement le français, sans passer par le latin. En effet, si la IIIe République a été le premier régime à avoir eu l’idée de généraliser l’accès des filles au primaire, elle n’est pas allée jusqu’à leur donner accès à un programme commun avec les garçons : le latin et les mathématiques ne leur étaient pas enseignés, ou alors de manière extrêmement rudimentaire et non systématique. Il ne fallait pas les détourner de leur vocation d’épouses et de mères, et il valait mieux ne pas les préparer pour le baccalauréat.

      Depuis la fin du XIXe siècle, pour la première fois de son histoire, l’État français disposait d’un grand nombre de fonctionnaires recrutés sur concours, sur une épreuve de langue française. C’est ainsi qu’un préfet de police a pu, pour la première fois, à Paris, envoyer ses agents pour inciter les commerçants à corriger l’orthographe de leurs enseignes (circulaire du préfet de police de Paris, Gabriel Delessert, 28 septembre 1846). L’orthographe s’est transformée en problème national et en institution imposée par l’État, ce qui a eu comme répercussion un figement durable. Alors que les réformes de l’orthographe s’étaient succédé régulièrement (1694, 1740, 1798, 1835) pour rationaliser l’anarchie des choix initiaux de l’Académie, exagérément compliqués, celle de 1835 a été la dernière grande réforme de simplification. À partir de ce moment, alors même que ses décisions pouvaient avoir enfin un impact vertigineux sur les pratiques écrites des Français de toutes classes sociales, l’Académie a pratiquement abdiqué de l’exercice de son pouvoir. Au moment où il aurait fallu continuer à rationaliser l’orthographe pour l’adapter à un enseignement moderne et général, on a cessé d’y toucher, de peur de faire échouer l’entreprise d’une envergure sans précédent d’enseignement généralisé. On a fini par cesser de se poser des questions sur son amélioration, et on s’est seulement posé des questions sur les moyens de l’enseigner ; quel que soit le nombre d’heures que cela nécessitait et quel que soit le dégout de l’école que cela pouvait provoquer chez les enfants.

      C’est aussi à cette époque que la grammaire scolaire, déjà en forte expansion depuis la monarchie de Juillet, s’est durablement installée dans le paysage et dans une opinion publique de plus en plus large, avec son folklore traumatisant de conjugaisons à réciter, de listes interminables de règles et d’exceptions à ânonner, et avec l’épreuve des dictées. L’objectif collectif a été atteint : selon les statistiques officielles, le taux d’illettrés est passé de 47 % en 1834 à 4,20 % en 19103.

    

    
    
      Polémiques et tâtonnements :

        de la grammaire générale à la grammaire scolaire

      La grammaire scolaire n’a pas une très longue histoire, comparée à l’histoire de la langue française. Ses prétentions sont pragmatiques : elle est tournée quasiment exclusivement vers l’enseignement de l’orthographe, qu’il ne s’agit pas de faire comprendre mais de faire apprendre. La grammaire scolaire est enseignée comme un dogme, précisément pour dissuader qui que ce soit de la soumettre à un quelconque examen critique. Par exemple, lorsqu’on apprend à l’école qu’il existe une catégorie nommée « adverbe », elle est présentée comme une évidence, alors qu’en réalité c’est une catégorie très problématique4.

      Les XVIIe et XVIIIe siècles ont été des siècles de débats et d’élaborations théoriques de grammaires dites générales. Il s’agissait de comprendre les rapports entre langue et pensée, et d’établir des liens entre logique, grammaire, rhétorique et idéologie. Il n’y avait pas vraiment de grammaire scolaire, et l’acquisition de la grammaire allait de pair avec l’apprentissage du raisonnement et de la philosophie.

      Au XIXe siècle, les débats se sont petit à petit éteints, et toute l’énergie des enseignantes et enseignants s’est concentrée dans l’invention de méthodes efficaces pour transmettre (sans comprendre) non seulement l’orthographe mais aussi les règles arbitrairement figées. Au lieu de poursuivre la réflexion pour harmoniser et rationaliser les règles d’accord du participe passé, par exemple, tous les efforts se sont portés sur les méthodes pour enseigner des « chinoiseries », comme elles ont été qualifiées par un ministre de l’Instruction publique en 1891, évoqué par le linguiste André Chervel (voir son livre cité en fin de chapitre, p. 47). Historien de la grammaire scolaire, Chervel n’hésite pas à qualifier les règles d’accord du participe passé et leurs conséquences de « petite catastrophe nationale » (idem, p. 47) à cause du nombre faramineux d’heures que cela engloutit durant le temps scolaire et à cause des piètres résultats obtenus.

      Selon Chervel, entre 1820 et 1920, la réflexion grammaticale française a connu un appauvrissement continu précisément en raison de la nécessité pédagogique d’enseigner à tous les Français cette orthographe créée pour les élites latinisantes. Toujours selon lui, le riche foisonnement de la pensée grammaticale du XVIIIe siècle a été étouffé durant un siècle par la « mystification » de la grammaire scolaire qui s’est imposée par la force plutôt que par des arguments. Il va jusqu’à affirmer que la grammaire scolaire, « par des méthodes terroristes, fait le vide autour d’elle et oblige tous les grammairiens potentiels à travailler dans sa mouvance » (idem, p. 88). Pour la majorité des linguistes, la grammaire scolaire est en fait bien loin d’être un texte sacré intouchable !

    

    
    
      Le français fictif et rabougri des livres de grammaire

      La grammaire scolaire a renoncé à vouloir comprendre le langage dans sa totalité et s’est contentée de multiplier des catégories et des règles. Celles-ci ont érigé en exemple un français fictif censé représenter le bon usage. Les choix qui ont été faits ont rétréci le domaine d’application de la grammaire comme une peau de chagrin. Au final, la grammaire scolaire n’est applicable que sur des textes artificiels, construits spécialement pour lesdites grammaires, ou bien sur des textes très soigneusement sélectionnés. C’est ce qui explique le triste paradoxe auquel sont confrontés toutes et tous les professeurs de français, lors de leurs leçons de grammaire. Dans une classe, il est absolument inenvisageable de faire analyser n’importe quel texte issu de la presse, d’une œuvre littéraire, d’une chanson ou d’une transcription de dialogue oral. Les catégories enseignées ne fonctionneraient tout simplement pas ; les élèves tomberaient à chaque ligne sur des contre-exemples et des exceptions. La seule pirouette qui reste aux professeurs, c’est de dire aux élèves que tout ce qui ne correspond pas à ces catégories est incorrect : ça se dit, mais ce n’est pas correct… Tout ou presque devient incorrect, sauf les exemples des manuels de grammaire. C’est un raisonnement purement idéologique, sans aucune base empirique et qui a des conséquences catastrophiques sur l’insécurité linguistique* des élèves (et quelquefois des parents qui essaient d’aider leurs enfants à faire leurs devoirs… et parfois même des enseignantes et enseignants !)

      On croit souvent que la grammaire scolaire est digne de confiance, qu’elle est scientifique et repose sur des bases solides. Or, tout comme pour les dictionnaires, on oublie qu’elle est surtout une construction théorique, qu’elle obéit à la tradition, et qu’elle est le résultat d’une longue série de choix. Et il se trouve que précisément, sur le plan théorique, la grammaire scolaire n’est pas très élaborée. Ses catégories sont définies parfois de manière circulaire, pour les besoins ponctuels de son but principal qui est l’enseignement de l’orthographe dite grammaticale. L’enseignement se fait à travers des listes de règles et d’exceptions. Concrètement, pour les grammaires scolaires, à partir d’un certain nombre d’exceptions, la question se pose de savoir si on fait tout pour éviter de montrer les exceptions, ou si on rajoute des sous-règles. Par exemple, la notion de complément circonstanciel a été introduite vers 1850, alors qu’auparavant tous les compléments prépositionnels, comme dans « Elle va [à Orléans] » ou bien « Elle pense [à Camille] » étaient des compléments indirects. Avec l’introduction des nouvelles catégories, le premier devenait désormais un complément circonstanciel. Mais, comme on peut le voir, cette notion pose beaucoup de difficultés. On dit souvent que le complément circonstanciel est accessoire, et qu’on peut donc le supprimer, mais « Elle va » n’a plus grand sens. La notion de complément indirect d’objet, qui n’est pas nécessaire5, a été inventée plus tard, vers 1910 ; c’est une catégorie fourre-tout qui regroupe ce qui n’était pas tout à fait un complément circonstanciel, et ce qui était nécessaire au verbe (l’objet) mais comportait une préposition.

      Ces inventions ont modifié la catégorie des compléments directs6. Le complément direct est devenu lui aussi complément direct d’objet et, à partir de là, la machine à construire des fonctions ad hoc s’est emballée : la grammaire scolaire s’est mise à produire une profusion de nouvelles fonctions, aux contours flous (complément d’attribution, complément du verbe passif, des dizaines de sortes de compléments circonstanciels, etc.), pour boucher les trous du système au fur et à mesure qu’apparaissaient des exemples non classés.

      À titre d’anecdote, il est difficile de savoir pourquoi tout d’un coup, vers les années 1920, c’est la dénomination plus opaque complément d’objet direct (COD) qui a été retenue, au lieu de complément direct d’objet. Les enquêtes menées actuellement à ce sujet montrent que les élèves ne savent plus si c’est le complément ou l’objet qui est direct. On accepte d’apprendre par cœur des étiquettes sans les comprendre. Les élèves comprennent en général que le COD se définit en opposition avec le complément d’objet indirect (COI) parce qu’il n’a pas de préposition (COD : « Je vois [une dame] » / COI : « Je donne un cadeau [à une dame] »). Les deux compléments sont censés être repris par des pronoms différents (COD : « je la vois », COI : « je lui donne »). Malheureusement, ce n’est pas toujours le cas. Le COD dans « Je mange des pommes » tout comme le COI dans « Je parle de ce sujet » sont tous les deux repris par « en » : « J’en mange », « J’en parle ». Incohérence ? Qu’à cela ne tienne ! On va traiter « en » comme un pronom d’exception, et on va faire des règles spéciales, sans chercher à comprendre. Bien entendu, les maitres et maitresses sont invitées à éviter à tout prix de montrer à leurs élèves des COD avec une préposition comme dans « Elle a entendu comme une détonation », car ce serait purement hérétique ; il ne s’agirait plus d’une exception, mais d’un vrai contre-exemple. Cela les obligerait à introduire du sens et cela pourrait déclencher l’exercice de l’esprit critique…

      
        
          Focus. Faut-il réformer l’ortografe du français ?

          
            La question de l’impact d’une future réforme sur la lisibilité des textes se pose en tout premier lieu. Il est plus facile d’écrire avec une ortografe plus rationelle, mais qu’en est-il de la lecture ? Pour répondre par la démonstration plutôt que par des arguments, nous alons utiliser dans ce focus une ortografe rationalisée (« ortografe » vous semble hideux ? C’est pourtant comme cela que l’écrivait Molière !)

            Disons-le d’emblée : plus persone ne demande pour le français, de nos jours, une ortografe fonétique (voir phonétique* dans le glossaire), c’est-à-dire fondée uniquement sur la prononciation. Il s’agit de réformer essentiellement en instaurant deux règles demandées par de nombreuses et de nombreux spécialistes de la langue depuis plus d’un siècle. La première rend cohérente la notation des mots d’origine grecque avec leur prononciation, en remplaçant, pour tous ces mots, les « ph », « rh », « th », « y » par des « f », « r », « t », « i » ; c’est un choix que toutes les autres langues romanes ont fait depuis fort longtemps. La deuxième règle suprime les consones doubles qui n’ont aucune valeur fonétique ou distinctive. Cette règle permettrait d’unifier des ortografes actuellement aberantes : quelle logique et quel intérêt y a-t-il en effet à écrire « donner » avec deux « n » et « donateur » avec un « n » ? Par contre, on comprend bien pourquoi il faut doubler une lettre dans « fille », « passé » ou « mettre », pour ne pas lire « fil », « pazé » ou « meutre ».

            Pour fonctioner, une réforme doit être logique, simple et sistématique, pour éviter de devoir consulter un dictionaire à chaque pas. C’est précisément son caractère massif et régulier qui explique le succès de la réforme de 1835, fondée précisément sur quelques critères fonétiques : c’est là qu’il a enfin été décidé de remplacer tous les « oi » par des « ai » pour être en acord avec la prononciation. C’est ainsi que « françois », « étoit », « connoisseur » sont devenus « français », « était », « connaisseur », comme cela avait été demandé des dizaines d’anées avant par Voltaire par exemple ; on remercie vivement ces décideurs du XIXe siècle. Qui voudrait de nos jours revenir aux lettres suprimées et écrire à nouveau « adjuster », « saulmon », « faictnéant » ?

            
              Les bases idéologiques de l’ortografe

              Rapelons le choix initial des premiers académiciens : l’ortografe était un outil de distinction sociale ; il s’agissait, pour les hommes de la noblesse et du clergé, de se distinguer des « ignorants » et des « simples femmes ». Il falait donc qu’elle soit la plus éloignée possible de la notation de la prononciation, et qu’elle se fonde le plus possible sur la conaissance du latin, qui n’était pas enseigné aux ignorants et aux simples femmes. Ces persones écrivaient sans « mettre l’ortografe ». Sans conaitre le latin, il devait être pratiquement impossible d’aprendre l’ortografe. Or, à partir de la fin du XIXe siècle, il a bien falu la leur enseigner, sans le latin, comme nous l’avons vu.

              Bien que la conaissance du latin et du grec facilite la compréhension globale du sistème ortografique, il serait tout à fait eroné de s’imaginer que cela sufirait pour deviner l’ortografe. Il n’en est rien ! Contrairement à ce qu’on croit souvent, notre ortografe est loin d’être toujours étimologique. Si nous écrivions vraiment selon des critères étimologiques, nous devrions écrire « stile » et « œconomie », par exemple, et non « style » et « économie » ; si nous apliquions la grafie « ph » à tous les mots d’origine grecque, nous devrions écrire « phantôme » et non « fantôme ». Aucune rigueur et aucune cohérence dans le sistème actuel… Ne parlons pas de l’accent circonflexe, d’abord rejeté par les académiciens, et ensuite introduit, selon des règles pas toujours cohérentes : l’accent circonflexe de « théâtre » n’a rien d’étimologique. L’accent circonflexe a une utilité quand il permet de distinguer les homofones, par exemple « sûr » et « sur ». Mais encore une fois, notre sistème actuel manque de cohérence : on distingue la conjonction de coordination « ou » de l’adverbe « où »… avec un accent grave sur le ù (qui n’est employé que pour ce mot !) et non pas un accent circonflexe, ce qui aurait été plus logique.

              Pour Ferdinand Brunot, éminent linguiste du début du XXe siècle, universitaire fortement impliqué dans la réflexion pédagogique sur l’enseignement public et républicain, l’ortografe joue à l’école le rôle d’une religion. Selon lui, le fait d’imposer les aberations arbitraires aux enfants, à un âge où ils n’ont pas la capacité de s’y oposer, les prédispose à l’obéissance irationelle et endort leur esprit critique7. Le courant anti-ortografique a été très fort au début du XXe siècle. Il réunissait les progressistes : par exemple Salomon Reinach, grand humaniste et féministe, figure de l’inteligentsia de cette époque, qui a publié une série de manuels pour enseigner le français, le latin et le grec aux jeunes filles. Il était pour la démocratisation de l’enseignement de qualité, et cela alait de pair, pour lui, avec la rationalisation de l’ortografe. Pour Reinach, les choix – qu’il qualifie d’absurdes – de l’ortografe (comme écrire « compote » avec un seul « t », et « carotte » avec deux) restent politiques : « L’enfant, qui doit apprendre à lire, à compter et à écrire l’orthographe de l’Académie, n’a plus guère le temps de connaître l’histoire, de faire des lectures qui puissent l’éclairer et élever son esprit ; à peine saura-t-il par cœur quelques fables, quelques poésies faciles. On dirait qu’en insistant ainsi sur la nécessité de savoir l’orthographe et en refusant avec obstination de la simplifier, les gardiens attitrés de notre langage aient voulu combattre sournoisement les effets libéraux et libérateurs de l’instruction sur la partie la plus nombreuse et la plus pauvre de la jeunesse8. »

              La résonance résolument moderne de ce texte nous montre bien à quel point le débat reste d’actualité. Ce courant a d’ailleurs failli avoir gain de cause.

              Mais la Première Guerre mondiale et la flambée de nationalisme qui a suivi ont inversé la tendance. La gramaire-ortografe a été recrutée par l’idéologie pour servir de drapeau, et ceux qui la critiquaient ont été acusés de saper les bases de la société.

              Ce n’est qu’après 1968 que les débats ont repris. En 1969, le linguiste André Martinet estime que l’enseignement de la gramaire pour l’ortografe « absorbe près du tiers de l’énergie des instituteurs et de leurs élèves » et que cela se fait au détriment de l’aprentissage des véritables finesses de la langue, compréhension de textes, enrichissement du vocabulaire, acquisition des bases de la rétorique… « Que de longues heures consacrées à l’école à la dictée et à la grammaire puissent avoir été du temps lamentablement perdu est une pensée absolument intolérable… pour tous ceux qui ont été soumis, à un âge tendre, au dressage grammatical9. » Nous voyons que pour tous les tenants de la rationalisation de l’ortografe, il ne s’agit pas de simplifier pour niveler vers le bas, au contraire ! Il s’agit de laisser plus de temps à l’étude de ce qui permettra l’expression soignée et riche en français.

            

            
            
              Rouvrir le débat

              Nous l’avons déjà évoqué en première partie : le français a déjà conu plusieurs réformes, les plus importantes se situant aux XVIIIe et XIXe siècles. Les modifications ortografiques ont baissé en nombre depuis le XIXe siècle ; les toutes dernières datent de 1990. À l’époque, en 1990, il n’a pas été question de « réforme » mais de timides « rectifications », ce qui fait que l’opinion publique ne s’y est pas intéressée. De surcroit, l’Académie a difusé des messages contradictoires et confus : certains académiciens ont renié leur propre vote en faveur de ces rectifications et n’ont pas hésité à aficher leurs désacords dans les médias. Cela a considérablement retardé l’aplication de ces rectifications dans les dictionaires et manuels scolaires en France.

              Ce débat doit être rouvert, sur des bases citoyennes. Nous n’avons en fait que deux choix possibles : mieux enseigner notre ortografe bizantine ou la rationaliser.

              Le premier choix revient à consacrer plus de temps à l’enseignement de l’ortografe et généraliser à nouveau l’enseignement obligatoire du latin et les bases du grec, car c’est ainsi que l’on peut surmonter bon nombre de dificultés. Comment réussir cela ? Soit en sacrifiant du temps imparti à d’autres matières (reste à savoir lesquelles…) ; soit en alongeant considérablement la durée du temps scolaire – réduire les vacances scolaires ou passer à la semaine de cinq jours et demi – à condition bien sûr de trouver de nouveaux financements pour cela (point que certains et certaines semblent souvent oublier !).

              Le second choix revient à rendre l’ortografe plus facile à enseigner et concentrer davantage l’enseignement sur l’acquisition du vocabulaire, des techniques de la rédaction et sur l’enseignement de l’éloquence à l’oral, ce qui n’empêche pas d’aprendre d’autres langues, dont le latin et le grec. Ce serait une véritable réforme de l’enseignement du français. Serait-ce vraiment une mesure démagogique… ou plutôt un chantier entousiasmant ?

              Il n’y a pas d’autre choix possible que ces alternatives. Après avoir été pratiquement nul pendant des siècles, le niveau général de maitrise de l’ortografe a fortement augmenté au début du XXe siècle, au prix d’un nombre d’heures colossal consacré à cela durant la scolarité élémentaire. Il baisse à nouveau depuis quelques dizaines d’anées10, en raison de plusieurs facteurs convergents (diminution du nombre d’heures, place de la litérature dans la société, massification de la scolarisation, politique du bacalauréat, politique de l’école en général).

              On peut bien entendu envisager de maintenir l’actuel statu quo, comode ilusion. En effet, bon nombre des persones qui déplorent la baisse du niveau font elles-mêmes de nombreuses ereurs d’ortografe. Persone11, titulaire ou non de l’agrégation de lettres, ne maitrise toutes les règles d’acord du participe passé. Si nous ne faisons rien d’autre que répéter en boucle la chanson de la crise du français, nous assisterons à l’émergence d’une très large catégorie de francofones scolarisé·es, capables de lire, mais incompétent·es lorsqu’il s’agit de rédiger un texte sur un quelconque marché professionel. L’ortografe sera à nouveau réservée à une élite, tout comme le français écrit, qui redeviendra une langue de prestige oposée au français courant. Cela pose des questions sociales vertigineuses : combien de temps cette catégorie de gens exclue du marché oficiel de la comunication écrite va-t-elle accepter son exclusion sans se révolter ? Quelle sera cette société que nous somes en train de construire ? Quid des conséquences de l’humiliation publique et constante de milions de francofones sur les réseaux sociaux qui sont l’agora de l’époque actuelle ? Acuser de paresse les jeunes qui aprendraient une ortografe réformée, ne serait-ce pas une manière bien comode de cacher notre propre paresse ?

              
                Pour aller plus loin

                
                  André CHERVEL, Et il fallut apprendre à écrire à tous les petits Français…, Payot, Paris, 1977.

                  L’ouvrage de référence sur l’histoire de la grammaire scolaire ! Une mine d’explications et d’analyses captivantes.

                  Yvonne CAZAL et Gabriella PARUSSA, Introduction à l’histoire de l’orthographe. Cours et exercices, Armand Colin, Paris, 2015.

                  Ouvrage condensé, bien écrit et contenant des exercices corrigés pour mieux comprendre l’histoire sinueuse des graphies du français depuis le Moyen Âge.

                  Nina CATACH, L’Orthographe en débat, Nathan Université, Paris, 1991.

                  Un manuel critique, très bien construit, pour bien comprendre le foisonnement des débats qui ont abouti aux rectifications orthographiques adoptées en 1990. Outre le fait que la lecture est rafraichissante, ce livre fourmille d’exemples et contient en annexe une liste exhaustive des mots retouchés en 1990.

                  Antoine LÉON et Pierre ROCHE, Histoire de l’enseignement en France, PUF, coll. « Que sais-je ? », Paris, 2018.

                  Un excellent ouvrage condensé, revu en 2018, qui permet d’avoir aisément une vision d’ensemble de l’évolution des systèmes d’enseignement en France à travers les siècles et les régimes politiques.

                

              

            

            

        

      

    

    

  
    
      1. STENDHAL, Correspondance (1800-1805), tome I, Lettre à Pauline, Le Divan, Paris, 1804, p. 271.

    
    
    
      2. Dominique MAINGUENEAU, Les Livres d’école de la République, 1870-1914. Discours et idéologie, Le Sycomore, Paris, 1979.

    
    
    
      3. Ces chiffres sont purement indicatifs, car les disparités entre les régions étaient encore très fortes en 1910. En outre, la notion de statistiques officielles était à peu près inexistante avant 1910 et les enquêtes reposaient sur des déclarations peu systématiques et non contrôlées.

    
    
    
      4. Il est souvent difficile de distinguer les adverbes des prépositions. La catégorie n’a pas de cohérence ; les adverbes « très », « savamment » et « demain » ont des fonctionnements très différents. On enseigne que les adverbes sont « à côté du verbe » et sont mobiles dans la phrase, mais ni l’une ni l’autre règle ne s’appliquent à tous les adverbes. On dit également qu’ils sont invariables, mais on explique que « tout » est un contre-exemple car il s’accorde au féminin (« toute contente ») et il reste pourtant adverbe… Pour preuve, si l’adjectif commence par une voyelle (« tout étonnée »), il ne s’accorde plus ! Il faut suivre…

    
    
    
      5. Dan VAN RAEMDONCK, « Adverbe et préposition : cousin, cousine ? », Travaux de linguistique, vol. 42-43, no 1, 2001, p. 59-70.

    
    
    
      6. Parmi les compléments circonstanciels, il y en a qui sont directs, comme « La nuit, on dort », et d’autres qui sont indirects, comme « Pendant la nuit, on dort ». Mais, comme le note Van Raemdonck, cette distinction ne sert pas à enseigner l’accord du participe passé, donc il a été considéré inutile de l’enseigner. La seule utilité du complément d’objet direct, c’est de permettre la formulation de la règle artificielle de l’accord du participe passé des verbes conjugués avec « avoir ».

    
    
    
      7. Ferdinand BRUNOT, La Réforme de l’orthographe. Lettre ouverte à M. le Ministre de l’Instruction publique, Armand Colin, Paris, 1905.

    
    
    
      8. Salomon REINACH, Sidonie, ou le français sans peine, Hachette, Paris, 1913, p. 97-98.

    
    
    
      9. André MARTINET, Le Français sans fard, PUF, Paris, 1969, p. 82-83.

    
    
    
      10. Danièle MANESSE et al., Orthographe : à qui la faute ?, ESF Éditeur, Issy-les-Moulineaux, 2007.

    
    
    
      11. Sauf Bernard Pivot ! Qui s’est d’ailleurs déclaré, dans les pages de Libération le 3 septembre 2018, pour la suppression de l’accord du participe passé après le verbe « avoir ».
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  Révolution numérique et défis

    (plus ou moins !) nouveaux

  
    
      
        
          On pense souvent, à tort, que :

          Les réseaux sociaux constitueraient le nouveau fléau de l’école ; ils contribueraient à dégrader les compétences des élèves en orthographe.

          Les jeunes n’écriraient plus, ne liraient plus. Les rares écrits qu’ils produisent sont des SMS sans orthographe ou des textes hideux et lamentables.

          Plus personne ne parlerait correctement, qu’il s’agisse des journalistes, des jeunes, des responsables politiques ou des syndicalistes. Ce serait même de pire en pire.

          L’écrit est exigeant et de moins en moins de gens sauraient bien écrire. L’arrivée de familles migrantes en grand nombre dans les écoles en France ferait baisser le niveau encore davantage.

        

        
        
          Mais souvent, on ne sait pas que :

          Quoi qu’on pense des SMS, les recherches montrent qu’il n’y a aucune corrélation entre l’usage des abréviations typiques des messageries instantanées et le niveau en orthographe. CQFD (sigle savant pour « ce qu’il faut en déduire ») et MDR (sigle populaire pour « mort·e de rire ») ont le même statut linguistique.

          L’écrit n’a pas disparu, au contraire, il est devenu une pratique sociale plus répandue que jamais de toute notre histoire. Il est cependant vrai qu’il a pris de nouvelles formes.

          Les frontières habituelles entre l’écrit et l’oral sont en train de voler en éclats. Le temps où « les paroles s’envolent et les écrits restent » est totalement révolu. Les nouvelles technologies (synthèse et reconnaissance de la parole) contribuent à rendre encore plus concrètes les passerelles entre écrit et oral. Cela modifiera très certainement les pratiques d’enseignement du français et des langues.

          En raison des brassages de populations, on parle maintenant de superdiversité* dans de nombreuses sociétés humaines : la diversité s’approfondit et cela pose des questions inédites en matière de communication. Cela suscite deux types de réactions : céder à la peur et construire des murs, ou essayer de comprendre l’Autre et construire des ponts.

        

        

    

    L’essor des technologies numériques et le développement d’Internet ont fait voler en éclats bon nombre de catégories. Dans le domaine de la communication, les frontières sautent ou se brouillent : entre écrit et oral, entre langues, entre communautés, entre pays. Tout nous semble changer très vite : qu’est-ce qui sera différent demain ? Quelles conséquences sur nos vies, nos pratiques, nos identités ? Il ne s’agit pas de débats techniques, mais de débats humains, citoyens, politiques. Les débats en linguistique du numérique et en traitement automatique des langues rejoignent les grands débats en cours sur la redéfinition des frontières.

    Nous ne nous occupons plus seulement de développer la technologie : nous la questionnons. Quelles sont les potentialités des nouveaux moyens technologiques ? Qu’est-ce qui semble réalisable demain ? Qu’est-ce qui relève au contraire du fantasme ? Quelles sont les perspectives enthousiasmantes, et quels sont les dangers que nous réserve l’avenir ? Sommes-nous capables de penser le « village-monde » – et faut-il le penser ? – ou va-t-on vers un nouveau morcèlement, derrière de nouveaux murs ? Qu’on s’en méfie ou non, qu’on les apprécie ou non, les nouveaux moyens technologiques et numériques font partie de notre monde. Essayons alors de ne pas les rejeter a priori, mais de les comprendre, de les interroger : peut-on en faire quelque chose d’utile ? Si oui, comment ?

    Sans prétendre prévoir l’avenir ni dire quoi faire, les sciences humaines (sociologie, psychologie sociale, philosophie, linguistique, sociolinguistique, humanités numériques…) disposent de ressources pour forger progressivement des réponses à ces questions. La recherche en sciences humaines n’est pas un champ froid ou déconnecté de la réalité : elle se place là où il y a des tensions, des signaux de changements à venir ou des bouleversements en cours. Elle interroge la citoyenneté.

    
      Qu’est-ce qui est nouveau dans l’écriture numérique ?

      On parle beaucoup de révolution numérique, pour s’en réjouir ou s’en inquiéter. En matière de communication, la révolution numérique marque le début d’une nouvelle ère, comparable avec la diffusion du livre imprimé en Europe à partir de la Renaissance. Pour éviter de s’en inquiéter de manière exagérée et contre-productive, il est toujours utile de tenter de faire la part des choses entre ce qui est vraiment nouveau et inédit, et ce qui ne l’est pas tant que cela : cela permet de faire un inventaire des outils dont on dispose déjà et de ceux qu’il faut forger. Les discours conservateurs ont tendance à profiter de l’inquiétude et de la méfiance générales face à quelque chose de nouveau pour en exagérer à la fois la nouveauté et la dangerosité. Tentons d’apprivoiser cette nouveauté, en l’approchant de manière rigoureuse. Qu’est-ce qui est vraiment nouveau dans l’écriture numérique ?

      Dans le domaine linguistique, nous avons assisté à l’apparition de nouvelles formes de communication écrite qui ne s’inscrivaient dans aucune tradition établie et qui ont dû inventer, en un temps très court, leurs codes, règles de politesse, conventions. C’est le cas pour des messages courts instantanés qui permettent la conversation par écrit, des forums de discussion, des blogs, des commentaires de la presse en ligne, des réseaux sociaux, des sites de rencontre, des jeux en réseau… Les humains n’ont jamais produit une telle quantité d’écrits dans toute leur histoire. Ce qui est vrai pour tous les humains alphabétisés est aussi vrai pour les francophones, cette nouveauté concerne donc bien évidemment aussi notre langue française. Ces nouvelles formes d’écriture menacent-elles la stabilité du français ?

    

    
    
      Textos actuels et « textos » de nos ancêtres

      Les années 2000 en France ont vu la prolifération des guides de type « Parlez-vous texto ? » pour diffuser de nouvelles abréviations liées à la limitation du nombre de caractères des messages échangés. Pour frapper et inquiéter les esprits, les maisons d’édition n’ont pas hésité à faire de la surenchère et à mettre en avant les graphies les plus insolites, les plus difficiles à déchiffrer et les plus éloignées de l’orthographe. On a vu fleurir sur les couvertures et dans les médias des « a2m1 », « koi 2 9 », « G HT » pour écrire « à demain », « quoi de neuf », « j’ai acheté », qui provoquaient amusement ou inquiétude. Mais était-ce si nouveau ?

      Les abréviations liées à la prise de notes personnelle ou professionnelle de type sténographique existent depuis au moins l’Antiquité. Les « notes tironiennes » en sont un exemple. Les paléographes ont toujours eu beaucoup à faire pour déchiffrer les sténogrammes et les « textos » de nos ancêtres, qu’ils soient sur pierre ou sur parchemin. Par exemple, un petit « 9 » était utilisé en latin médiéval pour noter le mot « cum » (« avec ») sous toutes ses formes, et les copistes décidément grands amateurs d’abréviations n’hésitaient pas à combiner les techniques. Ainsi, « commentatoris » pouvait être noté « 9ris » et « consignificat » noté « 9st ». Certaines abréviations étaient encore plus créatives : « contra » noté « 9’ »1. Ce symbole « 9 » a été adopté par les copistes de la Renaissance pour écrire en français avec ce qu’on appelle sa « valeur épellative » : ils l’ont utilisé pour noter à n’importe quel endroit les syllabes « com- » ou « con- ». Ainsi, on trouve de nombreux « 9me » dans les manuscrits en français des XVIe et XVIIe siècles pour noter « comme ». Ces graphies singulières existent donc depuis bien longtemps, mais elles sont restées, du Moyen Âge à l’époque contemporaine, toujours marginales du point de vue quantitatif. Rappelons également que, contrairement aux idées reçues, elles ne servent pas seulement à abréger, à simplifier : elles peuvent aussi être créatives. Doit-on rappeler ici le titre facétieux de la Joconde de Marcel Duchamp, en graphie épellative : L.H.O.O.Q. ? On vous laisse le soin d’épeler…

    

    
    
      La communication numérique :

        une nouvelle menace contre la langue française ?

      Contrairement à ce qu’on pourrait croire, le recours à une graphie plus proche de la prononciation est une technique mobilisée spontanément depuis toujours à l’écrit en français. Là non plus, rien de nouveau sous le soleil, à part la visibilité du phénomène. En effet, contrairement aux graphies précédentes et aux abréviations codifiées, ce qu’on appelle la phonographie* a été et continue à être massivement utilisée sur les messageries instantanées. Il peut s’agir d’une phonographie totale lorsqu’on écrit comme on prononce (« yapafoto » pour « il n’y a pas photo » par exemple), ou partielle lorsqu’on ne fait que rapprocher l’écrit de la prononciation (« y a pas photo »).

      Ce caractère massif et visible a créé un nouveau vent de panique. Le niveau en orthographe ne va-t-il pas encore baisser à cause des nouvelles habitudes graphiques de ces formes de communication écrite ? La question est légitime. Les études sur l’impact des messages et de leurs abréviations sur l’orthographe des élèves ont proliféré : on peut citer par exemple la recherche doctorale menée au début des années 2000 par la linguiste Nicole Marty (citée en fin de chapitre), ou celle de plus grande ampleur menée par des universitaires de plusieurs régions en 2013-2014, sous la houlette du CNRS2. Toutes ont conclu à l’absence d’impact significatif, et même à une augmentation générale de la motivation pour l’écrit, y compris de la part de publics scolaires marginalisés, ainsi qu’à l’émergence de nouveaux jeux liés à ces pratiques d’écriture. De nombreux mémoires de recherche en orthophonie ont abouti aux mêmes conclusions : il n’y a pas de différence de performance entre les groupes d’enfants qui pratiquent les SMS et ceux qui ne les pratiquent pas. Les bons élèves restent bons, et les faibles restent faibles ; mais en tout début de scolarité, depuis que l’écrit informel s’est répandu, les plus fragiles sont davantage motivés à apprendre à écrire. Du point de vue cognitif, l’écriture SMS est traitée comme un cryptage des mots, et non comme une graphie véritablement concurrente avec la graphie normée actuelle. L’écriture SMS ressemble davantage à une sténographie ludique qu’à une écriture aléatoire d’une personne peu lettrée. C’est ce qui explique qu’elle a été plébiscitée, au moment où il a fallu gagner en rapidité de frappe et en nombre de signes, par une très grande proportion d’adultes qui avaient une très bonne maitrise de l’orthographe dans leurs écrits professionnels3, pour être finalement délaissée au moment où les contraintes de place se sont assouplies4 et où les claviers ont gagné en ergonomie.

      Sans qu’on y prenne garde, cet assouplissement des normes nous a permis, et c’est nouveau, de prendre des positions plus personnelles sur la question des graphies. Selon la sociolinguiste Marinette Matthey, « l’orthographe électronique permet de renouer avec un aspect sympathique du français d’avant le catéchisme orthographique, les temps historiques où la variation était la règle et où l’orthographe de l’auteur-e faisait partie de son style5 ! » Par exemple, lorsque quelqu’un écrit « toussa » dans un SMS ou un mail, il ne s’agit généralement pas d’erreur (par rapport à la norme « tout ça ») mais de variation stylistique : la graphie laisse à entendre un détachement (plus ou moins humoristique) de la personne qui écrit.

      L’accès à Internet et aux interactions numériques élargies est cependant loin d’aller de soi pour les plus jeunes car il a donné une ampleur inédite à des désagréments auparavant plus localisés. L’école s’est retrouvée à la convergence de divers problèmes soudainement massifiés (cyber-harcèlement, cyber-menaces, réputation numérique, plagiat, diffusion d’informations non fiables, etc.) et a dû chercher rapidement des réponses. On assiste alors à un cercle vicieux : traiter ces problèmes réduit encore le temps consacré, par exemple, à comprendre l’orthographe (qu’il s’agisse de l’orthographe scolaire en vigueur ou de variations orthographiques). Mais comment faire autrement ?

      Adultes et élèves doivent désormais diversifier leurs compétences de communication pour interagir de manière satisfaisante dans les différents espaces numériques, tandis que les lois, la pédagogie et les médias sont en train d’accompagner le mouvement, de gré ou de force. Quand on parle d’Internet, il est souvent question du pire. Mais nous y trouvons aussi le meilleur, et il devient crucial d’apprendre à s’y retrouver. Les sites fiables se multiplient et, en ce qui concerne la linguistique, outre les dictionnaires collaboratifs, nous pouvons aussi évoquer des myriades de blogs rédigés par des spécialistes, ainsi que de plus en plus de comptes sur Twitter, Facebook ou YouTube qui se proposent de diffuser des contenus scientifiques de très bonne tenue, qui rappellent les universités populaires. Citons par exemple les chaines YouTube de Linguisticae et de Elles comme Linguistes.

    

    
    
      Écrit-oral : un nouveau pacte ?

      « Les paroles s’envolent et les écrits restent », entend-on depuis des lustres, ce qui nous amène à associer l’oral à l’éphémère et l’écrit à la durée. L’impossibilité, pendant longtemps, d’enregistrer et de stocker l’oral, ainsi que la faible proportion de personnes sachant écrire jusqu’au début du XXe siècle ont contribué à alimenter des représentations très différentes de l’écrit et de l’oral. Et il est vrai que leur organisation est différente. L’oral est immédiat et multimodal : on prononce des mots avec des fluctuations mélodiques et des variations du volume de la voix ; on fait des gestes et on adopte des postures et des mimiques lorsqu’on parle : tout cela produit du sens. L’écrit est linéaire (les mots se suivent sur une ligne) et différé (on construit le message avant de l’écrire). La frontière entre les deux semble solide.

      En fait, même si les discours normatifs font souvent semblant de considérer que l’écrit serait obligatoirement stable, codifié et sérieux, tandis que l’oral serait obligatoirement familier et brouillon, les passerelles entre écrit et oral ont toujours existé. D’ailleurs, si on réfléchit bien, on connait tout à fait des productions orales fondées sur de l’écrit (des textes, poèmes, sermons déclamés) et on connait depuis le début des alphabets le principe phonographique qui consiste à noter ce qui est prononcé. De nombreuses fictions et chansons ont tenté à toutes les époques de noter des prononciations régionales ou socialement connotées pour produire des effets stylistiques. On trouve des personnages dont la prononciation est suggérée par la graphie chez Molière (« biaux maitres » dans Le Bourgeois gentilhomme), chez Balzac (le célèbre accent allemand du banquier Nucingen, « Mèz ù ed-elle », dans La Comédie humaine) chez Victor Hugo (« abrendre le vranzais » dans Les Travailleurs de la mer)… Plus récemment, au XXe siècle, nous avons appris à nous familiariser avec les conventions des bandes dessinées qui mélangent parfois des techniques sémiographiques* : les lettres grossissent et leurs contours se hérissent pour noter une voix qui hurle, etc.

      Écrit et oral n’ont donc jamais été nettement séparés. Mais depuis le début de la révolution numérique, les passerelles entre ces deux domaines ont pris une tout autre dimension. Désormais, même les paroles échangées dans un cadre restreint peuvent demeurer ; les responsables politiques en font souvent les frais, lorsqu’une ancienne interview refait surface quelques années après ou lorsqu’une réplique trop spontanée est filmée et relayée. Fait absolument inédit dans l’histoire de l’humanité, nous l’avons vu, l’écrit a dû s’adapter pour la communication instantanée sans aucune vocation pérenne. Non seulement nous avons appris à écrire pour que cela ne reste pas, mais nous allons devoir nous doter de règles collectives de prise de décision pour trier et détruire régulièrement des archives numériques d’écrits, car les capacités de stockage s’épuisent. L’écrit va-t-il perdre toute spécificité par rapport à l’oral ? L’oral va-t-il être modifié du fait de pouvoir être gravé dans le marbre et rendu public ?

    

    
    
      L’aube des humanités numériques

      Nous en sommes au tout début des humanités numériques. Non seulement la frontière entre écrit et oral se trouve brouillée, mais la communication est en train de se redéfinir sur de toutes nouvelles bases. Cela ne manquera pas de bouleverser, entre autres, l’enseignement du français et des langues ainsi que nos représentations du plurilinguisme.

      Le brouillage de la frontière entre écrit et oral a des répercussions dans de très nombreux domaines : médias, littérature, communications, travail… Les ressources langagières écrites et orales semblent se rapprocher. Mais peut-être s’agit-il d’un simple recul général du style formel, à l’écrit comme à l’oral, selon une hypothèse formulée par des sociolinguistes anglophones comme francophones. En effet, il semble que, même dans des situations formelles, où les gens ont des rapports hiérarchiques forts, nous avons de plus en plus tendance à adopter des façons de parler et d’écrire amicales, de proximité. C’est particulièrement vrai dans certains milieux professionnels où les responsables ont ou font semblant d’avoir des rapports amicaux avec leurs subordonnés ; c’est aussi vrai pour les discours politiques, de moins en moins solennels. Ne pensons pas trop vite que le style formel n’existe plus, pour tomber dans le cliché du langage contemporain forcément relâché. Il reste des écrits formels pour le moment très peu perméables aux marques de proximité : les écrits scientifiques, juridiques, administratifs… Par ailleurs, la communication orale facilitée par les techniques actuelles de diffusion et de stockage s’impose dans des domaines nouveaux (des CV en vidéo par exemple) et, là encore, les marques de proximité ne sont pas toujours de mise. Bien au contraire, la connaissance des techniques d’expression orale reprend du galon, et les concours d’éloquence sont de plus en plus à la mode.

      L’enseignement du français ne pourra pas continuer à faire abstraction de cette nouvelle donne dans les rapports entre écrit et oral. Il faudra forger de nouveaux consensus collectifs, sur des bases plus empiriques et moins fantasmées. La technologie va vite, très vite. Les ordinateurs sont de mieux en mieux capables de transformer un enregistrement oral en texte écrit, d’écrire sous notre dictée ou d’obéir à des commandes vocales grâce à la reconnaissance automatique de la parole. Ils sont aussi capables, inversement, de transformer tout texte écrit en production audio, grâce à la synthèse automatique ; les voix de synthèse sont de plus en plus performantes. Par ailleurs, les performances de la traduction automatique s’améliorent également, surtout sur des textes officiels, administratifs, scientifiques. Tout cela est en train d’augmenter nos capacités à communiquer de manière vertigineuse. Les êtres humains sont désormais capables de tenir des conversations rudimentaires grâce à des logiciels de traduction automatique avec des gens qui ne parlent pas du tout leur langue ; des personnes aveugles ou mal voyantes sont désormais capables d’accéder à tout texte numérisé grâce à la synthèse vocale qui donne accès à la version oralisée par l’ordinateur ; des personnes sourdes ou mal entendantes auront bientôt accès de plus en plus facilement au sous-titrage automatique d’enregistrements vidéo et audio. Par ailleurs, les outils d’apprentissage de l’intelligence artificielle n’en sont qu’aux débuts de leurs potentialités et en fin de compte nous commençons à peine à deviner les contours de ce tout nouveau domaine appelé pour le moment les humanités numériques.

    

    
    
      Peur de l’Autre et recherche de l’authenticité

      En raison des brassages de populations, on parle maintenant, dans de nombreuses sociétés humaines, de superdiversité* : la diversité s’approfondit à tel point qu’elle mérite ce nouveau nom, proposé par le sociologue britannique Steven Vertovec. Or les réseaux numériques nous mettent en contact avec cette nouvelle diversité. Grâce à Internet, on peut savoir ce qui se passe de l’autre côté de la planète ; avec la traduction numérique, on peut parler avec des gens sans connaitre leur langue. Ces nouveaux réseaux de communication doivent être mis en rapport avec les déplacements migratoires et la multiplication des échanges réels (déplacements qui peuvent aussi être internes, d’une région à l’autre du pays, notamment à travers les « mobilités professionnelles ») : tous ces brassages nous obligent à « revoir nos logiciels ». Une des réactions face à cette superdiversité peut être un désarroi identitaire. Qui sommes-nous face à cet Autre ? Ce désarroi peut s’accompagner d’une recherche d’authenticité. Mais qu’est-ce qu’un parler authentique ? Peut-on identifier un parler ou un accent ancestral, qui serait authentique, qui serait « bien de chez nous » ? La question n’est pas si simple.

      
        
          Focus. Qu’est-ce qu’un accent « authentique » ?

          
            Attardons-nous sur les accents régionaux ou étrangers en français. On ne peut que constater que ces accents n’ont pas bonne presse, notamment dans les médias. Il est très rare, sauf pour certains sujets réservés (par exemple le sport), d’entendre des accents régionaux dans la bouche des présentateurs et présentatrices, ou experts et expertes des chaines de radio ou de télévision nationales. Les médias, mais aussi les politiques parlent généralement avec un accent dominant, qui se prétend neutre mais qui n’a rien de linguistiquement neutre. On peut parler de véritable accent du pouvoir. Si ce vernis craque à l’occasion du moindre micro-trottoir lors d’une manifestation où on entend la diversité des accents populaires, il n’empêche que, pour avoir accès au pouvoir politique ou à l’espace médiatique, il convient d’apprendre le bon accent, même s’il est très difficile de se le faire enseigner de manière formelle. C’est une expérience récurrente de s’entendre dire par exemple en classe préparatoire qu’il faudra perdre tel ou tel accent régional pour passer les concours des grandes écoles parisiennes. Face à cette exigence, de plus en plus de gens apprennent cet accent, ce parler pointu qui s’appelle – sur des bases idéologiques et non linguistiques – le français « sans accent », et œuvrent parfois à ne plus transmettre un accent régional dans leur propre famille. On peut parler d’une forte tendance à l’homogénéisation. Dans la francophonie, on parle même de « français international », une norme construite sur ce modèle de la langue au pouvoir en France.

            Si on peut souffrir de discrimination en raison de son accent régional, en France, on peut encore plus être discriminé·e en raison de la connaissance de certaines langues de l’immigration, tout particulier de l’immigration postcoloniale. Le sociolinguiste Philippe Blanchet propose d’appeler « glottophobie* » le fait de priver quelqu’un de droits en raison de ses pratiques langagières (voir son ouvrage cité en fin de chapitre). Le mot peut paraitre pompeux, mais il a le grand mérite, comme de nombreux concepts qui s’attachent à décrire la réalité, de permettre une meilleure prise de conscience collective de certains biais idéologiques et cognitifs jusqu’alors passés inaperçus. Nous vivons dans une société où le plurilinguisme devient la norme (plurilinguisme des individus, plurilinguisme des sociétés, plurilinguisme actif, passif, partiel, symétrique ou asymétrique…), mais nous raisonnons comme s’il était l’exception.

            Il n’en reste pas moins que les accents régionaux peuvent aussi servir de gage d’authenticité, permettent de se reconnaitre, de partager une culture ancrée dans un territoire. Cela incite certaines personnes à ne pas les oublier, à renégocier leur place, voire à les adopter (de manière plus ou moins artificielle) pour se forger une identité. C’est ainsi que les médias au Canada francophone ont amorcé un changement progressif et pratiquent un français de plus en plus local. C’est ainsi que de nombreuses personnes en France, dont des responsables politiques, ont acquis une forme de bilinguisme franco-français : elles jonglent avec deux accents différents. On peut donc parler du maintien de la valeur d’authenticité portée par l’accent, et donc d’une tendance qui résiste à l’homogénéisation.

            À la complexité de la question des accents régionaux s’ajoute la diversité des accents étrangers que l’on côtoie. Comme pour les accents régionaux, certains sont mieux perçus que d’autres. La société les hiérarchise, et les personnes concernées se voient prises dans un système d’injonctions pas toujours explicites. Lorsqu’on apprend le français, on peut être fortement incité à apprendre le français du pouvoir, le français international : mais lorsqu’on habite dans une région où l’accent local est fort et bien implanté, apprendre l’accent régional peut être une ressource pour s’insérer localement. C’est ainsi qu’on rencontre maintenant des personnes qui parlent le français avec un accent étranger et avec un accent picard ou provençal, et qui varient leur « degré d’accent » pour s’ajuster aux circonstances, sans forcément en avoir conscience. Cela perturbe, une fois de plus, les frontières entre ce qui est un gage d’authenticité locale et ce qui n’en est pas. Au point que notre perception s’en trouve piégée et que nous croyons quelquefois entendre des accents qui n’en sont pas. Ainsi, dans une expérience connue, un psychologue américain, Donald Rubin, a montré6 que la couleur de peau ou l’origine ethnique visible d’une personne peut jouer sur la perception que l’on se fait de son « accent » et sur la compréhension à son égard : il suffit de faire écouter la même voix et montrer une photo différente pour faire apparaitre ou disparaitre un léger accent perçu !

            Notre perception d’un accent étranger ou régional est donc très subjective. Mais hors de toute perception, cet accent authentique, de « terroir » existe-t-il ? Dans les années 1960 et 1970, les sociolinguistes et dialectologues étudiaient les parlers des ruraux (surtout des hommes, assez âgés) pour tenter de trouver du vrai patois, ou un dialecte authentique. Maintenant, ce type de recherche n’est plus possible, notamment à cause des mobilités, de la diffusion large des médias et des nouvelles technologies. Le patois pur, le dialecte pur, l’accent pur, les gens qui naissent et vivent dans le même village et ne communiquent qu’avec leurs voisins nés dans le même village, tout cela, c’est du passé, en France ou ailleurs. Dans le monde de la superdiversité, on peut compter quasiment autant d’accents que de gens.

          

        

      

      
        Pour aller plus loin

        
          Nicole MARTY, Informatique et nouvelles pratiques d’écriture, Nathan, coll. « Repères pédagogiques », Paris, 2005.

          Cet ouvrage pédagogique issu d’une recherche en doctorat s’appuie sur une enquête originale auprès des élèves de maternelle et de primaire qui découvrent l’écriture sur clavier et écran ; il offre un très bon panorama des enjeux pédagogiques que pose la porosité nouvelle entre oral et écrit (avant l’expansion des réseaux sociaux).

          Médéric GASQUET-CYRRUS, « La discrimination à l’accent en France : idéologies, discours et pratiques », Carnets d’atelier de sociolinguistique, 6, 2012, p. 227-245.

          Un article de synthèse facile d’accès sur l’ambivalence de la perception d’un accent qui semble avoir bonne réputation : l’accent méridional. À travers une série d’exemples analysés, l’auteur rend compte de la subtilité des mécanismes de rejet de l’Autre sur la base de son accent.

          Philippe BLANCHET, Discriminations : combattre la glottophobie, Textuel, Paris, 2016.

          Un ouvrage à la fois pointu et accessible qui rassemble un très grand nombre de documents ou de récits d’expériences relatives à ce qu’il appelle la glottophobie. L’auteur, qui dénonce un véritable angle mort de la réflexion sur cette question, défend l’idée d’une lutte contre les discriminations par le biais de l’émancipation scolaire et de la législation. Il mobilise ainsi ses outils de recherche au service d’un combat clairement et ouvertement politique.
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Conclusion

    
      On dit qu’en France le rapport à la langue est passionné. Mais il s’agit trop souvent de passions tristes. Ainsi, bon nombre des personnes prétendant défendre et aimer la langue française ne l’aiment guère : elles aiment leur propre élitisme, elles aiment une idée mythifiée de la langue, elles aiment avoir un rapport conservateur au passé et elles savourent le fait d’attaquer certaines cibles. Mais en réalité elles détestent la langue française. Celle-ci, telle qu’elle est parlée, écrite, interrogée, enrichie, malaxée, bref, telle qu’elle existe, dans son immense diversité, ne les intéresse pas. Ces gens aiment un français qui n’a souvent existé que dans leur imagination ; en parler n’est souvent qu’un prétexte pour mieux dénigrer le présent – qu’il s’agisse de l’état présent de la langue, ou bien de l’état présent de toute la société car, comme nous l’avons montré, le rapport au français est éminemment idéologique et politique. Quand on parle de langue, très souvent, on parle d’autre chose.

      

  







        Qu’est-ce qu’aimer le français ?

        Qu’est-ce donc qu’aimer la langue française ? Pour nous, ce n’est pas vraiment déployer toute son énergie à couvrir d’opprobre une personne qui ne sait pas qu’il y a deux « n » à « donner » mais un seul « n » à « donateur », ou une personne qui dit « j’ai parti » au lieu de « je suis partie ». Aimer la langue, c’est passer du temps à lire, parler, écrire et surtout s’interroger. C’est se demander pourquoi, dans le cas de « donner » et de « donateur » par exemple, deux mots de la même famille ont cette orthographe différente : il y a surement anguille sous roche… Se demander aussi d’où vient cette variation entre les auxiliaires « être » et « avoir ». Cela permettrait de découvrir avec jubilation que des formules telles que « j’ai parti », « j’ai descendu » sont moins des fautes que des variantes régionales qui portent la trace d’une nuance de sens ancienne, tout simplement perdue en bon français standard, mais qu’on retrouve par exemple dans la chanson traditionnelle Gentil coquelicot : « J’ai descendu dans mon jardin. » Derrière chaque variante dans la langue, il y a souvent une histoire à découvrir : parfois c’est une histoire prévisible, parfois une belle surprise. Se réfugier derrière une norme fixe et unique au nom du « bon français » relève de la facilité : cela revient à fermer les yeux sur les variations qui font la richesse de notre langue. Certes, se cramponner à une seule norme est une attitude qui peut sembler rassurante. Mais ce n’est pas comme cela que fonctionne notre langue. Ce n’est pas l’aimer que de la réduire à un parler unique, souvent fixé par des normes arbitraires et/ou politiques.

        Aimer le français implique de se poser des questions sur la langue mais aussi sur les discours qui la concernent et sur ceux qui sont tenus en son nom. Notre rapport aux autres et au monde social passe aussi par la langue. Le français a une histoire, et son histoire continue ; les valeurs attachées à un mot ou une tournure peuvent changer selon les époques, les enjeux et les forces sociales en présence. À nous de nous demander quels sont les buts que nous voulons atteindre par notre langue.

      

      
      

  







        Les craintes de la division et du nivèlement par le bas

        Mais accepter la diversité, les variations de la langue, ne serait-ce pas risquer l’éclatement, la fin de l’intercompréhension*, la division ? La question est d’importance. Un des grands atouts de la langue française est de pouvoir nous permettre de communiquer avec des locutrices et des locuteurs à travers le monde. De plus, l’enseignement de la langue implique bien un choix, même parmi des variations : qu’allons-nous enseigner ? Nous ne prétendons pas qu’il s’agit simplement de laisser chacun et chacune choisir librement : cette liberté totale n’en est pas une dans notre monde social où nous n’avons pas toutes et tous la même autorité et le même pouvoir. Il peut être nécessaire, dans certains cas, de choisir des normes. Mais, d’une part, il faut avoir conscience qu’il y aura toujours une concurrence entre plusieurs normes. D’autre part, il nous parait important de savoir pourquoi on les choisit, sur quels critères et dans quels buts, sans se cacher derrière un très abstrait et très commode « génie de la langue ». La question est encore une fois la construction d’un répertoire commun et la négociation de ce qui est souhaitable, tolérable et intolérable.

        N’oublions pas par ailleurs que cette division existe déjà. Certes, le territoire national est francisé, et notre degré d’intercompréhension n’a rien à voir avec la situation au XVIIIe ou même au XIXe siècle. Mais nos manières d’écrire et de parler sont diverses.

        Introduire dans la norme cette notion de variation, ne serait-ce pas aussi courir le risque du nivèlement par le bas, du laxisme tous azimuts ? Il s’agit pour le coup d’une idée reçue. S’intéresser aux variations, c’est au contraire s’intéresser au potentiel de la langue et à toutes ses subtilités. La richesse de la langue française vient précisément de son dynamisme, de sa malléabilité. Nous avons intérêt à nous défaire de notre habitude, tenace, d’associer toute évolution de la langue ou des discours sur la langue à une dégradation.

        Revenons à l’exemple, si souvent objet de polémiques, de la grammaire scolaire, car celle-ci fait partie des discours sur la langue. Les propositions de réformes en grammaire sont généralement ambitieuses et exigeantes. Et pourtant, on les accuse systématiquement, avec une prévisibilité absurde, de nivèlement vers le bas. Un exemple concret ? La réforme, proposée par le Conseil national des programmes en 2016-2017, qui préconisait de réintroduire l’enseignement de la fonction de prédicat. Cette notion qui nous vient d’Aristote est plus solide et plus englobante que celle de verbe. La réforme préconisait d’enseigner d’abord le prédicat (exprimé souvent par un verbe et les compléments de verbe, mais pas toujours) et plus tard la notion de COD (complément d’objet direct) pour pouvoir ensuite aborder l’accord du participe passé. C’était une démarche ambitieuse, qui approchait les catégories de grammaire enseignées dans le secondaire de celles de la recherche linguistique, et qui voulait développer un rapport réflexif à la langue, pour que les élèves ne se contentent plus de coller, sans les comprendre, des étiquettes pas toujours adaptées sur des groupes de mots. On aurait pu peut-être reprocher à cette réforme d’être trop ambitieuse. Or c’est le contraire qui s’est produit : Michel Lussault, un géographe qui se trouvait être président du Conseil national des programmes, a été accusé d’être un « assassin de l’école » et d’inventer cette notion de prédicat par pur « pédagogisme » (citations rapportées dans Le Monde du 13 janvier 2017).

        Pédagogisme, démagogisme… Mais qui sont les vrais démagogues ? Sont-ce vraiment les personnes qui, comme nous, considèrent que le français doit appartenir à ceux et celles qui le pratiquent ? Les personnes qui œuvrent pour diffuser des outils et une réflexion linguistiques rigoureuses, qui veillent à enrichir les débats sur la langue et qui assument pleinement les liens entre prises de position sur la langue et prises de position citoyennes ? Ou bien plutôt ceux (et celles) qui, sous prétexte de purisme, de respect des règles, de respect du français prétendument éternel et immuable, assènent un discours de type « c’est comme ça et pas autrement », fermant la porte à toute réflexion, à toute véritable connaissance, à toute réelle complexité ?

      

      
      
        

      

  







Clivages linguistiques, clivages politiques

        Même si les clivages en linguistique ne sont pas toujours là où on les attend, ce n’est pas un hasard si, au sujet de cette polémique, Libération a publié un long article pour détailler la notion de prédicat et sa puissance explicative, tandis que Figaro Vox et Le Point ont mis en scène un drapeau français en charpie, ont crié à la mort de l’école, et ont affirmé que la grammaire ne se négociait pas (Le Point du 30 juin 2018). Hurler à la mort de la langue, la mort de l’école, la mort de la République : cela semble parfois si évident qu’il n’est même pas nécessaire de justifier vraiment ces craintes. Pourtant, l’avenir de la langue française ne se résume pas à des catégories de grammaire ou aux points médians de l’écriture inclusive. Il se joue aussi dans les moyens alloués à l’école, à l’édition, à la culture d’expression française, en France et dans le monde. Bizarrement, on ne voit pas ces mêmes journaux, si soucieux de l’avenir du français, afficher un drapeau en berne lors de l’annonce de la suppression de postes dans l’Éducation nationale. On n’entend pas l’Académie française avertir de l’imminence d’un « péril mortel » lors, par exemple, de l’annonce, fin 2018, par le gouvernement d’Édouard Philippe d’une augmentation brutale et astronomique des frais d’inscription pour les étudiantes et les étudiants étrangers extra-européens… alors même que cette mesure risque de toucher en premier lieu les jeunes gens venus d’Afrique, dont les travaux permettent notamment de développer la francophonie universitaire.

        Si nous ne faisons généralement pas le lien entre ces mesures et la langue française, c’est parce que nous avons trop l’habitude d’entendre parler de « péril » à propos de n’importe quelle broutille, comme la suppression du mot « Mademoiselle » des formulaires administratifs, ou l’introduction plus tardive de l’apprentissage du passé simple dans le cursus scolaire, etc. Les cris d’alarme et de déploration s’accompagnent d’une mise en scène et d’un pathos si spectaculaires qu’ils obscurcissent nos capacités de réflexion. Un effet qui arrange bien celles et ceux qui ne veulent surtout pas que leur statut (contestable) d’« experts » soit remis en cause. Les cris d’alarme lancés par un petit cercle élitiste sont très efficaces pour dissuader le plus grand nombre de poser des questions, pour barrer finalement tout accès à la construction commune du savoir par la majorité. Il ne faudrait surtout pas, par exemple, que les locutrices et locuteurs du français se rendent compte qu’une institution comme l’Académie n’est pas légitime, peut se tromper ou dire d’énormes bourdes linguistiques. Il ne faudrait surtout pas que tous ces gens réalisent tout d’un coup que la langue leur appartient. Qui sait ce qu’une telle remise en question pourrait engendrer ? Une émancipation en appelle une autre…

        Est-ce à dire que quiconque est attaché·e à l’orthographe actuelle, ou quiconque ressent un certain malaise à rationaliser l’accord du participe passé serait une ou un horrible réac ? Certainement pas. Toute remise en question peut effrayer, d’autant plus que nous n’avons pas l’habitude de remettre en question ce que nous croyons savoir sur la langue, précisément parce que l’histoire du français n’est pas ou peu enseignée, même quand on passe les concours d’enseignement en lettres ! Quand on a peiné pour passer des diplômes, acquérir (du moins, c’est que nous croyons…) certaines règles, on a acquis un capital scolaire et culturel. Ne pas vouloir remettre en cause ce que nous croyons savoir sur la langue peut être l’expression de la peur d’une dévalorisation de ce que nous avons acquis, la peur d’un déclassement social, voire d’une perte d’identité. D’autant plus que nous vivons dans un monde où ce qui relève de la culture et du savoir parait menacé, où les professions intellectuelles sont en effet soumises à une menace de déclassement social. Ce sont donc des sentiments qui sont tout à fait compréhensibles. Mais la peur ne doit pas nous paralyser et nous empêcher d’utiliser notre raison et notre sens critique. Nous devons chercher à distinguer ce qui relève de l’affectif, du politique, du linguistique. Cela nous permettra de comprendre différemment, de manière plus constructive et davantage tournée vers l’avenir, ce que veut dire aimer notre langue, ce que veut dire se battre pour notre culture et pour notre école.

        Avoir l’ambition de se saisir de la langue française est une démarche exigeante. Mais c’est une exigence joyeuse. Le français est à nous ! Nous le partageons, nous le façonnons, nous décidons déjà de son avenir. Continuons, en connaissance de cause et en toute confiance.

      

      

  




  
    Postface à la nouvelle édition

    
      Nous avons écrit ce livre portées d’abord par la jubilation que nous éprouvons à observer les pratiques langagières en français, toujours surprenantes, mouvantes et foisonnantes. Mais à cette jubilation se mêlait, il faut bien le dire, un ras-le-bol de plus en plus présent face à la multiplication des discours médiatiques qui disaient à peu près tout et n’importe quoi sur la langue, sans se soucier de vérifier leurs affirmations. « Présentiel », « distanciel » : on n’aime pas ces mots, alors on va dire que c’est anglais et tant pis si c’est complètement faux. Les jeunes nous font peur, ils ne parlent pas comme nous, on va lancer le chiffre de 400 mots de vocabulaire, même si n’importe quel linguiste vous dira que c’est absurde. Ces discours ne sont pas simplement erronés, ils entretiennent l’insécurité linguistique des francophones pour la transformer en fonds de commerce. Fonds de commerce sur la peur de faire des fautes, la culpabilité de mettre en danger sa propre langue, la crainte de perdre un capital culturel quelquefois chèrement acquis à cause des évolutions de l’usage, et même parfois l’angoisse de ne pas être à la hauteur de ce bel héritage. Nous voulions contrer ces sentiments négatifs, partager nos connaissances et notre confiance dans le devenir de cette langue, en prenant appui sur les recherches en linguistique. Titiller la curiosité plutôt qu’instiller la peur. Faire sortir nos cours de leurs salles de classe et de leurs amphithéâtres pour les proposer à un public plus large.

      C’était un pari : notre pari et aussi celui d’une maison d’édition, La Découverte, qui y a cru1. Or un livre publié n’est pas toujours un livre lu. Il aurait très bien pu rester dans les tiroirs. Le nous inclusif du titre, qui veut inclure toute personne capable de lire en français, aurait très bien pu se transformer en nous égocentrique, ratatiné autour des deux autrices. Y aurait-il un public pour un livre qui n’agite pas la peur du déclin de la langue ? Un livre qui ne rejette pas la faute sur les autres, qui ne prédit pas l’apocalypse, qui présente l’amour de la langue comme un amour positif, joyeux et non pas comme catastrophiste ? Plus de deux ans après la sortie du livre, nous pouvons répondre : oui. Pari gagné. Non seulement, ce livre sort en format poche, mais il commence à être traduit. Il sera bientôt publié en russe, il se promène lors de présentations en France et à l’étranger, dans des pays francophones (au Québec, en Suisse, en Belgique où il a été sélectionné pour un prix) et non francophones (en Angleterre par exemple). Nous avons eu ainsi la surprise de savoir qu’il était utilisé en cours par des collègues de Cambridge qui nous ont invitées à le présenter lors d’un colloque. Ce sont les (belles) surprises de la vie d’un livre, qui va quelquefois bien plus loin que ce que vous auriez pu imaginer, en l’occurrence jusqu’à Novossibirsk !

      Les réactions du public ont été fortes, torrentielles, multiples, enthousiastes, touchantes, critiques. Elles nous sont parvenues par tous les canaux, de vive voix, par courrier électronique ou papier, via le compte Twitter @Laelia_Ve qui a été suivi par des dizaines de milliers de nouvelles personnes, où nous voyions régulièrement la couverture bleue de notre livre se réafficher, avec des mots gentils, des réactions, remarques ou questions. Certaines nous ont fait part de leur « jubilation » à la lecture, d’autres de leurs « révélations » sur le poids des stéréotypes sur la langue, sur les raisonnements grammaticaux, sur l’histoire du français, sur l’existence de la linguistique comme science… D’autres encore nous ont avoué leur « soulagement » de pouvoir mettre des mots et du sens politique sur des blessures symboliques qui remontaient loin dans leur enfance. Les retours les plus précieux ont peut-être été ceux des personnes qui nous disaient que le livre leur avait redonné envie : envie d’apprendre, envie d’écrire, de parler, de s’exprimer, alors qu’elles croyaient que leur maitrise du français n’était pas suffisante pour oser le faire.

      Parmi les toutes premières réactions enthousiastes que nous avons eu la chance de recevoir, nous voudrions citer celles des professeurs de lettres, encore en poste ou bien en retraite. Nous avons fait notre première présentation publique dans la librairie Libertalia de Montreuil (Île-de-France) pour le collectif « Lettres vives » qui regroupe des enseignantes et enseignants de français de la maternelle à l’université autour de la recherche de pédagogies de l’émancipation. Une rencontre fertile qui donnera lieu à des collaborations suivies : multiplier les passerelles entre l’enseignement supérieur et l’enseignement secondaire de la langue est un chantier au long cours. Le public enseignant a été le premier à s’emparer de ce livre comme d’un outil : « Merci, cette lecture m’a donné plein d’idées d’exercices ! » Mais le public non enseignant a suivi de près : « J’ai offert ce livre à ma tante, à mon fils, à mes parents, à ma voisine », « J’ai commandé ce livre en librairie, à côté de chez moi ; la libraire l’a lu et le met en avant : vous ne pourriez pas venir le présenter ? »… Nous avons eu la chance d’avoir énormément d’échanges avec nos lectrices et nos lecteurs lors de présentations publiques. On entend souvent dire (encore un cliché !) que les gens ne lisent plus : eh bien, nous avons eu la joie de croiser un bon nombre de personnes prêtes à prendre du temps non seulement pour lire un livre, mais pour assister à une présentation, poser des questions, proposer leurs réflexions, bref se saisir des débats autour de la langue. Un moment fort de la vie de ce livre aura été de le voir pénétrer jusque dans des établissements pénitentiaires. Laélia Véron, qui enseigne dans le centre pénitentiaire d’Orléans-Saran, a eu la surprise de le voir apparaitre dans les mains d’un de ses étudiants incarcérés (qui est devenu amoureux de la linguistique au point de vouloir se faire tatouer un portrait de Ferdinand de Saussure !). Elle a également participé à une séance de présentation et de dédicace à la maison centrale de Saint-Maur. Dans ce type de lieu, croire au pouvoir d’expression, de réflexion, mais aussi d’émancipation par la langue prend un sens très concret.

      Notre ras-le-bol face aux discours déplorateurs prescriptivistes et puristes a fait place à l’espoir qu’une véritable nouvelle dynamique s’enclenche. Et cela semble possible, car notre livre est loin d’être le seul dans cette démarche citoyenne et émancipatoire de diffusion de la recherche. Parmi les linguistes ou sociolinguistes qui ont mené ce type de démarche, citons d’abord Philippe Blanchet, qui a publié, en 2016, Discriminations : combattre la glottophobie (Textuel), dont le titre est déjà un programme ! Jean Pruvost a publié en 2017 un essai intitulé Nos ancêtres les Arabes (JC Lattès) suivi, en 2020, par La story de la langue française. Ce que le français doit à l’anglais et vice versa (Tallandier). Ces livres apprivoisent l’appréhension face à la circulation des mots entre les langues et calment la peur de l’invasion de mots étrangers avec beaucoup de savoir et de malice. Citons également le livre original de Lucy Michel, avec des illustrations de Mirion Malle, Ce que pèsent les mots (La Ville brûle, 2020), destiné à un public adolescent et qui traite des questions de langue et de pouvoir. Depuis 2020, les éditions Le Robert ont commencé à publier une série d’ouvrages allant dans le sens de la pédagogie de l’émancipation en matière de langue. La langue française n’existe pas, de Jérôme Piron et Arnaud Hoedt : une série de chroniques désopilantes sur les clichés les plus répandus. Qui veut la peau du français ? (Le Robert, 2021) de Christophe Benzitoun : un essai qui désigne les défenseurs du français comme de redoutables fossoyeurs de la vitalité de la langue. Le cerveau pense-t-il au masculin ? (Le Robert, 2021) de Pascal Gygax, Sandrine Zufferey et Ute Gabriel : un livre qui met l’écriture inclusive à l’épreuve de la psycholinguistique, sans céder aux discours de panique sur ces sujets. Nous y rajoutons une autre publication, toujours aux éditions Le Robert, qui rassemble et complète le travail collaboratif que nous avons lancé dans la foulée de la publication du Français est à nous ! sous la forme d’un podcast (créé et diffusé par Binge audio). Ce podcast intitulé Parler comme jamais, animé par Laélia Véron et conçu avec la collaboration scientifique de Maria Candea, a permis de continuer toutes les conversations commencées autour du Français est à nous ! en invitant de nombreuses chercheuses et chercheurs, aussi bien des références dans leurs domaines que des jeunes en début de carrière. À l’issue de sa deuxième saison, nous avons tenu compte des interactions multiples avec notre public sur Twitter pour en faire un ouvrage transmedia très polyphonique, Parler comme jamais. L’ouvrage aborde, grâce aux personnes invitées, divers domaines de recherche, à travers des questions théoriques et des cas pratiques : l’humour, la francophonie, les accents, les parlers jeunes, la parole ouvrière, l’orthographe, la liaison en français, les nouveaux mots (en contexte de la pandémie de covid), l’enseignement des langues dites « mortes », la prononciation du français médiéval, les insultes…

      Cette effervescence aurait, sans nul doute, beaucoup plu à l’un de nos regrettés maitres : Alain Rey, espiègle et érudit défenseur d’une langue vive dont il est tout aussi captivant de décrire le passé que le présent, pourfendeur des « puristes et autres censeurs de la langue ». Alain Rey nous a quittés en 2020, mais nous conservons son esprit. Sa figure unique dans le paysage médiatique aura, nous l’espérons, une armée d’héritières et d’héritiers, grâce à toutes les initiatives que nous avons citées, celles qui sont en train de se créer, celles qui naitront bientôt. Toutes ces réalisations relèvent de la même veine, de la même joie du savoir et du même souci de donner des outils de réflexion plutôt que délivrer une doxa ou un cliché à enregistrer dans sa mémoire. Donner du savoir, c’est donner du pouvoir. À ce propos, nous avons cherché une traduction pour le mot « empowering » qui est parfois utilisé en français sous la forme d’un emprunt et nous nous sommes amusées à relever des tentatives ici ou là : empouvoirant, empuissantant ? Hum : émancipatoire, nous convient très bien, en fait.

      Un dernier mot, chères lectrices, chers lecteurs. On parle souvent de celles et ceux qui écrivent les livres. Mais vous qui tenez cet ouvrage entre vos mains (ou qui le lisez sur votre tablette !), connaissez-vous votre pouvoir ? Tout comme l’usage fait évoluer la langue, le lectorat peut contribuer à redéfinir un livre. Par exemple, lorsqu’il est sorti, Le français est à nous !, était d’abord classé dans les rayons des manuels parascolaires. Petit à petit, suite aux demandes, grâce aux retours, bref à vos lectures, il s’est déplacé sur les tables regroupant les nouveaux essais. Qui sait ce qu’il deviendra, grâce à vous, durant les années à venir ?

      Le français est à vous !

    

    
      
        1. Nous remercions particulièrement Marie-Soline Royer, qui nous a accompagnées avec conviction tout au long du processus d’écriture et d’édition, et Carole Lozano, qui s’est grandement investie pour faire connaitre et faire vivre ce livre.

      
      
  




  
    Glossaire

    
      Accord de proximité : L’accord de proximité désigne une variété d’accord en genre, ou parfois en nombre. L’accord ne se fait pas selon le sens global ou selon la règle du masculin qui l’emporterait sur le féminin, mais avec le mot le plus proche. C’est un accord pratiqué par exemple par Racine dans le vers : « Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières » (Athalie) : l’adjectif « entières » s’accorde au féminin pluriel avec le nom le plus proche, « nuits ». On le pratique encore spontanément dans des tournures comme « prochaines semaines et mois », où « prochaines » s’accorde au féminin avec le mot le plus proche, bien qu’il porte sur les deux mots qui le suivent. Notre ouvrage comporte de nombreux exemples de cet accord.

      Adstrat : Le concept d’adstrat renvoie à une situation d’échange linguistique, lorsque deux communautés ont été en contact et ont échangé de nombreux mots. Une langue d’adstrat est une langue d’« à côté », par exemple l’anglais ou les langues germaniques par rapport au français.

      Calque : Le calque linguistique en français (ou décalque, décalquage, calquage) est une forme de francisation d’un mot ou expression étrangère par traduction littérale. Par exemple, « guerre froide » est le calque de l’expression anglaise « cold war ».

      Créole : Le créole, souvent issu d’un pidgin*, est une langue née dans des conditions historiques et sociales très spécifiques : celles de certaines situations de colonisation ou conquête d’une population par une autre. Le créole présente un fonds lexical important de la langue des occupants, mais une structure grammaticale influencée par les langues des populations occupées. Contrairement au pidgin, qui sert à communiquer dans des situations très limitées, le créole devient langue maternelle, se complexifie et se transmet au sein des familles. Les créoles à base française d’outre-mer ont acquis en France, depuis 2000, le statut de langues régionales.

      Dialecte : On parle de dialectes pour désigner les variétés régionales d’une langue. Mais du point de vue linguistique, il est difficile de différencier un dialecte d’une langue. Le terme dialecte permet surtout de hiérarchiser politiquement différents parlers : alors qu’une langue a un statut reconnu, le dialecte désigne une variété, le plus souvent orale, qui ne bénéficie pas de la même reconnaissance sociale et institutionnelle.

      Diglossie : La diglossie désigne une situation de division de parlers, dans une même communauté linguistique. On peut distinguer deux types de diglossie :

      1) La diglossie entre la variété jugée haute et celle jugée basse d’une même langue (par exemple entre l’arabe dit littéral ou littéraire et l’arabe parlé) ;

      2) La diglossie entre l’emploi d’une langue dominante (par exemple une langue officielle, ou attachée à l’institution scolaire, comme le français actuel) et celui d’une langue dominée (par exemple l’occitan actuel).

      Épicène : Un terme épicène est un terme qui prend la même forme au masculin et au féminin. Exemples : « élève, journaliste, riche, pauvre » (un ou une) ; « difficile, facile » (un problème ou une question).

      Glottophobie : Concept forgé par le sociolinguiste Philippe Blanchet pour désigner un ensemble de pratiques et représentations qui conduisent au rejet, à l’exclusion ou l’expression de haine de quelqu’un sur la base de son langage. Cela peut concerner des gens qui se retrouvent rejetés, écartés de l’accès à des formations, à des emplois ou à des droits en raison de leur maitrise d’une langue particulière, ou en raison de leur utilisation de variantes (grammaticales ou de prononciation) jugées rurales ou régionales. Le terme « glottophobie » est censé mettre en évidence la cohérence et le caractère systématique de différents phénomènes a priori disparates.

      Hypercorrection : L’hypercorrection désigne la tendance d’une personne à vouloir parler en respectant la norme, sans qu’elle soit capable d’identifier correctement les formes qui correspondent réellement à la norme. Par exemple, faire des liaisons abusives pour faire bon effet (« les faire_z_échouer », « nous avons du_t_abandonner cela ») ou cumuler des pronoms complexes (« dont auquel ») seront des manifestations d’hypercorrection en français. Il s’agit donc d’une forme particulière d’erreur.

      Insécurité linguistique : L’insécurité linguistique est le sentiment de crainte de faire des fautes de toute personne qui a intégré l’idée que son parler ne correspond pas aux normes en vigueur. Ce sentiment peut prendre la forme d’un d’autodénigrement, ou bien d’une recherche obsessionnelle des variantes de prestige. La notion a notamment été analysée, comme forme de comportement social, par le sociolinguiste américain William Labov.

      Intercompréhension : L’intercompréhension désigne la possibilité de se comprendre entre personnes qui parlent pourtant des langues différentes (ou des dialectes différents d’une langue commune), suffisamment proches. L’intercompréhension peut être très forte ou bien très partielle.

      Jargon : Le terme désigne un langage technique, spécifique à un groupe socioprofessionnel, difficilement compréhensible par des membres extérieurs au groupe. Exemple : le langage juridique.

      Langue hypercentrale : Les langues n’ont pas le même statut dans le monde. Si on établit, comme le fait le sociolinguiste français Louis-Jean Calvet, une hiérarchie des langues selon les rapports de force, on peut tracer un continuum de la langue hypercentrale aux langues les plus périphériques. L’anglais est de nos jours la langue hypercentrale de la planète, c’est-à-dire la langue dominante à divers niveaux (médiatique, culturel, économique, etc.). Il existe aussi une poignée de langues dites « super-centrales », dont le rayonnement est très important mais plus localisé : l’espagnol, le français, l’arabe, le hindi…

      Marché linguistique : La notion de marché linguistique a été théorisée par le sociologue français Pierre Bourdieu. Elle met en avant la « valeur » d’un parler dans une situation d’échange langagier : le parler de toute personne peut se trouver apprécié, jugé, rejeté ou accepté, selon les règles du « marché ». Il peut y avoir des marchés libres, où la valeur des parlers sera peu régulée, et des marchés tendus, régis par des normes institutionnelles (par exemple à l’école, à la mairie, etc.). Telle locutrice ou tel locuteur pourra être à l’aise dans un marché et mal à l’aise dans l’autre. Son parler pourra donc recevoir des valeurs différentes (voir Insécurité linguistique*, et voir aussi le chapitre 2, « Qu’est-ce qu’une faute ? »).

      Motivé (motivation) : On parle de mots motivés et de motivation du signe, lorsque la forme d’un mot s’explique au moins en partie par la chose qu’il désigne. L’exemple le plus typique, ce sont les onomatopées, comme le mot qui désigne le cri du chat : « miaou ». Même si la forme n’est pas rigoureusement la même dans toutes les langues, elle a une ressemblance avec la chose désignée. Cela s’oppose à « signe arbitraire », comme pour « maison », dont la forme n’a aucun lien avec la chose. En français, on parle de genre grammatical arbitraire (par exemple pour les mots qui désignent des objets, « la chaise », « le bureau ») et genre grammatical motivé pour les mots dont le genre est lié au sexe biologique ou social de la chose désignée (« la gagnante », « le père », « la brebis », « le bélier »).

      Néologisme : Un néologisme est une nouvelle forme lexicale adoptée dans une langue. C’est un nouveau mot, composé à partir de racines, suffixes ou préfixes existant dans la langue, ou bien emprunté d’une autre langue. Parfois, on parle de sens néologique, lorsqu’un mot ancien acquiert un sens nouveau : « souris », par exemple, a acquis, depuis les années 1970, un sens néologique pour désigner un petit pointeur de position connecté à un ordinateur.

      Phonétique (fonétique) : Désigne l’étude de la prononciation d’une langue. Utilisé comme adjectif, « phonétique » désigne ce qui se rapporte à la prononciation exacte des sons. Une transcription phonétique est une notation exacte des sons prononcés à l’aide de symboles univoques : /fonetik/.

      Phonographique : C’est un principe d’écriture de certaines langues du monde : selon ce principe, on note les mots à l’aide d’un alphabet, en tenant compte de leur prononciation. Contrairement à la notation phonétique, les systèmes phonographiques peuvent utiliser des symboles qui ne sont pas univoques : en français, pour noter le son « o », on peut le faire avec les signes « o », « au », « eau » ou « oh ». Le principe phonographique s’oppose à un autre grand principe d’écriture : la sémiographie*.

      Pidgin : C’est un système de communication rudimentaire qui permet à deux communautés qui ne partagent pas la même langue de se comprendre. Ce n’est pas une langue maternelle, mais une langue seconde, purement utilitaire. Le pidgin peut dans certains cas se stabiliser, se complexifier et se transformer en créole*.

      Sémiographie : La sémiographie désigne l’écriture de certaines langues, comme le chinois : selon le principe sémiographique, on note les mots à l’aide de signes en lien avec leur sens et non en fonction de leur prononciation.

      Substrat : Le substrat désigne une couche linguistique sous-jacente (une « langue sous ») lorsque deux communautés linguistiques se sont réunies ou fondues en une seule et que l’une des deux a imposé sa langue. La langue ou les langues de substrat désignent les langues antérieures, qui influencent la langue parlée actuelle. Par exemple, en France, les langues celtes ont constitué le substrat du latin imposé après la conquête romaine.

      Superdiversité : Concept proposé par le sociologue britannique Steven Vertovec pour mettre en évidence l’élargissement et l’approfondissement de ce qui avait été appelé la « diversité », notamment dans les mégalopoles de la planète. Il désigne un tissu social où interagissent des personnes d’une diversité culturelle d’ampleur inédite.
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