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René, paisible retraité, rencontre Lison, jeune militante
animaliste. Il verra en elle la fille qu’il n’a pas eue et
une affection réciproque les conduira à passer outre
leurs visions opposées du monde. René découvrira
avec stupeur le projet d’un courant antispéciste
radical situé en Suisse : établir la liste des animaux
ayant le droit de vivre (les proies) et de ceux devant
disparaître (les prédateurs).
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Cette nouvelle caissière se singularisait par ses
ongles courts, carrés, d’un vert mat pour la main
gauche, et très longs, épointés, rouge vif pour la
droite. C’est de son âge et puis c’est l’époque, pensa
René pour rester positif.
– Ça devrait nous faire soixante-dix-huit euros
cinquante-trois centimes, moins vingt pour cent sur
la gamme végane, soit un total de quarante euros six
centimes.
Il aimait calculer de tête, prenant plaisir à ces
modestes démonstrations. Les employés de la supérette étaient habitués à la manie inoffensive de ce
retraité aux traits consensuels jusqu’à l’effacement.
Mesuré, pondéré, il employait toujours le conditionnel : « Ça devrait nous faire un total de… » La
chose avait parfois posé problème, surtout avec les
femmes, jadis, quand il disait : « Cette robe aurait
pu ne pas vous aller » plutôt que : « Cette robe vous
va vraiment bien ! » Il avait néanmoins fait des bouts
de chemin avec celles passant outre au conditionnel et à son vestiaire à base de rayures verticales.
Ces rapprochements ne duraient pas ; sa solitude,
elle, se renforça avec le temps, s’accéléra après son
départ de la comptabilité des Salaisons Occitanes.
La caissière confirma le montant dû, scanna et
restitua la carte de fidélité de la main griffue.
– Ça fait plaisir de voir des gens comme vous,
à Béziers le véganisme c’est pas encore ça. Vous me
direz, c’est partout que c’est pas encore ça, il y aurait
beaucoup à en dire.
– Je ne suis pas végan, enfin je crois pas, je sais
pas trop ce que c’est précisément, en fait je ne mange
ni viande ni poisson.
Il ne jugea pas utile de préciser qu’il ne digérait
pas la première et était allergique au second. René
aurait préféré qu’elle le félicite pour sa virtuosité calculatrice, mais bon, il aimait bien échanger quelques
mots à son passage aux caisses.
– Un végan c’est genre un végétarien qui va
plus loin dans sa démarche, il refuse toute exploitation des animaux, y compris l’utilisation de leur
cuir, de leur laine, la consommation d’œufs, de produits laitiers. Cela dit, moi je suis pas végane, je suis
antispéciste.
– Ah bon, répondit René pris de court par ces
précisions non sollicitées.
Pour lui les végans étaient des jeunes attifés de
pantalons en forme de sac avec l’entrejambe à hauteur des rotules et qui passent leur temps à chercher
des ZAD à occuper pour s’occuper, plutôt que chercher un boulot. René était un homme du légal, pas
un homme du marginal. Quant aux antispécistes, il
en ignorait tout.
– Si ça vous intéresse il y a une conférence ce
soir au Hangar. C’est sur l’antispécisme, ce sera
super-intéressant, le conférencier est genre une
pointure.
La jeune femme lui tendit une affichette. Il prit
le papier, le fourra dans sa poche en remerciant. Les
réunions c’était pas trop son truc, enfin, on verrait.
– Moi c’est Stella.
– René.
 
Il rentra chez lui en ruminant cette histoire de
non-exploitation des animaux. Stella avait parlé de
cuir et de laine. Ça leur fait pourtant pas de mal aux
moutons d’être tondus, c’est même indispensable,
pensa-t-il avec l’autorité conférée par un documentaire vu l’an passé sur le sujet, ça les allège d’une
laine excessive, pleine de parasites, et les agneaux
tètent plus facilement. Le cuir c’est pareil, se dit-il,
on découpe pas des lanières de peau sur des bovins
vivants, faut pas pousser, on les écorche pas tout vifs !
C’est des enragés ces végans, conclut-il en tripotant
sa ceinture de cuir, une bonne ceinture qu’il portait
depuis plus de vingt ans. Sans avoir eu à percer un
trou supplémentaire, triompha-t-il modestement.
Il posa l’affichette près du pin parasol en bonsaï
offert par ses anciens collègues. Le petit arbre offrait
une présence discrète non dépourvue de personnalité. Court sur tronc, il était bien proportionné, assumait son statut de nabot avec un certain humour car
il tordait son feuillage en un brushing végétal exacerbé, comme soumis à des vents violents, clin d’œil
à ses congénères des estampes japonaises. René se
fit un petit café en songeant aux innombrables animaux transformés en pièces détachées chez son
ancien employeur. Faut bien que les gens mangent,
grogna-t-il, d’ailleurs c’est les animaux qui ont commencé, ils se sont bouffés entre eux avant même
que l’homme existe et puis quoi, ils se gênent pas
pour nous bouffer quand ils le peuvent. La loi de la
jungle, c’est bien plus féroce que la tradition charcutière. Poussant sa réflexion il admit qu’aucun bœuf
ou mouton, poulet ou chevreau n’avait jamais dévoré
personne. C’est vrai, dériva-t-il, qu’avec cette nouvelle DRH ça devenait la loi de la jungle aux Salaisons Occitanes mais, se modéra-t-il aussitôt, c’est
tout de même pas comparable.
Il sirota son café, chassa une mouche qui prenait son pin parasol pour un paillasson en s’y frottant
les pattes, lut l’affichette. L’intitulé de la conférence
l’étonna. Le lion et la gazelle. Il haussa les sourcils
lorsqu’il lut la suite. La raison du plus faible est toujours
la meilleure. Cette phrase ne lui était pas inconnue,
il avait déjà lu ça quelque part. La suite le saisit. Les
prédateurs ont-ils le droit d’exister ? René regarda cette
phrase comme si elle et lui se tenaient de chaque côté
du vitrage d’un guichet du Trésor public. Les prédateurs ? Quels prédateurs ? Le droit d’exister ? Sur le
droit à exister des prédateurs, René savait que les
bergers des montagnes françaises militent pour que
loups et ours aillent exister ailleurs, en Slovénie ou
en Italie, mais sans doute ne s’agissait-il pas de cela.
 
L’après-midi s’écoula à son rythme de croisière habituel entre longue balade et domptage d’un
demi-cahier de jeux de chiffres, force cinq. Il remplit un fond de mug pour hydrater le pin parasol.
Un petit filet d’eau zigzagua au fond de l’évier, il
l’observa se perdre dans la bonde. Il eut soudain la
vision d’un loup et d’un agneau de part et d’autre
d’un cours d’eau. Outre sa virtuosité calculatrice il
possédait une excellente mémoire visuelle et revit
clairement ce livre à présent rangé dans la cave. Le
premier vers lui revint : La raison du plus fort est toujours la meilleure. Voilà ce qui l’avait tracassé lors de
sa lecture de l’affichette, une frustrante sensation de
déjà lu, ce détournement d’un proverbe qu’il n’avait
pas immédiatement identifié. L’intitulé de la conférence perdit une partie de son opacité, le lion et la
gazelle étant le loup et l’agneau africains.
 
Il décida au dernier moment d’aller au Hangar.
Ça le changerait de ses soirées télé et puis ce serait
l’occasion de voir cet espace récemment rénové,
dédié aux associations. Il s’apprêtait à descendre les
premières marches quand il s’aperçut qu’il portait sa
ceinture en cuir, très visible. Il craignit de s’exposer à une remarque désagréable faite par un végan,
voire pire. Quelques jours plus tôt il avait regardé
au journal de vingt heures le témoignage d’un boucher aspergé de peinture rouge par un groupe de
militants animalistes alors même qu’il vendait de la
viande issue de l’agriculture biologique. Il tira sur
son pull-over pour la dissimuler avant de se rendre
compte que celui-ci était en laine. C’était un bon
pull, chaud, confortable, certes pas en poil de gazelle
mais en agneau, lavable en machine. Et ses chaussures étaient en cuir. Ça devenait risqué, d’aller à
cette conférence ! Il se vit attaqué par une bande
d’excités et repartir pieds nus, sans pull, tenant son
pantalon à deux mains, hué par des néoruraux à
dreadlocks, des drogués en sarouels. Après une brève
délibération interne il fit demi-tour pour remplacer
le pull par un blouson en coton couvrant la ceinture.
Il garda les chaussures comme on affirme un reste
d’indépendance quand l’essentiel est déjà annexé.
Le Hangar se situait dans la zone industrielle.
Seuls les nouveaux arrivants le désignaient sous ce
nom, dans la mémoire collective régionale il restait
l’Entrepôt Souleyas. Sa rénovation extérieure s’était
limitée à un coup de peinture, à la fixation d’une
signalétique et à l’installation de portes blindées.
Cet ancien entrepôt avait progressivement déchu
pour terminer en un lieu de trafics baigné d’âcres
combustions résineuses. De petits groupes devisaient devant les portes ouvertes.
René approcha prudemment en restant le plus
possible dans l’ombre. Il évita de faire crisser le gravier du parking pour ne pas attirer l’attention sur
ses chaussures au cuir provocateur. Si quelques-uns
portaient des vêtements de coton coloré, des sacs
d’origine népalaise ou indienne, la plupart semblaient normaux, c’est-à-dire comme lui. Des jeunes
aux looks aiguisés faisaient bande à part. Aucun des
visages croisés ne lui était familier. Un rapide recensement vestimentaire le fit s’agréger à une dizaine de
personnes à majorité laineuses.
Un grand type osseux d’une cinquantaine
d’années menait la discussion.
– Le problème c’est qu’ils voient pas plus loin
que le bout de leur nez, mais bon ils peuvent nous
être utiles.
– Oui, approuva une femme au regard agité
difficilement contenu par les montures métalliques
de ses lunettes, à condition qu’ils maîtrisent leurs
ultras, c’est pas bon que l’antispécisme soit associé à
des agressions et à du vandalisme. À ce jour, ils sont
notre meilleur cheval de Troie.
– Tu as raison, Cécile, les L214 sont soutenus
par l’opinion quand ils s’en tiennent à leurs films,
pas quand ils saccagent.
– On en revient toujours au même problème !
Tant qu’il s’agit d’animaux exploités par l’homme
c’est O.K., mais si on parle de la souffrance des animaux sauvages, alors là peanuts ! intervint une jeune
femme d’une voix étonnamment caverneuse.
René sursauta, surpris puis enthousiasmé par ce
peanuts sépulcral ! Considérant le physique filiforme
de la jeune femme, il se demanda comment c’était
possible. Ça le séduisit, cette discordance entre une
silhouette épaisse comme un marque-page et cette
voix de troisième ligne.
– C’est clair, Lison, tout le logiciel des animalistes est à revoir.
Le grand type osseux bougeait beaucoup les
bras en parlant, René n’aurait pas été surpris de
l’entendre cliqueter.
– Tu m’étonnes, faudrait pas les mettre aux
commandes du tram.
Quelle voix ! Quel timbre ! Et quel phrasé ! Si
René ne comprit pas cette histoire de tramway, il
vibra avec le mot, avec sa prononciation dans une
fréquence ultra-basse.
René comprit qu’aucune personne de ce groupe
n’était végane. Du coup il se détendit et fit jouer ses
orteils dans le cuir bien souple de ses chaussures. Le
grand type osseux l’interpella.
– Il ne me semble pas vous connaître.
– Moi non plus, je ne vous connais pas, rétorqua René.
– C’est le moment ou jamais de faire connaissance, Fred Franguin, dit le type froidement en tendant la main comme s’il dégainait.
– René Cormet, répondit-il en serrant mollement le bout des doigts braqués sur lui.
– Vous êtes un sympathisant animaliste ?
– Non, et vous ? rétorqua René, bien décidé à
ne pas se laisser marcher dessus. Ce Franguin lui
faisait l’effet d’être un petit chef. Il avait déjà donné,
maintenant qu’il était à la retraite fallait pas trop le
chatouiller !
– Moi ? Oui, on peut dire ça, pourquoi pas,
ricana-t-il. Mais dites, vous gênez pas, hein ! Je vous
ai vu approcher sournoisement en marchant sur la
pointe des pieds. Vous nous espionnez !
– On est un peu sur les nerfs ces temps-ci,
intervint en souriant la femme au regard bondissant derrière les verres comme du pop-corn. Cécile,
se présenta-t-elle. Fred et moi on tient une revue
antispéciste, on est à l’origine de la conférence de
ce soir.
René n’avait toujours aucune idée de ce
qu’étaient des antispécistes mais ça commençait
mal ! Et puis il n’aimait pas les anti en général, surtout
quand ils militaient. Il voyait brûler dans le regard
de ce Franguin une flamme froide de la pire espèce.
Lui-même avait une capacité d’enthousiasme modérée. Il pouvait s’enflammer pour un beau sudoku ou
un documentaire réussi, mais à la façon d’un petit
réchaud de camping, genre Butagaz, dirait Stella,
avec de petites flammes raisonnables dont aucune
ne dépasse l’autre. Il aimait les nombres, oui, mais
parler de passion serait inapproprié car les nombres
aiment les esprits froids, méthodiques, pas les tempéraments exaltés.
L’idée le traversa que ce Franguin était un gourou, un de ces tristes personnages qui finissent dans
les faits divers avec ses disciples suicidés autour de
lui ou le plus souvent sans lui, enfui avec la caisse et
la plus jeune disciple.
– Ça va être une belle conférence, s’enthousiasma un homme aux cheveux très noirs, c’est bien
qu’il y ait des nouveaux, on doit toucher le plus large
public possible. Comme disait Gramsci, pas de révolution sans hégémonie culturelle. Et pour atteindre
l’hégémonie, il faut consacrer beaucoup d’efforts à
l’information.
Sonné par cette tirade, René devint encore plus
méfiant. Révolution, hégémonie culturelle… Pas
bon ça… pas bon du tout ! Et ce Gramsci, c’était qui
cet oiseau-là ?
Il hésita entre partir sur-le-champ ou tenir
jusqu’au début de la conférence pour savoir ce que
manigançait ce Gramsci.
– Bonjour, René ! Ça me fait plaisir que vous
soyez venu !
Stella l’embrassa sur les deux joues puis fit de
même avec tous les autres membres du groupe,
Franguin inclus. René apprécia qu’elle lui ait fait la
bise en premier.
– C’est bien que vous ayez déjà sympathisé !
René est un client de la supérette où je bosse, un
végétarien ouvert d’esprit.
René trouva curieux d’être ainsi présenté,
défini par ce qu’il ne mangeait pas. Il aurait préféré
être désigné comme un calculateur prodige, appellation qu’il aurait modestement relativisée, tout au
plus était-il quelque chose comme ceinture noire de
sudoku, de kakuro, de fubuki et de matoku ! Il est
vrai, relativisa-t-il, que Stella n’en savait pas davantage sur lui.
Un couple apparut dans un fort crissement de
gravier, portant une barbe commune de trois jours
et des sneakers dont les énormes semelles rappelaient ces vues en coupe de matelas à ressorts brevetés. Stella se porta toute souriante à leur rencontre
en ouvrant les bras. Il observa quelques instants le
Franguin discourir lèvres pincées, un triste exploit.
Ce spectacle le dégoûta. Se détournant il vit Lison
consulter un peu à l’écart son téléphone portable, le
ranger dans son sac à main, un sac en peau de vache
noire et blanche. Race Holstein, nota René qui s’y
connaissait. Il trouva curieux qu’elle se promène
avec un sac ostensiblement inapproprié au contexte.
À moins que ce ne soit une imitation ? Même dans
ce cas, ça ne collait pas. Et dire qu’il s’était inquiété
pour ses chaussures !
Lison le héla en agitant un bras comme s’il se
trouvait à des dizaines de mètres.
– Vous savez, je suis une grande grande amie
de Stella ! Et ne faites pas attention à Fred, il se sent
toujours assiégé !
– Je m’appelle René.
– Oui oui, je sais ! Moi c’est Lison !
Ils se serrèrent la main. Elle la secoua vigoureusement, remarqua le regard de René sur son sac.
– Il vous plaît ? C’est pas du toc, hein ! La vache
s’appelait Nina, elle est morte de sa belle mort dans
un refuge animalier ! C’est de la vraie peau de vache,
comme moi !
La plaisanterie était facile mais la spontanéité
de Lison faisait tout passer. René fut à nouveau
charmé par la chute de ces derniers mots dans un
grave chaud, profond, et plus encore par le rire
suraigu qui suivit.
– Vous, une peau de vache ? Vous cachez bien
votre jeu ! J’aurais plutôt dit chanteuse d’opéra,
même si l’un n’exclut pas l’autre, dit René qui dérogeait à son minimalisme langagier.
– Non non, pas du tout, je chante super super-faux ! C’est vrai qu’on me dit souvent ça ! Mais non !
Je suis éthicienne.
René resta coi. Éthicienne ? Avec ces fins de
phrases s’abîmant dans l’ultra-grave il pensa avoir mal
entendu, sans doute avait-elle dit esthéticienne ? Diététicienne ? Il hésita à lui faire répéter, préféra confier
qu’il avait enlevé son pull-over en laine par crainte de
s’attirer des ennuis, ce qui déclencha un rire suraigu.
– Non non, ça risque rien ! Enfin il y a toujours
un risque, il suffit de quelques excités, surtout à
une conférence de Rakoutan, mais l’immense majorité des végans et des antispécistes sont pacifiques
comme vous et moi !
René trouva cette Lison superlativement sympathique, l’exacte opposée de ce Franguin. Elle avait
la trentaine enjouée, l’âge d’être sa fille. Il eut un
serrement au cœur, c’est peut-être avec elle que le
gourou s’enfuirait ! C’est bien connu, les contraires
s’attirent ! Se ressaisissant, s’extirpant de ce trouble
soudain, il avoua n’avoir pas compris cette histoire
de tramway.
– Ah ! C’est un grand grand classique dans
ma branche ! C’est une expérience de pensée, on
appelle ça le dilemme du tramway. Vous êtes dans
un tramway devenu fou et vous seul avez accès à
la manette d’aiguillage. Si vous n’intervenez pas la
rame fauchera un groupe de cinq personnes travaillant sur la voie ; si vous déviez sa trajectoire en
actionnant la manette, vous sauvez leur vie mais
elle percutera la personne qui travaille sur l’autre
voie. Il n’y a pas d’autre choix possible. Vous laissez
faire ou vous agissez. Dans les deux cas votre décision aura des conséquences mortelles. Que feriez-vous ?
René perçut d’emblée le côté comptable de la
chose. Cinq vies contre une seule. En actionnant la
manette sa responsabilité était directement engagée
alors qu’en laissant faire… euh… elle l’était moins…
ou moins directement. C’était bien tordu. Lison le
regardait avec un grand sourire, comme on attend la
réaction à une bonne blague.
– Je me mets du côté des chiffres.
– Vous déviez le tramway et vous condamnez le
travailleur isolé, c’est bien ça ?
– Ben, c’est lui ou les cinq autres.
– O.K. Vous faites partie de la minorité. La
majorité obéit à une inhibition morale.
– Ah bon ?
– Oui ! Oui !
– Alors je fais partie de la minorité immorale.
Et ben !
– Mais non ! Ne faites pas cette tête ! Les choses
sont bien plus complexes ! Et on est dans une expérience de pensée, pas dans la réalité. Ce qu’on peut
dire, c’est que votre réponse est de type conséquentialiste. Votre choix prend en compte le résultat
concret de vos actes. La majorité obéit à une morale
interdisant l’acte de tuer ou provoquer la mort sans
tenir compte des conséquences.
Cette Lison était vraiment un drôle de numéro !
– Je pense qu’il faut y aller, Fred revient de la
gare avec son invité.
René n’avait pas pris garde au départ du gourou. Il se retourna alors qu’une Citroën break
orange se garait devant le Hangar. René aurait imaginé les antispécistes, quels qu’ils soient, conduire
des véhicules tout-terrain équipés de pare-buffles
et de projecteurs. Ses deux occupants en sortirent
et marchèrent vers le bâtiment. Le parking se vida,
tous se dirigèrent vers l’entrée du Hangar. René et
Lison suivirent le mouvement.
Dans le hall, un jeune homme au visage avenant
se tenait assis derrière une table où s’empilaient livres
et brochures. Il accueillait les arrivants d’un large
sourire, se levait pour en embrasser certains, serrer
des mains, échanger quelques mots. Les murs étaient
couverts d’affiches de concerts passés ou à venir, de
rencontres thématiques, d’offres de stages divers, de
petites annonces. Deux distributeurs de boissons et
friandises occupaient chacun un angle. Cette paire
de plantons robotisés encadrait les lourds rideaux
de velours grenat séparant l’entrée de l’espace principal. Celui-ci offrait un volume spacieux pourvu
d’une scène légèrement surélevée et d’une centaine
de sièges. Une chaise au dossier coiffé d’une veste,
une table supportant micro, verre et bouteille d’eau
occupaient le centre de la scène. Comme l’extérieur
du bâtiment, la salle donnait l’impression d’un misérabilisme péniblement tenu à distance par une peinture d’un blanc cru, jauni par l’éclairage au néon.
Bras croisés sur une chemise à carreaux, un homme
était assis derrière la table. Son front dégarni laissait pendouiller quelques longues mèches blanches
impuissantes à adoucir son visage carré, aux angles
accentués par des lunettes à grosse monture. Fred
Franguin se tenait debout à côté de lui.
René s’assit d’instinct au quatrième rang à
droite comme il l’avait toujours fait dans le bus 23 du
temps où il travaillait. Il ne put s’empêcher de regarder les chaussures de l’invité. Noires, ordinaires et
en cuir. Franguin, lui, portait des tennis sales. René
avait perdu Lison, happée dans l’entrée par le couple
mal rasé, et la repéra à ses giclées de rires, trois ou
quatre rangées derrière lui. Stella s’était installée au
premier rang aux côtés de Cécile. La moitié environ
des fauteuils étaient occupés. Fred Franguin se saisit du micro.
– Bonsoir à tous. Merci d’être venus écouter
notre invité, Daniel Rakoutan. J’imagine que la plupart d’entre vous connaissent son travail, je pense
notamment à La vie, c’est une tuerie, ouvrage de
référence paru il y a trente ans déjà et qui demeure
d’une douloureuse actualité. À l’occasion de sa réédition Daniel a bien voulu accepter notre invitation. Son intervention sera intégralement transcrite
dans le prochain numéro de notre revue, Le lion et
les gazelles. Bienvenue à toi, Daniel ! Le conférencier
remercia d’un signe de tête et prit le micro tendu par
son hôte, lequel alla rejoindre Cécile et Stella.
– Merci ! Merci, Fred et Cécile, pour votre invitation, et merci à vous tous d’être là ! L’intitulé de
cette rencontre est Le lion et la gazelle en référence
à la revue mais un événement survenu sur le trajet
entre la gare et ici, il y a tout juste trente minutes,
me conduit à substituer un autre félin au lion et à
mettre la gazelle entre parenthèses. Cet autre félin,
bien moins exotique, c’est un chat. Un chat blanc
et noir s’est jeté sous les roues du véhicule de Fred,
il est mort sur le coup. Interrogeons-nous sur les
conséquences de sa mort. Passons sur le chagrin
éventuel de ses maîtres. Pour l’immense majorité
des personnes c’est là un accident regrettable, pour
nombre d’animalistes une mort causée par l’homme.
Pour nous autres antispécistes, voyons voir. Il s’agissait là d’un chat porteur d’un collier, laissé libre
de sortir à la tombée de la nuit. C’est un détail sur
lequel je reviendrai. Pour l’année en cours, sa mort
préserve l’existence d’environ vingt-sept petits animaux, ses proies. Ce nombre est à multiplier par
les dix à quinze années qu’aurait encore pu vivre ce
jeune félin, ce qui fait donc entre trois et quatre cents
proies épargnées. Il y a douze millions de chats en
France. Faites le compte. Ces cinq cents dernières
années les chats ont causé dans le monde l’extinction avérée de soixante-trois espèces de mammifères
et reptiles. Par chance, ils n’ont pas neuf vies !
Quelques rires montèrent du public. Plusieurs
personnes échangèrent des propos rapides sur un ton
assez vif. René écoutait avec étonnement. Il aimait
bien les chats, lui ! Sa majorette intérieure avait
ouvert l’œil à la proposition de Daniel Rakoutan
de faire le compte. Facile ! Les nombres voltigèrent
comme un bâton de twirling. Quatre milliards huit
cents millions.
L’orateur but une gorgée d’eau, reprit la parole.
– Ne vous méprenez pas, je ne me réjouis pas
de la mort de ce chat. Nous autres antispécistes
sommes avant tout des amis des animaux. Mais je
pense aussi et surtout aux proies épargnées.
L’homme parlait posément, ponctuant ses
phrases de petits sourires tristes. La salle était
attentive, quelques chuchotements parcouraient le
public comme des ondes légères à la surface d’un
lac. Daniel Rakoutan se leva, arpenta lentement
l’estrade, micro en main. René l’écoutait avec plaisir.
Ce type lui rappelait Benjamin Trimurrat, un délégué syndical des Salaisons Occitanes. Au fond, ce
Rakoutan, pensa-t-il, c’est une sorte de syndicaliste
qui défend les animaux sauvages contre la loi de la
jungle.
– Je voudrais vous lire quelques lignes de
Jeremy Bentham, un penseur britannique du
XVIIIe siècle : « Les Français ont déjà découvert
que la noirceur de la peau n’est nullement une
raison pour laquelle un être humain devrait être
abandonné sans recours au caprice d’un tourmenteur. Il est possible qu’on reconnaisse un jour que
le nombre de jambes, la pilosité de la peau ou la
terminaison de l’os sacrum sont des raisons tout
aussi insuffisantes d’abandonner un être sensible
au même destin. Quel autre critère devrait tracer
la ligne infranchissable ? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-être la faculté de discourir ? Mais
un cheval ou un chien adulte est, au-delà de toute
comparaison, un animal plus raisonnable, mais
aussi plus susceptible de relations sociales, qu’un
nourrisson d’un jour ou d’une semaine, ou même
d’un mois. Supposons que la situation ait été différente, qu’en résulterait-il ? La question n’est pas
“peuvent-ils raisonner ?”, ni “peuvent-ils parler ?”,
mais “peuvent-ils souffrir ?”.
Ce texte est fondateur, reprit Rakoutan après
un long silence. Le critère pressenti par Bentham est
celui de sentience. Ce mot est entré au Larousse en
2020. Sentience vient du latin sentiens (ressentant) :
pour un être vivant, capacité à ressentir les émotions, la douleur, le bien-être et à percevoir de façon
subjective son environnement et ses expériences de
vie. Nous sommes tous familiers de ces documentaires animaliers où d’adorables lionceaux jouent
avec la queue de leur mère, de séquences de chasse
où une voix off présente les mises à mort comme une
régulation qui élimine en priorité les animaux affaiblis, vieux, malades. Qui soutiendrait que les épidémies, les grands carnivores, les parasites régulent
l’espèce humaine au nom de la nature et sont donc
bénéfiques ? Le Covid a été une catastrophe planétaire mais les plus épouvantables pandémies touchant la faune restent ignorées tant qu’elles ne nous
menacent pas. On est là au cœur du sujet. Je refuse
qu’on accepte la souffrance des animaux sauvages
parce qu’ils relèveraient d’une sacro-sainte loi de la
jungle qui ne nous concernerait pas. Les animaux
de compagnie et d’élevage dont nous assumons la
responsabilité représentent une part infime de la
vie animale. Les bêtes sauvages sont identifiées à la
nature, donc situées hors de notre sphère morale.
À l’occasion de sa réédition j’ai choisi pour la
couverture de mon livre le cliché de Yongqing Bao
récompensé par le prix 2019 du Wildlife Photographer of the Year du Museum d’histoire naturelle
de Londres. Cette photo a été prise sur un plateau
tibétain. Il s’agit d’une scène de prédation. Un
renard surprend une marmotte qui hurle de peur,
dressée sur ses pattes arrière dans une posture
anthropomorphique – d’où son impact sur nous
autres humains. Le renard incarne la prédation à
l’état pur, la marmotte la terreur à l’état pur. Le
photographe a saisi la vérité de la nature, crue, sans
fard.
René ne voyait pas où Rakoutan voulait en venir.
Ben oui, c’est triste pour les marmottes d’être tuées
par les renards mais c’est dans l’ordre des choses !
Qu’est-ce qu’on y peut ? Et puis il aimait bien les
documentaires animaliers, lui !
Daniel Rakoutan se rassit. Ses yeux parcoururent les premières rangées avec douceur, son
regard effleura celui de René. Il écarta légèrement
ses deux bras de son corps, remua deux ou trois fois
la tête, reprit la parole.
– Nous sommes face à un paradigme qu’il s’agit
de remplacer par un autre paradigme. Non, la nature
n’est pas parfaite, oui, nous devons l’améliorer. C’est
pourquoi, mes amis, je travaille à étendre la compassion humaine à tous les êtres sensibles.
– Voici un bref extrait d’une lettre de Darwin :
« Quel livre un aumônier du diable écrirait au sujet
des travaux d’une nature maladroite, gaspilleuse et
affreusement cruelle ! »
Il lut avec beaucoup d’émotion dans la voix, en
appuyant sur les syllabes comme on frapperait les
touches d’un orgue pour aller au-delà de la musique,
toucher directement le système nerveux de l’auditeur.
– Oui ! Quel livre ! Chaque page serait un gisement de cauchemars. La vie sauvage est un fleuve
de douleur où les animaux dérivent et nous autres
humains restons sur les berges à les regarder souffrir de la prédation, de la faim, de la soif, des parasites, des maladies, du climat. En réalité nous ne les
voyons pas, ce que nous voyons c’est le fonctionnement impérieux d’un ordre supérieur. Les animaux
qui bénéficient de notre attention sont nourris, soignés, vaccinés, protégés des prédateurs, des parasites, du stress, des intempéries. Ils vivent mieux
et plus longtemps que leurs congénères sauvages.
Lorsqu’ils périssent avant l’âge, pensons au chat
mort tout à l’heure, c’est par accident ou maladie,
tout comme nous. Quant aux animaux d’élevage,
je parle de ceux bien traités, ils sont certes exploités et tués mais, j’insiste, vivent mieux et meurent
en moyenne plus tard, moins douloureusement que
leurs homologues sauvages. J’en exclus bien entendu
ceux torturés dans les élevages intensifs et les laboratoires, pratiques à éradiquer.
Des protestations s’élevèrent. René commençait à comprendre. Pour les chats, se dit-il, c’est vrai
qu’ils se la coulent douce. Ils ronronnent peinards
sur leurs coussins, ils mangent leurs croquettes, et la
nuit ça te part en bordée !
Après une courte pause durant laquelle il but
un verre d’eau, Rakoutan reprit le micro.
– L’esclavage institutionnel a perduré jusque
très récemment. Aujourd’hui, du moins en Occident, la chosification d’un être humain n’entre plus
dans notre cadre moral. C’est devenu impensable.
Il a fallu du temps, beaucoup de temps pour que
l’esclavage soit considéré comme inacceptable, criminel. Il faudra du temps, beaucoup de temps, pour
prendre en considération la souffrance des créatures
sauvages, davantage encore pour agir. Comme toujours une minorité est à la pointe du combat pour
diffuser les idées appelées à former le prochain
cadre moral. C’est à nous autres antispécistes qu’il
appartient d’œuvrer. Mes amis ! Nos idées sont
jugées ridicules, dangereuses, folles, impraticables,
elles sont caricaturées. Pourtant elles constitueront
la nouvelle norme. Nous sommes l’avenir !
Des applaudissements crépitèrent. Rakoutan
attendit que le calme revienne.
– Le choix entre le lion et la gazelle illustre notre
position de façon simple et directe : une vie contre
des dizaines et des dizaines d’autres vies. Darwin se
demandait quel dieu pourrait vouloir ou laisser faire
la guêpe ichneumonidae qui paralyse une chenille,
l’emporte dans son nid, pond ses œufs dessus afin
que ses larves dévorent ensuite de l’intérieur ce réservoir de chair fraîche. La série des films Alien est inspirée de ces techniques de parasitisme. C’est un film
d’horreur parce que les parasités sont des humains,
sinon ce serait juste l’illustration d’une stratégie
reproductive, un documentaire parmi tant d’autres.
L’antispécisme n’est pas de la sensiblerie, c’est une
éthique impliquant une approche méthodique de la
souffrance animale. L’animal est prisonnier de son
animalité, l’humain est libre de son humanité car il
possède la capacité de penser et d’agir.
René fit le lien avec l’histoire du tramway. C’est
drôle où ça vous emmène, ce discours-là, se dit-il.
– Alors que faire ? Ma vie, vos vies, les vies de
tous les êtres vivants tendent à éviter la souffrance
sous toutes ses formes. Beaucoup s’indignent de
notre combat en disant que nous préférons combattre la souffrance animale plutôt que la faim et la
maladie dans le monde, l’exploitation des enfants et
j’en passe. Les humains d’abord, disent-ils. La réalité, c’est plutôt : les humains seulement. Dans l’évitement de la souffrance et de la mort notre espèce
est exigeante pour elle, pour ses animaux de compagnie, à des degrés variables pour les autres créatures relevant de sa sphère, mais elle abandonne à
leur sort les animaux sauvages. La nouvelle édition
de mon livre est sensiblement augmentée par mes
propositions sur cette question fondamentale. Nos
objectifs nécessitent de travailler l’opinion publique
et les décideurs, faire du lobbying, lever des fonds,
recruter des bénévoles, faire passer nos idées dans le
débat public.
Voilà, j’en terminerai comme j’ai commencé,
avec les chats. Vous pouvez dès ce soir empêcher de
sortir les vôtres, ils peuvent se dépenser et exercer
leur instinct avec par exemple des balles de pingpong, ça leur va très bien ! Je vous remercie et je
vous invite à participer à ce combat qui commence
à peine. Merci !
Une partie de la salle applaudit fortement,
l’autre tout juste poliment. Des sifflets se firent
entendre. L’orateur répondit à quelques questions. Franguin monta sur la scène pour annoncer
que Daniel Rakoutan dédicacerait son livre dans
l’entrée. Il parla quelques instants à l’orateur, la
main posée sur son épaule. Rakoutan hocha la tête
à plusieurs reprises, enfila sa veste. Tous deux rejoignirent Cécile et Stella.
René se retourna pour chercher Lison. Il ne
la vit pas. Évitant le petit groupe formé autour de
Rakoutan et Franguin, il se dirigea vers la sortie. Le
jeune type installé dans le hall répondait à des questions, proposait des brochures, rendait la monnaie,
remettait leurs facturettes aux acheteurs de La vie,
c’est une tuerie. René regarda la couverture du livre,
l’illustration était saisissante.
L’auteur vint s’asseoir à côté du jeune homme. Il
dédicaça quelques exemplaires de son ouvrage avec
bonhomie, touchant presque la page de son nez en
écrivant avant de se décider à ôter ses lunettes. Son
large visage carré s’adoucissait de son sourire fatigué
lorsqu’il remettait le livre dédicacé à son acquéreur,
échangeait quelques mots avec lui.
Une main légère tapota l’épaule de René. Il
tressauta, se retourna un peu inquiet, on ne se refait
pas. C’était Lison. René lui adressa un sourire à
sa façon, de petit format, un sourire de courtoisie
comme on dit d’un miroir. Elle le lui rendit au centuple, sembla avoir réellement assez de dents pour
ce faire ! s’émerveilla le récipiendaire ébloui.
– Alors, ça vous a plu ?
Il trouva la formule inappropriée. Un sudoku
subtil, un kakuro coriace pouvaient lui plaire, ou un
bon documentaire, mais cette conférence pas vraiment. Intéressante, oui, surprenante, pessimiste,
culpabilisante, les adjectifs ne manquaient pas. Plaisante, non, pas vraiment, la nature selon Rakoutan
c’était déprimant.
– C’était, euh, très dense !
– Oui ! Oui ! C’est un sujet très très dense mais
Daniel sait présenter les choses de façon accessible.
– Il est comme vous ? Je veux dire, éthicienne,
c’est bien ça ?
– Ça, c’est moi ! Daniel est bien davantage ! Il a
une vision, son livre a fait date et continue d’influencer beaucoup de personnes de par le monde !
René ne se lassait pas de cette voix, de ses intonations cuivrées, de ses chutes abruptes à la limite
de la perception auditive. Il demanda si son travail
d’éthicienne avec les tramways était en rapport avec
cette histoire de lions, de gazelles et de la nature
qu’il faut améliorer.
– J’ai fait une thèse sur la place des animaux
dans les fables de Ménalon, un théologien français du XIe siècle un peu connu pour ses commentaires d’Aristote. C’est un drôle de bonhomme, il a
écrit des petits fabliaux où les animaux sauvages se
plaignent de leurs conditions de vie. C’est la plus
ancienne prise en compte détaillée de la condition
animale dans la nature.
– Ah bon ! dit René.
– Eh oui ! Mon rat je l’ai appelé Ménalon !
J’aime bien ce nom et puis j’ai passé six ans avec lui,
il m’en a fait baver le Ménalon avec son franco-latin
d’époque ! Souvent je parle de lui au présent, comme
s’il était encore parmi nous !
– Un rat ? interrogea René qui semblait condamné à bisyllaber tant Lison l’épatait. Elle avait un rat
nommé Ménalon ! Elle était incroyable cette petite !
– Oui ! Oui ! Un rat ! Pas un petit, hein ! c’est
un gros gros lascar mon Ménalon, il fait ses huit
cents grammes, il est tout blanc avec de grands
yeux tout rouges ! Parfois je l’appelle Ménalon le
Jeune en référence au Ménalon originel, Ménalon
l’Ancien.
René posa machinalement son regard sur le sac
de Lison qui éclata de rire.
– Non ! Non ! Il n’est pas dans mon sac, je l’ai
laissé à la maison. Il doit dormir à cette heure ! C’est
un gros gros dormeur ! Évidemment il fait encore
des cauchemars, il se réveille en sursaut et court
partout dans l’appartement puis hop ! il disparaît
alors je l’appelle doucement jusqu’à ce qu’il sorte de
sa cachette. Je lui parle en latin, ça le calme. Avec ce
qu’il a vécu c’est normal !
– Ben oui ! approuva René bien qu’ignorant le
passé traumatique du rat Ménalon.
– C’était pire il y a deux ans quand Victor me
l’a confié. Victor, vous l’avez peut-être vu, il est
arrivé avec Robin, son conjoint. Ce sont des militants L214. Victor est un geek, c’est lui qui pose les
caméras dans les abattoirs, les élevages, les laboratoires. Robin planifie les intrusions, il ouvre la voie
quand ils pénètrent sur les sites avec leurs cagoules.
Il n’aime pas trop ça la cagoule, Robin, il dit que ça
lui fait une toute petite tête !
– Ah oui ! L214 ! J’ai vu ça aux actus à la télé !
– Ménalon, reprit Lison, faisait partie d’un lot
d’animaux de laboratoire achetés par les laboratoires Gralet-Faisin, soi-disant pour étudier les syndromes post-traumatiques, vous savez, les soldats de
retour de combat, les victimes d’attentats. Les rats
on les met dans une cage ouvrant sur deux couloirs
menant à leur nourriture. Le plancher d’un couloir
est électrifié, l’autre bordé par un grillage derrière
lequel il y a un chat qui a été affamé. La plupart
se laissent mourir de faim, ils sont terrorisés par
le chat et ne supportent pas les chocs électriques.
C’est infiniment cruel et parfaitement inutile, ces
expériences n’ont jamais fait avancer la recherche
sur les syndromes des humains, elles démontrent
juste qu’un animal torturé préfère mourir de faim
plutôt qu’affronter un effroi ou une douleur insupportables. Mais voilà, il y a toute une économie de
budgets de recherche, de publications nécessaires
aux chercheurs pour leur carrière, un commerce
d’animaux de laboratoire, d’appareillages divers.
René n’aima pas cette histoire de commandos cagoulés même si pour une bonne cause. René
était un homme du juste milieu, pas un homme du
radical. Il aima encore moins le récit du sort auquel
avait échappé Ménalon le Jeune. Mais Lison, quel
personnage ! Et son rat latiniste exfiltré par un commando !
 
Ils sortirent du Hangar pour rejoindre le couple
mal rasé en grande discussion avec une femme
aux alentours flottants, enveloppée dans un système d’étoffes et voiles superposés. Du sommet de
ce tourbillon coloré émergeait une tête coiffée d’un
chignon gris traversé d’épingles en surnombre. Elle
gesticulait en parlant, René perçut l’odeur d’encens
de ses vêtements. Delphine Meyerbaur était l’avocate des L214 locaux. Il semblait que l’entourage
de Lison s’attirait pas mal de problèmes. Delphine
Meyerbaur expliquait au couple mal rasé qu’ils
feraient bien de se faire oublier, Victor pouvait former d’autres sympathisants à la pose de microcaméras, Robin planifier les actions sans y participer. Les
intéressés écoutèrent l’avocate sans l’interrompre,
visages fermés.
Stella vint se placer à côté de René. Elle lui sourit, pas comme Lison, tout de même pas, mais d’une
façon qui le toucha. Il se sentit tiraillé entre le sentiment de mettre les pieds dans un guêpier et la forte
sympathie qu’il éprouvait pour les deux femmes,
très différentes, également attachantes. Un poinçon traversa sa poitrine. Et si… si elles jouaient les
recruteuses pour l’entraîner dans leur combat ? Ça
expliquerait leur gentillesse à son égard et aussi la
réaction de Franguin, peu satisfait du nouveau poisson ramené dans leurs filets ! Il songea à ces pâles
binômes qui se relaient sur les allées Paul-Riquet,
debout devant des présentoirs proposant aux passants de se réveiller. Bien sûr il s’agissait d’une secte
religieuse, non de défenseurs des animaux, mais
René n’aimait pas les monomaniaques. Élevé dans
le culte maternel de Jean-Pierre Pernaut, il avait
ses raisons. Assise dans la pénombre du séjour, sa
mère rêvassait que le présentateur vedette devienne
président de la République française. Mais alors,
s’assombrissait-elle, il ne pourrait plus présenter
le Treize heures, c’était cher payer le redressement
du pays ! S’il fallait choisir, autant qu’il reste fidèle
au journal télévisé où son action s’inscrivait dans
la durée, pénétrant en profondeur la société alors
que les présidents ne font que l’agiter en surface.
Ou alors, solutionnait-elle parfois en frissonnant au
bas du dos, une dictature éclairée ! Ce serait la solution idéale, la France aurait le beurre et l’argent du
beurre, le présentateur et le président ! Ainsi Jean-Pierre serait-il à la fois aux commandes du pays et
encore plus présent dans chaque foyer puisque c’est
le propre des dictateurs de monopoliser la télévision.
En habitant chaque téléviseur il cohabiterait avec
chaque Français. Quel chef fusionnel il serait !
Il n’eut pas le loisir de creuser ses soupçons,
Stella lui proposa qu’ils se tutoient, vigoureusement
approuvée par deux Oui ! Oui ! sonores de Lison.
René s’attendait presque à ce qu’elle frappe des
mains comme une enfant pour exprimer son contentement. Ces deux-là n’avaient rien pour l’inquiéter. Il fallait qu’il se calme, il ne voyait pas assez de
monde et devenait parano !
– On va manger chez Cécile et Fred, tu viens ?
Avant d’accepter il hésita par habitude, aussi
parce qu’on approchait de vingt-deux heures, mais
bon, il était à la retraite, un petit manquement ponctuel ne le propulserait pas dans ce gouffre où sans
fin tournoient les insomniaques. Il avait toujours
eu bon sommeil et bonne digestion, deux trésors à
préserver. René était un homme du préventif, pas
un homme du curatif. Il se mêla à la douzaine de
personnes accompagnant Daniel Rakoutan qui
marchait lentement, mains dans le dos, flanqué de
Cécile et de Fred.
L’appartement se trouvait à quelques centaines
de mètres du Hangar, dans une zone où l’éclairage
public participait à la lutte contre le réchauffement
climatique au détriment de sa mission première.
Chemin faisant René apprit que Lison enseignait
la philosophie morale à l’université Paul-Valéry de
Montpellier et intervenait régulièrement à celle de
Santa Barbara, Californie, USA. En ses absences
Stella gardait Ménalon, elle savait le rassurer sans
recourir au latin. René fut impressionné ! C’était une
vraie intellectuelle ! Et pas qu’à Montpellier, en Californie aussi ! C’est bien, elle a un bon travail, c’est
précieux, apprécia-t-il. Stella aussi elle a du travail,
caissière si on est sérieuse c’est un boulot assez sûr,
évidemment dans sa branche on est moins amené
à se déplacer, surtout à Santa Barbara ! Tiens, se
souvint-il, j’aimais bien cette vieille série télé, avec
leurs brushings terrifiants et leurs dentitions surnaturelles.
Perdu dans ses pensées, René crut être entré
par inadvertance dans une boutique indienne. Il se
décala pour échapper au sillage odorant de l’avocate,
il détestait l’odeur de l’encens.
 
Le groupe s’arrêta devant l’entrée d’un
immeuble ancien. Le digicode grésillait, la porte
grinça, le hall et la cage s’éclairèrent à regret. Il gravit les marches derrière Victor dont il put examiner
la sophistication des semelles. Cécile et Fred habitaient un appartement occupant le dernier étage.
Le spacieux séjour s’organisait autour de canapés,
poufs, fauteuils, petites tables basses. René fut
impressionné par les rayonnages supportant davantage de livres que la librairie où il achetait les cahiers
de Sudoku Expert Plus. D’épais tapis colorés muselaient un parquet grincheux.
Cécile invita le petit groupe à se mettre à son
aise. René veilla à s’asseoir à proximité de Lison et
Stella, sur un pouf en velours très mou où il s’engloutit instantanément, mauvaise pioche ! Il vit avec
soulagement l’avocate s’installer à distance devant
une table basse couverte d’amuse-gueules colorés,
autel couvert d’offrandes à son intention, idole au
chignon transpercé d’épingles à cheveux telle une
poupée vaudoue.
La plupart des invités semblaient familiers des
lieux, ils allaient extraire un livre d’une étagère,
consulter une brochure ou un tract pris dans un
des cartons posés au sol. Tous se connaissaient.
Des apéritifs furent servis avec des galettes à la
coriandre.
– Très très bonnes, spécialité de Cécile, chuchota Lison à l’oreille de René comme s’il s’agissait
d’un secret.
Sa voix roulait une vague profonde, charnelle,
apaisante comme la rumeur maritime des porcelaines. Elle entama ensuite une conversation avec
Stella et un homme à grand front, aux cheveux
blancs très fournis, venu s’accroupir devant elles,
un gressin à la main. Il s’en servait pour souligner
ses propos avec une maestria accentuant sa ressemblance avec le buste de Beethoven qu’avait relégué le
dentiste de René dans sa salle d’attente. Personne ne
s’occupa plus de lui sinon Cécile, elle s’enquit si tout
allait bien avant de retourner auprès de l’avocate.
Ça tombait bien, il n’aimait pas manger en parlant.
Il goûta à tout, beaucoup de préparations alliaient
végétaux terrestres et aquatiques, algues, cresson,
salicorne, c’était délicieux. Cécile avait la main
verte. Une femme menue lui proposa un verre de
vin et un gressin qu’il croqua lentement en s’abstenant de l’agiter pour ne pas se faire remarquer.
Il lui sembla pourtant qu’on l’observait et il finit
par scruter les rayonnages à sa droite où il repéra
deux yeux qui le fixaient, lui ou son bâtonnet enduit
de pâte d’arachide. Après avoir suçoté le bout du
gressin pour éviter la chute du gros grumeau huileux sur son pantalon, il l’agita tel le matador sa cape
rouge devant le taureau pour vérifier que ce gros rat
blanc avait des vues sur lui, le gressin, et non sur
lui, René. Que pouic ! Le rat le fixait lui, René, en
se tortillant du museau. L’homme au grand front
ennuagé de blanc fut le seul à remarquer la scène,
peut-être professionnellement attiré par le mouvement de métronome du gressin.
– Qui voilà ! Sans doute Romulus, Romus est
trop timide pour être déjà là, il viendra peut-être
faire un tour plus tard commenta le maestro.
– Ils viennent du même endroit que Mélanon ?
s’enquit René.
– Ménalon, Mé-na-lon ! grinça Fred Franguin
dans son dos, le faisant sursauter.
– Quoique Mélanon, Mélanome, quelques
millions de leurs congénères pourraient porter ces
noms grâce aux bons soins de nos chers expérimentateurs ! enchaîna Franguin. Oui, ils sont des rescapés du même enfer et, oui, c’est bien Romulus.
Franguin saisit un gressin sur la table après
avoir hésité à rapter celui de René en le lui arrachant
de la main. Il présenta un morceau du bâtonnet à
Romulus, lequel le saisit et le grignota sur-le-champ.
Avec des noms pareils ils devaient eux aussi
aimer le latin, songea René. Des rats chez soi, ça
change des chats. Évidemment, pour les souris
ça sert à rien, si ça se trouve c’est même contreproductif. Il appréhenda qu’un de ces jours Lison
ne lui propose d’adopter deux rats sauvés d’un laboratoire.
– René Cornet, c’est bien ça ? interrogea Fred
Franguin d’un ton ayant grimpé de deux crans sur
l’échelle du désagréable, ce qui le classait hors catégorie. Il se tint debout devant René tassé sur son
pouf, tirant plaisir à le dominer.
– Cormet.
– Cormet, si vous y tenez. Vous connaissez la
provenance de Romus et Romulus, mais vous, je ne
sais toujours pas d’où vous venez, ce que vous faites
dans la vie.
– Je suis retraité.
– Ah ! Alors je reformule ma question, que
faisiez-vous dans la vie avant d’être retraité, à part
être végétarien et faire vos courses où bosse Stella ?
siffla l’inquisiteur.
– Fred ! Viens m’aider ! ordonna Cécile depuis
le couloir.
– J’arrive ! Une seconde !
– J’étais comptable, marmonna René, qui tenait
toujours son gressin réapprovisionné en arachide à la
verticale comme un attrape-mouches, un piège à glu.
– Comptable dans une banque ?
– Non, dans une usine de pièces détachées,
improvisa René, qui ne jugea pas opportun de préciser leur nature charcutière.
– Fred !
– Oui ! J’arrive ! On n’est pas aux pièces comme
l’était M. Cornet ! cracha Franguin avant de produire un rire terrifiant. Il traversa le séjour, s’engouffra dans le couloir d’où un nouvel accès de ce qui
lui servait de rire parvint aux oreilles horrifiées de
René, sauvé par le gong. De la pâte d’arachide chut
du gressin sur son pantalon. Voilà !
Sa détestation de Franguin s’en trouva magnifiée, portée à un tel point qu’elle atteignit la densité d’un trou noir, absorbant tout ce qui pourrait la
modérer. Elle tordit l’espace-temps, remonta à bien
longtemps avant leur rencontre, avant même que le
clerc Ménalon ait su lacer ses premières chausses.
S’il était appelé à revoir ces personnes, pour Stella
c’était certain sauf à changer de supérette, il devait
se fignoler un petit mensonge bien ficelé, histoire
de conjuguer comptabilité et pièces détachées. Une
entreprise de pièces détachées quelconques ayant
existé mais disparu corps et âme.
Petits ruisseaux devenus lac, toutes les discussions jusqu’alors menées séparément rejoignirent la
principale dominée par Delphine Meyerbaur bien
calée dans son fauteuil. Après un dernier balayage
visuel du buffet, René écouta.
L’avocate exposait sa stratégie de défense du
couple mal rasé. Les deux activistes allaient comparaître pour violation d’une propriété privée et dégradations. Le jugement était prévisible. Ils écoperaient
d’une amende, la société propriétaire et le directeur de cet abattoir seraient condamnés pour non-conformité des installations et tromperie sur la qualité
des produits, deux ou trois employés pour cruauté sur
des animaux, un agent vétérinaire pour négligence.
– Oui, c’est le non-respect du cahier des
charges, le Label rouge en l’occurrence, qui sera le
plus sanctionné, on rigole pas avec le business, par
contre la souffrance des animaux passera comme
d’habitude au second plan comme aux abattoirs de
Mauléon, d’Alès, du Vigan et de tant d’autres.
René fut ému. Des animaux relevant du Label
rouge maltraités ? Il se souvenait avoir réglé des
quantités de factures aux abattoirs d’Alès et du
Vigan dont les Salaisons Occitanes étaient clientes.
Silencieux, Daniel Rakoutan souriait avec cette
tristesse compréhensive née d’une faculté d’indignation restée intacte mais polie, patinée par un
long engagement. Les souffrances infligées aux animaux lors de leurs transports et abattages étaient à
ses yeux un épiphénomène du problème majeur, le
spécisme. La souffrance est le mal, le spécisme la
source du mal. Daniel Rakoutan était comme ces
soldats ayant vu tellement de morts, de mutilés, tant
vu couler le sang, qu’ils ont cessé de s’émouvoir pour
ne pas s’effondrer. Son sourire le rendait tout à la
fois présent, bienveillant, un peu ailleurs aussi. René
l’observa à la dérobée avec une certaine sympathie,
peut-être par solidarité générationnelle – ils étaient
les plus âgés du petit groupe –, peut-être aussi parce
qu’il pressentait que Rakoutan ne l’accablerait pas
s’il apprenait la nature des pièces détachées vendues
par son ancien employeur.
– Trois militants écologistes ont été relaxés
à Strasbourg après avoir décroché dans des mairies des portraits du président de la République, ils
entendaient protester contre l’inaction du pouvoir
face au dérèglement climatique, annonça un des
invités.
– La relaxe fait polémique, on traite ces juges de
juges verts en référence aux juges rouges, embraya
Fred, qui revenait des cuisines avec un plateau de
tartelettes fumantes.
– Des magistrats relaxant des militants animalistes, on pourrait les appeler des juges poilus !
s’exclama Lison dans un grand rire communicatif
qui souleva un coin de lèvre à Franguin.
– Ils sont déjà poilus, les juges ! se surprit à dire
René, qui tenta aussitôt une fusion moléculaire avec
son pouf pour disparaître. Sans doute pris dans le
sillage du rire de Lison, il venait de se tirer une balle
dans le pied, à blanc espéra-t-il. Voilà, il s’était fait
remarquer !
Tous le regardèrent, un grand silence se fit, ce
silence d’avant duel qui fige la rue écrasée de soleil
où deux hommes se font face, prêts à dégainer. La
sueur coule sur les visages, le bruit d’une goutte touchant le sol déclenche la fusillade.
– Ben oui, poursuivit-il, les juges portent de
l’hermine, enfin pas tous, les plus importants, les
plus gradés, quoi !
Le silence s’épaissit, la première goutte s’écrasa
dans la poussière.
– Enfin, il me semble bien.
– Oui ! Oui ! vola à son secours Lison, René a
raison, bien vu ! Bravo ! Bravo, René !
– Les bandes de fourrure des procureurs, des
juges et des avocats sont en peau de lapin, parfois
en vison depuis l’interdiction du commerce de l’hermine, précisa l’avocate. Aux audiences solennelles
les premiers présidents et les procureurs généraux
de la Cour de cassation portent une cape de fourrure et un manteau en petit-gris.
– En petit-gris ? C’est pas un escargot, ça ?
s’étonna Victor.
Mais non ! C’est un écureuil ! T’as déjà vu de
la fourrure d’escargot, toi ? le taquina Lison avant
d’éclater de rire.
– C’est les deux, trancha l’homme au grand
front, c’est un escargot et c’est un écureuil. Dans le
cas soulevé par… euh !
– Cornet, pardon ! Cor-met ! articula venimeusement Franguin.
– René ! rectifia Lison.
– Oui, bon, intervint une femme aux bracelets
bruyants, voilà, hein, des juges rendent la justice en
peaux d’animaux, hein ! Bel exemple de spécisme,
hein, bon, voilà !
Romulus trottinait entre les jambes des invités.
René lui présenta un gressin. Repu, le rat renifla le
gressin sans y toucher puis sauta sur ses genoux.
René sursauta. L’animal semblait bonasse, mais
bon, un rat c’est un rat ! Romulus le fixa droit dans
les yeux sans cesser de renifler. René se sentit pris
en étau lorsqu’il croisa le regard bien plus bestial de
Franguin. L’animal se pelotonna contre son ventre.
Il risqua une main prudente sur son dos, s’attendant presque à le sentir ronronner. Sa fourrure se
révéla douce, agréable à caresser. La conversation se
poursuivit sans René, lequel ne tarda pas à respirer à
l’unisson de Romulus.
– Les deux font la paire, remarqua perfidement Franguin sans qu’on puisse savoir s’il faisait
allusion à leur somnolence commune ou aux yeux
rougis de René, c’était son heure, celle d’aller au lit.
Celui-ci évita de répondre, considéra le petit animal qui ronflait sous sa main. Il ignorait que les rats
ronflassent. Romulus produisait un ronflement assez
rond, un ronronnement approximatif, tout arrive.
– Romulus ne fait jamais ça, observa Cécile, il
lui faut un temps d’adaptation avant de se sentir en
confiance.
– À mon avis il s’est installé où c’est le plus mou,
négativa Franguin.
René n’apprécia pas cette allusion à son très
léger embonpoint. C’est sûr qu’aucun animal n’irait
s’installer sur les cuisses de ce crétin, ce serait
comme se coucher directement sur un sommier à
lattes. Il ignora cette nouvelle provocation. Ce fut la
dernière fois de la soirée qu’on s’adressa à lui. Il lutta
en vain pour garder les yeux ouverts. L’heure arriva
où tous prirent congé ; le brouhaha l’éveilla.
Franguin lui serra la main en concédant :
« Romulus vous aime bien. »
René comprit qu’il avait marqué des points. Il
aurait préféré ne pas. Il n’aimait pas complaire aux
cons.
– Vous n’aurez pas vu Romus, enchaîna aussitôt
Cécile. C’est curieux, il fait toujours une apparition.
– Il est moins gourmand de gressins que Romulus et puis son instinct est mieux développé.
L’allusion de Franguin était possiblement claire.
René avait soudoyé Romulus grâce à ses incomparables gressins, mais Romus, plus fin connaisseur
des âmes, s’était tenu à distance. René frotta contre
son pantalon la main serrée par Franguin.
Quel con ! Quel prétentieux ! songea-t-il, déplorant d’avoir apprécié les gressins faits par ce type. Il
aurait dû les boycotter.
Cécile l’embrassa, les autres invités lui dirent
gentiment au revoir. Daniel Rakoutan, qui restait
dormir dans l’appartement, lui serra la main sur le
palier en regrettant qu’ils n’aient pas eu l’occasion de
mieux faire connaissance. Cet homme dégageait de
la sérénité. René le félicita pour sa conférence avant
de descendre l’escalier en apnée pour échapper aux
senteurs de l’avocate.
Je file ! Je file ! Ménalon doit s’impatienter, lui
dit Lison qui l’attendait sur le trottoir avec Stella.
Il n’aime pas que je rentre tard ! Là il va me faire la
tête, c’est sûr ! Mais c’est un bon gars, mon Ménalon, ça ne dure pas longtemps !
Un bon gars ! s’émerveilla René. Elle l’enchantait, cette Lison !
– On se voit bientôt à la supérette ? Et on se
prendra un café quelque part, le passage aux caisses
c’est genre pas top pour la discute.
René acquiesça.
– Oui ! Oui ! Un café ! approuva Lison. On en
prendra aussi un chez moi ! Je te présenterai mon
Ménalon. Si tu veux le prendre d’emblée dans le
sens du poil il faudra lui dire : Salve, oh Ménalon !
René sum.
René répéta les mots latins, Lison le félicita
pour sa diction. Ils s’échangèrent leurs numéros de
téléphone, convinrent de se voir la semaine suivante.
Les regardant s’éloigner, René constata que Lison
boitait légèrement. Oui, il aurait aimé avoir une fille
pareille. Cette pensée l’accompagna jusqu’à ce qu’il
parvienne à son immeuble. Poussant la porte de son
deux-pièces, il regretta qu’aucune bestiole ne lui
fasse la gueule pour cause de virée nocturne et salua
le pin parasol : « Salve, oh pinus parasolus ! René
sum ! »
La tête bruissante des échos de ces discussions et idées nouvelles, les narines emplies des parfums persistants de l’avocate, il se brossa les dents.
Le boitillement de Lison lui revint en mémoire. Il
s’inquiéta, souhaita que ce soit passager, une petite
foulure. Se déshabillant, il repéra quelques poils
blancs sur son pantalon. Il se souvint du rythme
apaisé de la respiration du petit animal sous sa
main. Sa confiance, son abandon l’avaient touché.
Le matelas s’enfonça sous lui comme à l’ordinaire,
le sommier couina juste assez pour qu’il repense
à la remarque désobligeante de Franguin. Non,
il n’était pas gros ! Il se maintenait à son poids de
forme avec une petite marge de secours en cas de
maladie ou d’opération, voilà tout. René était un
homme du substrat, pas un homme de l’apparence.
Avant d’éteindre la lumière il se rappela qu’il
devrait trouver rapidement une entreprise de pièces
détachées substituable aux Salaisons Occitanes. Il
sombra dans le sommeil, rêva.
Il crapahutait dans une forêt moyenâgeuse derrière Lison qui tirait la jambe, sans transition se
retrouva seul sur une montagne russe à bord d’un
tramway fonçant sur des gueux qui se jetaient dans
le vide pour lui échapper. René se trouvait dans le
wagon de tête sans aucune possibilité d’agir sur la
course folle du tramway. Il s’attendait à un choc, à
voir la vitre s’éclabousser de rouge, par chance ces
gueux étaient vifs, habitués à sauver leur peau et
leurs guenilles. Ils bondissaient au dernier moment,
tombaient en grappes sur des bâches tendues en
contrebas par des pompiers en robes d’hermine.
Juste avant de sauter certains gueux l’invectivaient
dans un français encore mal dégrossi du latin, un
frantin, lointain précurseur du franglais.
René s’éveilla en sursaut, alla boire un verre
d’eau dans la cuisine. Après deux petites goulées il
donna le liquide restant au pin parasol. Ça les rapprocha un peu, de trinquer au milieu de la nuit.


 
Il se leva, s’étira en se rappelant vaguement avoir
rêvé d’une fête foraine en costumes d’époque, peut-être au Puy du Fou. Sa feuille de route pour l’immédiat : café, toilette, entreprise de pièces détachées.
Passant devant le pin parasol il s’entraîna : « Salve,
oh pinus parasolus ! René sum ! » Pas mal ! Y’a pas
à dire, le latin c’est plus facile que l’anglais. « Hello,
oh umbrella tree, I’m René ! » Pas mal non plus !
Umbrella tree, c’est pas mal trouvé, se congratula-t-il. Mais est-ce correct ? douta-t-il. René était un
homme du français, pas un homme des langues
étrangères.
Vingt minutes plus tard, son second mug de café
à la main il s’installa devant l’ordinateur et trouva
assez vite son faux ancien employeur. La Biterroise
des pièces détachées – Poids lourds Engins de chantier et agricoles. La société n’existait plus depuis un
an, l’adresse était simple à mémoriser, loin de Béziers
malgré son nom, à la limite du Gard. Il s’informa
du nombre d’employés, du chiffre d’affaires, de la
durée d’activité, des causes de la fermeture. Si on
le questionnait sur des détails il évoquerait une fin
de carrière compliquée, une séparation douloureuse
avec la Biterroise des pièces détachées. Il se rendit
ensuite sur le site de l’université Paul-Valéry, utilisa
le moteur de recherche : Lison (il ignorait son nom
de famille) et : philosophie morale.
Lison Casistinot – Professeure des Universités
– Département des sciences humaines et sociales –
Philosophie morale.
La découvrir en toutes lettres sur le site de l’université de Montpellier l’impressionna. Casistinot. Un
joli nom. Et elle est professeure des universités ! Pas
d’une seule, ce serait déjà très bien, mais de deux !
De Montpellier et de Santa Barbara ! Et docteur en
philosophie ! Et agrégée ! Et titulaire d’une chaire !
Bravo Lison Casistinot ! Il s’exerça à prononcer son
nom de famille, c’était aussi simple que du latin.
Il chercha ensuite : Daniel Rakoutan. Ce type
était une pointure ! Il enseignait dans trois universités, enchaînait les conférences dans tout un tas
de pays, s’exprimait dans de nombreuses émissions
télé et radio, sa page Wikipédia n’en finissait pas !
La notoriété du personnage le rassura, il n’aurait pas
aimé que Lison et Stella s’intéressent à quelqu’un
connu d’une poignée de marginaux. Daniel Rakoutan était présenté comme l’héritier dissident de
Peter Singer, l’auteur du livre La Libération animale, lui-même inspiré par l’inventeur britannique
du terme spécisme, Richard Ryder. Singer rejetait
l’idée d’intervenir dans la nature sinon ponctuellement pour porter secours à des animaux blessés ou
en situation de détresse. Rakoutan estimait pour sa
part que l’intervention massive de l’homme dans la
nature était une obligation éthique.
Ce fut ensuite au tour de Fred Franguin de passer au détecteur de notoriété. René ragea de voir de
nombreuses occurrences s’afficher. Il regarda une
vidéo où Franguin ne faisait que reprendre une idée
déjà exprimée par Rakoutan. C’était un suiveur, un
médiocre dont le seul maigre talent consistait à faire
des gressins pour ses rats et ses invités.
Sa matinée s’écoula dans la consultation de sites
antispécistes. Il découvrit toute une constellation
dont l’antispécisme était le cœur, les livres de Singer
et Rakoutan les Ancien et Nouveau Testaments. Et
dire que la veille au matin, il ignorait ce que recouvrait ce terme ! À titre personnel il se sentait exonéré de toute responsabilité. Il avait même renoncé
à mâchonner des rondelles de saucisson. Pourtant,
à la cantine des Salaisons Occitanes il aimait bien
en chiquer une ou deux avant le repas, pour le goût,
en amuse-gueules, suçotant ces hosties charcutières
avant de les recracher discrètement.
Ses yeux le picotèrent, il n’avait pas l’habitude
de passer autant de temps devant un écran. Voilà,
midi sonnait sans qu’il ait mis le pied dehors ! Couché tard, levé tard, passé trois heures devant son
PC, la promenade du matin à l’heure du déjeuner !
Il partait en sucette, ce début de retraite !
 
Une chaude lumière ruisselait sur le pin parasol. Il tâta la terre de l’index, elle était souple, inutile d’arroser. Il s’habilla pour aller faire son tour.
Ces marches étaient devenues une nécessité, un
pacte de non-agression avec les journées qu’il faut
bien traverser, les soirées qu’il faut bien combler, les
insomnies qu’il faut bien gérer. Aux Salaisons Occitanes, les vendredis soir il préparait son travail du
lundi ; il aurait dû faire de même pour sa retraite en
temps utile pour qu’elle ne soit pas du temps inutile,
regrettait-il parfois en méditant sur l’emploi de ses
journées.
Cependant, il n’envisagea pas un seul instant
de s’inscrire à la Maison des Seniors de Béziers ni
même à l’Amicale des Salaisons Occitanes. Après
tout, finissait-il par se convaincre dans ces instants
de doute, la routine lui avait toujours réussi.
Épris d’aventure, il se dirigea vers les quartiers nord où il ne tarda pas à croiser des chiens
errants. Ils tenaient le trottoir, obligeant les humains
à s’écarter. C’est eux qui sont méchamment spécistes, ces sales clébards, râla-t-il. Des quartiers
entiers se désagrégeaient où pullulaient ces chiens
dont seuls les plus vieux avaient connu l’époque des
croquettes croustillantes, des assiettes à lécher, des
balles à rapporter, du coussin douillet. Ces anciens
se faisaient rares, les nouvelles générations naissaient dans des halls d’immeubles abandonnés, au
creux d’arrière-cours dont le bitume éclatait sous
la pression de végétaux d’ordinaire cantonnés aux
terrains vagues et aux bas-côtés des voies ferrées.
Des chardons hérissaient leurs têtes colorées dans
la terre sableuse d’anciens jardins d’enfants laissés à l’abandon. En certains endroits la végétation
devenait si drue que la municipalité, pour donner
l’illusion de garder la main, posait des panneaux
indiquant : Ici, zone naturelle exempte de tout pesticide. À l’automne des animaux venaient s’y réfugier
pour échapper aux chasseurs, lesquels se rabattaient
alors sur les chats, les pigeons, les corbeaux, les panneaux de signalisation. Les plus faibles de ces réfugiés cynégétiques se faisaient dévorer par les chiens.
Sur les plans tenus secrets du cadastre municipal, ces endroits s’élargissaient d’année en année.
Ceints de hautes palissades de chantier, les plus
anxiogènes se désignaient diplomatiquement Zones
de fouilles archéologiques. Les habitants ne s’y trompaient pas. Des rumeurs expliquaient l’expansion de
ces lieux abandonnés par le grand projet industriel
censé remettre la ville sur pied. La nature de ce programme, l’identité des investisseurs fluctuaient d’un
mois à l’autre. La plus folle de ces rumeurs était aussi
la plus persistante. Il s’agissait de chercher du pétrole
en périphérie de la ville. Dans les années 1970, des
sondages avaient démontré la réalité d’hydrocarbures sur le territoire de communes voisines. Insuffisantes pour justifier leur exploitation, ces nappes
pétrolifères existaient néanmoins. D’innombrables
terrains de moto-cross sauvages parsemaient depuis
cette époque les campagnes, les terrains sondés
n’ayant pas été remis à niveau. La chose expliquait
le nombre élevé d’adolescents estropiés de la région.
Cette rumeur de derricks pouvait aussi avoir été inspirée par la grande roue foraine installée à l’extrémité sud des allées Paul-Riquet. Cette structure
métallique haute de trente-deux mètres participait
à la dynamisation du centre-ville, résumée dans le
guide édité par le très optimiste office du tourisme
en huit langues dont le chinois : Enchanteresses, les
allées Paul-Riquet sont les Champs-Élysées méditerranéens, un lieu d’exception où convergent toutes les énergies de la ville dans un cadre historique exceptionnel. La
roue tournait du matin au soir, tard dans la nuit en
saison, bien souvent à vide. Ni ses nacelles colorées
ni son tarif modique ne parvenaient à attirer les rares
touristes. Le Biterrois étant un plat pays, les locaux
s’abstenaient par crainte du vertige. Seules les écoles
l’alimentaient. Sanglés de force dans les nacelles, les
enfants hurlaient de terreur en découvrant la réalité
de leur ville vue d’en haut. L’explication ordinaire,
les joyeux cris de frayeur associés aux manèges, était
à exclure. Revenus sur terre les écoliers pleuraient ou
restaient obstinément muets. Certains, durablement
traumatisés, refuseraient de jamais remettre un pied
sur les allées. Mais c’est les soirs d’hiver que les
choses se gâtaient vraiment. La grande roue transformait le centre-ville en une sorte de parc d’attractions déserté, de no man’s land hanté. Des manèges
sourdaient une menace, de leurs grincements un
avertissement, de leur immobilité une haine implacable. Cette roue terrifiait en journée par ce qu’elle
dévoilait de la ville, angoissait la nuit par son œil de
métal grand ouvert sur un cauchemar urbain.
 
René rentra chez lui affamé. Ouvrant son frigo
il attrapa deux yaourts à l’ananas qu’il mangea
debout, à toute vitesse. C’était les derniers. Il irait à
la supérette refaire le plein.
Son portable sonna.
– Tiens ! Bonjour Stella ! C’est marrant, je pensais aller à la supérette et tu appelles.
– Coucou ! Demain je vais au procès de Victor
et Robin. Tu viens ? On sera tous au tribunal genre
à quinze heures.
– O.K., répondit-il.
– Super ! À demain alors ! Là je fais la caisse, j’ai
fini mon service.
 
La salle du tribunal sentait l’encens compliqué
de relents de tandoori. René repéra l’avocate. Sa robe
professionnelle l’enveloppait d’une couche supplémentaire sans pour autant filtrer sa signature olfactive. Il y avait beaucoup de spectateurs, constata-t-il
avant de se corriger : de public. Stella, Lison, Franguin, Cécile, l’homme au grand front, la femme aux
bracelets cliquetants et la plupart des invités à la soirée occupaient les premiers rangs. Tous le saluèrent,
même Franguin. Le couple toujours mal rasé, quoique
pas plus mal, lui adressa un signe amical de ses deux
mains droites. René s’assit à l’extrémité de la rangée.
L’avocat de la partie adverse discutait avec un
grand type en costume sombre. René nota les crevettes tatouées sur son cou. Il trouva ça peu professionnel. La présidente, ses deux assesseurs, le
substitut du procureur et le greffier entrèrent une
dizaine de minutes après. René n’avait jamais assisté
à une audience correctionnelle. La salle se leva sans
qu’on le lui demande. Il ignorait si la chose faisait
partie du déroulement obligé ou si les gens avaient
vu trop de films.
Les faits reprochés aux militants de L214 furent
exposés. Ils faisaient l’objet d’une plainte pour « violation de domicile et tentative d’atteinte à la vie privée par fixation, enregistrement ou transmission de
l’image ». Chacune des parties joua sa partition avec
application. Victor et Robin répondirent d’une voix
claire aux questions. Ils reconnaissaient, revendiquaient, assumaient l’intrusion destinée à collecter
dans les chaînes d’abattage des images de pratiques
ne respectant pas les normes légales.
Robin impressionna René par la clarté didactique de ses propos. Victor avait tendance à s’enfermer dans la description technique des matériels
utilisés, en geek aimant la belle technologie, performante et robuste, facile à mettre en œuvre. L’avocat aux crevettes les interrompit à plusieurs reprises,
protestant que l’audience concernait les militants
et non l’abattoir. Il regretta que les mis en cause
fassent de ce procès une tribune. Delphine Meyerbaur répliqua sèchement qu’ils ne faisaient qu’expliquer les motivations de leurs actes.
– On appelle ça l’élément moral de l’infraction,
mon cher collègue, vous avez dû voir ça en première
année de droit. C’était pourtant il n’y a pas si longtemps !
– Madame la présidente, je proteste ! clama le
jeune avocat. La défense cherche à nous enfumer.
D’ailleurs ça sent l’encens, ajouta-t-il venimeusement en regardant sa collègue.
– Ça sent le sang ! riposta celle-ci d’un ton
menaçant.
– On se calme ! enjoignit la présidente avant
d’autoriser le prévenu à poursuivre.
René fut presque déçu qu’elle n’ajoute pas : « Ou
je fais évacuer la salle ! », en brandissant un marteau.
Robin reprit la parole.
– La loi prescrit qu’un agent des services vétérinaires doit surveiller en permanence la mise à mort
des animaux, ce qui n’est pas le cas dans cet abattoir
comme dans bien d’autres. Leurs effectifs sont insuffisants et par ailleurs les sanctions en cas d’infractions ne sont pas dissuasives. Les seules choses
vraiment prises en compte sont le sanitaire et le rendement. C’est pourquoi les animaux sont souvent
mal étourdis et donc égorgés en pleine conscience.
Nos images montrent de nombreux étourdissements
inefficaces à cause d’une intensité de courant mal
réglée, de pistolet mal placé ou chargé avec une cartouche inadaptée, d’une exposition au gaz inefficace. Certains animaux reprennent conscience alors
qu’ils sont déjà suspendus sur les chaînes, d’autres
réagissent au couteau lors de l’égorgement. L’opérateur ne se conforme pas à l’obligation réglementaire
selon laquelle la chaîne d’abattage doit être arrêtée en cas de panne de l’appareil d’étourdissement.
C’est la loi. Il y a tant à dire, Madame la présidente !
J’en terminerai en rappelant que le nom de l’association L214 fait référence à l’article L. 214-1 du code
rural et de la pêche maritime, qui reconnaît que les
animaux sont des êtres sensibles. Notre objectif est
de dénoncer les manquements aux lois prises pour
minimiser la souffrance des animaux. Sans nous ces
infractions resteraient inconnues.
– Nous sommes des lanceurs d’alerte, ajouta
Victor.
– Des violeurs de propriétés privées, contra
l’avocat.
Delphine Meyerbaur mit en regard les actes
commis par ses clients avec ceux autrement plus
graves qu’ils avaient mis à jour et conclut en demandant la relaxe.
L’avocat du plaignant dénonça les méthodes illégales, détailla l’importance économique de l’abattoir
dans la région, énuméra plusieurs entreprises qui en
dépendaient. Les Salaisons Occitanes furent citées.
René sursauta.
La délibération fut rapide. Victor et Robin écopèrent de quatre mille euros d’amende dont trois
mille cinq cent avec sursis. Les réquisitions du parquet, quatre mille euros dont trois mille avec sursis,
avaient été légèrement adoucies.
 
La salle se vida dans le calme. À l’extérieur le
couple mal rasé fut applaudi par des sympathisants,
hué par une poignée d’éleveurs. René remarqua l’air
renfrogné de Franguin, en contraste avec celui des
autres qui considéraient cette condamnation comme
une quasi-victoire. Ils parlaient déjà d’un éventuel
appel et des procès à venir du directeur de l’abattoir
et de la société propriétaire.
– Quel con cryptosexiste ce Fernandez ! râla
l’avocate, sa remarque débile sur mon parfum lui a
pas porté chance, je l’ai bien rétamé !
René demanda à Stella pourquoi elle avait l’air
déçue.
– Oh ! Déçue, non, je suis plutôt genre résignée même si ce jugement est relativement clément.
L’abattoir sera sûrement condamné, ça n’empêchera
pas que des dizaines d’autres abattoirs continueront
à faire la même chose parce que c’est structurel.
Il n’y a même pas assez d’agents vétérinaires pour
occuper tous les postes !
L’homme au grand front approuva.
– L214 met en exergue des dysfonctionnements
mais le problème est plus fondamental. Notre société
établit des différences de nature entre les animaux
chassés, ceux exploités et ceux de compagnie. Sans
parler des animaux sauvages.
– Tiens ! intervint Lison, prends mon bon gros
Ménalon ! Il a été torturé en tant qu’animal de laboratoire. Maintenant il est dans la catégorie des animaux de compagnie et bénéficie d’une protection
légale. Je ne peux pas le maltraiter, la loi me l’interdit, précisa-t-elle en riant. Pourtant c’est le même
animal !
Stella intervint à son tour en montrant à René
ses mains aux ongles militants.
– Le rouge symbolise les prédateurs, le vert les
proies, c’est la base. On soutient les L214 bien sûr,
mais on regarde bien plus loin et on évite d’en parler avec eux parce qu’ils sont proches des végans, ça
bloquerait grave. Les végans veulent rendre la société
végane, c’est logique. Nous, on veut la rendre non spéciste. Victor et Robin, ils sont genre spécialisés dans
les abattoirs et les élevages concentrationnaires, la loi
de la jungle ils considèrent que c’est pas nos affaires.
– C.Q.F.D.! s’exclama Lison. Bravo ! Bravo,
Stella ! Moi, il me faut tout un gros gros semestre
pour expliquer ça à mes étudiants !
– C’est des bouffons à courte vue nos soi-disant
amis ! cracha Fred Franguin.
René ne fut pas surpris qu’il dise quelque
chose de désagréable, mais qu’il s’attaque à ceux
qu’il venait pourtant de soutenir par sa présence.
Les deux intéressés étaient à trois ou quatre mètres
au plus devant Franguin, entourés d’un groupe de
sympathisants aux tee-shirts revendicatifs.
– Moi, je les trouve très bien ! affirma-t-il pour
contredire Franguin, lequel le regarda d’un air éberlué avant de répondre en faisant un effort visible
pour ne pas exploser.
– Qu’est-ce que vous en savez, Monsieur Cormet, il me semble que vous êtes ce genre de personne
qui prend soin de sa petite santé et point barre. Un
végétarisme de comptable, quoi ! Pas même végétalien ! On peut pas vivre sans ses petits fromages,
ses petits yaourts, ses petites omelettes ! Là on parle
d’une souffrance animale massive, avec des enjeux
colossaux qui vous échappent totalement !
René, abasourdi par cette attaque, chercha ses
mots, ne les trouva pas, devint très rouge. Cécile
intervint aussitôt.
– Fred ! Arrête ! René n’est pas notre ennemi,
tu ne peux pas lui reprocher de n’être que végétarien ! Lui au moins il fait l’effort de comprendre les
enjeux, il ne nous juge pas d’emblée comme tant
d’autres !
Lison surenchérit en s’agrippant au bras de
René.
– Ça se fait pas d’agresser les gens comme ça !
Lison se serra contre René en fixant Franguin
dans les yeux jusqu’à ce qu’il cède.
– O.K. ! Ça va ! concéda Franguin sans aller
jusqu’à s’excuser. Moi, je rentre à pied, j’ai besoin
d’air, dit-il à Cécile en lui donnant les clés de leur
véhicule.
– Bon, il est plutôt tendu ces temps-ci, hein,
dit la femme aux bracelets crispants en s’adressant
à René, c’est tombé sur vous, ben, bon, hein, voilà.
René s’abstint de rétorquer qu’il avait déjà
entendu ça sur le parking du Hangar.
– Oui, confirma Cécile, il ne digère pas le texte
sur l’antispécisme que la Fédération végane a mis
sur son site. Ils nous présentent comme des excités
violents qui fracassent les devantures de commerces
de viande et agressent les bouchers. Nous on fait pas
ça, la violence donne une visibilité médiatique négative, en plus c’est pas notre sujet. Ce sont de jeunes
cons qui font ça.
– Ça va être le tofu à la grimace ce soir, tenta de
plaisanter l’homme au grand front.
– Bah ! Vous le connaissez ! Pour lui tout le
monde est trop mou et complaisant, même moi ! Et
puis l’écologie est devenue un sujet majeur, ça favorise le discours végan mais ça complique le nôtre.
En ce moment il part au quart de tour. Ça va aller,
je sais le gérer !
– On fait un peu bande à part, rejoignons les
autres proposa Lison en lâchant le bras de René.
Ils allèrent congratuler le couple mal rasé qui
venait de dissuader leurs amis d’aller s’expliquer
avec les éleveurs, lesquels d’ailleurs se dispersaient
déjà. L’avocate proposa d’aller dans les locaux de
L214 pour prendre un café et débriefer.
René hésita puis se joignit à eux, un petit café
ça ne se refuse pas. Il en profita pour demander à
Lison si ça allait mieux. Elle le regarda en souriant,
sans comprendre.
– Tu boitilles un peu il me semble…
– Ouh là ! Ça fait des années que je tire la patte !
Je me suis flingué le genou à un entraînement au
trampoline.
– Au trampoline ?
– Oui, je viens du Jura suisse, à l’époque j’étais
dans la sélection nationale de ski acrobatique, prête
pour les Jeux olympiques, on avait mis ma tête sur
les emballages de gruyère et puis crac ! Double salto
arrière au départ, plus de genou à l’arrivée ! Finito la
carrière sportive !
René en fut éberlué ! Quel phénomène cette
Lison Casistinot ! Du ski acrobatique ! Dans l’équipe
nationale suisse ! Les Jeux olympiques ! Et des
doubles saltos au trampoline ! Et le gruyère !
– Du coup je me suis concentrée sur mes études.
J’en suis venue à me spécialiser dans la philosophie
morale. Pour payer l’université j’ai pris un job dans
un laboratoire pharmaceutique à Genève. Après
mon accident mon entraîneur m’avait présentée au
président du conseil d’administration, un fan de ski
acrobatique qui sponsorisait mon ancien club, et
hop ! engagée sur-le-champ ! Ça consistait à s’occuper de souris blanches, à nettoyer leurs cages, les
nourrir, changer leur eau. Le premier jour j’arrive au
labo, on me donne un badge électronique, je signe
quelques autographes, une employée me conduit à
mon poste. C’est tout plein de couloirs, tout nickel
nickel partout ! Moi, je la suis en patouillant de la
patte, à l’époque je sortais de ma troisième ou quatrième opération du genou, je portais une attelle. On
prend un ascenseur, on descend, encore des couloirs, on arrive à une porte, la femme ouvre avec son
badge. Elle me montre la réserve de nourriture et le
matériel de nettoyage. Après on va au bout du couloir, encore un coup de badge, on entre dans une
grande pièce avec des cages pleines de souris. Alors
là il se passe un truc, toutes les souris se mettent sur
le dos et tremblent comme des électrocutés dans les
dessins animés.
Lison fit la démonstration en faisant trembler
ses mains et son visage, yeux révulsés.
– Quelques-unes restent sur leurs pattes mais se
collent tout au fond de leur cage. Alors là moi je reste
baba ! Et la femme, elle dit pour rigoler : « Elles vous
reconnaissent, c’est des fans, elles entrent en transe,
faudra leur faire une dédicace sur leur fourrure ! »
Non mais ! T’imagines ? Les souris paniquent et
elle me sort une vanne débile ! Puis elle m’apprend
qu’elles font une crise d’épilepsie. Les souris, le labo
les rendait épileptiques pour ensuite tester des traitements. Du coup elles faisaient une crise chaque
fois qu’elles voyaient un chercheur ou un inconnu
entrer dans la pièce. La femme me dit qu’une fois
identifiée comme leur soignante, je pourrais entrer
sans leur donner des spasmes ! Tu parles que ça m’a
rassurée ! C’est pas un job pour moi, je me dis, mais
je reviens quand même le lendemain. Là, rebelote,
les pattes en l’air et que ça te tremble ! La femme
avait raison, quand elles ont compris que je ne leur
ferais pas de mal il n’y en eut plus qu’une demi-douzaine à criser quand j’entrais dans la pièce. Je
devais les signaler sur une main courante avec celles
mortes dans la nuit. Finalement je suis restée pour
elles, je prenais le temps de les caresser et de leur
parler, en français hein ! le latin c’est venu plus tard
et seulement pour le gars Ménalon. Si j’étais partie,
un autre aurait pris le job et pas sûr qu’il les aurait
cajolées comme moi. Dans cette période j’ai lu le
livre de Rakoutan après une conférence qu’il a faite
à la fac et voilà, je suis devenue antispéciste. Bon,
voilà, je suis bavarde, hein ?
– J’adore t’écouter !
– Merci ! Merci ! Tu es trop gentil ! On est pas
loin là, on arrive ! On arrive !
 
Ancien local commercial à la vitrine tapissée
d’affiches, le QG des L214 était coincé entre un
immeuble anciennement bourgeois et une boulangerie fermée. Le verre portait les traces étoilées de
plusieurs impacts. Robin sortit un gros trousseau
de clés, ouvrit la porte en PVC fatigué. Tous se serrèrent autour de deux tables en formica brique aux
pieds piqués de rouille. Victor mit en route la cafetière électrique. Il faisait chaud, la rue était calme,
l’odeur du café ne tarda pas à entrer en lutte avec
celle du parfum de l’avocate.
La tension du procès peu à peu retomba, une
autre se développa insidieusement malgré le flot de
paroles aussitôt déversé par l’avocate. Elle évoqua la
possibilité de faire appel pour obtenir une relaxe, en
rejeta aussitôt l’idée.
– Je le répète, vous devez vous mettre en retrait.
– On a plein de jeunes militants prêts à aller au
charbon, dit l’homme au front haut.
– Pas tant que ça, Bastien, tempéra Robin.
Beaucoup préfèrent discutailler plutôt qu’agir.
René s’étonna qu’avec un front et des cheveux
pareils on puisse s’appeler Bastien.
– Chaud devant ! Chaud devant ! claironna Victor en servant le café.
Un silence s’installa où tintèrent les cuillères
agitées dans les tasses et mugs dépareillés.
La femme aux bracelets tintinnabulants se resservit trois fois de café, beaucoup touillèrent bien
plus que nécessaire. Tassée sur sa chaise, l’avocate sembla être devenue la porte-parole du silence
désormais pesant. Bastien annonça qu’il devait y
aller, suivi de Cécile.
René pensa que même à distance Franguin
pourrissait tout. Les deux activistes faisaient franchement la gueule, l’avocate se contentait d’embaumer en consultant son mobile, Stella regardait dans
le vide. Lison sourit à René en haussant les épaules,
se leva pour embrasser le couple en sursis et sortit.
René alla laver sa tasse, dit au revoir et sortit à son
tour, accompagné de Stella.
Ils formèrent un petit groupe posé sur le trottoir
comme trois santons.
– Et ben ! C’était pas joyeux, hein ! Je suis désolée que tu aies dû subir ça !
– Ça va, je ne suis pas en sucre, c’est vrai que je
n’ai pas bien compris.
– Tu sais, commença Lison, nous les RWAS on
n’est pas des supplétifs des L214, pas question de faire
leur job à leur place. On s’entend bien avec eux mais
ils sont bien plus proches des végans que de nous.
Par exemple, les RWAS se sont opposés à l’interdiction britannique de la chasse à courre au renard. En
épargnant la vie de vingt mille renards chaque année
cette loi entraîne la mort de centaines de milliers
d’autres animaux, leurs proies. La chasse à courre est
une pratique barbare qu’il faut remplacer par la stérilisation des renards, mais elle permet de maintenir
une somme de morts et de souffrances inférieure à
celle qu’engendre son interdiction. À l’époque on s’est
bien engueulés avec les L214 ! Et même entre nous !
René se rassura, il avait craint que Lison ne
se dévoue et enfile une cagoule. Il l’imaginait fuir
avec sa patte folle dans la lumière des projecteurs. Il
demanda ce que c’était, les RWAS.
– C’est l’acronyme de Reducing Wild Animal
Suffering. Comme l’a bien exposé Rakoutan, il s’agit
de réduire la souffrance des animaux sauvages. Certains veulent y aller avec des pincettes, comme moi
ou Stella, d’autres comme Fred et Cécile assument
d’éradiquer les prédateurs dès que possible.
– C’est genre clivant, résuma Stella. Les L214
font un super-boulot mais restent bloqués sur les
principes de Singer, ils ne veulent pas la moindre
intervention dans la nature.
 
Le temps tournait à l’orage, des nuages gris se
regroupaient, s’excitaient les uns les autres. Les plus
pressés lâchèrent des gouttes, les plus sournois accumulèrent des forces. Au loin la grande roue tournait
à vide, roue à aubes brassant la grisaille du ciel biterrois. Après tout, pensa René, la pluie fait partie de la
météo ! C’est la vie !
Stella fila pour assurer la fin de service à la
supérette. Lison proposa de s’abriter chez elle, c’était
tout près. René fut ravi. Là, sous ce ciel dégouttant,
d’un gris dégoûtant, il ressentit combien il vivait
seul, sans affection, sans partager aucun de ces riens
du quotidien qui bout à bout forment une vie. Il eut
une pensée pour le pin parasol et sa propre existence lui sembla être à son image, naine à jamais.
La pluie s’intensifia, ils se hâtèrent. Lison boitillait
avec grâce. Elle est vraiment incroyable, cette Lison
Casistinot, se dit René. Ils ont de la chance ses
parents ! Il n’allait tout de même pas en être jaloux,
non, évidemment pas, mais bon, il espérait qu’ils
appréciaient leur fille à sa juste valeur.
 
– On arrive ! On arrive ! l’encouragea Lison qui
se protégeait avec son sac en cuir véritable sur la tête.
– Atchoum, éternua-t-il sans grande originalité
mais bruyamment.
– Adsum ! renvoya-t-elle en écho avec un sourire lumineux.
– Adsum ?
– Ça veut dire : « Je suis là ! » En latin !
Oui, elle était bien là, il s’en réjouissait. Des
éclairs fouettèrent le ciel, Lison s’engouffra en riant
sous un porche.
– Voilà ! Voilà ! On y est !
Ils gravirent un vieil escalier fleurant la cire.
Lison habitait au premier étage. Elle le débarrassa
de son blouson, se déchaussa pour enfiler d’énormes
pantoufles orange vif qu’admira René.
– J’adore ces pantoufles ! Ménalon aussi, il aime
bien y faire la sieste, heureusement il est assez gros
pour que je le voie avant de les chausser. Il lui arrive
aussi d’y passer la nuit quand il boude, sinon il dort
avec moi. Tiens ! En parlant du loulou !
René vit le jumeau de Romus et Romulus se
diriger vers eux en se dandinant ; il s’arrêta à distance, renifla bruyamment en direction de René.
– Salve, oh Ménalon ! René sum.
– Bravo ! Bravo ! dit Lison.
René fut assez content de lui. Il estima avoir
prononcé la formule avec justesse, sans tomber dans
l’emphase. Le rat le regarda. René se courba bras
tendu vers lui, frotta ses doigts comme s’il émiettait
quelque chose. Ménalon l’ignora et alla vers Lison
qui le prit dans ses bras.
– Adsum, tenta encore René en se relevant.
– Allez mon gros Loulou ! C’est René, un ami !
Elle tendit l’animal à René, il le prit du bout
des doigts, la morsure d’un rat peut faire des dégâts.
Ménalon bondit sur son épaule et se cala contre son
cou. René sursauta, se vit saigné à vif, carotide tranchée d’un seul coup de dents.
– Ça alors ! Vous avez une connexion tous les
deux ! Le latin ne suffit pas, c’est une question de
chimie, de phéromones. C’est un coup de foudre
amical ! Oh ! Ça me fait tellement plaisir ! Vous formez une belle équipe ! Tu as un truc avec les rats !
Déjà Romulus t’avait à la bonne !
René sentit la chaleur de Ménalon, la douceur
de sa fourrure. Ses moustaches le chatouillèrent un
peu dans le cou. Lison lui dit de se mettre à l’aise, il
pouvait se déchausser. Ménalon ne tomberait pas s’il
se penchait, précisa-t-elle en le voyant ployer sur ses
genoux tout en demeurant raide. En effet le rat passa
sur son dos quand il se pencha pour délacer ses chaussures et revint sur son épaule lorsqu’il se redressa. Il
accepta un café, le dernier de la journée, se promit-il.
Lison fila à la cuisine en boitillant dans ses pantoufles. Rat à l’épaule, René fit le tour du séjour. Les
hautes fenêtres à crémaillère donnaient sur une petite
cour pavée où quelques arbustes en pot périclitaient.
Poussées par le vent, des gouttes de pluie martelaient les vitres. Il alla se planter devant le trumeau
surmontant une cheminée en marbre griotte. Le rat
Ménalon perché sur l’épaule, les cheveux mouillés
par la pluie, il s’imagina en Robinson. Une dizaine
de photos où Lison souriait à divers âges s’empoussiéraient sur le manteau. En doudoune et bonnet à
pompon, elle posait sur un tricycle rouge. Sur une
autre photo le bonnet était devenu une coiffe carrée
de remise de diplôme, la doudoune rouge une toge
noire. Il l’admira en combinaison de ski aux couleurs de la Suisse, brandissant une coupe sur la plus
haute marche d’un podium. La tête et les jambes,
cette Lison Casistinot ! Et le sourire ! Et la voix !
– Ah ! Ah ! Ça c’est le début de l’époque du
sponsoring au gruyère, quand j’ai gagné le championnat suisse de ski acrobatique ; l’année suivante,
j’ai fini deuxième aux mondiaux, toute la Suisse me
voyait devenir championne olympique, tu connais
la suite. Les gens du gruyère, ils ont remplacé ma
tête par celle d’un hockeyeur. J’ai tout de même fait
une petite dépression, hein, en voyant mes concurrentes à la télé ! Là c’est quand j’ai eu mon diplôme
à l’université de Santa Barbara. Là c’est avec mes
parents. Et l’odeur, c’est celle du café ! Les photos
ne bougeront pas, mais lui il va refroidir. Nunc est
bibendum ! C’est maintenant qu’il faut boire !
René aurait bien examiné de plus près les heureux parents. Il alla s’asseoir dans un grand fauteuil
à oreillettes. Ménalon dévala René puis disparut
derrière une porte.
– Il n’aime pas se sentir coincé. L’oreillette du
fauteuil, pour lui c’est une œillère. Tu sais, les rats
sont des gros gros myopes ! Du coup, ils ont besoin
de percevoir les mouvements autour d’eux.
Lison servit le café avec des chocolats, pas
suisses, précisa-t-elle. René se sentait bien, enfoncé
dans son fauteuil, plus encore dans la quiétude baignant l’appartement renforcée par le bruit de la pluie.
Ils restèrent ainsi sans parler, soufflant sur leurs
tasses, mangeant des chocolats, se souriant de temps
à autre. René se découvrait une consistance nouvelle,
il se sentait très présent pour Lison malgré leur toute
récente rencontre. Il se demanda si les phéromones
amicales fonctionnaient aussi entre humains. Peut-être ses phéromones avaient-elles fait coup double en
matchant avec celles de Ménalon et de Lison.
– Tu retournes parfois en Suisse ? demanda-t-il,
désireux de connaître les rapports qu’elle entretenait
avec ses parents.
– Souvent et même de plus en plus souvent, et
pas qu’aux Enfers.
René crut avoir mal compris le dernier mot,
englouti dans l’ultra-basse.
– Les Enfers, c’est le village où je suis née ! Mes
parents y vivent encore ! Et oui, ça surprend comme
nom, en plus les habitants s’appellent des Chenilles !
C’est une toute petite commune du Jura, le nom
vient d’un volcan tout proche.
René s’abstint de demander si les enfants étaient
des Chenillettes.
– Ma mère est une vraie Chenille, mon père
l’est devenu. Cet appartement lui appartenait, il
me l’a donné. J’aime bien venir y travailler et puis
Montpellier est tout près. Ils se sont rencontrés dans
un abri antiatomique, je trouve ça très romantique,
en plus c’est un gage de survie du couple, la preuve,
ils sont toujours ensemble !
René frissonna à la pensée d’être enfermé à huis
clos avec Franguin dans un abri antiatomique.
– Ça peut surprendre, mais en Suisse il reste
trois cent soixante mille abris antiatomiques datant
de l’époque de la guerre froide. Chaque Suisse
devait pouvoir rejoindre un abri rapidement. En
2011 le Parlement a décidé que ce n’était plus obligatoire. Aujourd’hui les propriétaires restent tenus
de les entretenir, la plupart s’en servent de cave ou
d’atelier. Chaque maison en possède un comme ailleurs un garage, c’est banal. Chez nous on y stockait
beaucoup de gruyère à l’époque où je skiais. En plus
de l’équipement, des primes et du reste le contrat
de sponsoring incluait mon poids en gruyère pour
chaque victoire, les deux tiers pour une seconde
place, le tiers pour une troisième. J’en donnais
à plein de gens, le reste on le stockait dans l’abri,
c’était carrément à l’abri des souris !
La société de ma mère était spécialisée dans la
location des bunkers, il y a là un marché de l’événementiel. Certains, collectifs, sont recyclés en discothèques, en hôtels, d’autres accueillent des classes
de neige mais tous doivent pouvoir être rendus à
leur usage premier en moins de vingt-quatre heures
en cas d’alerte. Désaffectés, ils deviennent des
champignonnières, des musées, des data centers,
des salles de concert.
À l’époque mon père voulait acheter un des
bunkers vendus par l’armée pour le transformer
en chambres d’hôtes originales, silence absolu et
dépaysement garantis ! Il a rencontré ma mère à son
agence, ils ont fait connaissance puis ils m’ont fait
moi ! J’ai peut-être été conçue dans un abri antiatomique ! Enfant j’avais très peur d’une guerre
nucléaire qui détruirait tous les humains sauf les
Suisses ! J’imaginais une planète exclusivement peuplée de Suisses. Je trouvais ça terrifiant, tous ces
Suisses sortant de terre comme des marmottes ! La
première chose qu’ils feraient, c’est aller chez leurs
assureurs ! D’un point de vue antispéciste, pour les
animaux ce serait sans doute le plus souhaitable, une
planète helvétisée. Avec les Scandinaves, les Suisses
sont les plus avancés sur la question animale. Ça
fait presque quarante ans que les élevages de poules
en batteries sont interdits, les animaux de compagnie sociables ne peuvent pas être seuls, ils doivent
être au moins deux. Mon Ménalon est seul mais il
n’est pas sociable avec ses congénères, et puis il m’a
moi, on forme un binôme ! Cela dit, après un conflit
nucléaire majeur ce serait surtout des insectes qui
survivraient, ils sont encore plus coriaces que les
Suisses.
 
La pluie ne faiblit pas, la faible luminosité s’offrit
un fondu enchaîné avec la nuit. Ils terminèrent leurs
cafés, enveloppés dans cette petite fin du monde.
René reprit un carré de chocolat. Aujourd’hui il ne
serait pas allé marcher, tant pis ! Il se ferait quelques
grilles de sudoku et de matoku, regarderait peut-être
un documentaire, et au lit.
– Je t’ai dit que j’allais souvent en Suisse, tu ne
m’as pas demandé pourquoi !
René ne sut que répondre, il avait surtout craint
d’être indiscret.
– Moi je suis une grosse grosse curieuse, je
t’aurais fait cracher le morceau si j’étais toi et toi
moi, enfin je me comprends. Viens, je vais te montrer quelque chose.
Lison se leva, traîna ses pantoufles adorablement
informes vers la double porte où s’était glissé Ménalon le Jeune. Elle fit coulisser un battant, éclaira la
pièce. Les leds l’inondèrent d’une lumière blanche,
puissante. René plissa les yeux. La deuxième partie du double séjour était plus vaste, deux panneaux
en contreplaqué posés sur des trépieds en occupaient une bonne partie. Le plus grand supportait
la maquette en coupe d’un bâtiment enterré. René
s’approcha, contempla le bunker, ses quatre niveaux.
Chacun des étages était représenté séparément, à
plat, sur le second support, son organisation intérieure visible par le haut. Ça aurait pu être la figuration d’un paquebot englouti dans la terre et la roche.
– Je te présente un des anciens centres de
commandement de l’armée de l’air suisse. Maintenant il est à nous !
– À nous ?
– C’est une longue longue histoire ! En Californie j’ai été contactée par un consortium spécialisé
dans les biotechnologies. Ils travaillent à des alternatives aux tests et expériences pratiqués sur les
animaux, à des viandes synthétiques pour aider à la
transition vers le végétarisme. Ils contrôlent plein de
start-up, collaborent avec plein de partenaires. Le
PDG est un antispéciste RWAS convaincu, j’ai eu sa
fille Megan comme étudiante à Santa Barbara, elle a
écrit une thèse de doctorat sous ma direction : Modélisation de la chaîne trophique et contraception dans la
régulation des wapitis du parc de Yellowstone.
Il m’a proposé de créer une fondation destinée
à promouvoir la pensée antispéciste. On nouera des
accords avec un maximum d’universités, de laboratoires de recherche. Notre site internet proposera la
plus grande banque de données existant sur le sujet,
il sera consultable en une trentaine de langues. On
créera des bourses de recherche, on financera des
revues, on organisera des conférences, des expositions, des séminaires, un parcours pédagogique. Il
y aura des laboratoires, des logements. Le bunker
accueillait des chars, des hélicoptères, il est gigantesque ! Et devine comment elle s’appellera, cette
fondation ?
– La fondation ouistiti ?
– Mais non ! Pourquoi ouistiti ? demanda Lison
en s’étouffant de rire.
– Je sais pas… ça rime avec wapiti…
– La fondation… Mé…
– Ménalon !
– Voilà ! Tu as trouvé ! Bravo ! Bravo !
René contempla le grand navire enterré.
– C’est toi qui l’as fabriquée ?
– La maquette ? Oh non ! C’est Bastien, il est
architecte. J’ai les modélisations informatiques mais
j’aime bien voir les choses en dur, je me sers des
deux.
René fut impressionné par l’ampleur du projet.
– Un train souterrain assurera le transport
depuis la ville la plus proche, en vingt minutes
à peine. Le tunnel existait déjà, il est en cours de
rénovation pour accueillir une nouvelle automotrice
électrique. On espère faire venir beaucoup de visiteurs, on n’a pas de souci de rentabilité et quand
c’est gratuit les gens viennent ! On mettra en place
une cellule communication très affûtée parce qu’on
lutte à la fois contre l’inconscient collectif et contre
des collectifs très conscients de leurs intérêts qui
sont à l’opposé des nôtres.
Derrière les vitres la pluie tombait comme
tenue hors du réel par l’éclairage massif, la présence
de cette maquette gorgée de dollars et d’inconnu.
– Tu sais, il s’agit de changer le monde ! Et c’est
bien que ce renouveau parte d’un abri antiatomique,
après tout c’est sa vocation initiale, protéger la vie,
réduire la souffrance, relancer l’avenir. Du coup je
vais m’installer en Suisse.
 
Lison allait quitter Béziers ! Ce fut une douche
froide, bien plus froide que celle tombant sur la ville.
Inversant les rôles, il se sentit orphelin.


 
René n’avait pas toujours été vieux garçon.
D’abord il avait été jeune, puis il avait vécu avec Laurette, Sophie et Maria. Pas en même temps, successivement. Ainsi présenté ça faisait tiercé placé, mais
il n’en parlait jamais. Chacune de ces trois relations
s’était étirée sur cinq ans. Trois plans quinquennaux
improductifs, dans la grande tradition soviétique.
Même multipliés par trois, deux n’avaient pas donné
trois, René ne connut pas la paternité. Il n’avait rien
eu à y redire jusqu’à l’apparition de Lison.
Avec Laurette, les mois, les années avaient fini
par former un cocon douceâtre, une barbe à papa
conjugale d’où ils s’extirpèrent avec mollesse, légèrement anesthésiés, un peu écœurés d’eux-mêmes.
Autant Laurette l’avait ménagé, autant Sophie
l’avait managé, l’incitant à devenir chef comptable
afin de faire un chef de famille potable, capable
de leur offrir des vacances ailleurs qu’aux Trois
Mouettes, ce camping du cap d’Agde où les Salaisons Occitanes négociaient des tarifs préférentiels
pour leur personnel. Ce management intensif l’ayant
conduit au burn-out conjugal, Sophie l’avait licencié
pour insuffisances caractérisées.
Maria, elle, était veilleuse de nuit aux Salaisons
Occitanes. Ils vivaient sur des fuseaux horaires différents. Ça leur permit d’éviter toute dispute sinon
par post-it, ce qui est une bonne chose, mais les
empêcha de devenir vraiment intimes, ce qui est
une moins bonne chose. Ils durent dissimuler leur
relation car Maria avait eu une liaison avec Filloul, le DRH de l’époque. Ce type était un tordu :
il jouait au bridge et n’aimait pas le café. La chose
aurait pu donner du piquant, elle s’avéra usante. De
plus l’obligation d’anonymat les excluant des tarifs
négociés des Trois Mouettes, ils durent se rabattre
sur les Flots Bleus ou le Long Cyprès, campings
d’un standing équivalent mais plus chers, ce qui les
obligea à multiplier bains de mer et de soleil pour
en amortir le coût. Malgré quelques périodes où les
post-it virèrent du blanc au jaune puis au rouge, leur
relation tint bon jusqu’à la mutation de Maria au
service du contrôle qualité, à deux portes du bureau
de René. Passer d’un statut proche de la colocation à pareille promiscuité leur fut fatal. Maria
quitta nuitamment et à jamais leur appartement.
La chose faite, ils s’aperçurent qu’ils s’entendaient
très bien en tant que simples collègues et devinrent
d’excellents amis. Ils poursuivirent leur tradition de
post-it, en collaient sur leurs écrans respectifs pour
laisser trace de leurs passages en l’absence du visité.
Resté ignorant de leurs cinq ans de vie presque
commune, Filloul leur suspecta une liaison une fois
celle-ci terminée.
 
Il rentra chez lui en serrant fort le manche
du parapluie prêté par Lison. Les trottoirs devenaient boueux, la terre détrempée remontant par
leurs innombrables fissures. Vides, les rues étaient
sinistres comme un bon livre oublié dans une cave,
rongé de champignons et que personne ne lira plus.
Il alluma la radio sitôt la porte refermée. Les informations se diluèrent dans son inattention. À chaque
phrase le présentateur reprenait son souffle en aspirant l’air bruyamment, c’était pénible, l’auditeur
suffoquait avec lui. Il éteignit l’appareil, retrouva un
rythme respiratoire normal, plaça le pin parasol sur
le rebord de la fenêtre pour qu’il profite de l’eau de
pluie et se visionna un bon western, où le bon tire
plus vite, le méchant transpire davantage.
 
Il revit Stella le samedi suivant dans un café.
René avait été touché de cette proposition arrivée
par SMS comme il l’avait été par le petit message
de Lison lui souhaitant d’être rentré sans s’être
mouillé, accompagné d’une photo d’elle et de Ménalon. Leurs deux noms avaient suffi à doubler le
nombre de contacts enregistrés dans son téléphone,
René se sentait surfer sur un rouleau inédit de sociabilité. Sa routine en prenait un coup, c’était imprévu
et agréable. Ces petites choses lui faisaient ressentir leur absence habituelle, tout comme Lison lui
donnait à découvrir son désert affectif. Il raconta à
Stella sa découverte de la maquette, de cet énorme
projet.
– Impressionnant, hein ! C’est bien que ce soit
en Suisse, moi, Béziers j’en ai ma claque ! J’ai fait la
liste de tout ce qu’il me faudra, le bonnet, la doudoune, les gants, les chaussures pour la neige.
René se sentit vidé, dépressurisé. Elle aussi partait en Suisse !
– Pourquoi tu fais cette tête ? T’inquiète ! La
Suisse c’est pas loin !
– Tu pars longtemps ?
– Tant qu’ils voudront de moi, de toute façon je
reviendrai pas à Béziers ni dans la région, moi je suis
de Bourgogne, je suis venue ici il y a deux ans pour
un type, ça a duré six mois, on s’est séparés genre à
la non-amiable.
– Et ton travail ?
– Justement, c’est le seul truc qui me retenait ici
même si j’en peux plus de voir défiler des morceaux
d’animaux.
– On ne sait pas dans quel monde on vit,
hasarda René, mal à l’aise.
– Si, on vit dans un monde spéciste, voilà tout !
C’est pour ça que les animaux morflent grave et j’y
participe en encaissant le prix de la souffrance à ma
caisse ! Lison m’a fait avoir un contrat pour bosser à
la Fondation Ménalon, même pour déblayer la neige
à la pelle j’aurais signé genre des deux mains. Tu
sais, là je suis caissière mais j’ai un BTS de tourisme,
j’ai bossé pour des agences de voyages, des musées,
je parle couramment anglais, je me débrouille en
italien et en allemand. À la Fondation je travaillerai
à l’organisation des visites.
– Félicitations, laissa tomber René d’une voix
atone. Tu seras avec Lison.
– Lison, elle vit depuis des années entre la
France et la Californie, et ben elle va y ajouter la
Suisse, je la verrai en pointillé.
 
Affaissé devant son demi, René s’efforça en
vain de participer à la joie de Stella. Il regarda la
mousse jaunâtre crevée de petites bulles au fond de
son verre. De l’autre côté de la vitre sale les platanes
perdaient leur écorce par plaques, jaunissaient aux
endroits mis à nu.
– Et tu pars quand ?
– Dans deux mois, c’est pas les candidatures
qui manquent pour me remplacer. Dis-moi, ça va ?
T’as l’air genre dans le gaz.
– Ça me fait quelque chose que vous partiez
toutes les deux.
– C’est pas si loin la Suisse, tu passeras nous
voir et visiter la Fondation quand elle sera ouverte !
Il laissa Stella exprimer son enthousiasme, se
contentant de grogner de temps à autre pour marquer son attention. En parallèle il surveillait son
fond de verre où les bulles se faisaient plus rares
mais plus grosses, comme d’une boue s’échappent
des gaz mortifères. Stella ne parut pas remarquer
son décrochage ou fit semblant. Elle lui proposa de
l’accompagner à la supérette, il en profiterait pour
faire quelques courses.
Ils cheminèrent tête basse pour éviter les
déjections canines. Stella, songea René, marcherait bientôt tête droite dans des rues suisses aussi
propres que de la neige fraîchement tombée. Dérogeant à sa nature profonde, son esprit s’emballa
sur la Suisse. Leurs chiens sont porteurs de puces
comme les chiens français mais électroniques, ce
sont des chiens connectés ! Les nôtres sont déconnectés voire dangereux ! Les niches suisses rutilent
comme des coffres-forts ! Inspirateur des fours à
catalyse, le chien suisse est autonettoyant ! Il respecte les consignes de salubrité publique, se soulage
sans enfreindre aucun arrêté municipal ! Il aboie
avec modération dans les créneaux horaires autorisés sinon il aboie en silence !
Quant à la Suisse du recyclage, elle réalise la
victoire de l’esprit sur la matière ! Même les Suisses
mal notés par leurs voisins, ceux dont la négligence
les conduit à la déchéance de nationalité pour impéritie citoyenne, même ces ratés du système sont plus
attentifs à la gestion de leurs déchets que le plus
fanatique des Français ! Et leurs trains sont si respectueux des horaires que les horloges se règlent sur
eux, performance unique au monde !
Bon, il faut que je me calme, se reprit-il en
entrant dans la supérette à la suite de Stella, elle
aussi perdue dans ses pensées. Dans deux mois
une nouvelle tête apparaîtra aux caisses, voilà, c’est
la vie, les jeunes partent voir ailleurs. René fit ses
courses, passa à la caisse voisine de celle de Stella où
ça bouchonnait. Il lui adressa un signe de la main et
sortit du magasin le front plissé.
 
Les jours suivants s’écoulèrent dans une morosité partiellement enrayée par un nouveau jeu de
chiffres, mal délayée dans de longues marches.
Il les terminait souvent au Plateau des Poètes, un
parc où quelques sentes poussiéreuses s’entortillent
autour d’une grosse flaque noirâtre que seul le palmage machinal de canards dépressifs empêche de
coaguler. Une météorite temporairement exposée,
couverte de fientes, semblait s’appesantir sur son
incroyable déchéance : traverser l’espace pour finir
dans l’Hérault ! Elle se savait la risée du cosmos.
René contempla pensivement ce gros caillou jusqu’à
ce qu’un homme titubant vienne pisser contre le
corps céleste. Un autre le rejoignit qui préféra pisser
à côté, dans une plate-bande de rosiers où il creusa
un petit cratère débordant d’une écume jaunâtre.
Son œuvre sembla lui plaire, lui donner un soupçon
de fierté, un peu comme s’il caressait le poil d’un
fauve mort mais tiède encore. René jeta ensuite un
coup d’œil distrait à Atlas, lequel, dos rond, genoux
ployés, les deux bras tendus, servait de pilotis à l’univers sans pour autant empêcher qu’il ne s’effrite,
ainsi qu’en témoignait la météorite.
Il s’arrêta à la librairie où il avait commandé
le dernier livre paru de Lison, ceux de Singer et
Rakoutan. De retour chez lui, il consulta le dernier
numéro en ligne de la revue Le lion et les gazelles,
il faut connaître son ennemi. S’il avait depuis longtemps atteint le niveau expert pour les jeux de
chiffres, il en était au stade initiation pour les questions d’éthique antispéciste.
L’ouvrage de Lison traitait de philosophie
utilitariste négative appliquée aux rapports entre
humains et animaux. Il comprit plus ou moins la
quatrième de couverture, sombra dès les premières
pages. La rubrique Idées du Midi Libre ne l’avait pas
préparé à lire un livre d’universitaire destiné à ses
pairs. En revanche la lecture des deux autres livres
s’avéra facile, prenante, intéressante, épouvantable.
Il médita cette question de Rakoutan au lecteur :
« Vous valideriez sans état d’âme la souffrance et la
mort de quelques animaux permettant d’épargner
des centaines de vies humaines. Mais la souffrance
illimitée de millions de créatures sentientes contre
une seule vie humaine ? »


 
Le pin parasol parfois lui rappelait les Salaisons
Occitanes, le plus souvent son propre enracinement
dans la solitude. Stella allait partir, il savait ce qu’il
en était des promesses de se revoir, des numéros de
téléphone échangés avec les meilleurs sentiments et
pourtant mort-nés, destinés à être supprimés lors
d’une mise à jour du répertoire téléphonique. Il ne
doutait pas de la sincérité de Stella lui proposant de
venir la voir en Suisse, il doutait de sa propre capacité à se déplacer. Sans vraiment aimer son quotidien il ne le détestait pas. La grande nouveauté,
c’était l’apparition de Lison dans sa vie. Elle avait
rompu le statu quo. Les coups de foudre amoureux
sont abondamment évoqués, pas les coups de foudre
filiaux. Il ne voyait pas d’autre terme à appliquer
au sentiment qu’il éprouvait, celui d’un non-père
envers sa non-fille. C’était compliqué. Ce qui l’était
moins, c’était rapporter son parapluie à Lison.
Le temps redevenait sec. Les feuilles des platanes craquaient, l’odeur de graillon imprégnant la
ville les jours de vent marin avait disparu, remplacée par celle des déchets. La grande roue immobile
découpait d’étroites portions de ciel, comme des
parts de tarte bleuâtres.
– Salve, oh Ménalon ! Salve à toi aussi, Lison !
Il tendit son parapluie à Lison.
– Ah merci ! Il n’y avait pas urgence, tu aurais
pu le garder, j’en ai des tas ! À une époque je les perdais sans arrêt alors j’en avais acheté deux ou trois
d’avance puis j’ai cessé de les perdre, du coup j’en
possède tout un stock !
Ils s’installèrent autour d’une table basse.
Ménalon sauta sur les genoux de René pour se blottir contre son ventre.
– J’ai lu les livres de Singer et Rakoutan, euh…
c’est quelque chose !
Il prit conscience de la faiblesse de cette analyse ; de plus il ne pouvait avouer son incapacité à
lire son livre à elle. Il enchaîna en parlant du départ
de Stella pour la Fondation.
Lison quitta brusquement son siège, le faisant
sursauter. Ménalon sauta à terre, s’éloigna avec
dignité.
– Viens ! Viens ! Je vais te montrer !
René la suivit dans la seconde pièce, devant la
maquette.
– Oui ! Oui ! Je sais que Stella t’a annoncé la
bonne nouvelle ! Elle rejoint la Fondation Ménalon, c’est super ! Regarde, à côté du bunker ce
petit bâtiment accueillera les services administratifs et quelques logements. Là, à l’angle sud-est au
deuxième étage c’est la comptabilité, elle aura une
magnifique vue sur les montagnes.
Elle le regarda ensuite en souriant, sourcils
levés, ouvrant de grands yeux.
– La comp-ta-bi-li-té, scanda-t-elle en bougeant sa tête comme on fait pour encourager un
enfant ou un demeuré.
René la regarda avec des yeux de poisson mort.
– À la comptabilité il y a… des comptables ! précisa Lison.
René sentit une main de velours masser son
estomac. Lison enchaîna presque aussitôt.
– Des comptables comme toi, des comptables
qui font de la comptabilité !
– Ex-comptable, temporisa René pour faire
durer le plaisir.
– Bah ! Bah ! C’est comme le ski acrobatique,
ça s’oublie pas. Alors, ça te dirait de reprendre
du service ? Au moins d’y réfléchir ? Pour le logement, les trucs pratiques, la fiscalité, la Fondation
s’occuperait de tout. Et puis, toi qui aimes marcher,
là-bas c’est super-beau, c’est plein de sentiers de
randonnée.
Il accepterait, il le savait, joua les prolongations
par principe, répondit que cette proposition le touchait beaucoup, c’était vraiment inattendu, il allait
réfléchir.
– Bien sûr ! Il n’y a pas urgence, tu me diras,
si tu as des questions tu m’appelles ! Ah ! Qui voilà
revoilà !
Ménalon revenait en trottinant. Lison le
mit sur le dos, le cala contre sa poitrine et souffla
bruyamment dans la fine fourrure de son ventre tout
en manipulant avec délicatesse ses pattes avant. Le
rat se laissa faire, les yeux clos, la queue pendante.
– Il aime bien quand je lui fais le biniou !
Le biniou ! Cette Lison, quel phénomène ! Émerveillé, René regarda la scène, le visage rond de Lison,
son grand sourire, le rat Ménalon, l’intérieur de ses
oreilles roses comme des dragées d’anniversaire.
 
Voilà, il allait partir en Suisse, des dictons lui
vinrent à l’esprit sur le cours de la vie, l’imprévisibilité des choses humaines. Le temps lui sembla suspendu. La chose ne dura pas, une angoisse l’envahit.
La Fondation s’occuperait de tout, avait dit Lison !
Les fiscalistes prendraient connaissance de sa carrière et donc de son employeur, les Salaisons Occitanes ! Son mensonge initial devenait un boulet, une
épée de Damoclès. Accepter ce poste de comptable
c’était risquer de voir son passé mis au jour. Lison,
Stella seraient profondément déçues, Franguin
triompherait : « Je le savais qu’il était pas net ce Cormet ! Je l’ai jamais senti ce type ! »
Peut-être aussi les Salaisons Occitanes
resteraient-elles trois mots anonymes intégrés dans
les rouages administratifs. Et il ignorait si tout le
personnel de la Fondation serait constitué d’antispécistes, lesquels remarqueraient nécessairement le
terme salaisons.
– Ça va ? Tu es tout pâle !
– Ça va, merci. Dis-moi, si j’accepte, je devrais
adhérer à une fédération, à une organisation antispéciste ?
– Non ! Non, pas du tout ! répondit Lison
entre deux coups de biniou. La Fondation Ménalon emploiera beaucoup d’antispécistes, il y aura
aussi des personnes comme toi, compétentes, sympathiques. Et puis certaines fonctions techniques
seront assurées par des sociétés extérieures, des
consultants. J’espère vraiment que tu diras oui !
Il promit de donner rapidement sa réponse,
caressa Ménalon et quitta la pièce après un dernier
regard à la maquette. Sud-est, très bonne exposition
ça ! se réjouit-il en descendant les escaliers au galop.


 
Peu d’émotions adhéraient à ce petit appartement où tant d’années s’étaient écoulées en toute
discrétion. Quelques cartons s’entassaient dans le
séjour près de meubles démontés, les murs dénudés se tenaient prêts à contenir de nouvelles existences après un coup de peinture. René regarda
les deux déménageurs emporter le décor de sa vie,
songeant aux réactions de ses anciens collègues s’ils
apprenaient qu’il reprenait du service. Au lieu de se
la couler douce dans le Midi, aller remettre ça en
Suisse ! Échanger les tongs contre des chaussures
adaptées à la neige ! Et s’ils prenaient connaissance
des objectifs de la Fondation Ménalon, sans doute
balanceraient-ils entre incompréhension ricaneuse et
sentiment d’être trahis par un des leurs qui, assuré
de toucher sa pension, passait à l’ennemi ! René imagina la tête des déménageurs s’il leur disait partir en
Suisse pour participer à la réduction de la souffrance
des animaux sauvages ! D’ailleurs il ne saurait exposer la chose avec clarté. Le principe était simple, ses
applications pratiques et ses implications logiques
beaucoup moins, la pensée RWAS est du billard à
plusieurs bandes ; comme si les déménageurs, au
lieu d’utiliser l’ascenseur, passaient meubles et cartons par la fenêtre pour les remonter par l’escalier
puis les mettre dans la cabine d’ascenseur avant
d’enfin les charger dans le camion. À ses voisins de
palier il justifia son départ pour des raisons de santé,
avec l’âge le climat héraultais ne lui valait rien ; aux
déménageurs, il dit avoir toujours rêvé de vivre à la
montagne. Ces petits mensonges lui donnaient le
sentiment d’entrer progressivement dans la clandestinité comme on entre dans une eau froide. Il quittait non seulement la France mais aussi un cocon
d’évidences partagées. Cet appartement, il l’occupait
depuis son embauche aux Salaisons Occitanes, quarante ans plus tôt. René était un homme de l’enracinement, pas du bougisme. Les Salaisons Occitanes
lui avaient offert un emploi de comptable alors qu’il
venait de terminer son service militaire. Il avait
dit oui, et les Salaisons Occitanes étaient devenues
l’entreprise de sa vie. C’était une entreprise sérieuse
qui ne rigolait pas avec la tradition et la qualité.
 
À l’orée de sa carrière, l’accueil de ses deux collègues avait invalidé cette théorie du triangle de la
mort voulant que dans tout trio humain comprimé
en un espace restreint, deux s’allient contre le troisième. Benoît était un grand rouquin aux dents étonnantes, semblables à des raviolis trop cuits, Bruno
un chauve pourvu d’une tache d’humidité en guise
de regard. Ce bureau dédié aux chiffres s’enlaidissait
d’une accumulation des colifichets mort-nés légués
par ses occupants successifs : petit bouddha aérophagique, tour Eiffel dorée, cadre en peluche rosâtre.
L’accumulation de ces horreurs avait produit sur
René l’idée rassurante d’un univers fini, clos et cohérent comme celui de la caserne où il avait accompli
son service national. La lumière des néons se faisait
oublier dans un vague compromis en diffusant une
sorte d’ombre albinos. Une clarté relative flottait du
côté de la fenêtre braquée sur les deux arbres du parking, des oliviers rabougris au feuillage morne, d’un
vert-gris vaguement administratif, anémiés de la
chlorophylle, aux troncs infestés d’insectes qui crapahutaient dans les crevasses de l’écorce. Le feuillage du plus maigre déployait une poussée d’acné
verdâtre, le second s’engraissait en pompant directement dans les fosses septiques, ses feuilles dodues
en forme de suppositoire semblaient mimer les olives
qu’il ne produirait jamais. Même leurs ombres manquaient de sève, on n’osait pas marcher dessus. Les
oiseaux les évitaient, le vent passait dans leurs feuillages parce qu’il n’avait pas le choix.
Le visage de Benoît était tiraillé en tous sens
par l’anxiété, ses épaules secouées par des tics inédits. Il cumulait les tares : compétent, serviable,
pas magouilleur et roux, très roux, intolérablement
roux. Pour lui nuire, l’intelligence collective et quasi
végétative des occupants des bureaux voisins atteignait des sommets de perspicacité. Pris individuellement ils n’étaient pas si méchants, mais comme les
rhododendrons s’épanouissaient dans un sol acide.
Benoît constituait une cible parfaite d’où leurs
faces incurvées en chausse-pieds tiraient de sales
petites jubilations. C’était un concours permanent
de vexations, chacun participait comme on donne
ses pièces jaunes pour le Téléthon, pour se débarrasser de ce qui encombre, ici de sa monnaie, là de ses
pulsions. Un acte social banal et hautement démocratique puisque satisfaisant la majorité. Il fallait
considérer le sort fait à Benoît comme un dommage
collatéral nécessaire à la bonne marche du collectif. Lui apporter aide et soutien aurait saboté une
belle mécanique, perturbé tout un écosystème au
seul bénéfice d’un être-fusible, d’une créature clairement vouée à servir de paillasson social.
En recrutant Bruno, le collègue sans regard ni
cheveux, les Salaisons Occitanes avaient fait une
bonne affaire. Travailleur boulimique, il arrivait le
premier, éteignait la lumière en partant. La comptabilité des Salaisons Occitanes avait réuni ces trois
personnages dont la somme des effacements personnels faisait de ce bureau une enclave où toute agitation s’annihilait dès le seuil franchi.
Il s’avéra que René travaillait vite et bien,
presque autant que Bruno, ce qui éveilla le soupçon
des bureaux voisins. On l’observa avec inquiétude,
on discuta de la catégorie où le classer. Un arriviste ?
Un agent provocateur ? Après l’obligatoire mise
en quarantaine où il révéla ses capacités de calcul
mental, sa maîtrise du sudoku, il fut classé dans
la catégorie des originaux. Son activité n’effraya
plus, d’autant qu’elle permit à l’étage de maintenir
de bonnes statistiques, car à l’exemple de Bruno il
n’hésitait pas à donner un coup de main aux autres
bureaux. Les glandeurs pouvaient glander, Bruno
et René compensaient. On leur apportait leurs cafés
pour qu’ils ne perdent pas de temps en se déplaçant
jusqu’aux distributeurs.
Benoît, lui, faisait de son mieux pour coller à ses
deux leaders. Si ses performances professionnelles le
situaient dans le mou du peloton, son extrême discrétion l’ancrait solidement dans ce bureau. Il parlait peu, à voix basse, en se passant l’index sur la
tempe gauche, tendrement. Ça mettait mal à l’aise
de le voir masser ainsi sa peau toute pâle, fripée et
parsemée de signes noirs tel un journal mouillé. On
se demandait ce qu’il y avait derrière qui le gênait.
Jamais absent, jamais tout à fait présent, son poste
de travail ne paraissait pas vraiment occupé bien
qu’il fasse preuve d’une irréprochable rigueur professionnelle.
 
Les années s’étaient écoulées en un flux monotone de nombres, de bilans, de trajets à bord d’un
bus de la ligne 23, au quatrième rang à droite, côté
fenêtre. Le Bouddha ne dégonfla pas mais perdit de
son éclat, la tour Eiffel s’écailla, le cadre en peluche
se condamna à la poubelle en perdant ses poils par
plaques, les deux arbres s’accrochèrent à leur misère
de végétaux urbains. René vieillit avec calme et
cohérence. Il appréhenda de plus en plus les congés
annuels comme un préavis, un échantillon du lot
final, cet objet de tous les fantasmes échéant à ceux
enfin parvenus au taquet : la retraite. On vérifie une
dernière fois les annuités, on annonce aux collègues,
l’air grave ou le plus souvent gaillard : « Ça y est, je
suis au taquet ! »
La réalité ne correspondait pas toujours à cette
vision irénique. La retraite aspirait l’élu d’un coup
après son pot de départ. Beaucoup ne se remettaient
pas de ce brusque arrêt de leur logiciel social, de ce
bug qui les laissait horriblement libres. Ils avaient
tout prévu sauf l’essentiel : aucune transmutation
alchimique ne les chausserait de bottes de sept lieues
quand durant toute leur existence ils avaient trottiné à petits pas réguliers, mus par quelques aimants
placés aux endroits stratégiques. Ils découvraient
que le temps se perpétue inégal à lui-même, couleur de plus en plus fanée. Ils n’entraient pas dans
un match de foot où après quatre-vingt-dix minutes
de médiocrité collective, au terme d’une affligeante
accumulation de passes et de contrôles manqués,
de dribbles foireux, de tirs improductifs, un but
marqué à la dernière seconde par un défenseur
contre son camp et le cours du jeu pouvait éviter
la relégation à l’équipe chanceuse. Rien ne sauve le
retraité de sa troisième mi-temps. Inéluctablement
il s’enfoncera dans les profondeurs du classement.
Un pressentiment envahissait le nominé dès le début
du décompte, le jour où il recevait les documents
officiels et savait la collecte lancée par un collègue.
On ne pouvait plus éteindre la mèche, le fantasmé se
transformait en irrémédiable, le souhait en obligation, l’avenir en immédiat. Il devenait un condamné
sur lequel va s’abattre un sursis longtemps tenu en
réserve. Au bord de cette nouvelle topographie, la
boussole s’affolait.
L’exemple restait de Barbotin que deux ans
d’inactivité avaient conduit à se jeter d’un pont ou
sous un train, on ne savait plus très bien. Ainsi son
nom s’inscrivit-il dans la Légende Noire. Après
son départ il passait de temps à autre aux Salaisons
Occitanes pour épater les copains avec sa bonne
mine, ses histoires de pêche à la mouche, de gueuletons, de boutures réussies, loin des tracas du boulot,
des chefs, des transports. Goguenard, il les encourageait à bien bosser pour payer sa retraite. Il semblait
se vautrer avec délice dans une orgie de temps libre
et de loisirs. Et puis, il prenait enfin le temps de se
cultiver : il avait déjà fait le Futuroscope de Poitiers,
le Puy du Fou, visité la cathédrale de Laon (où il
s’était enrhumé) et trois musées. Il envisageait un
séjour à Disneyland, tout devenait possible !
Seulement, plus tard, on apprit qu’il ne pêchait
pas et mangeait des conserves face à ses géraniums,
sa femme n’ayant pas supporté de le voir en continu.
De son vivant, le vrai, quand il occupait son poste
aux expéditions, bien calé entre ses horaires Barbotin
se laissait joyeusement glisser d’un bout à l’autre de
la journée, de la semaine, de l’année. Sa vie avait un
sens validé par le tampon en forme de petit sceptre
dont il martelait les documents d’expédition qu’il
signait ensuite avec virtuosité, d’un paraphe tempétueux. Il ne s’était pas méfié de ce temps démuselé,
lancé sur lui avec quarante-deux ans d’élan. Il maigrit, grossit, puis les deux à la fois. Il ressemblait à
ces oiseaux élevés en cage qu’une bonne âme libère ;
ils crèvent de faim, de froid, d’un coup de dent. Barbotin, lui, était mort de temps ; il en avait trop eu
d’un coup. Jamais il ne s’était remis de cette indigestion de journées, c’est elles qui l’avaient digéré. Barbotin avait découvert qu’avant de n’être plus rien,
on est de moins en moins quelque chose, de plus en
plus rien.
 
Le jour venu, René fit sobre quoiqu’un brin
solennel : « Je vais faire valoir mes droits à la retraite. »
Ses collègues se figèrent quelques instants avant de
le féliciter. René Cormet leur semblait avoir fusionné
avec les Salaisons Occitanes, ne pouvoir disparaître
du paysage qu’en cas de faillite. Mais non, il avait
accumulé les annuités, voilà, fini le taf, il allait
rejoindre la joyeuse troupe des payés à ne rien faire.
Ses deux collègues, les successeurs de Benoît et
Bruno, firent tabula rasa du large bureau d’un chef
de service en congé maladie. Ils le débarrassèrent
d’un écran d’ordinateur, d’un mug (I love Rodez),
des photos d’un bouvier bernois sur fond d’alpage,
d’une batterie de stylos affreusement rongés, de
divers ustensiles d’assemblage et de désassemblage ainsi que des corbeilles du courrier (Arrivée, Départ) avant que quelqu’un n’avance l’idée
jugée géniale de laisser celle marquée Départ. Ils
la recouvrirent d’une nappe jetable où des tranches
de saucisses et de jambons maison voisinèrent avec
des bouteilles, des coupelles emplies de chips, cacahuètes, pistaches, que leur grasse exsudation sauverait de l’ingestion pour les précipiter à la poubelle.
Les charcuteries trouveraient preneurs par solidarité avec les Salaisons Occitanes bien que leurs
suintements l’emportassent largement sur celui des
arachides, sans parler de l’odeur, puissante, franche,
bestiale, signe d’authenticité et de qualité.
 
Quelques mots furent prononcés par la directrice des ressources humaines. La discrétion, le
calme, la pondération, le sérieux de René furent
abondamment adjectivés pour combler tant bien
que mal le trou entre son arrivée dans l’entreprise,
quarante-deux ans plus tôt, et ce dernier jour aux
Salaisons Occitanes – dernier jour mais pas dernière heure car une nouvelle vie s’ouvre à vous,
tenta-t-elle de plaisanter sous le regard cotonneux
de l’intéressé. La directrice ne connaissait de ce
morne comptable que les quelques lignes hâtivement écrites par sa secrétaire, une poignée de mots
résumant une carrière désespérément plate, en
mort cérébrale du premier au dernier jour, parfaite
illustration que sans mobilité, sans défi à relever,
sans remise en question, l’individu stagne. Dans
une entreprise bien managée les chefs ne restent
jamais longtemps, pourquoi leurs subordonnés
s’incrusteraient-ils sinon parce que personne ne
veut d’eux ailleurs ? Ses prédécesseurs avaient fait
preuve d’une inexcusable incurie, elle arrivait trop
tard pour faire le bien de ce Cormet malgré lui. Cet
animal-là serait oublié dès le lendemain. La DRH
fut soulagée d’être elle et pas lui. Ayant l’expérience
de ces obligations pénibles elle avait demandé à sa
secrétaire de l’appeler trois minutes après la fin des
applaudissements qui suivraient son discours afin
de s’éclipser sans froisser personne ni se mettre un
peu plus à dos Trimurrat, le délégué syndical qui
ne manquerait pas de souligner un départ précipité alors même qu’il s’agissait d’honorer le plus
ancien employé des Salaisons Occitanes, symbole
de la fidélité à l’entreprise, l’interprétant comme
une nouvelle démonstration du mépris porté au
personnel.
Une salve d’applaudissements prématurés sauva
la directrice à court d’adjectifs et de dates avant
même les trois minutes programmées. Le délégué
syndical remit à René un chèque-cadeau au nom
de l’ensemble du personnel, un carton de charcuteries de la gamme Gourmedoc ainsi qu’un pin
parasol en bonsaï dans son pot en céramique artisanale. Son arbre dans les mains, René balbutia
quelques mots de remerciements. Il était un homme
des chiffres, pas un homme des mots. Une nouvelle
vague d’applaudissements le sauva à son tour car
il s’apprêtait à lire le petit laïus qu’il avait préparé
tout en pressentant qu’énumérer les calculatrices et
logiciels comptables utilisés tout au long de sa carrière manquerait peut-être un peu de peps. Son téléphone sonna enfin comme prévu et la DRH partit
en saluant une dernière fois René, déplorant cette
urgence qui la privait de ce moment de convivialité.
« C’est ça, être responsable ! Jamais tranquille ! Toujours dérangée ! » théâtralisa-t-elle.
René passa la demi-heure qui suivit le chuintement à l’ouverture des bouteilles de blanquette de
Limoux à regarder alternativement son pin parasol
et son gobelet où des bulles s’efforçaient de pétiller tandis que des mains tapotaient ses épaules en
le félicitant. À quoi songea-t-il en regardant les
petites bulles monter en fines colonnes ? Peut-être
aux colonnes de chiffres qu’il avait si bien et si
longtemps équilibrées, à cette Acropole comptable
sublimant ses bases charcutières ou plus probablement à rien, se contentant de contempler ces sphères
gazeuses monter pour disparaître à jamais. Peut-être eut-il une pensée pour Benoît et Bruno partis
quelques années plus tôt, l’un pour des séances de
chimiothérapie, l’autre à la retraite, mal remplacés
par la nouvelle génération imperméable aux joies du
calcul mental et du sudoku.
Son propre successeur était un jeune branleur qu’il avait tenté de former ces deux dernières
semaines en s’efforçant d’ignorer la coupe cauchemardesque de ses cheveux, son crâne semblable à
un monticule au sommet embroussaillé de touffes
brillantinées, aux pentes bleu et rouge (couleur de
l’équipe de foot locale) horizontalement striées par
une tondeuse sans déontologie. René doutait qu’une
quelconque majorette puisse jongler à son aise sous
pareil dôme.
 
C’était vendredi, le pot se termina rapidement,
chacun se précipita vers le début du week-end tandis que René mettait un pied dans son existence de
retraité. Il soulagea ses collègues en se proposant
pour remettre les lieux en état. Pour reculer l’inéluctable ? Non, René était serviable et fit preuve d’altruisme comme s’il s’agissait du pot d’un autre. Tous
lui tapotèrent une dernière fois l’épaule, le silence
revint dans le bureau empestant la charcuterie en
surchauffe, l’arachide décomplexée, le parfum agressif de la DRH. Enfin seul il ouvrit la fenêtre, alla
poser son pin parasol et le carton dans son bureau à
côté des quelques affaires personnelles qu’il emporterait. Il emplit un sac-poubelle des restes du pot, passa
un coup de balai, claqua la porte derrière lui puis
regagna son appartement comme à l’ordinaire par le
23, à sa place habituelle. Son ultime trajet domicile-travail avait eu lieu le matin même, il n’en prenait
conscience qu’à présent, encombré de ses affaires
de bureau, du lourd carton des Salaisons Occitanes
qu’il donnerait à ses voisins et du pin parasol qu’il
cala entre ses cuisses. Il venait de quitter son bureau,
ses collègues, son ancienne vie, pour rejoindre son
domicile, sa solitude, une nouvelle vie. Son regard
un peu brumeux enveloppa les aiguilles d’un beau
vert pimpant. S’il avait l’esprit comptable, avait-il la
main verte ? Saurait-il permettre à cet arbre de se
développer ? C’est quoi, un bonsaï qui se développe ?
Un bonsaï qui vieillit égal à lui-même ou un bonsaï
qui tente d’échapper à sa condition, de s’étendre en
long, en large, en profondeur, en hauteur ? Il l’ignorait, supposa que ses collègues (anciens collègues, se
corrigea-t-il) avaient perçu en lui des compétences
jusqu’alors inexploitées parce qu’insoupçonnées, le
jugeant apte à transposer sa virtuosité comptable
dans l’ordre du végétal. Ils avaient peut-être aussi
donné un aliment à sa patience, les végétaux s’accommodant mal de la précipitation tout comme l’établissement d’un bilan ne souffre pas l’impatience, mère
de toutes les batailles comptables perdues.
 
Consciencieux, il consacra sa première soirée
de retraité à picorer des informations sur internet,
à recueillir des données relatives à l’entretien des
bonsaïs en général, des pins parasols en particulier.
Perfectionniste, il releva les cotes du pot, calcula
son volume en terre, les quantités d’eau et d’engrais
nécessaires au petit arbre ainsi que ses besoins en
lumière et en humidité atmosphérique, ce qui s’avéra
plus complexe, le conduisant à déterminer l’hygrométrie moyenne locale jusqu’à l’heure du coucher.
Le moment venu il mit son pyjama bleu à
rayures crème, se coucha, vérifia l’alarme du réveil,
éteignit l’applique murale, ferma les yeux, les rouvrit presque aussitôt. Pourquoi mettre l’alarme ? Les
Salaisons Occitanes, c’était fini pour lui. Il n’avait pas
à se lever à sept heures et quinze minutes. Pas plus
qu’à se coucher à vingt-deux heures précises comme
il venait de le faire ! Bien calé sur ses deux oreillers,
il rationalisa la situation, la découpa en séquences
autonomes à traiter séparément. Pour ce qui est du
coucher, il n’allait tout de même pas se lever pour se
recoucher trente minutes après par principe ! Vingt-deux heures, c’était son heure depuis quatre décennies, à vingt-deux heures il jetait l’ancre parce qu’il
était vingt-deux heures, point barre. De plus c’est un
nombre rond, simple et robuste. Il refit l’obscurité,
la doubla en fermant les paupières, les rouvrit, ralluma. La question de la sonnerie restait en suspens.
Il décida de laisser la sonnerie réglée à son heure
habituelle, il pourrait toujours marquer le coup en
l’éteignant et en se rendormant. Assez fier de cet
habile compromis il s’endormit comme à l’ordinaire,
la révolution horaire attendrait.
 
Cette nuit de transition entre deux mondes ne
fut pas paisible. René rêva, ce qui lui arrivait rarement, à moins qu’il n’en gardât aucun souvenir. Ce
fut donc en novice qu’il avança dans une pinède de
pins parasols, un jambon à la main, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait de bonsaïs et qu’il avait rétréci
à leur échelle. Il sursauta, dans le rêve et dans son
lit, devant un cerf suspendu à une branche de pin
parasol par les pattes arrière à la façon d’une chauvesouris, qui le fixait de ses yeux rouges incandescents
comme des allume-cigares tandis qu’une averse de
melons s’abattait sur la pinède naine. René poursuivit malgré tout son chemin avec une sérénité de
baroudeur de l’inconscient, de vieux rêveur qui en a
vu d’autres, se dirigea droit vers une clairière où un
bus de la ligne 23 s’arrêta à sa hauteur. À son bord,
le conducteur et quelques passagers. René les savait
être des figurants dans son rêve, il ne s’en inquiéta
pas davantage que du cerf arboricole ou des melons
météorologiques. Il s’installa à sa place accoutumée,
au quatrième rang à droite, côté fenêtre. Prochain
arrêt : détroit des Dardanelles. La destination défilait sur l’écran numérique du bus, sans temps de
trajet estimé. Rien ne filtra du regard molletonné
de René qui n’en rêva pas moins, anticipant peut-être les problèmes qu’il se créait en voyageant vers
le détroit des Dardanelles. Il ignorait où se situait
ce détroit, ce qu’étaient ces Dardanelles, soupçonna
qu’il faudrait accélérer la manœuvre pour y parvenir
avant son réveil. Il s’assoupit en regardant défiler les
pins parasols, son menton bêchant tendrement les
rayures de sa chemise au gré des cahots du véhicule.
Il se rêva cinquante ans plus tôt, à l’école municipale
de Mertenac. Alimenté aux produits laitiers et aux
œufs, coiffé au bol, il était vêtu d’une chemisette gris
souris à rayures brunes. Assis à l’extrémité droite du
quatrième rang, il écoutait le professeur de français
lire le fameux doublé de bartavelles de Pagnol tout
en griffonnant des colonnes de chiffres. À l’horizontalité des phrases il avait dès son enfance préféré
la verticalité des colonnes de nombres, peut-être
sous l’influence de ses premières grenouillères verticalement rayées, code graphique confirmé sur ses
blouses d’écolier, ses pulls, ses chemises. Seuls ses
pantalons échappèrent à cette monomanie maternelle, hommage à une chemise rayée de Jean-Pierre
Pernaut qu’elle avait particulièrement appréciée.
 
S’assoupir dans un rêve pose un certain nombre
de problèmes. C’est comme une poupée gigogne
qui parviendrait à habiter dans sa sœur cadette,
un début qui se cacherait sous un commencement,
c’est compliqué. Avec une virtuosité de rêveur chevronné, il se rêva rêvant dans le bus de lui enfant
à l’école. Dans ces cas de parthénogenèse le mieux
est de continuer à dormir en laissant ses avatars
se dépatouiller. Ce que fit René, dont les ronflements réguliers, la paisible flaque de salive formée
à la jonction de sa bouche et de la taie attestaient
que ces complications ne lui mettaient pas la rate
au court-bouillon. Deux René d’âge égal dormirent
donc de concert, l’un dans son lit réel, l’autre dans
le bus soporifique, rêvant tous deux d’un petit René
éveillé.
Le René-source, celui en pyjama, le vrai,
s’éveilla le cœur serré comme lors des deux fois
où le bilan de fin d’année des Salaisons Occitanes
s’était avéré déséquilibré. Une erreur toutes les deux
décennies, pour un professionnel tel que René c’est
deux fois trop. Il s’éveilla donc brusquement, obligeant le René en chemise à sauter du bus en marche
et le René en chemisette à disparaître dans un tiroir
de son bureau d’écolier. Il alluma l’applique pour
mettre les choses au clair.
Désormais bien éveillé, il se leva pour aller boire
un peu d’eau. Les aiguilles du pin parasol ruisselaient
d’une obscurité un peu grasse, luisante, tempérée
par l’éclairage public filtrant des persiennes. René
le caressa dans le sens du poil, reniflant ensuite ses
doigts pour y trouver une odeur de résine, en vain,
on ne peut pas tout avoir. Sur une dernière caresse
au petit arbre René retourna dans sa chambre. Le
réveil affichait vingt-trois heures quarante-cinq. Au
moment d’éteindre un étau étreignit sa poitrine. Il
resta plusieurs secondes le bras tendu, l’index pointant vers l’interrupteur tel un setter à l’arrêt.
Il pensa immédiatement à l’infarctus, se sentit entrer dans la Légende Noire en tête de liste,
victime d’une crise cardiaque le soir même de son
départ à la retraite. La rumeur attribuait à un certain Alexandre Carabir, un facteur sarthois, le triste
record de la plus brève retraite. Ce Carabir serait
mort au premier matin de sa retraite d’une chute
dans les escaliers de sa maison, dans les années 1960.
Sauf à s’étouffer avec des cacahuètes lors du pot de
départ, se tuer sur le trajet du retour ou expirer dans
son premier sommeil de retraité, Carabir serait difficile à battre, mais tous les records tombent un jour.
Aux Salaisons Occitanes, évoquer la Légende Noire
plombait l’atmosphère. Toute une vie de travail, de
cotisations et de projets post-retraite pour claquer
avant même de percevoir son premier bulletin de
pension ! C’était mourir deux fois d’un seul coup.
Oui, tout comme le Tour de France la Légende
Noire n’avait qu’un Eddy Merckx mais se fondait
sur un immense peloton d’anonymes tombés du vélo
les premiers mois, les premières semaines de leur
retraite.
René avait respiré un bon coup, bu une gorgée
d’eau fraîche ; l’étau s’était relâché. Pas d’infarctus,
non, juste une angoisse inédite, restée sans suite.
René était un homme de la quiétude, pas un homme
du stress.
 
Il songeait à cette première nuit mouvementée de retraité en regardant les deux déménageurs
œuvrer avec brio. Leurs gestes relevaient d’une
précision économe, assurée chez le plus âgé, sautillante chez son apprenti, ou fils, ou bien les deux en
un seul jeune aux bras tatoués de croix occitanes.
Ils vidèrent l’appartement sous le regard calme de
l’exilé volontaire.
Le camion partit en milieu de matinée, direction un garde-meuble suisse. René quitta l’appartement quelques heures plus tard, après avoir nettoyé
les lieux et rendu les clés à l’agence immobilière. Il
sortit de l’immeuble avec une grosse valise à roulettes et un petit bagage à main contenant entre
autres le pin parasol, protégé par une coque de plastique constituée de deux pots de yaourt à l’ananas,
format familial, joints bord à bord par un ruban
adhésif en aluminium, reste d’un rouleau acheté
pour colmater la fuite d’un radiateur. Cédant à une
impulsion de dernière minute, il y avait mis aussi
son vieux recueil des fables de La Fontaine.
Il marcha jusqu’à la gare SNCF en évitant les
allées Paul-Riquet envahies d’étourneaux. Sur la
façade de la poste centrale le blason de la ville de
Béziers (d’argent à trois fasces de gueules au chef
d’azur chargé de trois fleurs de lys d’or) cohabitait avec le logo de La Poste (oiseau bleu sur forme
ovoïde jaune censée représenter le soleil, juxtaposé à
un lettrage porté en typographie DIN 1451) formé
en capitales pour affirmer professionnalisme et
expertise, le tout porté par un bandeau exprimant le
dynamisme tendu vers le futur. Hors de service, les
vantaux de la gare ne s’ouvrirent pas, obligeant René
à quitter la ville par la petite porte. La vitre du distributeur de boissons était fracassée, celle du distributeur de confiseries avait disparu, laissant à nu les
petites cases où dardaient des spirales métalliques
n’ayant plus rien à pousser dans le bac de réception. Un groupe de jeunes s’occupaient à cracher,
s’amusaient à tenter des petits ponts de salive entre
les jambes des quelques voyageurs distraits ou fanatiques du vivre-ensemble passant à leur portée. La
quantité de crachats à divers degrés de fraîcheur, les
boîtes de bière écrabouillées, les emballages épars
de chips, les restes de joints attestaient la diversité
de leurs centres d’intérêt. René fit comme pour les
étourneaux, il contourna la zone de conflit, composta son billet, se rendit sur le quai numéro deux
pour attendre le train à destination de Montpellier.
La Fondation Ménalon lui avait réservé des
places de train en première et d’avion en classe
affaire, le prix du trajet en taxi entre la gare et Aéroport Montpellier Méditerranée lui serait remboursé.
Il ignorait s’il s’agissait d’un traitement de faveur dû
à l’intercession de Lison ou des pratiques habituelles
d’un organisme aux gros moyens financiers.
 
René ressentit pleinement son nouveau statut d’expatrié en confiant sa valise à roulettes au
comptoir d’Air France. Il vérifia plusieurs fois son
numéro de vol avec celui inscrit face à Paris Roissy
CDG sur le panneau des départs. Très en avance,
il s’installa face aux pistes. En plusieurs décennies
il n’avait jamais couru après son bus, il n’allait pas
commencer pour son premier avion ! René était un
homme de la prévoyance, pas un homme de la dernière minute.
Les aéronefs à l’arrêt ruisselaient de lumière,
leurs dérives se découpaient sur fond d’un ciel un
peu terne à force de bleu. Semblables à des vers
semi-articulés prélevant des lambeaux d’une proie
immobilisée, les trains de bagages mettaient un peu
de mouvement autour des appareils collés au sol.
Lison lui demanda par SMS si tout allait bien, s’il
était arrivé à l’aérogare, il répondit en envoyant le
profil d’un Airbus. René se sentait sur le point de
partir en vacances. S’il ne s’acclimatait pas, si les
conditions de travail lui déplaisaient, il reviendrait
en France et voilà tout.
Il somnola avec prudence, vérifiant toutes les
cinq minutes le panneau d’affichage. Enfin l’embarquement de son vol fut annoncé.
 
Il se sangla, suivit avec attention les démonstrations de sécurité, on ne sait jamais. Au moment
du décollage il avala sa salive en regardant le bas-côté défiler, s’éloigner jusqu’à devenir paysages
avant de se hachurer d’aplats mosaïques puis uniformément blanchâtres. Une petite heure passa,
des traînées cotonneuses apparurent, de plus en
plus sombres et compactes. L’avion se posa en
douceur à l’aéroport. René reprit place devant une
baie vitrée dans l’attente de l’embarquement pour
Genève. Après avoir envisagé de parcourir la revue
d’une compagnie aérienne, il ouvrit son bagage
pour y prendre son recueil de fables. Un peu fatigué, il se contenta de regarder les illustrations, de
belles gravures en noir et blanc à l’ancienne. Vers
le milieu du livre une assemblée de rats retint son
attention. Une dizaine de rongeurs faisaient cercle
sur un sac de farine ; leurs museaux pointus, leurs
petits yeux noirs évoquaient la conspiration en
cours. De pelage sombre, ils n’étaient pas de la race
des rats latinistes. La fable s’intitulait Le conseil des
rats. René en lut les premiers vers.
 
Un chat, nommé Rodilardus,

Faisait de rats telle déconfiture

Que l’on n’en voyat presque plus,

Tant il en avoit mis dedans la sépulture.




 
La pensée RWAS infusait en lui car il se sentit
solidaire de ces rats chassés et mis en pièces par ce
terrible prédateur. Il poursuivit sa lecture, referma
avec satisfaction le livre sur la vengeance accomplie
des rats.
Sur les pistes plusieurs avions manœuvraient
au ralenti, certains tractés par de petits véhicules
pouvant évoquer (René avait vu un documentaire
sur le sujet) ces minuscules guêpes dont le venin
transforme leurs proies en dociles zombies, faciles à
conduire par une patte ou une antenne jusqu’au nid
où ils serviront de garde-manger.
L’appel à embarquer pour Genève le trouva
en tête de la petite file d’attente. Il se trouva à nouveau installé côté hublot. Très vite le ciel encalminé
fit place à une clarté semblant émaner des chaînes
montagneuses, celles peut-être qu’il verrait depuis
son bureau, espéra René, auquel la géographie de la
Suisse échappait complètement. Vu d’en bas l’avion
devait n’être qu’une légère traînée, un corps semi-céleste scintillant. En phase de préparation à l’atterrissage il redevint ce qu’il n’avait pas cessé d’être,
un objet technologique inimaginable une poignée
de générations plus tôt, aujourd’hui véhicule usuel
de transport en commun. Le train d’atterrissage se
déploya, les volets se soulevèrent, le sigle de la compagnie devint visible puis lisible depuis le sol, l’avion
se posa.


 
René s’offrit une grande goulée d’air suisse.
D’abord frustré qu’il ne procure pas la fraîcheur
bienfaisante d’une pastille au menthol, il dégagea la
Suisse de toute responsabilité en se rendant compte
que la frontière française était proche ; de plus il se
trouvait sur un site aéroportuaire, c’était comme
souhaiter respirer les herbes de Provence en arrivant
en gare de Béziers où ça sentait l’herbe, oui, mais
pas provençale.
Pris de court lorsque le douanier lui demanda s’il
avait quelque chose à déclarer, René répondit par la
négative avant de préciser que, oui, peut-être, un pin.
– Un pain ?
– Un pin. Parasol.
– Un parasol ? Montrez-moi ça.
René ouvrit son bagage à main, un sac en toile
indéchirable couleur gazon d’automne. Il fit glisser
la solide fermeture éclair, sortit le gros recueil des
fables de La Fontaine qu’il posa devant le douanier,
lequel regarda du bout des cils ce livre ressemblant
à une vieille dalle tombale tant sa couverture cartonnée était lépreuse, grisâtre. Répugnante pour
tout douanier, elle était révoltante pour un douanier
suisse. Le gabelou fixa néanmoins d’un regard professionnellement et nationalement neutre la cigale
occupée à gratter sa guitare sur un balcon fleuri
sous lequel cheminait une fourmi munie d’un filet
à provisions bien garni. René nota qu’à défaut d’un
regard sourcilleux, il se distinguait par un sourcil
fortement broussailleux. Le livre sorti du sac, il put
dégager le module formé des deux pots. Il gratta
l’extrémité du ruban adhésif jusqu’à pouvoir en saisir suffisamment et, tirant avec précaution, séparer
les deux coques protectrices. Le bonsaï apparut,
surprise d’un gros Kinder artisanal ou précieux spécimen transporté par une capsule spatiale échappée
d’un film des années 1970. René posa le pin parasol sur le guichet avec un pincement au cœur car il
songea ne pas s’être préoccupé des règles d’importation des végétaux même nains. Aucun frémissement
ne parcourut le maquis suborbital du douanier. Il
demanda à René de poser sa « chose » au sol, sur
le côté du guichet. Il passa ensuite un rapide appel
téléphonique, l’invita à se ranger avec ses bagages
près de sa « chose », enjoignit aux personnes qui
ricanaient derrière le Français d’avancer. Un maître-chien en combinaison noire et casquette souple ne
tarda pas à arriver avec un labrador au pelage riz au
lait. Le chien anti-drogue renifla le résineux et les
bagages de René en quelques secondes, s’assit aux
pieds de son conducteur avant de revenir inspecter
le pin parasol du bout de sa truffe humide, se positionner et lever sa patte arrière droite. Le douanier
cria : « Sigma ! Au pied ! » Le duo disparut rapidement sous les rires des passagers ayant assisté à ce
début d’infraction par un chien dépositaire d’une
mission de service public. René remit le pin parasol dans sa coque protectrice qu’il cala dans le sac,
tripatouilla le ruban adhésif, positionna le livre
par-dessus et se dirigea vers la sortie, où Stella lui
adressa un signe de la main insolite, semblant faire
tournoyer un lasso.
D’une voix grave elle lui souhaita la bienvenue dans un nouveau pays, une nouvelle vie, avant
d’éclater de rire et de l’embrasser.
– Non, sérieusement, tu verras, c’est cool ici.
Bon, y’a du taf, hein, mais c’est un truc unique,
genre sans précédent !
Des personnes seules, quelques couples, un
petit groupe se dirigeaient vers la station de taxis et
les parkings. La plupart traînaient des valises à roues
silencieuses. Ils gagnèrent un parking luisant de carrosseries grises et noires comme des dos de petites
baleines, l’une d’elles clignota à leur approche.
L’intérieur du spacieux véhicule hybride sentait le neuf. La lumière du jour inondait l’habitacle
largement vitré, un léger sifflement se fit entendre
au démarrage. Stella manœuvra avec habileté pour
s’extraire en marche arrière de l’emplacement délimité par trois énormes SUV. René le nota avec
amusement, son graphisme ongulaire répondait au
compte-tours du tableau de bord, gradué de petits
carrés verts à gauche et de longs rectangles rouges
à droite. Le véhicule s’engagea sur l’autoroute direction Simplon, Grand Saint-Bernard. Avril finissait,
l’air restait vif, les sommets enneigés resplendissaient. Des bancs de nuages blancs s’effilochaient
dans un ciel lisse, ponctué d’un soleil froid. René
posa quelques questions d’ordre pratique, Stella
répondit avec une précision agrémentée de commentaires enthousiastes. Elle semblait vraiment
radieuse, comblée par sa mission, ainsi appelait-elle son travail. Ils roulèrent ensuite sans beaucoup
parler, se souriant de temps à autre. René se sentait
étrangement détendu.
Après une petite heure ils quittèrent l’autoroute
pour une route bordée de pâturages sans vaches.
Une couche de neige étincelait à leurs lisières, là où
commençait la forêt. L’ombre et la blancheur faisaient bon ménage. Quelques maisons aux étages
bardés de bois sombre, aux rez-de-chaussée de
pierre blanche surmontés d’auvents ouvragés, apparurent. Des demi-chalets, regretta René en constatant ces concessions à la pierre, il aurait aimé voir
de vrais chalets tout en bois avec un filet de fumée
sortant de la cheminée. Peut-être aussi des vaches
portant de grosses cloches. Et un saint-bernard avec
son tonnelet de rhum. La route se raidit brusquement, déroula des virages serrés. Ils poursuivirent
une quinzaine de minutes avant de tourner à droite
sur une voie secondaire montant en pente douce.
Un panneau indiquait la direction de la Fondation
Ménalon. Semblables à des piquets de slalom, de
fins bâtonnets orange fluo délimitaient la chaussée.
Leur hauteur interpella René.
– La neige ici, quand ça tombe, c’est genre un
extincteur qu’on viderait dans une cabine d’ascenseur, en quelques heures tout est blanc de chez
blanc ! C’est ce qu’on m’a dit. Du coup les piquets
doivent être vraiment hauts.
Il nota qu’à certains endroits de vieux piquets
de bois grisâtre résistaient à la modernité. D’un diamètre plus important, couronnés d’une large bande
de peinture noire, ils évoquaient de vieilles cigarettes restées plantées dans la neige où des géants les
auraient éteints, leurs filtres noirs peu à peu délavés
par les intempéries et le temps qui passe. D’ailleurs,
se demanda-t-il étonnamment, peut-être inspiré par
la beauté des paysages, le temps est-il autre chose
qu’une suite d’intempéries qui peu à peu usent les
corps et les âmes ? Cette pensée le laissa légèrement
étourdi, il n’était pas dans ses habitudes de se représenter le temps autrement que sous sa forme numérique, en haut à droite de l’écran de son portable ou
tournant en cercle comme un oiseau de proie sur
un cadran à l’ancienne. René était un homme du
concret, pas un homme du fumeux. Il se ressaisit
rapidement en se demandant combien devait coûter
cette japonaise hybride aux sièges moelleux, chauffants et réglables électriquement.
Ils pénétrèrent sur un très vaste plateau enserré
par une forêt d’épicéas.
Stella gara la Toyota sur un parking équipé de
bornes de recharge pour véhicules électriques.
– Voilà ! On y est !
 
Le logo de la Fondation, un rectangle aux
lettres orange sur fond vert, s’inscrivait à mi-hauteur
d’une imposante pyramide de verre et d’acier dont
l’entrée s’inspirait des auvents traditionnels des chalets suisses. Ses alentours dégagés permettaient au
bâtiment de renvoyer la lumière tout en s’en laissant traverser. Sous certains angles le vert sombre
de la forêt pourtant éloignée ondulait tel celui de
plantes aquatiques sous les eaux plates d’un lac. Une
demi-douzaine de petites pyramides de conception
identique se dressaient à l’arrière de la Fondation,
éparses comme des taupinières, des cases d’un village de vacances ou d’une secte. René songea à la
pyramide du Louvre visitée lors d’un séjour à Paris
organisé avec le comité d’entreprise des Salaisons
Occitanes à l’époque où il fricotait avec Sophie. Il
pensa aussi à ces temples solaires et autres monuments de pacotille qu’on découvre aux journaux de
vingt heures après le suicide collectif de sectateurs.
Le parking accueillait une dizaine de véhicules,
un semi-remorque, deux Jeep noires, un fourgon
d’entreprise d’où deux hommes déchargeaient des
cartons à l’aide de diables à grosses roues. Appuyée
contre un pilier de l’auvent, une femme coiffée d’un
bonnet représentant une tête de cochon les regardait
travailler en vapotant avec des gestes que René pensait disparus avec le cinéma muet.
De grandes dimensions, sobre et luxueux, le hall
d’accueil lui fit forte impression. Sur les parois latérales s’échelonnaient selon une subtile dissymétrie
des vitrines au design rigoureux, la plupart encore
vides, certaines présentant des jouets, des objets
ludiques, des produits dérivés. Le sol en béton ciré
reflétait des flaques de lumière étirées en longs rectangles. Stella signala à René les bornes aux écrans
tactiles reliées à la base de données coordonnée par
Lison.
Au centre de cet espace cyclopéen un comptoir d’accueil circulaire reprenait le logo orange
et vert de la fondation. Une femme et un homme
procédaient à des branchements informatiques. Ils
avaient déposé leurs vêtements d’extérieur sur le
plan de marbre noir encore protégé par un film plastique. Fixée au sommet de la structure par une tige
de métal torsadé, une pyramide en feuilles de métal
noir surplombait le comptoir d’accueil. Ses trois
faces gravées de lettres dorées proposaient en français, allemand, italien, romanche et anglais le texte
de l’auteur ayant donné son nom à la Fondation.
René lut avec un soupçon de fierté le texte exhumé
par Lison.
 
Tant messire sanglier pâtissoit d’aigre froidure
en sa forest
Qu’il restait coi d’effroi devant neige, glace, bise
et frimas,
Lesquels tout envahissoient, recouvrant sentes
et buissonnants, glands et raçinages,
Sans panache faisant grand occis de marcassins
transis puis de compagnons vieillis.
 
Plus même ne se pouvoit envier la quiète fourrure de seigneur renard
Car pelades nombreuses et rognures affreuses
désormais l’affligeayoient,
Sa rousseur même pâlissoit comme braise sous
pluie.
Las ! songeoit-il en errant dans la glaçure
extrême,
Nul n’existe qui penseroit si même un peu à
nous autres les bestes du dehors
Dont jamais le sort ne se douçit de nenni sollicitude
Et qui souffroyons tant et pis qu’à malvivre
ainsi la male mort nous sera douce.
 
Texte attribué à Arnaut Ménalon, écrit entre 1045
et 1048 probablement à Bourges. Découvert en 2016 par
Lison Casistinot. Il s’agit du premier document occidental connu où les souffrances des animaux sauvages sont
exprimées en dénonçant l’indifférence des humains. En
cela, il est profondément novateur et témoigne d’une sensibilité que l’on croyait jusqu’alors avoir émergé dans une
période ultérieure de plusieurs siècles.
 
René constata la mention du nom de Lison.
– Tu m’étonnes, c’est tout de même elle qui a
déniché ce document dans un tas d’archives qui
n’intéressaient personne.
Le texte défilait en une quantité d’autres
langues sur un écran fixé en surplomb de l’escalator
et de l’escalier situés derrière le comptoir d’accueil.
– On peut aller à ton logement, tu déposes tes
affaires, après je te fais visiter ou genre tu te reposes,
proposa Stella.
– Non non, je ne suis pas fatigué.
– Alors on y va !
 
Dans le hall ils croisèrent un chariot électrique
transportant des panneaux de verre, un autre des
cages grillagées. La femme au bonnet péruvien porcin avait disparu. Ils se dirigèrent vers les petites
pyramides.
– Ce sont des entrées réservées aux membres
de la Fondation, elles conduisent à des espaces non
accessibles au public.
Ils laissèrent derrière eux deux pyramides,
Stella s’arrêta devant la troisième. Elle utilisa son
badge électronique, une porte coulissa sur un petit
hall proposant un escalier et un ascenseur où ils
entrèrent. La cabine était spacieuse, lambrissée de
bois clair.
– On va au troisième, c’est l’étage des logements.
Ça va des Small Ménalon aux King Ménalon. Il y
a aussi des Médium Ménalon et des Big Ménalon.
Tous ces logements seront occupés par des membres
de la Fondation ou des visiteurs. Les Small Ménalon sont des studios, les King Ménalon, c’est trois
suites mises à disposition des huiles de la Fondation
et des donateurs.
René était un homme des escaliers, pas un
homme des ascenseurs. Il n’aima pas s’enfoncer ainsi
dans les profondeurs helvétiques, surtout dans un
ascenseur adapté en descendeur. La porte s’ouvrit
sur un imposant couloir carrelé de damiers noir et
blanc, aux murs crayeux. Il admira le plafond semblable à un gigantesque rayon de ruche, caissonné
d’alvéoles hexagonales. L’éclairage tamisé adoucissait les volumes.
– Ça en jette, hein ?
– C’est même le grand luxe, approuva René.
Ils marchèrent deux ou trois minutes, passèrent
devant plusieurs portes ; Stella stoppa devant le
numéro quatorze et tendit un badge à René.
– Voilà, c’est le tien. Une Médium Ménalon.
René plaqua la petite carte rectangulaire sur
le capteur, la serrure coulissa avec discrétion. Les
différentes sources de lumière s’activèrent automatiquement. Il pénétra dans un deux-pièces bien plus
spacieux que son ancien appartement, aux meubles
épurés, à la hauteur sous plafond étonnante pour
un lieu enterré. Il s’attendait à une cabine de bateau
exiguë, pas à cet espace volumineux à la décoration
soignée. Une paroi translucide émettait une lumière
apaisante, comme d’une baie vitrée exposée à une
belle matinée d’automne.
– C’est un écran connecté à la base de données.
Tu as accès à plus de trois cents chaînes. L’intensité
de la lumière se synchronise sur celle de l’extérieur,
tu peux la régler selon ton choix.
Il posa son sac pour en sortir son pin parasol,
resté bien calé dans sa capsule. Il trouva une soucoupe dans la cuisine et installa l’arbre au sol devant
la baie virtuelle. Stella sourit.
– Voilà ! Tu es chez toi, le temps que tu trouves
un endroit en ville, avec une vraie fenêtre. La Fondation m’a aidée, elle fera pareil pour toi.
René repéra le percolateur aux chromes luisants, mit en route deux petits cafés. Stella lui fit un
topo sur les lieux. La maquette installée chez Lison
ne lui en avait pas fait appréhender le gigantisme.
Ils étaient au cœur du plus grand abri antiatomique
militaire suisse jamais construit, désaffecté depuis
quelques années et acquis par la Fondation Ménalon. Les deux premiers niveaux étaient destinés au
public, le troisième aux logements et à la logistique,
le quatrième aux laboratoires de recherche et aux
serveurs informatiques.
– Des bâtiments ont été construits en surface
pour les bureaux, on ne les voit pas parce qu’ils sont
derrière un rideau d’arbres, précisa Stella tout en
refusant un carré de chocolat dégoté par René.
– Pourquoi avoir choisi cette forme de pyramide ? s’enquit-il entre une gorgée de café et une
bouchée de chocolat, appréhendant une motivation
de type base d’atterrissage pour extraterrestres.
– Je ne sais pas trop, sans doute à cause de la
neige.
René apprécia cette réponse pragmatique. Ils
ressortirent et marchèrent jusqu’au rideau de sapins.
Derrière les arbres trois bâtiments reprenant l’esthétique des chalets, en bois et larges surfaces vitrées,
se détachaient sur fond de montagnes.
La plupart des bureaux étaient déjà occupés,
quelques ouvriers s’affairaient à des tâches diverses.
Du mobilier encore emballé, des cartons s’entassaient çà et là. Stella le présenta à une dizaine de
personnes, la plupart assez jeunes. René comprit
qu’il serait probablement le doyen. Bleu et doyen.
Et retraité français. Et non antispéciste. Donc spéciste. Stella frappa à une porte, une voix leur enjoignit d’entrer. Le futur collègue de René était un
trentenaire habillé en ado, il parlait français avec un
fort accent allemand. La pièce largement vitrée donnait sur les montagnes, la vue impressionnait, Lison
n’avait pas exagéré.
– Harold, se présenta le comptable. Bienvenue à
la Fondation ! J’ai pris ce desk mais on peut changer.
– Merci, c’est très bien comme ça, répondit René.
– Tu commences quand ?
René se tourna vers Stella.
– On va passer aux RH pour être sûrs mais j’ai
cru comprendre que tu ne commencerais pas avant
d’être installé en ville.
Ils prirent congé de Harold, poursuivirent leur
parcours dans le couloir bordé de bureaux. Par les
portes ouvertes s’offraient des aperçus de montagnes
aux flancs couverts de forêts, aux sommets étincelants ou plongés dans l’ombre. Stella le présenta à
d’autres personnes dont Clémentine, la femme à
tête de cochon ; sans son bonnet animalier elle ressemblait à l’ancienne chancelière allemande, Angela
Merkel.
– Au bunker ça va pour quelques jours, sinon
c’est pas conseillé de vivre enterré trop longtemps
même si l’éclairage est conçu pour pallier l’absence
de lumière naturelle. Trois ou quatre chercheurs
résideront ici plusieurs mois d’affilée pour bosser
genre à une thèse ou un livre. Personne n’y vivra à
l’année.
Ronny, le responsable des RH, avait une quarantaine d’années et pas du tout la tête de l’emploi
selon René. Une longue barbe très noire s’associait à
son crâne luisant. Des rosiers grimpants tatouaient
le bord de ses oreilles où s’agrippaient de minuscules
lunettes rondes en métal. Il portait un pull technique, un pantalon de randonnée, des chaussures de
marche. René apprécia ce modèle suisse, tige basse
à semelle Vibram, imperméables et respirantes, bon
amorti, bonne accroche. Beau matériel. Il en conçut
de l’estime pour leur possesseur. René était un
homme de l’achat raisonné, pas de l’achat impulsif.
– Bienvenue au bunker ! Les caciques n’aiment
pas ce terme, l’esprit de la Fondation est le contraire
d’un endroit clos sur lui-même, mais on finit tous
par prendre le pli des gens du coin : si on leur
demande où se trouve la Fondation Ménalon, ils
répondent que le bunker c’est au bout de la route
qui monte.
Il enchaîna sur la masse de candidatures reçues,
s’enquit du futur logement de René.
– Mon déménagement arrive demain en garde-meuble à Martigny, je peux emménager dès que
j’aurai trouvé un appartement.
– Pas de problème ! s’exclama Ronny en triturant le rosier grimpant de son lobe gauche, j’appelle
notre chasseur immobilier. On le signe, ce contrat ?
Avec un café ?
 
Son exemplaire de contrat en poche, René
retourna au bunker avec Stella. Ils y entrèrent par la
même petite pyramide, descendirent au niveau deux.
De vastes salles s’ouvraient de part et d’autre d’un
couloir aux parois blanches, au sol de béton ciré.
Dans l’une d’elles stationnait le transpalette transportant des panneaux de verre. Deux ouvriers finissaient de les déballer. Près d’eux un homme parlait
dans son téléphone portable, il sourit à Stella qui en
retour fit tournoyer son bras. La plupart des espaces
étaient indirectement éclairés par les appliques du
couloir, les ombres s’y projetaient en grands gestes
noyant murs et volumes.
Ils marchèrent jusqu’à un hall identique à
celui du niveau zéro, non moins volumineux. René
contempla la grosse bulle de verre semblable à l’œil
d’un insecte de la navette ferroviaire automatisée.
Des portes vitrées coulissantes séparaient le hall
d’accueil de cette inattendue station souterraine. La
porte blindée originelle avait été conservée, prête à
coulisser sur ses rails encastrés.
– Martigny est à vingt minutes ! La Fondation
a fait un deal avec la municipalité, elle finance un
office de tourisme dans l’annexe de la gare locale
d’où part cette ligne enterrée. On y mettra à disposition la documentation de la Fondation. Le train c’est
idéal pour les visites de groupe, faut espérer que les
écoles joueront le jeu ! Pour nous aussi c’est parfait,
qu’il neige, qu’il vente, c’est vingt minutes de trajet.
René contempla le train réversible, sa rame
colorée, le quai prêt à accueillir les usagers. Il songea avec une légère nostalgie à la ligne 23 des Bus
Biterrois qui des années durant l’avait bercée entre
chez lui et les Salaisons Occitanes.
Il lut un des panneaux parsemant le quai,
quelques lignes écrites au XIXe siècle par John Stuart
Mill :
« La simple vérité est que la nature accomplit
chaque jour presque tous les actes pour lesquels les
hommes sont emprisonnés ou pendus lorsqu’ils les
commettent envers leurs congénères. […] Les discours attribuant une perfection au cours naturel des
choses ne sont rien d’autre que les exagérations d’un
sentiment de poésie ou de dévotion ; ils ne résistent
pas à un examen sensé. Religieux ou incroyant, nul
ne pense que les opérations blessantes de la nature,
prises dans leur ensemble, promeuvent une finalité
bénéfique, si ce n’est en incitant les êtres humains
rationnels à se lever et à se battre contre elles. »
 
Ils remontèrent en surface, Stella le quitta
après s’être assurée qu’il retrouverait le chemin de
son logement. René décida d’aller se dégourdir les
jambes.
Si le ciel restait pur, des ombres déjà s’amoncelaient sur certains versants, amplifiant la monotonie de leur trame serrée d’épicéas. Il dépassa les
bureaux administratifs pour marcher vers l’ouest,
espérant voir le soleil colorier une vallée. Peu après
les trois bâtiments un chemin caillouteux s’enfonçait
dans la forêt. Il remarqua des traces anciennes de
pneus, sans surprise à grosses sculptures, seul un
4×4 pouvait s’aventurer là. Chaussé en citadin il
avança prudemment, évita les creux emplis de neige,
les gros cailloux jaunâtres. La forêt referma sur lui
sa masse humide, l’enveloppa de son silence oppressant. René était un homme du pin parasol, pas un
homme de l’épicéa. Était-il mer plus que montagne ?
Non. Ni viande ni poisson, ni mer ni montagne.
Comment un homme ayant construit sa vie professionnelle sur la stabilité des nombres pourrait-il aimer ces surfaces qui s’étalent comme une pâte
sablée sous le rouleau et pour certaines deviennent
élastiques au gré des marées ? Un terrain capable
de changer le cadastre à volonté ne pouvait que lui
déplaire, la chose manque du sens topographique le
plus élémentaire. Il progressa en se concentrant sur
les cailloux et les racines, il ne s’agissait pas de se
tordre une cheville. Un geai brisa le silence, le fit
sursauter. Sans doute, songea-t-il, les antispécistes
considèrent cet oiseau comme un prédateur de
seconde ou troisième zone, un tueur d’insectes, de
vers, créatures qui vivent et meurent sans le savoir.
Pas une cible prioritaire, donc. Le geai lança deux
nouveaux cris, brefs, rauques. Le silence de la forêt
s’intensifia. Poursuivant et sur le sentier et dans sa
pensée avec une égale lenteur, René théorisa le geai
en lanceur d’alerte sauvant des vies plus consistantes
que celles de ses proies car il avertit d’un danger
potentiel d’autres oiseaux, des mammifères ; ainsi
son action préventive compense-t-elle ses propres
prédations. Il lui sembla comprendre toute la portée
de l’exemple du tramway exposé par Lison. Cette
éthique comptable utilitariste pouvait paraître d’une
froide dureté, elle jouait cartes sur table.
Ainsi méditait-il quand il parvint à une clairière où se dressait un chalet traditionnel, tout en
bois, le premier qu’il voyait. Il semblait inoccupé,
aucun véhicule n’était visible. Son esprit n’enregistra ces informations qu’à la marge, sidéré par
l’ahurissante chape de béton coulée tout autour du
bâtiment. Seule une mince bande de clairière subsistait autour, formant un joint entre le béton et les
arbres. L’idée l’effleura d’un projet de courts de tennis destinés aux membres de la Fondation. Mais des
courts en plein air à cette altitude, dans ce climat…
quoique la Fondation possédât les ressources pour
entretenir des terrains de sport même inutilisables
une grande partie de l’année. Cette idée ne résista
pas longtemps, ce ne pouvait être ça. Alors quoi ?
Un héliport ? Un ensemble multisport ? Un parcours
pédagogique de plein air ? Il fit quelques pas hésitants sur ce sol couleur vert sapin, se baissa pour le
tapoter, se sentit ridicule. C’était du béton teint en
vert, voilà tout.
Il rebroussa chemin, provoquant de nouveaux
appels du geai.
 
Revenu dans sa Médium Ménalon sans s’être
égaré dans les profondeurs labyrinthiques du bunker, il s’attaqua à quelques pages d’un sudoku suisse
sans plus se creuser la tête sur ce bétonnage forestier. En grande forme, sa majorette terrassa ces
prétendues « grilles de l’enfer ». Bien installé dans
un fauteuil, il eut le sentiment d’être en vacances
sans les inconvénients des vacances. Aucune obligation de rentabiliser une location, d’optimiser son
temps. Il n’avait jamais occupé ni même visité un
appartement aussi luxueux. Son quotidien biterrois
s’estompait à une vitesse déconcertante. Homme de
la routine, il se découvrait un potentiel d’homme de
la rupture. Enfin, se modéra-t-il, faudra voir comment la chose évolue. En route vers la vieillesse, il
abordait son obsolescence programmée avec fatalité.
Il y pensait assez souvent, sans s’y attarder. Tant que
sa majorette jonglerait, qu’il pourrait user ses chaussures de marche sans l’aide d’une canne, tout irait
bien.
Il hésita à explorer la base de données de la
Fondation, préféra s’abandonner à la douce lumière
dorée émise par l’écran géant. Il resta là quelques
dizaines de minutes, yeux clos, à se demander s’il
allait ou non se percoler un dernier petit café avant
qu’un léger ennui ne sape les bases de cet état où
l’esprit fait la planche, mollement bercé par de légers
courants mémoriels, traversé d’ébauches de pensées,
soutenu par sa propre inertie.
S’extirpant du fauteuil avec un grognement de
principe, il alla prendre son recueil des fables de La
Fontaine puis se repositionna face à l’écran dont la
lumière à présent baissait légèrement d’intensité,
reproduisant les conditions extérieures en temps
réel. Tiens, j’ai la main heureuse ! remarqua-t-il
après avoir ouvert au hasard le livre, les premiers
vers le renvoyant à sa propre situation. Lui aussi se
trouvait en un gîte souterrain, en proie à l’ennui,
songeant tel le lièvre, la crainte en moins.
 
Un lièvre en son gîte songeait

(Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?) ;

Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait :

Cet animal est triste, et la crainte le ronge.

« Les gens de naturel peureux

Sont, disait-il, bien malheureux.

Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite ;

Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers.

Voilà comme je vis : cette crainte maudite

M’empêche de dormir, sinon les yeux ouverts. »




 
Il médita sur cette crainte perpétuelle du lièvre
conforme à la vision antispéciste de la nature, un
coupe-gorge à ciel ouvert, un perpétuel qui-vive
des proies, la nécessité de tuer chez les prédateurs
et la coexistence de ces deux états pour les milliards
de créatures occupant des positions intermédiaires
dans la chaîne alimentaire. Il s’essaya à réfléchir à
la loi de la jungle, au refus des RWAS les plus radicaux de refuser son article fondateur : tuer et être
tué. Son sens de la mesure l’emportait sur sa logique
comptable. Balayer l’équilibre écologique d’un revers
de main… Ils y allaient fort ! S’il avait bien compris
Lison, la Fondation Ménalon souhaitait exercer un
soft power d’influence excluant la frange radicale
des RWAS ; Franguin serait marginalisé, encore
heureux !
Une discrète vibration le ramena sur terre, façon
de parler. Malgré les dizaines de mètres de profondeur la qualité de la réception était parfaite. Son
correspondant était le chasseur immobilier mandaté
par la Fondation, il lui proposa trois appartements
visitables dès le lendemain. Ils convinrent d’un rendez-vous en début de matinée. L’efficacité suisse,
constata-t-il entre amertume et satisfaction. À peine
avait-il raccroché qu’à nouveau son téléphone portable vibra. Stella lui proposa de l’accompagner au
restaurant.
 
Elle avait changé de tee-shirt, c’était sanglant !
La scène imprimée sur le coton dissonait avec le soft
power voulu par la Fondation. Un homme mangeait un hamburger tout en regardant avec amour
le chat et le chien pelotonnés contre ses jambes et
proclamait « I love animals » au milieu d’un amoncellement de cadavres d’animaux, cochons, poules,
agneaux, bœufs, crustacés, lapins, poissons.
– Tu aimes ?
– Le message est clair, ne se mouilla pas René
tout en se rappelant le Adieu veau, vache, cochon,
couvée de La Fontaine, encore lui !
– Tu m’étonnes ! C’est un tee-shirt destiné aux
L214, il ne sera pas vendu ici. La Fondation doit
trouver le point d’équilibre entre pédagogie et militantisme. Les militants et les ados adorent le gore,
les responsables éducatifs et les parents pas trop. Et
encore c’est qu’un dessin, les 268 Libération animale
ils te font des représentations de rue genre flippantes,
tu me diras c’est fait pour, les gens aiment pas voir
des membres de leur espèce, des humains, à la place
des animaux de boucherie, couverts de faux sang,
conduits à l’aiguillon électrique et tout le tintouin !
Ils parvinrent au restaurant en libre-service
où une quinzaine de personnes prenaient l’apéro
ou mangeaient par petits groupes. Dès qu’il les vit
Ronny leur proposa de prendre un verre de vin avec
lui et Clémentine, laquelle décala sa chaise pour leur
faire une place. René remercia Ronny pour le chasseur, c’était du rapide !
– Oh ! C’est normal, c’est mon job.
– Vous dormez ici ?
– Non, j’ai un appart en ville mais j’aime bien
boire un verre ici le soir. On peut se tutoyer si tu
veux, c’est pas une obligation.
Clémentine sourit en désignant la poitrine de
Stella.
– Ça c’est du L214 tout craché.
– Exact ! J’expliquais à René que, sans mauvais
jeu de mots, ça faisait un peu tache ici.
– On peut dire ça, approuva Clémentine. René,
j’ai cru comprendre que tu n’étais ni végétalien ni
antispéciste, juste végétarien ?
– Oui. Il y a trois mois, je ne connaissais même
pas le mot antispéciste.
– Tu es d’autant plus le bienvenu !
– Bon, on va trinquer à nous ! proposa Ronny.
René se sentait bien. Le vin était bon, l’ambiance
chaleureuse, ces inconnus l’acceptaient sans exiger
qu’il partage leurs convictions. Ils finirent la bouteille,
allèrent se servir au self, se joignirent à la demi-douzaine de convives installés à une grande table ovale.
René leur trouva un air de postadolescents quadragénaires. S’il ne craignait plus que la Fondation soit
une secte, quelque chose demeurait de sa méfiance
initiale. Sans doute avait-il perdu l’habitude de vivre
en société. Les quelques paroles sans volume échangées avec les voisins, les employés de la supérette et
les commerçants de son quartier comptaient à peine
davantage que le silence du pin parasol. La chose
lui convenait très bien, l’invisibilité sociale lui allait
comme un gant ; mieux, comme une seconde peau.
Il était sociable mais vivait très bien tout seul.
Assis entre Stella et Ronny il dégusta ses
lasagnes aux champignons et protéines de soja tant
qu’elles étaient chaudes. Il se retira dans son assiette
comme en un réduit douillet où lui parvenaient les
propos échangés, certains d’une technicité obscure
ou concernant des tiers qu’il ne connaissait pas, la
plupart banals, relevant d’un quotidien où il y avait
encore beaucoup à faire avant l’ouverture officielle
de la Fondation. Il sauçait tranquillement le fond de
son assiette, se resservait avec discrétion. La conversation dévia sur la chasse aux baleines avant de ricocher sur les dépressions et les suicides des orques,
des dauphins exploités dans les parcs aquatiques.
René, tout en attaquant sa pâtisserie au beurre végétal citronné, tendit l’oreille quand une femme parla
des bassins en béton où pour distraire les humains
ces mammifères sont privés de vie sociale et du plein
exercice de leurs facultés.
– C’est vrai, murmura-t-il à sa voisine, c’est
comme si on parquait des biches sur la chape du
chalet.
– Ah ! Tu as déjà vu la petite maison dans la
prairie ! s’exclama celle-ci.
Tous rigolèrent, quelqu’un lança :
– La première fois que je m’y suis roulé dans
l’herbe, j’ai chopé un lumbago je te dis pas !
– L’avantage c’est qu’on arrose pas, on passe pas
la tondeuse, un coup de peinture tous les dix ans et
basta ! renchérit sa voisine.
– La Fondation n’aurait pas dû accepter, ça lui
retombera dessus, regretta Clémentine.
– C’est genre le pré carré de Fred, il marque son
territoire, il concrétise ses idées, dit Stella à René,
lequel ne fut pas étonné que cet endroit morose soit
associé à ce type, ça démontrait la justesse de ses
antipathies. Ce Franguin, il avait décidé de le détester sans passion car il ne valait pas la peine d’une
haine trop aiguisée. Il termina sa pâtisserie en écoutant Ronny exposer le pourquoi de cette chape de
béton. Terrains de sport, héliport, parcours pédagogique, il était loin, très loin du compte ! Il fallait
adhérer à la radicalité des RWAS pour voir dans ce
bétonnage une no killing zone.
– S’il y a de la terre, des végétaux, même une
simple pelouse, il y a des insectes commença Ronny,
et s’il y a des insectes il y a des proies et des prédateurs. Fred applique ce principe préventif autour
du chalet qu’il occupera de temps à autre et qu’il
aimerait faire intégrer dans la visite de la Fondation.
Pour l’heure les esprits sont loin d’être préparés, ils
viennent juste d’être sensibilisés à l’écologie, on ne
va pas leur proposer des jardins bétonnés, des résidences sans espaces verts, des parcs publics couverts
de graviers. L’acceptabilité du truc est égale à zéro
pour encore très longtemps, y compris pour beaucoup d’entre nous, mais quelques gros mécènes qui
soutiennent la Fondation ont insisté pour qu’on
fasse une place aux RWAS radicaux. La Fondation
a accepté ce compromis. La petite maison dans la
prairie est à l’écart, le public ne la verra pas, ça reste
discret.
René suivit l’explication de Ronny avec stupéfaction, sa cuiller en suspension au-dessus de
l’assiette. Pour le coup, cette volonté d’éradiquer
tout couvert végétal pour prévenir les prédations
entre insectes lui parut l’œuvre de grands malades.
Une petite pointe lui traversa l’estomac qu’il attribua à l’acidité du citron avant de comprendre qu’il
s’agissait d’une flambée de sa méfiance initiale
mise en veilleuse et qui se réveillait. Ces RWAS
jusqu’au-boutistes m’ont tout d’une secte et même
minoritaires ils ont néanmoins leur place dans cette
Fondation, s’inquiéta-t-il. Il observa chacun des
convives pour déceler un éventuel signe d’appartenance à ces illuminés de la bétonneuse et des no killing zones. Une femme aux cheveux tumultueux lui
sembla darder un regard excessivement exalté ; ses
sourcils à forte pente drainaient vers ses yeux noirs
une énergie prenant source dans un maelström de
mèches en bataille sous lesquelles René soupçonna
d’effrayants bouillonnements. Trois hommes installés en bout de table maintenaient quant à eux une
discrétion suspecte ; ils se contentaient d’écouter et
de manger comme s’ils prenaient des notes, à petits
coups de fourchette hypocrites.
La conversation repartit sur d’autres sujets, la
table se dégarnit progressivement et René regagna
sa Médium Ménalon.
 
Il se réveilla de bonne heure dans l’appartement baigné de pénombre. Toujours réglé sur la
luminosité extérieure, l’écran rayonnait faiblement. Il était trop tôt pour aller se faire offrir un
café dans les bâtiments administratifs afin de se
familiariser avec les lieux et ses futurs collègues. Il
mit un expresso en route et tripatouilla la télécommande jusqu’à ce qu’un visage s’affiche sur l’écran.
Il s’agissait d’un apiculteur germanophone et taiseux ; parfait ! il aimait prendre son café en paix. Il
regarda l’homme marcher au milieu de ses ruches
en lâchant quelques mots tout en faisant un geste
vaguement papal en direction de ses ouailles invisibles. René songea que les végans verraient en lui
un esclavagiste, les antispécistes de base un producteur de miel offrant gîte et protection à une
espèce pacifique. Les RWAS se concentreraient
sur l’extermination des frelons tueurs et des guêpes
assassines, prédateurs attitrés des abeilles. Il se fit
un second café, vérifia l’humidité de la terre du
pin parasol. Quand il sortit de la douche, l’apiculteur avait fait place à un reportage sur une usine
d’embouteillage d’il ne sut quoi. Une fois habillé, il
monta prendre l’air.
Des véhicules d’entreprises stationnaient sur
le parking, les travaux se poursuivaient dans les
entrailles du bunker. En ce premier matin en terre
étrangère, il se confirma avoir fait le bon choix.
S’éveillant sous terre en un lieu inconnu il aurait
pu vivement ressentir la sortie d’un environnement
où il vivait en pilotage automatique. Or il se coulait
dans cette nouvelle étape de sa vie avec une fluidité
assez proche d’une indifférence aux circonstances.
À l’issue d’un petit circuit pédestre entre les pyramides il redescendit dans le bunker pour y retrouver
Stella comme convenu, elle l’accompagnerait dans sa
visite d’appartements. Ils gagnèrent la station ferroviaire en papotant. La navette stationnait à quai, ses
rames vides. L’affichage intérieur s’articulait entre
images, petits textes à visée pédagogique (Quand les
humains sont opprimés, c’est un drame. Quand les
animaux sont opprimés, c’est la tradition).
Le petit train démarra en douceur, accéléra,
s’enfonça dans le tunnel, en vingt minutes arriva
à destination. Aussi pimpant que celui du bunker,
le quai d’arrivée bénéficiait de la lumière du jour.
René détailla les abords de la petite gare en plissant
les yeux. Quelque chose clochait sans qu’il puisse
déterminer quoi. Il observa un balayeur municipal qui manœuvrait son balai avec calme et précision en évitant de toucher le sol, tel un hockeyeur
décomposant crosse en main un geste technique.
Cet employé ne balayait rien car les trottoirs étaient
impeccables, on osait à peine marcher dessus. Ou
bien était-il un cassos, même les Suisses devaient en
avoir ? Rien de tout cela. Si en France les personnels
de nettoyage parviennent à éviter le surmenage par
une saine gestion de la situation, leurs homologues
helvétiques luttent contre le sentiment dégradant
d’être payés à ne rien faire. Les Suisses ne jettent
rien par terre et les chiens s’abstiennent de salir la
bonne réputation de leurs maîtres. Seuls les arbres
en automne, la neige en hiver, les oiseaux et les touristes français en toutes saisons justifient le maintien
d’équipes de nettoyage. Les (rares) manifestants
suisses n’ont pas de service d’ordre mais un service de voirie qui ramasse tracts et autres rejets des
cortèges pour ensuite les porter au recyclage, ainsi
qu’un service de comptage donnant des chiffres
inférieurs à ceux des autorités. Stella suggéra que
cet employé manœuvrait à vide pour entretenir sa
technique, ou bien avait inventé une variante de taï-chi autour de son balai.
Parvenus au bureau du chasseur immobilier
ils furent accueillis par celui-ci, Luc Rittini, un
homme court et râblé, au nez torturé, sorte d’équivalent dans l’ordre du nasal des oreilles crucifères
des catcheurs d’antan. Sa voix grêle, sautillante
comme celle d’un acteur mal doublé, discordait
avec son physique. On doutait de la légitimité de
cette voix si peu conforme à son allure alpestre. Il
se fit confirmer par Stella qu’elle se plaisait dans son
appartement de la rue Julien-Cureuil et proposa un
café qu’elle refusa, entraînant René à faire de même
et à se balancer d’une jambe à l’autre, signe chez
lui d’une protestation de basse intensité. Oui, il le
savait, il buvait trop de café mais ceux offerts ne
comptent pas puisqu’ils sont aléatoires et relèvent
du lien social. Par ailleurs il ne s’agissait pas de traîner, il tenait à voir les trois appartements en compagnie de Stella, laquelle devait retourner au bunker
en début d’après-midi.
Ils partirent derrière le chasseur qui leur proposa de marcher, les biens étaient tous à proximité
de la gare. Malgré son allure de nain bûcheron il
se déplaçait rapidement, se retournant pour voir si
ça suivait. Dix petites minutes plus tard il s’arrêta
devant un immeuble avec assez d’avance pour les
accueillir en hôte descendu à leur rencontre, mains
sur les hanches, campé sur la plus haute des marches
conduisant à une belle porte de bois cintrée. René
nota que l’immeuble était sis au numéro 13 et qu’on
était vendredi. N’étant pas superstitieux il se força à
ne pas regarder le chat noir qui les observait sournoisement depuis un dessous de voiture. Descendu à
leur niveau, Luc Rittini les invita à admirer la façade
aux motifs floraux sculptés, aux balcons civiquement dépourvus de pots ou jardinières susceptibles
de laisser pleuvoir feuilles mortes et eaux d’arrosage
sur le trottoir, voire sur d’innocents passants. Son
geste enveloppant ne manquait pas de majesté mais
se désagrégea sous l’effet désastreux de sa voix de
crécelle. Orné d’une boule de rampe en verre mauve,
un bel escalier aux méandres voluptueux les conduisit au quatrième étage en se déhanchant toutes les
quinze marches avec élégance, à hauteur des paliers.
René ne pouvait s’empêcher de compter les marches
des escaliers lorsqu’il les gravissait.
L’appartement devait se passer de commentaire, le chasseur se contenta d’énoncer des chiffres,
surface, loyer, charges. René le trouva très bien,
très cher. Stella posa quelques questions tandis qu’il
regardait pensivement par les hautes fenêtres donnant sur un balcon filant. La vue donnait sur des
façades au classicisme prudent. Il entreprit ensuite
d’arpenter le plancher afin de le faire craquer comme
il aimait le faire avec ses doigts. Ça craquait poliment, sans excès, avec une familiarité de bon aloi.
Le premier pourrait bien être le bon, ce grand deux-pièces lui plaisait. Il voyait bien son pin parasol posé
sur le marbre noir de la cheminée, dédoublé par le
trumeau d’époque au tain usé par d’innombrables
reflets d’innombrables personnes. Se calquant sur
le chasseur il ne fit aucun commentaire mais pour
ne pas sembler moins concerné que Stella s’informa
de la hauteur sous plafond. Le chasseur dégaina
aussitôt un petit boîtier qu’il posa au sol, d’où fusa
un rayon laser rouge pointant au plafond à la hauteur de trois mètres vingt. Voilà, se dit René, c’est
la Suisse ! On ne peut pas lutter, ils sont trop forts !
Tous trois redescendirent les méandres boisés, se
laissant porter par le courant gravitationnel jusqu’à
la boule mauve.
Le chasseur fila aussitôt qu’il eut posé les pieds
sur le trottoir, comme emporté par un tapis roulant. Parvenu dans une rue aux arbres maigres,
aux lampadaires d’allure sportive, élancés, souplement courbés, il s’arrêta devant un immeuble de
construction récente, à la façade dénuée d’ornement
mais non d’intérêt car elle scintillait doucement par
l’effet de la poudre de quartz intégrée au béton. Le
hall alignait une série de boîtes aux lettres grandes
comme des consignes de gare, une rampe chromée
bordait une rampe d’accès à l’usage des handicapés. L’ascenseur ne tergiversa pas, il les éleva d’un
jet, ouvrit ses portes sur un discret quoique impérieux signal sonore. Très contemporain, ce second
deux-pièces s’apparentait à la Médium Ménalon de
René, en moins luxueux. Il offrait un plan rigoureux, un carrelage inexorable, des rangements tout
en coulissements maîtrisés, une cuisine à l’américaine ultra-équipée dont l’îlot bordé de leds devait,
la nuit, évoquer une piste d’atterrissage. Tout cela
appelait une pratique culinaire consommée ou à
défaut la prise de conscience d’énormes lacunes à
combler. Plus lumineux, il l’emportait également
sur son concurrent par une terrasse plus accueillante qu’un mince balcon filant. La vue donnait sur
des façades laissant soupçonner des bureaux. Le
chasseur énonça des chiffres proches de ceux du
premier logement. René se demanda si ces présentations strictement chiffrées relevaient de la neutralité
suisse ou d’une éthique professionnelle spécifique.
Stella posa deux ou trois questions pour la forme.
René renonça à faire craquer ou couiner quoi que ce
soit, c’était perdu d’avance.
En marchant vers le dernier bien il écouta Stella
lui communiquer son ressenti. Elle aurait aimé un
mixte des deux appartements. Le charme contemplatif du premier, la précision fonctionnelle du
second. Ils pistèrent le chasseur jusqu’à un immeuble
pourvu d’un ascenseur avec grille et banquette, en
bois patiné, qui les éleva jusqu’à un trois-pièces du
début du siècle dernier en balançant moelleusement,
diligence bien suspendue, tractée par un puissant et
paisible attelage. Couvert d’épais tapis, l’appartement se révéla moelleux lui aussi. Il s’extériorisait
d’une large terrasse ouverte sur les montagnes. Si
l’occupant de cet appartement s’éloignait de la gare,
il se rapprochait de la beauté, ce que René résuma
en disant :
– La vue, c’est la vue !
– C’est genre une tuerie cet appart, si on me
l’avait proposé j’aurais sauté dessus direct, ne finassa
pas Stella.
– Excellent choix, s’épancha Luc Rittini.
René voulut descendre par l’escalier. Il s’agrippa
à la main courante jusqu’à sa boule de verre conclusive, couleur framboise. Stella repartit vers la gare,
il suivit Luc Rittini pour les formalités. Renonçant
à servir de lièvre, le chasseur calqua son allure sur
René. Il rompit son vœu de silence, fut même disert
sur le quartier. Craignait-il que sa voix ne desserve son
propos lors des visites ? Ou bien s’agissait-il des reliquats persistants de la distanciation sociale imposée
dans un passé récent par le Covid auquel ses énormes
narines l’avaient tout particulièrement exposé ?
 
René occupa sa Médium Ménalon quelques
nuits avant d’emménager au 9, rue des Ruisseaux.
Tout était allé très vite depuis sa rencontre avec
Stella. Il se sentait pris dans un grand mouvement
ascensionnel sans ressentir de vertige, plutôt une
sensation d’apesanteur, quelque part en orbite entre
passé et avenir. Pour la première fois depuis son
départ à la retraite, de son existence peut-être, René
vécut au jour le jour. Ses débuts à la comptabilité
furent facilités par la gentillesse de Harold, responsable en titre. Tous ignoraient qu’il était un végétarien passif. Son système digestif, ses allergies avaient
décidé pour lui : des coliques en place d’éthique, des
éruptions au lieu d’une compassion. La chose était
peu glorieuse mais stable, la biologie retourne sa
veste moins facilement que les idées.
Une poignée de jours lui suffirent pour se
familiariser avec le logiciel de comptabilité et la
base de données. Les factures confirmaient la place
prépondérante donnée par la Fondation à la pédagogie envers les plus jeunes, et au lobbying. Il se
plut dans son nouvel appartement, visita les environs jusqu’à définir un parcours à sa convenance.
René était un homme du circuit, pas un homme
de l’exploration. En peu de temps il parvenait hors
de la ville, ça grimpait pas mal, un petit effort et
il surplombait Martigny depuis des chemins bordés de forêts, de pâturages où des vaches n’avaient
rien à regarder passer sinon le temps et des promeneurs, rares sauf les week-ends, particulièrement les dimanches. Ces jours-là ça grouillait de
Suisses venant de partout. Une génération spontanée de marcheurs jaillissait des profondeurs
comme des marmottes. René découvrait un pays
cerné de montagnes, creusé d’abris antiatomiques,
percé de tunnels, sillonné de sentiers de randonnée, parcouru de randonneurs motivés. Il croisait
des familles progressant en colonne, des solitaires,
des couples, quelques groupes et vététistes. Tous
claironnaient des Bonjour !!! systématiques, n’y pas
répondre avec un égal enthousiasme suscitait des
regards désapprobateurs. Simuler une conversation
au téléphone ne suffisait pas à tempérer le protocole
en vigueur, les rafales automatisées de Bonjour !!!
inexorablement s’enchaînaient. Il tenta alors de
présenter le visage d’un homme âgé perdu dans ses
pensées, des pensées sombres, de deuil ou de considérations funestes sur l’existence. En vain. Il finit
par se résoudre à un service minimum, un grognement accompagné d’un vague hochement de tête
lorsqu’il ne pouvait éviter de croiser un ou plusieurs
Suisses en prenant une issue de secours, le premier
embranchement latéral venu quitte à s’embourber
dans un champ. Il râlait de devoir ainsi s’écarter de
son circuit.
Cette stratégie d’évitement lui permit néanmoins de découvrir de minuscules sentes forestières
conduisant à des cours d’eau, des clairières, des
belvédères naturels et même des vignes en terrasse,
calendriers à ciel ouvert contrastant avec les forêts
d’arbres à feuillage persistant qui n’offrent qu’alternances de vert et de blanc, ignorant les rousseurs
automnales, les dénuements hivernaux, les verts
tendres des printemps, ceux plus vigoureux de l’été.
 
Un matin, quelques semaines après ses débuts
à la comptabilité, il eut l’agréable surprise de voir
Lison assise devant lui dans la navette, plongée dans
la lecture d’un épais document. Il se leva pour se
porter à sa hauteur. Elle lui sauta au cou dès qu’elle
le vit. Elle revenait de Californie pour mettre la main
aux derniers préparatifs et participer à l’inauguration
de la Fondation. Ils ne s’étaient pas vus depuis plus
d’un mois, René s’inquiéta de son teint pâlichon.
– Tout va bien ! Je reviens avec une grosse grosse
proposition d’un géant californien des biotechnologies. La Fondation acceptera ses conditions parce
qu’elle bénéficiera de ses réseaux d’influence et
aussi de dix millions de francs suisses renouvelables
chaque année, ça ne se refuse pas ! Et il financera
dans plusieurs cantons des chaires de philosophie
morale dédiées à l’antispécisme sur le modèle des
miennes à Montpellier et Santa Barbara ! Le président du conseil d’administration joue au golf avec
le père de mon étudiante, celui qui est à l’origine de
la Fondation.
– Et les conditions ?
– Associer la Fondation à un projet assez radical qui serait mené en Suisse. Un projet très très
RWAS. Le Global Animals Protect.
– Ils veulent bétonner la Suisse ? plaisanta René
en songeant à la petite maison dans la prairie.
– Quand même pas !
– Pourquoi ils ont besoin de la Fondation s’ils
sont si puissants ?
– Officiellement pour soutenir notre action et
bénéficier de notre expertise. La ligne dure de la
Fondation est enchantée, les autres sont comme
moi, on est réservés mais on a beaucoup à gagner.
En plus de leurs réseaux de pouvoir et de leur soutien financier, ils nous fourniront des données issues
de leurs centres de recherche. On a besoin de ça. Tu
sais, les antispécistes sont pour la plupart des gens
comme moi, des théoriciens. Il faut qu’on avance
aussi dans le concret.
Du moment qu’il allait dans le sens de Franguin, René jugea le projet néfaste, inutile d’en
connaître les détails !
– Et officieusement ? questionna-t-il.
– Pour eux les principaux atouts de la Fondation sont sa vocation à devenir l’acteur mondial de
référence pour l’antispécisme et son implantation en
Suisse.
– Quel intérêt, la Suisse ? questionna René en
songeant aux banques et ports francs.
– La Suisse est au cœur de l’Europe, elle
est pleinement souveraine, sa démocratie est un
modèle, elle est en pointe sur le bien-être animal,
son système éducatif est excellent, elle possède de
puissantes industries pharmaceutique et biotechnologique. Je ne peux pas t’en dire plus.
René nota la voix monocorde de Lison, l’absence
de ces abyssales descentes dans le grave qui l’avaient
si souvent enchanté depuis leur rencontre devant le
Hangar ! Il mit ça sur le compte de la fatigue. Après
cette longue explication Lison lui rappela qu’il avait
signé une clause de confidentialité.
 
Le soir venu, après sa journée de travail il s’installa sur sa terrasse avec son ordinateur et une tisane
de chanvre adoptée sur l’insistance de Stella (c’est
genre du tilleul concentré !). Il chercha en vain une
quelconque information sur le Global Animals Protect, n’insista pas car la température fraîchit rapidement, se rapatria à l’intérieur. C’est avec soulagement
qu’il contempla son pin parasol, rassuré qu’il ne soit
pas assimilable à une plante carnivore car tôt ou tard
la question serait posée de sa légitimité à exister. Il
renonça à pousser ses recherches plus avant, le tilleul
suisse commençait à faire effet. Les jours suivants
il tâta le terrain auprès de ses collègues, personne
ne s’intéressait à un quelconque projet antispéciste
radical en Suisse, le secret était bien gardé.
 
La Fondation ouvrit au public peu de temps
après, le succès fut immédiat. Les visiteurs affluèrent
pour visiter le bunker, assister aux conférences, participer aux débats, jouir des animations. Des commentaires, des textes, des citations inscrits sur les
murs présentaient chaque salle et ponctuaient le
parcours. Le rapport des humains à la nature, aux
animaux était retracé depuis les premiers âges dans
toutes les civilisations, toutes les religions et coutumes. Parcourir l’histoire du rapport de l’homme à
l’animal revenait à parcourir l’histoire de l’humanité.
 
« Vous serez un sujet de crainte et d’effroi pour
tout animal de la terre, pour tout oiseau du ciel,
pour tout ce qui se meut sur la terre, et pour tous
les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos
mains. »
Genèse, XI, 2-3
 
« La quantité totale de souffrance qui est vécue
chaque année dans le monde naturel défie toute
observation placide : pendant la seule minute où
j’écris cette phrase, des milliers d’animaux sont
mangés vivants ; d’autres, gémissant de peur, fuient
pour sauver leur vie ; d’autres sont lentement dévorés de l’intérieur par des parasites ; d’autres encore,
de toutes espèces, par milliers, meurent de faim,
de soif ou de quelque maladie. Et il doit en être
ainsi. Si jamais une période d’abondance survenait, les populations augmenteraient jusqu’à ce que
l’état normal de famine et de misère soit à nouveau
atteint.
Dans un univers peuplé d’électrons et de gènes
égoïstes, de forces physiques aveugles et de gènes
qui se répliquent, des personnes sont meurtries,
d’autres ont de la chance, sans rime ni raison, sans
qu’on puisse y déceler la moindre justice. L’univers
que nous observons a très exactement les caractéristiques attendues dans l’hypothèse où aucune idée
n’aurait présidé à sa conception, aucun objectif,
aucun mal et aucun bien, rien d’autre qu’une indifférence excluant toute compassion. »
Richard Dawkins
 
La navette ferroviaire souterraine enchaîna les
trajets emplie de visiteurs. René prit la mesure de la
puissance des investisseurs californiens lorsqu’il vit
le logo de la Fondation fusionner avec les six lettres
du moteur de recherche le plus utilisé de la planète.
La couverture médiatique confirma le surpuissant
travail d’influence pratiqué en amont. De notion
marginale, caricaturée ou réduite aux actions spectaculaires de militants radicalisés, l’antispécisme
devint un incontournable sujet de société, Lison une
personnalité connue du grand public. Oratrice hors
pair, sympathique, elle évitait moralisme, culpabilisation, et savait en quelques phrases se démarquer
des végans sans s’y opposer. Excellente cliente des
plateaux de télévision, des studios de radio, elle
contribua à faire connaître le concept de sentience.
L’étiquetage des aliments est destiné à préserver
la santé des humains, argumentait-elle, il est une
bonne chose, il est aussi typiquement spéciste. Le
consommateur doit aussi être informé du degré de
sentience des animaux dont il achète la chair. Un
bœuf, un porc, un poulet ne sont pas une huître ou
une crevette. Elle ne manquait jamais d’étendre son
propos aux grands oubliés, les animaux sauvages.
René la regardait avec tendresse sur son écran
géant, l’écoutait avec admiration. Il lui arrivait de
jeter un regard vers son pin parasol en lui lançant :
– Elle est forte, hein !
Il regrettait que son pin parasol soit au degré
zéro de la sentience, il aurait apprécié une réaction,
un accord de leurs ressentis respectifs, une complicité tressée autour des performances de Lison. Mais
il aimait son compagnon tel quel, irrémédiablement
enraciné dans le végétal et la non-sentience.
Bravo Lison ! Liseron ! Aileron ! Paleron ! Non,
pas paleron ! lui échappa-t-il un soir après deux tilleuls suisses bien infusés, au terme d’une émission
où Lison avait particulièrement brillé.
 
Au bureau, il accomplissait son travail avec le
plaisir diffus qu’offre la maîtrise de son sujet, écoutait parler ses collègues sans trop se mêler à leurs
discussions. Lors de ses balades, l’esprit préalablement mis en ordre par un fubuki et bien aéré par
la marche, il tentait de savoir ce qu’il pensait de
tout ça, peu à peu digéra ces problématiques. Parti
de loin, il finit par comprendre que l’antispécisme
s’inscrit dans le courant occidental visant à désentraver les humains de leurs limitations biologiques,
à étendre à l’infini leurs libertés individuelles. Les
RWAS œuvraient à intégrer les animaux sauvages
dans ce progressisme universel. Il sentait confusément que tout cela aurait des conséquences profondes sur la cohésion des sociétés humaines, bien
au-delà de la question animalière. Il avait connu les
tourne-disques portables avec haut-parleur intégré
dans le couvercle d’où jaillissaient The Rubettes et
Daniel Guichard, les photos en noir et blanc sortant
tout humides des gros Polaroïd, les plumes Sergent-Major, l’ouverture du premier hypermarché Mammouth à Béziers qui avait écrasé les prix puis les
commerces du centre-ville. Tout ça allait trop vite et
trop loin pour lui.
Enfin ! concluait-il en donnant un coup de pied
dans une pierre ou une racine, je ne serai plus là
pour voir comment tout ça finira.


 
Les RWAS surent présenter le Global Animals Protect comme l’étude d’une biosphère dans
un contexte de réchauffement climatique sapant les
biotopes, décimant un nombre croissant d’espèces
avec des conséquences bien plus dommageables que
leur propre disparition en tant qu’espèce. Le projet
de retrait de vingt-huit espèces de prédateurs provoqua une levée de boucliers mais aussi la prise de
conscience que la maîtrise des écosystèmes constitue une des clés majeures de la survie de l’humanité. René suivit les débats avec le petit sentiment
de supériorité de celui qui connaît le dessous des
cartes, du moins celles retournées par Lison.
C’est dans la petite maison dans la prairie que
fut validé le choix du territoire offrant les meilleures chances d’accueillir ce projet, le canton où se
concentreraient tous les efforts.
 
Situé au sud du pays, le canton du Valais abrite
des forêts, des glaciers, le mont Cervin, des lacs de
montagne, des pâturages et des vignobles. L’initiative constitutionnelle nommée « Pour un canton du
Valais sans grands prédateurs » lancée en 2016 pour
protéger les troupeaux fut votée en 2020, la Constitution valaisanne modifiée en conséquence par
l’introduction de l’article 14 bis interdisant la présence des loups, des ours et des lynx dans le Valais.
Dix ans plus tard la Fondation Ménalon œuvra
à une nouvelle initiative valaisanne concernant un
panel plus large de prédateurs en passant de motivations économiques – la protection des troupeaux – à
une éthique antispéciste et environnementale, une
éthique au sillage phosphorescent d’investissements
massifs. Déjà très performant dans les biotechnologies, le Valais devenait l’associé privilégié des géants
californiens.
L’initiative intitulée « Pour un canton du Valais
antispéciste à la pointe de la quatrième révolution
industrielle, éthique et écologique » recueillit plus de
douze mille signatures, le double du nombre requis.
Surnommé la Silicon Mountain, le Valais fut le premier espace politique à mettre en œuvre le programme
Global Animals Protect. Renards, petits félins, loutres,
reptiles, mustélidés, rapaces seraient progressivement
retirés par stérilisation, les populations proliférantes de
leurs proies contrôlées par le même procédé.
Le pin parasol perdit de plus en plus d’aiguilles,
les crevasses de son tronc s’approfondirent. Les
semaines, les mois s’écoulèrent. René, lui, poursuivait sa petite vie. Il n’envisageait plus de revenir en
France dont il suivait les actualités avec un détachement croissant. Serein, ponctuel, il s’asseyait chaque
jour sur son siège favori pour faire le trajet entre
Martigny et la Fondation, tel un ludion horizontal.
Lison apparaissait de temps à autre à la Fondation
entre deux déplacements. Elle trouvait toujours un
moment pour lui et Stella. Lors d’une soirée dont
personne n’aurait pu imaginer les conséquences
pour René, tous trois buvaient un verre dans son
appartement de la rue des Ruisseaux lorsque Lison
eut l’idée de la loterie neuronale. Elle leur parla de
NextMind, une société qui travaillait sur un ordinateur neuromorphique et s’apprêtait à réaliser un
processeur entièrement biologique. Les caciques
californiens avaient décidé que la cellule initiale
serait prélevée sur un membre de la Fondation
Ménalon, histoire de resserrer symboliquement ses
liens avec la maison mère dont NextMind était l’une
des nombreuses filiales. L’heureux fournisseur de
cette cellule serait peut-être, à travers elle, la matière
vive de la première intelligence artificielle utilisant
un processeur biologique.
– Une loterie, dit Lison, c’est marrant et puis
pas de jaloux, c’est le hasard qui décide.
– Merci bien ! réagit Stella, je suis pas volontaire
pour qu’on me fasse genre un trou dans la tête !
– Joker, éluda René.
– Et la science alors ! fit semblant de s’indigner
Lison. C’est un honneur de se faire trouer le caisson pour la recherche ! Bon, sérieusement on n’est
plus au XXe siècle ! Les neurones on sait les fabriquer à partir d’une bête cellule de peau, c’est moins
difficile qu’une bonne tarte tatin. Enfin, NextMind
sait le faire. Un grat grat sur l’avant-bras et basta, on
fabrique un précurseur neuronal d’où on peut tirer
un neurone et ses accessoires. Faut voir ça comme
un lapin et des foulards sortant d’un chapeau. Alors
les trouillards, je vous inscris avec moi à la loterie du
siècle ?


 
– Bingo ! hurla Stella.
– Renééééééé ! éructa Lison en lui sautant au cou.
– La compta ! La compta ! se solidarisa Harold.
– Bon, relativisa l’élu en reprenant son souffle,
faut voir à regarder si ça va marcher, leur machin.
Il n’avait jamais joué à aucun jeu de hasard et
voilà, une infinitésimale partie de lui allait devenir le
matériau initial du premier processeur biologique !
Des dizaines de personnes le félicitèrent dont la
plupart étaient des chercheurs à la pointe de leurs
domaines, des investisseurs aux moyens colossaux,
des hommes et des femmes aux noms connus sur
toute la planète. C’était grisant mais devint vite
oppressant. René était un homme du clapotis, pas
un homme du tsunami.
 
Le règlement stipulait le renoncement du
gagnant à tout droit sur le futur processeur et ses
applications ; en contrepartie, celui-ci s’inspirerait
de son nom. C’était mettre un pied dans la postérité.
The Cormetton, ça sonnait bien !
– Tu te rends compte, lui cria Harold dans
l’oreille, c’est comme si Google s’appelait Coormet
ou Facebook, Cormetbook !
– Heureusement que ton nom a pas été tiré,
remarqua Stella, The Steizenhosseinfoldon c’est pas
trop porteur !
– The Haroldon, ils l’auraient appelé, rétorqua
l’intéressé.
– Cormetton ça fait un peu Téléthon, non ?
tempéra René, histoire de paraître bon gagnant.
 
Les jours suivants il fut abondamment félicité par
tous ceux qui le croisaient. Il apprit à assumer cette
notoriété locale jusqu’à se sentir le légitime dépositaire
d’une particularité certes due au hasard, mais incontestable. Jamais on ne lui avait proposé de prendre
autant de petits cafés, qui ne se refusaient pas.
Le prélèvement opéré à la saignée de son bras
s’avéra rapide, anodin, aurait même été frustrant si
un caméraman n’avait immortalisé la scène. Invité
quelques temps plus tard à visiter le laboratoire de
NextMind implanté près de Sion il fut à nouveau
un peu déçu. Dora Bezjakoma-Carji, la directrice
slovène des recherches, l’attendait devant la porte
d’accès au bunker enterré. Elle l’accueillit avec chaleur, l’invita à la suivre dans un ascenseur à identifications rétinienne et vocale nommé Charlie. La porte
se referma, une voix d’homme jeune se fit entendre
dans une langue étrangère.
– Charlie, peux-tu répéter en français pour
mon invité ?
– Bien sûr. Je disais : Dora, tu n’es pas seule
ou alors tu as pris quatre-vingt-un kilos, tout ça en
quatre minutes et, j’actualise, vingt-deux secondes.
– Je suis avec René.
– Bonjour René !
– Euh… Bonjour Charlie. Ça va ?
– Des hauts et des bas ! Forcément !
La voix partit en un rire surjouant l’imbécillité.
– Non, sérieux, n’ayez pas peur, je suis très pro,
là je déconne mais dans le boulot jamais ! Je vous
emmène où ?
– Au labo, répondit Dora.
– C’est parti !
La descente s’effectua en silence jusqu’à l’ouverture des portes sur un large couloir.
– Voilà, reprit Charlie, on y est. À tout à l’heure !
– Merci, Charlie, remercia Dora.
– Ça marche bien votre intelligence artificielle,
dit platement René tout en songeant qu’il avait
désormais deux kilos à perdre s’il en croyait Charlie.
– On progresse ! La route est longue ! Mais on
progresse ! Le Cormetton en est à ses débuts. Nos
prototypes cent pour cent biologiques sont presque
au point.
La suite de la visite s’avéra moins surprenante
que Charlie. René s’attendait à découvrir une
machine futuriste rayonnant au centre d’une salle
peuplée de spécialistes portant blouses, masques,
gants et charlottes comme la fois où il s’était fait
retirer un calcul à l’hôpital de Montpellier, du temps
des Salaisons Occitanes. À défaut, l’inscription The
Cormetton inscrite quelque part, bien visible, complétée par une notice incluant ses nom et prénom.
Les premières pierres ou briques posées par une
personnalité se noient très vite dans la maçonnerie
mais une plaque nominative commémore l’inauguration, il n’en souhaitait pas davantage. Rien de tout
cela.
Une dizaine de personnes en tenues décontractées travaillaient devant des écrans encombrés
de figures entrelacées, quatre autres discutaient
près d’un gros cube en métal où s’inséraient de fins
rayons métalliques. Son apparence de ruche, son
léger bourdonnement rappelèrent à René l’émission
sur l’apiculteur taciturne lors de son arrivée à la
Fondation, dans la Médium Ménalon. Une femme
vint extraire un rayon sans trop de précaution pour
l’emporter dans une pièce annexe.
Dora s’arrêta devant le cube, le présenta à René.
Ah bon ? C’était ça, le Cormetton ? Ce machin ?
– Les crépitations électriques qu’on entend
résultent du transport d’informations via des nuées
de neurones clonés à partir de votre cellule, expliqua-t-elle.
Évidemment, se radoucit le donateur en son for
intérieur, vu comme ça c’est plutôt sympa ! Il avait
désormais deux majorettes, une intérieure et une
extérieure ! Dora le présenta aux chercheurs, tous le
félicitèrent avec enthousiasme. Il constata avec satisfaction que sa notoriété s’étendait au-delà du siège
de la Fondation Ménalon.
– J’étais en Californie il y a quelques jours, au
siège de notre maison mère, dit Dora en lui servant
une tasse de café. Ils sont ravis du tirage de cette
loterie, votre profil est vraiment parfait.
– Ah bon ! Je croyais que tous les neurones se
ressemblaient du pareil au même, s’étonna René.
– Absolument, mais on aurait pu découvrir
une petite caractéristique disqualifiant les vôtres,
c’est tout le contraire, les cellules prélevées nous ont
offert de beaux précurseurs neuronaux bien fertiles
qui ont pondu de bons gros neurones avec un corps
cellulaire bien souple, des dendrites bien soyeuses
et froufrouteuses, des axones coquins qui pètent la
flamme !
– Le feu, rectifia René tout en se grattant
machinalement le bras à l’endroit du prélèvement. Il
commençait à être mal à l’aise devant cette femme
qui s’extasiait devant ses axones. Sans doute transposait-elle des tournures du slovène vers le français
de façon trop littérale.
– Votre profil génétique est parfait, votre profil
global aussi. On aimerait aller un peu plus loin dans
la cormettonisation du processeur, si vous me passez
l’expression. Nous sommes partenaires d’une société
spécialisée dans les hologrammes. Vous seriez parfait pour représenter Le Cormetton en trois dimensions. C’est très simple, on vous filme et on sort
votre hologramme, ce serait beaucoup plus rapide
que faire un costume sur mesure, pas d’essayage,
pas d’épingles, plaisanta-t-elle.
– Quel intérêt ?
– On voudrait une machine représentée par
un visage, une allure, une présence. Une humanité. Vous êtes le seul à pouvoir l’incarner en parfaite cohérence avec son nom, directement dérivé du
vôtre, et avec l’histoire de sa conception dont vous
faites désormais partie. Partie intégrante, si j’ose
dire.
– Pour faire du marketing ? s’enquit René qui
même en hologramme doutait d’avoir le bon profil
pour représenter un ordinateur.
– Non, pas du marketing. L’objectif immédiat n’est pas de vendre un produit mais de donner
une identité visuelle singulière à une machine. Un
homme comme vous, René, dans la force de l’âge
(l’intéressé émit un discret bruit de gorge), représente l’expérience, a un physique vsakdanji, comment dire en français ? Ordinaire, passe-partout.
– Et il ferait quoi mon hologramme ? se projeta
René sans trop se formaliser des derniers mots de
Dora. Sans doute confondait-elle « ordinaire » et
« passe-partout » avec « universel » ou « exemplaire ».
– Il serait l’interface entre le Cormetton et l’utilisateur. On allume la machine et si on a présélectionné l’accueil holographique votre représentation
apparaît comme un Jim sortant de son flacon pour
prendre vos instructions.
– Un djinn.
– Ah oui ! Un djinn. Merci. Plus tard, chaque
utilisateur pourra choisir l’hologramme de son
choix. Voyez ça comme une page d’accueil améliorée. Pensez-y, on vous donnera plus de précisions si
vous envisagez de nous faire cet honneur ! Bien sûr
un contrat serait établi et je ne doute pas qu’on trouverait un arrangement financier. Voici ma carte.
René rangea avec soin le petit carton dans son
portefeuille. Dora le regardait avec intensité.
– Vous savez, un proverbe slovène dit : Prag je
najvisji med gorami. Le seuil est la plus haute des
montagnes. Nous allons franchir ensemble un premier seuil avec le Cormetton, d’autres suivront. À
terme, nous espérons que le Cormetton se déplacera
à travers son émanation : un hologramme à quatre
dimensions, un quadragramme. Une représentation
spatiale capable de se mouvoir dans une évolution
de réseau Wi-Fi. La quatrième dimension, c’est
le temps. La mémoire. Nous espérons parvenir à
copier des fragments mémoriels et à les implanter
dans notre processeur. Si on poursuit notre logique
de cormettonisation, ce devrait être les vôtres. Vos
neurones, votre nom, votre image, votre mémoire.
Et qui dit mémoire dit émotions, les deux sont liés.
Mais on en reparlera plus tard ! conclut-elle avec
légèreté et un large sourire. Ne mettons pas les
bœufs sous la charrue.
L’esprit submergé d’informations, René ne rectifia pas l’attelage. Dora le raccompagna et le confia
à Charlie.
– Alors, René, c’était sympa au labo ?
– Oui, Charlie, merci.
– Allez, c’est parti !
 
Pris de vertige devant cette accélération des
choses, flatté cependant, René consulta ses deux
amies. Stella s’enthousiasma, elle voulait rencontrer
Charlie. Lison écouta en fronçant les sourcils.
– Cette boîte est une des meilleures dans son
domaine, leurs processeurs mixtes sont au top. Elle
ne t’aurait pas parlé de quadragramme s’ils en étaient
aussi éloignés qu’elle l’a suggéré, pareil pour le transfert mémoriel. Es-tu prêt à vendre tes souvenirs ?
René se figea, en oublia de sucrer son petit café.
Dora n’avait pas exprimé la chose aussi frontalement.
– Tu nous as pas dit que la France, ça te disait
de moins en moins d’y retourner ? demanda Stella.
– Ben oui, je suis bien ici, quand je prendrai ma
retraite pour de bon je me vois bien y rester.
– Faudrait peut-être réfléchir à cet arrangement
financier, combien ils raqueraient… La vie en Suisse
c’est chérot, tu le sais.
– Lison, t’en penses quoi de cette histoire de
souvenirs copiés ? s’inquiéta René.
– J’en pense que c’est certainement très différent de ce qu’on peut imaginer. Tu sais, au début de
la photographie certaines personnes refusaient de se
faire tirer le portrait de peur qu’on vole leur âme.
– Ils visent genre l’immortalité numérique, dit
Stella.
– Eh ben, encaissa un René abasourdi.
– Il faut voir ça comme un relevé d’impulsions
électriques neuronales à déchiffrer, personne ne
déchiffrera ni ne ressentira précisément ce qu’on a
dans nos têtes avant très très longtemps, si même
ça devient possible un jour. Tiens, pense à Pompéi !
Peut-être qu’un jour René Cormet sera étudié
comme les ruines de Pompéi. Et à travers lui, des
détails du quotidien de son époque.
– Merci pour les ruines !
Il éprouva le besoin de se raccrocher à du
concret. Une bonne rentrée de francs suisses ne lui
ferait pas de mal. Il se voyait bien habiter un petit
chalet, un vrai, tout en bois, avec auvent et cheminée. Et puis, être associé plus étroitement à cette
intelligence artificielle révolutionnaire, c’était pas
rien ! Mais se faire copier des bouts de mémoire…
Elle y allait fort cette Dora ! Bon, on n’en était pas
encore là, demain il fera jour, éluda-t-il en cassant
son sucre en deux.
 
La nuit suivante, il rêva d’un Jean-Pierre Pernaut enturbanné comme un djinn sortant de la télévision pour embrasser sa mère puis l’inviter dans
sa voiture présidentielle. Sans transition il se vit
marcher sur les allées Paul-Riquet au milieu d’une
foule de quadragrammes en quête de lui, l’original,
il ignorait pourquoi, pour l’adorer ou le détruire afin
de rester entre eux. Un loup slovène déguisé en berger par Jean de La Fontaine hurlait au loin ; René
voulait lui dire de fermer sa grande gueule mais il ne
connaissait pas le slovène. Ayant enfin compris que
ce loup était un quadragramme de loup, il baissa le
son grâce à une télécommande mise dans sa main
par Lison arrivée à skis.
 
Il s’éveilla en sueur, content d’être seul dans
son appartement sans subir la présence de doubles
se rasant, fouillant ses placards à la recherche de
biscottes, le croisant ou même passant à travers lui
sans se gêner. Après son deuxième café, sa décision
fut prise. Il cala un rendez-vous avec Dora pour
demander des précisions sur son éventuel contrat et
connaître le prix de son djinn.
Le contrat fut signé deux semaines plus tard.


 
Épilogue
 
RenéCormet.6 accueillit les enfants sur le quai
de la station. Il les invita à entrer dans la navette,
celle-là même qu’il empruntait jadis pour se rendre
à son travail. Les sièges refaits à l’identique des
originaux étaient rustiques, inconfortables. Il leur
montra sa place favorite, au quatrième rang à droite,
côté fenêtre malgré l’absence de vue. Ce détail en fit
sourire quelques-uns. La plupart regardaient fixement les affichettes d’époque. René commenta les
enjeux pédagogiques de ces panonceaux destinés
aux visiteurs de la Fondation Ménalon originelle,
bien avant qu’elle ne crée en son sein le premier Zoo
des Absents.
Le trajet fut bref, les élèves évacuèrent la rame
sans traînasser, traversèrent le quai en chuchotant,
pénétrèrent dans le hall d’entrée à la suite du légendaire quadragramme. Le petit groupe parcourut les
salles accessibles aux moins de quinze ans. Le parcours s’avéra surprenant, intéressant mais surtout
éprouvant malgré les séances préparatoires faites en
classe. Ils découvrirent l’ancien temps à travers une
multitude de détails du quotidien. Dès son origine la
Fondation Ménalon s’était donné une vocation pédagogique jamais démentie, glissant avec succès de son
militantisme initial à un statut muséal. Après avoir préparé et accompagné le futur, elle préservait la mémoire
du passé et de ses horreurs afin qu’elles n’adviennent
plus. Les visiteurs bénéficiaient d’un savoir-faire
inégalé, outre l’importance historique du lieu, point
de départ du premier Global Animals Protect.
René veilla à faire participer chaque élève, ils
devaient s’exprimer pour gérer au mieux cette expérience. Ils parvinrent enfin à l’entrée du Zoo des
Absents, parcoururent une succession de gigantesques galeries peuplées d’espèces éteintes. Félins,
canidés, reptiles, rapaces, poissons, insectes, tous
ces porteurs de mort se succédaient dans leurs
espaces naturels. Une galerie de l’épouvante. Ces
quadragrammes bénéficiaient des dernières innovations, ils évoluaient dans une scénographie justifiant
la réputation de ce Zoo des Absents, au-delà de son
ancienneté. L’ours polaire les retint longtemps. Ce
monstre énorme, son environnement de glace et de
neige semblaient issus de l’imagination d’un esprit
déréglé ou d’une autre planète. D’un autre temps.
Ils furent stupéfaits d’apprendre que beaucoup
d’enfants recevaient des ours en peluche, ce tueur
étant alors très populaire. René les conduisit ensuite
dans un espace de projection, ils y visionnèrent un
documentaire animalier datant de l’époque où il
était comptable à la Fondation Ménalon.
Aucun enfant ne s’effondra malgré leur stress
intense, leur absolue incompréhension. Une partie
de leur esprit resterait durablement sous le choc, le
temps d’assimiler ces visions de l’ancienne civilisation. En sortant de la salle, ils comprirent pourquoi
leurs parents les avaient tant sermonnés avant la
visite, pourquoi un tiers de leur classe n’avait pas été
autorisé à découvrir le Zoo des Absents. Ces animaux carnivores, ces prédateurs avaient réellement
existé, réellement agressé, réellement tué, réellement
dévoré d’autres animaux ! Et cela était non seulement toléré mais admiré comme la manifestation
des lois de la nature ! Un des pires tueurs était même
appelé le roi des animaux ! Un garçon demanda si
l’accès à ces atroces émissions était réservé aux spécialistes, à l’époque.
– Non, pas du tout, ces documentaires animaliers s’adressaient au grand public, c’était un genre
très banal, très apprécié, il en existait sur tous les
prédateurs et leurs proies, mammifères, poissons,
reptiles, oiseaux, batraciens, insectes et même certaines plantes. Les meilleurs étaient primés dans des
festivals.
– Pourquoi nous imposer bientôt les quadragrammes de ces monstres à l’extérieur, même s’ils
seront nettoyés de leurs instincts ? On n’a pas besoin
de voir des aigles, des chats, des renards, on le sait
que ça a existé, on nous l’a assez répété !
– C’est un choix politique, pour améliorer la
visiodiversité dans la nature, répondit-il.
Une rumeur désapprobatrice monta du groupe.
René approuvait le conservatisme des jeunes, les
politiques accordaient bien trop d’importance aux
recommandations de l’IAGAP. Il était resté un
esprit attaché aux traditions.
La dernière salle exposait d’inquiétants tag-tracts
issus d’une époque relativement récente. Les élèves
reconnurent l’original de celui analysé en classe, peint
en lettres rouges hâtivement tracées sur un fragment
de mur. René évita de le regarder. Ce tag-tract faisait
trop fortement écho à sa propre errance en lui-même.
Le monde recelait encore certaines choses qu’il savait
avoir aimées, parmi lesquelles son original avait vécu.
Ainsi observait-il des employés de la Fondation, des
visiteurs, boire un petit café avec une vague nostalgie, laquelle n’était qu’un des innombrables noms de
son hiver numérique.
Qui donc écrivit ce tag-tract ? Et lui-même, qui
fut-il ? Ses données mémorielles jadis enregistrées
par Dora et son équipe continuaient à être mises
à jour, reconstituées avec une précision croissante.
C’était troublant. Des émotions parfois précédaient
les souvenirs associés, il s’émouvait sans savoir pourquoi, comme tout à l’heure en entendant la voix
de cette gamine. Ou bien se rappelait-il de scènes
avec une précision extrême, mais comme s’il y était
étranger.
Il se perdait en se retrouvant.
 
La visite dura deux heures. René raccompagna
les élèves sur le quai de la station.
– Alors, dites-moi, la visite vous a intéressés ?
Un peu dur hein ?
– Affreux ! s’exclama une élève dont la voix étonnamment grave l’émut à nouveau. Dites, Monsieur
Cormet, vous avez vraiment touché des Absents ?
– Oh oui ! Surtout des chats ! Et j’en ai vu au
zoo, des gros, des lions ! des panthères ! des tigres !
des crocodiles ! des aigles ! Ceux-là ne se laissaient
pas caresser, sauf par leurs dompteurs dans les
cirques !
– Ah ! Vous avez visité un Zoo des Présents !
C’était comment ?
– On disait zoo tout court, pas Zoo des Présents. Ou jardin zoologique.
– Monsieur Cormet, ces menus de cantines
scolaires exposés dans la seconde salle, avec des…
euh… enfin vous voyez… vous les avez connus ?
Vous avez mangé des…
– Oui, bien sûr, je les ai connus mais je ne digérais pas la viande et j’étais allergique au poisson,
alors j’avais un menu spécial, je mangeais beaucoup
d’œufs, de produits laitiers.
– Des œufs… d’oiseaux ?
– De poule, oui. Durs, pochés, au plat, en omelette. Des œufs brouillés aussi.
Un silence de plomb s’abattit sur le quai. René
réagit immédiatement en plaisantant.
– C’était il y a très très longtemps ! Vous le
savez, je suis le premier quadragramme humain à
avoir été créé. Et je le demeure, forcément, puisque
je suis toujours là ! Bon, il est temps pour vous de
rentrer.
 
Les enfants remercièrent RenéCormet.6, ce
fossile légendaire, sympathique malgré son épouvantable passé. René les félicita pour leur attention
et leur courage. Visiter le Zoo des Absents constituait une sorte de rite, presque un passage à l’âge
adulte. Combien d’enfants avait-il ainsi guidés dans
le Zoo des Absents, combien de générations ? Il pouvait le savoir à l’unité près, mais à quoi bon ? C’était
devenu pour lui une routine étirée à l’infini.
Un sourire aux lèvres il regarda la navette
démarrer, s’enfoncer dans le tunnel, disparaître.
Le tag-tract revint le hanter. Il imagina ses hautes
lettres rouges éclore dans un esprit meurtri avant
d’être confiées au hasard des passants par une main
fébrile, puis finir au pilori dans une salle du Zoo des
Absents.
 
Les grands prédateurs se sont tus et nous errons,
désemparés, dans les forêts orphelines.


 
L’auteur remercie pour leur confiance et leur soutien : Mille
fois le temps, l’APOYV, la Ville de La Chaux-de-Fonds ainsi
que la DRAC de Nouvelle Aquitaine et Les Plumes de Léon,
Marie-Joëlle Pedretti pour ses précieuses relectures.
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