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        À mon fils Sacha.
Ne cesse jamais de rêver.
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          Prologue
        

        
          
            Banlieue de Ålesund, Norvège, 24 décembre 1997

            Une goutte de sueur lui roula dans l’œil, à moins que ce ne soit du sang. Le sien, celui de ses parents ou de son petit frère. Comment savoir ? Il y en avait eu tellement… Aussi fort que possible, elle ferma ses paupières, comme on se barricade derrière un rideau de fer, pour disparaître et abandonner l’obscurité de ce coffre puant, pour se noyer dans ses ténèbres intérieures et y mourir. Mauvaise idée. Aussi acide qu’un cauchemar qui n’en finit pas, des flashs lui brûlèrent les rétines. Concentrés d’horreur pure. Avec l’énergie du désespoir, elle tira de toutes ses forces sur ses poignets et chevilles ne faisant qu’accroître la morsure des colliers en plastique qui suppliciaient déjà ses chairs. Un cri de bête, mélange de colère, de douleur et de peur, naquit dans ses entrailles et mourut aussitôt étouffé dans le chiffon que ce monstre lui avait fourré dans la bouche. Derrière son bâillon, elle suffoquait sous la tornade de questions qui ravageaient son cerveau. Pourquoi eux ? Pourquoi elle ? Pourquoi ? Pourquoi…

            C’était pourtant une belle soirée, de celles dont on savoure chaque seconde en espérant qu’elles s’étirent à l’infini. Confortablement installée dans un des fauteuils du salon, elle bouquinait en se laissant bercer par le rythme des mots et le crépitement des flammes dans l’âtre. Sander jouait sur le tapis, sous l’égide de l’étoile dorée perchée au sommet de l’immense sapin, trois fois trop grand pour la pièce. L’odeur de sève du Nordmann mêlée aux parfums de cannelle des sablés que préparait sa mère embaumait l’air d’une promesse d’éternité. Lorsque son père avait rapporté du garage de nouvelles bûches pour la cheminée, elle avait remarqué les flocons accrochés aux mailles de son pull sombre. La neige s’était fait attendre cette année. En penchant la tête, elle pouvait voir s’agiter dans l’air glacial du soir la guirlande lumineuse qui frissonnait de couleurs vives.

            Trois coups puissants frappés à la porte d’entrée avaient sonné le glas de l’instant. Tous avaient suspendu leurs gestes et échangé un regard d’incompréhension. Aucun invité n’était attendu ; ils avaient prévu de passer le réveillon dans l’intimité de leur cocon familial. Puis les coups avaient redoublé, violents, instillant la crainte dans leurs veines. Les lèvres de Sander s’étaient mises à trembler, prémices d’un orage de pleurs à venir. À cet instant précis, auraient-ils eu encore la possibilité de fuir ? Comment savoir ? Son père avait choisi de faire face. Sans se douter de ce qui les attendait, il s’était dirigé vers la porte. Lorsqu’il avait ouvert, il n’avait pu empêcher le chaos de déferler et pulvériser leur bonheur. La suite n’était qu’une succession de détails, une juxtaposition de scènes ultra-violentes découpées dans la pellicule d’un mauvais film d’horreur. D’abord, le corps paternel projeté en arrière, une plaie béante à la gorge qui vomissait la vie en un gargouillis immonde, sur un carrelage beaucoup trop blanc. Les pupilles de sa mère, dilatées d’effroi, statufiée par le shoot d’adrénaline envoyé par ses surrénales. Le dos immense du monstre, les éclairs de la lame qui fend l’air, frappe et frappe encore. Le sang qui gicle, qui se mêle au sang, qui s’écoule, se répand sur les murs, le plafond. Puis ces deux yeux glacés, d’un bleu aussi profond que les abysses, qui la dévisagent comme une chose, un objet. De ce regard injecté de ténèbres, elle avait tiré la force d’une ultime tentative de fuite. Elle avait alors attrapé le bras de son petit frère en état de choc, le pantalon souillé d’urine, et, avait contourné le canapé pour foncer vers l’escalier menant aux chambres. Avant même qu’ils n’atteignent la première marche, elle avait senti Sander se faire happer en arrière, sa petite main lui filant entre les doigts sans qu’elle puisse rien y faire. Du coin de l’œil, elle avait vu son corps s’écraser contre un mur et retomber inerte. De son nez un filet carmin s’écoulait, minuscule affluant du fleuve pourpre qui inondait leur foyer. À cet instant, quelque chose avait disjoncté dans son cerveau. Quand il l’avait frappée, elle n’avait ressenti aucune douleur. Un son strident et continu avait envahi ses tympans, pareil à celui causé par la déflagration d’une bombe, puis elle s’était vue tomber au ralenti. Sa tête avait heurté le sol et ses cheveux couleur des blés en été s’étaient répandus en une corolle aussi légère qu’un pissenlit se posant à la surface d’une rivière, puis ils avaient sombré, devenant lourds et poisseux.

            Depuis combien de temps roulaient-ils ? Impossible à dire. Enfermée dans son cercueil de tôle, elle avait perdu toute notion de temps et d’espace. Clignotant pour changer de direction, moteur qui ne montait jamais dans les tours, le monstre prenait toutes les précautions pour ne pas attirer l’attention sur eux. Au début du trajet, quand elle sentait que le véhicule était sur le point de s’arrêter, elle hurlait et cognait avec ses pieds, dans l’espoir que quelqu’un l’entende. Immanquablement, la sanction tombait : au prochain coup de frein, il l’envoyait valdinguer contre les parois du coffre, l’humiliant, la rabaissant un peu plus chaque fois. Le corps et l’esprit brisés, elle avait alors cessé de se battre et accepté l’inacceptable, jusqu’à ce qu’un nouveau choc d’une violence inouïe lui fracasse les os.

            Quand elle rouvrit les yeux, elle vit danser des flocons dans un halo rouge : le coffre était entrebâillé. Ils venaient d’avoir un accident. Une étincelle d’espoir raviva le feu de sa détermination. Elle se contorsionna pour pouvoir jeter un œil par l’interstice. Un seul des deux phares d’une voiture renversée dans le fossé éclairait une portion d’une route de campagne, déserte. Rien ne bougeait. La neige imposait son silence ouaté. En repliant ses jambes sous ses fesses, elle se releva lentement. Le coffre grinça, comme s’il répugnait à laisser échapper sa proie. En prenant appui avec ses avant-bras, elle réussit à basculer ses jambes à l’extérieur. Une fois dehors, elle sectionna le serflex qui lui cisaillait les poignets sur un bout de tôle déchirée qui dépassait de l’aile arrière. Puis elle ôta son bâillon et, au bord de l’asphyxie, avala plusieurs grandes goulées d’air glacé. Grâce à un morceau de verre récupéré à terre, elle se libéra de sa dernière entrave et se pencha légèrement pour scruter l’intérieur de l’habitacle. La silhouette sombre et massive du monstre restait immobile, sa tête penchait mollement sur le côté. Fuir ! Maintenant ! L’ordre résonna dans sa tête comme soufflé par une corne de brume. Elle rassembla ce qui lui restait de force et s’éloigna aussi vite que ses jambes tremblantes le lui permettaient. Son souffle saccadé se transformait en nuages de buée, le froid plantait ses crocs dans ses poumons, dans sa gorge, les flocons lui brouillaient la vue, lui piquaient les joues. Combien de temps tiendrait-elle ? Un bruit de moteur enfla dans le lointain, puis deux points lumineux finirent par trouer le rideau de neige. Elle se précipita, chuta et se releva en vérifiant derrière elle plusieurs fois avant de reprendre sa course folle. Les deux mains plaquées sur le capot, elle implora qu’on l’aide. Le couple, qui rentrait d’une soirée, l’accueillit sur la banquette arrière et tenta de la calmer, de la rassurer. Elle répétait sans cesse, comme un vieux disque rayé : « Je m’appelle Johanna Lyngstad, je viens d’être enlevée. » Elle hurlait plus qu’elle ne parlait. Ses blessures, tout ce sang, ainsi que la peur qui transpirait de tout son être, leur firent prendre conscience de l’urgence de la situation. L’homme récupéra une lampe torche dans la boîte à gants et alla vérifier s’il y avait d’autres blessés. Quand il revint, il annonça que le conducteur et le passager de la voiture plantée dans le fossé étaient morts, quant au second véhicule il n’y avait personne à l’intérieur.
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          Au sud de Paris, 28 novembre 2019

          La 206 grise arriva en cahotant sur l’étroit chemin qui menait au château d’eau, puis se gara dans un nuage de poussière sur le petit parking en terre situé juste au pied du colosse de béton. Les immenses cumulonimbus qui plombaient le ciel à l’est grignotaient inexorablement le bleu azur qui avait dominé toute la journée, créant ainsi des contrastes et des lumières qu’en bon photographe, Tom affectionnait.

          – Je ne le vois pas, ton manoir, lâcha Driss en se tordant le cou dans tous les sens.

          – Tu ne peux pas d’ici, répondit Tom en coupant le contact.

          D’un coup d’œil dans le rétroviseur, il capta le regard de Yaëlle, assise sur la banquette arrière, les bras croisés, un brin agacée. Ses jolis yeux marron en disaient long sur le fond de sa pensée. Tom fit mine de l’ignorer.

          – On va passer par la forêt, c’est plus discret, reprit Tom à l’intention de Driss qui, pour la quinzième fois depuis qu’ils étaient partis, avait replongé le nez dans son portable.

          Avec la dextérité des hyperconnectés, ses deux pouces voletaient sur l’écran tactile, composant un nouveau tweet, répondant à un commentaire ou postant une nouvelle story sur son compte Instagram. À le voir faire, si absorbé, Tom se demanda s’il l’avait entendu. Il commençait à regretter d’avoir accepté de l’emmener, mais évita de le montrer. Il ne voulait pas donner raison à Yaëlle, du moins pas de suite.

          Quand Driss avait découvert que Tom pratiquait l’exploration urbaine grâce à quelques photos qui avaient tourné lors d’une soirée étudiante, il l’avait tanné pendant plusieurs semaines pour qu’il l’emmène avec lui lors d’une prochaine sortie. Comme tout le monde, Tom avait ses limites et le pilonnage incessant de Driss avait fini par payer.

          L’urbex consistait à visiter des lieux abandonnés, cachés ou interdits : friches industrielles, hôpitaux désaffectés, orphelinats, églises, abattoirs, toutes ces constructions délaissées par l’homme devenaient de fabuleux terrains de jeu pour les amateurs de cette pratique. Cette activité clandestine, se faisant sans l’accord des éventuels propriétaires, il fallait redoubler de discrétion pour parvenir à s’y infiltrer sans se faire repérer et de vigilance pour ne pas se blesser. Au-delà du plaisir d’enfreindre l’interdit, c’était l’excitation de découvrir des endroits insolites, dangereux et parfois effrayants qui primait.

          Chaque fois qu’il parvenait à dénicher un nouveau site, ou que d’autres adeptes lui communiquaient de nouvelles coordonnées GPS, Tom se renseignait préalablement sur l’histoire du lieu, son passé, ses anecdotes, son architecture. Ces recherches lui permettaient de s’imprégner de l’atmosphère qui y régnait autrefois. Ainsi, une fois sur place, il tentait de retrouver des traces laissées par ceux qui avaient vécu entre ces murs. Se considérant comme le témoin privilégié d’un passé déchu, il respectait l’âme des lieux qu’il visitait en prenant le temps d’écouter les histoires que les pierres, les objets, les arbres lui racontaient. Une photo venait de temps à autre immortaliser une chambre laissée en l’état par ses anciens occupants, une cuisine où l’on percevait encore la présence du personnel s’affairant autour des fourneaux, la pénombre d’un couloir poussiéreux percée de flèches de lumière s’infiltrant par une toiture à l’agonie. Tom était un rêveur, un contemplatif nostalgique. Depuis qu’il la connaissait et qu’il l’avait initiée à l’urbex, Yaëlle n’arrêtait pas de le taquiner à ce sujet.

          Pour Tom, tout bon urbexeur se devait de respecter deux règles : la première était de ne jamais diffuser l’adresse d’un lieu, autant pour protéger le site de visiteurs peu scrupuleux que les visiteurs eux-mêmes. Certains bâtiments étant si délabrés que leur exploration pouvait s’avérer périlleuse. À plusieurs reprises Tom avait dû renoncer à emprunter des escaliers si vétustes que des marches manquaient ou à entrer dans des pièces où la charpente vermoulue gémissait au moindre souffle de vent. La seconde règle était de laisser le lieu dans l’état où il l’avait trouvé. Être aussi discret qu’une ombre, ne pas emporter d’objets avec soi et ne pas chercher à visiter coûte que coûte une partie qui se refusait à livrer ses secrets. Pour toutes ces raisons, Yaëlle ne parvenait pas à comprendre que Tom ait cédé à Driss. Ce type-là gravitait aux antipodes de ces valeurs.

          Lorsque Yaëlle et Tom claquèrent leur portière, Driss réalisa tout à coup qu’il était seul dans le véhicule. S’il voulait faire quelques photos bien glauques comme il l’avait promis à ses followers, il fallait qu’il se bouge sinon les deux autres seraient bien capables de le planter là.

          Tom récupéra dans le coffre son sac à dos contenant son matériel photo et attendit que Driss les rejoigne avant de verrouiller la voiture.

          – Prêts ? lança Tom.

          Driss acquiesça et lâcha un rot sonore.

          Choquée par ce comportement, Yaëlle fulminait. Non, vraiment ce type n’avait rien à faire avec eux.

          En file indienne, Tom en tête, Yaëlle sur ses talons et Driss en queue de peloton, le groupe descendit la sente qui rejoignait la lisière de la forêt, puis s’engagea sur une trace tout juste visible qui serpentait entre les arbres.

          Yaëlle pressa le pas jusqu’à être à la hauteur de Tom.

          – Tu m’expliques ? souffla-t-elle à voix basse.

          – Il n’y a rien à expliquer, il a insisté pour venir, voilà.

          – On parle de Driss, là. Je te rappelle que c’est le seul mec que je connaisse qui confond l’Amazonie avec une franchise de salle de sport.

          D’un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, Tom observa Driss. Encore le nez collé sur son smartphone, il n’avait rien capté.

          – C’est bon, ça va. J’en avais marre de le voir me coller du matin au soir. Je lui ai dit que je l’emmènerai sur une sortie et qu’après c’était fini. S’il voulait en voir d’autres, il se débrouillerait seul.

          – Et tu crois vraiment qu’il va te lâcher après ça ? En plus, qui te dit qu’il ne va pas revenir ici avec ses potes et organiser une fête de tous les diables ou des parties de paintball ?

          Au fond de lui, Tom savait qu’elle avait raison, ce Driss, sous ses airs faussement copain-copain, ne pensait qu’à une chose : sa réputation sur les réseaux sociaux. Son bonheur était directement indexé sur le nombre de likes et de vues qu’obtenaient ses publications. Mais de là à faire une soirée, quand même…

          – T’es trop naïf, soupira Yaëlle.

          Chênes, châtaigniers et hêtres observaient dans un bruissement de feuilles ces trois silhouettes qui se frayaient un chemin sur leur territoire.

          – C’est encore loin ? interrogea Driss en retirant une ronce accrochée à la manche de sa veste.

          À croire qu’il commençait à regretter de ne pas être resté chez lui à mater une série sur Netflix. Tom se fit la réflexion que l’effort devait être un concept plutôt abstrait pour Driss. Quant à la randonnée, il n’y avait qu’à voir comment il était chaussé pour se faire une idée sur ses connaissances en la matière.

          – Personne ne t’a obligé à venir, maugréa Yaëlle sans se retourner, ignorant du même coup le regard assassin que Driss lui jeta en retour.

          – Dans deux cents mètres environ, on va tomber sur la grille d’enceinte, intervint Tom pour temporiser. On la longera par le nord jusqu’à trouver deux barreaux descellés. Ce sera notre point d’entrée.

          Le groupe continua sa progression en silence.

          Lorsqu’ils entrèrent sur le domaine privé, Tom donna quelques détails sur l’objet de leur visite. Il s’agissait d’un manoir de style anglais construit au début du XIXe, revendu plusieurs fois, pour finir abandonné de tous. Au fil des ans, le manoir était tombé en décrépitude. Il gisait au milieu d’un immense parc où la nature avait repris ses droits. Comme un vaisseau fantôme, il témoignait d’un fastueux passé depuis longtemps révolu. Même si ce scénario malheureusement classique se répétait bien souvent, Tom ressentait toujours un petit pincement au cœur en voyant de tels édifices à l’abandon.

          Le vent s’était levé et poussait les lourds nuages dans leur direction. La lumière se faisait crépusculaire, créant une ambiance idéale pour la visite.

          Tom connaissait déjà l’endroit. Il aimait venir y passer du temps. Bien qu’il fût facile d’y accéder, très peu de personnes connaissaient les lieux et on pouvait y rester une journée entière sans être dérangé. De plus, le manoir avait plutôt bien résisté aux affres du temps, hormis l’aile ouest dont une partie de la toiture s’était effondrée, rendant impossible la visite de l’étage de ce côté-là, et des deux annexes en si piteux état qu’il était miraculeux qu’elles tiennent encore debout.

          Pendant que Yaëlle prenait une photo du parc en travaillant sur l’ouverture et le temps de pose de son reflex, Driss posait pour un selfie dont Tom imaginait déjà le sous-titre : « Le manoir de l’horreur ».

          Le groupe se dirigea vers l’un des deux bâtiments situés derrière le manoir. Ils entrèrent par les écuries, longèrent les box aux portes rouillées et débouchèrent dans ce qui avait dû être un atelier. Ici, tout était en ruine. Par endroits, les plafonds s’étaient effondrés et certains pans de mur semblaient si fragiles qu’il valait mieux éviter de les toucher. Un arbre avait même poussé à l’intérieur d’une salle. Ses branches s’échappaient par les fenêtres d’une façade à l’agonie et transperçaient le plancher de l’étage.

          À pas de loup, Driss s’approcha de Tom. D’ordinaire si prompt à s’exprimer haut et fort, il le fit cette fois du bout des lèvres.

          – Tu ne m’avais pas prévenu que ça craignait autant. Je croyais que ça allait être cool, genre glauque, tu vois. Mais là, à part des trucs tout moisis et de la poussière, y a que dalle et en plus on risque de se prendre un truc sur la tronche. Moi, je reste pas ici.

          Planté quelques mètres derrière Driss, Tom croisa le regard de Yaëlle. Elle haussa les épaules avec un petit sourire narquois, signifiant sans ambiguïté : « Je te l’avais bien dit. »

          – Eh bien, justement, je croyais que tu voulais voir des trucs flippants, rétorqua Tom.

          – Ouais, genre revenants ou zombies, pas genre : hey ! j’vais me faire écrabouiller par une poutre !

          Ils se toisèrent un instant, avant que Driss ne finisse par laisser tomber. D’un pas décidé, Driss marcha jusqu’à la première fenêtre et l’enjamba pour disparaître à l’extérieur.

          Quand Tom passa devant Yaëlle, celle-ci lui lança d’un ton goguenard :

          – Sérieux, des revenants ou des zombies ?

          Une fois dehors, le groupe contourna l’aile ouest pour se retrouver face à l’imposante façade du manoir. Le soleil couchant dardait ses rayons obliques sur les vieilles pierres, étirant tous les reliefs en ombres inquiétantes. À l’est, le ciel se faisait de plus en plus menaçant.

          – Ah ouais, ça, ça claque, tu vois ! lança Driss, en se retournant vers Tom. Bon, on rentre par où ?

          Yaëlle, qui connaissait aussi bien l’endroit que Tom, prit l’initiative et ouvrit le chemin. Si elle voulait apaiser les tensions, elle allait devoir y mettre un peu du sien.

          La visite de l’intérieur du manoir n’étancha pas davantage la soif de l’apprenti chasseur de fantômes en mal de sensations fortes. Ni le piano à queue qui trônait encore au milieu du vaste salon, ni les chambres de l’étage encore meublées, ni même les interminables rayons de la bibliothèque ne parvinrent à l’émouvoir. Comme pour faire écho à sa mauvaise humeur qui avait enflé au fil des pièces, le tonnerre commençait à rouler des mécaniques.

          – C’est tout ?

          – Quoi c’est tout, répondit Tom, exaspéré.

          – Je sais pas, moi, y a pas une cave ? Des souterrains ? Des passages secrets ?

          – Si, il y a une cave, mais on n’a jamais pu y accéder. La moitié du plafond s’est effondrée devant la porte, c’est bloqué. La visite s’arrête ici, on va rentrer, sinon on va se prendre la flotte sur le retour.

          – C’était dans la cuisine ça, non ?

          Dubitatifs, Yaëlle et Tom échangèrent un regard.

          – Oui, pourquoi ?

          – OK.

          Sans laisser le temps aux deux autres de réagir, Driss s’éclipsa.

          – Où il va ?

          – J’en sais rien et je m’en fous. Tu avais raison, j’ai merdé en l’emmenant ici.

          – En même temps, tu ne pouvais pas te douter qu’il était aussi débile, tenta de le rassurer Yaëlle, en posant une main compatissante sur son épaule.

          Soudain des coups sourds firent trembler les murs. De la poussière tomba du plafond et la charpente se mit à gémir.

          En un quart de seconde, Yaëlle et Tom se mirent à courir en direction du bruit, filant dans les couloirs de l’étage, dévalant les marches usées de l’escalier monumental, dérapant dans le hall jonché de gravats, jusqu’à déboucher dans la cuisine, à bout de souffle.

          Les voyant arriver, Driss envoya valser à l’autre bout de la pièce la masse rouillée qu’il était allé récupérer dans l’atelier.

          – Putain, mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce que t’as foutu ?

          – Tu devrais me remercier au lieu de gueuler, on va pouvoir continuer la visite.

          Yaëlle et Tom restèrent abasourdis. La cloison de la cage d’escalier avait été défoncée. Une bouche noire, béante, hérissée d’éclats de bois leur faisait face, dévoilant le profil de deux marches usées.

          Tom ne parvenait pas à réaliser ce qui venait de se passer. Une bouffée de colère monta en lui tel un geyser de lave. D’un bond, il sauta sur Driss, l’empoigna par le col et le plaqua contre un mur, mais loin de se laisser impressionner et bien plus costaud que lui, Driss se dégagea en lui envoyant un direct à l’estomac. Le souffle coupé, Tom roula à terre.

          – T’es con ou quoi ? Je fais ça pour vous aider et toi tu m’agresses ?

          Driss cracha juste à côté de Tom, puis dégaina son téléphone portable dont il alluma la torche et se contorsionna pour disparaître dans l’obscurité.

          Yaëlle s’approcha de Tom qui se relevait en grimaçant.

          – Ça va ?

          Tom acquiesça, en inspectant le contenu de son sac photo pour s’assurer qu’aucun de ses objectifs n’avait été abîmé.

          – On fait quoi, maintenant ?

          – On le plante là, il se démerdera pour rentrer.

          Au moment où ils allaient quitter la cuisine, la voix de Driss leur parvint, lointaine et caverneuse.

          – Venez voir ! Hey, vous m’entendez, venez voir ça ! Grouillez-vous !

          Tom s’apprêtait à l’ignorer, mais sa curiosité lui susurra d’aller tout de même jeter un coup d’œil. Agacé, il récupéra sa lampe torche dans son sac à dos et se laissa avaler à son tour par la gueule noire aux dents effilées. Yaëlle s’engagea à sa suite.

          Arrivés au bas des marches, ils chassèrent l’obscurité en balayant l’espace avec leur faisceau de lumière. Ils se trouvaient dans un sous-sol composé d’une enfilade de caves voûtées reposant sur des piliers en pierre.

          Lorsqu’ils parvinrent à rejoindre Driss, ils comprirent à sa tête qu’il ne rigolait pas.

          – Putain, vous en avez mis du temps, matez ça, dit-il en pointant son téléphone portable sur un des piliers de la cave.

          En découvrant les deux orbites vides qui la regardaient fixement, Yaëlle ne put contenir un cri qui se répercuta longtemps entre les murs, puis finit par s’évanouir dans un silence aussi lourd qu’un cercueil plombé.
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        Les gyrophares griffaient la nuit de leurs éclairs bleutés, impactant à intervalles réguliers les carrosseries ruisselantes d’une dizaine de véhicules stationnés en vrac. Parqués derrière un ruban jaune et noir, un attroupement de parapluies pataugeaient dans la boue, sous l’œil vigilant d’un planton veillant au respect de la limite de sécurité.

        Raphaël Sarda se fraya un chemin entre les badauds, au premier rang desquels il repéra quelques visages connus. Un coup d’œil sur son coéquipier Silas Carmieri, et il comprit que lui aussi avait repéré les journalistes. Vieilles affaires, vieux dossiers. Que ces relations soient contentieuses ou plutôt amicales, Sarda choisit de les ignorer.

        Sa carte tricolore brandie en guise de sésame leur permit de franchir le barrage.

        – Commandant Sarda. C’est par où ?

        – Bonsoir commandant, allez voir au fourgon là-bas, on va vous y conduire.

        D’un hochement de tête, Sarda remercia le gendarme et ils s’éloignèrent en direction du véhicule désigné, laissant s’évanouir dans leur dos les percussions syncopées de la pluie sur les mamelons de toiles noires.

        – C’est la foule des grands soirs, observa Carmieri.

        Ce à quoi Sarda répondit d’un « ouais » laconique. Au ton employé par son chef de groupe, Carmieri saisit les sous-titres : « Ouais… et ça sent les emmerdes. »

        Après six ans à bosser ensemble, Silas Carmieri, le brun ténébreux de l’équipe, savait interpréter la moindre inflexion de voix de son commandant qui, entre autres choses, détestait se répéter.

        Difficile de ranger Carmieri dans une case. Flic ou voyou, impossible de le dire au premier coup d’œil. Il fallait reconnaître que sa gueule taillée à la serpe, sa barbe de trois jours, ses petits yeux noirs et ses remarques acerbes ne plaidaient pas en sa faveur. Cette ambiguïté avait servi Carmieri lors de son début de carrière aux Stups. En véritable tête brûlée, il avait rapidement accepté d’infiltrer différents réseaux connus pour leur dangerosité. Et si ses premières missions avaient toutes été couronnées de succès, au fil du temps, Carmieri avait graduellement sombré dans une autre réalité. Peu à peu, seuls l’alcool et les drogues lui avaient permis de supporter la schizophrénie imposée par cette double vie, qui l’obligeait à descendre explorer toujours plus profondément un monde où la violence est reine et l’argent est roi. Combien de flics n’en revenaient jamais ? Officiellement, on préférait parler de « balance bénéfices-risques ». Question de point de vue.

        Sarda et Carmieri s’étaient rencontrés lors d’une opération menée conjointement par la Crim et les Stups. Ce jour-là, par un coup de bluff, Sarda avait amené le narcotrafiquant qui collait le canon de son flingue sur la tempe de Carmieri à faire un pas de côté pour risquer un œil par la fenêtre. Un dixième de seconde plus tard, une balle de calibre 7,62 mm lui explosait le crâne. Les snipers, embusqués sur les toits des tours voisines, avaient su profiter de cet infime instant de doute pour faire feu et sauver de justesse une mission qui avait failli finir en bain de sang. Depuis, Silas Carmieri avait retrouvé le chemin de la sobriété et il s’y tenait avec l’ascèse d’un homme d’Église. Trois mois plus tard, il quittait les Stups pour rejoindre la Crim et intégrait le groupe de Sarda. Depuis deux ans, il était devenu le procédurier1 du groupe et Sarda n’avait jamais eu à s’en plaindre.

        Lorsqu’ils eurent contourné le fourgon sérigraphié « Gendarmerie nationale », Sarda et Carmieri trouvèrent la porte latérale grande ouverte sur un militaire, la cinquantaine, fatigué, radio à la main. Dès qu’il s’aperçut de leur présence, il raccrocha et se présenta.

        – Adjudant-chef Malet, vous êtes les gars de la PJ, c’est ça ?

        – Exact, commandant Sarda, capitaine Carmieri, vous nous racontez ?

        Avant de s’exécuter, Malet récupéra une torche et remonta le col de sa parka.

        – Les restes d’un corps ont été retrouvés par trois jeunes, commença l’adjudant-chef, en descendant du fourgon et en refermant derrière lui.

        – Façon puzzle ? interrogea Carmieri sur un ton sibyllin.

        – Quelque chose comme ça, ouais, mais là on a toutes les pièces.

        Devant la mine interrogative des deux flics, le gendarme enchaîna :

        – Le légiste est encore sur place, vous lui poserez vos questions directement. Suivez-moi.

        Visiblement peu enclin à la confidence, l’adjudant-chef prit la tête de file et s’engagea sur le sentier qui descendait vers une forêt sombre et hostile. Sous l’effet des bourrasques, les branchages s’agitaient en tous sens, comme pour leur interdire de pénétrer sur leur terre.

        De loin, les trois pinceaux lumineux qui glissaient entre les troncs ressemblaient à une mystérieuse procession poussée par la supplication du vent.

        Au bout d’une dizaine de minutes, le ronflement sourd d’un groupe électrogène leur signala qu’ils approchaient de leur destination.

        – On peut savoir où vous nous emmenez comme ça ?

        – Dans un vieux manoir en ruine où des jeunes aiment venir se balader. Que voulez-vous commandant, de mon temps on emmenait les filles au ciné ou dans un bar, à croire que maintenant c’est devenu ringard, tout ça.

        – Et il n’y a aucun autre moyen d’y accéder ?

        – Si, de l’autre côté de la forêt, par la départementale. Mais les grilles sont fermées depuis des lustres. Pour le moment, le plus simple est de passer par là.

        Une fois l’enceinte en fer forgé franchie, ils contournèrent par la gauche deux bâtiments annexes, avant de découvrir l’imposante silhouette de l’aile est. Les hautes fenêtres du rez-de-chaussée projetaient jusqu’à leurs pieds une lumière crue.

        – Par là, indiqua Malet, en pressant le pas pour se mettre à l’abri de l’averse qui gagnait en intensité.

        Pareille à un corps éventré sur une table d’autopsie, écrasé par la blancheur chirurgicale des lampes scialytiques, la bâtisse s’offrait à nu, de façon presque obscène, ses entrailles éclairées par des spots LED ultra-puissants, disposés par les techniciens de l’Identité judiciaire. Par l’embrasure d’une double porte, dont un seul des deux battants tenait encore debout, un flash crépita. Le manoir grouillait encore de techniciens.

        Dans un coin, un jeune homme, épaules basses, subissait le feu nourri des questions de deux gendarmes. À l’écart, une fille brune et un garçon aux cheveux roux, assis par terre, dos au mur, fixaient le bout de leurs chaussures, sans broncher.

        – Lui, c’est Driss Alaoui, précisa Malet, anticipant la question de Sarda. Il a cru bon de balancer sur les réseaux les photos du corps… D’où le merdier là-haut, sur le parking. Du coup, les collègues le cuisinent un peu, histoire de lui rappeler les priorités, ajouta Malet, avec un sourire dans lequel Sarda décela une pointe de délit de faciès, plutôt bien assumée.

        – Et en parlant de corps, enchaîna Carmieri, il y a moyen qu’on puisse le voir, nous aussi, ou il faut que l’on se connecte sur Facebook pour se faire une idée ?

        Instantanément, le visage de l’adjudant-chef Malet se ferma. Sa piteuse tentative de connivence venait de lui être renvoyée d’un revers, comme une gifle.

        – Eh bien, vous n’avez qu’à suivre les câbles. C’est la dernière cave tout au fond, vous devriez y arriver tout seuls, je pense, maugréa-t-il avant de tourner les talons.

        Lorsque les deux flics débouchèrent dans ce qui avait été autrefois une cuisine, la voix claire de Marie-Laure Lefebvre les accueillit :

        – Commandant Sarda, capitaine Carmieri, je vous attendais.

        La procureure échangea une poignée de main franche avec les deux policiers. Le gendarme qui lui rendait compte l’instant d’avant comprit que son temps de parole était désormais écoulé. Il s’éclipsa sans demander son reste.

        Mince, grande, le regard brillant d’un éclat froid, elle leur adressa un sourire qui n’augurait rien de bon. Lefebvre était un bourreau de travail, au caractère bien trempé et à la repartie cinglante. Peu de gens osaient la contredire. Son sérieux et sa ténacité lui avaient permis de se hisser hors de la nasse et de gravir les échelons bien plus vite que la plupart de ses consœurs et confrères. Ce qui ne manquait pas d’alimenter quelques ragots peu flatteurs, auxquels disait-elle n’accorder aucune attention. Ce qui, en réalité, n’était pas tout à fait vrai. Cinq ans plus tôt, dans une autre affaire sur laquelle ils avaient collaboré, elle avait avoué à Sarda qu’elle s’y intéressait tout de même un peu. Car non seulement il n’était jamais difficile de remonter jusqu’à la source, mais en plus cela lui donnait l’occasion de s’amuser, en préparant des ripostes aussi dévastatrices qu’imprévisibles.

        – Bien, je vous fais un topo rapide. Les trois jeunes gens que vous avez croisés en arrivant sont venus visiter ce magnifique manoir, dit-elle en accompagnant la fin de sa phrase d’un geste théâtral. Manque de chance, leur petite escapade s’est terminée par la découverte d’un corps réduit à l’état de squelette.

        Sarda opina du chef. Il suspectait que le commissaire divisionnaire Cartier n’avait pas lâché toutes les informations en sa possession, mais maintenant il en avait la confirmation. Son coup de fil avait été bref, trop bref. Phrases courtes, débitées façon mitraillette, histoire de ne pas laisser de place aux questions gênantes. L’appel s’était soldé par une adresse et une incitation à se magner les fesses, tout ça dans un langage châtié, propre à son grade.

        – Comme vous l’avez peut-être remarqué lors de votre arrivée, un de ces trois jeunes gens a eu la brillante idée de prévenir la presse plutôt que nos services, ce qui me donne la désagréable sensation d’être la dernière roue du carrosse. Nous devons donc reprendre la main au plus vite et faire preuve de la plus grande efficacité quant à la résolution de cette affaire. Car il est absolument hors de question qu’une meute de journalistes en manque de sensationnel se mette à raconter n’importe quoi et nous fasse passer pour des incompétents.

        Sarda avait déjà eu à travailler avec Lefebvre sur plusieurs affaires et chaque fois, leur collaboration avait été efficace et fructueuse. Surtout pour elle. Car en bonne instigatrice, elle avait su œuvrer en douceur pour se placer sous le feu des projecteurs, de sorte que cela paraisse naturel et qu’elle en retire toute la gloire. Mais une affaire comme celle-ci avait tout du piège et si par malheur l’enquête s’enlisait, elle risquait de jeter une ombre sur son parcours si prometteur. Le métier était ingrat, peu importait vos faits d’armes, si vous trébuchiez ne serait-ce qu’une fois, c’est ce faux pas que l’on retiendrait. Donc hors de question de pécher par excès de confiance, elle voulait s’entourer d’une équipe qu’elle connaissait et sur laquelle elle pouvait compter. Vu sous cet angle, pas compliqué de deviner la suite. Lefebvre avait appelé Cartier pour lui mettre un coup de pression, lequel s’était empressé d’accéder à la requête de la magistrate en transférant cette même pression à Sarda, sans lui laisser d’autre choix que d’obtempérer.

        Dans le dos de Lefebvre, deux techniciens en blouse blanche s’extirpèrent d’un trou percé dans une cloison. L’un d’eux, méconnaissable derrière son masque, reconnut les deux policiers et les salua.

        – Si vous cherchez Charbonneau, il est encore en bas, dit-il en désignant du pouce la cavité située dans son dos.

        Avant de prendre congé, la magistrate planta son regard bleu acier dans les prunelles de Sarda.

        Glace contre feu.

        – Je compte sur vous, commandant.

        Puis elle réajusta son écharpe Burberry et s’en alla dans un bruissement d’imperméable.

        Les deux techniciens lui emboîtèrent le pas, les bras chargés de prélèvements.

        – J’imagine qu’on vient de se faire refourguer le bébé.

        Marie-Laure Lefebvre n’était pas le genre de personne à qui on refusait quoi que ce soit, à moins de vouloir finir sa carrière, au mieux dans un placard, au pire à la circulation.

        – Tu imagines bien.

        Après s’être contorsionnés avec moult précautions, afin d’éviter d’esquinter leurs fringues sur des éclats de bois aussi pointus que des lames de poignard, ils descendirent une vingtaine de marches menant à une première grande salle voûtée : terre battue, poussière et odeur de salpêtre. Sur le mur de droite couraient d’épaisses étagères en bois sur lesquelles reposaient divers objets momifiés par le temps, pour la plupart cassés ou hors d’usage. Sur leur gauche, de vieux sacs en toile de jute, si vieux qu’ils se confondaient avec le sol, des cordages, des piquets, de vieux outils rouillés complétaient ce bric-à-brac.

        Au sol, des rallonges électriques serpentaient, jusqu’à la porte leur faisant face.

        À peine eurent-ils franchi le seuil de la dernière cave que Sarda reconnut Charbonneau, le légiste. Accroupi, de dos, il semblait en pleine réflexion. Commandant et capitaine s’approchèrent pour découvrir ce qui monopolisait l’attention de l’expert en médecine légale. Ils découvrirent un squelette, bras tirés en hauteur vers l’arrière, enserrant un imposant pilier en pierre. Le fil barbelé qui retenait toujours les poignets était noué à un piton en fer rouillé, planté à l’opposé du corps. Des vêtements poussiéreux, devenus trois fois trop grands, flottaient sur les côtes saillantes de la cage thoracique. Le crâne penché sur le côté, mâchoire pendante, dévisageait les deux policiers et semblait encore hurler au travers du masque de la mort.

        – Salut, Michel, il a l’air fatigué ton client, fit remarquer Carmieri.

        Charbonneau se releva sans quitter les ossements des yeux, comme s’il voulait mémoriser chaque détail de la scène, puis fit disparaître son calepin dans la poche de sa veste. D’un geste, il commanda à un technicien armé d’un appareil photo de réaliser quelques clichés complémentaires.

        – Ma cliente, répondit-il en souriant aux deux policiers.

        Crâne dégarni, bouc grisonnant taillé en pointe, petites lunettes rondes cerclées de fer derrière lesquelles des yeux malicieux semblaient analyser tout ce qui rentrait dans leur champ de vision, Michel Charbonneau pouvait parfois paraître un peu excentrique, mais ses analyses étaient toujours précises et circonstanciées.

        Durant un millième de seconde, une lumière chirurgicale se plaqua sur les parois en pierre de taille et fixa numériquement un élément de la scène de crime sous un nouvel angle.

        – Pardon ? s’étonna Carmieri en clignant des yeux, ébloui.

        – D’après mes premières constatations, il s’agirait d’ossements féminins, donc ma cliente.

        – Tu n’en es pas certain ? renchérit Sarda.

        – C’est toujours difficile à dire. Les os d’une femme sont en général plus fins que ceux d’un homme, ce qui semble être le cas ici. Avec des examens approfondis, je serai en mesure de valider mon hypothèse. En revanche, ce que je peux dire sans trop m’avancer, c’est qu’il s’agit d’une personne plutôt jeune. Je dirais entre quinze et vingt ans.

        Carmieri hocha la tête en se grattant la tempe.

        – Et ça fait longtemps qu’elle moisit ici, votre cliente ?

        Charbonneau haussa les sourcils et réfléchit un instant avant de répondre.

        – Encore une fois, c’est délicat à dire comme ça… Les vêtements semblent plutôt récents, sans être de la première jeunesse non plus. Je dirais une quinzaine d’années, peut-être plus…

        Sarda se baissa pour inspecter de plus près le squelette.

        – Tu as une idée de ce qui a pu causer la mort ?

        – Pour le moment, je n’ai relevé qu’une seule trace de contusion à l’arrière du crâne, mais je ne pense pas qu’à elle seule, cette blessure soit à l’origine du décès. En dehors de ça, je n’ai décelé aucun autre traumatisme susceptible d’avoir entraîné la mort, du moins sur les parties que j’ai pu ausculter.

        Un détail attira l’attention de Sarda.

        – Et ça ? On dirait qu’on lui a gravé une sorte de croix sur le front.

        Charbonneau se baissa à son tour et ajusta ses lunettes sur le bout du nez.

        – J’allais y venir, oui. Si on observe bien, on peut distinguer une croix latine inversée, ou croix de saint Pierre, probablement tracée avec la pointe d’un couteau, et vu le nombre de sillons parallèles qui constituent les traits de cette croix, on peut parler d’acharnement. Si je peux me permettre d’émettre une hypothèse, vu les circonstances du décès et le lieu…

        – Vous pensez à un rituel sataniste, compléta Carmieri.

        – Vous m’ôtez les mots de la bouche, capitaine.

        Une longue plainte déchirante secoua des entrailles du manoir. L’orage venait de faire trembler la bâtisse sur ses fondations.

      

      
        
          1. Le procédurier doit noter avec précision, et sur procès-verbal, les constatations effectuées sur une scène de crime, ainsi que les indices laissés sur place. C’est également lui qui assiste à l’autopsie pour noter les constatations.
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          Les Matelles, département de l’Hérault, 29 novembre 2019 à 6 h 25

          La Mini Cooper vert anglais filait sur la départementale D102 déserte. Entre les Matelles et Saint-Gély-du-Fesc, glissant entre chênes verts et pins d’Alep, le véhicule striait la nuit de deux traînées rouges, gommées par intermittence par des nappes de brouillard qui s’étiraient avec langueur. L’air froid, chargé d’humidité, avait contraint Johanna à pousser le chauffage à fond. Inaudible à cause de la ventilation, les Pixies griffaient les haut-parleurs à coups de guitare saturée en jouant Where Is My Mind ?. D’une main sur la bouche, Johanna écrasa un bâillement sonore. Elle n’avait pas l’habitude de se lever si tôt. Sans enfants et travaillant à domicile, elle n’avait aucune contrainte horaire. Son boulot de traductrice lui laissait le loisir de s’organiser comme elle le souhaitait et cela lui convenait très bien. Aymeric, l’homme qui partageait sa vie, était un vrai lève-tôt. Quand il l’avait vue débarquer dans la cuisine, avec ses grosses chaussettes en laine, sa chemise de nuit froissée et ses cheveux en bataille, il avait eu ce petit rictus taquin qu’elle lui connaissait si bien. À ce moment précis, elle avait failli lui balancer une pique, mais lorsqu’elle avait découvert que son petit déjeuner n’attendait plus qu’elle, elle s’était alors lovée dans les bras de son homme pour grappiller un moment de tendresse. Transition parfaite entre la couette et son premier café. D’un doux baiser dans le cou, il avait mis fin à cette bulle de douceur. Cachée derrière son bol de café, elle l’avait épié. Ses gestes maîtrisés, son allure d’homme d’affaires, sa voix grave, sa silhouette athlétique, ses traits fins, ses yeux bleus déjà absorbés par sa journée de travail, son âme de doux rêveur doublée d’un caractère affirmé, Aymeric était l’homme parfait à une exception près : il ne souhaitait pas se marier. Du moins pour le moment, avait songé Johanna en souriant. Une fois son caban enfilé et son porte-documents vérifié, il l’avait embrassée, lui demandant de l’appeler dès que le livreur serait passé. Il n’avait pas oublié. Si la perfection n’était pas de ce monde, nul doute qu’Aymeric Loris s’en approchait.

          Les feux arrière éclaboussèrent l’obscurité lorsque Johanna freina. La Mini quitta la route principale et vira à droite pour s’engager dans un chemin de terre. Les phares balayèrent le panneau « Le Réganel – Centre équestre », puis les deux cônes de lumière glissèrent vers le champ d’oliviers en arrière-plan, où des troncs noueux aux formes torturées semblaient lutter en silence contre les premiers grands froids de l’automne. Le véhicule cahota sur une centaine de mètres avant de stationner à côté d’un van pour chevaux.

          D’un coup d’œil sur son portable, Johanna se rassura : pile à l’heure. Elle coupa le contact et abandonna un habitacle tout juste réchauffé. D’un coup d’épaule, elle poussa le lourd vantail en fer qui s’ouvrit en grinçant sur la petite cour encombrée de jouets, au centre de laquelle un chêne centenaire trônait.

          Avant même qu’elle ne toque à la porte, Zoé lui ouvrit, un mug fumant à la main. Inutile de s’annoncer, le miaulement strident du portail faisait office de sonnette.

          La sœur d’Aymeric était une piquante petite brune, dotée des mêmes yeux bleus que son frère. Elle croquait la vie à pleines dents. Son mari, les enfants, la maison, elle courait en permanence et parvenait à trouver du temps pour tout. Pas une seule fois, Johanna ne l’avait entendue se plaindre. Un vrai rayon de soleil au sourire inaltérable.

          – Jo, tu me sauves, merci encore de t’être déplacée.

          Elles s’embrassèrent et Zoé s’effaça pour la laisser passer.

          – Entre, le café est chaud. Je te laisse te servir, il faut que je finisse de me préparer.

          Une collègue de Zoé, tombée malade la veille, avait obligé la cadre de santé à faire le tour des infirmières en repos pour suppléer à cette absence de dernière minute, qui mettait à mal un service déjà en sous-effectif. Comme la cadre de santé avait toujours été arrangeante avec Zoé, celle-ci ne se voyait pas refuser un service et avait répondu présente. Un peu trop vite peut-être. Car le même jour, son mari, George, devait partir aux aurores pour une formation sur Marseille. Impossible non plus de compter sur leur nounou. Malika avait pris son vendredi afin de profiter d’un week-end prolongé pour rendre visite à sa famille. Il n’y avait donc personne pour s’occuper des enfants à leur réveil et les emmener à l’école. En panique, elle avait téléphoné à Johanna, qui avait immédiatement accepté. De temps en temps, il lui arrivait de récupérer Jules, Nathan et Lou à la sortie de l’école, et de s’occuper d’eux jusqu’à ce qu’un de leurs parents rentre. Ces trois gosses étaient de vrais bolides, pleins de vie, curieux, inventifs. Johanna affectionnait les moments passés en leur compagnie, cela contrastait avec le reste de son emploi du temps : calme, solitaire et studieux.

          Johanna posa son sac au pied du portemanteau qui croulait sous un monceau de vestes, anoraks, bonnets et écharpes multicolores. Tandis qu’elle ajoutait une couche supplémentaire à cet épouvantail obèse et bariolé, le chat Pirouette vint se frotter contre ses jambes en ronronnant. D’une gratouille sous le menton, Johanna salua le matou de la maison. Sa fourrure était encore chaude d’avoir passé la nuit à dormir sous le poêle. À part manger, dormir et amuser les enfants, il ne fallait pas compter sur lui pour courir après les souris. Elles devaient pouvoir danser sous son nez sans que celui-ci daigne bouger une moustache. Un vrai concentré de paresse.

          Lorsque Johanna pénétra dans la vaste salle de vie, son regard fut happé par l’immense baie vitrée qui lui faisait face. Encore tapissée de ténèbres, elle réfléchissait la pièce en une sombre altérité. L’espace d’une seconde, Johanna se demanda comment la famille parvenait à vivre aussi isolée. Aucun voisin, le village à plus de deux kilomètres, comment feraient-ils si un danger survenait ? La vraie question était : comment ferait-elle si on lui imposait de vivre dans une maison aussi grande, éloignée de tout ? La réponse était simple, elle en serait incapable. Elle qui contrôlait tous les soirs que la porte était bien verrouillée et que tous les volets étaient clos ! Malgré cela, et en habitant au cœur même du village, elle ne parvenait jamais à être totalement rassurée.

          – C’est vrai que tu n’es jamais venue si tôt. Tu vas voir, dès que le soleil se lève, c’est un enchantement, commenta Zoé, qui était arrivée en trombe de la salle de bains.

          Encore troublée, Johanna hocha la tête en souriant, repoussant loin la bouffée d’angoisse qui l’avait assaillie un instant plus tôt.

          – Je veux bien te croire.

          Pour cacher son malaise, Johanna alla se servir une tasse de café et en sirota une petite gorgée, tout en remontant une mèche brune sur son oreille.

          Zoé expédia son mug au lave-vaisselle. Lorsqu’elle se retourna, elle balaya du regard la cuisine et le salon.

          – Merde, j’ai dû oublier mon portable là-haut. Je reviens.

          Aussi vite qu’elle était arrivée, Zoé traversa le séjour dans l’autre sens et gravit quatre à quatre l’escalier qui menait aux chambres des enfants et à leur suite parentale.

          Depuis qu’elle la connaissait, Johanna admirait Zoé pour son énergie. Une vraie pile électrique, du matin au soir. Pour ça, George et elle s’étaient bien trouvés. Deux hyperactifs, vivant toujours à cent à l’heure, pour qui aucune épreuve n’était insurmontable.

          Lorsque Zoé et George leur avaient fait part de leur coup de cœur pour ce vieux mas en ruine, perdu au milieu de la garrigue, Aymeric et Johanna avaient trouvé l’idée insensée. Se lancer dans une telle entreprise, avec trois enfants en bas âge, semblait complètement déraisonnable. En tant qu’architecte, Aymeric avait essayé de les amener à réfléchir, en les mettant face à l’immensité de la tâche à accomplir pour rendre le mas habitable. Mais en vain. Loin de s’avouer vaincu, Aymeric avait alors convié sa frangine, son Australien de mari et leur petite tribu à un dîner pour rediscuter de leur projet. Avec son teint hâlé, ses cheveux blonds et sa bonne humeur perpétuelle, George avait un don naturel pour engager la conversation avec n’importe qui. De par son métier de professeur d’anglais et ses nombreuses activités sportives, il côtoyait beaucoup de monde. Au fil du temps, il avait réussi à se constituer un vaste réseau. Il connaissait toujours la bonne personne ou les bonnes relations, et chacune d’elles avait toujours une excellente raison de lui rendre service. Si un jour George se lançait en politique, ses adversaires auraient du souci à se faire. Quand Zoé lui avait fait part des réticences de son frère quant à la réalisation de leur projet, George avait fait jouer ses relations afin de monter un dossier en béton. Lors de cette soirée, le couple avait sorti le grand jeu. Étalés sur la table basse du salon, entre olives et cacahuètes, plans, croquis et montages photos occupaient tout l’espace. Ils étaient littéralement tombés amoureux de ce mas et ne voulaient en aucun cas passer à côté de cette opportunité. Tous les arguments que leur opposait Aymeric étaient systématiquement balayés. Tout était carré, réfléchi, mûri. Et même si de gros travaux étaient à prévoir, dont la plupart à réaliser par eux-mêmes faute d’un budget suffisant, cela ne les effrayait pas. Bien au contraire. Leur enthousiasme communicatif finit par venir à bout des dernières réticences d’Aymeric, lequel, à la fin de la soirée, avait proposé de reprendre tous leurs plans, suggérant même la possibilité de créer deux ou trois appartements dans l’aile est afin de rentabiliser leur acquisition.

          Malgré les inévitables galères inhérentes à ce genre d’entreprise, le couple avait tenu bon et était parvenu à concrétiser son rêve. Non seulement ils avaient réussi à restaurer le mas, mais ils l’avaient fait avec goût, mêlant le moderne et l’ancien de façon harmonieuse. Dès le seuil, on ressentait l’ambiance chaleureuse, la convivialité qui se dégageait de leur foyer. Les trois gamins, eux, étaient aux anges. Jules onze ans, Nathan neuf ans et Lou six ans passaient le plus clair de leur temps à jouer dehors. Les propriétaires du centre équestre avaient fondu en voyant débarquer ces trois tornades. Souvent, après l’école, ils les emmenaient avec eux pour leur apprendre à s’occuper des animaux : chevaux, poneys, mais aussi poules, chèvres, chiens et chats. Toute une ménagerie en demande constante de caresses et d’attentions.

          Zoé déboula dans l’escalier, soulagée d’avoir retrouvé son portable.

          – C’est bon, je l’ai.

          Johanna posa sa tasse sur le plan de travail.

          – Bon, ma belle, je vais y aller, en principe Lou ne va pas tarder à se lever, c’est toujours la première. Le petit déj’ est prêt, tu n’auras rien à faire. Par contre, pas de pâte à tartiner en semaine, ils le savent, mais je suis certaine qu’ils vont essayer de t’escroquer. Pour ce qui est des vêtements, je leur ai sorti leur tenue. Tout est dans la salle de bains et là aussi c’est non négociable.

          – Même pour les garçons ?

          – Surtout pour les garçons, tu veux dire, ces deux nigauds seraient capables de partir en tee-shirt en plein hiver juste parce que c’est « cool ».

          Zoé mima les guillemets en faisant une grimace rigolote qui arracha un rire à Johanna.

          – T’inquiète pas, tout va bien se passer.

          – Oh, je ne m’en fais pas, ils sont super avec toi. Mais bon, le matin, c’est pas la même chose que le soir, il faut un peu les secouer si tu veux éviter d’arriver à l’école à dix heures.

          Clin d’œil et nouvelles embrassades.

          – Allez, je file.

          En coup de vent, Zoé disparut dans le hall, la porte claqua derrière elle, puis deux secondes après se rouvrit sur une Zoé aux joues rougies par le froid.

          – Merde, quelle conne, je t’ai même pas demandé, c’est aujourd’hui que ça sort, non ?

          – En fait, le bouquin est sorti hier en librairie, mais c’est aujourd’hui que je dois recevoir mes exemplaires. Je ne sais pas ce que mon éditeur a fabriqué sur ce coup, car j’aurais dû les recevoir il y a au moins quinze jours. Je ne comprends pas ce qu’il s’est passé. Bref… comme on dit : mieux vaut tard que jamais.

          – Oui, tu as raison. En tous les cas, félicitations ! Il faut fêter ça ! Vous venez toujours demain midi ?

          – Si nos hommes n’ont rien changé à leur programme, oui, bien sûr. On sera là.

          – Tu rigoles ? Ça fait au moins deux semaines que George me bassine avec cette histoire de stand de tir. Il est ravi que mon frère vienne essayer, même avec une jambe dans le plâtre, il irait.

          – Aymeric aussi est impatient. George lui a bien vendu le truc.

          – Tu m’étonnes. À demain alors et bon courage avec les affreux.

          Pour la seconde fois en moins d’une minute, la porte claqua, ce qui eut l’air de contrarier Pirouette qui, depuis le dossier du canapé, jeta un regard noir en direction de l’entrée.
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          6 h 35

          Une nuit froide et humide collait aux doubles vitrages. Planté devant la fenêtre de sa cuisine, Raphaël Sarda sirotait son café, noir, sans sucre. Le regard perdu entre les barres d’immeubles et les rues adjacentes piquetées par les halos des lampadaires, son esprit vagabondait dans ce kaléidoscope lumineux qu’une pluie fine ne cessait d’altérer. L’affaire Abassian tout juste bouclée qu’on leur en collait une nouvelle sur le dos. L’équipe s’était donnée sans compter pour coffrer cette ordure, ils méritaient tous un peu de repos. Mais visiblement, cette notion incongrue ne cadrait pas avec les directives de la hiérarchie. Les statistiques, les chiffres, la rentabilité, encore et toujours. Tant que l’humain ne serait pas pris en compte dans l’équation, la machine continuerait à broyer les vies de ceux qui œuvrent en son sein. Depuis le début de l’année, presque soixante policiers avaient décidé d’en finir. À croire que tous les chiffres n’avaient pas la même valeur. Combien de temps avant que le système ne s’effondre de façon irrémédiable ? Peut-être ne valait-il mieux pas se poser trop de questions. Désabusé, Sarda but d’un trait sa dernière gorgée de caféine tout juste tiède et balança sa tasse au fond de l’évier.

          Dans le salon, la télé, laissée en fond sonore sur une chaîne d’info en continu, insufflait un peu de vie à un appartement dont la décoration anémique et la plante verte moribonde de l’entrée ne parvenaient pas à masquer la solitude qui imprégnait les lieux. La voix du présentateur se répercutait sur les murs, se propageant dans les pièces sans y être invitée, parvenant en un murmure tout juste audible jusqu’à la chambre à coucher où, comme chaque matin, seul un côté du lit était défait. Sur la table de nuit reposait un minuscule chevalet en bois supportant un petit cadre photo. Une tête blonde, tout sourires et pansement collé sur le front, contemplait cette moitié de matelas creusée d’insomnies récurrentes. Réminiscence du passé, ce cadeau d’une lointaine fête des Pères, Raphaël le conservait là, dans l’intimité, comme un talisman de tendresse pour lutter contre un présent parfois trop lourd à porter.

          Depuis une dizaine d’années, le sommeil de Sarda s’était détérioré. Au début de sa carrière, il s’endormait dès que sa tête touchait l’oreiller et sombrait profondément jusqu’à l’aube. Puis, cette mécanique de précision à laquelle il n’avait jamais prêté attention tant elle fonctionnait bien s’était mise à hoqueter, et des insomnies intermittentes avaient fait leur apparition. Au début, même si le manque de sommeil se faisait parfois ressentir, il encaissait plutôt bien. En revanche, quand les troubles de l’endormissement vinrent grignoter les dernières heures qu’il parvenait à glaner, ce fut plus compliqué. Les premiers temps, il avait pensé que l’arrêt de la cigarette devait être à l’origine de ces symptômes, mais les années avaient passé sans qu’il retouche à la nicotine, et aucune amélioration ne s’était fait sentir. Au fil du temps, il avait fini par comprendre que la véritable raison de ses insomnies n’avait rien à voir avec l’arrêt du tabac. Il fallait qu’il se rende à l’évidence. À force de tutoyer la noirceur de l’âme humaine, un atavisme enfoui au plus profond de son cerveau reptilien avait refait surface : s’endormir revenait à s’exposer, à devenir soi-même une proie. En définitive, rester éveillé n’était ni plus ni moins qu’un mécanisme inné de défense, hérité de milliers d’années d’évolution. Depuis, ses soirées s’étiraient indéfiniment, bien souvent jusqu’aux premières lueurs du jour, et la caféine était devenue une drogue dont il usait et abusait pour tenir le coup. Comme personne ne peut supporter une absence prolongée de sommeil sans devenir fou, son cerveau lui accordait de temps à autre un répit de quelques heures, dont il se délectait avec la même félicité que l’homme assoiffé, perdu dans l’immensité d’un désert brûlant, qui après des jours d’errance découvre enfin une oasis salvatrice.

          Pour occuper ses interminables nuits blanches, il travaillait sur ses dossiers en cours, se plongeait dans un bouquin – polar de préférence, on ne se refait pas – ou veillait devant les chaînes d’information, conscient que cela n’arrangerait pas ses insomnies. Au début de l’année, il avait failli s’abonner à Netflix, mais un article sur la consommation énergétique de cet ogre l’en avait dissuadé. Le journaliste indiquait que, vu la croissance du numérique, vingt pour cent de l’électricité planétaire serait mobilisée par ce secteur en 2025, soit plus de quatre cents réacteurs nucléaires. Si on ne modifiait pas drastiquement nos habitudes, en 2040 l’énergie requise pour les besoins en calcul du monde numérique pourrait dépasser la production énergétique mondiale… C’était aberrant. On fonçait droit dans le mur, un parpaing calé sur l’accélérateur, pendant que les politiques ne trouvaient rien de mieux à faire qu’à se renvoyer la balle pour savoir qui devait vider le cendrier. Tant pis pour les séries si prisées par ses collègues, Sarda resterait en compagnie de ses dossiers, ses chaînes infos et ses écrivains favoris : Jonquet, Leblanc, Westlake, Thompson, Highsmith et bien d’autres. Tout compte fait, cela lui convenait parfaitement.

          À l’écran, une envoyée spéciale empêtrée dans ses mèches de cheveux qu’un vent facétieux lui ramenait systématiquement en plein visage tentait de conserver son stoïcisme face aux éléments. « … Nous nous trouvons devant le manoir où le squelette d’une femme a été retrouvé jeudi soir par trois jeunes gens. » L’écran se divisa verticalement en deux et une photo du crâne occupa toute la partie droite. La croix latine inversée gravée sur l’os frontal avait été mise en évidence par une surimpression rouge sombre du plus bel effet. De quoi instiller la peur dans les foyers et bien sûr glaner au passage quelques points d’audimat. Entre messes noires et rituels sataniques, l’occulte saturait l’espace médiatique. La journaliste reprit d’une voix plus grave, la mine si sombre qu’on aurait pu croire qu’elle connaissait personnellement la victime : « Ce crime horrible, commis à proximité d’une petite ville tranquille, est-il l’œuvre d’un détraqué ou bien s’agit-il d’un meurtre prémédité, planifié selon un rituel s’appuyant sur des croyances païennes ? Notre expert va tenter de répondre à… »

          Le poste se tut sans laisser le temps audit expert d’intervenir.

          Sarda reposa la télécommande sur la table basse. Pas besoin de donner plus de crédit à ce tissu d’âneries. Il récupéra son Sig Sauer 9 mm, le glissa dans son holster, enfila une veste et prit les clés de sa voiture.

          Sitôt la porte refermée, les ténèbres se réapproprièrent les lieux et le crépitement de la pluie qui tapotait les vitres de ses doigts glacés emplit l’appartement d’une mélopée sinistre.
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        Lorsque Sarda poussa la porte de l’open space, il fut surpris de trouver tout le monde sur le pont. En dehors de Bastian Alric qu’il venait de croiser à la machine à café, toute l’équipe semblait déjà en ordre de marche. Carmieri avait dû battre le rappel dès hier soir. En le voyant débarquer, Alexia ôta ses écouteurs. Léo, le ripeur1, quitta son écran des yeux pour le saluer d’un hochement de tête respectueux et, par inadvertance, renversa sur son clavier sa gourde, heureusement fermée. Parachuté en plein milieu de l’affaire Abassian, il avait séduit Sarda par son efficacité. L’étiquette de geek qui le précédait n’était pas usurpée et ses compétences précieuses étaient unanimement appréciées. Léo Gastin ne collait pas à l’idée que l’on se faisait d’un officier de police judiciaire : physique malingre, lunettes à monture noire qui lui mangeaient le visage et look de jeune premier. Plutôt du genre à bosser dans une start-up de la Silicon Valley qu’à mettre les pieds sur une scène de crime. Si Sarda se félicitait de l’arrivée de ce renfort impromptu, il ne parvenait toujours pas à saisir comment un type aussi habile, rapide et précis sur les réseaux pouvait être aussi maladroit dans la vie réelle. Dès son arrivée, Alexia Roc l’avait pris sous son aile. Férue d’informatique, elle appréciait de pouvoir enfin discuter avec quelqu’un qui non seulement comprenait ce qu’elle racontait, mais qui en plus avait beaucoup à lui apprendre.

        Les mains encombrées d’un plateau sur lequel reposaient cinq tasses de café, Bastian ouvrit la poignée avec le coude et poussa la porte du bout du pied.

        – Alors le macab tout sec au fond de sa cave, c’est pour notre pomme ?

        Entrée en matière à la Bastian. Aussi trapu qu’un talonneur du Stade toulousain – dont le drapeau rouge et noir ornait l’espace derrière son bureau –, la tête directement posée sur les épaules, Bastian Alric avait bossé six ans à la BPM2 avant de demander sa mutation à la criminelle. Originaire de la Ville rose, il était taillé dans un bloc de granit. Le plus impressionnant chez lui, c’étaient ses poings. Chacun aussi massif et lourd qu’un sac de ciment. Lorsque Sarda le voyait pianoter sur son clavier, il souffrait pour cette pauvre machine innocente. De toute façon, si elle était coupable, elle aurait déjà tout avoué. Son signe astrologique ? Taureau, ça ne s’inventait pas.

        Sarda acquiesça en fixant sur le tableau aimanté les photos prises par l’Identité judiciaire, puis il fit face à son groupe. Quatre paires d’yeux, braqués dans sa direction, attendaient le début du briefing, sans ciller.

        – Hier, en fin d’après-midi, trois jeunes se sont aventurés dans un manoir en ruine et ont découvert un corps à l’état de squelette, attaché à un des piliers de la cave. Évidemment, ils ont pris des photos qui, bien entendu, se sont retrouvées sur Internet. En quelques minutes, l’info est devenue virale et s’est propagée à toutes les rédactions, puis est remontée jusqu’au bureau de la procureure, sans passer par la voie officielle. Marie-Laure Lefebvre a tellement apprécié qu’elle a tenu à se déplacer en personne. Donc, pour répondre à ta question Bastian, oui, c’est pour notre pomme.

        Alexia fronça les sourcils.

        – Si l’endroit est ouvert aux quatre vents, comment se fait-il que personne n’ait découvert le corps avant eux ?

        – Il y a des lustres, une poutre et une partie du plafond se sont effondrées juste devant la porte qui mène à la cave. À moins d’utiliser un bulldozer, impossible de passer par là. Malgré ça, il semblerait qu’un de nos trois aventuriers tenait absolument à aller fouiner là en bas. Donc, c’est en toute logique que ce brillant jeune homme a eu la lumineuse idée de percer une cloison à coups de masse pour terminer la visite. C’est une chance qu’ils ne se soient pas pris le reste du plafond sur la tête, sinon on se retrouvait avec trois cadavres de plus sur les bras.

        Bastian écarquilla les yeux.

        – Il y en a qui ne reculent devant rien, vraiment.

        – Ouais, c’est inspiré d’une technique de drague à Silas, balança Alexia.

        Bastian et Léo pouffèrent. L’intéressé ne releva pas. Sarda enchaîna :

        – Ce que nous savons de notre inconnue, c’est qu’elle est d’origine caucasienne, qu’elle a entre quinze et vingt ans et qu’elle croupit dans cette cave depuis au moins une bonne quinzaine d’années. Pour ce qui est de la cause de la mort, ça reste flou : le légiste ne pense pas qu’elle soit consécutive au coup porté à l’arrière du crâne. Charbonneau examinera le corps demain matin. Silas, je t’accompagnerai.

        Carmieri opina du chef.

        – Notre priorité est de retrouver son identité. Alexia, tu vas me sortir tous les dossiers des personnes disparues correspondant à ces critères. Pars sur une période de dix ans, de 1995 à 2005, sur la région parisienne dans un premier temps, ça fera bien assez de dossiers pour une première passe. Léo, trouve-moi tout ce qu’il y a à savoir sur cette croix inversée et par la même occasion, interroge le Salvac3 pour vérifier s’il n’y a pas une ancienne affaire qui pourrait coller avec la nôtre. Bastian, Silas, voyez ce que vous pouvez tirer en analysant les vêtements que portait la victime, notamment les baskets qui ne sont pas trop mal conservées. Contactez les marques et voyez si cela nous permet d’affiner notre période de recherche. Le labo doit nous faire parvenir dans la journée l’analyse du fil barbelé qui entravait les poignets de la victime. Ah, une dernière chose, essayez de voir ce que vous pouvez trouver du côté des propriétaires de cette ruine, j’aimerais savoir depuis quand on peut entrer dans leur château comme dans un moulin.

        Sur les photos, le masque de la mort souriait d’un rictus étrange, comme s’il mettait au défi le groupe entier. Les yeux braqués sur le tableau blanc, le commandant vérifiait mentalement qu’il n’omettait pas un détail.

        – Quand les trois jeunes passent-ils faire leur déposition ? demanda-t-il sans se retourner.

        – Yaëlle Durieux à quatorze heures, Thomas Fabre à quinze heures et Driss Alaoui à seize heures, récita Alexia d’une traite.

        D’après ce qu’il avait raconté aux gendarmes, Thomas Fabre avait organisé l’expédition. Des trois, c’était lui qui connaissait le mieux le manoir.

        – Alexia, on s’occupera de prendre la déposition de Fabre.

        – OK, c’est noté.

        Au premier abord, le visage d’ange d’Alexia Roc, sa chevelure dorée, sa silhouette svelte et son petit gabarit pouvaient prêter à confusion, mais en apprenant à la connaître, on comprenait vite pourquoi ses collègues la surnommaient « Roquette ». Hargneuse comme un roquet, elle ne lâchait rien, son esprit tournait à cent à l’heure et rien ni personne ne lui faisait peur. Elle apportait dans le groupe un dynamisme et une fraîcheur que tous appréciaient.

        Sarda se retourna et fit face à son groupe.

        – Des questions ?

        Des cliquetis de touches de clavier en guise de réponse, la machine judiciaire venait de se mettre en marche. Satisfait, Sarda quitta le bureau.

        À peine eut-il mis un pied dans le couloir que Bastian l’interpella, la tête passée dans l’entrebâillement de la porte :

        – Hé, Raphaël ! T’as pas oublié ? Dimanche, tu viens à la maison. C’est pas parce qu’une autre affaire nous tombe dessus qu’on peut pas fêter la précédente, hein ?

        – J’ai pas oublié, tu peux dire à Marlène et aux enfants que je serai là.

        – Parfait, ils seront ravis.

        Le Toulousain ponctua sa phrase d’un clin d’œil et fila se remettre au travail.

      

      
        
          1. Le ripeur désigne le dernier intégré dans l’équipe.

        
        
          2. Brigade de protection des mineurs.

        
        
          3. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.
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          Vendredi, 11 h

          Johanna retira le sachet de thé au jasmin qui infusait dans son mug. En le regardant tournoyer à l’extrémité de son petit bout de ficelle, elle se fit la réflexion que son esprit était comme ce sachet : il tournait en rond sans parvenir à s’arrêter, à se fixer sur quoi que ce soit et elle n’aimait pas ça. Passer d’une intense période de travail, où les journées s’étiraient jusque tard dans la nuit, juste ponctuées par des pauses repas ressemblant aux arrêts au stand d’une formule 1, à une absence quasi totale d’activité avait quelque chose de déroutant. D’inquiétant presque. La surcharge intellectuelle que lui imposait son métier de traductrice et les échéances serrées, fixées par ses clients, lui permettaient d’ériger une barrière mentale entre un passé qui l’avait marquée au fer rouge et elle, mais ses angoisses rôdaient toujours. Pas trop près, mais jamais bien loin non plus. Elles se tenaient à bonne distance, attendant les heures les plus sombres de la nuit, où, parfois, à la faveur d’une éclipse de lune, elles se rapprochaient si près de son corps endormi, que leur haleine fétide instillait en elle le poison de la peur, changeant ses rêves en cauchemars.

          Un frisson glacé glissa de sa nuque avant de mourir entre ses omoplates. Pour dissiper son malaise, Johanna porta à ses lèvres le breuvage brûlant, en dégusta une gorgée parfumée, tout en vérifiant pour la énième fois de la matinée sa messagerie électronique. Rien de neuf, pas même une publicité. Elle consulta l’heure sur l’écran : le facteur ne devrait plus tarder. Après avoir accompagné Lou, Nathan et Jules à l’école, elle avait fait un crochet par la boulangerie, puis était rentrée direct. Les fesses vissées sur sa chaise depuis neuf heures, elle prenait son mal en patience. Dès qu’elle essayait de focaliser son attention sur une tâche, aussi minime fût-elle, elle décrochait au bout de cinq minutes. Plusieurs fois, elle se surprit à se masser le poignet gauche, sur lequel elle s’était fait tatouer Yggdrasil, l’arbre de vie dans la mythologie nordique, le lien entre les neuf royaumes. Entre autres choses, ce frêne représentait l’espoir et la justice. Johanna se l’était fait tatouer pour ne jamais oublier qui elle était et d’où elle venait.

          D’un regard, elle embrassa son espace de travail. Son bureau en merisier, déniché chez un antiquaire de la foire de Barjac, croulait sous des kilomètres d’impressions. Annotées, raturées, corrigées, cette déferlante de papier constituait la matière première de son travail. La lampe d’architecte offerte par Aymeric, dont le pied constellé de post-it émergeait de ce raz de marée, dominait le tout comme un phare dans la tourmente. D’humeur apathique, Johanna ne se sentait pas le courage de mettre de l’ordre dans tout cela, pas maintenant. Face à elle, fixée au mur à hauteur des yeux, se trouvait une petite étagère où elle rangeait les quelques manuels indispensables à la pratique de sa profession, une dizaine de carnets de notes, un sablier en verre et son téléphone portable, maintenu par un petit trépied, offert par Zoé et George. Lorsqu’elle leur avait raconté qu’en travaillant, son smartphone finissait systématiquement enseveli sous ses notes et qu’elle ne comptait plus le nombre de fois où elle l’avait fait tomber en le cherchant, ils avaient eu pitié d’elle et lui avaient acheté ce GorillaPod. Ses trois pieds, constitués de boules de plastique, pouvaient se tordre dans tous les sens pour s’accrocher n’importe où. Au premier abord, elle avait trouvé ça un peu étrange, mais elle s’était vite habituée à y placer son téléphone, qui désormais trônait sur son étagère. Situé juste en dessous, son ordinateur portable, sur sa droite, un Robert & Collins ventru, duquel dépassait de la tranche des dizaines de languettes colorées positionnées au fil des ans, et à sa gauche, l’exemplaire en cours de traduction : The Five Prophecies. Même si tous les textes lui parvenaient au format numérique, Johanna ne pouvait se départir de l’édition papier, d’autant que cette splendide couverture avait de quoi l’inspirer. C’était la première fois qu’elle traduisait de la fantasy, et de façon plus générale, qu’elle traduisait un roman. Plus habituée aux essais et aux manuels techniques, elle avait accepté cette proposition d’un éditeur avec qui elle avait déjà collaboré par le passé, se disant que cela lui permettrait de casser la routine de son métier. L’exercice s’était avéré beaucoup plus plaisant que ce qu’elle l’avait envisagé au départ. Ce récit épique était porté par une nouvelle plume du genre : Ian Tomas, un jeune auteur qui commençait à faire parler de lui outre-Manche. Ce monde imaginaire avec ses personnages, ses intrigues, ses complots et son bestiaire l’avait séduite. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas pris autant de plaisir dans son travail. Peut-être que, finalement, ce qu’elle avait d’abord envisagé comme une parenthèse pourrait bien lui ouvrir d’autres perspectives pour l’avenir.

          Johanna pivota sur sa chaise et observa son antre, comme disait Aymeric. Elle préférait le terme « cocon », plus féminin. Peu de temps après le début de leur histoire, Aymeric lui avait proposé d’abandonner son studio du côté des plages et d’emménager chez lui, dans cette grande maison de village. Si au premier abord, elle n’avait pas été emballée par cette façade en pierre apparente, coincée dans une ruelle étroite, toutes ses réticences s’étaient envolées en découvrant l’intérieur de la demeure. Jamais elle n’aurait imaginé qu’elle puisse être aussi lumineuse. Le contraste avec la rue était frappant. Tout en conservant la plupart des volumes existants et à l’aide d’un large puits de lumière traversant tous les étages, Aymeric avait réussi l’exploit de faire entrer le soleil dans toutes les pièces. Johanna s’était tout de suite sentie à l’aise, en sécurité. Une fois installée s’était posée la question de son bureau. Il lui avait d’abord proposé de faire de la place dans la pièce qu’il occupait lorsqu’il travaillait de chez lui, mais Johanna lui avait fait comprendre qu’elle préférerait avoir son espace à elle. Dans un demi-sourire, qu’elle avait eu du mal à interpréter, il lui avait alors proposé d’investir le grenier. Ne sachant pas vraiment s’il la faisait marcher ou non, elle l’avait alors suivi dans cette partie de la maison où elle n’avait jamais mis les pieds, et avait découvert de superbes combles mansardés. Certes, il fallait faire abstraction de la poussière, des toiles d’araignées, des cartons et de tous les objets qu’Aymeric y avait entreposés, mais rapidement Johanna avait ressenti d’excellentes vibrations en ce lieu. Le flot de lumière mordorée que projetait l’imposant œil-de-bœuf, les odeurs, la solide charpente, la sensation d’espace, tout lui convenait. Sans se rendre compte qu’elle ne l’écoutait que d’une oreille, Aymeric continuait à parler isolation, expliquant comment positionner les meubles, pensait déjà matériaux, travaux, comme s’il cherchait à la convaincre, ce qui n’était plus nécessaire. Johanna était déjà sous le charme.

          Ce jour-là, elle avait pris la mesure de deux choses. Tout d’abord, combien elle tenait à cet homme qui avait bouleversé sa vie alors qu’elle n’en attendait plus rien ; ensuite, elle avait ressenti la force des sentiments qu’Aymeric éprouvait à son égard, et c’était peut-être ce qui l’avait le plus touchée. Une larme de bonheur avait glissé le long de sa joue. Lorsqu’il s’en était aperçu, Aymeric avait écarquillé les yeux et bafouillé quelques mots d’excuse, pensant à tort que sa proposition ne lui convenait pas. Tandis qu’il essayait de la rassurer avec des mots aussi touchants que maladroits, Johanna s’était pendue à son cou et l’avait embrassé avec fougue, éclipsant aussitôt le quiproquo naissant.

          Au-delà de la stabilité que lui offrait leur relation, Aymeric l’avait intégrée dans une famille et lui avait présenté des amis, qui, tous, l’avaient accueillie à bras ouverts, avec bienveillance et générosité. Cela faisait presque cinq ans que tous deux filaient le parfait amour et pourtant, malgré cette vie paisible et bien remplie, elle ne pouvait s’empêcher de se demander quand tout cela prendrait fin. Durant une seconde, un mal aussi corrosif que l’acide se répandit au creux de ses entrailles. Elle resserra son étreinte autour de son mug, comme si ce dernier s’était transformé en bouée au milieu d’une mer déchaînée.

          Perché sur son étagère, son téléphone sonna. Le nom de son club de fitness s’afficha sur l’écran. Au bout du fil, Suzie, la bimbo de l’accueil qui se trimballait toujours en tenue moulante, lui demanda de sa voix traînante si elle pouvait céder son casier à une autre abonnée. Ce qui signifiait en substance : vu qu’on ne vous a pas vue depuis des lustres et que nos vestiaires ne sont pas extensibles, qu’on souhaiterait attribuer le privilège de votre abonnement premium à une personne plus assidue sans pour autant que vous cessiez de payer. Tout en restant courtoise, Johanna envoya Suzie se faire voir et raccrocha. Cela faisait plusieurs fois qu’ils revenaient à la charge, même si cela l’ennuyait profondément, si elle voulait conserver son fichu casier, un jour ou l’autre, il faudrait qu’elle y retourne.

          Le carillon de l’entrée tinta, mettant fin à ses sombres pensées.

          Johanna dévala l’escalier de son bureau, traversa le salon en passant sur le plancher de verre qui donnait sur la cuisine et la salle à manger au rez-de-chaussée, descendit une dernière volée de marches en pierres de taille et fonça vers la porte d’entrée.

          Engoncé dans sa parka, bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles, le facteur du village lui tendit un paquet sur lequel son nom s’étalait en grosses capitales noires : Lyngstad.

          – Bonjour, un colis pour vous. Il me faudra une signature ici, dit-il en plaquant un bordereau Colissimo sur le carton.

          Acquittée de la formalité, Johanna retourna s’enfermer dans son bureau. Avec précaution, elle découpa à l’aide de son cutter le scotch transparent qui scellait le colis, et ouvrit les deux pans de carton, avec la même délicatesse qu’un bouquiniste ayant mis la main sur une pièce de collection. À cet instant précis, les mois de travail passés prirent tout leur sens : Les Cinq Prophéties venaient de voir le jour en langue française. Johanna en ressentit une certaine fierté. Certes, elle n’en était pas l’auteure, mais c’était tout de même grâce à elle que le public francophone pourrait accéder à cette œuvre et ce n’était pas rien. Elle se félicita d’avoir accepté cette aventure et goûta un instant son plaisir, avant de s’attarder sur les détails de la couverture. Elle était aussi belle que l’originale, peut-être même plus. Johanna se surprit à sourire toute seule, elle avait des étoiles dans les yeux, comme une gamine découvrant ses cadeaux au pied du sapin de Noël. Du bout des doigts, elle feuilleta quelques pages et s’arrêta sur un passage dont la relecture la renvoya au moment où elle planchait sur sa traduction, cherchant la façon la plus fidèle de retranscrire la prose de l’auteur. Satisfaite, elle referma le livre, mais avant de le reposer, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas vérifié un détail essentiel. L’éditeur était sérieux, il n’y avait rien à craindre, mais juste par acquit de conscience, elle souhaitait tout de même vérifier. Fébrile, elle parcourut les pages liminaires. Ce qu’elle vit la glaça, toute l’euphorie qui la transportait un instant plus tôt se volatilisa.
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        La porte du bureau de Sarda s’entrouvrit. Le visage d’Alexia se glissa dans l’entrebâillement.

        – Fabre nous attend en salle d’interrogatoire.

        Raphaël regroupa les documents qu’il avait entre les mains en les tapotant sur le bord de son bureau et les déposa face à lui. Les résultats du laboratoire venaient de tomber : le fil barbelé ayant servi à entraver les poignets était similaire à d’autres morceaux trouvés sur place, dans la cave. Autre point intéressant, des traces d’ADN avaient été détectées et des comparaisons étaient en cours pour écarter l’empreinte génétique de la victime et isoler un éventuel second profil.

        – J’arrive.

        Dans le couloir, Alexia lui tendit un feuillet avec le résultat de ses recherches préliminaires et lui en fit un bref résumé.

        – Thomas Fabre, vingt-deux ans, étudiant en informatique, pas de casier. En dehors du fait qu’il se balade sur des domaines qui sont pour la plupart interdits au public, il n’y a rien à retenir contre lui. Le gars est clean.

        En direction de l’ascenseur, ils croisèrent Schäfer et Maurel en pleine discussion. Autre groupe crime, autre affaire, mais au final, même objectif : tout mettre en œuvre pour découvrir la vérité. Les quatre policiers se saluèrent d’un hochement de tête et continuèrent leur chemin.

        Sarda entra dans la salle en premier.

        – Monsieur Fabre, bonjour. Commandant Raphaël Sarda et lieutenant Alexia Roc. Désolé de vous avoir fait attendre.

        Raphaël et Alexia prirent place face au jeune homme, qui se ratatina un peu plus sur sa chaise. Même si les faits qu’on pouvait lui reprocher étaient mineurs, il n’était visiblement pas à l’aise. Être convoqué au Bastion, dans l’antre de la police judiciaire, pouvait impressionner même un innocent. Alors, pour éviter d’en rajouter, Sarda avait préféré écarter Silas et Bastian de l’entrevue.

        – Nous avons bien pris note de votre déposition, néanmoins nous avons quelques questions complémentaires.

        Avec la désagréable sensation d’avoir été pris la main dans le sac, le regard de Thomas passa de Sarda à Alexia en déglutissant, puis revint se poser sur Sarda, qui continua :

        – D’après ce que vous avez raconté aux gendarmes, c’est vous qui avez organisé la petite excursion d’hier soir…

        – Oui, oui, je sais, j’ai merdé, intervint Thomas. Je sais que c’est interdit d’aller se balader là-bas…

        Levant les mains en signe d’apaisement, Alexia coupa court.

        – Nous ne sommes pas là pour ça. Nous voudrions juste savoir depuis combien de temps vous connaissez cet endroit.

        Ne s’attendant pas à ce genre de question, le jeune homme prit le temps de la réflexion.

        – Euh, je ne sais pas, je dirais cinq ou six ans. Je peux vérifier sur mon téléphone portable si vous voulez. À chaque sortie, je fais des photos et je les conserve toutes dans le cloud, il y a toutes les dates.

        – Je vous en prie.

        Le jeune homme extirpa son smartphone de la poche de sa veste et se plongea dans son univers numérique. Au bout de quelques secondes, son visage s’éclaira.

        – C’était le 7 juillet 2013. Regardez, ajouta-t-il en montrant l’écran.

        – Et lors de cette première visite, avez-vous pu accéder à la cave ?

        – Non, je n’ai jamais pu y aller. La porte a toujours été condamnée. Attendez, je vais essayer de trouver une photo, dit Thomas en replongeant sur son écran. Tenez, là, regardez. On voit bien que la porte est inaccessible.

        Sur le cliché, un monticule de gravats, une partie du plafond, ainsi qu’une énorme poutre empêchaient l’accès à la cave.

        – D’après ce que l’on m’a dit, il existait un second accès, par l’extérieur, mais il s’est effondré depuis très longtemps.

        Sarda et Alexia échangèrent un regard.

        – On ? C’est qui on ?

        – Euh… Des gars avec qui j’échange sur des forums. On se refile des adresses et des infos sur les endroits à visiter, mais on ne veut pas que tout le monde y mette les pieds, alors on reste discrets.

        – Et qui vous a donné l’adresse du manoir ?

        – Un ancien, un des premiers à avoir fait de l’urbex. Son pseudo, c’est Orcus, mais je ne le connais pas IRL…

        Voyant la tête de Sarda, Alexia coupa Thomas pour mettre les sous-titres.

        – IRL, pour In Real Life. C’est un acronyme utilisé par les geeks qui passent leur vie devant leur PC. Quand ils se rencontrent, il faut qu’ils précisent si cela aura lieu dans le monde virtuel ou dans le monde réel.

        Sans être complètement largué, Sarda s’avouait quand même parfois un peu dépassé par cet univers.

        – Ce dénommé Orcus, vous savez depuis combien de temps il va traîner dans ce manoir ?

        – Pas vraiment, quinze ans, vingt ans, peut-être plus, je ne sais pas…

        Le téléphone portable de Raphaël vibra dans sa poche, il l’ignora. Ils en avaient presque terminé.

        – Vous pourriez lui demander ?

        – Ça va être compliqué, ça fait des années que je ne l’ai pas croisé sur les forums. On dirait qu’il a tout arrêté.

        – Bien, conclut Sarda, vous allez suivre ma collègue et lui indiquer les adresses des sites que vous utilisiez pour échanger avec cet individu. Ensuite, vous pourrez rentrer chez vous.

        Alexia invita Thomas Fabre à le suivre.

        Avant de leur emboîter le pas, Sarda consulta son téléphone. Une notification lui indiquait que Claire, son ex-femme, venait de lui envoyer un SMS : « Rappelle-moi, c’est au sujet d’Antonin. »

        Âgé de onze ans lors de leur séparation, Antonin avait choisi de vivre avec sa mère. Comment lui en vouloir ? La vie d’un flic de la criminelle n’avait pas grand-chose de compatible avec celle d’un père célibataire. Deux ans après leur divorce, Claire avait refait sa vie avec un pilote de ligne, lui-même père de deux enfants. Antonin avait adopté ce foyer recomposé et relégué son père biologique, trop souvent absent, au second plan. L’adolescence n’avait fait qu’accroître cette distance entre eux. Le manque de communication l’avait entérinée. Il était parfois plus facile de traquer des meurtriers que de trouver les mots justes pour s’adresser à son propre fils. Sans compter que ces derniers temps, chaque fois que Claire le sollicitait, c’était immanquablement pour la même raison : Antonin avait dérapé et il devait lui parler. À croire qu’elle le faisait exprès pour le mettre en porte-à-faux, lui faire endosser le mauvais rôle, celui qui cadre, qui engueule. Pas bien différent de son boulot de flic, finalement.

        Sarda resta de longues minutes, planté là dans cette salle d’interrogatoire vide, le pouce suspendu au-dessus de l’icône de rappel. Plus vraiment flic, pas vraiment père, à se demander ce qu’il allait pouvoir dire à un fils de dix-neuf ans qui, de toute façon, ne l’écoutait plus depuis longtemps.

        En entrant dans la pièce, Carmieri le tira de ses réflexions.

        – Raph’, on a quelque chose d’intéressant, tu devrais venir.

        Sarda rempocha son téléphone et se mentit à lui-même en se disant que ce sursis lui permettrait d’y réfléchir.
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        – Orcus, le prince des morts-vivants, quand Alexia en a parlé tout à l’heure, j’ai de suite tilté. C’est un des personnages du jeu de rôle Donjons et Dragons.

        Léo fit pivoter son écran pour que tout le monde puisse voir. Un monstre obèse, à la peau grise et aux cornes de bélier démesurées, brandissait un sceptre orné d’une tête de mort. Dans son dos, deux immenses ailes de chauve-souris crochues parachevaient le look de la bête.

        – Et si on se réfère à la mythologie romaine, c’est une sorte de divinité ou démon des Enfers, précisa Alexia.

        Léo réajusta ses lunettes avant de poursuivre.

        – Tout à fait. Maintenant, en ce qui concerne la croix latine inversée, ou croix de saint Pierre, que l’on a retrouvée gravée sur le front de notre victime, elle peut représenter soit un symbole chrétien, soit antichrétien. Dans la foi chrétienne, pour commencer, l’apôtre Pierre aurait lui-même demandé d’être crucifié la tête à l’envers, car il s’estimait indigne d’être crucifié comme Jésus. C’est la raison pour laquelle certains catholiques utilisent cette croix comme un symbole d’extrême humilité. Mais, comme je le disais, elle est aussi utilisée pour représenter l’opposition au christianisme. Elle est très populaire dans les groupes de musique antireligieux, comme le black metal. Glen Benton, un chanteur de death metal, est même allé jusqu’à se la faire marquer au fer sur le front, pour afficher ses convictions satanistes. On la retrouve également souvent dans les films d’horreur, où elle représente, selon les cas, Lucifer ou Satan.

        Appuyé contre un bureau, bras croisés, Sarda prit un instant pour réfléchir à ce qui venait d’être suggéré par ses deux lieutenants.

        – Donc, celui ou celle qui se cache derrière ce pseudo pourrait avoir une connexion proche avec notre affaire…

        Roc et Gastin approuvèrent.

        – Disons que c’est une piste à explorer. Le problème, comme l’a dit Fabre, c’est que cet Orcus semble avoir disparu des forums qu’il fréquentait. J’ai envoyé des messages aux administrateurs de chaque site pour essayer d’obtenir plus d’infos.

        – En même temps, fit remarquer Silas, s’il a la même tronche que cette chose, pas étonnant qu’il se cache.

        Un sourire éclaira les visages.

        – OK, continuez à fouiller. Il y a forcément quelqu’un qui le connaît ou qui sait ce qu’il est devenu. Quoi d’autre ?

        Avant de prendre la parole, Alric se racla la gorge.

        – J’ai fait des recherches sur l’actuel propriétaire de la ruine. C’est un vieil excentrique qui vit à Nice, il a racheté le domaine dans les années 1970 au dernier survivant de la famille. D’après sa femme, que j’ai eue au téléphone, il souhaitait tout rénover, mais cette noble ambition est restée à l’état de projet. Leur dernière visite sur les lieux date de juin 1992. D’après madame, la bâtisse était déjà mal en point à l’époque, donc pas impossible que des personnes s’y soient introduites.

        – Qu’un inconnu se balade sur leurs terres et laisse traîner un cadavre derrière lui, ça ne les dérange pas ? Ils sont au courant qu’ils sont responsables sur le plan juridique ?

        Alric haussa les épaules.

        – Quand je le lui ai fait remarquer, elle s’est mise à hurler qu’une grille fait le tour de la propriété et que du coup, leur responsabilité ne peut être engagée. Après ça, elle m’a raccroché au nez.

        – Charmant, tu me donneras son adresse, je vais lui transmettre les amitiés de la PJ. Bref, ça ne nous avance pas beaucoup tout ça… Sinon, du côté des fringues, on a des retours ?

        Carmieri se tourna vers son écran et y jeta un coup d’œil avant de répondre :

        – Pour l’instant, seul le fabricant des baskets nous a répondu. Il s’agit d’un modèle basique, qui est sorti en février 1996 et qui s’est très bien vendu. Sa fabrication s’est arrêtée en novembre 2002, mais il est fort probable que les ventes ont continué un ou deux ans après cette date, en fonction des stocks disponibles.

        – Bien, au moins ça nous permet de réduire un peu notre période de recherche, en écartant tous les dossiers des personnes disparues avant février 1996. On va se répartir la tâche.

        En France, chaque année, dix mille cas de disparition restaient non élucidés. Exclure ne serait-ce qu’une seule année du champ d’investigation pouvait faire gagner un temps précieux. En filtrant avec différents critères, comme le sexe, la tranche d’âge estimée de la victime, le nombre de cas se réduisait encore, mais il restait tout de même conséquent.

        Les heures s’égrenèrent dans un calme studieux. Dehors, une nuit pluvieuse, aussi noire qu’une aile de corbeau avait recouvert la ville et collait aux vitres du bâtiment.

        Bastian Alric fut le premier à tirer sa révérence, suivi de près par Roquette. Une demi-heure plus tard, Carmieri et Gastin s’éclipsèrent à leur tour.

        Peu à peu, la bulle de clarté de la lampe de bureau de Raphaël et le halo de son écran furent les derniers témoins d’activité de l’étage.

        Du pouce et de l’index, Raphaël se massa les yeux. À chaque fois qu’il refermait un dossier, il se demandait combien de temps s’écoulerait avant qu’un autre regard ne parcoure ces pages, ou qu’un nouvel élément ne survienne pour relancer l’affaire. Un an, cinq ans, ou peut-être une éternité. En attendant, écartelées entre espoir et deuil, des familles tentaient de continuer à survivre dans un quotidien privé de couleurs.

        Une vibration nasillarde vint heurter le silence. Avant de s’en saisir, Sarda posa les yeux sur l’écran de son téléphone portable : Claire.

        Il l’avait complètement zappée. En décrochant, il serra les dents.

        – Je sais, tu comptais me rappeler, mais en ce moment c’est compliqué, c’est ça ?

        – Écoute…

        – Non, toi, écoute-moi ! Je t’ai dit qu’il s’agissait de ton fils, il me semble que c’est une raison suffisante pour que tu mettes entre parenthèses deux minutes ce que tu es en train de faire, non ?

        Même s’ils n’étaient pas toujours d’accord tous les deux, Claire ne se montrait jamais aussi agressive avec lui. Raphaël se dit qu’il valait mieux éviter de répondre à cette provocation gratuite.

        – Que se passe-t-il ?

        – C’est Antonin… Il…

        Le changement de ton dans la voix de son ex-femme lui fit comprendre que cette fois, il ne s’agissait pas d’une simple bêtise d’adolescent. Il y avait quelque chose d’autre, quelque chose de plus grave.

        – Il… quoi ? la pressa Raphaël.

        Une hésitation, un souffle, puis Claire se lança :

        – Hier soir, quand il est rentré, il était salement amoché. Il m’a assuré que tout allait bien, qu’il s’était fait agresser en sortant de chez Juliette, que ce n’était rien. Il m’a fait jurer de ne pas t’en parler, mais je n’arrive pas à le croire. Il y a autre chose, je le sais, je le sens.

        – On lui a volé son téléphone ou de l’argent ?

        – Non, il m’a dit qu’on ne lui avait rien pris. J’ai vu son téléphone ce matin, quand il est descendu pour le petit déjeuner. Pour l’argent, je n’ai aucun moyen de vérifier. Tu penses qu’il s’est fait racketter ?

        – Comment tu veux que je le sache ?

        – Je ne sais pas moi, c’est toi le flic…

        Ça y est, on y revenait. Raphaël hésita à la remettre à sa place, mais quand il capta un sanglot étouffé à l’autre bout de la ligne, il s’abstint.

        – OK, je vais essayer de comprendre ce qu’il se passe.

        – D’accord, mais s’il te plaît, ne lui dis pas que je t’en ai parlé.

        Raphaël acquiesça.

        Claire était une mère aimante, attentionnée, mais qui jouait un peu trop le rôle de la bonne copine. De peur de perdre cette relation privilégiée qu’elle entretenait avec son fils, elle ne voulait pas se mêler de sa vie autrement qu’en étant sa plus proche confidente, oubliant qu’être parent ne se résume pas uniquement à partager de bons moments.

        – Raphaël ?

        – Oui ?

        – Merci.
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          Montpellier, 19 h 05

          L’autoradio diffusait une musique lénifiante qu’Aymeric n’écoutait pas. Le cerveau en mode pilotage automatique, il n’avait pas prêté attention aux bouchons monstres du vendredi soir, ni à l’accident au niveau de la RN 113. Seul l’échange d’amabilités entre les deux protagonistes l’avait un instant tiré de ses pensées. Non contents d’avoir bousillé leur bagnole, ces deux-là semblaient également prêts à s’arranger le portrait.

          Lorsque ce pathétique spectacle disparut dans ses rétroviseurs, Aymeric se repassa encore une fois le fil de la discussion du dernier rendez-vous de la journée. Son associé, Thierry, avait émis des doutes quant à la signature du contrat, car leurs prospects n’avaient posé aucune question. Pour Thierry, ce n’était pas bon signe. Même si cela faisait plusieurs semaines qu’ils préparaient cet entretien, il était fort peu probable qu’ils aient réussi à lever toutes les interrogations en seulement deux heures de présentation. Ce projet de construction de six crèches pour la métropole lyonnaise comprenait un éventail de contraintes techniques, financières et juridiques assez larges pour en disserter pendant un mois. Un tel manque de réaction ne pouvait signifier qu’une chose : ils prenaient la température, ils tâtaient le terrain, histoire de voir à qui ils avaient affaire. Bien qu’ils aient récemment remporté de jolis marchés au nez et à la barbe de cabinets beaucoup plus gros que le leur, ils ne jouissaient pas encore de la même notoriété. Contrairement à Thierry, qui avait une fâcheuse tendance à voir le verre à moitié vide, Aymeric, lui, se focalisait toujours sur les points positifs pour contrebalancer la vision pessimiste de son associé. Même si à la longue, cette différence systématique de points de vue commençait à devenir pesante, Aymeric prenait sur lui. Après tout, leur entreprise tournait plutôt bien et la plupart des projets sur lesquels ils travaillaient amenaient leurs lots de défis techniques qu’Aymeric prenait plaisir à relever.

          Un signal sonore résonna dans l’habitacle, stoppant net le moulin de ses réflexions. Sur le tableau de bord, un petit témoin en forme de flocon de neige venait de s’éclairer : risque de verglas. Aymeric jeta un coup d’œil vers le ciel : le temps était clair, il n’y avait aucun risque. Cela faisait dix minutes maintenant qu’il avait réussi à s’extraire du trafic et qu’il roulait sur les petites routes peu fréquentées qui le mèneraient jusque chez lui.

          Quand le jingle annonçant le journal de dix-neuf heures trente se tut, le journaliste de l’antenne locale prit la parole et égrena les titres : terrorisme, attaque à l’arme blanche à Londres, au moins deux morts à déplorer. Europe, avant la COP25, le Parlement européen décrète l’urgence climatique. Aymeric écoutait d’une oreille distraite, quand tout à coup, un nom l’extirpa brutalement de sa léthargie : Ghislain Loris, son frère, allait être interviewé en fin de journal. Aussitôt, Aymeric coupa la radio sans vouloir en entendre davantage. Rien qu’à l’évocation de ce prénom, l’estomac d’Aymeric se nouait. Deux ans plus tôt, à la sortie de son travail, Ghislain avait été roué de coups par un inconnu que la police n’avait pas réussi à appréhender. Après un mois de coma et un an de rééducation, Ghislain Loris avait recouvré l’usage de ses jambes. Depuis, il marchait péniblement avec une canne. N’étant pourtant pas de nature violente, Aymeric comprenait que, poussés à bout, certains puissent passer à l’acte. À une époque, plus d’une fois, ce genre de pulsion lui avait traversé l’esprit et s’il s’était laissé aller, jamais son frère ne s’en serait relevé.

          Le panneau « Les Matelles » s’illumina dans la lumière des phares. Ralentissant juste assez pour laisser passer le véhicule qui arrivait à contresens, sans s’arrêter tout à fait, Aymeric mit son clignotant, puis tourna à gauche et accéléra un peu plus fort que d’habitude, comme si cela pouvait l’aider à mettre de la distance entre ses idées noires et lui.

          En voyant la Mini Cooper de Johanna stationnée sous les platanes de la place du Lirou, Aymeric se mordit la lèvre. Trop accaparé par la préparation de sa réunion commerciale, il avait complètement zappé de lui envoyer un message pour lui demander si ses exemplaires lui avaient bien été livrés. Même si Johanna n’était pas rancunière, il détestait agir ainsi.

          L’Audi A4 gris argent se glissa juste à côté de la petite anglaise et son moteur se tut, seul persistait le ronflement de la soufflerie qui s’activait pour refroidir le moteur.

          Le son mat de la portière qui claque chassa un chat de gouttière, qui cracha tout son mépris avant de disparaître dans la nuit glacée. Ignorant l’insulte féline, Aymeric releva son col et se dirigea vers la porte du pont-levis. Sous le halo des lanternes suspendues entre les hautes façades, l’écho de ses pas résonnait jusqu’à se perdre dans l’entrelacs des ruelles du village médiéval.

          Lorsqu’il referma la porte d’entrée, coupant net les franges d’une bise pernicieuse qui tentait de s’immiscer à l’intérieur, il perçut des voix provenant de l’étage. La télévision ou la radio devait être allumée. Aymeric se délesta de son caban et de son écharpe et se dirigea vers l’escalier. Johanna était une littéraire doublée d’une vraie solitaire. Son passe-temps favori consistait à dévorer des bouquins. Il n’y avait qu’à voir les étagères de la bibliothèque qu’elle avait aménagées dans son antre pour se faire une idée de l’étendue de cette passion. En quelques années, elle y avait accumulé assez de livres pour ouvrir sa propre librairie. Un jour, Aymeric avait suggéré qu’il serait peut-être judicieux d’en revendre ou peut-être même d’en céder quelques-uns à la bibliothèque municipale, mais au regard que lui avait jeté Johanna, il avait vite compris qu’elle n’adhérait pas à son idée. Après tout, la place ne leur manquait pas, alors il n’avait pas insisté.

          D’ordinaire, quand il rentrait du travail, Johanna l’attendait soit dans le salon, assise sur le canapé, les jambes repliées sous les fesses, absorbée par sa lecture du moment, soit dans son bureau, plongée dans ses traductions. Il n’avait pas le souvenir de l’avoir déjà retrouvée en train de regarder la télé et encore moins ce genre d’émission. Aymeric passa derrière elle et lui déposa un baiser dans le cou.

          – Tu t’intéresses aux mammifères marins maintenant ?

          – Je ne regarde pas vraiment, je me laisse porter par les images. Ça me change les idées…

          Une baleine à bosse traversa l’écran avec grâce. Le plongeur qui évoluait à ses côtés semblait si petit, si fragile et, surtout, si peu à sa place qu’on pouvait se demander pour quelles raisons il venait gâcher le spectacle. Cuirassé de néoprène, harnaché de bouteilles d’oxygène et de tout un tas de matériel sophistiqué, l’Homme montrait par sa seule présence qu’il régnait en maître absolu sur le monde animal, et ce, quelle que soit la taille de l’espèce. Ce n’était pas tout à fait le genre de message que Johanna cautionnait.

          – Tu es sûre que ça va ?

          Johanna cilla plusieurs fois avant d’abandonner le cétacé à son ballet.

          – Oui, oui, tout va bien.

          L’intonation affirmait le contraire, mais Aymeric fit mine de ne pas s’en apercevoir.

          – Au fait, je ne t’ai pas demandé ? Tu as reçu tes exemplaires ? demanda-t-il en se dirigeant vers son bureau pour y déposer son porte-documents et la sacoche de son ordinateur portable.

          – Non.

          – Ils n’étaient pas censés arriver aujourd’hui ? Ils ne se sont pas trompés dans l’adresse au moins ? questionna-t-il en revenant dans le salon.

          – J’en sais rien, j’appellerai lundi pour savoir.

          Johanna se pencha en avant, attrapa la télécommande, éteignit la télévision, puis se tourna vers Aymeric.

          – Ça te dit si on commande à manger ce soir ? J’ai pas envie de me mettre à cuisiner maintenant.

          – Excellente idée.

          Trente-cinq minutes plus tard, un livreur sonnait à la porte. Un des rares inconvénients d’habiter dans un petit village comme Les Matelles était que le choix de plats en livraison se résumait à des pizzas ou des sushis. De plus, tous les restaurateurs proposant ce type de service se situaient sur les communes voisines, ce qui avait tendance à étirer les délais de livraison parfois jusqu’aux limites du raisonnable. Ce soir, Aymeric avait eu de la chance. Sa commande avait pu être casée dans une tournée qui s’apprêtait à partir.

          Quand le sac en papier rose, marqué d’une tête de geisha stylisée, fut vidé de son contenu, Aymeric récupéra deux verres à pied dans le buffet et ouvrit la cave à vin pour choisir la bouteille qui accompagnerait leurs mets.

          – On a plus de riesling, on s’ouvre une bouteille de chardonnay ?

          – Comme tu veux, je te fais confiance.

          Une fois encore, Aymeric nota le manque d’entrain de Johanna.

          Le repas se passa dans un silence quasi monacal. Les quelques questions qu’Aymeric posa pour tenter d’amorcer une discussion se heurtèrent toutes à une réponse monosyllabique. Il ne put s’empêcher de penser qu’elle lui en voulait de ne pas avoir pris le temps de lui envoyer ne serait-ce qu’un message dans la journée. Lui faisait-elle payer son manque d’attention ? Cela ne lui ressemblait pas.

          – Ça te tente si on se regarde un film après manger ?

          La proposition surprit Aymeric. Il finit d’avaler son nigiri au thon avant de répondre.

          – Avec plaisir.

          Johanna faisait un pas vers lui, ce ne devait donc pas être si grave. Si elle ne souhaitait pas lui parler ce soir, demain serait un autre jour.

          Dès que la table fut débarrassée, ils montèrent au salon en emportant leur verre. Après quelques minutes d’errance sur les plateformes de vidéos à la demande, ils optèrent pour un classique de Martin Scorsese : Shutter Island.

          Confortablement installés sur le canapé, ils débutèrent la séance côte à côte. Les marshals Teddy Daniels et Chuck Aule venaient à peine de débarquer sur l’île que Johanna étala un plaid sur ses jambes et passa sa tête sous le bras d’Aymeric. Trente minutes plus tard, DiCaprio avait perdu un spectateur sur les deux.

          Lorsque le dernier plan sur le phare céda sa place au générique, Aymeric bougea pour attraper la télécommande, ce qui réveilla Johanna.

          – Je crois que je n’ai pas vu grand-chose du film, s’excusa-t-elle en bâillant.

          – C’est pas bien grave, on l’avait déjà vu.

          – Oui, tu as raison. Excuse-moi, j’ai été de très mauvaise compagnie ce soir.

          – On a tous des hauts et des bas, ça arrive.

          Johanna acquiesça, tête basse.

          – Ça a un rapport avec le fait que tu n’as pas reçu tes exemplaires ?

          – Non, éluda Johanna en se relevant.

          Elle replia le plaid, le déposa sur le dossier et récupéra les verres vides sur la table basse.

          – Excuse-moi encore, je vais aller me coucher, je suis crevée.

          – OK. Je te rejoins dans dix minutes, répondit-il en zappant.

          Du bout des lèvres, ils échangèrent un baiser, puis Johanna laissa Aymeric en tête à tête avec une chaîne d’information. Les verres à la main, elle se dirigea vers l’escalier qui descendait à la cuisine, tout en prenant soin de contourner le plancher de verre. La nuit, ce grand carré de ténèbres encastré dans le sol, lui donnait la chair de poule.

          Dans son dos, un journaliste de terrain prit la parole. Johanna ne capta pas ses premiers mots, mais son esprit accrocha en milieu de phrase : « … au sud de Paris, qu’un squelette a été retrouvé dans la cave d’un manoir abandonné. Pour l’heure, nous ne disposons d’aucune information concernant l’identité de la victime. En ce qui concerne la croix latine inversée, gravée sur l’os du crâne, sa présence agite bon nombre d’experts et certains élus locaux se demandent si cet endroit lugubre n’aurait pas servi à accueillir les membres d’une secte. »

          Le visage du reporter s’effaça, remplacé par le plan large dudit manoir qui, à en juger par son état, n’avait pas dû connaître une telle agitation depuis près d’un demi-siècle.

          Au moment où le journaliste s’apprêtait à broder quelques secondes de plus, quitte à répéter ce que tout le monde savait déjà, un bruit de verre qui se brise lui coupa la parole.

          Aymeric se retourna. Johanna se tenait sur la première marche, figée, pâle comme un linge, des éclats tranchants tout autour des pieds.

          – Ne bouge pas.

          En deux enjambées, Aymeric la rejoignit et entreprit de ramasser les plus gros morceaux.

          – Tu ne t’es pas coupée ?

          Johanna secoua la tête.

          – OK, je vais m’en occuper, va te reposer.

          Elle le remercia d’une voix étranglée et s’éclipsa.

           

          Enfermée dans la salle de bains, les mains cramponnées au rebord du lavabo, Johanna tremblait comme une feuille. Dans sa poitrine, son cœur battait à tout rompre. Le sang cognait si fort dans ses tempes que son crâne résonnait comme un tam-tam. Elle tenta de maîtriser sa respiration en inspirant et expirant le plus calmement possible, mais rien n’y fit. Des points noirs commencèrent à piqueter son champ de vision. D’un geste malhabile, elle ouvrit l’armoire à pharmacie, fouilla parmi les tubes de médicaments et finit par trouver celui qu’elle cherchait. Elle laissa tomber deux cachets au creux de sa main et les avala en rejetant la tête en arrière. Puis elle se laissa glisser sur le carrelage froid, le dos appuyé contre la baignoire. Plus que jamais elle devait garder le contrôle, ne pas perdre pied.
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          Institut médico-légal, 2 place Mazas, Paris 12e
Samedi 30 novembre, 9 h

          Au pied du long bâtiment en briques rouges, les eaux noires de la Seine, gonflées par le cumul des pluies des dernières semaines, drainaient les cauchemars de la nuit avant que l’aube ne pointe le bout de son nez. Le regard perdu à la surface des flots tumultueux, Silas Carmieri trancha d’un coup de dent la moitié d’un croissant encore chaud. Aussi sec qu’un athlète de haut niveau, Carmieri pouvait dévorer n’importe quoi sans prendre un gramme. Certains voyaient cela comme une chance, d’autres l’enviaient. Lui faisait mine de s’en foutre. Mais, au fond, il avait conscience qu’il tentait en vain de combler par la nourriture le vide immense que creusaient dans ses entrailles le stress, l’anxiété et parfois la peur, suscités par ce foutu métier. Quand on abordait le sujet, il esquivait en parlant métabolisme et capital génétique.

          – Bon appétit.

          D’une bouchée, Carmieri engloutit le reste de sa viennoiserie, avant de chasser d’un revers de main les miettes accrochées à son trois-quarts.

          – Pour une fois que l’on ne va pas se taper le doux fumet d’un corps en décomposition, j’en profite…

          – Parce que d’habitude ça te gêne ?

          – Manquerait plus que ça…

          Capitaine et commandant se saluèrent d’une poignée de main franche et gravirent la volée de marches menant à l’entrée du royaume des morts. Une rame de la ligne 5 en provenance de la gare d’Austerlitz contourna le bâtiment dans un vacarme assourdissant avant de replonger vers la station Quai de la Râpée.

          – Ça va toi ? T’as une sale tronche.

          – Petite nuit, répondit Sarda en poussant la porte en bois.

          À l’accueil, ils se présentèrent à la secrétaire, qui vérifia sur son écran dans quelle salle d’autopsie on les attendait, puis elle se leva et leur servit de guide. Tout en la suivant, Sarda vérifia pour la centième fois de la matinée si son fils avait daigné répondre à son SMS : « OK pour un resto ? » Même quand Raphaël voulait inviter son fils à manger, il le faisait avec une économie de moyens proche de la caricature. Antonin s’en était quelques fois gentiment moqué. Devant l’absence de réponse, il mit le téléphone en mode silencieux et le fit disparaître au fond de sa poche. Une fois devant la porte, la secrétaire appliqua son badge sur la serrure magnétique et s’effaça pour les laisser entrer.

          Un lino marron hors d’âge, à coup sûr moins salissant que du blanc, couina sous leurs semelles. Sarda et Carmieri s’approchèrent de la table en acier inoxydable qui trônait au centre de la pièce. Sur le plateau d’une balance pendue au plafond reposait un fémur. Charbonneau, blouse blanche boutonnée jusqu’au col et lunettes sur le bout du nez, relevait sur un bloc-notes le poids de l’ossement.

          – Messieurs, bonjour, déclara-t-il, sans lever les yeux de son calepin.

          Sitôt la mensuration relevée, l’os retrouva sa place dans le puzzle humain disposé de façon anatomique, sous la puissante douche de lumière de la lampe scialytique.

          – Comme ce n’est pas tous les jours qu’une cliente arrive sur ma table dans cet état-là ! Je me suis permis de lancer dès hier quelques analyses, afin d’anticiper l’examen d’aujourd’hui et, je ne vous le cache pas, afin aussi de tester une toute nouvelle méthode permettant d’identifier le sexe d’un individu en fonction de son oreille interne.

          Le légiste reposa ses notes sur un chariot en inox et se rapprocha du crâne.

          – J’espère que tu ne m’en tiendras pas rigueur, commandant, dit-il en jetant un coup d’œil malicieux par-dessus ses petites lunettes cerclées de fer.

          – Du coup, elles disent quoi tes analyses ?

          – Bien, comme je le subodorais, un examen classique des os du bassin m’a permis de déterminer que nous avions affaire à un sujet de sexe féminin. Cette information a été confirmée grâce à cette nouvelle méthode d’analyse dont je vous parlais à l’instant. Figurez-vous que la torsion de la cochlée, ce petit organe de l’audition situé dans l’oreille interne, diffère entre les hommes et les femmes. Dès la naissance, elle imprime sa forme dans l’os qui l’entoure. En l’étudiant, on peut ainsi déterminer le sexe d’un squelette avec une grande précision.

          Sentant que l’attention de son auditoire diminuait drastiquement, Charbonneau fit à regret l’impasse sur les impacts que cette découverte pourrait avoir en archéologie et en neurobiologie.

          – Bref, en ce qui concerne l’âge, enchaîna-t-il, je l’établirais entre quinze et vingt ans, à confirmer par l’anthropo.

          Immédiatement, les deux policiers raccrochèrent à son discours.

          – Je suis également parvenu à déterminer de façon assez précise à quand remonte le crime : décembre 1999, à plus ou moins un mois près.

          Sarda et Carmieri échangèrent un regard embarrassé. Bien que le FNAEG1 ait été créé en 1998, l’inscription dans ce fichier des traces biologiques d’une personne disparue n’a été rendue possible qu’en 2003. À moins que quatre ans après, une personne chargée de l’enquête n’ait pris la peine d’y ajouter son ADN, il y avait peu de chances que leur victime s’y trouve.

          – Oui, je sais ce que vous vous dites, mais j’ai quand même prélevé des échantillons d’ADN et les ai envoyés au labo. Comme dit ma femme, on n’est jamais à l’abri d’une bonne nouvelle.

          – On va croiser les doigts, maugréa Silas dans sa barbe.

          Charbonneau récupéra le crâne sur la table en inox et tira sur un bras articulé au bout duquel se trouvait une lampe loupe.

          – Bien, maintenant, passons aux lésions, poursuivit-il en positionnant la lentille grossissante. L’écrasement de la boîte crânienne situé sur l’os pariétal droit, ici, indiqua le légiste en désignant une zone avec la pointe de son stylo, n’est pas à l’origine du décès. Je pense que l’objet utilisé pour porter ce coup est très probablement une des pierres qui se trouvaient autour de la victime. Elles sont toutes au labo en ce moment même, j’attends leur retour pour confirmer ce point.

          Le légiste fit pivoter le crâne, afin que l’os frontal se retrouvât sous la loupe.

          – Pour ce qui est de cette vilaine gravure en forme de croix inversée, impossible de dire si cette mutilation a eu lieu ante ou post mortem. L’arme utilisée ici est, vous vous en doutez, tranchante et pointue. Type couteau.

          – C’est vaste, observa Sarda.

          – C’est juste, mais vous m’auriez apporté des os avec de la chair autour, j’aurais pu être plus précis. Sur le reste du squelette, je n’ai relevé aucune autre contusion, lésion, ou strie ayant pu être causée par arme à feu ou par arme blanche. Tout laisse donc à penser que cette jeune fille a dû attendre un long moment avant que la mort ne daigne s’intéresser à elle.

          Enfermée au fond d’une cave putride, attachée, mutilée, le calvaire de l’inconnue s’insinua entre les synapses du cerveau de Sarda, des visions morbides naquirent aussitôt dans son esprit. D’un battement de paupières, il les chassa.

          – Autre chose, enchaîna Charbonneau, j’ai observé un nombre anormalement élevé d’anciennes fractures : côtes, fémur, tibia, phalanges…

          Sarda prit le temps d’intégrer cette nouvelle information.

          – Dues à un accident de la route, ou quelque chose comme ça ?

          – Non, certaines fractures sont à peine visibles, donc très anciennes, d’autres sont plus récentes. Soit cette jeune personne était très maladroite et se cassait régulièrement la figure, ou bien elle souffrait de vertiges, ce qui est tout de même assez rare à seize ans, mais pas impossible non plus. Ou alors, elle subissait des violences. Allez savoir. Ce qui est certain, c’est qu’elle ne souffrait d’aucune dégénérescence osseuse. Aujourd’hui, rien ne permet de privilégier une hypothèse plutôt qu’une autre. À vous de voir ce que vous pouvez tirer de cette information.

          Les policiers remercièrent le légiste et prirent congé.

          Sous un ciel couleur ciment, Sarda et Silas se dirigèrent vers le parking. Retrouver les trottoirs de Paris après une visite à l’IML, sentir le foisonnement de la vie alors qu’on vient de tutoyer la mort, demeurait une expérience troublante à laquelle on ne s’habituait jamais vraiment. Une sorte de piqûre de rappel sur la fragilité de l’existence.

          Le visage d’Antonin s’imposa à Raphaël. Dans quel guêpier son môme s’était-il fourré ? Une pensée sinistre et glacée remonta des limbes de son subconscient pour éclater à la surface de son esprit et y répandre son poison : et si un jour ce n’était plus le commandant, mais le père que l’on appelait pour reconnaître le corps de son propre fils ?

          Ce sentiment nauséabond lui coupa le souffle. Sarda chancela et s’arrêta, courbé, les mains sur les genoux.

          – Tu es sûr que ça va ?

          Sarda se releva en expirant par le nez.

          – Oui, éluda-t-il. J’aurais dû manger un bout avant de venir.

          La sonnerie de son téléphone portable lui offrit une échappatoire. Il décrocha, acquiesça, remercia et raccrocha.

          – C’était Léo, il a retrouvé Orcus.

        

      

      
        
          1. Fichier national automatisé des empreintes génétiques.
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        De mauvais rêves en cauchemars, Johanna traversa la nuit, comme piégée au cœur d’une forêt hostile. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle fixa le plafond sans bouger, laissant les spectres qui l’avaient tourmentée refluer dans les recoins les plus sombres de la chambre, jusqu’à disparaître. Sa main gauche s’aventura de l’autre côté du lit, vide, mais encore empreint de la chaleur du corps d’Aymeric. Elle roula et s’y recroquevilla en position fœtale. Cachée là, sous la couette, comme quand elle était môme et que les choses étaient encore simples, elle s’accorda le droit de ne plus penser, juste un instant, juste une seconde. Pour vivre heureux, vivons cachés. Quelle connerie ! Comment avait-elle pu croire qu’elle accéderait au bonheur de cette façon ? À présent, elle ne pouvait plus se contenter de se cacher et même si ce qu’elle s’apprêtait à faire réduirait à néant tout ce qu’elle avait réussi à construire jusqu’ici, elle devait agir.

        D’un geste ample, elle repoussa la couette et fila s’emmitoufler dans sa robe de chambre. Dans sa tête, elle se répétait comme un mantra les détails du plan échafaudé la veille. Une foule d’inconnues subsistait, mais elle ne pouvait plus reculer, au pire elle improviserait. En passant devant la porte de la salle de bains, elle entendit l’eau couler et Aymeric siffloter. Que resterait-il de leur histoire, après ça ? Lui pardonnerait-il ? La main posée sur la poignée, elle hésita à le rejoindre, à se blottir dans ses bras et tout lui raconter, mais une fois de plus, elle y renonça.

        Dans la cuisine, une douce odeur d’arabica l’accueillit. Comme à son habitude, Aymeric avait préparé le café avant d’aller prendre sa douche. Elle s’en servit un bol brûlant, puis se dirigea vers la véranda pour contempler le jardin. Les premiers rayons du soleil jouaient dans les branches nues du vieux cerisier et caressaient les feuilles des rosiers festonnées de givre. Bien que les herbes folles aient envahi les plates-bandes et que le gazon fasse grise mine, elle appréciait ce petit nid de verdure. Que ce soit aux beaux jours ou au cœur de l’hiver, il s’en dégageait une sérénité tranquille dans laquelle elle aimait venir se ressourcer.

        – Déjà debout ?

        Johanna n’avait pas entendu Aymeric descendre. Il l’enlaça. Elle pencha la tête sur le côté et ils s’embrassèrent. Le parfum boisé de son eau de toilette l’enveloppa délicatement. Fahrenheit, elle le lui avait offert en juin, pour son anniversaire. L’été lui paraissait si loin.

        – Oui, j’ai pas passé une nuit extraordinaire.

        Il fronça les sourcils.

        – Ça n’avait pas l’air d’aller fort hier soir.

        À l’évidence, il n’avait pas oublié l’épisode de la veille. En même temps, comment aurait-il pu effacer cette scène de sa mémoire ? Elle, tremblante, plantée au milieu du verre brisé, incapable de bouger.

        Parfois, elle s’en voulait de ne pas être plus forte.

        – Je suis un peu débordée en ce moment, mentit-elle.

        Aymeric retourna dans la cuisine pour se servir une tasse de café.

        – Je pensais que tu avais fini la traduction du roman et que maintenant tu étais un peu plus tranquille.

        – C’est vrai, mais tous les clients que j’ai mis en attente durant ces derniers mois me relancent. Du coup, il faut jongler et c’est toujours compliqué de donner des priorités quand tout est urgent.

        Aymeric coupa plusieurs tranches de pain qu’il glissa dans le toaster.

        – Je vois tout à fait ce que tu veux dire.

        Dans leur cabinet d’architecte, Thierry et lui devaient faire face à ce genre de situation quasi quotidiennement. Des plans, des devis, des commandes, des comptes rendus, toujours à envoyer pour la veille. Et quand ils pensaient avoir paré au plus pressé, le jour suivant ramenait son lot d’impondérables qui, invariablement, venaient bouleverser un planning aussi chargé qu’un porte-conteneurs.

        Une fois que le miel, la confiture de myrtilles et le beurre furent sortis, ils s’attablèrent, et au moment où Aymeric croquait à pleines dents dans sa première tartine, son téléphone vibra au bout de la table. En maugréant, il se releva et consulta le SMS qu’il venait de recevoir.

        – Mauvaise nouvelle ? s’enquit Johanna en voyant sa mine circonspecte.

        – Non, tout va bien. C’est Thierry. Les prospects de vendredi soir repassent nous voir lundi en début d’après-midi. J’avais raison, encore une fois…

        Aymeric retourna s’asseoir en volant au passage un baiser à Johanna.

        – Je vais monter avec toi chez ta sœur, dit-elle en étalant un copeau de beurre sur une tranche de pain grillé. Ça me fera du bien de sortir, de voir les enfants.

        Aymeric accueillit la nouvelle d’un sourire radieux.
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        Le samedi, le centre équestre Le Réganel transformait les abords du mas de Zoé et George en vrai champ de foire. Entre les parents qui accompagnaient leur progéniture à leur cours, les propriétaires de chevaux qui venaient s’occuper de leurs bêtes, les employés et les locataires, il fallait parfois chercher un peu pour se garer. Malgré le froid mordant, ce matin ne faisait pas exception.

        Le grincement strident du portail hérissa les poils de Pirouette, qui manqua de chuter de la branche sur laquelle il paressait. Johanna et Aymeric s’avancèrent, ignorant le courroux manifeste de l’animal.

        George apparut sur le pas de la porte, tout sourire.

        – Hello vous deux, c’est super que tu sois montée Jo. Ça fait plaisir de te voir. Entrez, entrez.

        Dès que George eut claqué la porte au nez de l’automne, il héla la bonne nouvelle à sa tribu.

        – Honey, les enfants, Johanna est là.

        Zoé fut la première à débarquer. Tout en s’essuyant les mains dans son tablier, elle embrassa son frère et Johanna.

        – Alors, comme ça, toi aussi tu vas faire du tir ?

        – Oh non, non, se défendit Johanna en souriant, je me suis juste dit que j’avais envie de me faire payer un café et passer un peu de temps avec les enfants, alors me voilà. Le boulot attendra, ajouta-t-elle en haussant les épaules.

        – Tu as bien fait, allez, entrez.

        George les délesta de leur veste, mais Johanna conserva son sac à main.

        – Désolée, c’est la mauvaise période, prétexta-t-elle en lui adressant un clin d’œil un peu gêné.

        – Oh, je vois, excuse-moi.

        Dès qu’ils pénétrèrent dans le salon, une cavalcade dans l’escalier annonça l’arrivée imminente d’un troupeau d’enfants.

        – Maman ! Nathan il m’a égorgé l’oreille ! hurla Lou en tête de file.

        – N’importe quoi ! C’est elle qui a commencé, d’abord !

        – Puis ça se peut pas d’égorger une oreille, nota Jules, plein de malice.

        Zoé se tourna vers Johanna et Aymeric, grand sourire forcé à la Wallace et Gromit, et sourcils arqués.

        – Il est même pas dix heures et je suis déjà épuisée, soupira-t-elle, vous le croyez ?

        Aymeric attrapa sa nièce au vol pour lui voler quelques baisers. Toutes les récriminations de Lou envers son frère s’envolèrent dans un éclat de rire cristallin qui emplit l’immense pièce de vie d’une note de gaieté sucrée.

        – Au lieu de vous chamailler, dites bonjour.

        Les enfants obtempérèrent à l’ordre maternel avant de s’égailler aux quatre coins de la maison.

        George posa une main sur l’épaule d’Aymeric.

        – Alors, tu es prêt à changer d’avis sur les armes à feu ?

        Son beau-frère avait le sport dans le sang, il lui fallait exsuder sa dose quotidienne de sueur pour que son trop-plein d’énergie s’évapore. Ses origines australiennes n’étaient peut-être pas tout à fait étrangères à cette addiction. Pour cela, il pratiquait un tas d’activités, de la plus conventionnelle, comme le jogging, à la plus improbable, comme le hockey subaquatique. Sans oublier bien sûr sa passion pour les sports de glisse, qu’il assouvissait avec le kitesurf. Parmi tous ces sports, il en était un qu’il pratiquait de longue date et qui avait toujours été sujet à débat entre eux : le tir sportif. Lorsque George en avait reparlé lors d’une soirée, Aymeric n’avait pu s’empêcher de lui lancer un regard de biais, lourd de préjugés. Mais George ne s’était pas laissé démonter. Il avait réussi à le convaincre de l’accompagner à une séance.

        – Je vais essayer et je te dirai après, répondit-il avec un air goguenard.

        – Tant que vous ne vous entretuez pas, les taquina Zoé. Jo, je te fais chauffer un café ?

        – Avec plaisir.

        – Au fait, ils prévoient du beau temps demain. Du coup, on va aller pique-niquer à la plage avec les enfants, on partira sur le coup de dix heures. Comme je sais que mon goujat de frangin va encore t’abandonner pour faire du vélo, tu peux te joindre à nous, si tu veux.

        – Zoé, tu sais que je t’entends là ? fit remarquer Aymeric.

        Johanna hésita une seconde avant de répondre :

        – Non… Non, merci. Le travail que je n’ai pas fait aujourd’hui, j’avais prévu de m’y attaquer demain matin, justement.

        – OK, comme tu veux. Si tu changes d’avis, n’hésite pas.

        – Oui, bien sûr. Excuse-moi, il faut vraiment que j’aille aux toilettes.

        – Tu connais le chemin.

        Johanna fila vers l’escalier et disparut.

        Tandis que Zoé positionnait un filtre à café dans la cafetière, George et Aymeric s’installèrent autour de l’îlot central.

        – On a rendez-vous au stand de tir à dix heures trente, mais on essayera d’y être un peu avant. Je te présenterai au staff. Tu verras, ils sont tous hypersympas.

        Venant de George, il ne pouvait en être autrement.

        À l’étage, Lou farfouillait dans son coffre à jouets, envoyant valser poupées, déguisements et Playmobil. La mine contrariée de ne pas avoir réussi à mettre la main sur ce qu’elle cherchait, elle entreprit de renverser par terre les tiroirs de son bureau. Même si sa mère n’était pas d’accord avec cette méthode, selon Lou, elle était de loin la plus efficace pour dénicher les petits objets qui avaient la sale manie de se cacher tout au fond. Quand elle le vit, son visage s’éclaira. Elle savait bien que le bracelet qu’elle avait tressé pour tatie Jo se trouvait dans sa chambre, c’est juste qu’elle ne savait pas vraiment où elle l’avait rangé.

        Toute fière d’avoir retrouvé son cadeau, Lou déboula de sa chambre et fonça dans le couloir pour rejoindre les escaliers. Ceci dit, quand Lou ne fonçait pas, elle dormait. En doublant le bureau de son père, elle crut repérer une ombre bouger. Elle stoppa net sa course, revint de quelques pas en arrière et passa la tête par l’entrebâillement. Une question l’avait toujours turlupinée à propos de cette pièce : comment se faisait-il que son père ne se fasse jamais gronder, alors qu’il y régnait un bazar indescriptible, peut-être même pire que dans sa chambre ? Bien que tous les murs soient couverts d’étagères, il y avait de tout partout. Sans compter que les enfants n’avaient même pas le droit d’y mettre les pieds.

        – Coucou, ma belle.

        Lou fit un bond en arrière.

        – Tatie Jo ! Qu’est-ce que tu fais là ?

        Johanna s’accroupit.

        – C’est ton père qui m’a demandé de venir chercher un papier, mais je ne l’ai pas trouvé.

        – Ah ! Toi aussi tu trouves que c’est pas bien rangé le bureau de papa ?

        Même si, intérieurement, son cerveau carburait à plein régime pour trouver un moyen de vite détourner la conversation, la sincérité et l’innocence de cette réponse désarmèrent un instant Johanna. Quand elle aperçut le bracelet brésilien que Lou tenait entre ses doigts, elle rebondit immédiatement.

        – C’est pour moi ça ?

        Les yeux et la bouche de Lou s’arrondirent.

        – Oui ! Tu te souviens, hier quand tu nous as amenés à l’école ? J’ai dit que je t’en ferais un. Tiens, c’est pour toi.

        – C’est adorable, merci.

        Johanna le plaça sur son poignet et demanda à Lou de maintenir avec son doigt les deux extrémités, afin qu’elle puisse les nouer. Comme investie de la plus noble des missions, Lou s’exécuta avec le plus grand sérieux.

        – Il est magnifique, ma chérie ! Viens, on va le montrer à tout le monde.

        Toute fière de ce beau compliment, Lou attrapa la main de Johanna et l’entraîna à sa suite, en appelant ses parents de toute la force de ses jeunes poumons.
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        Sous un ciel lourd de reproches, Sarda et Carmieri déboulèrent dans une ruelle sombre, flanquée de deux hauts murs de briques. Une enseigne lumineuse souffreteuse, grésillant à cause de l’humidité, annonçait en lettres roses l’entrée du sex-shop. David Kemper, alias Orcus, ne fréquentait plus les sites d’Urbex depuis près de six ans. Il semblait avoir laissé cette partie de sa vie derrière lui. Désormais, il œuvrait dans l’industrie du sexe. Grâce à une connaissance d’une connaissance, Gastin avait réussi à remonter la piste qui partait du pseudo pour arriver jusqu’à l’homme dont Sarda avait la photo dans la poche. Gueule tout en arêtes et en crevasses, sec comme un coucou. Pas vraiment du genre avenant.

        Si le physique de Kemper pouvait s’apparenter à celui d’une anguille, le type engoncé derrière son comptoir, lui, tenait indubitablement du cachalot. Son front proéminent, ses deux petites billes noires enfoncées sous des paupières tombantes et cette mâchoire sous-dimensionnée par rapport au haut du visage renforçaient cette impression.

        Sarda lui agita sa carte tricolore sous le nez.

        – On cherche David Kemper, tu sais où on peut le trouver ?

        Le cétacé les dévisagea tour à tour avec une lenteur digne d’un paresseux neurasthénique.

        – Vous lui voulez quoi à David ?

        Sa voix rocailleuse se traînait comme une paire de galoches sur une plage de galets.

        – Lui causer, répondit Sarda en faisant son possible pour rester calme.

        Carmieri déambulait dans les allées où DVD, tenues en latex et godemichés multicolores aux formes improbables promettaient au chaland l’assouvissement de plaisirs les plus lubriques. Ses mâchoires se contractaient pour éviter de monter trop vite en pression.

        – Bah, c’est con, il est pas là.

        Sarda réprima une furieuse envie de se servir d’un des fouets suspendus au présentoir situé juste à côté de la caisse. La tension venait de monter d’un cran, mais le tenancier ne bronchait pas, il fixait Sarda droit dans les yeux avec un air de défiance. Soudain, le bruit d’une pile de cartons qui s’effondrent dans l’arrière-boutique changea la donne. Quand Sarda contourna le comptoir, toute sa morgue s’envola.

        – Hé ! Qu’est-ce que vous faites !? Vous n’avez pas le droit !

        Lorsqu’il souleva sa grosse carcasse pour tenter de s’interposer, les étagères derrière lui se mirent à trembler et tous les objets dessus vacillèrent dangereusement.

        – C’est Kemper ! Il se barre ! hurla Sarda à l’intention de Carmieri.

        Dans une tentative aussi grotesque que désespérée, le tenancier tenta de s’engouffrer à la suite du policier, mais Carmieri le refoula sans ménagement. Ses grosses fesses loupèrent de peu son tabouret et le cachalot s’affala mollement derrière son comptoir, sous une pluie d’objets en plastique et de fioles de lubrifiant ou d’huile de massage, dont la plupart se brisèrent dans leur chute.

        Sarda sauta par-dessus les cartons renversés et repoussa la porte en fer qui se refermait en grinçant. L’arrière-boutique donnait sur le fond d’une impasse qui empestait l’urine. Vieilles palettes et conteneur à poubelle tagué y moisissaient depuis une éternité. Une silhouette disparut à l’angle de la rue, Sarda se lança à sa poursuite, talonné de près par Carmieri. Kemper semblait avoir l’habitude de prendre ses jambes à son cou, mais les deux flics ne se laissèrent pas distancer. Sur le trottoir, des passants interloqués s’écartaient en bondissant sur le côté, certains s’effaçaient juste à la dernière seconde, masquant les zigzags incessants du fuyard. Puis la rue déboucha sur un boulevard, saturé de voitures et de bus qui s’entrecroisaient à vive allure. Kemper s’arrêta net, hésita une seconde face au danger, puis bifurqua à gauche. Il traversa ventre à terre, juste sous le nez d’une camionnette de livraison qui pila au dernier moment, klaxon et pneus hurlants. Sarda passa à son tour devant la calandre et reçut une salve d’injures de la part du conducteur. De son côté, Carmieri avait anticipé et se trouvait déjà sur le trottoir opposé, lancé comme une balle. Concentré sur le flic qui lui collait au train, Kemper ne le vit pas arriver. Carmieri lui rentra dedans plein fer, un plaquage digne d’une troisième ligne. La joue écrasée au sol, le genou de Carmieri entre les omoplates, Kemper vociférait tandis que les menottes se refermaient sur ses poignets.

        Sarda arriva derrière, le souffle court, les poings calés sur les hanches.

        – Tu m’avais pas dit que tu jouais au rugby.

        – J’y joue pas, mais à force de traîner avec Bastian, faut croire que ça déteint.

        Carmieri bloqua sur l’essoufflement de Sarda et hésita une seconde avant de lui demander :

        – T’as repris la clope ?

        – Plus de dix ans que j’y ai pas retouché, c’est pas pour replonger maintenant.

        Carmieri acquiesça un peu vite, comme s’il s’en voulait d’avoir empiété sur un domaine qui ne le regardait pas. Il reporta son attention sur Kemper et le releva sans ménagement.

        – P’tain ! Mais lâchez-moi !

        – Allez en route, on va causer un peu tous les trois.

        Une pluie fine se mit à tomber, rinçant la curiosité des quidams qui, se tenant à bonne distance, n’avaient rien manqué de cette interpellation musclée. Drapés dans le feutre gris de leur quotidien, ils reprirent le cours sans vague de leur existence.
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          Montpellier, 11 h

          Ce qui exaspérait le plus la lieutenante Romane Delmiez, en dehors du ton convenu du psy, c’était la façon dont celui-ci avait décoré son bureau. Des étagères de livres anciens reliés de cuir aux grimaces des masques africains qui la fixaient de leur regard étrange, en passant par les reproductions de grands peintres – dont Le Cri d’Edvard Munch qui, au fil des séances, la mettait de plus en plus mal à l’aise –, jusqu’au divan poussiéreux qui semblait ne jamais avoir été utilisé. Tout sonnait faux et plus le temps passait, plus ce décorum lui sortait par les yeux.

          En soi, elle n’avait rien à reprocher à ce grand type filiforme, aux épaules voûtées et aux tempes grisonnantes, qui l’observait par-dessus ses lunettes demi-lune, il faisait son job. Ni plus ni moins. De son côté elle se pliait aux injonctions de sa hiérarchie qui avait consenti à ce qu’elle reprenne du service à condition qu’elle suive une thérapie. C’était la raison pour laquelle, tous les samedis matin depuis plus de cinq mois, elle se rendait dans le cabinet de Robert Puech, psychologue spécialisé dans la prise en charge du stress post-traumatique. Au bout de vingt-deux séances sonnait enfin l’heure du bilan.

          – Alors Romane, comment vous sentez-vous ?

          Cette question, elle se l’était posée un nombre incalculable de fois et si une foule d’émotions contradictoires se bousculait dans sa tête, elle s’efforçait de ne retenir que la plus positive : chanceuse d’être encore en vie.

          – Mieux, bien mieux, finit-elle par répondre au bout de longues secondes.

          C’était une façon de voir les choses, mais c’était surtout sa façon de voir les choses. La thérapie lui avait fait du bien, elle le reconnaissait. Néanmoins, si peu à peu la mâchoire d’acier de la culpabilité avait desserré son étreinte, les stigmates que ses crocs avaient laissés dans l’âme de Romane ne semblaient pas vouloir s’effacer pour autant.

          – Vos cauchemars ont disparu ?

          – Oui.

          – Complètement ?

          – Qui ne fait jamais de cauchemars ?

          Le psy acquiesça d’un hochement de tête neutre.

          – Vous sentez-vous encore en colère ?

          Romane ne put s’empêcher de penser à Adam, qui lui avait annoncé deux mois auparavant qu’il la quittait, car il n’en pouvait plus de ses sautes d’humeur, de son irritabilité. Elle gardait son appartement de fonction et la 308, lui prendrait le break et pour leur fille, Lola, le régime serait une semaine sur deux et la moitié des vacances. Voilà comment on tire un trait sur sept ans de vie commune : en quelques paroles au goût amer. Ne souhaitant pas s’étendre sur le sujet avec le psy, elle répondit à la question posée en secouant la tête en signe de dénégation.

          Une fois encore, Robert Puech opina du chef et continua, imperturbable, à feuilleter le dossier de sa patiente comme si elle ne se trouvait pas dans la pièce.

          Trois quarts d’heure plus tard, Romane marchait dans les ruelles du centre historique en direction du parking du Polygone. L’air vif et le ciel bleu azur lui firent du bien, l’agitation qui animait la ville aussi. Noël approchait à grands pas et cela se ressentait : les décorations fleurissaient un peu partout et une foule plus dense qu’à l’ordinaire arpentait les rues. Adam avait récupéré Lola la veille, à la sortie de la maternelle. C’était sa semaine. Romane pouvait donc s’accorder un peu de temps pour elle. Ranger l’appartement, faire un brin de ménage, aller courir, puis enchaîner des films jusque tard dans la nuit et finir par s’endormir seule sur son canapé.

          Vivement lundi matin que la vie reprenne son cours.

          En passant devant une boutique de jouets, dont la vitrine foisonnante la renvoya un instant en enfance, elle ralentit le pas et s’approcha. Un ours en peluche, dont la fourrure semblait aussi douce qu’un nuage, lui adressa un sourire tendre et l’invita à entrer.

          Ce qu’elle fît.

          L’instant d’après, elle ressortait avec un paquet-cadeau sous le bras et l’envie furieuse de voir sa fille le déchirer et se blottir dans les bras de cette peluche qui lui avait fait de l’œil. Le cœur un peu plus léger, elle s’engageait passage Lonjon quand le son clair d’une clochette tinta au fond de sa poche. Elle récupéra son portable et découvrit qu’Adam venait de lui envoyer un e-mail. Sa première pensée fut pour Lola : s’il la contactait, c’était forcément parce qu’il était arrivé quelque chose à leur fille. Un brin nerveuse, elle balaya la notification pour découvrir l’intégralité du message :

           

          « Salut, je souhaitais te parler de Lola et de son avenir. Après ce qu’il t’est arrivé en juin dernier et après plusieurs semaines de réflexion, je suis arrivé à la conclusion, qu’en tant que père, mais surtout en tant qu’adulte responsable, je ne voulais pas que notre fille grandisse dans l’angoisse permanente de ne pas retrouver sa mère le soir, à la sortie de l’école. Il est hors de question que Lola subisse un tel traumatisme. Je suis bien conscient que tu fais un métier qui comporte des risques, mais je voudrais que tu comprennes que lorsque l’on décide de fonder une famille comme nous avons choisi de le faire, on se doit d’envisager la vie sous un autre angle. Je suis bien placé pour savoir que ton boulot passe avant tout, la preuve, il est passé avant moi et je sais qu’il ne tardera pas à passer aussi avant ta fille. C’est la raison pour laquelle j’ai pris la décision d’entamer des démarches afin de récupérer la garde principale. J’espère que tu comprendras que j’agis pour le bien de Lola. »
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        Les mains posées à plat de part et d’autre d’un gobelet de café vide, David Kemper patientait. Sous la table, sa jambe droite battait la mesure, beaucoup trop vite au regard du temps qui, lui, semblait s’être figé. Pour éviter de penser que peut-être, derrière la vitre sans tain, un flic scrutait chacun de ses mouvements, il focalisait toute son attention sur ce fichu gobelet en carton. Et si comme dans le film Carrie, par la seule force de son esprit, il parvenait à le froisser ? Cette pensée le fit sourire. Intérieurement du moins, car son visage restait de marbre. S’il se mettait à se marrer là, comme ça, sans raison, de l’autre côté du miroir ils auraient tôt fait de le prendre pour un dingue.

        – Alors ? interrogea Sarda en entrant dans la pièce attenante.

        Carmieri haussa les sourcils.

        – Alors rien, il poireaute en fixant son gobelet. Regarde, on dirait qu’ils vont finir par s’engueuler tous les deux.

        D’un œil circonspect, Sarda observa David Kemper : il se tenait assis droit comme un piquet. Col roulé noir, coupe militaire et humeur mauvaise.

        – Ouais… Bon, je pense qu’il a assez mariné.

        – Sûr ! Si on le laisse encore un peu sur le feu, il va accrocher au fond.

        Les deux flics entrèrent dans la salle d’interrogatoire et prirent place sous le regard acide de David Kemper.

        – Vous allez me retenir ici encore longtemps ? J’ai pas que ça à foutre, moi.

        – Ça dépend de toi, lâcha Carmieri. Mais si chaque fois qu’on veut te poser une question, tu détales comme un lapin, ouais, ça risque de durer un peu.

        Sarda posa ostensiblement une chemise cartonnée face à lui.

        – On peut savoir pourquoi tu as pris la fuite tout à l’heure ?

        – J’suis pas trop fan des flics, si vous voyez ce que je veux dire.

        Sarda voyait bien. Un bref coup d’œil au CV de Kemper lui avait permis de cerner le bonhomme. Parcours classique d’un jeune de cité, paumé, qui peu à peu sombre dans la délinquance. Jamais de gros délits, mais le cumul avait dû finir par irriter un juge qui, en novembre 1998, l’avait condamné à purger une peine de six mois de prison ferme. Depuis sa sortie, plus rien. Disparu des écrans radars.

        – C’est de l’histoire ancienne tout ça, non ? À moins qu’on ne sache pas tout.

        Kemper se mit à se tortiller, comme si sa chaise était tout à coup devenue brûlante. Les yeux baissés, il répondit d’une voix traînante, mal assurée :

        – Ça va, c’est bon, c’est juste un peu d’herbe…

        – Bon, écoute, trancha Sarda, on va pas tourner autour du pot. Tes magouilles on s’en fout, du moins pour le moment. Nous, ce qu’on veut, c’est avoir des infos sur cet endroit.

        Trois photos du manoir glissèrent devant Kemper, qui les balaya d’un coup d’œil rapide.

        – Ainsi que sur Orcus, compléta Carmieri.

        À l’évocation de son pseudo, le regard de Kemper se fit interrogateur, puis suspicieux.

        – Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

        – Tu connais cet endroit, non ? insista Sarda.

        – Oui, mais ça fait un bail que j’y ai pas mis les pieds. Pourquoi vous me demandez ça ?

        – Tu suis pas les infos, David ?

        – J’ai pas la télé.

        Un quatrième cliché glissa à côté des trois précédents. Le crâne de la suppliciée s’y exposait en gros plan. Quand le regard de Kemper s’y posa, il se figea. Instantanément, son corps se tendit comme un arc. Sa pression artérielle monta en flèche, faisant saillir une grosse veine dans son cou.

        – C’est quoi ces conneries ?

        – À toi de nous le dire.

        – Attendez, j’ai rien à voir avec ça, moi !

        Sarda tapota de l’index la dernière photo, au niveau du front.

        – Tu vois, les marques juste là ? Cette croix, ça ne t’évoque rien ?

        Kemper déglutit.

        Carmieri enfonça le clou.

        – Orcus, les démons des enfers, une croix inversée gravée au couteau sur le crâne d’une pauvre fille attachée au fond d’une cave d’un manoir où tu allais souvent te balader. Tu veux qu’on te fasse un dessin, ou tu commences à piger ?

        – Non, non, non, vous vous gourez, j’ai fait des conneries c’est vrai, mais j’ai jamais tué personne, moi.

        – Tiens donc… Tes premières visites au manoir remontent à quand ?

        – Euh… J’vous dis, ça fait un bail…

        – Avec une précision pareille, c’est étonnant que tu sois pas horloger…

        Piqué au vif, Kemper soutint le regard de Carmieri, s’apprêtant à répliquer. Mais sentant qu’il y avait peu de chances que la confrontation tourne en sa faveur, il abdiqua et fit glisser une photo vers lui pour la détailler.

        – C’était en 1994 je crois… Non, non, en 1995. Mes vieux créchaient dans le coin à l’époque, je zonais avec des gars, il y avait pas grand-chose à foutre. L’été, c’était encore plus mortel, tout le monde se barrait et moi je restais seul. Alors, pour m’occuper, j’allais explorer des trucs plus ou moins autorisés. Des vieilles usines, des bicoques abandonnées ou des ruines comme ça…

        Sauf que d’après ce que Sarda avait pu lire dans son dossier, ses virées nocturnes ne l’avaient pas amené à visiter que des ruines. Quelques pavillons de banlieue désertés pour les vacances faisaient aussi partie de son tableau de chasse.

        – Et tu y allais toujours seul ?

        – Ouais, les autres, c’était pas trop leur trip.

        – Il t’arrivait d’y croiser du monde ?

        – Ça m’est arrivé deux ou trois fois, mais de loin… Comme je voulais pas me faire choper, dès que j’entendais du bruit ou que je voyais quelqu’un rappliquer, je me barrais.

        Les yeux de Kemper se posèrent à nouveau sur la photo du crâne et y restèrent bloqués de longues secondes, détaillant les stigmates gravés dans l’os. Ses sourcils froncés trahissaient une intense réflexion.

        – Une fois, commença-t-il à voix basse, j’ai vu un truc vraiment glauque là-bas. Je ne sais pas si ça a un rapport avec votre histoire, mais je suis sûr d’une chose : c’était un putain de truc satanique et ça m’a sacrément foutu les jetons.

        – Tu as toute notre attention, l’encouragea Carmieri.

        – Sur une des portes intérieures du bâtiment principal, celui-là, indiqua Kemper en tapotant de l’index sur la photo qui embrassait tout le manoir. Il y avait un chaton cloué, la tripaille à l’air. De loin, j’ai cru qu’il bougeait encore, mais quand je me suis rapproché, j’ai vu qu’en fait ses entrailles grouillaient d’asticots. C’était à gerber ! Sans parler de la puanteur, je ne suis pas près de l’oublier. Puis tout autour, sûrement tracé dans le sang de la pauvre bête, il y avait plein de croix comme celle-ci. Autant vous dire que je me suis pas attardé, pas envie de croiser le taré qui se prenait pour Jack l’Éventreur.

        – C’était quand ça ?

        Cette fois, Kemper répondit du tac au tac :

        – Juillet 1998, pendant la Coupe du monde. Difficile d’oublier.

        Puis reportant son attention sur la photo du corps, il ajouta :

        – Votre gars-là, celui qui a fait ça, je ne sais pas si c’est le même qui a éventré le chat, mais d’après moi il devait forcément habiter dans les environs.

        – Comme toi, fit observer Sarda.

        – Putain ! C’est pas moi, j’vous dis !

        – Et selon toi, relança Carmieri, pour quelle raison ce serait quelqu’un du coin ?

        – Parce qu’il faut être motivé pour y rentrer. Côté route, c’est impossible. Déjà, il y a le mur en pierre qui doit faire dans les trois mètres minimum et l’immense grille en fer, trop dangereux et puis pas vraiment discret. Entre les bagnoles qui passent sans arrêt, de jour comme de nuit, le champ bien dégagé en face et les quelques baraques au fond, ça serait un miracle de pas se faire repérer. Le seul moyen, c’est en passant par la forêt, mais bon, déjà faut connaître la petite route qui mène au château d’eau, et ensuite il faut arriver à se repérer dans les bois. La première fois, je suis tombé sur le manoir, c’était un pur hasard. C’est pour ça que je pense que c’est un mec qui connaît bien le coin. Et puis aussi parce qu’à l’époque, les réseaux sociaux n’existaient pas et ceux qui dégotaient ce genre de plan, ben ils gardaient ça pour eux.

        – Et en décembre 1999, tu allais toujours t’y promener ?

        Soudain, une lumière s’alluma derrière le regard vide de Kemper.

        – En 1999 ? répéta-t-il en entrevoyant une porte de sortie. Non, en décembre de cette année-là je n’étais pas en France. Je suis parti en février aux États-Unis et je suis rentré au début de l’année suivante. Vous pouvez vérifier.

        – On va le faire, tu peux compter sur nous.

        Le front de Kemper se barra de plusieurs grosses rides, un détail semblait lui poser problème. Sarda et Carmieri le laissèrent venir.

        – La photo là, dit-il en pointant du menton celle où s’affichait le crâne de la victime, elle a été prise dans la cave, c’est ça ?

        – Pourquoi, tu y es déjà descendu ? questionna Sarda.

        – Oui, mais c’était avant que je ne parte. Quand je suis revenu, j’ai appris que la tempête du siècle avait bousillé une bonne partie des bâtiments et avait condamné l’accès à la cave.

        Sarda n’avait pas fait le rapprochement quand le légiste leur avait fourni l’estimation de la période à laquelle le crime avait été commis, mais du 26 au 28 décembre 1999 deux dépressions intenses avaient traversé la France d’est en ouest, causant d’importants dégâts. Si la cave était devenue inaccessible suite au passage de ces tempêtes, il fallait chercher avant ces dates.

        – Et ton pseudo ? poursuivit Carmieri, ça fait quand même vachement mec qui éventre des poulets et s’enduit de sang de vierges en hurlant à la lune, non ?

        Silas Carmieri avait toujours eu le sens de la formule, mais là, il se surpassait.

        – C’est du folklore tout ça ! Pendant que j’étais aux States, j’ai rencontré des gars qui faisaient de l’Urbex, ils m’ont embarqué dans leurs virées et j’ai trouvé ça vraiment cool. À l’époque, je ne savais même pas que le mouvement était parti de France. Du coup, quand je suis rentré, j’ai pris ce pseudo : Orcus, rapport aux parties de jeux de rôle que je faisais là-bas. Rien à voir avec des messes noires ou des trucs sataniques. C’est juste que ça claquait et comme dans le milieu il y avait pas mal de geeks, ça en imposait. Puis j’ai réussi à intégrer des groupes de la région et vu que je connaissais déjà quelques coins sympas, comme cette ruine-là, j’ai vite été respecté…

        Une pointe de nostalgie vibrait dans les dernières paroles de Kemper.

        – Si t’étais un ponte, pourquoi avoir tout arrêté ?

        Kemper les dévisagea tour à tour, puis recula sa chaise qui grinça sur le sol, et releva son pull. Une longue estafilade, semblable à un serpent de chair brunâtre, partait du haut de sa hanche droite, labourait son torse, pour finir par disparaître sous la clavicule gauche.

        – Je suis passé au travers d’un plancher pourri et j’ai fini empalé sur un fer à béton. Quand je m’en suis sorti, je me suis dit que c’était peut-être le moment de passer à autre chose.
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        Contrairement à beaucoup de célibataires, Nelly appréciait ses soirées en solitaire. Pile à mi-chemin entre la trentaine florissante et la crise de la quarantaine, elle avait décidé de prendre le temps de vivre, juste pour elle, sans se soucier de suivre les jalons plantés sur son chemin par la bien-pensance. Après plusieurs expériences amoureuses plus ou moins désastreuses, dont la dernière en date s’était soldée par un esclandre de son ex à la caisse du supermarché de son quartier, Nelly avait adopté le célibat comme un art de vivre et sa carrière dans le milieu de l’édition comme une religion.

        Blottie au cinquième, entre l’étudiante de la chambre de bonne et le couple de personnes âgées du dessous, entourée de livres et de revues d’art, elle se sentait bien, à sa place. Les affiches d’expositions ou de pièces de théâtre qui fleurissaient entre des étagères et des bibliothèques saturées d’ouvrages en tout genre témoignaient de son vif intérêt pour tout ce qui touchait au monde de la culture.

        Confortablement installée sur son canapé, jambes repliées sous les fesses, un verre de vin blanc sur la table basse et la bande originale du Seigneur des anneaux en fond sonore, Nelly s’apprêtait à plonger dans leur dernière parution : Les Cinq Prophéties. Déformation professionnelle oblige, avant d’attaquer, elle prenait toujours le temps de détailler la couverture d’un roman d’un point de vue technique : pelliculage mat, brillant ou soyeux, utilisation de vernis sélectif, gaufrage, composition graphique. Ayant travaillé sur cette publication avec le directeur artistique, elle en connaissait déjà tous les détails par cœur, mais elle ne put s’empêcher d’en refaire une énième fois le tour. Ce titre étant particulièrement attendu, Nitescence avait mis les moyens pour le sublimer afin d’en faire un véritable objet de collection et ils pouvaient être fiers, car le résultat était à la hauteur de leurs espérances.

        Groseille, la chatte angora, sauta à ses côtés. Hésitant entre la position dominante et altière du dossier du canapé ou la tranquillité et l’espace du fauteuil délaissé par sa maîtresse, elle finit par opter pour un compromis comme seuls les chats savent faire, en se lovant dans le recoin ridicule qui restait entre l’accoudoir et les jambes de Nelly.

        Sous l’œil jaune de son lampadaire, Nelly se décida enfin à stopper l’inspection de la couverture et entreprit de feuilleter les pages liminaires pour atteindre le chapitre 1. Au moment où les premières phrases esquissaient dans son esprit la toute première scène du premier acte, un malaise pernicieux et grandissant lui noua le ventre, comme lorsque l’on part en vacances et que l’on se demande si on a bien fermé à clé derrière soi. Elle stoppa sa lecture et retourna quelques pages en arrière. Un détail lui accrocha la rétine, tant et si bien qu’elle cilla plusieurs fois pour s’assurer qu’elle n’hallucinait pas. Pourquoi n’y avait-elle pas fait attention avant ? Comment était-il possible qu’ils soient tous passés au travers ? Percevant la tension soudaine de sa maîtresse, Groseille abandonna sa position incongrue et fila se réfugier sur le fauteuil.

        Fébrile, Nelly ralluma son téléphone portable et chercha dans ses contacts : Stéphane Troadec – directeur de collection – Nitescence.

        – Putain Stéphane ! Réponds !

        Quand la litanie lancinante des sonneries cessa et que la communication s’établit enfin, Nelly ne laissa pas le temps à son interlocuteur d’ouvrir la bouche.

        – Stéphane, on a merdé ! Dans Les Cinq Prophéties, la traductrice, ce n’est pas son nom de plume qui a été imprimé, mais sa véritable identité : Johanna Lyngstad !

        – Oui, je suis au courant…

        Le ton calme et posé du directeur de collection mit la puce à l’oreille de Nelly.

        – Attends, je ne comprends pas. Elle nous a harcelés pendant des jours pour que l’on fasse ce changement et la dernière fois que je l’ai eue au téléphone, elle m’a dit que vous aviez accepté sa demande.

        – Écoute, elle nous a prévenu trop tard, s’emporta Troadec, tout était déjà bouclé. Pourquoi tu crois que l’on a autant traîné pour lui envoyer ses exemplaires ? Tu imagines si elle nous avait pété un scandale juste avant la sortie ? Non, vraiment, on n’avait pas besoin de ça.

        Estomaquée, Nelly ne sut quoi répondre.

        – De toute façon nos avocats sont au courant, si elle vient nous chercher des poux, ils prendront le relais.
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          Dimanche 1er décembre, 8 h 30

          La pluie avait cessé à l’aube, mais les nuages ne s’étaient pas dispersés pour autant. Tournoyants au-dessus de la capitale, comme une nuée de rapaces observant leur proie, ils se regroupaient toujours plus nombreux, avant de fondre en un nouveau déluge glacé.

          Sarda allongea sa foulée, ses cuisses et ses poumons brûlaient, mais il serra les dents et força encore l’allure. Ces derniers temps, à chaque fois qu’il tirait un peu sur la machine, il sentait comme une main géante lui comprimer la poitrine. S’il s’astreignait à courir un peu plus souvent il ne souffrirait pas autant à chaque séance, il le savait, mais malgré tout, il procrastinait volontiers quand il s’agissait d’enfiler ses baskets. Pourtant, il aimait ses sorties où son corps prenait le pas sur son esprit, où l’oxygène lui fouettait les méninges. Même si cela ne durait jamais, il en ressortait toujours apaisé.

          Un jour, dans ce même parc, alors qu’un point de côté l’avait contraint à s’arrêter, il avait croisé un retraité au teint cireux, qui promenait son chien, un croisé mi-cocker mi-serpillère. Le type s’était arrêté à sa hauteur et l’avait fixé d’un œil sombre, puis il lui avait demandé d’une voix traînante, ce qu’il pouvait fuir comme ça pour se mettre dans des états pareils. L’emploi du verbe « fuir » l’avait interloqué et il n’avait su quoi répondre. Aucune once d’humour ne teintait les paroles du vieux, sa question paraissait presque rhétorique. Chaque fois que son footing l’amenait à repasser par cet endroit, Raphaël ne pouvait s’empêcher d’y penser : que fuyait-il vraiment ? Derrière cette simple interrogation se cachaient des chemins tortueux sur lesquels il ne préférait pas s’engager, pas encore, pas tout de suite, plus tard peut-être. Alors, invariablement, il accélérait sa course en maudissant ce vieux bonhomme et son clébard. Au fond, tout le monde avait sa part d’ombre, alors pourquoi serait-il différent des autres ?

          Les premières gouttes, pareilles à des dards glacés, lui cinglèrent les joues, rougies, par l’effort et le froid. S’il ne voulait pas finir trempé, il était temps de rentrer. Il ralentit la cadence, trottina encore quelques mètres, puis s’arrêta à côté d’un banc public pour s’étirer. Avant d’aller retrouver toute l’équipe chez Marlène et Bastian pour déjeuner, il filerait au bureau se replonger dans les dossiers des disparues. Il n’était pas encore neuf heures, alors autant mettre le reste de la matinée à profit.

          Soudain la douleur blanche d’un point de côté le contraint à s’asseoir. Sarda se comprima la poitrine en grimaçant et maudissant ce corps vieillissant. Il ne pouvait plus faire le moindre effort sans payer aussitôt l’addition. Ce triste constat l’irrita un peu plus encore.

          Dans son brassard, son téléphone portable vibra deux coups brefs : un message. Il débrancha les écouteurs et l’extirpa de son carcan pour consulter l’écran. Antonin venait enfin de lui répondre : « OK pour demain. » De façon laconique, limite télégraphique, son fils venait d’accepter sa proposition. En soi, c’était déjà un point positif. Il l’emmènerait chez Paolo, la pizzeria située à deux rues de sa faculté, ils y seraient tranquilles pour discuter… à condition qu’ils en soient encore capables.

          Le téléphone toujours entre les mains, son esprit se focalisa à nouveau sur la douleur qui commençait à diminuer. Peu à peu l’écran se constellait de gouttes. L’une d’entre elles, plus grosse que les autres, tomba sur l’icône de l’application Santé et sa surface convexe en zooma les pixels de façon démesurée. Puis l’écran se mit en veille.

          D’un revers de main, Sarda essuya l’appareil et le glissa à nouveau dans son brassard, avant de repartir en petite foulée, pour ne pas trop raviver la douleur lancinante qui irradiait de son flanc gauche jusqu’au milieu du dos.
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        – Tu veux t’arrêter boire une bière ?

        Le regard de Thierry glissa sur l’horloge du tableau de bord, avant de revenir vers Aymeric.

        – Désolé, ça ne va pas être possible : repas dominical avec la belle famille. Si je suis en retard, tu peux être sûr que Pauline met illico mon vélo en vente sur leboncoin.

        Aymeric n’insista pas, il connaissait Pauline depuis assez longtemps pour savoir que Thierry exagérait à peine.

        De son côté, Thierry hésita à rappeler l’importance de leur rendez-vous du lendemain. Durant la matinée, il avait juste glissé que les prospects lyonnais revenaient à quatorze heures, mais comme Aymeric n’avait pas rebondi sur le sujet, il n’avait pas insisté. Parfois, la désinvolture d’Aymeric l’agaçait, mais il devait composer avec. Sans les talents d’Aymeric, son poste de directeur commercial ne valait pas grand-chose. La pérennité de leur entreprise reposait sur leur complémentarité, alors il se devait de faire quelques concessions.

        – Passe le bonjour à Jo, se contenta-t-il de dire finalement.

        – Compte sur moi, répondit Aymeric en lançant un clin d’œil à son associé. À demain.

        Aymeric décrocha son VTT du porte-vélo et, comme dans ces vieux westerns, où le cow-boy tape sur la croupe d’un cheval pour le faire déguerpir, il frappa deux coups sur la carrosserie du Land Rover Discovery, qui cligna des feux arrière avant de redémarrer.

        Les maisons de village avaient souvent la particularité d’être assez biscornues. Plus le village était ancien et plus ses bâtiments avaient subi de transformations au fil des siècles. Entre les successions, les reventes, les démolitions et les restaurations plus ou moins hasardeuses, la structure de certaines demeures s’en trouvait complètement chamboulée. Parfois, la somme de ces changements s’avérait heureuse et l’habitation y gagnait en charme, d’autres fois, le résultat ne faisait qu’enlaidir le paysage. En dehors de quelques concessions inhérentes à la modernité (eau, téléphone, électricité et tout-à-l’égout), le centre historique des Matelles était plutôt bien préservé. Même si elle avait été modifiée à de nombreuses reprises, la maison d’Aymeric ne dénotait pas dans le décor. Avec sa haute façade en pierre apparente et ses fenêtres à meneaux, elle correspondait en tous points à la bâtisse d’origine, à une exception près : si l’entrée principale se situait rue Droite, il en existait une seconde aménagée par l’ancien propriétaire, rue Haute. Ce dernier avait acquis une partie de la maison mitoyenne avec un minuscule bout de jardin, vendue au décès du voisin, afin d’y aménager un garage dans lequel il avait fait percer une porte. Ce petit écrin de verdure au cœur des vieilles pierres et l’aspect pratique de cette double entrée en passant par ce grand garage attenant étaient pour beaucoup dans le coup de cœur d’Aymeric pour cette ancienne demeure.

        La porte découpée dans l’immense portail en bois s’ouvrit sur un bric-à-brac indescriptible. Depuis les travaux de rénovation, tout un tas de matériel de chantier y était encore entreposé : échelles, échafaudages, projecteurs, planches, outils en tout genre, pots de peinture, sacs de plâtre, de chaux, d’enduits… Sans compter que le garage abritait également les différents équipements sportifs d’Aymeric. Cela allait du sac de golf, au baudrier d’escalade, en passant par tout l’attirail nécessaire à la pratique du ski alpin. Dans ce capharnaüm qui s’étendait tout de même sur près de quarante mètres carrés, Aymeric avait réussi à trouver un peu de place pour la moto acquise par Johanna l’an passé.

        Après avoir remisé son VTT et s’être débarrassé de ses chaussures couvertes de boue, Aymeric rallia directement la salle de bains en annonçant à tue-tête qu’il était rentré.

        Pas de réponse.

        Johanna devait être dans son bureau. La douche fut rapide, brûlante et bienfaitrice. Les cheveux mouillés, une serviette autour de la taille, Aymeric sortit dans le couloir accompagné d’un nuage de buée et appela une nouvelle fois Johanna. Seul le silence lui répondit. Interloqué, il alla vérifier dans son antre sous les toits, mais elle ne s’y trouvait pas. Il revint dans le salon, descendit au rez-de-chaussée, chercha un mot laissé à son attention sur l’ardoise magnétique du frigo, une note sur l’îlot central, comme elle le faisait systématiquement lorsqu’elle sortait, mais ne vit rien. Curieux, cela ne lui ressemble pas. D’autant plus que Johanna était la reine des post-it, elle en collait partout : une course à faire, un numéro de téléphone, le titre d’un bouquin ou d’un film, une recette, un mot tendre, tout se retrouvait punaisé, collé, scotché aux quatre coins de la maison.

        Peut-être s’étaient-ils croisés ? En entrant par le jardin, possible qu’il ne l’ait pas entendue sortir par le rez-de-chaussée et puis si elle ne lui avait pas laissé de mot, peut-être l’avait-elle averti par SMS ?

        D’un pas rapide, Aymeric remonta chercher son téléphone portable, mais aucune nouvelle notification ne l’attendait. Depuis le fond d’écran, Johanna lui adressait un clin d’œil malicieux. Un jour, alors qu’ils dînaient au restaurant, elle l’avait taquiné à propos de son fond d’écran, inchangé depuis qu’il possédait son téléphone : une plage de sable blanc, une mer turquoise et trois palmiers indolents qui s’invitaient au premier plan comme s’ils s’étaient penchés exprès pour être dans le cadre. C’était banal à mourir, mais il s’en moquait. À la première occasion, elle lui avait subtilisé son smartphone et remplacé l’ennuyeuse carte postale par un selfie en noir et blanc. Quand il s’en était rendu compte, il avait fondu. Ses pommettes hautes, ses yeux rieurs en amande, cette mèche de cheveux rebelle qui lui balayait le visage, le velouté de sa peau : elle était belle à tomber. Cette photo ne le quittait plus.

        Il déverrouilla l’appareil et le visage de Johanna se voila d’une mosaïque d’icônes multicolores. Il effleura celle arborant un combiné téléphonique et sélectionna le numéro qui trônait tout en haut de la liste de ses favoris. Les sonneries s’enchaînèrent jusqu’à ce que la messagerie prenne le relais, au même instant, au fond de son cerveau, un témoin lumineux s’alluma en rouge, mais Aymeric fit de son mieux pour l’ignorer. D’une voix posée, il laissa un message indiquant qu’il venait de rentrer et qu’il se mettait aux fourneaux en l’attendant. Puis, juste avant de raccrocher, il ajouta du bout des lèvres un « je t’aime », prononcé un peu vite, comme une excuse, comme une supplique, comme si un mauvais pressentiment lui avait susurré au creux de l’oreille qu’elle ne reviendrait pas.
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        Quand il se gara, Sarda repéra la Nissan Micra rouge d’Alexia et, malgré le temps exécrable, la moto de Silas parquée en travers, juste derrière le C4 Picasso de Marlène, Bastian et leurs deux enfants. Sur son siège passager, le bouquet acheté in extremis au dernier fleuriste ouvert s’étiolait déjà. Agacé par son arrivée inopportune, pile au moment où il tirait son rideau de fer, le commerçant lui avait à coup sûr refourgué des fleurs de la semaine passée.

        Même si Raphaël s’était engagé auprès de Bastian à venir déjeuner et qu’il savait combien ces moments en dehors du boulot permettaient à une équipe de se souder, il avait eu du mal à lâcher ses recherches. En quittant les bureaux en retard et malgré sa conduite sportive, il savait qu’il arriverait à la limite de l’impolitesse. Son téléphone lui confirma qu’il ne s’était pas trompé : treize heures trente-huit.

        Après avoir passé le reste de sa matinée à éplucher des dizaines de dossiers, il n’était toujours pas parvenu à mettre un nom sur l’inconnue de la cave. Cet échec le rongeait et bien qu’il restât encore de nombreux cas de disparitions à étudier, le doute commençait à poindre : peut-être qu’en restreignant les recherches aux seules disparues de la région, il n’avait pas visé assez large. Sans l’aide de l’ADN, s’il fallait étendre à la France entière, combien de jours leur faudrait-il à cinq pour trouver le bon profil ? Il préféra stopper là le cours de ses réflexions, avant que la morosité ne le gagne. Raphaël reporta son attention sur le bouquet de fleurs qui agonisait à ses côtés, et se demanda s’il ne ferait pas mieux de le jeter dans la première poubelle. Mais comme il détestait arriver les mains vides et qu’il n’avait rien prévu d’autre, il se résigna à l’offrir malgré tout.

        La tête enfoncée dans les épaules, il traversa la rue en courant, poussa le portillon du petit pavillon de banlieue et fila se réfugier sous la marquise en fer forgé.

        Marlène lui ouvrit, aussi rayonnante que le temps était pluvieux. Son visage tout en rondeur et ses yeux clairs l’enveloppèrent de sa bienveillance coutumière.

        – Salut Raphaël, entre vite, dit-elle en s’écartant pour le laisser passer.

        Marlène était une femme pulpeuse, pleine d’humour et qui assumait pleinement ses formes généreuses. Cela lui donnait un charme indéniable.

        Sur le patchwork de serpillères disposées au sol, ils se firent la bise.

        – Tu veux que je me déchausse ?

        – Non, non, c’est bon. De toute façon, j’ai pas fait le ménage, répondit-elle en refermant la porte derrière lui.

        Le doux fumet d’un plat en sauce à base de vin embaumait le hall. Probablement une gardiane de taureaux. Raphaël en saliva d’avance. Son alimentation quotidienne, oscillant entre sandwichs industriels et surgelés insipides, il appréciait à sa juste valeur les talents culinaires de Marlène. Il essaya de se remémorer à quand remontait son dernier vrai repas et il réalisa avec une pointe d’amertume que cela correspondait à la dernière fois où il était venu manger ici. Cela en disait long sur sa vie sociale.

        – C’est pour moi ou pour mon homme ? demanda Marlène d’un ton taquin, en désignant ce que tenait Raphaël dans la main droite.

        Devant le sourire contrit de son invité, Marlène se saisit du bouquet et ajouta une bise aux deux précédentes, puis elle l’invita à rejoindre ses collègues qui avaient déjà pris un peu d’avance en l’attendant.

        La voix chaude et rocailleuse de Bastian l’accueillit avant qu’il n’ait pu faire un pas.

        – Ah ! Il me semblait bien avoir entendu quelqu’un. C’est bien que tu sois là. Viens.

        Dans le salon, Léo, tablette tactile en mains, monopolisait l’attention de tous. Sous l’œil médusé des enfants, Emma et Arthur, il expliquait comment progresser dans un jeu vidéo. Assis à ses côtés, ils l’écoutaient avec la solennité de novices recevant la lumière de la parole sacrée. Appuyée sur le dossier, juste au-dessus de Léo, Alexia n’en perdait pas une miette. Les fesses posées sur l’accoudoir d’un des deux fauteuils du salon, Silas sirotait son habituelle bière sans alcool, tout en observant la scène, de loin.

        – Allez les enfants, laissez Léo tranquille maintenant.

        Emma et Arthur ne discutèrent pas. Léo leur rendit la tablette et tous les deux vinrent embrasser Raphaël, avant de filer dans leur chambre pour mettre en application les astuces prodiguées par leur nouvelle idole.

        Silas migra sur l’accoudoir du canapé pour laisser Raphaël s’installer, Bastian prit place dans l’autre fauteuil, tandis que Léo se décalait vers Silas pour faire de la place à Alexia : le groupe Crim au grand complet. Seul le décor changeait. Parfois, il arrivait que le salon de Bastian serve de second QG. Peu importe l’heure du jour ou de la nuit, Marlène les accueillait toujours à bras ouverts, comme des membres de la famille. Mieux que personne elle savait ce qu’impliquait la vie de flic. Alors, que ce soit pour fêter la fin d’une affaire comme aujourd’hui, ou pour une séance de brainstorming improvisée, elle supervisait l’intendance et veillait à ce que chacun ne manque de rien. Cette petite maison de banlieue, cette vie de famille heureuse, ça avait du bon de partager tout ça. Quand le quotidien rimait trop souvent avec manque de moyens, violence et stress, c’était réconfortant d’appartenir à une famille qui savait lire dans les regards et interpréter les silences. Si aujourd’hui le prétexte qui les réunissait n’avait rien à voir avec l’affaire en cours, Bastian ne put s’empêcher de mettre le sujet sur le tapis. Il décapsula deux bouteilles de bière ambrée et il en tendit une à Raphaël.

        – Silas nous a dit pour Kemper.

        – Oui, son alibi tient la route : fin 1999, il se trouvait en Californie, il est revenu en mars 2000. Par contre, selon lui, notre tueur était forcément quelqu’un qui habitait dans les parages, car à cette époque peu de personnes connaissaient l’existence du manoir et savaient y accéder.

        – OK, mais ça ne nous avance pas en ce qui concerne l’identité de la victime, fit observer Alexia. On a déjà croisé des malades qui traversaient le pays entier pour kidnapper une proie, donc cette fille pourrait venir de n’importe où.

        – Et comme il nous reste un sacré paquet de cas à étudier, enchaîna Bastian en se calant au fond de son fauteuil, ça nous promet une semaine sympa.

        Avant de répondre, Sarda fit un rapide calcul.

        – Avec les dates que nous a données le légiste, un bon nombre de dossiers sont maintenant hors course, mais oui, je ne vous cache pas qu’il en reste encore un peu.

        L’euphémisme ne fit sourire personne. Les voix se turent, laissant place à la réflexion et au martèlement obsédant du déluge sur les dalles de la terrasse.

        Marlène entra dans la pièce, un vase rouge dans les bras. Raphaël jeta un œil inquiet dans sa direction et fut soulagé de voir qu’elle n’avait pas ôté la cellophane. Choix judicieux, car il fallait reconnaître que l’emballage avait bien meilleure allure que le bouquet.

        – Vous en faites des têtes, on enterre quelqu’un ?

        Le ton enjoué de la maîtresse de maison ouvrit la parenthèse qui les incita à décrocher. Peu importait la météo exécrable qui sévissait à l’extérieur, autour de la table il faisait beau et ils comptaient bien en profiter. Arthur s’assit à côté de Léo et Emma d’Alexia, qui, d’un clin d’œil à sa jeune voisine, lui indiqua qu’elle appréciait cette proximité. En guise de réponse, les joues d’Emma s’empourprèrent légèrement, ce qui fit sourire la femme flic. Dans un joyeux brouhaha, les autres se répartirent entre les chaises restantes.

        Tous se régalèrent du festin concocté par Marlène, ainsi que de ses anecdotes d’institutrice qui leur arrachèrent des larmes de rire. Les heures s’écoulèrent aussi vite qu’un torrent de montagne et comme si le mauvais temps avait senti qu’il ne parviendrait pas à saper leur moral, il finit par abdiquer en fin d’après-midi, laissant une nuit d’encre s’installer prématurément.

        Lorsque Raphaël reprit sa voiture, il se laissa porter par le trafic jusqu’au quartier des Batignolles, 36 rue du Bastion. De loin, l’enchevêtrement de panneaux de verre qui enveloppaient la façade de la DRPJ ressemblait à la carapace d’écailles d’un monstre surgi des profondeurs de la terre. Sarda ne se laissa pas distraire par cette vision sinistre, et s’engouffra dans les entrailles de la bête pour s’y garer.

        Durant l’après-midi, les prémices d’une intuition avaient germé dans les limbes de son esprit. Sans vraiment savoir s’il pourrait en tirer quelque chose, il voulait vérifier avant de rentrer chez lui. S’il ne faisait pas ce détour, il savait ce qu’il adviendrait : cette idée lui trotterait dans la tête jusqu’au petit matin et finirait par teinter de blanc chaque heure de sommeil qu’il parviendrait à négocier avec Morphée. Et c’était bien la dernière chose dont il avait besoin.

        Comme s’ils venaient d’être réveillés par un courant d’air glacé, les néons du couloir frissonnèrent une seconde avant de cracher leur lumière froide. D’un pas rapide, Raphaël traversa l’étage déserté, où les seuls mouvements perceptibles provenaient de quelques écrans de veille qui s’agitaient dans la pénombre de bureaux vides.

        Sarda poussa la porte de l’open space et se délesta de sa veste sur la première chaise venue. Raphaël regroupa sur la table centrale tous les dossiers restant à étudier en une seule pile. L’idée était simple : si, comme Kemper l’avait suggéré, le meurtrier habitait dans les parages, pourquoi n’en était-il pas de même pour la victime ? Au premier abord, la scène de crime plaidait en faveur d’un tueur organisé, méticuleux, du genre à couvrir ses arrières afin que l’on ne remonte pas jusqu’à lui. Du moins, c’était la première impression que Sarda avait eue en découvrant le corps. Par conséquent, il n’avait pas jugé utile de prioriser par zones géographiques, en partant du lieu où la victime avait été découverte et en élargissant en cercles concentriques. Car comme l’avait fait observer Alexia plus tôt dans l’après-midi, tout portait à croire que le prédateur auquel ils avaient affaire ne chassait pas à proximité de chez lui. Mais en validant d’emblée cette hypothèse, ils dilapidaient peut-être leurs efforts et perdaient un temps précieux. Sarda prit place face au tas de dossiers et entreprit de les trier en ne conservant que les cas de disparition signalés à proximité du manoir.

        Le tri fut achevé au bout d’une heure. La pile avait fondu comme neige au soleil. Avant de s’y replonger, Sarda inspira profondément et croisa les doigts pour que cette nouvelle approche soit payante.
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          Les Matelles, 20 h 15

          Aymeric tournait dans le salon comme un lion en cage. Il arpentait la pièce de long en large, creusant au fil des heures un sillon d’inquiétude, multipliant les appels à ses proches, demandant à chaque fois la même chose et obtenant invariablement la même réponse : personne n’avait été en contact avec Johanna aujourd’hui. Depuis le début de l’après-midi, il ne comptait plus le nombre de messages qu’il lui avait laissés. Aux alentours de quinze heures, tous ses appels avaient basculé directement sur la messagerie, cela signifiait deux choses : soit son portable n’avait plus de batterie, soit il était éteint. L’une ou l’autre de ces options n’apportait pas plus de réponses, bien au contraire.

          Ne la voyant pas à son retour, Aymeric avait d’abord songé que Johanna s’était finalement laissé tenter, à la toute dernière minute, par la proposition de pique-nique de Zoé. Partie précipitamment, elle n’avait pas eu le temps de l’avertir. Probablement étouffées au fond de son sac, les sonneries de son portable n’avaient pas réussi à se faire entendre, noyées dans le bruit des vagues, du vent et des cris des enfants. Zoé et George étant également injoignables, l’explication semblait donc probable, jusqu’à ce que George finisse par décrocher, réduisant à néant l’ultime possibilité à laquelle il se raccrochait.

          Les minutes se prenaient pour des heures et s’étiraient à n’en plus finir. Chaque fois que son téléphone sonnait, Aymeric décrochait en un quart de seconde, électrisé par un éclair d’espoir qui s’évanouissait dès que son interlocuteur se présentait. Non, il n’avait toujours pas de nouvelles, oui, il rappellerait dès qu’il en aurait. Mais plus le temps passait, moins il y croyait. À la nuit tombée, une tramontane glacée s’était levée, faisant claquer les volets et vaciller ses certitudes.

          La voiture de Johanna ne se trouvait pas sur la place de parking où elle avait l’habitude de se garer ni sur aucun autre emplacement du village. Aymeric en avait fait plusieurs fois le tour pour s’en assurer, demandant aux voisins s’ils n’avaient pas vu la Mini Cooper vert anglais. En vain. Elle était donc partie en voiture, mais pour aller où ? Depuis quand avait-elle quitté la maison ? Thierry était passé le chercher à huit heures trente, à ce moment-là elle dormait encore. À midi elle n’était plus à la maison. Qu’avait-il pu se passer durant ce laps de temps ? Même s’il détestait agir de la sorte, Aymeric était allé fouiller dans le bureau de Johanna pour vérifier dans son agenda si elle avait noté un rendez-vous dont elle aurait oublié de lui parler. Mais rien n’était indiqué à la date du jour.

          Avait-elle eu un accident de la route ? Cette dernière interrogation lui vrillait l’estomac. Ne voulant pas céder à la panique trop vite, il avait rongé son frein jusqu’à dix-neuf heures, puis n’y tenant plus, il avait contacté tous les hôpitaux de la ville, mais aucune entrée au nom de Lyngstad n’était signalée.

          Une nouvelle fois, le téléphone d’Aymeric lui fit le coup de l’ascenseur émotionnel : Zoé.

          Il décrocha d’un geste sec.

          Au ton abrupt de la voix de son frère, Zoé comprit que la situation n’avait pas évolué. Elle alla droit au but :

          – George a appelé une connaissance, un ancien gendarme de la section de recherches de Montpellier, Franck Marccini. Il n’y travaille plus, mais y a conservé beaucoup de contacts. Je te donne son numéro, tu as de quoi noter ?

          Aymeric balaya la pièce du regard.

          – Une seconde.

          Il récupéra le bloc de post-it posé sur la table basse et un stylo dans le porte-journaux à côté du canapé.

          – Je t’écoute.

          Aymeric nota les coordonnées dictées par Zoé, qui ajouta avant de raccrocher :

          – Il attend ton appel.
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        Les quatre balles de 9 mm quittèrent le canon du Glock 26 à une vitesse de 350 m par seconde. Les trois premiers projectiles frappèrent en rang serré au niveau du cœur, le dernier en plein milieu du front. L’écho des déflagrations et l’odeur de poudre emplissaient encore l’espace, quand la silhouette criblée se mit à foncer à toute vitesse vers l’auteur des coups de feu.

        Romane retira son casque antibruit et décrocha la cible de son support. À pas lents, l’instructeur s’approcha et se positionna à ses côtés. Du haut de ses 1 m 86, Romane le dépassait d’une demi-tête.

        – Jolis tirs lieutenant.

        Romane acquiesça tout en maugréant un vague remerciement, ce soir elle n’avait pas la tête à la discussion, juste envie de rendre des coups. Les mâchoires serrées, le visage fermé, elle remballa ses affaires, non sans jeter à plusieurs reprises un coup d’œil sur son téléphone portable.

        Des bribes de sa discussion avec Adam résonnaient encore à ses oreilles : « Ne sois pas égoïste, pense un peu à Lola… Notre fille mérite de grandir sereinement dans un environnement rassurant… Arrête de hurler ! Tu vois que ta colère t’aveugle encore, tu devrais continuer ta thérapie… » La mauvaise foi d’Adam l’ulcérait. Lui balancer à la figure sa thérapie, sa colère, alors qu’il envisageait de mettre un terme à la garde alternée de Lola. Mais à quel genre de réaction s’attendait-il ? Des encouragements ?

        Les lampadaires ponctuaient le trottoir de flaques jaunâtres. Romane les traversa, la tête enfoncée dans le col de sa parka, passant de l’ombre à la lumière, indifférente au vent glacial qui la bousculait. Lorsqu’elle déverrouilla les portières de son véhicule, les clignotants lui lancèrent un clin d’œil orangé. Une fois réfugiée dans l’habitacle, elle cala sa nuque contre l’appuie-tête, ferma les yeux et expira profondément. Une idée folle lui traversa l’esprit : pourquoi ne pas foncer chez Adam, là tout de suite, s’emparer de Lola et fuir, direction l’Italie ou l’Espagne, peu importe ? Tracer la route sans s’arrêter, rouler le plus loin possible, tout laisser derrière et reconstruire autre chose.

        La vibration de son portable fit vaciller cette pensée jusqu’à la disloquer. Romane se tortilla sur son siège pour extirper son téléphone de la poche de sa parka.

        – Ça y est !? T’as enfin eu les couilles pour me rappeler !?

        Le silence qui s’étira à l’autre bout de la ligne la fit douter. D’un geste bref, elle écarta le téléphone de son oreille et avisa l’écran pour s’assurer de l’identité de son interlocuteur : Franck Marccini.

        
          Quelle conne !
        

        – Bonsoir Romane, c’est Franck. Pour être honnête, je ne pensais pas que je te manquais autant.

        La voix grave et chaude de son mentor lui caressa les tympans.

        – Désolée, Franck, je pensais que… Enfin, j’attendais un autre appel…

        – Te bile pas, j’avais compris.

        – Alors ça se passe comment la retraite ?

        – Je bricole, je vais pêcher, je me suis même mis au golf… Bref, je m’emmerde. Dis-moi, j’ai un service à te demander…

        Quand le commandant Franck Marccini daignait prendre le téléphone, c’était rarement pour faire la causette.

        – Rien d’illégal au moins ?

        Romane s’imagina le sourire de Franck à l’autre bout de la ligne.

        – Je vais te la faire courte : la femme du beau-frère d’un copain n’est pas rentrée chez elle de la journée…

        – Non, stop, je t’arrête de suite, c’est pas le moment…

        Comme s’il ne l’avait pas entendue, Franck continua sur sa lancée :

        – Le mec en question s’appelle Aymeric Loris, je l’ai eu au téléphone tout à l’heure. C’est le frère de Ghislain Loris, j’imagine que ça te parle.

        Dans la presse, Ghislain Loris s’affichait régulièrement aux côtés d’hommes et de femmes influents. Que ce soit pour l’inauguration de la nouvelle gare TGV de Montpellier ou les nouveaux locaux de la polyclinique Saint-Roch, il savait se mettre en avant de façon discrète, mais efficace. Certains observateurs de la vie publique pressentaient son entrée prochaine dans le monde de la politique.

        – Écoute, ça pourrait être Guillaume Canet que ma réponse serait la même.

        – Il passera te voir demain matin au bureau. Je lui ai dit que tu étais sympa, alors me fais pas mentir.

        – Bordel Franck ! Tu peux pas me téléphoner là comme ça et me demander ce genre de truc !

        – C’est l’affaire de quelques heures, tu bornes son téléphone, tu dégotes la nana chez son amant et l’affaire est classée.

        Romane reconnaissait bien là le pessimisme de son ancien supérieur quand il s’agissait de relation de couple. Mais après le week-end qu’elle venait de traverser, elle devait avouer qu’elle n’était pas loin de se ranger à son opinion.

        – Tu fais chier…
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          Devant les locaux des éditions Nitescence, 18e arrondissement
Lundi 2 décembre, 3 h 45

          L’orage grondait en périphérie de la capitale, le vacarme de ses sabots lourds piétinant les toits résonnait dans les rues désertes. Le déluge approchait au galop. Sous la lumière vacillante d’un réverbère, une main gantée pianota sur le clavier d’un digicode. La gâche électrique grésilla, libérant un battant de la porte cochère derrière lequel l’ombre se faufila. Le vieil immeuble ayant été presque entièrement réaménagé en bureaux, il y avait peu de risque d’y croiser quelqu’un à cette heure indue, mais par mesure de précaution, l’ombre délaissa le minuteur. Un rond de lumière crue troua l’obscurité et se posa sur le panneau d’accueil listant toutes les entreprises siégeant en ces murs. Les locaux de la maison d’édition se situaient au second, porte B. La tache lumineuse glissa ensuite du panneau et balaya les murs du hall pour finir par s’arrêter sur une porte, sur laquelle était fixé un triangle métallique jaune bordé de noir et barré d’un éclair : l’armoire électrique. Le disjoncteur 2B coupé, l’ombre fondit vers l’escalier et grimpa les degrés quatre à quatre jusqu’au deuxième étage. Dehors, le tonnerre grondait sans discontinuer, variant entre basses profondes et craquements puissants qui prenaient aux tripes. Quand le coup de feu explosa la serrure, le bruit de la détonation fut couvert par la colère des cieux. Sous le nez des capteurs de mouvements, rendus aveugles par la coupure de courant, la silhouette s’introduisit dans les locaux en enjambant le barillet fumant. Entre deux flashs d’éclair, les hautes fenêtres qui donnaient sur la rue éclairaient les bureaux d’une lumière spectrale. L’ombre fonça vers les premières armoires, les ouvrant à la volée, fouinant, fouillant, jetant à terre tout ce qui ne l’intéressait pas. La pluie entra en scène et, avec ses poings trempés, cogna aux vitres avec la volonté de les faire voler en éclats, comme si elle voulait s’interposer. Les tiroirs, les étagères, les classeurs s’offraient sans résistance, jusqu’à ce que soudain, le tumulte cesse. Un sourire s’étira dans la pénombre. L’œil blanc de la lampe se posa sur un dossier étiqueté au nom de Johanna Lyngstad, qui deux secondes plus tard disparut dans un sac à dos noir.

          Des trombes d’eau s’abattaient sur la rue, la transformant en torrent. L’ombre hésita un instant puis fila sur le trottoir de gauche. À l’intersection, des feux tricolores régulaient une circulation inexistante. Leurs halos verts, orange et rouges s’enchaînaient, imperturbables. À l’abri sous une devanture de magasin, l’ombre patientait, aussi calme et déterminée qu’un grand requin blanc avant l’attaque. Au bout d’une dizaine de minutes, le phare d’une moto troua les rideaux de pluie. Se concentrant sur le bruit grandissant de ses échappements, l’ombre décomptait les secondes, puis juste quinze mètres avant qu’elle n’arrive au croisement, elle sauta sur l’asphalte, flingue braqué droit sur la tête du motard, qui, paniqué, perdit le contrôle de son engin. La grosse cylindrée se mit en travers et la lourde carcasse de métal tomba sur sa jambe gauche, avant qu’elle ne parte en glissade dans une gerbe d’eau, lui lardant la cuisse et le mollet, avant de lui broyer le pied. La silhouette armée, aussi agile qu’une panthère, esquiva d’un pas sur le côté le boulet de métal hurlant qui lui fonçait dessus, avant de fondre sur l’homme blessé.

          Deux détonations se perdirent dans le vacarme de l’orage et stoppèrent net les cris de douleur étouffés par le casque intégral.

          Dix secondes plus tard, l’écho de l’accélération se répercutant contre les façades des immeubles s’évanouissait dans le lointain, laissant derrière un homme à terre, baignant dans une flaque qui, peu à peu, se teinta de pourpre.
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          Direction régionale de la police judiciaire,
36 rue du Bastion, Paris, 7 h 35

          Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, Sarda fut surpris de constater l’effervescence qui régnait au sixième étage. Les membres du groupe Schäfer passaient d’un bureau à l’autre, en s’interpellant à voix haute. Leur tension était presque palpable.

          Au détour d’un couloir, Sarda tomba sur Maurel, les bras chargés de paperasse.

          – Il se passe quoi, là ?

          – Un motard s’est fait dessouder dans le 18e. Deux balles dans le buffet. Le mec s’est fait piquer sa moto, son casque, son portefeuille et son téléphone. Avec le temps pourri de cette nuit, personne n’a rien vu ni rien entendu et en plus la vidéosurveillance est inexploitable. Bref, la semaine commence bien.

          – Je vois. Bon courage.

          Le portable de Maurel sonna, il prit l’appel en calant l’appareil entre l’oreille et l’épaule, et il s’éloigna à grands pas.

          Un peu avant huit heures, Roquette, Alric, Carmieri et Gastin se trouvaient réunis dans leur espace de travail. Dès que toute l’équipe fut pourvue en caféine, Sarda débuta la réunion.

          – Solène Bourgeau, disparue le samedi 25 décembre 1999.

          Sarda avait récupéré dans le dossier le portrait de l’adolescente et l’avait positionné sur le tableau blanc, juste à côté des photos prises dans la cave. Tous avaient les yeux braqués sur le cliché. La première impression qui se dégageait de ce visage diaphane était que Solène Bourgeau ne semblait pas heureuse : son regard trahissait ce que son pâle sourire prétendait cacher.

          – Solène était âgée de seize ans, enchaîna Sarda, ce qui coïncide avec la tranche d’âge estimée par le légiste. Elle habitait à proximité du manoir où le corps a été retrouvé et la description de sa tenue vestimentaire le jour de sa disparition correspond aux vêtements retrouvés sur le squelette.

          L’intuition de Sarda s’était avérée payante, maintenant qu’ils avaient un nom, il fallait reprendre l’enquête à zéro, avec un nouveau regard, tout en devant composer avec un handicap majeur : vingt ans s’étaient écoulés depuis les faits. Pour retrouver les témoins de l’époque et déterrer des pistes ensevelies sous la poussière du temps, leur pugnacité serait déterminante.

          – La disparition de Solène Bourgeau a été signalée à vingt et une heures par sa mère, Anne Hervieux, à son retour du travail. Le beau-père, Clément Hervieux, bien que présent toute la journée, n’a jamais été capable de dire quand Solène avait quitté le domicile. Il a déclaré travailler dans son bureau, à l’étage, en écoutant de la musique. La maison étant grande, il ne l’aurait pas entendue sortir. D’après les dépositions de l’époque, ils n’ont pas fêté Noël, car ils avaient réveillonné la veille. Ils ont juste déjeuné tous les trois à midi pile, et à treize heures la mère est partie prendre son service à l’hôpital Saint-Joseph où elle travaillait en tant qu’aide-soignante. C’est la dernière fois que Mme Hervieux a vu sa fille. Malheureusement, le temps qu’une équipe se mette en route et arrive sur place, les prémices de la tempête Lothar commençaient à se faire sentir. Les chiens n’ont pas pu intervenir à cause des trombes d’eau et le temps s’est si vite dégradé qu’à quatre heures trente les recherches ont été interrompues.

          – La tempête du siècle, compléta Carmieri d’une voix sombre.

          – Exactement. Le 26 décembre 1999, un million et demi de foyers se sont réveillés sans électricité, tous les centres d’appels d’urgence ont été saturés et les secours débordés. Les recherches pour retrouver Solène n’ont pu reprendre que le 28 décembre en fin d’après-midi, mais avec des effectifs réduits. Quand on sait que les premières heures sur ce type d’enquête sont cruciales, autant dire que ça commençait plutôt mal. La zone du manoir a été fouillée le 29 décembre en fin de matinée, soit près de trois jours après sa disparition. D’après ce qu’a dit David Kemper, ce serait la tempête Lothar qui aurait condamné l’accès à la cave, mais comme personne parmi les équipes de recherche ne semblait connaître le manoir avant de le découvrir ce jour-là, ils n’ont pas poussé plus loin leurs investigations.

          Sur le tableau blanc derrière Sarda, la carte IGN scotchée sous les photos comportait deux croix tracées au marqueur rouge : une indiquant le domicile de Solène Bourgeau, l’autre le manoir. À vol d’oiseau, à peine plus d’un kilomètre séparait les deux repères. Tous pensèrent la même chose : si les secours avaient su où chercher, ils auraient probablement pu la sauver.

          Sur la grande table s’étalaient toutes les pièces du dossier : rapports, comptes rendus d’audition, analyses, cartes, photos du domicile, du jardin, des rues adjacentes. Sarda pointa du doigt ce magma d’informations.

          – Je veux que chacun d’entre vous apprenne par cœur tout ce que l’on a là-dedans. Il faut reprendre le planning de tout le monde : famille, amis, voisins. Les débuts chaotiques de l’enquête ont peut-être conduit les collègues de l’époque à faire des impasses, à omettre des éléments, je veux que vous trouviez lesquels.

          – Qui était en charge du dossier ? questionna Alric.

          – C’était le capitaine Yves Lagrange, mais il est décédé en 2013, Parkinson… Quant au reste de l’équipe, l’un a obtenu sa mutation pour la PJ de Pau en 2009, l’autre est retourné à la vie civile en 2014. Vous l’aurez compris : sur ce coup, on ne peut compter que sur nous-mêmes. Autre chose, je viens de recevoir les résultats de l’analyse du barbelé qui entravait Solène, le labo y a détecté un second profil génétique, mais qui malheureusement ne correspond à aucun individu fiché.

          – Les parents habitent toujours au même endroit ? s’enquit Gastin.

          – Non. Le 25 décembre 2000, soit un an jour pour jour après la disparition de Solène, Clément Hervieux a retrouvé son épouse pendue dans le garage. Huit mois plus tard, il déménageait.

          – Je ne comprends pas, tiqua Roquette. Aucun élément ne permettait d’affirmer que Solène était morte.

          – Ni qu’elle était encore vivante, rétorqua Carmieri.

          – D’accord, mais je trouve son geste un peu étrange. Je vois mal une mère mettre fin à ses jours tant qu’il existe encore un infime espoir de retrouver son enfant. C’est comme si elle savait que de toute façon elle ne reverrait jamais sa fille.

          – Bonne remarque, il faudra aussi creuser dans cette direction.

          – Et le père biologique de la petite ? interrogea Alric, les sourcils froncés.

          Sarda consulta ses notes avant de répondre :

          – Marc Bourgeau est décédé en février 1994 d’un accident de travail sur un chantier qu’il dirigeait. Une poutre métallique s’est détachée d’une grue, il se trouvait dessous. Solène avait dix ans.

          La température de la pièce chuta brutalement de plusieurs degrés, comme si la fille, la mère et le père venaient de prendre place parmi eux.

          Alexia but une gorgée de café pour chasser cette impression désagréable.

          – Solène avait des ennemis ?

          – D’après la mère, non, sa fille était une adolescente modèle, entourée d’amis et que tout le monde appréciait.

          Silas se recula dans son siège et croisa les bras sur sa poitrine.

          – Ouais, enfin, elle respirait pas non plus la joie de vivre, sa gamine.

          Dans ce genre de circonstances, lorsque l’on demandait aux parents de choisir une photo de leur enfant pour les besoins de l’enquête, ils sélectionnaient systématiquement celle où s’affichait le plus beau sourire. Comme si le regard pétillant de leur progéniture pouvait être un rempart au cauchemar qui était en train de ravager leur vie. En cela, le portrait de Solène dénotait. Si elle avait été photographiée sous son meilleur jour, difficile d’imaginer que la jeune fille ait eu une vie sociale épanouie.

          – La famille et les amis confirment ses propos ?

          – En recoupant les déclarations des uns et des autres, j’ai plutôt eu la sensation que Solène était une jeune fille distante, assez effacée. Mais vous vous forgerez vous-même votre opinion en lisant tout ça, compléta Sarda en posant la main sur une imposante pile de chemises cartonnées.

          – On a une idée de ce que pouvaient être les relations entre Solène et son beau-père ? intervint Gastin.

          Depuis l’affaire Abassian, Léo Gastin s’était aguerri. En débloquant une situation inextricable à l’aide de ses connaissances en informatique, il avait pris du galon au sein du groupe. Désormais, il osait, il proposait et tout le monde écoutait.

          – Si on s’en tient aux déclarations d’Anne Hervieux, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, répondit Sarda quelque peu sceptique sur l’objectivité de la mère.

          – Qu’est-ce qu’on sait sur lui ? renchérit Roquette.

          – À l’époque, il travaillait en tant qu’agent immobilier indépendant et se débrouillait plutôt bien : le couple n’avait aucun problème d’argent. Tous ceux qui l’avaient côtoyé rapportent la même chose à son sujet : c’était un bel homme, sûr de lui, charismatique et charmeur, qui n’avait aucun mal à prendre l’ascendant dans une conversation. En résumé : un excellent vendeur. Mais après la mort de sa femme, son comportement a changé. Il a signalé à plusieurs reprises avoir l’impression d’être suivi. Des patrouilles ont été postées devant son domicile, mais elles n’ont jamais rien observé de suspect. La surveillance s’est rapidement arrêtée et Clément Hervieux a vendu la maison. J’ai vérifié, il n’habite plus à la dernière adresse indiquée dans le dossier, mais grâce aux impôts j’ai pu retrouver sa trace. Je pense qu’une petite visite s’impose.

          Une fois la réunion terminée, Sarda s’éclipsa aux toilettes pour s’asperger le visage d’un peu d’eau fraîche. Depuis son footing de la veille, son point de côté ne l’avait pas vraiment lâché. La douleur, insidieuse, se rappelait à lui de temps à autre de façon sournoise en lui mordant le flanc gauche. Les yeux plantés dans le reflet du miroir, il caressa sa joue aussi râpeuse que de la toile émeri et il se trouva pâle, plus pâle que d’habitude. Instinctivement, sa main alla récupérer son téléphone portable au fond de sa poche. Il hésita avant de le déverrouiller, puis laissa de côté ses préjugés sur les médecins et appela le seul en qui il avait réellement confiance : Michel Charbonneau, le légiste.
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          Section de recherches de Montpellier, 8 h 05

          Cernes creusés, traits tirés, les yeux rivés sur la pointe de ses chaussures, Aymeric patientait. À force d’échafauder des hypothèses sans queue ni tête, qui avaient pour seul fondement l’espoir auquel il se raccrochait, ses oreilles bourdonnaient, comme si son cerveau en surchauffe était sur le point d’exploser. Pour quelle raison Johanna s’était-elle volatilisée ? Où pouvait-elle être en ce moment même ? Avait-elle eu un accident ? Lorsque l’esprit est assailli d’inquiétudes et qu’il vacille, tel le funambule bousculé par le vent, il ne peut s’empêcher de regarder vers le bas et d’envisager le pire. Sans qu’ils puissent les contrôler, des flashs s’imprimaient sur les rétines d’Aymeric : la Mini Cooper écrasée au fond d’un ravin, ou emportée par les flots tumultueux d’une rivière, le corps sans vie de Johanna retrouvé dans un squat sordide, blessée, tuée, violée…

          Une voix froide, presque hostile, le tira de son océan d’angoisses pour le ramener sur la berge de la réalité.

          – Monsieur Loris ? Suivez-moi.

          Avant qu’il n’ait pu apercevoir son visage, la lieutenante Delmiez lui avait déjà tourné le dos, repartant d’un pas rapide en direction de son bureau. Se levant d’un bond, Aymeric commença à lui emboîter le pas, mais au bout de quelques mètres il s’aperçut qu’il avait oublié sa veste. Le temps de revenir en arrière pour la récupérer, il se retrouva dans un couloir désert : Delmiez ne l’avait pas attendu.

          En passant la tête dans l’embrasure des portes, il finit par la retrouver, seule, assise derrière son bureau, tapotant sur son clavier d’ordinateur. Lorsqu’elle daigna lever les yeux vers lui, Aymeric eut un doute : lui avait-elle vraiment demandé de le suivre ou avait-il rêvé ? Car de toute évidence elle n’avait pas l’air ravie de le recevoir.

          – Asseyez-vous.

          L’invitation avait tout l’air d’un ordre.

          Aymeric s’exécuta.

          En dehors des premières lueurs du jour qui filtraient paresseusement au travers des stores à lamelles, seuls la lampe sur pied et l’écran éclairaient la pièce.

          La lieutenante Delmiez avait un visage sévère. Du moins elle faisait tout pour qu’il le soit. Ses cheveux bruns tirés en arrière, attachés en une queue-de-cheval stricte, lui durcissaient les traits. Pas de maquillage, lèvres pincées et regard aussi acéré et froid qu’un blizzard sibérien. Aymeric se dit qu’il avait face à lui une femme qui avait dû certainement se battre pour parvenir à se faire une place dans un milieu à dominante masculine. Aucun objet personnel, cadre photo, ou bibelot ne venait égayer son espace de travail. Excepté sa montre noire de running et sa silhouette athlétique qui trahissaient une pratique intensive de ce sport, rien ne transpirait sur sa vie personnelle, c’était à se demander si elle en avait une. En y repensant, il se dit que Franck Marccini s’était probablement payé sa tête en lui présentant Delmiez comme quelqu’un d’avenant, à moins qu’il n’ait pas su saisir le second degré dans les propos de l’ex-gendarme.

          La lieutenante Romane Delmiez planta ses deux coudes dans son bureau et son regard dans celui d’Aymeric.

          – Donc, votre femme a disparu…

          Un peu déstabilisé par ce résumé abrupt de la situation, Aymeric acquiesça, puis se lança en précisant qu’ils n’étaient pas mariés. Bien qu’il ait passé une bonne partie de la nuit à ressasser la façon dont il faudrait qu’il explique son histoire pour donner un maximum de détails, les premiers mots eurent un peu de mal à sortir, puis ils finirent par s’enchaîner en un flot continu, jusqu’à se tarir.

          Le silence qui s’installa après son long monologue et le regard appuyé que continuait à lui jeter la lieutenante Delmiez le mirent mal à l’aise. Elle le dévisageait comme s’il lui cachait quelque chose.

          Au bout de longues secondes, elle pivota sur sa chaise pour se retrouver face à son ordinateur. Ses doigts se mirent à courir sur son clavier.

          – Nom et prénom ? demanda-t-elle sans quitter son écran des yeux.

          Les manières d’ours mal léché de cette femme commençaient à lui taper sur les nerfs.

          – Lyngstad Johanna.

          Instantanément les doigts de la gendarme se figèrent sur le clavier et son sourcil droit se transforma en accent circonflexe. Sans attendre qu’elle le réclame, Aymeric épela le nom de famille et précisa qu’il y avait un h et deux n à Johanna.

          – Date et lieu de naissance ?

          – 9 juin 1982 à Oslo.

          – Numéro de téléphone portable, plaque d’immatriculation, modèle et couleur du véhicule.

          Aymeric nota que Delmiez n’employait aucun pronom possessif pour parler de Johanna et il trouva ça fort déplaisant, voire déplacé. Cela déshumanisait encore un peu plus la femme qui partageait sa vie, comme si la douleur et l’incompréhension liées à sa disparition ne suffisaient pas.

          Delmiez décrocha son téléphone et pressa sur une touche qui composa un numéro préenregistré.

          – Mansouri, c’est Delmiez, je viens de t’envoyer des infos. Tu appelles la brigade de Saint-Gély et tu leur demandes de lancer une requête en géolocalisation sur le téléphone, qu’ils voient aussi avec le CSU si la plaque a été repérée.

          Montpellier faisait partie de ces villes françaises à s’être équipées d’un CSU : Centre de supervision urbaine. En d’autres termes, la gestion et l’exploitation du réseau de vidéosurveillance. Ce dernier, couplé à un autre système nommé Lapi, pour Lecture automatisée des plaques d’immatriculation, stockait dans une gigantesque base de données tous les véhicules circulant sur la commune. Avec un numéro de plaque, il était possible de retracer un trajet, et même de localiser où un véhicule stationnait.

          Le combiné raccroché, la gendarme délaissa son ordinateur et reporta son attention sur Aymeric.

          – Monsieur Loris, pensez-vous que pour une raison ou pour une autre, Johanna ait pu retourner dans sa famille ?

          – Non, ses parents sont morts dans un accident de voiture lorsqu’elle avait une quinzaine d’années et le dernier membre de sa famille, son oncle paternel, est décédé en 2010.

          – Je vois. Depuis combien de temps connaissez-vous votre compagne ?

          – Nous nous sommes rencontrés en janvier 2015.

          Delmiez hocha la tête doucement.

          – Votre compagne suit-elle un traitement médical ?

          Aymeric nota le changement de ton. Plus posé, moins agressif. Il se dit que la suite de l’interrogatoire risquait de ne pas être une partie de plaisir.

          – Elle prend de temps en temps des cachets contre l’anxiété.

          – Depuis longtemps ?

          – Elle en prenait avant que je la rencontre, donc plus de cinq ans.

          – C’est un traitement qu’elle prend quotidiennement ?

          – Non.

          D’un air entendu, Delmiez hocha la tête.

          – Vous connaissez le nom de ce médicament ?

          – Il me semble que c’est du Lexomil…

          – Vous n’en êtes pas sûr ?

          Avec la désagréable sensation d’être pris en faute, Aymeric répondit par la négative.

          – Allez-vous chez le même médecin généraliste ?

          – Oui, c’est le Dr Dumont. Son cabinet est à Prades-le-Lez, mais nous y allons très rarement.

          – Pensez-vous que votre compagne puisse voir un autre médecin ?

          – Je… Euh non… Enfin pourquoi ferait-elle ça ?

          Delmiez dévisagea Aymeric un instant, puis répondit à la question par une autre question.

          – Votre compagne a-t-elle des tendances suicidaires ?

          La question glaça Aymeric. Envisager que Johanna puisse mettre fin à ses jours lui parut inconcevable.

          – Non ! Bien sûr que non !

          Le regard froid de la gendarme se planta droit dans les prunelles d’Aymeric, qui se raidit sur son siège.

          – Monsieur Loris, je suis désolée de vous poser la question, mais est-ce que tout va bien dans votre couple ?

          Second uppercut. Aymeric se raccrocha au bureau et prit sur lui pour ne pas envoyer bouler cette militaire qui ne comprenait rien à rien. Les mâchoires serrées, il hocha la tête et finit par lâcher d’une voix blanche que oui, tout allait bien dans leur couple. Une nouvelle fois, Delmiez approuva avec cet air faussement compatissant, comme si en quelques questions elle pouvait cerner la vie d’un couple. En cet instant, Aymeric la détesta et eut envie de lui balancer sa détresse en pleine face ; lui dire que ce n’est pas parce qu’il ne connaissait pas le nom d’une putain de boîte de médocs qu’elle pouvait se permettre de tirer des conclusions sur lui ou sur Johanna. Mais il n’en fit rien et il la laissa compléter ses notes. Au bout de cinq longues minutes, elle lui tendit sa carte de visite, puis l’invita à retourner à son domicile et attendre l’arrivée de la brigade cynophile.

          En s’éloignant à grands pas de ce bureau où il avait eu l’impression d’être plus suspect qu’autre chose, Aymeric se débarrassa de la carte de visite dans la première poubelle venue.

           

          Quand Delmiez fut seule, Karim Mansouri passa la tête dans le bureau.

          – L’homme qui vient de sortir, sa tête me dit quelque chose…

          – C’est pas celui que tu crois. Lui, c’est Aymeric Loris, le frère de celui qu’on voit dans les journaux : Ghislain Loris. En dehors du fait que l’un marche à l’aide d’une canne et que l’autre non, c’est vrai qu’ils se ressemblent. Sinon, tu viens juste causer people, ou tu as quelque chose pour moi ?

          – Euh… Oui, pardon. J’ai le résultat de la géoloc.

          D’un geste de la main, Delmiez l’invita à entrer.

          – Le téléphone borne à Montpellier, quartier Prés d’Arènes.

          Même si ça lui coûtait de l’avouer, Romane se fit la réflexion qu’en matière de couple, c’était peut-être Franck qui avait raison. Elle se leva et alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. Sur le parking, elle repéra la silhouette de Loris qui s’éloignait d’un pas pressé, la tête enfoncée dans les épaules. Dans le ciel, un vent glacé étirait des nuages filandreux aux teintes rose orangé.

          – Mansouri, prends tes affaires, on va aller faire un tour.
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        La voix au timbre métallique du GPS indiqua que leur destination se trouvait à cent mètres devant eux. Sans chercher à aller plus loin, Sarda se gara derrière une antique 205 qui moisissait sur un coin de trottoir. Coincé entre le talus de la voie ferrée et un terrain vague servant de décharge sauvage, le pavillon de Clément Hervieux semblait être le dernier lieu habité dans ce no man’s land. Un ciel bas et lourd comme une chape de plomb finissait de parachever ce tableau postapocalyptique.

        – Charmant, dit Sarda.

        Le bruit d’un train s’invita dans la conversation, imposant son roulis lancinant pendant de longues secondes, avant de s’enfuir dans le lointain.

        – On dirait que notre agent immobilier a perdu le sens des affaires, pensa Carmieri tout haut.

        Dès qu’ils eurent quitté leur véhicule, un froid mordant leur sauta à la gorge et transforma leur souffle en nuages de buée. Le claquement des portières fit fuir le chien errant qui les observait depuis leur arrivée, planqué entre un tas de gravats et une carcasse de machine à laver. Avant de se mettre en marche, Silas se frotta vigoureusement les mains, puis les enfonça au fond de ses poches.

        Les flaques qui tavelaient ce qui restait de bitume reflétaient la tristesse absolue des lieux. En plus terne encore. Les deux flics longèrent l’unique trottoir de la rue, piqué de mauvaises herbes, jusqu’au portillon grillagé sur lequel était accroché un petit panneau en fer mangé par la rouille, mettant en garde les visiteurs trop curieux : « Chien méchant ».

        Pas de sonnette. Le seul moyen de s’annoncer était d’aller toquer à la porte.

        Les deux flics échangèrent un regard.

        – Tu crois que c’est du bluff ? interrogea Carmieri.

        Sarda jeta un coup d’œil par-dessus la clôture vermoulue, mais le jardin envahi par les ronces ne lui permit pas de lever le doute.

        – Aucune idée, c’est une vraie friche là-derrière.

        Carmieri vérifia le nom sur la boîte aux lettres.

        – Au moins, on est à la bonne adresse.

        – Allons-y.

        Le grincement strident qu’émit le battant en s’ouvrant avait forcément dû alerter Hervieux, à moins qu’il ne soit sourd. Au moment où Sarda mit un pied dans la propriété, un cerbère aux mâchoires puissantes bondit sur le portillon de toute sa masse, repoussant les deux intrus à la rue. Sarda retira sa main du grillage à l’instant même où la gueule de l’animal se referma dessus dans un claquement sec. Les jappements rageurs du molosse les forcèrent à reculer encore d’un pas.

        Le cœur au bord des lèvres, Sarda vérifia la nature du liquide chaud et poisseux qui lui coulait sur la main : de la bave. Il poussa un soupir de soulagement. Il s’en était fallu de peu pour que ce monstre lui déchiquette les doigts.

        – Putain ! souffla Carmieri. Il m’a foutu une de ces trouilles.

        Au rez-de-chaussée, une lumière s’alluma et un rideau s’écarta un instant avant de reprendre sa place. Dix secondes plus tard, la porte d’entrée s’entrebâilla et un œil inquisiteur se glissa dans l’interstice. Instantanément, le rottweiler cessa d’aboyer.

        – Qu’est-ce que vous voulez ?

        La voix suintait l’hostilité. Pas impossible qu’une arme soit cachée dans l’ombre de la porte.

        Sarda brandit sa carte tricolore d’une main et plaça l’autre sur la crosse de son Sig, juste au cas où. Carmieri l’imita.

        – Monsieur Hervieux, police. Nous voulons vous poser des questions sur Solène Bourgeau.

        Une hésitation, une respiration et la porte se referma en claquant aussitôt suivi du bruit d’une chaînette de protection que l’on retire. La porte s’ouvrit à nouveau, en grand cette fois. Clément Hervieux apparut dans l’embrasure vêtu d’un bas de jogging trop grand pour lui et d’un gilet en laine élimé aux coudes, il jetait des coups d’œil furtifs à droite et à gauche, comme s’il s’attendait à voir quelqu’un d’autre débarquer. Les joues creusées, le front barré de rides presque aussi profondes que les lézardes qui couraient sur la façade de sa maison, Clément Hervieux était méconnaissable. Tout juste l’ombre de celui qu’il avait été autrefois. Au bout de longues secondes, cette version momifiée du beau-père de Solène finit par s’adresser à eux d’une voix sèche.

        – Entrez.

        Captant le regard oblique que les deux flics venaient de jeter sur son chien, il ajouta :

        – Il ne vous fera rien… Mais évitez quand même les gestes brusques.

        Puis il disparut en boitant.

        Sarda et Carmieri laissèrent sur leur gauche un vieil escalier en bois qui grimpait à l’étage et s’engagèrent dans un corridor sombre qui puait le renfermé, le tabac froid et l’urine. L’odeur était pire encore dans le salon. Volets tirés, table de camping encombrée de vieux journaux, bouteilles d’alcool disséminées çà et là, chaises dépareillées, canapé dont la mousse jaunâtre s’échappait par endroits, Clément Hervieux vivait en reclus et cela ne datait pas de la veille.

        – Je reçois pas beaucoup de visites, crut-il bon de préciser.

        L’ampoule nue qui pendait du plafond étirait les ombres nichées dans les sillons creusés par le temps sur sa peau parcheminée.

        – Si vous êtes là, c’est que le corps que l’on a retrouvé dans ce manoir, c’est celui de ma belle-fille, j’me trompe ?

        De toute évidence, l’antique poste de télévision à tube cathodique posé sur une pile de cartons fonctionnait encore.

        – En effet, il s’agit bien du corps de Solène.

        Aucun sentiment n’altéra les traits du vieux bonhomme.

        – J’ai tout dit aux enquêteurs de l’époque, alors qu’est-ce que vous me voulez après tout ce temps ?

        – Nous voudrions savoir quel genre d’adolescente elle était, lança Sarda en détaillant le contenu d’une étagère qui menaçait de s’écrouler.

        – Comment voulez-vous que je me souvienne ? C’était il y a vingt ans ! Vous devez avoir tout ça dans votre dossier, non ?

        – Vous vous entendiez bien avec elle ? enchaîna Carmieri d’un ton équivoque.

        Instantanément, le visage de Hervieux se ferma.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous m’accusez de l’avoir tuée, c’est ça ? Alors, allez-y, arrêtez-moi ! lâcha-t-il d’un ton ouvertement provocateur.

        Sentant qu’ils allaient le perdre, Sarda changea de sujet.

        – Monsieur Hervieux, avez-vous conservé des affaires appartenant à Solène ?

        – Parce que vous trouvez que j’ai une tête à m’encombrer de souvenirs ?

        Hervieux soutint le regard de Sarda pendant une poignée de secondes, puis renonça. Ses épaules s’affaissèrent et son dos se courba sous le poids d’une intense lassitude. Il tira une des deux chaises et s’y installa, laissant les deux flics debout. D’une main tremblante, il se versa une copieuse rasade de vodka bon marché dans un verre ébréché qui traînait et en avala la moitié, d’un trait.

        – Après le suicide d’Anne, c’est l’autre folle qui a récupéré les affaires de la gosse.

        – L’autre folle… Vous pouvez préciser ?

        – La sœur d’Anne, Laurence.

        Profitant de cette ouverture, Sarda sortit une photo de Solène de la poche intérieure de sa veste et la plaqua sur la table, juste sous le nez de Hervieux, qui cilla en découvrant le portrait. Dans le regard du vieil homme, une porte vers le passé venait de s’entrouvrir.

        – Monsieur Hervieux, reprit Sarda d’une voix posée, durant toutes ces années, n’avez-vous pas repensé à un détail qui n’aurait pas été porté au dossier ? Quelque chose que vous ou votre épouse auriez oublié de mentionner ?

        Du bout des doigts, Hervieux attira la photo à lui, visiblement troublé. Peu à peu les souvenirs remontaient à la surface.

        – Je me souviens de la tempête… C’était le chaos cette nuit-là… Les flics ont stoppé les recherches quelques heures à peine après avoir commencé. Quand ils l’ont annoncé à Anne, elle est devenue hystérique. Elle voulait partir à la recherche de sa fille, toute seule. C’était de la folie. Notre toubib a dû lui faire une injection pour la calmer…

        Les pétarades d’un deux-roues claquèrent dans la rue, coupant net le lien ténu qui reliait le présent au passé. Dans la seconde, les aboiements du molosse explosèrent avec rage.

        – Putain ! Ces gosses ils le font exprès, je suis sûr qu’ils veulent me rendre dingue. Chaque jour c’est pareil ! Ils passent et repassent juste là devant pour faire aboyer mon Alfie ! Il y en a même qui sont allés jusqu’à fourrer des pétards dans ma boîte aux lettres, juste pour le faire gueuler et me faire chier, putain ! Un jour, je crois que je vais laisser le portillon entrouvert…

        Une quinte de toux grasse emporta la colère de Hervieux.

        Après avoir repris son souffle et s’être mouché bruyamment, il essuya le reste de sa morve d’un revers de manche et reporta son attention sur le cliché.

        – Non, je me rappelle que dalle, finit-il par dire en le repoussant vers Sarda.

        – Un an après la disparition de Solène, alors que l’affaire n’était pas encore classée, votre femme a mis fin à ses jours. Vous a-t-elle laissé une lettre expliquant les raisons de son geste ?

        Le regard de Hervieux était à nouveau rivé sur le portrait de Solène. Il mit plusieurs secondes à répondre.

        – Non. Rien. Elle était malheureuse comme les pierres, c’est tout.

        – Après le décès de votre femme, enchaîna Carmieri, vous avez déclaré avoir eu l’impression d’être suivi.

        – Ce n’est pas qu’une impression, bordel ! éructa Hervieux. Vos collègues n’y ont jamais cru, mais je ne suis pas dingue, vous m’entendez ? Ce n’est pas pour rien que j’ai déménagé autant de fois, jusqu’à finir dans ce trou à rats.

        Il se pencha en avant et reprit deux tons plus bas :

        – On m’observe, je le sais. Mon accident de la route, il était tout, sauf accidentel. Je sais ce que j’ai vu cette nuit-là, même si c’est vrai que j’avais picolé, je sais exactement ce qui s’est passé, vous m’entendez ? La bagnole a surgi de nulle part. Elle a allumé ses phares pour m’éblouir et m’a collé au train jusqu’à tamponner mon pare-chocs plusieurs fois. J’ai perdu le contrôle et je suis sorti de la route. Ma voiture a fait trois tonneaux et a fini encastrée dans un tronc d’arbre. Résultat : plus d’un an de rééducation pour finir avec une patte folle et perdre le peu qu’il me restait. Mais comme j’avais bu, personne n’a cru ma version des faits.

        Les pupilles de Hervieux brûlaient d’un feu où la rancœur se mêlait à la folie du solitaire paranoïaque qu’il était devenu.

        – Et vous, comme les autres, vous ne ferez rien, ajouta-t-il, la voix cassée par l’émotion. Alors je vais vous demander de sortir de chez moi et me laisser tranquille.

        Sarda n’insista pas. Il arracha la photo de Solène au regard du beau-père et glissa à la place une carte de visite. Hervieux posa les yeux sur le bristol et se mordit la lèvre inférieure.

        Sans ajouter un mot, les deux flics se dirigèrent vers le couloir.

        Au moment où ils allaient passer la porte, Clément Hervieux les interpella.

        – Attendez ! Il y a peut-être un détail… Je ne suis pas sûr…

        – On vous écoute.

        – La petite, elle aimait porter des bijoux. Elle en mettait tout le temps. Quand sa mère a détaillé aux flics la tenue qu’elle portait le jour de sa disparition, elle a d’abord vérifié la boîte à bijoux de sa fille pour être la plus précise possible. Mais rien ne manquait.

        En effet, Sarda ne se souvenait pas avoir lu une mention concernant un bijou dans les anciens rapports. Rien non plus n’avait été retrouvé sur ou à proximité du squelette.

        – Et alors ?

        – Je pense qu’en fait elle portait un collier. Celui que j’avais offert à sa mère pour fêter les vingt ans de mariage de… De Laurence.

        Le prénom de la sœur de sa défunte femme semblait lui écorcher la bouche, comme s’il était cerclé de fil barbelé.

        – Pour une fois qu’on était invités dans la belle-famille… Enfin, quand Anne est décédée, je voulais qu’elle porte ce bijou pour ses funérailles, mais le collier dont je vous parle avait disparu. Comme il était déjà arrivé que Solène pique des bijoux à sa mère sans lui demander son autorisation, j’ai supposé que c’était elle qui le lui avait pris ce jour-là.

        – Pourquoi ne pas l’avoir signalé ?

        – Parce que j’y ai repensé des années après et que je ne vois pas ce que cela aurait changé. La gamine avait disparu, c’est pas un foutu collier qui allait la ramener.

        – Vous sauriez nous décrire ce collier ?

        – Non, c’est vieux tout ça.

        Clément Hervieux referma la porte derrière eux et retourna se terrer dans sa tanière.

        Les deux policiers se hâtèrent de franchir le portillon avec la sensation tenace que le molosse pouvait leur sauter dessus d’un instant à l’autre et leur arracher un mollet.
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        Encore ébranlé par les questions de la lieutenante Delmiez, Aymeric conduisait sans respecter les limitations de vitesse. Il refusa un appel entrant de Thierry qui devait se demander où il était passé. À coup sûr, s’il décrochait, la première question de son associé serait pour ce foutu rendez-vous, savoir s’il ne l’avait pas oublié, il lui rappellerait l’horaire : quatorze heures, et il finirait en lui disant que ça serait bien qu’ils se voient avant. Façon courtoise de lui dire de rappliquer fissa. Même si la veille, Aymeric avait appelé Thierry pour lui parler de Johanna, elle passerait en dernier, et encore, s’il s’en souvenait. Là tout de suite, Aymeric n’avait vraiment pas besoin de ça, il avait une seule idée en tête : vérifier cette histoire de médicaments et contacter Pierre Dumont – médecin de la famille Loris depuis plus de trente ans – pour en savoir plus au sujet de ce traitement. La première fois qu’il avait vu Johanna prendre ces cachets, il lui avait demandé ce que c’était. Elle ne s’était pas dérobée et elle lui avait répondu d’une façon qui semblait tout à fait sincère qu’il lui arrivait d’être un peu anxieuse. Rien de grave. Il en était certain, elle avait prononcé ces mots : « Rien de grave. » Quand une relation de confiance se tisse entre deux personnes, les paroles prononcées par l’une sont reçues par l’autre dans leur plus simple acceptation. Alors, pourquoi douter ? Aymeric refusait de croire que Johanna ait pu lui cacher quoi que ce soit sur d’éventuels problèmes de santé.

        Lorsqu’il glissa sa clé dans la serrure de la porte d’entrée, il se prit à espérer que Johanna soit revenue. Elle lui expliquerait pourquoi elle avait dû s’absenter sans pouvoir lui donner de nouvelles. Il l’écouterait et il comprendrait. Comment pouvait-il en être autrement ? Mais quand il pénétra dans le hall, un silence glacé étouffa les braises de ses espérances.

        Sans prendre le temps de quitter sa veste, Aymeric fonça dans la salle de bains, ouvrit l’armoire à pharmacie et passa en revue toutes les boîtes et tous les flacons qui s’y trouvaient. Moins de dix secondes plus tard, il tenait entre ses mains un flacon de Lexomil. Il ne s’était donc pas trompé. Afin d’en avoir le cœur net, Aymeric alluma son téléphone en effleurant l’écran et composa le numéro du cabinet de Dumont. Lorsque Pierre était en consultation, son portable était systématiquement sur vibreur. En cas d’urgence mieux valait appeler directement au cabinet. Sa secrétaire décrocha au bout de la quatrième sonnerie – une éternité – et, devant l’insistance d’Aymeric, finit par transférer l’appel.

        – Bonjour Aymeric, que se passe-t-il ?

        – Bonjour Pierre, désolé de te déranger, mais c’est vraiment important. As-tu prescrit ou renouvelé un traitement à Johanna récemment ?

        – Tu sais bien que je ne suis pas censé te donner ce genre d’informations.

        Le mur du secret médical.

        Aymeric se massa les globes oculaires et reprit d’une voix plus posée :

        – OK, d’accord. Mais tu peux au moins me dire à quand remonte sa dernière consultation, non ?

        – En principe non. Tu as l’air inquiet, tout va bien ?

        En quelques mots Aymeric résuma la situation.

        Après une longue hésitation, le toubib finit par accéder à sa requête : la dernière fois que Johanna avait consulté, c’était pour une rhinopharyngite et cela remontait à plus d’un an. Il lui confirma aussi qu’à deux reprises, Johanna lui avait demandé de renouveler une prescription pour un anxiolytique : du Lexomil. Dumont le rassura, ce genre de benzodiazépines était prescrit de façon assez courante contre l’anxiété. Il n’y avait donc pas lieu de s’affoler.

        Aymeric le remercia et raccrocha.

        La question de Delmiez lui revint aussitôt en tête : « Pensez-vous que votre femme puisse voir un autre médecin ? » Il avait rejeté cette supposition en bloc, mais par acquit de conscience, il préféra tout de même vérifier.

        Il monta en trombe dans le bureau de Johanna. Favorisée par le manque de sommeil et la tempête qui régnait sous son crâne, une migraine commençait à lui vriller le cerveau. Il abandonna sa veste sur la chaise du bureau et récupéra l’agenda de Johanna. Si lui utilisait une application dédiée, synchronisée entre son téléphone et son ordinateur, Johanna préférait la version papier. Elle y notait tous ses rendez-vous, qu’ils soient professionnels ou personnels. Et parfois, pour ceux qui étaient vraiment importants, elle ajoutait quelques post-it à divers endroits de la maison pour être absolument certaine de ne pas les oublier. Aymeric lui avait plusieurs fois fait la remarque que cela ne servait à rien, car elle se souvenait systématiquement de tout et ne ratait jamais aucun rendez-vous, ce à quoi elle répondait invariablement que, si elle s’en souvenait, c’était grâce à ces post-it. Face à cette démonstration frappée au coin du bon sens, Aymeric avait depuis longtemps rendu les armes. Après tout, à chacun sa méthode.

        Donc, si Johanna avait pris un rendez-vous avec un autre toubib que Dumont, il y en aurait forcément une trace dans son agenda. La veille, Aymeric s’était contenté de vérifier, du bout des doigts, du coin de l’œil, que rien n’était noté à la date du dimanche 1er décembre. Même s’il était légitime qu’il cherche à se rassurer, il n’aimait guère fouiller dans les affaires de Johanna sans son accord. Aymeric commença à feuilleter l’agenda en partant de la date du jour et en remontant dans le temps. Selon les semaines, en fonction de sa charge de travail, le nombre d’annotations pouvait varier grandement. La plupart du temps, Johanna griffonnait un simple nom de personne ou de lieu, ou parfois juste des initiales, sans plus de précision. Si pour elle cela suffisait, pour Aymeric, c’était beaucoup plus obscur. Dans le lot, il repéra leur dentiste, sa gynécologue, le prénom de sa coiffeuse et quelques amis, mais en dehors de ça, les autres noms appartenaient à de parfaits inconnus. Alors, comment savoir si un autre médecin se cachait parmi eux ? Sans être plus avancé, Aymeric reposa l’agenda sur le bureau qui croulait sous la paperasse.

        Une feuille volante griffonnée par Johanna attira son attention. Il s’en saisit et essaya de comprendre ce qu’il avait sous les yeux. Des séries de six chiffres s’alignaient les unes en dessous des autres. Sur les premières lignes, certains chiffres manquaient, ils étaient remplacés par des points d’interrogation. Certaines séries étaient raturées. La dernière ligne, quant à elle, était soulignée à plusieurs reprises.

         

        012514

         

        Ce code, s’il s’agissait bien d’un code, ne lui évoqua rien du tout. Au moment où il reposa la feuille sur le bureau, l’agenda glissa et tomba sur le plancher dans un bruit mat. En se baissant pour le ramasser, Aymeric aperçut le coin d’un livre qui dépassait de la corbeille à papier. Cela l’étonna, car Johanna n’était pas du genre à jeter des livres, loin de là. Il tendit la main et récupéra deux exemplaires des Cinq Prophéties. La version française, traduite par Johanna.

        Perplexe, il se laissa tomber sur la chaise et s’interrogea sur ce qui avait pu pousser Johanna à lui mentir à ce sujet. Comme la caresse du vent érode les châteaux de sable, Aymeric eut la sensation que peu à peu ses certitudes se désagrégeaient.
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          Montpellier, quartier Prés d’Arènes, 9 h 30

          Les rues étroites où le téléphone de Johanna Lyngstad avait borné ne permettaient pas de s’approcher sans être vus. Peuplé de petits pavillons mitoyens, serrés les uns contre les autres, le quartier semblait avoir fait une croix sur la notion de vie privée. Depuis le panneau signalétique placé à l’entrée, ou depuis les autocollants apposés de-ci de-là sur les boîtes aux lettres, l’œil jaune des Voisins Vigilants veillait au grain.

          Garés à l’angle de deux rues, entre une fourgonnette de livraison et un acacia frigorifié par la tramontane, Romane Delmiez et Karim Mansouri étaient à l’affût dans leur 207 banalisée. Sur le siège passager, Mansouri ne lâchait pas des yeux le point rouge qui pulsait sur l’écran de la tablette tactile. Depuis que l’opérateur avait débloqué la localisation, le téléphone de Johanna n’avait pas bougé. Il bornait au numéro 31. Delmiez tourna ostensiblement son poignet vers elle pour réveiller l’écran de sa montre. L’heure apparut en chiffres iridescents : pas loin de neuf heures trente.

          Du coin de l’œil, Mansouri surprit ce geste d’impatience.

          – On va pas frapper à la porte ?

          – Si, si, on va y aller. Ce qui m’étonne, c’est que l’on n’ait pas vu la Mini Cooper.

          – En même temps, on n’a pas fait toutes les rues. Il y a tellement peu de places de parking que cela doit être compliqué d’arriver à se garer. Si Johanna Lyngstad a passé la nuit ici, il n’est pas impossible que sa voiture soit garée beaucoup plus loin.

          Delmiez jeta un regard surpris sur son collègue.

          – Oui, mais d’après son mari, Johanna a quitté son domicile hier matin.

          – D’accord, mais supposons qu’elle soit arrivée ici en fin de matinée. Hier, on était dimanche et le dimanche, les gens font des repas en famille ou entre amis. Les rues devaient être encore plus bondées qu’en semaine. Ceci explique peut-être cela.

          Delmiez hocha la tête en signe d’approbation. Décidément, ce Mansouri l’étonnait de plus en plus. Pourtant la première fois qu’elle l’avait croisé, elle avait juré qu’au grand jamais elle ferait équipe avec ce nouvel adjudant tout droit débarqué de l’école des sous-officiers de Montluçon. Trop mou, trop maladroit, aux antipodes de ce qu’elle attendait d’un coéquipier. Elle se souvenait du jour où elle lui avait demandé de lui imprimer un rapport : rien qu’à la façon dont il s’y était pris pour remettre des feuilles dans l’imprimante, elle avait cru qu’il ne s’en sortirait jamais. Trop pressée pour attendre – comme d’habitude –, elle l’avait écarté de son poste sans ménagement et s’en était chargée elle-même. Mansouri n’avait rien dit, il s’était mis en retrait et l’avait laissée faire. Avec du recul, c’était peut-être ce qui l’avait le plus agacée : ce manque de personnalité, mais, pour être honnête avec elle-même, elle devait avouer que s’il s’était rebellé, ça l’aurait mise encore plus en rogne. Quand ce matin elle avait expliqué à Ribert, son chef de division, qu’elle comptait faire quelques vérifications de routine concernant une disparition et qu’elle aurait besoin d’un peu d’aide, il avait consenti du bout des lèvres de lui allouer les services de Mansouri, à mi-temps. Romane s’était alors fait la réflexion qu’elle aurait mieux fait de ne rien demander du tout, elle y aurait certainement gagné. Rétrospectivement, elle s’en voulut d’avoir porté ce jugement un peu hâtif.

          La sonnerie de son téléphone lui fit reprendre pied dans l’instant présent. Le bureau cherchait à la joindre.

          – On vient de localiser la Mini Cooper : elle est stationnée sur le parking de la faculté d’économie.

          – Tu es sûr de toi ?

          – Affirmatif.

          Romane raccrocha.

          – Ça ne colle pas, dit-elle à voix basse.

          – Qu’est-ce qui ne colle pas ? demanda Mansouri sans quitter la tablette des yeux.

          – Les gars ont retrouvé la Mini, elle est garée à la fac d’éco.

          Karim Mansouri leva le nez de sa carte, le sourcil interrogateur.

          – Mais c’est de l’autre côté de la ville ça. Qu’est-ce qu’elle fait si loin de sa voiture ?

          Tout à coup, le petit point rouge pulsatile se mit à glisser doucement sur la carte.

          – Je crois qu’on va pouvoir le lui demander, fit remarquer Delmiez en pointant du menton la tablette tactile.

          Les deux gendarmes quittèrent leur véhicule, puis remontèrent la rue en direction du numéro 31. Johanna venait de quitter la maison, mais de là où ils se trouvaient, les haies des jardinets les empêchaient de la voir. Ils pressèrent le pas.

          De l’autre côté de la rue, une mamie enveloppée dans une robe de chambre à fleurs rentra à la hâte sa poubelle en les dévisageant d’un œil méfiant.

          Dix mètres.

          En accélérant encore un peu, ils tomberaient sur elle dès qu’elle franchirait le portillon.

          Delmiez stoppa net. Mansouri faillit lui rentrer dedans. L’homme qui venait de déboucher dans la rue paraissait manifestement aussi surpris qu’eux.
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        Située dans les Hauts-de-Seine, la demeure de Laurence Amelain datait des années 1930. Plantée sur une grande parcelle végétalisée, avec ses toits pentus, ses différents niveaux, ses hautes cheminées et ses murs en pierre meulière, elle avait fait l’objet d’une rénovation poussée, certainement diligentée par un cabinet d’architecte réputé. Une extension de verre et d’acier prolongeait l’espace de vie, côté jardin. Au premier coup d’œil, Sarda apprécia le bel équilibre entre ancien et moderne. Il ne put s’empêcher de penser, non sans une pointe d’amertume, qu’il avait sous les yeux l’endroit idéal pour vivre en famille, élever des gosses.

        Au fond de lui, Carmieri devait se faire la même réflexion, mais le solitaire pathologique qu’il était s’abstint de tout commentaire. Dernièrement, Sarda avait noté quelques réflexions de la part de son coéquipier, qui, pour une fois, n’étaient teintées d’aucun cynisme. L’idée de se poser semblait faire son chemin. Bastian, Marlène et leurs deux enfants étaient la preuve qu’être flic n’était pas forcément incompatible avec une vie de famille.

        La propriété était ceinte d’un mur de briques rehaussé d’une clôture en fer forgé. Un imposant portail flanqué de hauts poteaux carrés en marquait l’entrée.

        Impossible de pénétrer dans les lieux, sans montrer patte blanche. Sarda sonna au visiophone. Au bout d’un temps qui leur parut interminable – l’humidité et le froid rendant toute attente en extérieur fort désagréable –, une diode rouge s’alluma au-dessus de l’œil noir de la caméra. Un grésillement indiqua que quelqu’un écoutait.

        Sarda se lança :

        – Police, nous voudrions parler à Laurence Amelain.

        – C’est à quel sujet ?

        – Solène Bourgeau.

        Le grésillement cessa, mais la diode rouge demeura allumée. L’interlocuteur avait raccroché, mais le portail ne s’ouvrit pas pour autant.

        Sarda croisa le regard de Carmieri : on les observait.

        D’après leurs informations, Laurence Amelain, institutrice à la retraite, vivait seule dans cette grande maison depuis la mort de son mari. Cela expliquait peut-être sa méfiance. Le badge tricolore que Sarda exhiba sous l’objectif de la caméra agit comme un sésame. Le claquement sec de la serrure automatique qui précéda la lente ouverture des deux vantaux les invita enfin à entrer.

        Les deux flics empruntèrent l’allée gravillonnée menant jusqu’au perron où une femme d’une soixantaine d’années, aux formes gynoïdes, les accueillit sur le seuil.

        – Messieurs, que puis-je pour vous ?

        Emmitouflée dans un châle, bras croisés sur la poitrine, Laurence Amelain paraissait troublée.

        – Nous souhaiterions en savoir un peu plus sur votre nièce, Solène Bourgeau. Mais peut-être pourrions-nous nous entretenir de cela à l’intérieur ?

        – Oh ! Oui, oui, bien sûr.

        Elle s’effaça pour les laisser entrer.

        L’institutrice les invita à la suivre. En arrivant dans le salon, les tomettes du hall laissèrent place à un parquet en chêne clair. La pièce, vaste et meublée avec goût, se prolongeait dans l’extension moderne, visible depuis l’extérieur. Par beau temps, les grandes baies vitrées qui donnaient sur le jardin devaient permettre à la lumière d’entrer généreusement, mais la grisaille persistante qui plombait le ciel ne rendait pas grâce au travail de l’architecte.

        – Asseyez-vous, je vous en prie.

        Tandis que Sarda et Carmieri prenaient place dans le large canapé, Laurence resta debout, comme figée par d’intenses réflexions. Puis, réalisant qu’un silence pesant venait de s’installer, elle proposa du café, ce que les deux flics acceptèrent volontiers.

        De retour de la cuisine, Laurence déposa sur la table basse un plateau supportant deux tasses fumantes, un sucrier et une boîte de petits gâteaux, puis elle prit place dans un des fauteuils face à eux. Son trouble ne semblait pas l’avoir quittée.

        Ce fut elle qui posa la première question.

        – Veuillez pardonner ma curiosité, mais est-ce que votre présence ici a un rapport avec le squelette dont on parle à la télé ?

        – Oui, madame, confirma Sarda. Tout nous porte à croire qu’il s’agit du corps de votre nièce : Solène Bourgeau.

        Un voile de tristesse passa dans les yeux de l’institutrice, elle s’affaissa dans son fauteuil et instinctivement ses doigts vinrent effleurer le petit crucifix qu’elle portait autour du cou. Accablée par la nouvelle, elle ne put empêcher une larme de s’échapper et rouler le long de sa joue. Elle l’écrasa d’un revers de main.

        Comme tous les flics du monde, Sarda détestait être le messager porteur de mauvaises nouvelles. Même si avec les années de métier, il parvenait désormais à mettre la distance nécessaire pour ne pas se laisser envahir par la douleur des familles, il repensait invariablement à la tête des deux gendarmes qui avaient sonné à la porte de la maison familiale, un beau matin d’automne, pour lui annoncer que son père – leur collègue – venait de se foutre en l’air avec son arme de service. Il était incapable de se souvenir avec précision de leurs traits, leurs visages étaient flous. Toute son attention s’était entièrement focalisée sur ce qu’il voyait derrière eux : la vallée était recouverte d’une fine pellicule blanche. Il avait neigé dans la nuit. La première neige de l’année, c’était si beau.

        Laurence prit une grande inspiration pour se redonner une contenance et piocha un biscuit dans la boîte posée sur la table basse.

        Carmieri l’imita.

        – Je me suis toujours dit que Solène s’était enfuie… Même si, au fond de moi, je savais que quelque chose de grave était arrivé, je me refusais à y croire. Parce que c’était trop difficile à supporter. Je me raccrochais à l’espoir un peu naïf qu’un jour elle reviendrait.

        – Lorsqu’un proche disparaît, c’est une réaction tout à fait normale, la rassura Sarda. Madame Amelain, reprit-il d’une voix plus douce, pouvez-vous nous parler de Solène ?

        Laurence plongea son regard encore humide dans les yeux de Sarda.

        – Solène était un vrai rayon de soleil, mon rayon de soleil. Je n’ai jamais pu avoir d’enfants, alors c’était un peu ma fille par procuration. C’était un bonheur de passer du temps avec elle. Toujours heureuse, à croquer la vie à pleines dents… Enfin… Jusqu’à la mort de son père. Après, elle a changé. En même temps, comment une gosse de dix ans peut supporter ça ? Marc, son père, était un homme si généreux et aimant, avec sa femme comme avec Solène. Sa perte a été un vrai traumatisme pour la famille et particulièrement pour la petite.

        – Vous entreteniez de bonnes relations avec votre sœur, Anne ?

        – Oui, excellentes. Anne et moi avons toujours été proches. Avant la mort de Marc, nous nous voyions très régulièrement, que ce soit pour des soirées, ou des séances de cinéma, ou de shopping entre sœurs. Nos époux prenaient également plaisir à se retrouver et à bavarder de longues heures. Quand Solène est née, nous étions tous aux anges. Je crois pouvoir dire sans me tromper que nous avons eu la chance de tutoyer le bonheur, au moins durant quelques années…

        Laurence tourna la tête vers les baies vitrées et son regard se perdit quelque part dans le jardin. Peut-être revoyait-elle une scène échappée du passé, peut-être entendait-elle les cris joyeux de Solène courant après un papillon, pieds nus dans l’herbe ?

        – Tout cela me semble si lointain, dit-elle à voix basse. Il ne reste plus que moi, seule dans cette grande maison pleine de souvenirs. Chaque jour, je me dis que la vie est cruelle. Elle vous fait toucher du doigt le bonheur, vous laisse croire que cela pourrait durer, puis elle vous reprend tout du jour au lendemain et vous tourne le dos.

        Sarda laissa passer un instant, le temps que Laurence se reprenne. Il sirota une gorgée de café, puis continua :

        – Je suis navré de vous faire revivre des moments aussi douloureux, mais nous voudrions savoir si après la disparition de Solène vous aviez senti que votre sœur Anne pouvait mettre fin à ses jours. L’avait-elle déjà évoqué avec vous ? L’aviez-vous ressenti lors de vos conversations ? Vous avait-elle laissé une lettre qui expliquerait son geste ?

        L’institutrice se raidit dans son fauteuil.

        – Nous ne discutions plus beaucoup à l’époque, même si après la disparition de Solène nous avons un peu repris contact, nos relations n’étaient plus aussi bonnes qu’auparavant.

        – Qu’elle était la cause de cette brouille entre vous ?

        – Clément Hervieux.

        Laurence avait craché ce nom avec dégoût, comme s’il lui était resté coincé en travers de la gorge depuis toutes ces années.

        – À la mort de Marc, enchaîna-t-elle, Anne a renoncé à garder le pavillon qu’ils avaient acheté ensemble. Il ne lui était plus possible de vivre dans ces murs. Même si c’était une décision difficile à prendre, je reconnais que c’était la meilleure chose à faire. Pour Solène et pour elle. C’est ce Clément Hervieux qui s’est occupé du dossier. À croire que la commission qu’il pouvait tirer de la vente ne lui suffisait pas, ce sale type voulait aussi mettre la main sur ma sœur. Il faut dire qu’Anne était une très belle femme. Blonde, élancée, des formes généreuses, elle ne laissait aucun homme indifférent. Même si nous étions sœurs, il faut bien reconnaître que ce ne sont pas les mêmes fées qui se sont penchées sur nos berceaux.

        Il n’y avait aucune rancœur dans ses mots, juste un constat lucide, empreint de mélancolie.

        – Anne a commencé par refuser ses avances, mais Clément était quelqu’un d’obstiné. Il finissait toujours par obtenir ce qu’il désirait. Il a usé de tous les stratagèmes possibles pour la séduire : il les couvrait de cadeaux, la petite et elle, il l’invitait dans des restaurants étoilés et dans des hôtels somptueux, jusqu’au jour où elle finit par céder à ses avances. Un an à peine après la mort de Marc, elle a lâché le petit appartement qu’elle avait pris en location pour s’installer chez Hervieux. C’était en mars 1995. Je ne me souviens plus de la date exacte.

        – Ce n’est pas grave, la rassura Sarda. Selon vous, cet emménagement n’était pas une bonne chose ?

        – Hervieux était un monsieur Je-sais-tout, imbu de sa personne. Mais allez savoir pourquoi Anne ne le voyait pas. Soi-disant qu’elle l’aimait, qu’il avait fait tant pour la petite et elle. Nous sommes allés dîner une seule fois chez eux, juste après que Solène et Anne ont emménagé, nous n’y sommes jamais retournés.

        – Que s’est-il passé ?

        – À la fin du repas, j’avais remarqué que, comme Marc le faisait, le nouveau compagnon de ma sœur regroupait avec le bout de son index les miettes de pain qui se trouvaient à proximité de son assiette. Comme c’était juste une anecdote rigolote, rien de plus, j’en ai parlé. Il n’y avait pas de mal. Ça l’a mis dans une colère noire. Il ne voulait pas que l’on évoque Marc sous son toit et encore moins qu’on le compare à lui. Il m’a demandé si je trouvais ça malin de faire du mal à Anne, si j’y prenais du plaisir. Non, mais vous vous rendez compte ? Il m’a demandé si je prenais du plaisir à faire du mal à ma sœur ?! Et vous savez ce qui m’a le plus choqué ? C’est qu’Anne n’ait rien dit, elle n’a pas bougé le petit doigt. J’ai même vu dans son regard qu’elle approuvait ce qu’il disait. Il lui avait lavé le cerveau, ce n’était pas possible autrement. Ce soir-là, j’ai compris que j’avais perdu ma sœur et que plus rien ne serait comme avant. Mon Dieu, heureusement que Solène était couchée.

        – Avez-vous revu Clément Hervieux après le décès de votre sœur ?

        – Une seule fois : quand je suis allée récupérer les affaires d’Anne et de Solène, après, je n’ai plus jamais voulu le croiser.

        – Il ne souhaitait pas les conserver ?

        Les yeux de l’institutrice se plissèrent en deux fentes étroites. Un éclat d’hostilité irisa ses prunelles.

        – Non, figurez-vous qu’il voulait tourner la page. Ma sœur était tout juste enterrée qu’il voulait déjà passer à autre chose, sûrement avait-il déjà une autre conquête en vue. Finalement, Anne n’était qu’un trophée de plus dans son tableau de chasse. Et pour Solène… Sa disparition ne le concernait plus. Vu qu’Anne était morte, plus besoin de jouer la comédie auprès d’elle.

        Laurence Amelain plongea sa main dans une poche, en retira un mouchoir et se moucha rapidement.

        – Excusez-moi, dit-elle. Même après toutes ces années, j’ai toujours du mal à évoquer cette période.

        – Madame Amelain, pourrions-nous jeter un coup d’œil sur les affaires de votre nièce ? demanda Carmieri en reposant sa tasse de café.

        – Oui, bien sûr.

        Laurence Amelain se leva et réajusta le châle sur ses épaules.

        – Suivez-moi.

        Avant de quitter le canapé, Carmieri plongea une dernière fois la main dans la boîte à biscuits. Le petit sablé à la cannelle fut englouti en deux bouchées.

        En passant dans le couloir, ils passèrent devant plusieurs cadres photo. Lorsque l’institutrice tourna pour s’engager dans l’escalier, elle surprit Sarda en train de se pencher sur l’un d’entre eux.

        Elle revint de quelques pas en arrière pour se poster juste à côté du policier.

        – Lui, c’est Charles, mon défunt mari, dit-elle en posant un doigt sur le bord du cadre, et lui, c’est Marc. Ils revenaient de la pêche, bredouilles comme d’habitude. Remarquez, Anne et moi n’étions pas dupes, la pêche n’était qu’un prétexte pour qu’ils passent un moment tranquille, entre hommes. Je me souviens de cette journée comme si c’était hier.

        – Et celle-ci ? demanda Carmieri en désignant un autre cliché où un groupe de personnes posait devant une barricade érigée sur une voie de chemin de fer, passant au milieu d’une forêt.

        – Ah, ça… C’était en novembre 2006. Charles était un militant antinucléaire de la première heure. Nous avons participé à plusieurs actions coups-de-poing, dont le blocage de trains transportant des déchets nucléaires. Cette fois-là, nous avons eu quelques ennuis avec la justice, mais bon, comme disait Charles, quand la cause est juste, il ne faut pas avoir peur de monter au front.

        Devant la mine interloquée des deux flics, Laurence Amelain ajouta :

        – Je sais ce que vous vous dites, mais que voulez-vous, l’amour peut parfois vous amener à faire des bêtises.

        Elle termina sa phrase en leur adressant un sourire sibyllin, puis elle s’engagea à nouveau dans l’escalier.

        Arrivée à l’étage, Laurence tourna à gauche, fit quelques pas dans le couloir et s’arrêta devant une porte fermée.

        – C’est ici, c’est la chambre de Solène.

        L’institutrice s’expliqua.

        – Solène venait souvent passer des week-ends entiers ici et même une partie des vacances, sans parler des fois où elle venait avant ou après l’école. Entre les gardes de ma sœur à l’hôpital et les chantiers de Marc, souvent ses parents partaient aux aurores ou rentraient tard le soir. Pour eux, c’était pratique que l’on puisse s’occuper de Solène. À l’époque, la maison n’était pas aussi grande qu’aujourd’hui, mais mon époux et moi lui avions réservé une pièce, rien que pour elle. Comme je vous l’ai dit, nous ne pouvions pas avoir d’enfants, alors cela nous faisait plaisir de lui offrir une seconde chambre. Nous souhaitions qu’elle se sente ici comme chez elle.

        Laurence tourna la poignée et poussa la porte.

        – Cette pièce, c’était son endroit, elle avait l’autorisation de la décorer comme elle le souhaitait.

        En entrant dans la chambre, les deux flics eurent l’impression de faire un saut dans le passé. De l’Écran magique trônant sur les étagères, en passant par le Rubik’s Cube posé sur le bureau juste à côté d’un magazine Star Club, aux posters de Dirty Dancing et Pretty Woman, jusqu’aux Barbie et autres peluches aux couleurs criardes disséminées çà et là, tout était resté figé dans les années 1990. La chambre était propre, bien rangée, et devait être régulièrement aérée.

        Les épaules de Laurence Amelain s’affaissèrent sous le poids de sa peine. À son teint pâle et à sa voix chevrotante, on eût dit qu’elle venait de vieillir de dix ans en l’espace de quelques secondes.

        – Quand j’ai récupéré ses affaires chez Hervieux, je les ai toutes rangées ici, j’ai remis ses posters en place, ses livres préférés bien en évidence sur les étagères, en me disant que lorsqu’elle reviendrait, elle retrouverait son univers… Mais maintenant tout ça… Ça n’a plus aucun sens…

        Elle contint avec difficulté un sanglot.

        Sans s’émouvoir, Carmieri commença à fureter dans les étagères. De son côté, Sarda tenta de trouver quelques paroles réconfortantes, mais étant aussi à l’aise dans ce rôle qu’un éléphant jouant les équilibristes sur une corde à linge, il préféra attendre que l’institutrice recouvre seule ses esprits.

        – Entre la mort de son père et sa disparition, demanda-t-il après avoir laissé passer de longues secondes, Solène venait-elle vous voir aussi régulièrement qu’avant ?

        – Non, ses visites se sont espacées et puis comme son nouveau beau-père ne nous aimait pas, je le soupçonne de lui avoir interdit de venir nous voir. Cela nous a beaucoup peinés avec Charles, mais que pouvions-nous faire ?

        – Durant cette période, comment qualifieriez-vous le comportement de Solène ?

        – Après le décès de son père, son humeur s’est détériorée au fil des ans. Cette petite était dépressive, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. J’ai essayé d’alerter ma sœur à ce sujet, mais elle n’a jamais rien voulu entendre. Je n’arrive pas à comprendre comment ma propre sœur a pu devenir aussi égoïste, aussi aveugle au contact de cet homme. C’était à croire que plus rien ne comptait en dehors de leur couple. Je ne la reconnaissais plus.

        Tout en prêtant une oreille attentive aux échanges, Carmieri parcourait des albums photo. Sur la tranche de chacun, une année était notée au feutre doré, à l’exception du douzième où aucune date n’était mentionnée. Cela correspondait à ce que venait d’expliquer Laurence Amelain. Après la mort de Marc Bourgeau, les visites de Solène s’étaient raréfiées et les occasions de faire des photos aussi, le dernier album était au trois quarts vide.

        – Votre nièce avait-elle des amies ? continua Sarda. Voyait-elle du monde ?

        – Avant le décès de son père, Solène était une jeune fille très sociable. Je me souviens que pour ses sept ans, nous avions organisé son anniversaire ici, à la maison, car Anne travaillait ce samedi-là et Marc s’était fait une entorse, je crois. Je ne me souviens plus exactement, bref, Solène avait invité une quinzaine d’enfants, ça courait, ça s’amusait, ça riait : un vrai bonheur.

        Ce souvenir heureux esquissa le début d’un sourire sur le visage de l’institutrice.

        – Mais après, reprit-elle plus sombre, elle n’était plus la même. Elle ne faisait plus d’effort pour entretenir les relations qu’elle avait. Je crois que ses amies se sont lassées, du moins les quelques fois où nous nous sommes revues, elle ne m’en parlait plus…

        – Cette photo vous dit quelque chose ? l’interrompit Carmieri en pointant de l’index un cliché classé dans le dernier album photo. Solène s’y trouvait en compagnie d’une jeune fille au look gothique : cheveux aile de corbeau, rouge à lèvres sombre, teint blafard, vêtue des pieds à la tête en noir, regard fuyant.

        Surprise par la question de Carmieri, dont elle avait apparemment oublié la présence, elle le dévisagea un instant avant de prendre l’album en main.

        – Attendez voir, dit-elle en chaussant ses lunettes en écailles de tortue. Ce n’est pas moi qui l’ai prise celle-là… Après le décès de ma sœur, j’ai récupéré toutes les photos de Solène que j’ai pu trouver. D’habitude, Anne notait les noms au dos…

        Laurence Amelain déposa l’album ouvert sur le bureau et retira la photo de son emplacement.

        – Camille Jourdain. Ce nom me parle, oui. Il me semble bien que cette gamine habitait à proximité de chez Clément Hervieux. Elles étaient voisines. J’en suis sûre maintenant, c’est la seule amie dont Solène m’ait parlé, du moins la seule après le décès de son père bien sûr.

        Carmieri tendit la photo à Sarda, qui comprit immédiatement pourquoi ce cliché avait attiré son attention : au bout d’une chaîne en argent, Camille Jourdain portait un pendentif en forme de croix latine inversée.

        – Madame Amelain, demanda Sarda, on peut vous emprunter cette photo ?

        – Pourquoi ? Vous pensez que cette fille pourrait avoir un lien avec la mort de Solène ?

        – On ne peut rien affirmer pour le moment, mais nous ne souhaitons écarter aucune piste.

        – Alors si cela peut vous aider, prenez-la.

        Sarda empocha le cliché.

        – Une dernière chose, d’après nos renseignements, pour vos vingt ans de mariage, Charles et vous avez organisé une fête à laquelle votre sœur Anne était invitée. Pouvez-vous nous fournir toutes les photos sur lesquelles Anne apparaît ?

        – Euh. Oui, bien sûr, les albums sont en bas, je dois pouvoir vous trouver ça facilement.

        Ils redescendirent tous les trois au salon, récupèrent une série de clichés sélectionnés par Sarda – ceux où l’on pouvait apercevoir le collier porté par Anne –, puis les deux flics remercièrent l’institutrice du temps qu’elle leur avait accordé et prirent congé.

        Dehors, une bruine froide leur colla aux vêtements. Les deux flics pressèrent le pas pour s’abriter dans leur véhicule.

        La photo de Solène et Camille dans une main, son téléphone portable dans l’autre, Sarda composa immédiatement le numéro du bureau.

        Dans la seconde, Roquette décrocha.

        – Alex, tu peux vérifier si une dénommée Camille Jourdain a été interrogée ?

        – Tu me laisses une minute, je vérifie ça de suite.

        Elle posa son combiné à côté de son clavier. Sarda put ainsi entendre les feuilles que l’on tourne, le cliquetis des touches, les voix lointaines d’Alric et Gastin s’interpellant. Les collègues avaient pris le dossier à bras-le-corps et entreprirent un grand classement.

        La voix d’Alexia Roc revint au premier plan et couvrit les bruits de fond.

        – Négatif, selon le père, Xavier Jourdain, Camille est retournée à son internat le 25 décembre au matin.

        – Hmmm, OK. Je veux que vous vous renseigniez sur elle. On fait un point en début d’après-midi.

        Le sentiment diffus de tenir le début d’une piste se profila dans l’esprit de Sarda, mais pour le moment, il préféra se concentrer sur son prochain rendez-vous : Antonin. Un coup d’œil sur l’horloge du tableau de bord lui confirma ses craintes : il n’avait plus aucune chance d’arriver à l’heure au rendez-vous qu’il avait fixé à son fils.

        – Je te jette à la première bouche de métro qu’on croise, j’ai un déjeuner et je suis à la bourre. Je te laisse t’occuper de ça, on se revoit après.

        – C’est à peu de chose près les dernières paroles que mon ex m’a balancées, répondit Carmieri en empochant les photos. Ça fait six mois que je n’ai plus de nouvelles.

        – Tu parles de laquelle ?

        – Laisse tomber.
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        – Tu en as pour combien de temps ?

        Romane Delmiez scrutait les réactions sur la face de lune du technicien, qui était en train de détailler sous toutes les coutures le portable de Johanna Lyngstad.

        
          Comment peut-on avoir un visage à ce point dénué d’expression ? Sûr que si on lui annonçait la mort de sa propre mère, il vérifierait d’abord l’info sur Google.
        

        Le bureau du geek était à l’image de sa tignasse : anarchique. Envahi par des tournevis de précision, des câbles de toutes sortes, des téléphones portables plus ou moins désossés ainsi que d’autres objets que Romane eût bien été incapable de nommer, son plan de travail croulait sous un bazar indescriptible. Entouré de ses trois écrans, dont deux affichaient un patchwork de fenêtres noires dans lesquelles s’affichait ou défilait un enchevêtrement de caractères de couleur verte, le jeune technicien, tel un oracle des temps modernes, rendit son verdict.

        – Vu le modèle, ça ne devrait pas être long. Le temps de le cloner, après je me connecte sur la copie et…

        – Stop ! Ne rentre pas dans les détails techniques, tu sais que j’y pige rien. Je veux juste que tu passes tout au crible, même ce qu’elle aurait éventuellement voulu effacer et que tu me dises quand tu pourras me donner le résultat de tes analyses ?

        – Tu auras les premiers résultats dans l’après-midi.

        Aussitôt sa réponse donnée, il replongea dans son univers numérique. Son casque à réduction de bruits rivé sur les oreilles et n’entendit pas la lieutenante Delmiez sortir en coup de vent.

        Dans les couloirs, Romane tomba sur Karim Mansouri qui courait à sa rencontre pour lui remettre le résultat des recherches qu’elle lui avait demandé d’effectuer sur Gaël Caballan, l’homme qu’ils venaient d’interpeller : pas de casier et en dehors de deux contraventions pour excès de vitesse, il n’y avait rien à se mettre sous la dent.

        Elle feuilleta rapidement le rapport, mémorisa le nécessaire et rendit les feuillets à Mansouri, en maugréant :

        – C’est tout ce que tu as trouvé ?

        Pris au dépourvu, Mansouri chercha à rétorquer quelque chose, mais le temps qu’il tente d’argumenter une défense, Delmiez était déjà repartie.

        Focalisée sur la façon dont elle allait aborder son entretien, elle laissa Mansouri tourner les talons, les épaules basses, mais juste avant de pénétrer dans la salle où l’attendait Caballan, elle s’arrêta, une main sur la poignée.

        – Karim ?

        Le jeune gendarme fit volte-face, en attente de la prochaine salve d’ordres.

        Delmiez le fixa un instant, laissant intentionnellement planer le doute, puis lâcha dans un demi-sourire :

        – Beau boulot.

        Puis elle poussa la porte et disparut, laissant derrière elle un Mansouri perplexe, qui se demandait s’il ne venait pas de subir les effets d’une hallucination auditive.

        Barbe fournie, sourcils broussailleux, aussi trapu qu’un nain du Seigneur des anneaux – Romane s’était laissé convaincre par son ex d’aller voir le premier volet au cinéma et, contre toute attente, avait apprécié l’expérience –, Gaël Caballan patientait, stoïque.

        Dès qu’elle entra dans la pièce, Delmiez se présenta.

        – Alors c’est ça votre truc à vous ? la coupa-t-il d’un ton sec.

        Sans prendre ombrage par cette entrée en matière un peu rustre, Delmiez prit place face à Caballan, déposa calmement le dossier de Johanna Lyngstad entre eux et attendit la suite.

        – Vous sautez sur le dos de pauvres types, vous les traînez ici et vous leur foutez sous le nez vos galons ?

        Durant une fraction de seconde, Romane hésita entre deux options. Soit écraser le canon de son Glock entre les deux yeux de ce crétin et lui signifier le début de sa garde à vue dans une affaire de disparition – en forçant le trait, elle pourrait même parler d’enlèvement –, soit faire preuve d’un peu plus de subtilité et le prendre à son propre jeu. Il fallait reconnaître que l’option numéro un, bien qu’alléchante, n’arrangerait en rien sa réputation d’impulsive, sans parler de la paperasse qu’il faudrait qu’elle se farcisse ensuite. À regret, elle resta de marbre et se contenta de fusiller le nain du regard.

        – Non, mon truc à moi, c’est débusquer les pauvres types dans ton genre, qui à trente-cinq balais passés vivent encore chez leur mère et qui, par un hasard inexpliqué, se trouvent en possession du téléphone portable d’une nana portée disparue depuis plus de vingt-quatre heures.

        Romane avait fait mouche, Caballan s’était reculé sur son siège et la dévisageait maintenant d’un œil inquiet. Elle décida d’enfoncer le clou, en bluffant.

        – Alors on va interroger tout ton entourage, à commencer par ton boss et tes collègues. Ensuite on ira voir ce que l’on peut trouver du côté des réseaux sociaux… Crois-moi, quand on nous fout en rogne, on cherche, et quand on cherche, on finit toujours par trouver.

        Caballan blêmit. Le poisson était ferré, il ne restait qu’à tirer sur la ligne, gentiment.

        – Alors si tu veux pas que l’on étale au grand jour tous tes petits secrets, même les plus dégueulasses, tu vas me dire où et quand tu as trouvé ce portable, je t’écoute.

        – Je bosse au pub irlandais qui se trouve en face de la fac d’éco…

        – Je sais où tu bosses merci, le coupa à son tour Delmiez en frappant de la paume de la main sur la table. Alors évite de tourner autour du pot, j’ai pas de temps à perdre.

        Caballan reprit, le visage bas, avec un débit un peu plus rapide :

        – Hier matin, j’étais de service et puis il y a cette nana qui est rentrée, celle du téléphone…

        Romane leva la main, intimant une pause. Elle ouvrit le dossier qui était posé entre eux et fit pivoter la photo de Johanna Lyngstad afin que Caballan l’identifie.

        – Oui, elle.

        – Elle est arrivée à quelle heure ?

        – Un peu après dix heures et demie.

        – Ensuite ?

        – Ensuite, elle a commandé un café, puis elle est allée s’asseoir dans un coin. Elle n’arrêtait pas de tripoter son portable. Elle avait l’air d’envoyer des messages, enfin… du moins c’est l’impression que j’ai eue. Quand je suis allé lui porter sa commande, elle l’a de suite éteint comme si elle ne voulait pas que je regarde.

        – Elle a réglé sa consommation par carte bancaire ?

        – Non, en liquide.

        – Elle était habillée comment ?

        – Genre qui ne voulait pas s’afficher : jean, parka noire et casquette qu’elle a gardée vissée sur le crâne tout le temps où elle est restée. Elle avait aussi un sac à dos.

        – Et elle est partie vers quelle heure ?

        – Onze heures. Je suis pas allé débarrasser sa table de suite, le dimanche matin on peut pas dire que les clients se bousculent au portillon, puis le boss était pas là pour me casser les pieds, alors j’ai pris mon temps. Vers onze heures et demie, il y a un couple qui est entré, alors je suis allé passer un coup sur sa table, histoire que ça fasse pas négligé non plus. C’est là que j’ai trouvé son portable. Je l’ai mis sous le comptoir, jusqu’à la fin de mon service à quinze heures, mais elle n’est pas revenue…

        – Alors tu t’es dit que t’allais l’embarquer avec toi…

        Caballan acquiesça, puis il ajouta :

        – En fait, j’ai trouvé ça louche qu’elle l’oublie. Tout le temps où elle est restée à sa table, elle était scotchée à son téléphone, du genre accro, et quand elle est partie, elle le laisse sur son tabouret et ne revient pas le chercher. Perso, je trouve ça bizarre…

        Le point de vue de Caballan n’était pas inintéressant. Si Johanna avait sciemment abandonné son portable derrière elle, il devait y avoir une bonne raison à cela. La première qui venait à l’esprit de Romane, c’est qu’elle ne voulait pas qu’on la retrouve, mais ça cadrait mal avec la vie rangée décrite par Aymeric Loris, son compagnon.

        – Et le téléphone n’a pas sonné dans la journée ?

        – Si, ça a commencé aux alentours de midi et puis ça n’a pas arrêté, après j’ai éteint parce que ça me soûlait.

        – Et toi, tu ne t’es pas dit que ça pourrait être utile de décrocher ?

        Le téléphone de Delmiez vibra au fond de sa poche, l’interrompant dans sa lancée. D’un coup d’œil rapide sur l’écran, elle jugea qu’il fallait qu’elle prenne l’appel. Alors elle referma le dossier, le cala sous son bras en jetant un regard assassin à Caballan, puis sortit dans le couloir en claquant la porte.

        – Delmiez, j’écoute.

        – Lieutenant, c’est Hervé de la cynophile. Le chien a suivi la trace qui part de la Mini Cooper stationnée sur le parking de la fac d’éco. Elle passe par le pub en face, puis repart en direction du rond-point Ernest-Granier, remonte toute l’avenue du Mondial-98, pour s’arrêter au parking Circé, derrière le cinéma. Là plus rien, on suppose que celle que vous cherchez est montée dans un autre véhicule.

        Romane remercia et raccrocha, pensive.

        Mansouri vint aux nouvelles.

        – Alors, ça a donné quoi avec Caballan ?

        – Rien, ou pas grand-chose.

        – Du coup on le relâche ?

        – Non, on va le laisser un peu au chaud, il m’a assuré que de toute façon il n’était pas pressé.
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        Le texto lapidaire envoyé un quart d’heure plus tôt par Antonin indiquait qu’il reprenait les cours à treize heures trente, ce à quoi Raphaël avait répondu : « Table réservée chez Paolo je te rejoins. » Plombé par son retard, le déjeuner père-fils ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. Après avoir stationné son véhicule comme il le pouvait, entre une Twingo fatiguée et un container poubelle qui prenait deux places, Sarda pressa le pas, indifférent au crachin qui contraignait les passants à avancer l’échine courbée, les transformant en pénitents le temps qu’ils se mettent à l’abri. En bifurquant sur la première rue à droite, il aperçut la devanture de l’Italien où son fils devait l’attendre, à moins qu’il n’ait déjà perdu patience.

        Quand Raphaël poussa la porte, le tintement du carillon fut aussitôt couvert par le brouhaha ambiant. Les bribes de conversations, les odeurs de cuisine, les bruits de couverts qui s’entrechoquent, les voix des serveurs qui hèlent leurs commandes à des cuistots débordés et les couleurs d’une décoration trop chargée, agressèrent les sens de Sarda. D’un regard circulaire, il balaya la salle, bruyante et surchauffée, à la recherche de son fils : personne. Peut-être à l’étage. Il se dirigea vers l’escalier en colimaçon le long duquel courait une guirlande de lampions multicolores et évita de justesse une collision frontale avec une serveuse qui sortait des cuisines, les bras encombrés d’assiettes. Il ignora son regard chargé de reproches et gravit les degrés d’un pas leste.

        Antonin occupait une table derrière un pilier. Son attention entièrement vampirisée par l’écran de son smartphone, il ne vit son père qu’au dernier moment.

        – Désolé pour le retard, dit Raphaël en prenant place face à son fils.

        Celui-ci termina son message, sans se presser et sans lui adresser le moindre mot.

        Raphaël prit sur lui et consulta la carte en attendant, moins pour lire le menu que tenter d’étouffer les braises de la colère sur lesquelles soufflait un début de migraine.

        Au bout de longues secondes, Antonin finit par poser son téléphone à côté de son assiette et releva les yeux vers son vis-à-vis.

        Instantanément, le regard de Raphaël se posa sur la pommette encore tuméfiée de son fils, mais il évita d’aborder le sujet de but en blanc.

        – Tu l’as fait tomber ? demanda Raphaël en pointant du menton le portable dont l’écran brisé avait l’air d’être passé entre les pattes d’une araignée adepte de pyrogravure.

        – Pourquoi ? Tu veux m’en payer un neuf ?

        Si le restaurant était bondé, en cet instant précis, plus personne n’existait autour d’eux. Le bruit environnant reflua comme si une bulle de verre isolait le père et le fils du reste du monde. Une foule de questions dansa dans l’esprit de Raphaël : comment en étaient-ils arrivés là ? Depuis combien de temps la situation pourrissait entre eux pour qu’ils ne soient même plus capables d’échanger des banalités ? Raphaël en voulut à Claire, parce que quand le bateau coule, c’est plus facile de rejeter la faute sur un autre que d’assumer sa part de responsabilité, parce qu’il lui fallait un coupable, un responsable à maudire, là, tout de suite.

        – Pour ça, j’imagine qu’il y a ton beau-père… Pour ça et pour tout le reste d’ailleurs.

        Raphaël ne supportait pas toute la place qu’avait prise le nouveau mari de Claire dans la vie de son fils. Les sorties cinéma, les matchs de rugby… Tout ce qu’il aurait eu envie de partager avec son fils, un autre passait avant lui et lui volait ces moments précieux. Antonin finit par baisser les yeux, exaspéré.

        – Je savais que je n’aurais pas dû venir, lâcha-t-il en rempochant son portable.

        – Qu’est-ce que tu fais ?

        – J’me casse, de toute façon j’ai plus le temps de manger.

        Antonin recula sa chaise et se leva, Raphaël fit de même et se planta face à son fils.

        – Attends ! Ne pars pas, on peut quand même parler cinq minutes, non ? Je suis au courant pour tes ennuis, je peux t’aider.

        Antonin pencha la tête sur le côté et dévisagea son père.

        – M’aider ? Mais on peut jamais compter sur toi ! Tu n’es jamais là, ou alors quand tu l’es, c’est juste physiquement. À croire que tu préfères passer du temps avec des morts plutôt qu’avec des vivants. C’est pas un père que j’ai, c’est un fantôme. Si tu veux m’aider, commence par être à l’heure.

        Antonin frôla Raphaël en passant à côté de lui, mais celui-ci, les yeux toujours braqués sur l’endroit où se trouvait son fils une seconde plus tôt, ne fit rien pour le retenir.

        Les tables voisines réapparurent dans le champ de vision de Raphaël et avec elles des coups d’œil curieux lancés à la dérobée, des messes basses dont il imaginait sans peine la teneur. Qu’ils aillent tous au diable.

        Deux minutes plus tard, Raphaël se retrouva à affronter ce foutu crachin qui n’avait même pas eu le bon goût de cesser. Devenant à son tour un pénitent, il remonta son col et refit le chemin en sens inverse jusqu’à son véhicule, le cœur en berne et le cerveau en vrac.

        Assis dans l’habitacle, la nuque calée contre l’appuie-tête, Sarda se laissa aller à contempler la rue déformée par les gouttelettes qui dévalaient son pare-brise. Et, aussi soudaine qu’un orage d’été, sa colère explosa. Il frappa sur le tableau de bord à s’en faire mal aux poings, il hurla comme un damné, mais avant que le monstre qui lui rongeait les entrailles ne se soit pleinement exprimé, une violente quinte de toux le cisailla en deux.

        Le front posé sur le volant, des gouttes de sueur perlant à ses tempes, Sarda cherchait encore à reprendre sa respiration quand son téléphone vibra au fond de sa poche.

        Bastian Alric.

        Il décrocha, sans prononcer un mot. Il en était de toute façon incapable.

        – Raph’, on a creusé la piste Camille Jourdain. Faut que tu viennes, il y a du lourd.
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          Direction régionale de la police judiciaire,
13 h 30

          Un ciel aussi sombre que le bitume du périphérique écrasait la capitale. Planté devant la fenêtre, le regard fixant un point au-delà de cet horizon bouché, Sarda ne prêtait nulle attention à cette pluie qui cinglait son reflet comme si elle lui en voulait personnellement.

          Concentrés sur leur tâche, Gastin et Roquette ne quittèrent pas leur écran des yeux lorsque Alric et Carmieri entrèrent dans le bureau. Dossiers calés sous le bras à la façon d’un ballon de rugby pour le Toulousain, téléphone vissé à l’oreille pour Carmieri, ils regagnèrent leur bureau.

          Dès que son collègue raccrocha, Sarda demanda qu’on lui résume la situation.

          Alric s’y colla.

          – Bon, ça risque de pas te plaire : Camille Jourdain s’est suicidée.

          – Je comprends pas, tu m’as bien dit que vous étiez tombés sur du lourd, non ?

          – Oui, attends que je te déroule la version longue, tu vas voir.

          Sarda attira à lui une chaise à roulettes et s’y installa à califourchon, les bras croisés sur le dossier.

          Avant de se lancer, Alric compulsa brièvement ses notes et attaqua :

          – Dans la nuit du 15 au 16 août 2000, les parents adoptifs de Camille, Aliénor et Xavier Jourdain, ont trouvé la mort dans l’incendie de leur villa. J’ai réussi à joindre l’un des gendarmes qui a bossé sur l’affaire. D’après ce qu’il m’a dit, un briquet de marque Zippo appartenant à Camille a été retrouvé à proximité du lieu de l’incendie. Aurore, la sœur cadette de Camille, qui cette nuit-là dormait chez son petit copain, a formellement identifié l’objet. Sans compter que les initiales gravées sur un des côtés du briquet : « C. J. » ne laissent pas beaucoup de place au doute. Cette histoire de briquet n’a jamais été diffusée dans la presse. Aurore Jourdain a également déclaré ne plus avoir aucun contact avec sa sœur depuis le 25 décembre 1999, jour où son père a raccompagné Camille à son pensionnat.

          – Et jour de la disparition de la petite Bourgeau, compléta Sarda.

          – Exactement. Après l’incendie, les gendarmes se sont renseignés auprès du pensionnat Saint-Bernard, afin de savoir si Camille avait laissé un moyen de la contacter. Évidemment ce n’était pas le cas. Elle avait quitté précipitamment l’établissement deux jours avant les épreuves du bac, abandonnant entre autres, derrière elle, une lettre signée par ses parents. Je te passe les détails, mais en gros dans cette lettre, le père explique à sa fille que suite aux événements survenus à Noël, ils ne souhaitaient plus avoir aucun contact avec elle. Pour la faire courte, ils lui coupaient les vivres et la foutaient à la porte. Pour les enquêteurs de l’époque, le mobile était parfait. Très vite l’affaire a été médiatisée et le portrait de Camille s’est affiché un peu partout. Le 18 août, ce sont les voisins de la résidence secondaire des parents qui ont donné l’alerte. Une semaine avant l’incendie dans lequel les Jourdain ont péri, Camille a toqué à leur porte pour récupérer les clés de la maison de campagne, qui est en réalité un domaine de chasse. Comme elle était censée leur rendre les clés en partant et qu’elle n’était pas repassée, ils ont supposé qu’elle occupait toujours les lieux. Mais lorsque les gendarmes sont arrivés, c’était trop tard : ils ont découvert le corps sans vie de Camille. Elle s’était fait sauter la cervelle avec un des fusils de son père.

          Un ange passa, le temps que Sarda prenne la mesure de ce qu’il venait d’entendre. Le contentieux entre Camille Jourdain et ses parents devait être assez énorme pour qu’elle en arrive à tuer son père et sa mère de cette façon.

          – Le domaine se trouve où ? interrogea le commandant en se levant pour se rapprocher d’une carte de France.

          – Dans le Loiret, sur la commune de Ferté-Saint-Aubin.

          – La question que l’on peut se poser, reprit Carmieri, c’est quels sont les évènements dont parle le père dans sa lettre. Est-ce que les parents savaient que leur fille était impliquée d’une manière ou d’une autre dans la disparition de Solène ?

          Sarda approuva en hochant la tête. Il réfléchit une poignée de secondes, avant de reprendre le cours de ses questions :

          – Entre le moment où Camille a quitté le pensionnat Saint-Bernard et sa réapparition mi-août, on a une idée de ce qu’elle a pu faire, d’un endroit où elle aurait pu aller se réfugier ?

          – Non, pas la moindre, répondit Alric.

          – Il se situe où ce pensionnat ?

          – Dans le département des Ardennes, à l’est de Charleville-Mézières. Soit grosso modo deux heures et demie de route depuis Paris.

          Mentalement, Sarda positionna une nouvelle épingle sur la carte.

          – D’accord. Est-ce que dans le dossier de disparition de Solène la date et l’heure de retour de Camille à son pensionnat ont été vérifiées ?

          Roc replongea dans les piles de paperasse qu’elle avait réparties en quatre tas sur son bureau et en retira un feuillet.

          – Oui, c’est le directeur, M. Armand Blanchard, qui a confirmé les dires du père. Camille Jourdain est bien rentrée au pensionnat le 25 décembre à onze heures trente.

          Percevant les rouages s’engrener au-dessus de la tête de Raphaël, Carmieri incita son commandant à développer à voix haute.

          – Tu en penses quoi ?

          – La dernière fois que Solène a été vue en vie, c’était le samedi 25 décembre à treize heures et le même jour Camille est retournée à son pensionnat à onze heures trente. D’après Laurence Amelain, Camille et sa nièce, en plus d’être voisines, étaient amies. Pour reprendre ses propos, c’était même la seule amie dont Solène ait parlé à sa tante après le décès de son père. Donc j’imagine qu’elles devaient apprécier les moments où elles pouvaient se retrouver. Alors pourquoi Camille est retournée aussi vite dans son pensionnat ? C’était le week-end de Noël, pour quelle raison n’est-elle pas restée chez ses parents jusqu’au dimanche pour passer du temps en famille, ou avec Solène ? Et puis il y a cette lettre où les époux Jourdain annoncent à leur fille Camille que suite à ce qu’il s’est passé à Noël, ils ne souhaitent plus la revoir. Quand ? À Noël ? Le 24 au soir lorsqu’ils ont réveillonné ? Non, ça ne colle pas.

          La seule personne encore en vie qui puisse apporter des réponses à toutes ces questions se nommait Aurore Jourdain. Sarda devait la rencontrer dans les plus brefs délais.

          – Vous avez l’adresse de la sœur ?

          Alric opina du chef.

          – Elle travaille et réside à Paris, je t’envoie tout ce que j’ai sur ton portable.

          – Parfait. Sinon, vous avez réussi à récupérer tous les dossiers ? Enquête et rapport d’autopsie ?

          – Je suis dessus, intervint Roquette. On devrait avoir ça dans la journée, au pire demain.

          Sarda se releva et s’approcha du tableau sur lequel les photos de Solène et Camille étaient fixées.

          – Le pensionnat, marmonna Sarda pour lui-même avant de se retourner vers son équipe. Voyez s’ils ont conservé leurs anciens registres, essayez de trouver quelqu’un qui confirme la date et l’heure de son retour. Un gardien, une femme de ménage, n’importe qui. Ensuite, continuez à fouiller du côté de ses anciens camarades de classe, Camille s’est peut-être confiée à l’un d’entre eux.

          Puis Sarda croisa le regard de Carmieri. À force de travailler ensemble, des réflexes pavloviens s’installent entre les membres d’une équipe. Sans dire un mot, Carmieri attrapa sa veste et suivit Sarda dans le couloir, direction les bureaux d’Aurore Jourdain.
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          L’entreprise fondée et dirigée par Aurore Jourdain se situait au cœur du quartier de la « Silicon Sentier », dans le 2e arrondissement. Début 2000, le Sentier, ancien fief du textile français, avait attiré une foule de start-up grâce à un prix de l’immobilier attractif et surtout parce qu’à l’époque c’était le seul quartier de Paris équipé en fibres optiques. Sarda tenait l’information d’un ancien journaliste surnommé « Maïs », fumeur invétéré de gitanes éponymes, travaillant alors à l’Agence France Presse et qui avait été un des tout premiers à bénéficier de l’arrivée de l’Internet très haut débit dans la capitale. « Une révolution ! » clamait-il haut et fort à qui voulait bien l’entendre. Du moins avant qu’un cancer de la gorge ne le prive de l’usage de ses cordes vocales.

          Dès qu’ils eurent mis les pieds dans le hall de l’immeuble, Sarda reçut un appel de Marie-Laure Lefebvre, la procureure. Il hésita un instant avant de répondre, mais connaissant la ténacité de la magistrate il préféra prendre l’appel. Avec une grande diplomatie et une bonne maîtrise de la langue de bois, Sarda réussit à se débarrasser d’elle tout en douceur, et ce, en moins de cinq minutes.

          – Sans blague, quand je t’entends parler comme ça, je me dis que je ne pourrais jamais être à ta place.

          Sarda lui décocha un clin d’œil et appela l’ascenseur.

          – Et moi je t’assure que tu pourrais très bien t’en sortir.

          Le seul projet de carrière que Carmieri poursuivait consistait à rester sur le terrain le plus longtemps possible. Pour lui, une affaire se résolvait en arpentant les trottoirs, en tutoyant les ténèbres et en plongeant parfois dans la fange pour y dénicher un ultime indice, quitte à s’y brûler les ailes. Bien qu’il reconnût que tous les maillons de la chaîne judiciaire étaient indispensables, lui ne se voyait pas à une autre place que la sienne. Si Sarda partageait l’avis de Carmieri sur ce qui constituait l’ADN du métier, il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était justement pour cette raison que son collègue ferait un excellent chef de groupe.

          – Pourquoi tu lui as pas dit que notre suspect numéro un s’est suicidé il y a près de vingt ans ?

          – Parce qu’un coupable mort, ça passe moins bien à la télé et pour le moment je préfère ménager sa susceptibilité.

          Carmieri approuva en se demandant combien d’heures tiendrait le répit que son commandant venait de leur offrir.

          Quand la cabine ouvrit grand sa gueule, ils s’y engagèrent et disparurent derrière les portes coulissantes qui se refermèrent dans un chuintement discret.

          Lorsqu’ils pénétrèrent chez AJ Media Consulting, ils ne furent pas surpris par les grosses poutres métalliques noires qui couraient au-dessus du vaste open space, ni par les bureaux design ergonomiques et modulables en bois clair, ni par le parquet blanc contrasté par des murs alternants couleurs vives et parement de briques rouges. Tout y était, sans oublier les immenses ficus en pot pour l’indispensable touche green. La quintessence de l’esprit start-up.

          Sur le mur en face de l’entrée, un pêle-mêle de mots ou d’acronymes en grosses capitales d’imprimerie, dans des tons allant du beige clair au brun foncé, présentait les différentes missions de la société : SEO, mass media, digital marketing… Si cet éventail grandiloquent de possibilités avait pour but d’impressionner le chaland, il laissa les deux flics complètement froids.

          Avec la sensation d’être autant à leur place qu’une paire de menottes dans une ménagère en argent, Sarda et Carmieri se présentèrent à l’accueil et demandèrent à s’entretenir avec Aurore Jourdain. Le secrétaire, un peu maniéré, les regarda comme s’ils débarquaient de la planète Mars. Il leur rétorqua en levant les yeux vers le ciel que sans rendez-vous Mme Jourdain était juste « In-dis-po-ni-ble », en appuyant bien sur chaque syllabe, martelant ainsi l’évidence à ces deux énergumènes accoutrés comme des sacs.

          Carmieri fut le premier à prendre la mouche.

          – Écoute-moi bien, mon grand, tu vas appeler dare-dare ta patronne et lui dire que deux officiers de police judiciaire aimeraient bien lui causer, là, tout de suite, maintenant !

          Le ton autoritaire et la voix puissante de Carmieri fissurèrent le calme feutré des locaux. Planqués derrière des écrans dernière génération, des regards observaient la scène, de loin. Les casques audio, auparavant vissés sur les oreilles, pendaient désormais autour des cous qui se tordaient dans leur direction.

          Il enfonça le clou et Sarda compta les points avec délice.

          – Sinon on va revenir avec toute la cavalerie et on laissera nos sirènes beugler en bas de votre loft, paraît que c’est pas terrible pour la pub, surtout dans votre milieu. J’me trompe ?

          Conscient que tous les regards se focalisaient sur lui, l’homme derrière son bureau se décomposa. S’il avait pu se glisser dans un de ses tiroirs et disparaître, sans nul doute qu’il l’aurait fait.

          Sans ajouter un mot, Sarda décrocha le téléphone de bureau et lui tendit le combiné. Le secrétaire l’attrapa d’une main moite et s’exécuta, sans plus chercher à négocier.

          Jeu, set et match.

          En pivotant sur sa chaise et en masquant sa bouche avec sa main, il bredouilla quelques mots au bout du fil. Les deux flics n’en saisirent pas la moitié, mais au vu de la grimace qui avait déformé son visage juste avant qu’il ne raccroche, ils avaient pu se faire une vague idée de la façon dont la patronne avait accueilli leur requête.

          – Elle va vous recevoir, dit-il sur un ton obséquieux.

          Un monumental escalier en acier, pourvu de marches en verre, s’élevait vers la coursive qui desservait les bureaux de la direction. Sans surprise, celui d’Aurore Jourdain se situait à l’extrémité. Calfeutrée derrière son mur vitré, elle dominait ainsi tout le rez-de-chaussée et pouvait garder un œil sur son personnel, comme une reine sur sa cour.

          Au centre du nid d’aigle se trouvait un immense bureau aux lignes épurées derrière lequel trônait Aurore Jourdain. Plusieurs points d’éclairage, tous indirects, baignaient la pièce d’une agréable lumière tamisée. Au moment où ils poussèrent la lourde porte de verre, elle raccrocha d’un geste sec et leur décocha un regard aussi chaleureux qu’un iceberg. Le plumitif de l’accueil avait dû la rappeler pour lui faire son rapport sitôt qu’ils avaient eu le dos tourné. Lèvres pincées, cheveux blonds mi-longs aux ondulations travaillées, la présidente de AJ Media Consulting, bien calée dans son fauteuil en cuir, prit le temps de dévisager les deux intrus qui venaient de débarquer dans son univers. Sans les quitter des yeux et sans leur demander si cela les dérangeait, elle alluma une cigarette et aspira une longue bouffée.

          Carte tricolore en main, Sarda débuta les présentations d’usage.

          – Commandant Raphaël Sarda et capitaine Silas Carmieri…

          – Je sais qui vous êtes, merci, le coupa-t-elle. J’espère juste que vous serez brefs, dit-elle en exhalant un nuage de fumée bleutée. Je n’ai pas la journée devant moi.

          Le ton était donné : hautain et tranchant.

          – Madame Jourdain, commença Sarda avec un débit exagérément lent et ouvertement provocateur, nous souhaiterions vous poser quelques questions à propos de votre sœur, Camille.

          Un éclat passa dans les prunelles glacées de la présidente. L’extrémité de la cigarette rougeoya une nouvelle fois, puis Aurore Jourdain reprit d’une voix impérieuse :

          – J’avoue que j’ai eu un doute quand j’ai vu ces images tourner en boucle sur toutes les chaînes infos. Mais votre présence confirme mon intuition : il s’agit bien du corps de Solène Bourgeau, la gamine qui a disparu il y a une vingtaine d’années.

          Un nuage de fumée s’échappa de sa bouche entrouverte et se décomposa en plusieurs arabesques complexes avant de disparaître.

          Aurore Jourdain se pencha en avant et planta son regard dans celui de Sarda.

          – Quand on pense que vos collègues de l’époque n’ont pas été capables de la retrouver alors qu’elle était juste là, toute proche. C’est tout de même dommage, vous en conviendrez.

          Provocatrice jusqu’au bout de ses ongles manucurés, finalement pas sûr que Sarda gagne à ce petit jeu-là.

          – Messieurs, je vais vous faire gagner du temps, si vous comptez me demander si c’est Camille qui a pu la tuer, je vous répondrai que j’en ai l’intime conviction.

          – Vous semblez bien sûre de vous. Pour quelle raison pensez-vous que votre sœur puisse en être à l’origine ?

          Soudain, le visage d’Aurore Jourdain se rembrunit.

          – Je vais mettre les choses au clair de suite : celle que vous appelez ma sœur est une bâtarde, une fille abandonnée par ses géniteurs, que mes parents, paix à leur âme, ont eu la bonté de recueillir au sein de notre foyer. Sans le savoir, ces bons chrétiens ont fait entrer le loup, ou plutôt la louve, dans la bergerie. Cette fille n’est pas ma sœur, nous ne sommes pas du même sang, alors cessez de l’appeler ainsi, je vous prie !

          L’indignation résonnait encore entre les murs quand Aurore Jourdain quitta son fauteuil pour aller se planter devant une des fenêtres, leur tournant ostensiblement le dos. Sa silhouette vibrait d’une colère mal contenue. Le regard toujours perdu dans la contemplation de la rue, elle aspira une longue bouffée de nicotine avant de reprendre, plus calme :

          – Mes parents ont bataillé pendant des années pour avoir un enfant. Ils ont vu les meilleurs spécialistes qui leur ont tous certifié la même chose : ils ne souffraient ni l’un ni l’autre d’infertilité. Alors, se sachant capables de donner la vie, mais impuissants à y parvenir, ma mère a convaincu mon père de suivre une thérapie, puis deux, puis dix, mais rien ne fonctionnait. Je n’ose imaginer les sommes qu’ils ont dilapidées dans ces bêtises. Enfin, bon… passons. De guerre lasse, ils ont fini par faire une croix sur la procréation naturelle et se sont tournés vers l’adoption. En se jetant corps et âme dans cette procédure, j’imagine que la pression qu’ils se mettaient a dû progressivement disparaître, car quelques mois après ma mère est tombée enceinte de moi. Quelle ironie… Catholiques convaincus et fervents pratiquants, mes parents ont interprété cela comme un signe, divin forcément. Cela a renforcé leur foi et leur dévotion. De fait, il était donc inconcevable pour eux de renoncer à la procédure d’adoption qu’ils avaient initiée, car cela équivalait à ne pas aider son prochain. Une enfant en plus, rendez-vous compte. C’est comme ça que Camille est arrivée dans notre famille. J’avais quatre ans lorsqu’ils m’ont forcée à considérer cette étrangère de deux mois mon aînée, comme ma grande sœur. Quelle connerie ! S’ils avaient su ce qu’ils faisaient.

          Bien qu’ancien, un mépris tenace vibrait encore dans ses paroles.

          Elle fit une pause dans son monologue et tira avec avidité sur sa cigarette avant de l’écraser dans le cendrier en cristal posé sur le rebord de la fenêtre. Puis elle épousseta une poussière imaginaire sur son chemisier écru au décolleté généreux et traversa la pièce d’une démarche assurée, ponctuée par le claquement sec de ses hauts talons. En s’installant dans son large fauteuil, le cuir crissa en épousant ses formes. Aurore Jourdain était une belle femme et elle le savait. Depuis qu’ils avaient mis les pieds chez AJ Media Consulting, Sarda ne se souvint pas avoir croisé aucune autre femme. La présidente ne devait pas souffrir la concurrence.

          – Très tôt j’ai su que cette fille poserait des problèmes. Cela ne s’est jamais démenti.

          Elle assise, eux toujours debout. La présidente tenait à leur faire comprendre qu’ici ils étaient sur son territoire et police judiciaire ou pas, c’est elle qui menait la danse.

          Sarda s’approcha et glissa sur le bureau la photo de Camille et Solène récupérée chez Laurence Amelain.

          – Madame Jourdain, Camille et Solène Bourgeau étaient amies, alors pour quelle raison pensez-vous que Camille ait pu faire du mal à Solène ?

          La tentation d’utiliser le mot « sœur » avait démangé Sarda, mais il réussit de justesse à l’éviter.

          – Ne vous méprenez pas, Camille n’avait aucun ami, des fréquentations tout au plus. De toute façon, qui pouvait bien se lier d’amitié avec une fille aussi tordue ? Que Solène et elle aient passé du temps ensemble, oui, c’est exact, mais de là à parler d’amitié, il ne faut rien exagérer. Pour ce qui est du meurtre, je n’ai pas de preuves concrètes à vous fournir, après tout je ne vais quand même pas faire votre métier à votre place. Je vous dis juste que j’en ai l’intime conviction, c’est tout. Camille portait le mal en elle.

          – Et vous, vous fréquentiez Solène ?

          – Certainement pas.

          – Est-ce qu’il arrivait à vos parents de côtoyer Clément Hervieux et sa compagne ?

          – Vous plaisantez ? Entre la mère qui travaillait à l’hôpital et le beau-père, cette espèce de beau parleur parvenu qui se prenait pour ce qu’il n’était pas, nous n’avions absolument rien en commun avec ces gens-là !

          Sarda posa l’index sur le cliché, juste au-dessus de la tête de Camille.

          – D’après ce que vous dites, vos parents étaient de bons catholiques. Ça ne les choquait pas que Camille s’habille de la sorte ?

          Aurore Jourdain fit glisser le cliché vers elle du bout de l’ongle. En détaillant la tenue vestimentaire de sa sœur, elle plissa les lèvres de dégoût.

          – L’adolescence a été l’apothéose, elle s’est rebellée contre l’autorité parentale…

          – Comme tous les ados, la coupa Carmieri qui contemplait une toile abstraite qui devait coûter au bas mot un an de son salaire.

          Ignorant l’interruption, Aurore Jourdain continua :

          – Elle a découvert le mouvement gothique, cette soi-disant « culture », et du jour au lendemain elle s’est transformée en vampire.

          Aurore Jourdain avait mimé des guillemets avec ses doigts, soulignant ainsi tout le dédain qu’elle éprouvait encore pour Camille et pour tout ce qu’elle avait été.

          Elle repoussa la photo vers Sarda et ajouta :

          – Quand on pense que mes parents ont tout fait pour l’élever dans l’amour du Christ, voilà comment cette petite ingrate les remerciait : elle s’affichait dans ces accoutrements, croix renversées autour du cou pour nier leur religion, leur foi, pour nier tout ce qu’ils étaient. Si seulement ils m’avaient écoutée… Ce n’était pas en pensionnat qu’il fallait l’envoyer, mais dans un asile psychiatrique ou dans n’importe quel endroit d’où elle ne serait jamais ressortie, cela leur aurait évité de finir brûlés vifs.

          À l’évocation du décès tragique de ses deux parents, Aurore Jourdain ne cilla pas. La femme d’affaires avait repris le contrôle de ses émotions.

          – Pourquoi vos parents avaient pris la décision de placer Camille dans un pensionnat ?

          – Mais parce qu’elle était ingérable ! Par son comportement elle rendait ma mère complètement folle : drogue, mauvaises fréquentations, fugues à répétition, elle leur aura tout fait. Ils ne savaient plus comment s’y prendre avec elle. Dès qu’elle eut terminé le collège, mon père a pris cette décision et aucun de nous trois ne l’a regretté, du moins jusqu’à ce jour de Noël 1999…

          – Que s’est-il passé ce jour-là ?

          – Le samedi 25 décembre, je suis partie aux aurores, car j’étais invitée par une amie à passer le week-end au ski, alors je vais avoir du mal à vous répondre. Pour la troisième année consécutive, les parents de cette amie invitaient des copains et des copines de leurs trois enfants à passer quelques jours dans leur chalet à Courchevel. Je devais rentrer le dimanche soir, mais à cause des intempéries sur Paris je n’ai pu revenir que le lundi en fin de journée.

          Ce détail fit tiquer Sarda.

          – Vous n’avez pas passé Noël en famille ? C’est pourtant une fête importante chez les catholiques, non ?

          Un sourire équivoque s’étira sur les lèvres d’Aurore Jourdain.

          – Je n’étais plus une gamine vous savez et mes parents étaient des gens ouverts d’esprit. Du moins en ce qui me concernait et dans la limite de ce qu’ils pouvaient accepter. Je n’avais rien en commun avec leur autre fille, moi je les respectais et les aimais. Ils savaient qu’ils pouvaient m’accorder leur confiance sans crainte. De plus, chez nous, nous fêtions Noël le 24 au soir. Si vous voulez tout savoir commandant, nous allions à la messe de minuit et de retour chez nous, nous ouvrions nos cadeaux avec une tasse de chocolat chaud. Souhaitez-vous également savoir quels cadeaux j’ai eus ce jour-là ?

          – Ce ne sera pas nécessaire, je vous remercie. Donc lorsque vous êtes revenue de votre week-end, que vous ont dit vos parents ?

          – Ils m’ont appris pour la disparition de Solène.

          – Et à propos de Camille ?

          – Rien de précis, même si j’ai bien vu qu’il s’était encore passé quelque chose. Ma mère avait le visage défait et les yeux rougis par les larmes. Mon père m’a juste dit qu’il avait raccompagné Camille dans son pensionnat plus tôt que prévu. Comme mon week-end s’était formidablement bien passé, je n’avais aucune envie d’en savoir davantage. Elle pouvait être allée au diable, cela m’était tout à fait égal.

          – Votre père a-t-il précisé le jour où il avait raccompagné Camille ?

          – Non, et peu importe le jour, ce qui comptait, c’est qu’elle soit repartie.

          – Lorsque vous avez appris le suicide de Camille six mois plus tard, comment avez-vous réagi ?

          – Après ce qu’elle avait fait à mes parents, la mort était trop douce pour elle. J’ai souhaité du plus profond de mon être qu’ils la retrouvent et qu’elle passe le reste de ses jours à croupir en prison, mais encore une fois vos collègues ne se sont pas montrés à la hauteur.

          Lorsqu’il rempocha la photo de Solène et Camille, son regard aigue-marine ne quitta pas Sarda.

          – Bien, ce sera tout pour le moment.

          – Mais je vous en prie commandant, lui répondit-elle dans un sourire charmeur, finalement ce fut un plaisir. Si vous souhaitez reparler de ma défunte famille ou d’autre chose, n’hésitez pas à repasser.

          Les deux flics rejoignirent le couloir avec la désagréable sensation de ne pas avoir réussi à cerner la personnalité multiple d’Aurore Jourdain : tantôt hautaine, colérique et autoritaire, tantôt charmeuse et provocante, cette femme soufflait le chaud et le froid avec une aisance déconcertante.

          Lorsque la lourde porte vitrée se referma, Aurore Jourdain s’enfonça dans son fauteuil, soulagée. Si ces fouille-merdes continuaient à creuser, ils risquaient de mettre au jour de vieilles histoires qui pourraient s’avérer compromettantes. Il fallait agir sans tarder, en espérant que l’autre crétin n’ait pas déjà tout balancé.

          D’un mouvement de rein, Aurore Jourdain fit rouler son fauteuil de présidente jusqu’à son bureau et y récupéra son téléphone portable. Elle fouilla dans son répertoire et s’arrêta sur le nom qu’elle cherchait : Clément Hervieux.
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          Montpellier, 15 h 30

          Aymeric laissa Thierry raccompagner leurs prospects lyonnais et fila se terrer dans son bureau. Cédant aux appels répétés de Thierry, il avait fini par venir, dix minutes à peine avant l’heure prévue du rendez-vous. En le voyant débarquer, pas rasé, cernes creusés, Thierry n’avait rien dit, mais son regard avait parlé pour lui. Aymeric y avait décelé deux sentiments antagonistes : le soulagement de savoir que l’aspect technique de l’entretien serait assuré et l’agacement de ne pouvoir mieux se préparer.

          Tel le grondement du tonnerre annonciateur d’orage, les pas lourds de Thierry remontèrent le couloir. Quand la porte du bureau se referma derrière lui en claquant, il commença par foudroyer Aymeric du regard, puis se mit à arpenter la pièce de long en large en observant son associé du coin de l’œil. Lassé par ces va-et-vient, Aymeric creva l’abcès.

          – Si tu veux te défouler, vas-y, sinon je te conseille d’aller faire les cent pas ailleurs parce que ça me tape sur les nerfs.

          Thierry stoppa son manège et se planta face à Aymeric.

          – Bon, écoute, je comprends que ce qui se passe avec Johanna soit difficile à gérer, c’est bien normal, mais arrête-moi si je me trompe : tu crois qu’il était vraiment nécessaire de leur faire remarquer que leur projet ne tenait pas la route ?

          Aymeric piocha un stylo dans son pot à crayons, se dérobant ainsi au regard inquisiteur de Thierry. Il le fit tourner trois secondes entre ses doigts, puis le posa à côté de sa règle en veillant que les deux objets soient bien parallèles.

          – Ce n’est pas exactement ce que je leur ai dit.

          – Arrête de jouer sur les mots, bon sang ! Ils ne sont pas cons et moi non plus ! Si ce n’est pas exactement ce que tu as dit, je peux t’assurer que c’est exactement ce qu’ils ont compris. Sans parler du fait que tu leur as fait répéter je ne sais combien de fois leurs questions, à croire que tu étais devenu sourd tout à coup. Si tu ne te sentais pas d’assurer ce rendez-vous, il fallait me prévenir, on aurait pu reporter.

          La mauvaise foi de Thierry ulcéra Aymeric.

          – Reporter ? Tu te fous de moi ? Ça fait combien de temps que l’on bosse ensemble rappelle-moi ?

          Thierry éluda la question d’un revers de main, mais Aymeric ne lâcha pas le morceau.

          – Ça fera huit ans en janvier et en huit ans, tu sais combien de fois on a décalé un rendez-vous commercial ? Non ? Eh bien, je vais te le dire : une seule et unique fois, à la naissance de ta fille et encore parce que Pauline n’était pas capable de prendre un taxi pour aller toute seule à la maternité.

          – Mais tu me fais quoi là ? Mon procès ? Tu es quand même bien content que l’entreprise tourne et te permette de vivre confortablement, non ? C’est bien beau de dénigrer mon travail, je m’occupe des chiffres alors forcément je suis le grand Satan, mais dis-moi monsieur l’architecte, la dernière fois que tu as jeté un œil sur les comptes de la boîte ou épluché un de nos bilans, ça remonte à quand ? Non, parce que c’est facile de me faire la morale, mais heureusement que je veille au grain sinon ça ferait un sacré moment que l’on aurait mis la clé sous la porte. Je ne sais pas comment il faut que je te le dise pour que tu le comprennes, mais on a vraiment besoin de ce contrat !

          Piqué au vif, Aymeric se leva d’un bond et toisa Thierry.

          – Pourquoi ? Ton Land Rover toutes options que tu t’es payé l’an dernier ne te suffit plus ? Il te faut déjà le dernier modèle ? Ou alors c’est peut-être ta piscine qui n’est pas assez grande ?

          Thierry, scotché par les propos d’Aymeric, ne bougea pas d’un millimètre quand celui-ci le frôla pour aller récupérer sa veste sur le portemanteau.

          – Alors, vu que tu te débrouilles aussi bien, je te laisse veiller au grain !

          Une poignée de secondes après qu’il eut quitté les lieux, l’intégralité de ce qui reposait sur le bureau d’Aymeric valsa aux quatre coins de la pièce.

          L’orage venait d’éclater.
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          Section de recherches de Montpellier, 16 h

          Lorsque le portable de Johanna Lyngstad avait été retrouvé sur Caballan, Romane Delmiez avait pressenti que cette affaire n’avait rien d’une simple histoire d’adultère, il y avait quelque chose de plus gros derrière tout ça. La voiture abandonnée sur le parking de la fac, l’oubli volontaire du téléphone dans le pub et pour finir les chiens qui perdent sa trace sur un autre parking. Tous ces éléments la confortaient dans son intuition.

          Avec les informations données par Loris, Delmiez et Mansouri s’étaient mis à éplucher le passé de Johanna et ce qu’ils avaient déterré les avait sidérés.

          Delmiez se leva, le visage tendu, et se dirigea vers le tableau blanc où elle inscrivit le nom de Johanna Lyngstad au feutre noir. Dessous, elle scotcha la photo transmise par son compagnon.

          – Pour être franche, je ne m’attendais pas à ça. Cette fille-là est une miraculée : elle a réchappé de justesse à Lars Bransdal, un sociopathe ultra-violent qui a sévi en Norvège à la fin des années 1990 et qui a fait pas moins de treize victimes. J’y reviendrai après.

          Mansouri hocha la tête et la laissa continuer.

          – Le 24 décembre 1997, Bransdal se rend au domicile des Lyngstad, il massacre toute la famille à coups de couteau et enlève Johanna, alors âgée de quinze ans.

          – Ce n’est pas ce qu’a déclaré son compagnon.

          – C’est vrai, mais j’ai l’impression qu’il était sincère quand il m’a dit que les parents de Johanna étaient morts dans un accident de voiture. Peut-être qu’elle a préféré lui raconter cette version édulcorée de la vérité pour ne pas avoir à remuer le passé. Quoi qu’il en soit, si Johanna s’en est tirée cette nuit-là, c’est grâce à deux jeunes qui roulaient en état d’ébriété. Ils ont percuté le véhicule de Bransdal et sont morts sur le coup. Johanna, qui était enfermée dans le coffre, a réussi à s’enfuir et a rapidement été secourue. Quant à Bransdal, il a disparu dans la nature. Malgré le froid et ses blessures, sa cavale a duré cinq jours. Les témoignages des flics de l’époque relatent tous la même chose : lors de son arrestation, Bransdal n’a opposé aucune résistance, il semblait même les attendre. Son procès a débuté le 4 mai 1998 et a duré trois semaines. Johanna étant la seule survivante parmi ses victimes, son témoignage a été capital : il a écopé de vingt et un ans de réclusion.

          Quelque peu surpris par la durée de la peine, Mansouri interrompit Delmiez.

          – Et pourquoi pas une condamnation à perpétuité ?

          – Parce que la Norvège a aboli la peine d’emprisonnement à perpétuité en 1971. Même Anders Breivik, l’auteur des soixante-dix-sept homicides de l’île d’Utøya, n’a été condamné qu’à vingt et un ans. Dans ce pays, le recours à l’emprisonnement est rare, car ils privilégient la probation et la thérapie comportementale et cognitive. Tu te renseigneras sur le sujet et tu verras que la Norvège a l’un des taux de récidive les plus bas du monde.

          Aussi appliqué que s’il se trouvait encore sur les bancs de l’école, Karim Mansouri griffonna sur son bloc-notes la remarque de sa supérieure. Delmiez savait que si elle lui reposait la question demain, son collègue serait capable de lui faire un topo complet sur le système judiciaire et carcéral norvégien. Chaque jour, grâce à sa pugnacité et son sérieux, Mansouri gagnait un peu plus son respect, et même si parfois ses questions trahissaient encore son manque d’expérience, elle reconnaissait les efforts qu’il fournissait pour être à la hauteur.

          – Bref, pour en revenir à Johanna, suite au procès, elle est allée vivre chez son oncle paternel. L’homme, veuf depuis de nombreuses années, était le seul membre de la famille qui lui restait. Je parle de lui au passé, car il est décédé en 2010. Afin qu’elle finisse ses études au calme, loin de la pression médiatique qu’elle continuait à subir même après le procès, son oncle a envoyé Johanna en France, dans un pensionnat au fin fond des Ardennes. Elle y a fait sa rentrée en classe de première en septembre 1998.

          – Johanna parlait français ? interrogea Mansouri.

          – Sa mère était originaire de Caen, donc oui, j’imagine qu’elle devait le pratiquer. J’ai contacté le pensionnat Saint-Bernard pour avoir accès à son dossier, mais comme ils n’ont été informatisés qu’en 2001, j’attends qu’ils nous en envoient une copie numérisée par e-mail. Après le pensionnat, elle a obtenu son permis de conduire le 11 août 2000 à Dieppe et à la fin de la même année, en novembre, elle a fait établir une carte grise à son nom.

          Au fur et à mesure de son exposé, Romane notait sur une flèche du temps les différentes dates qu’elle égrenait.

          – Ensuite, on perd sa trace pendant près de quinze ans, compléta-t-elle en rebouchant le feutre. Pas d’adresse ni de téléphone portable. Elle réapparaît sur les écrans radars en 2015, suite à sa rencontre avec Aymeric Loris, son compagnon. Elle fait l’acquisition d’une voiture, qu’elle immatricule et assure à son nom, puis, pour la première fois, souscrit à un abonnement téléphonique. En 2018, elle passe même le permis moto. Sa rencontre avec Aymeric Loris semble l’avoir fait sortir de l’ombre.

          – De mon côté, intervint Mansouri, j’ai effectivement déniché dans le Ficoba1 l’existence d’un compte bancaire, certainement ouvert par son oncle lorsqu’il l’a envoyée vivre en France. La date d’ouverture correspond. Mais en dehors de ça, rien d’autre sur cette période de quinze ans.

          Delmiez hocha la tête et reprit son exposé :

          – Concernant Lars Bransdal, j’ai réussi à avoir accès à une partie de son dossier. Comme les faits remontent à plus de vingt ans, j’ai pas rencontré trop de difficultés.

          Sans que son niveau d’anglais soit exceptionnel, Delmiez se débrouillait suffisamment bien pour tenir une conversation et obtenir les informations qu’elle désirait. En passant quelques coups de fil et épluchant les articles de journaux remontant à l’époque des faits, Delmiez avait pu retracer l’épopée macabre du tueur.

          À côté de la photo de Johanna, Romane inscrivit le patronyme de Lars Bransdal et scotcha dessous la photo d’identité judiciaire prise après son arrestation. Que ce soit de face ou de profil, Bransdal avait la tête de l’emploi. Des cheveux blond filasse encadraient un visage dur, taillé direct dans un bloc de granit. Âgé de vingt-trois ans, au moment des faits, son allure générale le vieillissait considérablement. À première vue, on lui donnait facilement une dizaine d’années de plus. Selon les graduations au second plan, il mesurait un peu plus de deux mètres. Caché derrière une barbe fournie et d’épais sourcils, son visage ne trahissait aucune expression particulière. Comme si aller en taule ne lui posait pas plus de problèmes que se rendre à l’épicerie. En revanche, à eux seuls, ses yeux fichaient la chair de poule. Pareils à deux saphirs d’un bleu profond, ils captaient et diluaient la lumière dans les abysses de son regard. Romane imagina sans peine la terreur que ce type pouvait susciter chez ses victimes.

          – Comme je l’ai indiqué tout à l’heure, Bransdal est l’auteur de treize meurtres. La série commence par Anna Amundsen en mai 1997, elle avait vingt-deux ans. Bransdal l’a kidnappée dans son appartement d’étudiante, l’a traînée dans les bois et l’a torturée jusqu’à ce que mort s’ensuive. Vient ensuite le massacre de la famille du Dr Johnsen. Bransdal pénètre dans leur maison, massacre les deux parents, poignarde la plus jeune des filles et kidnappe Hedda, l’aînée âgée de dix-sept ans, pour lui faire subir le même sort qu’Anna Amundsen. C’était en août 1997, soit trois mois plus tard. En octobre, il remet le couvert et s’attaque cette fois à M. Stoltenberg qui élevait seul son fils depuis la mort de sa femme. Tomas, dix-neuf ans, sera retrouvé en forêt deux jours plus tard, par un joggeur.

          – On sait ce qu’il faisait subir à tous ces jeunes ? glissa Mansouri comme s’il souhaitait ménager une pause dans cette insupportable liste de crimes.

          Delmiez opina du chef en serrant les lèvres. Le message était clair : « Oui, on le sait très exactement et tu vas pas aimer ça. » Face à l’attitude fermée de sa supérieure, Mansouri déglutit et la laissa reprendre sans ajouter un mot.

          Début novembre, Bransdal passe à la vitesse supérieure et s’attaque à la famille Kendal. Le père était policier, donc possédait une arme chez lui, mais n’a pas eu le temps de s’en servir pour protéger les siens. Comme sa femme, il est mort lacéré de nombreux coups de couteau et leur fils unique Nils, tout juste âgé de quinze ans, a subi le même sort que les autres jeunes. La série s’achève par les Lyngstad. Le père, la mère et le petit frère y sont passés et seule Johanna a miraculeusement pu s’en sortir.

          Delmiez ajouta au feutre noir le nom des Lyngstad à la fin de la liste des noms de ces familles décimées par Bransdal, puis elle enchaîna :

          – Chaque fois qu’un tueur en série fait la une, les journalistes ne résistent pas à l’envie de leur donner un petit nom. Lars Bransdal a été surnommé le Viking à cause de la barbarie sans nom dont il faisait preuve. Voici son arme de prédilection.

          Elle fixa au tableau un nouveau cliché. Une équerre graduée encadrait un couteau de chasse, dont la lame au dos cranté mesurait à elle seule plus de vingt-cinq centimètres et semblait aussi tranchante qu’un scalpel.

          Comme si elle cherchait de quelle façon aborder la suite, Delmiez ordonna les feuilles qu’elle avait en main, puis elle se racla la gorge pour se donner une contenance.

          – Je pense que si ces jeunes gens avaient su le sort que Bransdal leur réservait, ils auraient supplié pour qu’on les achève sur place.

          Un autre cliché fit son apparition sur le tableau blanc.

          Après l’avoir fixé, Delmiez se recula d’un pas et immédiatement une tonne de silence plomba le bureau.

          – Voici ce que leur faisait subir Lars Bransdal.

          Karim Mansouri porta une main devant sa bouche. Bien qu’habituée à croiser le pire, Delmiez n’en menait pas large non plus.

          Sans savoir pourquoi, elle pensa au photographe qui avait dû immortaliser cette scène. À l’instant précis où le flash avait crépité, le cauchemar s’était fixé sur la pellicule, mais avait dû également se marquer au fer rouge dans les méandres de son cerveau, scarifiant son esprit pour le restant de ses jours, lui rappelant chaque seconde de quoi étaient capables ses semblables. Lorsque l’on touche du doigt le mal qui nous entoure, partout, en permanence et que l’on comprend que notre vie et celle des êtres qui nous sont chers ne tiennent qu’à un fil, il y avait de quoi perdre pied. Bienvenue sur terre, bienvenue en enfer. Vous qui êtes nés ici, abandonnez toute espérance.

          Retrouvé en forêt par un promeneur et son chien, trois jours après son enlèvement, le corps nu de la première victime n’avait plus grand-chose d’humain. Suspendue un mètre au-dessus du sol, les bras maintenus écartés par des cordes dans une position de crucifixion, elle fixait l’objectif de ses orbites vides, la tête penchée sur le côté, la bouche ouverte sur un ultime râle d’agonie. Deux sillons de larmes noires barraient à la verticale des joues marmoréennes, stigmates de l’acharnement des corbeaux sur ses yeux. En arrière-plan, on distinguait une nuée de volatiles noirs, tournoyant dans un ciel laiteux ou patientant sur des branches en attendant de pouvoir se remettre à leur festin. Mansouri mit un moment à comprendre ce qui se trouvait de part et d’autre du corps, et quand il y parvint, son sang se figea. La peau du dos de cette pauvre fille avait été découpée au-dessus des épaules et des hanches et le long de la colonne vertébrale, puis écartée pour former deux ailes de chairs sanguinolentes. Des crocs de boucher reliés à des cordes attachées à des branches maintenaient cette abominable mise en scène en place.

          Après de longues secondes, Delmiez brisa le silence.

          – Selon les rapports médicaux légaux que l’on m’a transmis, les deux premières victimes étaient encore vivantes, lorsque… lorsqu’il leur a fait subir ça. Elles auraient agonisé plusieurs heures avant de finir par succomber à leurs blessures. Cette méthode d’exécution porte un nom : l’aigle de sang. D’après les infos que j’ai pu recueillir, les Vikings pratiquaient ce rituel pour vénérer Odin ou bien punir leurs pires ennemis. Voilà pourquoi la presse a surnommé Bransdal de cette façon.

          De toute évidence, Karim prenait sur lui pour ne pas quitter la pièce. Conscient que si Delmiez l’avait convié à cette réunion, c’est qu’elle lui témoignait sa confiance. À lui maintenant d’être à la hauteur en tentant d’apporter sa contribution.

          – Je ne sais pas si cela peut être utile, mais tout à l’heure, au cours de mes recherches, j’ai vu qu’un journaliste s’était intéressé de près au cas de Bransdal et qu’il a publié un livre sur lui.

          – Tu pourrais me retrouver les références ?

          – Oui, bien sûr…

          Mansouri releva les yeux de son calepin et posa à nouveau son regard sur la photo du corps supplicié. Il prit un instant pour essayer de comprendre l’incompréhensible, pour tenter de poser des mots sur l’innommable, mais son esprit se retrouva face au pied d’une falaise infranchissable. Au bout de quelques secondes, il parvint à formuler la question qui lui tournait dans la tête.

          – Bransdal s’est expliqué ? Enfin… Je veux dire… Est-ce qu’il a donné un sens à toute cette horreur ?

          – Oui, et c’est peut-être là le plus triste. Pour lui, tout ça avait du sens. Bransdal a vécu une enfance cauchemardesque auprès d’un père sadique et violent. Selon son avocat, les personnes qu’il a tuées auraient pu lui venir en aide, car toutes savaient ce qu’il endurait. Mais aucune n’a parlé. Anna Amundsen était une camarade de classe, Johnsen était le médecin de la famille Bransdal, Stoltenberg était l’ancien voisin des Bransdal, Kendal, le policier, est intervenu plusieurs fois au domicile des Bransdal, mais, étrangement, n’a jamais eu le cran de dénoncer les maltraitances dont il était témoin. Lyngstad avait été son prof. Pour se venger, Bransdal a donc crucifié de jeunes gens qui avaient la vie qu’il aurait pu avoir.

          – C’est complètement dingue ! s’exclama Mansouri.

          Après une seconde de sidération, il rebondit immédiatement.

          – Bransdal a été emprisonné à quelle date déjà ?

          – Il a été incarcéré le 22 mai 1998…

          Mansouri cligna plusieurs fois des yeux, comme si cette information ne pouvait pas coller avec ce que lui soufflait son cerveau.

          – Pour une durée de vingt et un ans, c’est bien ça ?

          Delmiez opina du chef.

          – Je crois que tu as compris… Lars Bransdal a été libéré il y a un peu plus de sept mois, finit par lâcher Delmiez.

          – Mais pourquoi ils ont laissé sortir un monstre pareil ?

          Delmiez se voulut rassurante.

          – Tout au long de son incarcération, Bransdal a fait l’objet d’un suivi psychologique tout particulier. Il y a trois ans, sa demande de transfert sur l’île-prison de Bastøy a été acceptée. Quand on parle d’île-prison, on pense souvent à Alcatraz, mais Bastøy n’a absolument rien à voir avec sa cousine américaine, c’est même tout le contraire. C’est une prison de sécurité minimale qui a la réputation d’être la meilleure du monde. Les détenus y circulent librement. Pas de cellules, pas de clôtures ni de barbelés et les gardiens ne sont pas armés. Les candidats sont triés sur le volet. Seuls les détenus les plus à même de se réintégrer y sont acceptés, par contre, au moindre écart de conduite, ils sont expulsés. Si Bransdal y a été transféré, cela signifie qu’il a dû passer devant une armée d’experts en tout genre et si tous ces braves gens ont approuvé sa demande, c’est forcément qu’ils étaient persuadés qu’il ne présentait plus aucun danger pour la société.

          Visiblement peu convaincu, Karim demanda :

          – Tout à l’heure, vous disiez que la Norvège avait le taux de récidive le plus faible du monde, on a des chiffres ?

          – Vingt pour cent, soit presque deux fois moins que les États-Unis, et ce taux descend même à seize pour cent si l’on ne considère que les statistiques de Bastøy.

          – Je suis désolé de dire ça, mais quand je vois cette photo, je me dis que seize pour cent, c’est encore élevé, non ?

          Romane n’osa pas le contredire sur ce point.

          – Bon, il faut que l’on arrive à retrouver la trace de Bransdal depuis sa sortie. Je veux tout savoir : quel boulot il a dégoté, qui il fréquente, où il habite, si des chats ont mystérieusement disparu dans son quartier, quel est son plat préféré, à quoi il passe son temps libre et même combien de fois par jour il va pisser. Je vais voir avec Ribert pour que Castel vienne nous prêter main-forte, on ne sera pas trop de trois sur ce coup-là.

          – Il pourrait y avoir un rapport entre la disparition de Johanna Lyngstad et la libération de Bransdal ? interrogea Karim, incrédule.

          – D’un côté, on a une femme qui a été probablement traumatisée à vie par ce qu’elle a vécu, qui s’est cachée pendant près de quinze ans, pour finalement sortir de l’ombre sur la pointe des pieds et qui tout à coup disparaît quelques mois à peine après la libération de l’homme qui a massacré toute sa famille. De l’autre on a un prédateur de la pire espèce, qui a été enfermé pendant vingt et un ans et qui sait pertinemment que, lors de son procès, le témoignage de cette femme a pesé lourd dans la balance. Alors oui, ce n’est peut-être qu’une supposition, peut-être aussi qu’après toutes ces années le loup s’est transformé en agneau, mais à ce stade, je préfère n’écarter aucune piste…

          Trois coups secs frappés à la porte interrompirent Delmiez. Avant d’y être invité, le technicien en charge de l’étude du téléphone portable de Johanna passa sa tête chevelue dans l’entrebâillement.

          – Chef, la nana du smartphone, je sais où elle est allée.
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          Hôpital Cochin, bâtiment Achard, 16 h 15

          Assis sur un fauteuil en plastique bleu, dans une salle d’attente bondée qui sentait le chien mouillé, coincé entre une fontaine à eau et un couple de septuagénaires, Sarda patientait en fixant une affiche médicale. On y voyait un personnage âgé, grossièrement dessiné, qui peinait à grimper un escalier. « Vous êtes de plus en plus essoufflé et ne pouvez plus effectuer les mêmes activités qu’avant ? C’est peut-être de l’insuffisance cardiaque. » De l’insuffisance cardiaque… Les mots tournaient dans son esprit en même temps qu’il se remémorait la course-poursuite après Kemper. Si Carmieri ne l’avait pas intercepté, pas sûr qu’il ait pu continuer à lui courir après bien longtemps. C’est vrai qu’il se sentait essoufflé ces derniers temps, mais il refusait de croire qu’à quarante-six ans, son cœur pouvait commencer à montrer des signes de faiblesse. Et puis il y avait cette tache brune qu’il avait découverte ce matin sur son oreiller. Du sang. Sans pour autant être hypocondriaque, il commençait à se poser des questions et c’est parce qu’il n’arrivait plus à museler ses doutes qu’il avait contacté Charbonneau.

          Raphaël Sarda et Michel Charbonneau, le légiste, n’étaient pas à proprement parler des amis, mais ils se connaissaient depuis maintenant tant d’années qu’ils avaient appris à se respecter et à s’apprécier. Pourtant, au début de leur carrière, personne n’aurait misé un centime là-dessus : entre l’un qui arguait que la science avait besoin de temps pour avancer et l’autre qui ne supportait pas d’attendre, il fallait reconnaître que ça partait mal entre les deux hommes. Douze ans après, comme un torrent de montagne arrondit les arêtes des roches les plus dures, la succession des affaires auxquelles ils avaient été confrontés les avait contraints à adoucir leur position et à accepter les exigences professionnelles de l’autre.

          Ce matin, lorsque Sarda avait appelé Charbonneau, il avait vaguement évoqué ses douleurs dans la poitrine et son souffle court, sans plus entrer dans les détails. Par crainte peut-être, par pudeur sûrement. Le légiste avait écouté, autant ses paroles que ses silences, et lui avait communiqué le nom d’un confrère : le Pr Raspail, chef du service de radiologie de l’hôpital Cochin. Comprenant qu’il ne souhaitait pas s’étaler sur le sujet, Charbonneau avait juste ajouté qu’il s’occupait de le prévenir et il avait raccroché en lui souhaitant une bonne journée. Perspicace, concis et efficace. La secrétaire du Pr Raspail l’avait recontacté un quart d’heure plus tard et lui proposait de passer dans l’après-midi, quand cela l’arrangeait. « Pour une radio du thorax, on peut vous intercaler entre deux rendez-vous, lui avait-elle assuré avec une voix chantante. »

          Une manipulatrice radio d’à peine vingt-cinq ans, blouse blanche, Crocs roses, venait de claironner son nom et se tenait droite comme un i en attendant que quelqu’un se manifeste dans la salle.

          Lorsqu’il se leva, elle fit aussitôt volte-face et s’enfonça au pas de charge dans un interminable couloir éclairé par une enfilade de néons crachant une lumière froide. Dans son dos, Sarda capta le murmure désapprobateur du couple de septuagénaires assis à sa gauche qui, manifestement, tenait le compte de qui était arrivé avant qui. En les entendant le traiter de voyou, il hésita à se retourner pour leur balancer que lui aussi, les passe-droits, il trouvait ça dégueulasse. Même si son humeur, aussi orageuse que la météo, lui susurrait que ça lui ferait du bien de lâcher un peu de pression, son surmoi prit de justesse l’ascendant et lui conseilla plutôt de presser le pas pour rattraper le lapin blanc qui avait détalé sans l’attendre.

          Le commandant suivit le balancement de la queue-de-cheval blonde qui le précédait, jusqu’à ce que celle-ci disparaisse dans un arc de cercle parfait derrière la tête de la jeune femme qui le guidait.

          – Entrez ici, mettez-vous torse nu, on va venir vous chercher.

          
            À vos ordres !
          

          Moins de dix minutes plus tard, Sarda reprenait la direction de la salle d’attente. Son portable sonna juste avant qu’il ne s’asseye et vu le regard électrique que lui jeta la septuagénaire, de toute évidence elle n’avait toujours pas digéré de se faire doubler de la sorte. Entre Antonin qui l’expulsait presque de sa vie, sa santé qui vacillait et son manque de sommeil, il se sentait à fleur de peau, si la vieille en remettait une couche, ça risquait de partir en vrille. D’un pas lourd, il s’éloigna vers l’accueil.

          – Raph’, c’est Alexia. On a fouillé le passé de Xavier Jourdain, le père de Camille…

          La pluie cognait si fort contre les vitres que Sarda dut pousser le volume de son téléphone à son maximum.

          – Le directeur du pensionnat, Armand Blanchard, et Xavier Jourdain se connaissaient depuis de nombreuses années. Tous les deux ont fait Polytechnique, ils étaient dans la même promotion. Après leurs études, ils ont conservé de bonnes relations, c’est Mme Blanchard qui me l’a confirmé.

          – Pourquoi elle ? Son mari est décédé ?

          – Non, mais c’est tout comme. Il y a deux ans, il est monté sur le toit de sa baraque pour nettoyer les chenaux et il a glissé. Depuis, il a le cerveau aussi liquide que les bouillies que son aide-soignante lui fait ingérer. Toujours est-il qu’à l’époque, c’est Blanchard qui a confirmé la date et l’heure de retour de Camille au pensionnat.

          – Ce qui signifie que Xavier Jourdain pourrait lui avoir demandé de cacher la vérité aux enquêteurs…

          – C’est ce que je pense, oui.

          Sarda jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Deux heures et demie de route, c’était jouable.

          – Tu peux m’envoyer l’adresse du pensionnat s’il te plaît ?

          – Tout de suite.

          Lorsqu’une poignée de secondes plus tard, son portable vibra au fond de sa poche signalant l’arrivée du SMS d’Alexia, Sarda remontait déjà la rue Méchain au pas de charge, évitant du mieux qu’il le pouvait les flaques, mais subissant le déluge de plein fouet.

           

          Dans la salle d’attente, quand la secrétaire médicale héla le nom de Sarda, une petite vieille au regard acariâtre, assise non loin d’une fontaine à eau, leva les yeux au ciel : décidément, tout partait à vau-l’eau.
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          Le geek avait fait des merveilles. Son analyse du portable de Johanna Lyngstad avait révélé que le dimanche matin, à neuf heures dix-sept, Johanna avait installé une application de covoiturage et contacté les deux seuls conducteurs qui proposaient un trajet à destination de Paris, avec un départ prévu pour le jour même. Le compte qu’elle avait créé était au nom de Juliane Dracomil. Johanna continuait à faire le nécessaire pour brouiller les pistes. Après plusieurs échanges, Johanna, alias Juliane, avait décidé de faire le voyage avec un certain Yannick. L’application ne donnait pas beaucoup plus d’informations quant à l’identité du conducteur. Alors, afin d’éviter toute la paperasse nécessaire pour obtenir son numéro de téléphone par voie officielle, Romane lui avait envoyé un message par l’application. En se faisant passer pour Juliane, elle avait prétexté avoir perdu ses clés et se demandait si, par hasard, elles ne seraient pas tombées dans sa voiture pendant le trajet. Elle avait conclu en lui laissant son numéro de téléphone et avait ajouté qu’elle apprécierait s’il pouvait la rappeler dès que possible.

          Vingt minutes plus tard, tandis que Delmiez et Mansouri continuaient à éclaircir les zones d’ombre du passé de Johanna, le téléphone de Romane sonna. Numéro inconnu. D’un geste rapide, elle décrocha : Yannick avait mordu à l’hameçon. Il se présenta sur un ton peu amène et indiqua ne pas avoir trouvé de clés dans son véhicule. Juste avant qu’il ne raccroche, Delmiez se présenta à son tour.

          – Lieutenant Romane Delmiez à l’appareil, section de recherches de Montpellier.

          Un silence teinté d’incompréhension s’installa, immédiatement Romane le brisa.

          – Hier vous avez effectué un trajet Montpellier-Paris en compagnie d’une personne prénommée Juliane. Il se trouve que nous la recherchons et toutes les informations que vous pourrez nous fournir à son sujet peuvent se révéler précieuses. Seriez-vous d’accord pour répondre à quelques questions ?

          – Euh… oui.

          – Très bien, pour commencer, vous souvenez-vous de la façon dont elle était habillée ?

          – Oui : jean bleu, pull gris à col roulé et casquette. Quand je l’ai retrouvée au point de rendez-vous, elle portait une parka et un sac à dos noir. Comme elle était la seule passagère sur le trajet et que j’avais encore de la place dans le coffre, je lui ai proposé d’y mettre ses affaires, mais elle a refusé. Elle s’est tapé tout le voyage avec sa veste roulée en boule sur les genoux et son sac à ses pieds.

          – Comment s’est déroulé le trajet ?

          – Eh bien, on peut pas dire que c’était une bavarde. Très vite elle m’a fait comprendre qu’elle était fatiguée et ne souhaitait pas discuter. Enfin, elle me l’a pas dit comme ça, mais bon, quand on répond juste par oui ou par non, ça dit bien ce que ça veut dire. Moi je n’ai aucun problème avec ça, chacun fait comme il veut.

          Romane sentit au contraire qu’il avait été un peu déçu par le manque de réaction de sa passagère, mais elle le laissa continuer sans l’interrompre.

          – Du coup, je lui ai demandé si ça ne la gênait pas si je mettais un peu de musique, elle m’a dit que non. Alors j’ai lancé une playlist sur mon téléphone et je crois qu’elle s’est endormie.

          – Vous croyez ?

          – Disons que j’avais plutôt l’impression qu’elle faisait semblant de dormir pour ne pas avoir à me parler. De temps en temps, je l’ai vue regarder la route, mais dès qu’elle sentait mon regard, elle refermait les yeux. Je vais être franc avec vous, ce n’était pas le trajet le plus sympa que j’ai fait. Je me suis d’ailleurs permis de le mentionner lorsque j’ai laissé un avis sur son profil.

          Encore une des joies d’Internet : désormais, tout un chacun avait le pouvoir de porter un jugement sur tout et n’importe quoi, voire n’importe qui. Certains usaient et abusaient de ce privilège de dupe, le front haut, et, sous couvert d’aider leur prochain, crucifiaient un bien, un service ou une personne de façon légale et anonyme, et ce sans même comprendre qu’en embrassant ce système, ils devenaient eux-mêmes des produits de consommation instrumentalisés par les géants du numérique. Romane, elle, exécrait et refusait systématiquement ces sollicitations incessantes qui l’encourageaient à laisser son avis dès qu’elle achetait la moindre broutille ou utilisait un service quelconque. Pour Yannick en revanche, c’était déjà trop tard : le système l’avait déjà avalé, digéré et cela semblait tout à fait lui convenir. Romane préféra passer à autre chose.

          – Durant le voyage, vous l’avez vue se servir de son téléphone ?

          – Non, j’ai même trouvé ça étrange. D’habitude, tous les passagers que je prends consultent au moins une fois leur portable, elle, elle ne l’a même pas sorti. À croire qu’elle n’en avait pas.

          Donc tout portait à croire que Johanna ne possédait pas de second téléphone.

          – À Paris, où l’avez-vous déposée ?

          – Comme prévu, près de la porte d’Italie. Après huit heures et demie sans échanger un mot, elle n’avait pas intérêt à me demander de faire un détour pour l’arranger.

          – Et il était quelle heure ?

          – Aux alentours de vingt heures quarante-cinq.

          – Avez-vous une idée d’où elle comptait se rendre ?

          – Comme je vous l’ai dit, si on a échangé dix mots en presque neuf heures de trajet, c’est le bout du monde, alors non, je n’en ai pas la moindre idée. Désolé.

          Romane récupéra les coordonnées complètes de Yannick, ainsi que l’immatriculation, la marque, la couleur et le modèle de son véhicule, puis elle le remercia pour sa coopération.

          Lorsqu’elle eut raccroché, elle regarda ses notes : vingt heures quarante-cinq, porte d’Italie, Toyota Yaris rouge. Maintenant qu’ils avaient un lieu et un horaire, qu’elle ait continué sa route à pied, en bus ou en métro, ils pourraient éventuellement remonter sa trace grâce à la vidéosurveillance parisienne.

          Karim Mansouri déboula en trombe dans le bureau de sa supérieure et annonça :

          – J’ai quelque chose.

          Delmiez pivota sur sa chaise pour lui faire face.

          – Vous vous souvenez tout à l’heure, on est tombés sur le bouquin traduit par Johanna, celui qui vient tout juste de paraître : Les Cinq Prophéties. Eh bien, je viens d’appeler la maison d’édition et quand j’ai demandé des informations à propos de Johanna Lyngstad, le responsable que j’avais en ligne m’a de suite demandé si j’appelais à propos du cambriolage.

          – Un cambriolage ? répéta Delmiez dont le sourcil droit venait se transformer en accent circonflexe.

          – Oui, la nuit dernière, leurs locaux ont été visités et devinez ce qu’on leur a piqué ?

          – Accouche ! lâcha Romane qui appréciait modérément le suspense que tentait d’instiller Mansouri.

          – Le dossier de Johanna Lyngstad et c’est pas tout. Le directeur de collection que j’ai eu au bout du fil, M. Troadec, m’a avoué du bout des lèvres qu’ils avaient un peu merdé sur le lancement du bouquin, mais ils ne s’attendaient pas à ce genre de représailles. Il a même menacé de porter plainte contre Johanna.

          Romane leva les mains pour réclamer une pause.

          – Attends, je comprends pas, comment ils peuvent être sûrs que c’est elle ?

          – Parce que juste avant la parution du bouquin, Johanna a souhaité changer les termes de son contrat. Elle ne voulait plus que son patronyme soit mentionné dans le livre. À la place, elle a donné un nom de plume, qui lui seul devait y figurer.

          – Laisse-moi deviner, l’interrompit Romane, son nom de plume, ça ne serait pas Juliane Dracomil, par hasard ?

          – Bingo ! Mais malheureusement, ce changement tardif n’a pas été pris en compte. Résultat, c’est le nom de Johanna Lyngstad qui apparaît dans le livre.

          Delmiez essaya de placer cette information dans le reste du puzzle : se pourrait-il que Johanna soit montée à Paris dans le seul et unique but de récupérer son propre dossier et le faire disparaître ? Mais que pouvait-il contenir de si important pour qu’elle prenne le risque de s’introduire par effraction dans sa propre maison d’édition ?

          Delmiez posa les yeux sur le tableau blanc et croisa le regard acéré de Lars Bransdal.

          – Ses coordonnées !

          – Pardon ?

          Elle se releva et alla se poster à côté du portrait de Bransdal.

          – Et si Johanna avait pris tous ces risques parce qu’elle ne voulait pas que Bransdal puisse la retrouver. Son nom de plume lui garantissait l’anonymat auquel elle fait attention depuis tant d’années, mais à cause de cette bourde, la voilà maintenant exposée en première page de Google. Les Cinq Prophéties en gros caractères et juste en dessous : traduit de l’anglais par Johanna Lyngstad.

          Mansouri semblait dubitatif.

          – D’accord, mais pourquoi ne pas avoir essayé de contacter sa maison d’édition et voir avec eux pour anonymiser son dossier ? J’imagine que ça doit pouvoir se faire ce genre de choses, non ?

          – Je ne sais pas, peut-être qu’elle a paniqué. Quand on sait à quoi elle a réchappé, ça peut se comprendre. Et puis admettons qu’elle soit au courant pour la libération de Bransdal, j’imagine qu’elle a dû agir dans l’urgence, sans forcément envisager les solutions les plus rationnelles. C’est vrai, après tout, il est tout à fait possible que Lars soit redevenu un « bon voisin », comme disent les Norvégiens, mais si tu veux mon avis, Johanna ne doit avoir aucune envie de le vérifier.

          La sonnerie du téléphone de bureau retentit. Delmiez décrocha le combiné et écouta sans dire un mot. Au bout d’une dizaine de secondes, elle remercia son interlocuteur et raccrocha.

          – C’était Castel, annonça Delmiez, la mine sombre. Je crois qu’on a un problème.
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          Les Matelles, 18 h 30

          Le single malt douze ans d’âge tournoyant au fond du verre d’Aymeric scintillait d’éclats ambrés qui se reflétaient au fond de ses pupilles. Affalé sur son canapé, une tonne de plomb en fusion au creux du ventre, le moral en berne, il laissait dériver son esprit sur les flots de son passé. Plus il remontait le temps, plus les ténèbres l’enserraient, plus les crêtes des vagues s’élevaient haut dans le ciel, avant de venir se fracasser sur le pont de son esquif, tentant de le rejeter sur le rivage du présent. En vain. Mû par une force surnaturelle, il continuait de progresser à bonne allure, cap droit sur une période de sa vie qui, autrefois, l’avait entraîné vers les abysses de la dépression. Avec amertume, Aymeric constata que si d’ordinaire le temps émousse les peines et panse les blessures, il existait parfois des exceptions. Plus il avançait vers ce territoire qu’il avait lui-même banni de sa mémoire, plus une douleur blanche lui lacérait les entrailles.

          D’un seul coup, la douce lumière d’une fin de journée l’enveloppa. Aymeric roulait vitres ouvertes. Sur la banquette arrière reposait son costume trois-pièces, enveloppé dans une housse noire. Il faisait encore chaud pour une mi-octobre, mais la météo annonçait un retour à la normale pour le samedi, jour de la cérémonie. Le soleil serait donc de la partie et les températures redeviendraient enfin agréables. La radio diffusait un vieux titre des années 1970 : The Joker, qu’Aymeric fredonnait sans vraiment s’en rendre compte. Heureux, insouciant, inconscient peut-être.

          Deux cent cinquante personnes étaient attendues au vin d’honneur et un peu moins de cent cinquante au repas. Les invités venaient de toute la France, certains arrivaient d’Irlande, d’autres d’Écosse et même du Canada pour les plus éloignés. Si la famille de Coralie, sa future épouse, comptait un grand nombre d’oncles, de tantes, de cousins plus ou moins éloignés et d’amis, il n’en allait pas de même du côté d’Aymeric. Lorsqu’il avait trois ans, son père avait abandonné femme et enfants pour partir vivre sa vie au bras d’une jeunette qui, d’après le mot qu’il avait laissé sur la table de la cuisine, avait le bon goût de ne pas avoir de mioches. Zoé avait à peine six mois et Ghislain cinq ans. Vaccinée de la gent masculine, Odette, leur mère, n’avait jamais jugé utile de combler cette béance laissée par le père de ses enfants, s’employant chaque jour du reste de sa vie à les élever et les éduquer du mieux qu’elle le pouvait, et ce, sans jamais se plaindre. Aussi loin qu’il se souvenait, Aymeric n’avait jamais manqué de rien, bien au contraire. Leur mère avait réussi à pallier la défection paternelle, en démultipliant l’amour qu’elle portait à chacun de ses trois enfants et en cumulant plusieurs boulots. De fait, leur clan était plus restreint, mais plus solide aussi.

          Assez vite, Ghislain, en plus de son rôle de grand frère, avait endossé celui d’homme de la famille. Affable, charmeur et charismatique, il avait toujours fait plus vieux que son âge et adorait tromper son monde à ce sujet. Que ce soit pour assister à la projection d’un film qui lui était interdit, ou plus tard lorsqu’il souhaitait entrer dans des boîtes de nuit ou acheter de l’alcool, dès qu’il y parvenait, il jubilait. Tout comme Zoé, Aymeric avait grandi dans l’ombre de ce grand frère hâbleur qui réussissait tout ce qu’il entreprenait et parvenait systématiquement à obtenir ce qu’il désirait. Ghislain leur répétait sans cesse : « La vie est impitoyable, si vous voulez vraiment quelque chose, prenez-le avant qu’un autre ne le prenne à votre place. » Même si la personnalité de Ghislain s’avérait parfois un peu déconcertante pour ses cadets, ils n’en restaient pas moins très attachés à lui. Zoé ne l’avait jamais avoué, mais quand elle fut adolescente, aucun autre homme que son grand frère ne trouvait grâce à ses yeux et chaque fois que Ghislain leur présentait une nouvelle conquête, elle ne pouvait s’empêcher de lancer des piques aux deux tourtereaux, qui, de toute évidence, n’en avaient cure.

          Des trois, Aymeric occupait la place du rêveur, du tête en l’air qui se laissait porter par la vie. Si très tôt Zoé et Ghislain avaient eu des idées bien arrêtées sur les carrières qu’ils souhaitaient entreprendre, lui, au contraire, n’avait aucun plan précis pour l’avenir. Le nez en permanence plongé dans ses carnets à dessin, il préférait crayonner sa vie plutôt que de la vivre. Les années avaient passé et Ghislain avait décroché un poste de commercial dans une grosse société d’évènementiel, il côtoyait le gotha de la région et y évoluait comme un poisson dans l’eau. De son côté, Zoé avait réussi haut la main le concours d’infirmière et contre toute attente Aymeric avait fini par se découvrir une passion pour l’architecture et avait intégré l’ENSAM, l’École nationale supérieure d’architecture de Montpellier. Odette suivait avec attention et bienveillance le parcours de ses trois gamins. Fière des valeurs qu’elle avait réussi à leur inculquer, elle les voyait évoluer et s’épanouir, et ne souhaitait plus qu’une chose : devenir grand-mère.

          Cela faisait deux ans qu’Aymeric avait rencontré Coralie au mariage de Ghislain, elle était la témoin de Natacha. La première fois qu’il l’avait aperçue dans sa robe bleue, elle tenait le bouquet lancé par la mariée – subtilisé d’une main de maître à une horde de harpies en furie –, et adressait un sourire mutin à un serveur qui s’était empressé de remplir sa coupe de champagne, snobant la poignée d’invités qui eux aussi quémandaient une rallonge de mousseux. Aymeric s’était alors demandé qui avait le privilège de s’endormir aux côtés de cette créature. Puis, comme si une improbable connexion s’était établie entre eux, la témoin s’était retournée et avait planté ses yeux de jade dans les siens. Pétrifié par ce regard intense et cette chevelure fauve qui ondulait jusqu’à ces divines épaules nues, il avait esquissé un sourire, et en retour, des lèvres délicatement ourlées lui avaient rendu son sourire. Aussi à l’aise qu’un scaphandrier en plein désert, il s’était alors approché de la belle et avait réussi à engager la conversation par un trait d’humour qui l’avait fait rire aux éclats. Depuis cet instant, ils ne s’étaient plus quittés.

          Dans moins de deux jours, Aymeric prendrait Coralie pour épouse et à cette pensée, il souriait en contemplant les teintes orangées que prenait le ciel à l’approche du crépuscule. En sortant de chez le tailleur, sa mère l’avait appelé pour lui raconter comment s’était déroulé leur après-midi : Coralie, Zoé et elle s’étaient retrouvées pour terminer les derniers préparatifs de décoration. Odette n’en revenait pas du calme avec lequel sa future belle-fille gérait la multitude de choses à régler avant la noce. Son admiration pour Coralie était sincère et touchante. De temps à autre elle glissait à Aymeric, l’air de rien, qu’il avait beaucoup de chance d’épouser une femme aussi bien et qu’il se devait de veiller sur elle comme un trésor – comme aurait dû le faire son salaud de père, mais cela, elle se gardait toujours de le dire.

          Avant de raccrocher, sa mère avait ajouté qu’elle avait capté une bribe d’une conversation téléphonique que Coralie avait reçue dans l’après-midi : en fin de journée elle souhaitait encore retourner voir le fleuriste, Enzo, un ami proche de Ghislain, afin de vérifier que tout était en ordre pour le jour J. « Décidément cette petite ne s’arrêtait jamais. » À demi-mot, Odette avait suggéré à son fils de s’en occuper lui-même afin de permettre à Coralie de souffler un peu.

          Sur la route, Aymeric avait essayé de joindre sa promise pour la prévenir de son détour, mais elle n’avait pas décroché. Peut-être était-elle déjà partie. Tant pis, ils s’y retrouveraient sur place.

          Enzo ne travaillait qu’avec des professionnels, mais Ghislain et lui se connaissaient depuis tant d’années, que lorsqu’il avait appris que son frère se mariait, il avait lui-même insisté pour fleurir l’évènement. Le commerce d’Enzo n’avait rien de la petite échoppe accueillante, bien au contraire. Il s’agissait d’un entrepôt immense et impersonnel dans lequel des camions déchargeaient chaque jour des quantités de fleurs provenant des quatre coins du monde et d’autres repartaient avec bouquets et créations finalisés vers la France, l’Espagne et l’Italie. Même si le mariage de Coralie et Aymeric ne représentait qu’une goutte d’eau dans l’océan de son business, Enzo y consacrait du temps, et ce malgré un emploi du temps surchargé.

          Quand il s’engagea sur le parking quasi désert à cette heure tardive, Aymeric ne repéra pas la voiture de Coralie. Qu’importe, il l’attendrait à l’intérieur.

          Sitôt la porte franchie, Aymeric ne s’attarda pas dans l’immense salle de confection, car il y régnait une température glaciale et une humidité élevée. De plus, il n’appréciait guère ce mélange entêtant d’odeurs qui sautait au nez et à la gorge dès que l’on pénétrait dans l’entrepôt. Les deux seuls employés qui s’affairaient encore autour des tapis roulants ne lui prêtèrent pas la moindre attention lorsqu’il emprunta l’escalier métallique qui menait à la partie administrative.

          L’étage semblait désert. Le bureau d’Enzo, qui d’ordinaire les accueillait pour leur réunion, était verrouillé. N’ayant pas réussi à joindre Coralie avant de venir, Aymeric n’avait aucune certitude quant à l’heure du rendez-vous. Néanmoins, si elle devait passer, Enzo ne tarderait pas à pointer le bout de son nez et comme à chaque fois il s’excuserait moult fois de son retard avec son accent chantant et sa gestuelle excessive. Une vraie caricature dont Aymeric suspectait qu’elle ne soit qu’une façade commerciale du personnage. Au rez-de-chaussée, le tapis roulant stoppa et son ronronnement lancinant s’évanouit, plongeant l’entrepôt entier dans un calme presque irréel. Aymeric voulut s’approcher d’une fenêtre pour signaler sa présence aux employés, mais un bruit l’arrêta dans son élan. Il tendit l’oreille et capta une sorte de murmure diffus, tout juste audible. Cela provenait du couloir. Aymeric s’y engagea et jeta un coup d’œil dans les bureaux qui se trouvaient de part et d’autre : personne. Sans vraiment savoir pourquoi il continua d’avancer. À chaque pas, son cœur se faisait plus lourd, comme s’il grossissait sous la pression d’un mauvais pressentiment, pulsant son sang plus vite, plus fort. Lorsque Aymeric se présenta devant la dernière porte du couloir, ses oreilles bourdonnaient. Il bascula la poignée et poussa lentement. La scène qui lui sauta aux yeux le fit vaciller et son esprit bascula du rêve au cauchemar. À cet instant, la seule couleur qu’il capta fut celle de la chevelure fauve s’agitant sur ce dos nu qui se cambrait de plaisir. Pour ne pas tomber, il s’agrippa au chambranle. Le cri qu’il étrangla dans sa gorge interrompit le va-et-vient langoureux des amants et c’est alors qu’il découvrit qui Coralie chevauchait avec autant d’ardeur : Ghislain. Son propre frère.

          Pourtant, depuis gamin il l’avait averti : la vie est impitoyable.

          En cet instant, Aymeric s’était senti si minable d’avoir osé espérer qu’il pouvait en être autrement.

          Un an après cet épisode qui avait fait voler en éclats le clan Loris, Odette décédait. De chagrin peut-être, de dépit probablement.

           

          Un bourdonnement extirpa Aymeric de ses tourments passés. Il cilla plusieurs fois avant de parvenir à reprendre pied dans la réalité, sonné par ses souvenirs, par l’alcool, par les mensonges qui ne cessaient de jalonner sa vie. Hagard, il mit un moment à comprendre que le bruit provenait de son portable qui vibrait sur la table basse. Il jeta un coup d’œil sur l’écran : Zoé. Aymeric hésita à répondre. En avait-il seulement la force ? D’un trait, il vida son verre et le reposa en le claquant avec force sur la table et dans le même mouvement il décrocha.

          – Zoé, c’est pas la peine d’insister, je n’ai pas de nouvelles sinon…

          – Je t’appelle pas pour ça.

          Le ton de la voix de sa sœur trahissait un malaise. Trop rapide, trop sec.

          Aymeric la laissa continuer.

          – George a reçu les munitions qu’il avait commandées sur Internet. Il espérait les recevoir samedi avant votre séance de tir, mais il ne les a reçues qu’aujourd’hui.

          – Oui et alors ? Pourquoi tu me racontes ça ?

          – Quand il est allé au coffre pour les ranger, il s’est aperçu qu’une arme manquait.

          Zoé fit une pause avant de poursuivre. Elle cherchait la meilleure façon d’annoncer à son frère ce qu’elle avait à lui dire.

          – On pense que c’est Johanna qui l’a prise.

          D’un bond, Aymeric se leva. Hors de lui.

          – Quoi ?! Mais comment tu peux dire ça ?! Vous avez des preuves ?

          – Oui, on en a. Tu te souviens du trépied que l’on a offert à Johanna il y a quelques années ? Celui sur lequel elle cale son téléphone lorsqu’elle travaille, eh bien, il est là, entre mes mains. On l’a retrouvé sur une des plus hautes étagères du bureau de George, poussé au fond.

          – Mais ça ne prouve absolument rien.

          En même temps qu’il répondait, Aymeric fila dans l’antre de Johanna.

          – Je suis certain que le trépied, celui que vous lui aviez offert, se trouve toujours à sa place.

          Mais lorsque Aymeric fut face à l’étagère, il ne le vit pas. Un seau de glace se déversa dans son dos.

          – Et ce n’est pas tout, reprit Zoé. Samedi matin lorsque vous êtes venus tous les deux, Lou a vu Johanna ressortir du bureau. Elle avait l’air gênée. C’est ce que Lou nous a dit.

          Le téléphone coincé entre la joue et l’épaule, Aymeric fouillait dans le capharnaüm.

          – Arrête un peu, c’est qu’une gamine. Je ne mets pas sa parole en doute, mais de là à accuser Johanna, merde, Zoé !

          – Je sais que c’est dingue, mais quand vous êtes rentrés dans la maison et que George vous a débarrassé de vos affaires, elle a conservé son sac à main et lui a fait comprendre qu’elle avait ses règles.

          Aymeric ne se souvenait pas de ce détail, mais ne contredit pas Zoé.

          – Rappelle-toi, à peine vous étiez arrivés, qu’elle a voulu aller aux toilettes. On pense qu’il est possible qu’elle soit montée à l’étage non pas pour aller au petit coin, mais pour placer son téléphone sur le trépied et le positionner sur une étagère assez haute pour pouvoir filmer la serrure et obtenir le code quand George ouvrirait le coffre. On y a bien réfléchi tous les deux, et on pense que c’est la raison pour laquelle elle est montée avec son sac à main.

          Le code du coffre. Au même instant, Aymeric retomba sur la feuille où Johanna avait griffonné plusieurs séries de chiffres et posa ses yeux sur la dernière ligne 012514. Ça ne pouvait pas être ça, ce n’était pas possible.

          – C’est quoi le code ? demanda Aymeric, fébrile.

          – Les jours de naissance des enfants, dans l’ordre chronologique : 012514.

          La feuille trembla dans sa main. Il la reposa sur le bureau. La tête lui tournait.

          Zoé poursuivit son implacable démonstration.

          – Lorsque vous êtes partis au tir tous les deux avec George, Johanna est restée avec les enfants et moi. Elle est remontée plusieurs fois à l’étage et elle a nécessairement trouvé un moment pour récupérer son téléphone.

          Sur la vidéo, Johanna n’avait pas dû réussir à voir le code en entier. Ce qui expliquait les points d’interrogation. Elle avait dû se repasser plusieurs fois le film et tenté de remplir les trous au jugé, en tâtonnant, avant de finir par comprendre de quelle façon évidente George avait composé son code.

          Bien que tout ce que lui racontait Zoé se tînt, il essaya de trouver une faille dans son raisonnement.

          – D’accord, mais dans ce cas-là, quand elle est remontée récupérer son téléphone, pourquoi ne pas avoir repris le trépied en même temps ?

          – Parce que j’imagine que le seul moment où elle s’est retrouvée seule à proximité du bureau elle n’avait pas son sac à main. Le trépied a beau être petit, si elle était redescendue avec, elle prenait le risque que je le voie. Et puis…

          – Quoi ?

          – Tu te souviens que nous lui avons proposé de venir pique-niquer avec nous à la plage dimanche midi ? Si je ne dis pas de bêtises, je lui ai même dit que nous comptions partir vers dix heures. Je vais pas te faire un dessin, mais Johanna a les clés de la maison et elle savait exactement quand elle pourrait revenir sans croiser personne.

          Aymeric se mordit les lèvres. Plus les heures défilaient depuis la disparition de Johanna, plus il avait l’impression de s’enfoncer dans la fange d’un marais nauséabond.

          – Je suis désolée frangin, mais j’ai l’impression que Jo va faire une connerie.

          Il maugréa quelques mots, puis raccrocha.

          D’un regard circulaire il embrassa l’antre de Johanna. Qui était la femme qui habitait sous son toit, qui travaillait ici, qui côtoyait sa famille depuis près de cinq ans ? Pour quelle raison avait-elle pris une arme dans le coffre de son beau-frère ?

          Aymeric quitta le bureau en claquant la porte. Il redescendit au salon avec une furieuse envie de chercher les réponses à ses questions au fond d’une bouteille. Certes il y avait peu de chance qu’il en trouve, mais peut-être parviendrait-il à accorder à Johanna le bénéfice du doute. Il se servit une dose indécente de whiskey et en but la moitié d’un trait en fermant les yeux. Ses entrailles glacées se réchauffèrent un peu sous l’effet de l’alcool. Il pencha la tête en arrière, les yeux clos, pour se laisser envahir par cette douce chaleur. Puis il replongea dans son verre et le vida d’une gorgée avant de se resservir à ras bord.
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        Des dards glacés criblaient le pare-brise sans discontinuer depuis Paris. Si la température baissait encore, ça tournerait à la neige. Sarda se passa une main sur le visage. Cette perspective ne l’enchantait pas. Concentré sur le dos noir et luisant de cette route qui n’en finissait pas, il s’imagina un instant faire le chemin en sens inverse sur une chaussée devenue glissante. Non, vraiment, il fallait que le temps se maintienne.

        L’oppressante forêt qui enserrait la départementale depuis plusieurs kilomètres s’écarta soudain, comme si elle avait renoncé au dernier moment à étouffer cette particule de métal qui saignait son obscurité de deux sillons rouges évanescents.

        D’un coup d’œil sur le GPS, Sarda vérifia le temps restant avant d’arriver au pensionnat : sept minutes. Plus il approchait de sa destination, plus une question le taraudait : de quel événement parlaient les Jourdain dans la lettre qu’ils avaient adressée à leur fille Camille ? À en croire Aurore Jourdain et la teneur de la lettre reçue par Camille quelques semaines avant son suicide, il y avait fort à parier que les parents aient été au courant de quelque chose à propos de la disparition de Solène. Si tel était le cas, on pouvait présumer que le père, Xavier Jourdain, a sollicité Armand Blanchard, alors directeur du pensionnat, pour qu’il l’aide à fournir un alibi à Camille, non pas pour protéger sa fille, mais plutôt pour protéger sa réputation et ses affaires.

        Au détour d’un virage, Sarda distingua la tête d’un lampadaire émergeant des ténèbres et crachant un cône de lumière anémique sur la route balayée par des paquets de pluie. À cause de ce temps pourri, Sarda eut l’impression de rallier une poche de résistance perdue en plein territoire hostile. Il traversa le village de Signy-l’Abbaye sans croiser âme qui vive et continua sur plusieurs kilomètres avant de bifurquer à gauche sur une petite route bordée d’arbres immenses, dont les branches s’enchevêtraient en un tunnel de végétation. Lorsqu’il s’y engagea, des gouttes aussi grosses que des poings tambourinèrent la carrosserie avec la rage d’une foule d’émeutiers déchaînés.

        En débouchant de cette trouée, trois bâtiments en brique rouge se découpèrent dans la lumière des phares. S’il n’y avait pas eu des fenêtres éclairées çà et là, indiquant que des personnes résidaient ici, le lieu aurait pu servir de décor à un film d’horreur. En arrière-plan on devinait l’ombre de la forêt. Sans forcément la voir, on percevait son imposante présence partout.

        Sarda se gara sur le parking situé au pied du bâtiment ouest. Il coupa le contact, appuya sa nuque contre l’appuie-tête et se massa les orbites du pouce et de l’index. Cette flotte qui tombait sans discontinuer, ça finissait par user. Il voulut inspirer profondément, mais lorsque ses poumons se gonflèrent, une violente douleur le plia en deux, s’ensuivit une âpre quinte de toux qu’il eut le plus grand mal à contrôler. Le front posé sur le volant, les mâchoires crispées, il s’essuya la bouche d’un revers de main. En aspirant de petites goulées d’air, il parvint à reprendre son souffle, doucement. Il se redressa, une main plaquée sur les côtes, alluma le plafonnier et se dévisagea dans le rétroviseur : il fallait se rendre à l’évidence, il avait déjà croisé des macchabées qui avaient meilleure mine.

        Le col de sa veste relevé et la tête enfoncée dans les épaules, il courut se mettre à l’abri sur le perron. Il y arriva les cheveux trempés. Manquerait plus qu’il attrape la crève. Le visage ruisselant, il se présenta à l’interphone et attendit qu’on vienne lui ouvrir.

        Une femme d’une quarantaine d’années, collier de perles, pull en cachemire, jupe droite et collants opaques, vint à sa rencontre en trottinant.

        – Vous êtes la personne que j’ai eue au téléphone tout à l’heure ? demanda-t-elle en lui ouvrant.

        Sarda reconnut aussitôt le timbre haut perché de la directrice, Sarah Beaumont, avec qui il s’était entretenu avant de prendre la route. Il acquiesça.

        – Vous êtes courageux d’avoir fait tout ce chemin par ce temps. Entrez.

        Contrairement à ce qu’il avait imaginé en découvrant ces bâtiments austères érigés au milieu de nulle part, la décoration du hall s’avérait plutôt moderne et chaleureuse. En était-il de même à la fin des années 1990 ?

        – C’est par ici.

        Ils s’engagèrent dans un long couloir au linoléum bleu foncé, sur lequel les semelles mouillées de Sarda couinèrent de façon agaçante. La directrice n’y prêta pas attention et continua, comme si de rien n’était, la conversation qu’ils avaient eue deux heures et demie plus tôt.

        – Comme je vous le disais, les dossiers que vous cherchez se trouvent au sous-sol et je ne suis pas certaine que tout soit correctement classé. Nous sommes informatisés depuis un certain nombre d’années, alors je vous avoue que je n’y vais pour ainsi dire jamais. Mes collègues non plus, d’ailleurs. Sans compter qu’il y a trois ans, nous avons eu un dégât des eaux, une vieille conduite a lâché et a inondé une bonne partie des salles qui nous servent d’archives. Le seul à y descendre régulièrement, c’est notre agent d’entretien : Ernst.

        – Ne vous en faites pas. Montrez-moi juste où ça se trouve.

        Lorsque, quelques heures plus tôt, il avait eu Mme Beaumont en ligne pour lui indiquer les raisons de sa visite, elle l’avait déjà prévenu qu’il risquait de perdre son temps. Qu’importe, s’il y avait quelque chose à dénicher, Sarda le trouverait.

        Le couloir tourna à droite, puis une porte les conduisit dans une salle où quatre bureaux se partageaient l’espace. Les fenêtres de la pièce donnaient à l’opposé du parking, côté forêt. À en juger par les trombes d’eau qui cinglaient les vitres, la météo semblait encore se dégrader.

        Sarah Beaumont se dirigea vers une des armoires métalliques et, sur l’étagère du haut, récupéra une lampe torche. Elle s’assura qu’elle fonctionnait encore, puis la tendit à Sarda.

        – Tenez, vous en aurez peut-être besoin. Ernst a beau dire ce qu’il veut, il y a parfois des coupures de courant dans les sous-sols, surtout par un temps pareil, et comme il n’est pas de permanence ce soir, il vaut mieux que vous soyez équipé. Suivez-moi.

        Ils quittèrent la salle et s’engagèrent dans un autre couloir, plus large, plus feutré. Sur des murs plaqués en bois clair, des vitrines présentaient des photos de groupes d’élèves tous tirés à quatre épingles, des trophées et des médailles. Au sol, une épaisse moquette lie-de-vin étouffait le bruit de leurs pas. Nul doute que tout cet étalage n’avait d’autre but que de charmer les parents et d’en imposer auprès des élèves.

        Au bout d’une vingtaine de mètres, la directrice fit volte-face.

        – Voilà, les archives se trouvent derrière cette porte. Vous descendez les escaliers, puis vous prenez à droite et vous tomberez dessus.

        – Entendu.

        – Je suis désolée, mais je ne vais pas pouvoir vous accompagner. J’ai encore du travail. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, mon bureau se trouve à l’extrémité de ce couloir.

        Elle le gratifia d’un sourire qui sous-entendait sans ambiguïté qu’il serait préférable qu’il se débrouille seul. Puis elle s’éclipsa.

        Dès qu’il eut franchi la porte, le décor changea du tout au tout. Ici le granité des parpaings remplaçait les boiseries, le béton brut et la moquette. Au plafond, des ampoules enserrées dans des cages métalliques diffusaient une faible lumière d’un jaune sale. Le couloir filait sur une dizaine de mètres, puis bifurquait sur la gauche pour donner sur un escalier qui descendait au sous-sol. Au bas des marches, Sarda prit à droite comme la directrice le lui avait indiqué. Il passa devant plusieurs portes fermées. Derrière l’une d’entre elles résonnait un bourdonnement sourd et puissant qui semblait provenir des tréfonds du bâtiment. La chaufferie probablement, à moins qu’il ne s’agisse d’une mécanique dantesque assemblée par un esprit dément errant dans ces sous-sols depuis bien trop longtemps. Sarda chassa cette idée sordide et pressa le pas.

        Tout à coup, le raclement d’une porte que l’on force pour ouvrir se fit entendre. Il fit volte-face, une main calée sur la crosse de son Sig Sauer, mais le couloir qui s’étirait face à lui était désert.

        Au loin, une ampoule clignotait de façon erratique, créant par intermittence une zone d’ombre.

        D’un œil acéré, Sarda scruta le moindre recoin, la plus petite parcelle d’obscurité, mais rien ne bougeait.

        Les antiques canalisations qui couraient sur les murs et les plafonds étaient peut-être à l’origine du bruit, à moins que ce ne soit la violence de la tempête qui s’invitait jusqu’ici.

        Sarda reprit son chemin.

        Plus il avançait, plus l’odeur de salpêtre et de moisissure devenait prégnante.

        Lorsqu’il arriva dans la première salle d’archives, il comprit pour quelle raison Sarah Beaumont n’avait opposé aucune objection à ce que la police vienne les consulter. Du sol au plafond, des dossiers, des cartons, des piles de registres s’entassaient sur des dizaines de rayonnages et cela continuait dans deux autres salles attenantes. Parvenir à mettre la main sur un document dans ce labyrinthe relevait du miracle. Sans compter que, si dans les coursives le faible éclairage suffisait pour se déplacer, il était tout à fait insuffisant ici. Les travées étaient si sombres qu’il semblait illusoire d’y dénicher quoi que ce soit sans s’écorcher les yeux.

        S’il ne voulait pas passer la semaine ici, il fallait à tout prix qu’il saisisse de quelle façon cette montagne de paperasse avait été classée. Sarda alluma sa lampe torche et se mit en quête d’un étiquetage quelconque ou d’indications qui lui permettraient de s’orienter.

        Après avoir passé en revue plusieurs allées plus étroites les unes que les autres, il finit par repérer un détail : à l’époque chaque étagère avait dû être marquée par une petite étiquette autocollante sur laquelle était inscrite l’année scolaire. Malheureusement, le temps et l’humidité avaient eu raison de ces étiquettes Il n’en restait plus qu’une poignée qui tenait encore par miracle à leur support.

        Se raccrochant à ce fragile fil d’Ariane, Sarda se mit à remonter le temps en pressant le pas et en serpentant entre les allées, balayant de son pinceau lumineux chaque étiquette croisée.

        2007

        2003

        Il s’approchait.

        Après avoir parcouru la dernière allée, sans avoir vu de nouvelle étiquette, il passa dans la salle suivante et recommença son manège, mais n’en trouva plus aucune.

        
          Merde !
        

        Il revint dans la salle précédente et repassa toutes les travées au peigne fin, jusqu’à retomber sur l’étiquette de 2003, dépité. De toute évidence, ce système de classification ne devait avoir cours que dans la première salle.

        Après un instant de résignation, il se ressaisit et repartit bille en tête pour aller piocher un dossier au hasard.

        En fonction de la date qu’il y trouverait et en admettant qu’il y en ait une, il n’aurait plus qu’à continuer à avancer ou revenir sur ses pas.

        Au moment où il posa son index sur la tranche d’une épaisse chemise cartonnée, il perçut une sorte de frottement. Tous les sens aux aguets, il suspendit son geste et tendit l’oreille.

        Malgré la vibration sourde de la chaufferie, Sarda repéra un autre frottement, plus net cette fois, plus proche aussi.

        Plus aucun doute, il n’était pas seul.

        Il dégaina son arme de service, cala la torche contre le canon et, aussi silencieux qu’une ombre, il se glissa jusqu’au bout de l’allée en suivant la tache oblongue de lumière que projetait sa lampe sur le sol poussiéreux. D’autres frottements se firent entendre, sur sa gauche, plus proches encore. Dès qu’il s’extirpa de son tunnel de papier, Sarda braqua son arme.

        – Qui va là ?

        À cinq mètres à peine, une silhouette immense et trapue se découpait en ombre chinoise dans le faisceau de sa torche.

        – Bon Dieu ! Mais baissez votre lumière, vous m’aveuglez, tonna l’individu d’une voix caverneuse.

        Sarda baissa légèrement son arme tout en maintenant l’homme en joue.

        – Qui êtes-vous ? réitéra Sarda.

        – La fée Clochette, ça se voit pas ? Qui voulez-vous que je sois ?

        L’homme cilla plusieurs fois avant de détailler Sarda des pieds à la tête.

        – Dites donc, faut pas vous chatouiller vous. Je m’appelle Ernst, je suis l’homme à tout faire, comme on dit.

        La barbe fournie de Ernst tirait plus sur le sel que le poivre. À vue de nez, Sarda lui donna une soixantaine d’années, peut-être un peu plus. Et s’il y avait en effet aucune chance pour que son physique de bûcheron canadien lui permette de se glisser dans un déguisement de fée Clochette, en revanche Sarda l’imagina assez bien endosser un costume de Père Noël. Sauf qu’avec des paluches pareilles il y avait intérêt à ce que les cadeaux ne soient pas en porcelaine.

        – La directrice, Sarah Beaumont, m’a dit que vous n’étiez pas de permanence ce soir.

        – Parce que vous pensez vraiment que l’autre cul pincé connaît l’emploi du temps d’un grouillot comme moi ? Sans blague, vous êtes un drôle d’oiseau vous. Et d’ailleurs vous êtes qui pour vous balader ici et vouloir flinguer tout ce qui bouge ?

        Sarda rengaina son arme et exhiba sa carte tricolore.

        – Commandant Raphaël Sarda, police judiciaire.

        – Police judiciaire ? Ah, quand même. Remarquez, c’est vrai que vous avez pas la tronche d’un prof de lettres, sans vous offenser bien sûr. Et vous cherchez quoi dans ce foutoir, commandant ?

        Les yeux pétillants de malice d’Ernst incitèrent Sarda à lui dévoiler la raison de sa présence dans ce sous-sol miteux.

        – Un registre dans lequel seraient consignées les entrées et sorties des élèves durant l’année scolaire 1999-2000.

        – Eh bien, vous risquez pas de trouver ça ici. Dans cette salle il n’y a que ce qui concerne l’intendance du pensionnat : les commandes, les devis, les factures, bref, tout l’administratif. Pour ce qui est des élèves, c’est au fond. Mais ça, j’imagine que la Beaumont elle a pas pu vous le dire, vu qu’elle fout jamais les pieds ici.

        De toute sa masse, Ernst passa devant Sarda, qui n’eut d’autre choix que d’emboîter le pas au colosse dont l’impressionnante carcasse semblait insensible au poids des années. Ils passèrent dans la seconde salle, doublèrent une demi-douzaine de rayonnages et firent fuir par leur présence presque autant de souris.

        – 1999 vous dites ?

        Sarda acquiesça.

        – Passez-moi votre torche, ça doit se trouver par là.

        Ernst disparut alors entre deux travées avec une surprenante agilité et au fur et à mesure où l’étau de papier se refermait sur lui, il expliqua en haussant la voix :

        – Toutes les étagères que vous voyez dans ces salles, c’est moi qui les ai fabriquées et pour la plupart j’ai aussi aidé à les remplir. Sans me vanter, je peux dire que je dois être encore le seul à pouvoir retrouver quelque chose dans tout ce fatras. J’espère juste que ce que vous cherchez n’était pas rangé au niveau du sol, parce qu’il y a quelques années ça a pris la flotte et on a dû tout jeter.

        Après dix minutes passées à fourrager et à maugréer dans sa barbe, Ernst ressortit, triomphant.

        – Vous avez de la chance, je crois que j’ai déniché ce que vous vouliez.

        Sarda saisit le registre que lui tendit Ernst et commença à le feuilleter. Si l’inondation l’avait épargné, le temps et l’humidité y avaient laissé leurs stigmates : pages gondolées, tachées, parfois aussi rigides que du carton.

        Curieux, le colosse se pencha par-dessus l’épaule de Sarda.

        – Si c’est pas indiscret, vous cherchez quoi ?

        – Une date, répondit Sarda sans lever les yeux.

        Les pages défilèrent jusqu’à la période de Noël 1999. Un peu plus loin, dans l’interminable liste de noms qui couraient tout au long du registre, il tomba sur celui qu’il cherchait : Camille Jourdain. En face du nom, une date : 25 décembre 1999. En revanche, l’heure n’était pas précisée et pourtant, d’après la transcription dénichée par Alexia, le directeur, Armand Blanchard, avait indiqué que Camille était rentrée à onze heures trente. Donc soit il avait lui-même accueilli la jeune fille et se souvenait de l’heure, soit il avait menti à la demande de Xavier Jourdain, son ami. Si tel était le cas, il restait à savoir de combien d’heures avait-il menti.

        – Depuis combien de temps travaillez-vous dans ce pensionnat Ernst ?

        – Depuis toujours. Mon père était l’ancien intendant et dès que j’ai été en âge de tenir un marteau, il me prenait avec lui pour rafistoler des trucs dans les bâtiments, histoire de m’apprendre un métier, vous voyez. Remarquez, valait mieux, parce que les études, je reconnais que c’était pas vraiment mon truc. À sa mort, c’est moi qui ai eu le poste. De père en fils comme on dit…

        De père en fils…, se répéta Sarda pour lui-même. Paul Sarda, son père, avait été gendarme, lui était devenu flic. Et bien que Paul – car c’était ainsi qu’il exigeait que son fils l’appelle – n’ait jamais rien fait pour, il n’était pas déraisonnable de penser qu’il ait transmis, malgré tout, une partie de ses gènes d’enquêteur à sa progéniture. Alors que de son côté, Raphaël Sarda, flic au 36, qu’avait-il à transmettre ? Quelle image retiendrait Antonin de son père en dehors de celle d’un homme absent ? Quel argument pouvait-il opposer à la colère froide et légitime de son fils, alors qu’il avait une fois de plus choisi de privilégier son enquête au détriment d’Antonin ? « C’est pas un père que j’ai, c’est un fantôme. » Les paroles de son fils résonnaient encore dans ses oreilles ; plus que les paroles, c’était le ton acerbe qu’il avait employé, aussi sec et violent qu’un coup de fouet. Une écharde de tristesse plantée dans le cœur, Sarda reprit le fil de ses questions :

        – Donc si je comprends bien, en 1999, vous travailliez déjà ici ? demanda-t-il.

        – Affirmatif commandant.

        – Vous savez qui remplissait ces registres ?

        – La secrétaire.

        – Et personne d’autre ?

        – Je me souviens d’avoir vu une ou deux fois le directeur s’en charger lorsque la secrétaire était en congé. Mais vous savez, moi, j’étais pas en permanence fourré dans les bureaux, alors c’est possible que d’autres personnes y aient mis leurs pattes.

        – La secrétaire qui était en poste à l’époque, elle prenait des congés pour les vacances de Noël ?

        – En 1999 c’était encore Armelle. Une chic fille, vraiment… On y a beaucoup perdu quand elle est partie…

        Emporté par une vague de souvenirs, Ernst hocha la tête plusieurs fois, le regard tourné vers le passé, oubliant un instant la présence de Sarda.

        – Désolé de l’apprendre…

        – Euh… pardon, s’excusa Ernst en s’ébrouant. À Noël, pour sûr qu’elle prenait des congés ! Son mari bossait à la fonderie de Charleville, on lui imposait systématiquement de prendre une semaine pendant cette période. Alors elle, son mari et leurs trois petiots partaient voir de la famille du côté de Colmar, je crois. Et ça, tous les ans.

        Donc si la secrétaire était absente, Blanchard pouvait tout à fait falsifier le registre, personne ne s’en apercevrait.

        – Camille Jourdain, ça vous dit quelque chose ?

        – Non, désolé, moi vous savez, les élèves, moins je les vois, mieux je me porte.

        S’apercevant du trouble de Sarda, Ernst reposa sa question :

        – Vous cherchez quoi exactement ? À part une date, je veux dire. Parce que je vois bien que vous l’avez trouvée votre date, mais elle a pas l’air de vous convenir.

        – Bien vu, répondit Sarda dans un demi-sourire. Ernst, ma question va peut-être vous paraître étrange, mais j’ai besoin de savoir qui pouvaient être présents au pensionnat le 25 décembre 1999 et qui, parmi ces personnes, pourrait être susceptible de confirmer la date et l’heure de retour de cette élève, Camille Jourdain ?

        Pour stimuler ses méninges, le colosse se mit à caresser sa barbe de longues secondes. Pour un peu, on aurait pu entendre les rouages qui s’activaient sous son crâne. Après dix secondes de rumination, un éclair illumina ses prunelles.

        – En dehors du directeur et de moi, je ne vois qu’une seule personne : le professeur Winkler. Il vivait ici, dans le pensionnat. Pas de femme, pas d’enfants, juste une sœur avec qui il n’avait pas l’air de bien s’entendre. Alors les fêtes de fin d’année, il les passait le plus souvent ici. Son métier, c’était toute sa vie, et les gamins, eh bien, c’était un peu comme sa famille. S’il y a une personne capable de se souvenir de ce genre de détail, c’est bien Winkler.

        – Il n’exerce plus dans cet établissement ?

        – Non, ça doit faire plus de cinq ans qu’il est à la retraite. Aux dernières nouvelles il n’avait pas quitté la région.

        Il marqua une pause.

        – Par contre…

        – Oui ?

        – Eh bien, il était pas en grande forme quand il s’est arrêté. Alors c’est pas impossible qu’il ait cassé sa pipe depuis.

        Sarda rendit le registre à Ernst et le remercia pour son aide. En coup de vent, il quitta les sous-sols, signala à la directrice qu’il partait et fonça rejoindre son véhicule. Sitôt derrière son volant, il passa un coup de fil au bureau et tomba sur Alexia, elle s’apprêtait à partir. En quelques clics elle lui dégota la dernière adresse connue de Johann Winkler, qui selon l’état civil était toujours en vie.

        Sarda rentra les coordonnées dans le GPS et lança le calcul de l’itinéraire : dix-sept kilomètres, vingt-deux minutes. Rassuré de ne pas devoir encore se taper cent bornes pour rejoindre le domicile de Winkler, il déchanta vite quand il alluma les phares : une mélasse épaisse tapissait son pare-brise. Le temps virait à la neige. D’un coup d’essuie-glaces il balaya la fine couche translucide et vit danser les premiers flocons entre les hallebardes.

        
          Il ne fallait pas traîner.
        

        Contact, marche arrière rapide et coup d’accélérateur pour rejoindre la sortie du parking. Dès qu’il engagea son véhicule sur la petite route par laquelle il était arrivé, le pensionnat disparut dans son rétroviseur, comme happé par la forêt. Avec le sentiment pressant que l’obscurité le poursuivait et que seul le halo rouge des feux arrière maintenait la menace à distance, Sarda accéléra encore.

        Il n’avait pas parcouru deux cents mètres que son téléphone portable se mit à sonner. Charbonneau cherchait à le joindre. Il avait presque oublié qu’il avait fait un saut à l’hôpital en début d’après-midi. Il prit l’appel immédiatement tout en se garant sur le bas-côté.

        – Mon confrère m’a transmis le compte rendu des radios, attaqua d’emblée le légiste. Soit dit en passant tu aurais pu les avoir plus tôt si tu avais daigné attendre un peu…

        – Je sais, mais j’avais de la route.

        Sarda entendit Michel Charbonneau acquiescer d’un « Hum » grave, puis un silence s’invita dans la conversation.

        – Raphaël…

        Il y a parfois des hésitations, des pauses, des respirations dans les phrases qui sont porteuses de plus de sens que les mots eux-mêmes. Ce léger temps que marqua Michel Charbonneau était de ceux-là et ce qu’il susurra à l’oreille de Sarda n’était pas de bon augure.

        – J’ai tes radios sous les yeux, reprit le légiste, il y a une masse sur le poumon gauche. Vu les symptômes que tu m’as décrits, je pense qu’il peut s’agir d’une tumeur cancéreuse. Une biopsie nous le confirmera…

        Concis et efficace. Deux qualités que Sarda appréciait chez Michel, même si en cet instant précis, ce ton professionnel et détaché lui donna l’impression d’être lui-même allongé sur une table en inox, les viscères à l’air, en train de se faire autopsier vivant par un inconnu qui enfoncerait ses mains jusqu’aux coudes dans ses entrailles, y fouillant sans ménagement pour arracher des bouts d’organes noircis, racornis et sanguinolents.

        Pour dissiper cette vision, Sarda se raccrocha aux paroles de Charbonneau et à l’espoir que le légiste essayait d’insuffler à ses propos.

        – … Il est tout à fait possible d’opérer pour retirer la tumeur, mais en attendant, il est primordial que tu lèves le pied. Que tu te reposes. De mon côté je vais passer quelques coups de fil et je reviens vers toi rapidement.

        Lorsqu’il eut raccroché, Sarda resta un long moment le téléphone en main, le regard tourné vers un avenir qui tout à coup lui paraissait aussi sombre et glacé que cette nuit de décembre. Lorsque la fin du chemin se profile à l’horizon d’une vie, le nombre de pas qu’il reste à parcourir semble tout à coup dérisoire. C’est alors que la perception du temps change de façon étrange, comme si les aiguilles des horloges se mettaient soudain à accélérer, martelant chaque seconde l’irrévocabilité de l’instant qui passe, de la même façon qu’un juge abat son marteau pour édicter sa sentence.

        Avec la violence d’une bombe incendiaire, une nouvelle quinte de toux embrasa le thorax et la gorge de Sarda.

        Dehors, les flocons qui tourbillonnaient dans le vent avaient terni, ce n’était plus de la neige, mais des cendres qui tombaient du ciel et s’amoncelaient en douceur sur la carrosserie.
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          Section de recherches de Montpellier, 20 h

          Une nouvelle fois Romane Delmiez tenta de joindre Aymeric Loris. Lorsque les sonneries défilèrent, elle passa en revue les éléments qu’elle avait entre les mains : tout d’abord Johanna était arrivée en covoiturage à Paris, porte d’Italie, dimanche soir aux alentours de vingt et une heures. Puis dans la nuit de dimanche à lundi, la maison d’édition Nitescence pour laquelle elle travaillait avait été cambriolée et son dossier dérobé. Pour couronner le tout, le PNR1 indiquait qu’un dénommé Lars Bransdal avait débarqué samedi dernier sur le sol français par le vol 1537 de la compagnie Scandinavian Airlines System. Tout s’accélérait. Dès que l’identité de Bransdal fut confirmée, Romane avait contacté la permanence du parquet. Au regard des faits et du passé de Johanna, le substitut du procureur avait consenti à ouvrir une enquête pour disparition inquiétante.

          La voix préenregistrée du répondeur de Loris l’invita à laisser un message, ce qu’elle fit, une nouvelle fois.

          – Monsieur Loris, c’est encore la lieutenante Romane Delmiez à l’appareil. Comme je vous l’ai déjà dit dans mes précédents messages, votre compagne se trouvait à Paris hier au soir. Nous avons impérativement besoin de savoir si elle connaît du monde sur place ou si elle a l’habitude d’aller dans un endroit particulier lorsqu’elle se rend dans la capitale. Merci de me rappeler au plus vite.

          Agacée, elle raccrocha et balança son smartphone sur son bureau.

          
            Bon sang, pourquoi ne répond-il pas ?
          

          Romane jeta un coup d’œil sur sa montre. Elle ne pouvait pas faire plus pour ce soir : les réquisitions pour obtenir la vidéosurveillance du côté de la place d’Italie étaient lancées, la cellule cyber continuait à éplucher le contenu du téléphone de Johanna et comme Loris s’obstinait à ne pas lui répondre, le mieux à faire était de rentrer chez elle.

          D’une main elle referma son ordinateur portable, de l’autre elle se massa les orbites. Aussitôt, une lame de fond balaya l’enquête en cours et déferla avec violence dans son esprit : si Adam allait au bout de sa démarche, perdrait-elle la garde alternée de Lola ? Depuis samedi cette question lui vrillait l’estomac. Elle n’était pas la meilleure des mères, assurément, mais lui enlever sa fille équivaudrait à lui planter un pieu dans le cœur. Qu’adviendrait-il de leur relation mère-fille si elles ne se voyaient plus qu’un week-end sur deux ? Elle se distendrait forcément et Lola, déjà très proche de son père, comment vivrait-elle tout ça ? Quelle place laisserait-elle à sa mère en grandissant ?

          Le moral au plus bas et le cœur en morceaux, Romane ferma les yeux et bascula en arrière dans son fauteuil. Elle se concentra sur sa respiration pour endiguer le flux de ces questions, plus angoissantes les unes que les autres et auxquelles elle ne pouvait apporter aucune réponse.

          Inspiration… expiration…

          Une seule certitude : pour les semaines à venir, rien ne changerait. Lola ne partirait pas vivre chez son père du jour au lendemain, car il faudrait des mois pour qu’un juge statue sur un éventuel changement de garde. Rien n’était joué et elle comptait bien faire valoir ses droits.

          Sur un coup de tête, elle se saisit de son portable et composa le numéro d’Adam, qui décrocha à la troisième sonnerie.

          – Salut, lâcha-t-il sur un ton passablement agacé.

          Peut-être pensait-il que Romane souhaitait à nouveau discuter afin de l’amener à revenir sur sa décision. Elle le rassura immédiatement à ce sujet.

          – Je voudrais parler à Lola.

          – Tu as vu l’heure ? Je viens de lui lire une histoire, elle ne va pas tarder à s’endormir.

          – Adam, s’il te plaît, laisse-moi lui parler, juste deux minutes.

          Soupir désapprobateur au bout du fil.

          – OK, deux minutes, elle est crevée, il faut qu’elle se repose.

          Des bruits de pas firent écho aux paroles d’Adam. Bien qu’elle n’ait jamais visité l’appartement loué par son ex, Romane s’imagina un couloir, une porte laissée entrouverte, une chambre protégée des ténèbres par le doux halo d’une veilleuse, un lit rempli de peluches et, sous la couette, son petit ange.

          – Maman ?

          La fragilité de cette voix ensommeillée enveloppa instantanément Romane dans un cocon de tendresse. L’espace d’une poignée de secondes, le temps se retira sur la pointe des pieds et offrit à Romane la parenthèse dont elle avait tant besoin.

          – Coucou mon bébé, je voulais juste te faire un bisou avant que tu ne t’endormes…

          – Je ne suis plus un bébé ! rétorqua Lola sur un ton mutin.

          – Non, bien sûr, excuse-moi ma puce. Tu as passé une bonne journée ?

          – Oui, ce soir papa a fait des crêpes.

          La candeur de l’enfance permettait de retenir en priorité les événements positifs, aussi insignifiants soient-ils, et de balayer tout le reste. Pour quelle raison étrange cette formidable capacité s’évanouissait à l’âge adulte ? Romane n’avait pas la réponse à cette question, en revanche, elle avait conscience que ce court moment passé avec sa fille lui insufflerait l’énergie nécessaire pour attendre la fin de la semaine, jusqu’à ce qu’elle retrouve enfin Lola et qu’elles se jettent dans les bras l’une de l’autre.

          – Tu en as de la chance, tu as dû te régaler.

          – Oui, et c’était dé-li-cieux.

          Romane sourit en s’imaginant la bouille de Lola en train d’articuler ce mot.

          – Qu’est-ce que papa t’a lu comme histoire ?

          – La Chasse à l’ours.

          La mère d’Adam avait offert ce livre à Lola lorsqu’elle avait à peine deux ans. L’histoire racontait les aventures d’une famille, qui un beau matin décide de partir à la chasse à l’ours. Ensemble, ils traversent une série d’obstacles, mais ne se laissent pas décourager par la difficulté.

          – Tu l’aimes cette histoire, hein ?

          – Oui, c’est ma préférée !

          Pour l’avoir lue à Lola un nombre incalculable de fois, Romane se souvenait par cœur de la ritournelle qui se répétait à chaque page.

          – La vie est belle…, commença Romane.

          – Nous n’avons peur de rien ! termina Lola.

          – Bravo mon ange ! Je vais te laisser dormir maintenant. Je t’embrasse fort. On se retrouve vendredi.

          – D’accord. Moi aussi je t’embrasse fort. Dors bien maman.

          Dès qu’elle eut raccroché, le temps reprit son cours et le poids de la réalité ramena Romane sur la terre ferme. C’est alors que son regard glissa sur son sac de sport, posé au pied du portemanteau. Voilà ce qu’il lui fallait : un gros shoot d’endorphine.
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          Département des Ardennes, 20 h 30

          Les essuie-glaces bataillaient pour chasser la neige qui tombait maintenant à gros flocons. Encore sous le choc du coup de fil de Charbonneau, Sarda s’accrochait à son volant comme un naufragé à une bouée, les doigts si crispés que leurs jointures en devenaient blanches. Cancer. Le mot résonnait aussi sinistre que le glas emporté par le vent d’hiver sur une lande désolée.

          Malgré le froid qui régnait dans l’habitacle et que la soufflerie pourtant poussée à fond n’arrivait pas à chasser, Raphaël transpirait. D’un revers de main, il écrasa une goutte de sueur qui lui perlait dans l’œil.

          Le GPS indiquait que la maison du professeur Winkler se situait à moins de trois cents mètres. Se conformant aux instructions satellitaires qui lui enjoignaient de quitter la départementale, Sarda ralentit et tourna à gauche pour s’engager dans un chemin de terre, dont le relief des ornières commençait à disparaître sous une fine pellicule de neige. Sur les bas-côtés, des halliers envahissaient l’espace et s’avançaient parfois jusqu’à griffer la carrosserie.

          Quinze secondes plus tard, le pinceau des phares balaya une grange en pierre, avant de s’arrêter sur la façade d’un corps de ferme. Sarda coupa le contact et observa la bâtisse. De dimensions plutôt modestes, son entretien laissait à désirer : un volet de l’étage ne tenait plus que par un seul gond et une bâche recouvrait un morceau de la toiture.

          Derrière les rideaux du rez-de-chaussée, de la lumière filtrait et un panache de fumée s’échappait par la cheminée.

          Quand Sarda claqua sa portière, le son fut aussitôt étouffé par la ouate qui tombait du ciel. Ses pas crissèrent sur le gravier, tandis que de légers cristaux de glace s’accrochaient à ses cheveux ainsi que sur sa veste, pour y fondre presque instantanément.

          Abrité sous la marquise, il frappa trois coups secs contre le carreau et attendit en se frottant vigoureusement les mains l’une contre l’autre.

          Le visage rond encadré de cheveux blancs d’une femme sans âge vint se poster de l’autre côté de la vitre. D’un œil suspicieux, elle dévisagea Sarda en écartant le rideau en crochet, puis entrebâilla la porte de quelques centimètres.

          – C’est pour quoi ?

          – Bonsoir madame, excusez-moi de vous déranger si tard. Je m’appelle Raphaël Sarda, je suis de la police judiciaire, dit-il en présentant sa carte tricolore. Je souhaiterais m’entretenir avec Johann Winkler.

          La vieille femme se saisit de la carte, chaussa ses lunettes à double foyer pour l’inspecter de plus près, puis posa à nouveau ses yeux d’un bleu pâle sur Sarda.

          – Et qu’est-ce que vous lui voulez ? répondit-elle d’une voix dure.

          – Lui poser deux ou trois questions à propos d’une élève du pensionnat où il a travaillé.

          L’hésitation se lisait sur les traits de la vieille femme. Une fois de plus, elle détailla Sarda des pieds à la tête, puis jugeant qu’il n’était peut-être pas de bon ton de claquer la porte au nez d’un policier, elle finit par s’écarter pour le laisser entrer.

          Dès qu’il fit un pas à l’intérieur, un chat au pelage aussi noir que la suie vint l’accueillir en se frottant contre ses jambes. Sarda lui flatta le flanc, mais le crépitement sec d’une bûche dans l’âtre de la cheminée le fit déguerpir ventre à terre.

          – Les souris sont tranquilles avec ce bon à rien, persifla la vieille femme d’un air dépité.

          Puis elle reporta son attention sur Sarda et précisa :

          – Mon frère est très fatigué, vous savez, sa maladie l’épuise de plus en plus. Il est monté dans sa chambre il y a une vingtaine de minutes. Il est sûrement déjà en train de dormir.

          – Je suis désolé d’insister, mais c’est important.

          – D’accord, finit-elle par maugréer, visiblement agacée. Je vais voir s’il accepte de vous recevoir.

          Ce sur quoi elle tourna les talons et disparut derrière une porte, en claudiquant.

          D’un coup d’œil circulaire, Sarda détailla la pièce : tomettes en terre cuite, meubles rustiques, poutres apparentes, casseroles en cuivre suspendues au mur, évier en pierre. Excepté la télévision qui beuglait dans le salon attenant, l’intérieur de la maison semblait figé au milieu du siècle dernier.

          Le plafond craqua, une porte grinça, puis un échange de voix étouffées parvint à Sarda. De toute évidence, le professeur ne dormait pas encore.

          Une minute plus tard, la sœur de Johann Winkler redescendit. Sa grimace indiquait qu’elle désapprouvait clairement cette entrevue. D’un geste, elle l’autorisa à monter, puis sans un mot, elle lui tourna le dos et passa dans le salon pour retourner voir la fin du JT.

          Sarda passa derrière la porte par laquelle la vieille bique était revenue et emprunta l’escalier qui menait à l’étage. Les marches en bois grincèrent sous son poids. Une fois en haut, il s’engagea dans un long couloir étroit, éclairé chichement par deux appliques en forme de chandelier, au bout duquel une porte avait été laissée entrouverte à son attention.

          Une voix fatiguée l’invita à entrer.

          Lorsqu’il pénétra dans la pièce, Sarda fut impressionné par le nombre de livres qui y étaient entassés. Que ce soit dans des bibliothèques surchargées, sur des étagères ou à même le sol, il y en avait partout. Émergeant de ce raz de marée littéraire, un lit, une armoire, un chevet, un secrétaire encombré et une chaise sur laquelle se tenait Johann Winkler. Ses cheveux étaient si fins et épars que la lumière diffusée par sa lampe banquier créait une sorte d’auréole vaporeuse autour de son crâne. Avec sa silhouette étique flottant dans un pyjama trop grand et ses joues creusées, il ressemblait à un rescapé d’un camp de la mort. D’une main arthritique, le professeur réajusta sa canule nasale.

          – Entrez, entrez, je vous en prie. Commandant Sarda, c’est bien ça ? Je n’ai malheureusement pas d’autre chaise à vous proposer, se désola-t-il. Asseyez-vous donc là.

          Il hocha le menton vers le lit.

          – Si vous restez debout, je vais finir par me tordre le cou.

          Sarda s’exécuta.

          – Je m’excuse de vous déranger si tard, monsieur Winkler, mais ce ne sera pas long.

          – Oh, ne vous excusez pas. En dehors de Madeleine, je ne vois presque plus personne.

          Si le corps du professeur semblait aussi fragile qu’une brindille, ses yeux, en revanche, indiquaient que son esprit avait gardé une certaine vivacité.

          – Ma sœur m’a dit que vous aviez des questions à propos du pensionnat, c’est bien ça ?

          Sans le vouloir, le regard de Sarda glissa sur la bouteille d’oxygène posée à côté de la chaise du professeur et il ne put s’empêcher de se demander si, dans un avenir proche, il devrait en passer par là lui aussi. Comme si la bête qui pervertissait ses entrailles avait ressenti son trouble, elle enfonça un peu plus ses griffes dans ses chairs. Une douleur blanche irradia dans toute sa poitrine, mais il serra les mâchoires pour éviter de laisser transparaître son malaise.

          – C’est exact, confirma Sarda. Plus exactement, je recherche des informations sur une élève dénommée Camille Jourdain. Est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?

          Un masque de tristesse assombrit le visage du professeur.

          – Camille… Oui, bien sûr que ce nom me parle.

          Winkler ménagea une pause dans la conversation, le temps que les souvenirs remettent un pied dans le présent.

          – Cette gamine me faisait de la peine, reprit-il d’une voix éteinte. Sous ses airs de rebelle, c’était juste une adolescente blessée qui masquait son mal-être sous une carapace de dure à cuire.

          – On dirait qu’elle vous a marqué.

          – Je ne peux pas le nier, en effet. Je l’ai eue comme élève pendant les trois années qu’elle a passées à Saint-Bernard, de la seconde à la terminale. Je dois vous avouer que si j’ai très vite repéré Camille, ce n’était pas pour l’intérêt qu’elle portait à l’Histoire. Loin de là. Ses devoirs étaient pour la plupart bâclés et, en classe, elle refusait systématiquement de répondre lorsqu’on l’interrogeait. Une vraie cancre. Du moins, c’est l’image qu’elle donnait à voir et c’est ce que la plupart des professeurs ont retenu d’elle.

          – Et vous, vous ne partagiez pas ce point de vue ?

          – Lorsque j’enseignais à Saint-Bernard, je logeais sur place. À l’année, précisa le professeur avec une pointe de nostalgie qui n’échappa pas à Sarda. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais on va dire que c’était plus simple comme ça.

          Une fraction de seconde, le regard de Johann Winkler glissa vers la porte, avant de revenir se poser sur son interlocuteur. Sans qu’il ait besoin de l’exprimer à haute voix, Sarda comprit que l’entente entre le frère et la sœur Winkler n’était pas au beau fixe et que cela ne datait pas d’hier. Sarda hocha la tête pour inciter le professeur à continuer.

          – Donc, contrairement à mes collègues, je croisais régulièrement les élèves en dehors des cours et particulièrement ceux qui, comme Camille Jourdain, ne rentraient pas souvent chez eux. En classe de seconde, je la voyais traîner seule. Quand il faisait beau, elle se trouvait un coin de pelouse, à l’écart des autres, et fumait en attendant que le temps passe, avec le même entrain qu’une condamnée à perpétuité.

          Johann Winkler fit une pause. Sa respiration sifflante donnait l’impression qu’il pouvait s’étouffer d’une seconde à l’autre. Mal à l’aise, Sarda desserra légèrement son nœud de cravate et inspira profondément pour chasser cette sensation d’étouffement.

          – Lorsqu’il faisait mauvais, continua le professeur, contrairement à ses camarades qui se réfugiaient à l’intérieur des bâtiments, elle, elle venait s’abriter sous le porche de la bibliothèque. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, elle préférait rester dehors. Sans doute parce qu’elle ne souhaitait pas se mêler aux autres. On avait ça en commun avec Camille : la solitude ne nous posait pas de problème, au contraire, on savait l’apprécier. Un jour, alors que j’avais oublié mon parapluie et qu’il faisait un temps exécrable, j’ai dû courir du bâtiment A jusqu’à la bibliothèque pour ne pas finir trempé. Mon cœur n’a pas apprécié mes velléités sportives et me l’a vite fait savoir. À peine avais-je grimpé les quatre marches du perron que mes jambes se sont mises à trembler et des papillons noirs se sont mis à danser devant mes yeux. Puis j’ai senti mon corps partir à la renverse. J’étais conscient de ma chute, mais incapable de l’empêcher. Mes muscles ne répondaient plus. Si Camille ne m’avait pas rattrapé à ce moment-là, j’aurais pu me fracasser le crâne en tombant.

          Encore marqué par ce souvenir, Johann Winkler fit une nouvelle pause. Sa cage thoracique se soulevait au rythme de sa respiration qui s’était accélérée au fil des mots et des émotions. Il déglutit péniblement et se lança dans la suite de son histoire :

          – Elle m’a accompagné à l’intérieur, m’a assis sur une chaise et est allée chercher de l’aide avant de disparaître. Une demi-heure plus tard, je la retrouvais, dehors, assise sur son sac à dos, adossée à un pilier, le regard tourné vers la forêt qu’elle scrutait comme une sentinelle. La pluie n’avait pas faibli et je me demandais comment cette fille faisait pour ne pas être transie par le froid et l’humidité. Je me souviens de lui avoir dit qu’elle serait mieux à l’intérieur et vous savez ce qu’elle m’a répondu ?

          La question, purement rhétorique, n’appelait pas de réponse. Sarda laissa le professeur continuer.

          – Que si certains étaient allergiques à l’exercice physique, elle, elle était allergique aux livres ! Elle m’a balancé ça, comme ça, sans un sourire. Il y avait de la résignation dans ses paroles, une sorte de fatalité assumée. Puis elle s’est levée et s’est éloignée, indifférente au déluge. Sur le coup, je n’ai pas su comment réagir, je n’avais même pas eu le temps de la remercier qu’elle s’était déjà enfuie. Le lendemain, je glissais sous la porte de sa chambre un exemplaire de L’Étranger de Camus, dans lequel j’avais griffonné un petit mot en première page : « Comme tous les maux, les allergies se soignent. » Une semaine après, je retrouvais Camille assise dans un coin de la bibliothèque, le nez plongé dans un livre. Alors pour répondre à votre question, non, je ne partageais pas l’avis de mes collègues. Camille, pour peu qu’on sache l’aborder, était une fille sensible et attachante. Mais pour le comprendre, il fallait être capable de mettre ses préjugés de côté…

          – Si je comprends bien, Camille et vous étiez assez proches.

          – J’aime à le penser, oui.

          – Monsieur Winkler, je vais faire appel à votre mémoire…

          Un sourire triste étira les lèvres du vieil homme.

          – Oh, ma mémoire, vous savez, même si elle n’est plus aussi affûtée qu’autrefois, c’est tout ce qu’il me reste pour supporter le présent et oublier qu’à mon âge, demain est une destination aussi lointaine qu’incertaine. Je vous écoute.

          – Vous souvenez où vous étiez les 25 et 26 décembre 1999 ?

          Johann Winkler planta son regard dans les yeux de Sarda.

          – Au pensionnat, affirma le professeur sans la moindre hésitation.

          – Vous semblez sûr de vous.

          – Si je m’en souviens aussi bien, c’est à cause de Camille justement.

          Sarda sentait qu’il allait enfin obtenir les réponses qu’il cherchait.

          – Expliquez-moi ça, dit-il en se penchant en avant.

          – Noël est un jour particulier dans un pensionnat comme Saint-Bernard. La quasi-totalité des élèves venant de familles catholiques et pratiquantes, presque aucun d’entre eux ne reste pendant cette période de l’année. En général, nous nous retrouvions au maximum à une dizaine : Ernst, l’homme d’entretien, Blanchard, le directeur, sa femme, leurs deux enfants, moi-même ainsi que les rares élèves qui ne rentraient pas chez eux, soit parce que leur famille était trop éloignée, soit parce qu’ils n’avaient plus de famille. Comme les Blanchard ne recevaient aucune visite dans leur logement de fonction, car trop exiguë, disaient-ils, et qu’Ernst vivait en ermite dans sa loge, nous étions en quelque sorte coupés du monde. Alors, quand cette année-là, dans la nuit du 25 au 26 décembre, j’ai vu M. Jourdain raccompagner sa fille, Camille, cela m’a paru assez étrange pour que je m’en souvienne. Et puis avec les évènements qui ont suivi, j’y ai souvent repensé ensuite.

          – Dans la nuit, vous dites ?

          Le professeur acquiesça.

          – Vous vous souvenez de l’heure ? Même approximativement ?

          – C’était un peu après vingt-trois heures. Je venais de refermer mon livre et je m’apprêtais à aller me coucher. De ma chambre, j’avais une vue imprenable sur le parking et sur la route qui mène au pensionnat. Quand j’ai vu une voiture s’avancer entre les arbres, j’ai d’abord pensé à une erreur d’itinéraire. Ça arrivait de temps en temps. Mais le conducteur roulait trop vite, de façon trop agressive. Je ne saurai pas vous l’expliquer, mais j’ai ressenti une sorte d’urgence et c’est ce qui m’a poussé à regarder. La voiture s’est garée, le chauffeur est sorti, a fait le tour côté passager et a ouvert la portière, brusquement. C’est là que j’ai reconnu Camille et son père. Rien qu’à leurs attitudes, leurs gestes, j’ai compris que quelque chose de grave avait dû se passer. Manifestement le directeur avait été prévenu de leur arrivée tardive, car il y avait de la lumière à l’accueil.

          Comme Sarda le soupçonnait, Blanchard avait donc sciemment menti aux enquêteurs. Camille n’était pas revenue au pensionnat le samedi 25 en fin de matinée, mais en fin de soirée, et cela changeait tout. Solène Bourgeau ayant disparu entre douze heures trente et vingt et une heures, tout portait à croire que son amie, Camille Jourdain, était impliquée d’une façon ou d’une autre dans sa disparition. Restait à savoir comment.

          – Vous êtes allé la voir ?

          – Oui, évidemment. J’y suis allé le soir même. Je l’entendais pleurer derrière sa porte, mais elle n’a pas voulu m’ouvrir, alors je n’ai pas insisté.

          – Vous qui la connaissiez un peu, qu’en avez-vous pensé ?

          – J’ai immédiatement pensé à sa sœur… Euh…

          Les sourcils du professeur se froncèrent sous l’intensité de sa réflexion : le nom ne lui revenait pas. Du bout des doigts, il se massait la tempe droite pour stimuler ses neurones fatigués. Sarda lui donna un coup de pouce.

          – Aurore.

          – C’est ça, Aurore. Merci. Camille la décrivait comme une personne foncièrement mauvaise, une perverse narcissique qui cherchait à lui nuire par tous les moyens, même physiquement, et je pense qu’elle ne mentait pas. À plusieurs reprises, j’ai aperçu des ecchymoses sur son cou et ses bras. Un jour, elle m’a dit que ça terminerait mal entre elles, très mal. J’ai pensé que ce jour devait être arrivé.

          – Que s’est-il passé ensuite ?

          – Durant la semaine qui a suivi son retour, Camille m’a évité. Je n’ai pas pu lui adresser une seule fois la parole. Et puis le samedi suivant, dans la soirée, sa camarade de chambrée est venue me trouver, en pleurs. Camille avait tenté de mettre fin à ses jours en s’ouvrant les veines. Je l’ai retrouvée inconsciente dans la baignoire d’une des chambres réservées aux professeurs stagiaires. Elle avait avalé des somnifères qu’elle avait trouvés Dieu sait où, et s’était plongée dans un bain d’eau chaude pour accélérer le saignement…

          Le professeur porta une main tremblante devant sa bouche pour tenter de masquer son trouble.

          – Heureusement que les pompiers n’ont pas mis longtemps à arriver, reprit-il d’une voix fatiguée. Le plus horrible dans cette histoire, c’est l’absence totale de réaction de la part des parents. C’était à croire qu’ils regrettaient qu’elle ne soit pas arrivée à ses fins.

          – Et après cet épisode, Camille est retournée chez ses parents ?

          – Non, jamais. Je crois qu’elle avait fait une croix sur cette famille qui de toute façon ne voulait plus entendre parler d’elle. Il fallait se rendre à l’évidence, s’ils avaient placé leur fille adoptive dans ce pensionnat, ce n’était pas pour qu’elle réussisse, car ils se fichaient bien de ses résultats scolaires, c’était juste pour se débarrasser d’elle. C’est malheureusement aussi simple et affligeant que ça. Pourquoi Camille aurait voulu y retourner au vu de l’absence totale d’intérêt dont ils faisaient preuve à son égard ?

          – Bien sûr… Je comprends. Est-ce que par la suite Camille vous a parlé d’une certaine Solène Bourgeau ?

          – Non, je suis désolé, ce nom ne m’évoque rien. Il faut dire qu’après sa tentative de suicide, le dialogue s’est rompu entre elle et moi. Au début, j’ai cru qu’elle m’en voulait de l’avoir sauvée et puis je me suis rendu compte qu’elle s’était rapprochée de la jeune fille avec qui elle partageait sa chambre. Celle-là même qui est venue me trouver le soir du drame. Souvent je les voyais discuter ensemble. Et puis il était tout à fait normal qu’elle préfère échanger avec quelqu’un de son âge plutôt qu’avec l’un de ses professeurs. Que Camille se fasse des amies était une bonne chose, car cela signifiait qu’elle remontait la pente. C’est du moins ce que je lui souhaitais…

          Une ombre passa dans le regard du professeur. Il tourna la tête vers la fenêtre et se perdit un instant dans la contemplation des flocons duveteux qui venaient caresser la vitre en tourbillonnant.

          – Mais c’était sans compter sur la méchanceté crasse des Jourdain, dit-il pensif. Des années après, je n’arrive toujours pas à comprendre comment ces gens-là, de fervents catholiques, pouvaient se regarder dans un miroir, en sachant ce qu’ils faisaient subir à la fille qu’ils avaient choisi d’adopter…

          Puis Johann Winkler fixa à nouveau Sarda d’un regard empli de tristesse.

          – Deux jours à peine avant les épreuves du bac, Camille a reçu une lettre de leur part. Le soir même, son amie et elle quittaient définitivement le pensionnat. Je ne m’en suis rendu compte que le lendemain, lors de la dernière séance de révision que je dirigeais et à laquelle Camille devait assister. À la fin de la journée, je suis allé toquer à sa porte afin de m’assurer que tout allait bien, mais la chambre était vide. Les deux amies avaient pris leurs affaires et s’étaient volatilisées…

          – Vous dites qu’elles se sont enfuies toutes les deux ?

          – Oui, elles étaient devenues inséparables. Deux âmes sœurs. Quoi qu’il en soit, après leur départ, j’ai trouvé cette maudite lettre posée sur le bureau de leur chambre. Allez savoir pourquoi, je l’ai récupérée. Avec le recul, je pense que j’espérais un peu naïvement que nos chemins se recroiseraient un jour et que j’aurais alors l’occasion de la rendre à Camille. À ce moment-là, je ne pouvais pas imaginer que ce serait aux gendarmes que je la donnerais.

          – Et cette lettre, vous l’avez lue ?

          – Non… et encore aujourd’hui, croyez bien que je le regrette amèrement. En août, quand j’ai appris que le père et la mère de Camille étaient décédés dans l’incendie de leur maison, j’étais sous le choc, et lorsque le lendemain les gendarmes sont venus frapper à ma porte, j’ai eu le souffle coupé en apprenant qu’ils recherchaient Camille. Je leur ai donné la lettre sans penser que je leur fournissais sur un plateau le mobile qui reliait Camille à la mort de ses parents adoptifs et que, de ce fait, j’allais précipiter la suite des évènements. Le soir même, un appel à témoins a été lancé. Le jour d’après, des portraits de Camille s’affichaient dans la presse, la traque était lancée et elle n’a pas mis longtemps à aboutir : un voisin de la résidence secondaire des Jourdain a signalé avoir vu Camille, mais quand les gendarmes sont arrivés sur place, il était déjà trop tard… Elle s’était donné la mort et cette fois je n’ai rien pu faire pour l’en empêcher, conclut le professeur d’une voix sépulcrale.

          Un silence de cathédrale s’installa dans la petite chambre encombrée de livres. Soudain, Johann Winkler sembla accablé par une extrême fatigue. Les sifflements sinistres de sa respiration en devenaient presque oppressants. Sarda se releva du lit sur lequel il était assis et vint s’accroupir à côté du vieil homme qui semblait être en train de sombrer dans un puits de tristesse sans fond.

          – Monsieur Winkler, tout va bien ?

          Des sentiments plus profonds que ceux qui lient d’ordinaire les professeurs à leurs élèves vibraient encore dans ce vieux cœur. Le professeur releva la tête doucement et dévisagea Sarda quelques secondes, avant de finir par acquiescer, mollement.

          – Bien, je vais vous laisser vous reposer. Je vous remercie de votre aide.

          Sur le seuil de la chambre, Sarda fit volte-face.

          – Excusez-moi, juste une dernière question : vous souvenez-vous du nom de l’amie de Camille ?

          – Oh, son prénom, je peux difficilement l’oublier, elle s’appelait Johanna. En revanche, son nom m’échappe. Il me semble que ça commençait par un L, oui, un L… Limestadt, ou quelque chose comme ça… Je suis désolé… ma mémoire n’est, en définitive, plus tout à fait ce qu’elle était, s’excusa le vieil homme en secouant la tête.

          – Ne vous en faites pas, vous m’avez déjà bien aidé.

          Quand Sarda tira la porte en sortant de la chambre du professeur, il eut la désagréable sensation de refermer le couvercle d’un cercueil.
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          23 h 30

          Après avoir avalé d’une traite les deux heures et demie de route qui le séparait de Paris, Sarda était calé au fond de son siège, planqué derrière son volant, il observait le hall d’entrée de l’immeuble de Juliette, la petite amie d’Antonin. Comme, cette nuit encore, il pressentait que son cerveau en ébullition l’empêcherait d’accéder à un sommeil réparateur, il avait préféré venir jeter un œil sur les éventuelles allées et venues de son fils, mais, vu l’heure, il avait peut-être déjà loupé le coche.

          Par chance, il avait réussi à se garer à une vingtaine de mètres à peine, de l’autre côté de la rue. Encore heureux, car bien que la pluie se fût enfin arrêtée, il ne se voyait pas faire le pied de grue par un froid pareil.

          D’après Claire, son ex-femme, Antonin passait quasiment toutes les nuits chez sa petite amie, Juliette. Juliette, cette inconnue qui partageait la vie de son fils depuis plusieurs mois et dont Sarda avait découvert l’existence il y a trois jours à peine, lorsque Claire l’avait appelé pour lui faire part de son inquiétude. Juliette, qui, sans même en avoir conscience, distendait un peu plus le lien ténu qui unissait encore le père et le fils.

          La mère de Juliette, propriétaire d’un petit appartement dans le 11e arrondissement, élevait seule sa fille depuis une dizaine d’années et occupait un poste de commerciale itinérante qui l’amenait à passer le plus clair de son temps loin de son domicile. Cela permettait aux deux tourtereaux de se retrouver sans chaperon et vivre comme un vrai petit couple de bobos parisiens, les contraintes en moins.

          Ledit appartement se situait au quatrième, côté rue et en dehors des lumières qui s’éclairaient et s’éteignaient au gré des déplacements de ses occupants, impossible pour Sarda d’en voir plus depuis son poste d’observation.

          Peu à peu, le patchwork lumineux de la façade se réduisit aux seules fenêtres de l’appartement de Juliette. Sarda vérifia l’heure sur son téléphone portable : vingt-trois heures cinquante-sept. Si dans une heure, rien ne bougeait, il rentrerait chez lui et se forcerait à avaler quelque chose pour calmer ses crampes d’estomac. Depuis la veille, il n’avait rien mangé de solide et son corps le rappelait à l’ordre.

          Dix minutes plus tard, les lumières du hall s’allumèrent. Derrière le verre martelé des lourdes portes en fer forgé, une silhouette se découpa en ombre chinoise. Sarda se redressa sur son siège, aux aguets.

          Antonin fit son apparition sur le seuil. D’un coup d’œil furtif à droite et à gauche il s’assura qu’il était seul, puis il dissimula son visage sous sa capuche et remonta la rue d’un pas décidé. Ses gestes et sa posture trahissaient le poids de ses préoccupations.

          Sarda enfila un bonnet qu’il enfonça jusqu’aux oreilles, abandonna sa carte tricolore dans la boîte à gants – car aucune loi ne le couvrirait pour ce qu’il s’apprêtait à faire –, et s’engagea à la suite de son fils.

          Les trottoirs s’enchaînèrent et, de rues en ruelles, Antonin finit par se glisser dans une minuscule impasse coincée entre deux immeubles. Impossible de l’y suivre sans se faire repérer. Sarda se planqua derrière une fourgonnette de livraison, son regard acéré scrutant la semi-pénombre dans laquelle s’était noyé son fils.

          Deux hommes, un de taille moyenne et un grand costaud, avancèrent en direction d’Antonin qui ne bougea pas d’un millimètre, les poings serrés. Le halo jaune de la flamme d’un briquet illumina le temps d’une respiration le visage du plus petit. Sarda constata qu’il devait avoir la vingtaine, à peine. Bien coiffé, pull à col roulé, veste en velours, le type n’avait rien d’un dur à cuire, plutôt le genre dealer des beaux quartiers. Pas sûr qu’il la ramène autant sans l’armoire à glace qui lui servait de garde du corps. Sarda resta sur ses gardes, prêt à intervenir si la situation l’exigeait.

          La discussion s’engagea entre le fumeur et Antonin. Le géant, tel un chien de garde bien dressé, resta en retrait, dans l’ombre. De là où il se trouvait, Sarda ne pouvait saisir le sens des propos échangés, en revanche, il vit distinctement Antonin remettre une enveloppe au fumeur. De l’argent. Les billets furent comptés, mais manifestement il en manquait, car le ton monta rapidement. Le balèze se saisit d’Antonin par le col de sa veste et le plaqua contre le mur. L’autre rapprocha son visage de fouine et recracha un nuage de fumée au visage d’Antonin qui ne baissa pas le regard pour autant. La bravade ne fut pas appréciée et la sanction tomba : un coup de poing dans l’estomac le contraint à baisser les yeux.

          Sarda se fit violence pour ne pas aller défoncer le crâne des deux caïds. La fouine se pencha jusqu’à l’oreille de son fils, lui glissa quelques mots, puis les deux acolytes s’éclipsèrent.

          Lorsque le premier lampadaire qu’ils croisèrent les nettoya de l’obscurité dans laquelle ils se drapaient jusqu’alors, Sarda imprima leurs deux visages dans sa mémoire. Si le petit se donnait des airs de méchant, le grand costaud qui l’accompagnait n’avait pas besoin de jouer un rôle pour faire peur. Avec sa mâchoire prognathe, son nez cassé et ses oreilles en chou-fleur, le type avait tout du rugbyman qui se sert de sa tête avant tout comme d’un bélier. Qu’avait donc fait Antonin pour avoir affaire à ces deux petites frappes ? Pour quelle raison avait-il donné à ce type une enveloppe pleine de billets ?

          Avant de leur filer le train, il jeta un coup d’œil dans l’impasse : Antonin se relevait péniblement en prenant appui contre le mur derrière lui et en s’essuyant la bouche d’un revers de manche. À regret, Sarda l’abandonna à son sort. Depuis le trottoir opposé, il commença à filer les deux individus en se maintenant à bonne distance.

          Au bout de trois cents mètres, celui qui se la jouait dandy ponctionna quelques billets dans l’enveloppe et les colla dans la pogne du costaud qui les fit disparaître dans la poche arrière de son jean. Le rugbyman salua son compère d’un hochement de tête et traversa la rue en se foutant bien de savoir si une voiture arrivait. L’autre continua son chemin, en tirant des taffes sur sa roulée, qui de toute évidence ne contenait pas que du tabac.

          Arrivé au pied d’un immeuble cossu, il aspira une ultime bouffée, puis jeta son mégot à terre. D’un coup de talon désinvolte, il l’écrasa, puis pianota un code qui déverrouilla la serrure automatique. À l’instant précis où il pénétra dans l’immeuble, Sarda piqua un sprint magistral afin d’empêcher la porte de se refermer. Du bout des doigts, il parvint à retenir le battant juste avant qu’il ne claque, mais la bête qui lui rongeait les entrailles n’apprécia pas l’effort soudain et planta ses crocs acérés dans son flanc. Il se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang pour ne pas hurler, tant la douleur était vive.

          Les bruits de pas provenant du hall lui indiquèrent que la fouine avait opté pour les escaliers, alors aussi discrètement que possible, Sarda se faufila à l’intérieur et se positionna dans un angle mort pour voir sans être vu. Sa cible venait de dépasser le premier étage et continuait à monter. Sarda gravit les marches à sa suite, aussi discrètement que possible, en prenant garde de rester assez en retrait pour ne pas être repéré. Au second, un trousseau cliqueta, une clé se glissa dans une serrure, puis une porte s’ouvrit. Sarda s’élança pour atteindre la porte avant qu’elle ne se referme et entra en trombe dans l’appartement.

          En le voyant débouler comme un molosse à qui on aurait arraché son os, la fouine devint aussi livide que la céramique d’une cuvette de chiotte. Il recula de deux pas et se prit les pieds dans le tapis persan du salon et s’affala de tout son long en entraînant dans sa chute deux chaises ainsi que le chemin de table en tissu sur lequel trônaient un vase imposant et son bouquet de fleurs fraîches. Le vacarme aurait pu réveiller un mort, mais personne ne rappliqua. D’un bond, Sarda lui sauta dessus et l’immobilisa.

          – Putain, mais vous êtes qui ? Lâchez-moi bordel !

          En guise de réponse, Sarda dégaina son Sig Sauer et lui planta sous le menton.

          – Tu lui veux quoi à Antonin ?

          – Je ne sais pas de qui vous parlez, tenta le fils à papa qui tout d’un coup venait de perdre de sa superbe.

          En le maintenant plaqué au sol, Sarda palpa sa veste et finit par récupérer l’enveloppe donnée par son fils. Il lui colla sous le nez.

          – Et ça, c’est quoi ? Ton argent de poche ? Je te le demande une dernière fois : tu lui veux quoi à Antonin ? Tu lui refourgues de la drogue, c’est ça ?

          – Non, non, c’est pas du tout ce que vous croyez, se défendit le jeune homme en levant les mains en signe de reddition.

          Sarda l’empoigna par le col et le releva sans ménagement. Il remit une des deux chaises sur pied et l’écrasa dessus d’une poigne de fer.

          – Eh bien, tu vas m’expliquer ça. Tu t’appelles comment ?

          – Jocelyn…

          – Alors, écoute-moi bien Jocelyn, tu vas me déballer ton histoire et la version courte s’il te plaît, parce que là je suis pas d’humeur. Tu as deux minutes.

          – C’est Juliette…

          Sarda fronça les sourcils. L’œil noir du canon de son arme s’agita sous le nez de Jocelyn pour l’inviter à développer.

          – Avant, elle sortait avec moi… Et… J’ai merdé. Je suis allé voir ailleurs et elle l’a appris. J’avais beau lui dire que l’autre nana c’était juste un coup d’un soir, que ça comptait pas, mais elle n’a rien voulu entendre et elle m’a planté…

          Les mâchoires du jeune homme se crispèrent, comme si la suite n’allait pas être facile à avouer.

          – Continue ! commanda Sarda.

          – Un mois après, elle sortait avec ce type, cet Antonin, et elle me rayait de sa vie, comme si je n’avais jamais existé. Ça m’a fait péter les plombs, vous comprenez ?

          – Non et je m’en fous.

          Jocelyn baissa les yeux.

          – Alors j’ai décidé de me rencarder sur son nouveau mec. J’ai appris que son père était pilote de ligne…

          Si Sarda avait ôté la sécurité de son arme, le coup serait parti tout seul. Il fit un effort colossal pour ne pas expliquer à grands coups de crosse à ce jeune merdeux que le père d’Antonin, il l’avait en face.

          – Quand j’ai appris ça, je me suis dit que je pourrais me faire un peu d’oseille en me servant de la vidéo que j’avais faite en douce quand on baisait, Juliette et moi. Je me suis débrouillé à obtenir le numéro de son mec et je lui en ai envoyé un extrait, celui où sa nouvelle copine me taillait une pipe. S’il voulait éviter que la vidéo soit diffusée sur Internet, il fallait qu’il me verse cinq mille euros, avoua-t-il à voix basse, les yeux rivés sur le bout de ses chaussures. Je sais, c’était très con…

          – Tu ne peux même pas imaginer à quel point, lâcha Sarda d’un ton glacial. Ton téléphone, dépêche !

          L’apprenti maître chanteur se tortilla sur sa chaise pour récupérer son portable dans la poche arrière de son jean.

          – Déverrouille-le.

          D’un doigt mal assuré, il traça une ligne brisée qui fit disparaître l’écran d’accueil. Dès que les icônes apparurent, Sarda lui arracha des mains et commença à fouiller. Il n’eut pas à chercher longtemps pour se rendre compte que Juliette n’était pas la seule à avoir fait les frais de cette ordure.

          – La vidéo de Juliette se trouve là-dessus ?

          – Non, elle est sur un disque externe, dans ma chambre.

          – On va aller la chercher tous les deux, dit Sarda en empochant le portable. Passe devant !

          Jocelyn vivait dans l’appartement de ses parents, absents pour le moment. Près de deux cents mètres carrés en plein Paris, des meubles design, des toiles d’art abstrait, des plantes vertes entretenues avec soin. Le petit Jocelyn était né avec une cuillère en argent dans la bouche, mais à l’évidence, cela ne l’avait pas empêché de devenir un être méprisable. Moralité, arroser un enfant de pognon sans ajouter le terreau des valeurs nécessaires à la vie en société n’a jamais fait pousser de grands hommes.

          Une fois dans la chambre, Sarda récupéra le disque externe et l’ordinateur portable, sous l’œil craintif de Jocelyn.

          – Il y a d’autres copies ?

          – Non, aucune, j’vous jure.

          Sarda s’approcha d’un pas menaçant, l’autre recula d’autant.

          – Maintenant, écoute-moi bien, avec ce que j’ai là, c’est la taule assurée pour minimum deux ans. Et avec ta jolie gueule, crois-moi, tu vas te faire un sacré paquet de nouveaux copains. Tu vas rire, mais il paraît que certains détenus arrivent à se procurer des téléphones portables dernier cri, avec caméra et tout le toutim. Du coup, vu que tu aimes ça, il y en aura peut-être un ou deux qui filmera pendant que tu te feras défoncer sous les douches. Compte sur moi, j’ai quelques relations en taule, je ferai passer le mot.

          Le fils à papa se ratatina dans un coin de sa chambre et se mit à pleurnicher comme un gamin de cinq ans qui découvrirait que non, le Père Noël n’existe pas, la petite souris non plus d’ailleurs.

          Sarda s’éclipsa en coup de vent et sitôt sur le palier, une nouvelle quinte de toux le plia en deux.
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          Les Matelles, mardi 3 décembre, 3 h 33

          
            Blam… Blam…
          

          Emmêlé dans les limbes d’un sommeil éthylique, Aymeric peinait à émerger. Ses yeux transmettaient des images à son cerveau, mais celui-ci ne parvenait pas à traiter l’information. Ses paupières, aussi lourdes que des enclumes, se maintenaient difficilement entrouvertes. Où se trouvait-il ?

          
            Blam. Blam. Blam.
          

          Quand la bouteille de whiskey1 renversée sur la table basse entra dans son champ de vision, des morceaux de réalité, aussi tranchants que du verre brisé, lui rappelèrent les derniers événements : la disparition de Johanna, le vol de l’arme dans le coffre de George, les mensonges…

          
            Blam. Blam. Blam.
          

          Aymeric jeta un coup d’œil en biais sur l’horloge murale et se demanda qui pouvait cogner à sa porte à cette heure-ci. Après un effort aussi titanesque que pathétique, il passa de la position affalée à la position assise avec la désagréable sensation que son estomac tentait de digérer de la lave. Il aspira une grande goulée d’air pour endiguer le flux acide de bile qui remontait le long de sa trachée et referma les yeux une seconde, hésitant à replonger dans le coma. Mais peut-être y avait-il du nouveau concernant Johanna ? Cette pensée le galvanisa et, dans un ultime effort, prenant appui sur l’accoudoir du canapé, il réussit à se mettre debout. Tout le salon tanguait, les murs et le plafond semblaient se contracter au rythme des battements de son cœur. Ce serait une chance s’il ne vomissait pas ses tripes au milieu de la pièce. Tant bien que mal, ses jambes, aussi chancelantes que celles d’un poulain venant de naître, le portèrent jusqu’à l’escalier. Accroché à la rampe, il parvint à se traîner jusqu’au rez-de-chaussée.

          Les coups redoublèrent de violence. Aymeric s’énerva.

          – J’arrive, bon sang !

          Lorsqu’il ouvrit la porte, Aymeric se retrouva face à un visage inconnu et avant qu’il n’ait pu poser la moindre question, il fut projeté en arrière avec violence, comme si un bison venait de le percuter de plein fouet. Sa tête heurta le chambranle de la porte de la cuisine et son cuir chevelu se fendit sous l’impact. Il s’écroula sur le carrelage, groggy. Anesthésié par l’alcool et sonné par le choc, il ne put parer le coup de poing qui s’écrasa sur sa mâchoire. Sa lèvre inférieure éclata comme un fruit trop mûr. Du bout des doigts, il essuya la rigole de sang qui lui coulait sur le menton.

          Sans un mot, l’homme l’empoigna par le col et le remonta à l’étage en le traînant derrière lui, comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’une vulgaire poupée de chiffon. Avec le peu d’énergie qui lui restait, Aymeric tenta d’agripper une marche, un angle de mur, laissant çà et là des traînées sanguinolentes.

          Dans le salon, l’homme relâcha son étreinte le temps de récupérer la lampe posée sur la console et fracasser son pied contre le mur. Avec le cordon électrique, il ligota solidement Aymeric sur une chaise. Ensuite, il balaya la pièce du regard et instantanément, les cadres photo posés sur le bahut captèrent d’un seul coup toute son attention. Comme attiré par une force invisible, il traversa la pièce et les passa tous minutieusement en revue, plusieurs fois. Puis, il finit par saisir l’un d’entre eux, délicatement et durant de longues secondes il l’examina en restant figé, concentré. Aymeric savait précisément de quelle photo il s’agissait. Elle avait été prise par Zoé, l’hiver dernier, lors d’une balade à la plage en famille. Johanna et lui marchaient sur le sable, au bord de l’eau, en se tenant la main et en se laissant porter par le bruit des vagues. Pour immortaliser ce moment, sa sœur leur avait demandé de poser face à la mer et malgré les protestations de Johanna, elle avait réussi un très beau portrait de leur couple, portrait qui se trouvait en ce moment même entre les mains d’un détraqué.

          Tout à coup, l’homme brisa le sous-verre en frappant le cadre contre le meuble, en retira la photo qu’il déchira en deux parties et fit disparaître le portrait de Johanna dans sa poche. Puis, il se retourna vers Aymeric et le foudroya d’un regard bleu électrique.

          – Où est Johanna ?

          Voix gutturale et fort accent étranger.

          Quand il releva les yeux vers son tortionnaire, Aymeric découvrit un visage mangé par une épaisse barbe blonde, une peau aussi tannée que celle d’un marin. Plus qu’un marin, une sorte de Viking tout droit sorti de la série éponyme. Tout y était, la taille, la stature et les longs cheveux blonds ramassés en une queue-de-cheval.

          – Je ne sais pas… Je ne sais pas où elle est, balbutia Aymeric en grimaçant de douleur. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

          Une baffe magistrale lui dévissa la tête. Aymeric cracha un filet de sang. La panique commençait à le faire suffoquer. Ce malade était doté d’une force colossale, ses poings étaient aussi solides et rugueux que du granit. S’il ne trouvait pas très vite un moyen de se sortir de là, il allait crever, attaché sur cette foutue chaise. D’un rapide coup d’œil circulaire, il scanna la pièce et ses yeux s’arrêtèrent une seconde sur son téléphone portable qui se trouvait encore sur le fauteuil où il l’avait abandonné la veille. Il pensa à la lieutenante Delmiez, mais comment la prévenir ?

          Impossible.

          Une lueur mauvaise brilla dans les yeux du Viking qui venait de comprendre ce qu’Aymeric regardait.

          Le géant alla récupérer le smartphone et revint vers son prisonnier. Il présenta l’appareil devant le visage défiguré d’Aymeric et, malgré son état, le miracle de la reconnaissance faciale opéra.

          – Hé ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous ne trouverez rien là-dedans ! insista Aymeric. Johanna a disparu ! Disparue, Bon Dieu !

          Comme s’il était seul dans la pièce, le Viking continuait sa fouille, impassible, allant même jusqu’à écouter les messages laissés sur le répondeur. Tout à coup, il se figea et le temps cessa de s’écouler. Avec une extrême lenteur, il pivota vers Aymeric, qui comprit, terrorisé, que sa dernière heure venait d’arriver. Il pria juste pour que ce soit rapide.

          Son vœu fut exaucé.

          Le premier coup de poing qu’il reçut lui donna l’impression que sa tempe gauche venait de rentrer en collision avec un rail de chemin de fer. Son cerveau cogna contre sa boîte crânienne et un voile noir tomba devant ses yeux.

        

      

      
        
          1. Le whiskey, orthographié avec un « e », est produit aux États-Unis et en Irlande, alors que dans le reste du monde on utilise l’orthographe « whisky ».
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        Romane se redressa d’un bond, ruisselante de sueur, le souffle court. Assise au milieu de son lit, la couette repoussée à ses pieds, elle mit plusieurs secondes à refaire surface. Ça paraissait si réel que l’odeur de chair grillée lui restait encore dans le nez, dans la bouche. Tout à coup, une violente nausée la poussa à se lever d’un bond. Elle courut jusqu’aux toilettes et vomit un filet de bile. D’un revers de main, elle s’essuya la bouche, puis tira la chasse. Elle pensait pourtant en avoir fini avec ce cauchemar récurrent qui avait failli la rendre folle quelques mois plus tôt.

        Secouée par les images qui habitaient encore ses pensées, elle passa dans la salle de bains et s’aspergea le visage d’eau fraîche. Penchée au-dessus du lavabo, Romane ferma les yeux et se prit à espérer que toutes les gouttelettes qui ruisselaient dans ses cheveux et sur sa peau draineraient toutes ces horreurs et les emporteraient loin, très loin d’elle. Quand elle se releva, ce qu’elle vit dans le miroir l’attrista : cernes creusés, teint cireux. Avec une tête pareille, le mieux à faire était d’essayer de grappiller quelques heures de sommeil supplémentaires. Elle tourna le dos à son reflet et fila se recoucher.

        À peine eut-elle replongé sous sa couette, que son téléphone portable se mit à sonner. Quand Romane réalisa avec dépit qu’il s’agissait de l’alarme de son réveil, elle se dit que cette journée démarrait vraiment mal. Tant pis, il ne lui restait plus que l’option maquillage pour se rendre présentable et ne pas faire peur à ses collègues.

        Après un passage rapide dans la cuisine pour se préparer un café bien corsé, Romane fila sous la douche en attendant que sa vieille cafetière italienne fasse son office. Les yeux fermés, elle resta de longues minutes sous un jet brûlant pour chasser les dernières réminiscences de son cauchemar.

        La sonnerie de son portable la tira de sa léthargie. Elle coupa l’eau et s’enroula en vitesse une serviette autour de la poitrine, puis réussit à décrocher juste avant que l’appel ne bascule sur sa messagerie.

        – Salut, j’ai trouvé un truc qui pourrait vous intéresser.

        Romane mit plusieurs secondes à identifier cette voix atone : le geek de la cellule cyber. À chaque fois qu’il s’exprimait, Romane avait la furieuse envie de le secouer.

        – Salut, dis-moi, tu as déjà essayé les boissons énergisantes ?

        – Euh… non. Ça me fout la gerbe ces trucs-là. Pourquoi ?

        – Pour rien, répondit Romane en levant les yeux au ciel. Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ?

        – C’est à propos du portable de la fille qui a disparu.

        Sans l’interrompre, Romane passa dans la cuisine, se servit un bol de café et appuya ses fesses contre le plan de travail.

        – Il y avait des centaines de vidéos et des milliers de photos stockées sur son appareil. J’avais fait une première passe rapide, sans rien trouver d’intéressant. Cette nuit j’ai lancé une analyse des fichiers et j’ai vu qu’il y avait une vidéo qui était beaucoup plus longue que les autres. En moyenne, elles font toutes aux alentours de vingt secondes. Celle-ci dure trente-sept minutes.

        – Et alors ? demanda Romane en sirotant une gorgée qui la fit grimacer tant elle était brûlante.

        – Eh bien, j’y avais pas fait attention parce que c’était juste un plan fixe sur des étagères remplies de bordel. Le genre de vidéo que l’on lance par erreur.

        – Tu peux en venir au fait s’il te plaît ? le pressa Romane.

        – OK, OK. Vers le milieu de l’enregistrement, on voit un type entrer dans la pièce, taper un code et ouvrir un coffre. Le gars en sort deux flingues et des munitions. La séquence dure environ trente secondes, c’est pour ça que je suis passé à côté la première fois.

        Électrisée par cette découverte, Romane se redressa, posa son bol à côté d’elle et demanda :

        – Elle date de quand cette vidéo ?

        – De samedi dernier, à neuf heures quarante-six. Les métadonnées du fichier indiquent qu’elle a été tournée aux Matelles. Je vous envoie la séquence ?

        Romane accepta la proposition et raccrocha.

        Cinq secondes plus tard, elle recevait par e-mail l’extrait de la vidéo. Elle le visionna plusieurs fois, au ralenti, en zoomant et en multipliant les arrêts sur image. Une certitude s’imposa : Johanna Lyngstad avait réussi à se procurer une arme et, quel que soit son but, elle paraissait déterminée à l’atteindre. Une nouvelle hypothèse germa dans l’esprit de Romane et la poussa à envisager les éléments sous un autre angle : si Johanna s’était rendue à Paris pas seulement pour protéger son anonymat, mais aussi parce qu’elle savait que Lars Bransdal, le bourreau de ses parents, comptait également s’y rendre ? Voulait-elle profiter de ce voyage pour assouvir une vengeance vieille de plus de vingt ans ? Johanna avait tout abandonné derrière elle : son compagnon, sa voiture, son téléphone portable. C’était comme si elle tirait un trait sur sa vie, comme si elle savait qu’elle ne pourrait plus revenir en arrière. En y réfléchissant, cela faisait sens.

        Tout en filant dans sa chambre, Romane tenta de joindre Aymeric Loris. La messagerie l’éconduisit une fois de plus. Elle pesta en balançant son téléphone sur son lit défait et ouvrit son armoire pour y récupérer un pantalon noir confortable et un pull bordeaux à col rond. Elle piocha culotte et soutif dans le tiroir du haut de la commode où ses sous-vêtements s’entassaient, trop nombreux, et s’habilla à la hâte en se disant que maintenant qu’Adam n’habitait plus avec elle, elle pouvait se permettre de réorganiser ses affaires dans deux, voire trois, tiroirs. Romane nota cette excellente idée sur son interminable liste de choses à faire et repassa dans la cuisine pour boire quelques gorgées de café. Un dernier passage éclair dans la salle de bains pour un brin de maquillage – en se concentrant principalement sur ses cernes – et nouer ses cheveux en queue-de-cheval. À peu près satisfaite du résultat, elle retourna dans la cuisine pour finir son café et croquer dans une pomme. Une dernière fois, elle tenta de joindre Loris, sans y parvenir. Quelque chose ne tournait pas rond. Romane consulta l’heure sur son portable : sept heures vingt-deux. Certes, il était encore tôt, mais elle ne pouvait s’empêcher d’écouter son intuition et ce qu’elle lui murmurait n’avait rien de rassurant. Après une brève hésitation, Romane décida de faire un crochet par les Matelles avant de se rendre à la brigade.

         

        L’Audi grise d’Aymeric Loris était stationnée sous un immense platane dénudé. Son GPS lui indiquant que le reste du trajet devait se faire à pied, Romane stationna sa 308 sur la place de parking attenante. S’il se trouvait chez lui, pour quelle raison ne répondait-il pas à ses appels ?

        D’un pas pressé, elle franchit la porte du pont-levis, puis remonta la ruelle jusqu’au numéro 10. Quand elle frappa à la porte, celle-ci s’entrouvrit doucement en couinant. En une fraction de seconde, toutes ses craintes se cristallisèrent. Romane dégaina son arme de service et se cala contre le chambranle pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Personne. Du bout des doigts poussa la porte qui finit de s’ouvrir sur un hall vide. Tous les sens en alerte, elle pénétra à pas de loup dans le domicile de Johanna et Aymeric et repéra immédiatement une première traînée brune contre le mur de droite. Du sang. Puis des gouttes sur le carrelage et un peu plus loin, sur la première marche de l’escalier, on voyait distinctement une trace laissée par des doigts couverts de sang. Au fond de son cerveau, tous les voyants se mirent à clignoter au rouge. Romane resserra sa prise sur la crosse de son Glock et, aussi discrète qu’un courant d’air, elle grimpa au premier étage. Quand elle déboucha dans le salon, son cœur s’arrêta de battre. Ligoté à une chaîne renversée, le corps d’Aymeric reposait au sol, inerte.
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          8 h 15

          Des langues de brumes indolentes s’étiraient entre les croix rouillées et les tombes devenues bancales. Dans ce coin de cimetière, seul le bruissement des feuilles mortes balayées par le vent glacial venait de temps à autre murmurer des histoires d’éternité aux défunts oubliés. À l’écart des caveaux présomptueux et des pierres tombales entretenues se dressait une stèle rongée par les affres du temps et colonisée par le lichen.

          Presque vingt ans s’étaient écoulés depuis l’enterrement. Avec une boule coincée dans la gorge, les yeux secs d’avoir trop pleuré, elle y avait assisté, cachée derrière le tronc du marronnier centenaire auprès duquel elle venait de s’arrêter. Après la cérémonie, réduite à sa plus simple expression, elle avait attendu que la poignée de personnes présentes s’efface pour aller rendre un dernier hommage à son âme sœur, son âme damnée. Puis à son tour, elle était partie, sans jamais se retourner.

          Casquette sur le crâne, capuche relevée, Johanna s’approcha dans un silence monacal et effleura du bout des doigts la gravure à demi effacée.

           

          Camille Jourdain

          1982-2000

           

          Perché sur une branche de hêtre, un corbeau indiscret observait la scène de ses billes noires. Les âmes errantes finirent par souffler au voyeur qu’il était de trop et à contrecœur, le volatile s’envola à tire-d’aile dans un croassement sinistre.

          Avec une voix teintée d’émotion, Johanna s’adressa à l’esprit de celle qui gisait deux mètres sous ses pieds.

          – Ça fait si longtemps…

          Elle pinça les lèvres et inspira profondément par le nez pour ne pas craquer, mais elle ne put s’empêcher de retenir une larme.

          – Tu avais raison, personne n’échappe à son passé.

          Avec un geste empreint de mélancolie, Johanna déposa au pied de la stèle un chrysanthème subtilisé sur une tombe inconnue. Elle posa une dernière fois la main sur la pierre rugueuse, comme si ce seul contact lui permettait de puiser une ultime dose de courage et elle se releva lentement. Malgré la morsure du froid, elle resta là, immobile, durant de longues minutes. Puis, aussi discrètement qu’un spectre, elle s’éclipsa dans un tourbillon de feuilles mortes.
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          36 rue du Bastion, sixième étage, 8 h 30

          Bastian Alric plongea sa grosse main dans le sac de viennoiseries apporté par Sarda. Il en retira une chocolatine – ce qui n’avait strictement rien à voir avec un pain au chocolat, n’en déplaise au reste du groupe –, dans laquelle le Toulousain mordit à pleines dents. Suite aux informations obtenues la veille grâce au professeur Winkler, Sarda avait battu le rappel de ses troupes aux aurores et comme souvent, en pareil cas, il avait fait un crochet par une boulangerie pour agrémenter le briefing de quelques douceurs toujours bienvenues.

          Pour sa part, Carmieri piocha son second pain au chocolat – ce qui soit dit en passant n’avait strictement rien à voir avec une chocolatine, n’en déplaise au Toulousain – et passa le sachet à Léo qui hésita un moment avant de jeter son dévolu sur le dernier croissant.

          – Hé, les morfales ! J’espère que vous m’en avez laissé ! demanda Roquette en entrant dans le bureau avec les cafés.

          – Ouais, il reste des pains aux raisins, répondit Carmieri la bouche pleine.

          – Vous êtes sérieux ? Je déteste les raisins secs !

          Gastin, qui venait tout juste de mordre dans sa viennoiserie, jeta un œil contrit à sa collègue.

          – Désolé, je ne savais pas, s’excusa-t-il embarrassé. Tu en veux la moitié ?

          – Non, c’est bon. Laisse tomber, lâcha Alexia en s’affalant sur son fauteuil, l’air renfrogné.

          Sourd à ces chamailleries, Sarda observait les agrandissements réalisés à partir des photos récupérées chez Laurence Amelain. Même si la qualité des images avait pâti de la manipulation, on distinguait nettement la forme du pendentif porté par Anne, la mère de Solène : il s’agissait d’un cygne serti de petits cristaux.

          Une fois que les gobelets de café furent distribués, tous reportèrent leur attention sur Sarda qui venait de s’asseoir sur un coin de la table centrale. Son visage, aussi froissé qu’une chemise en lin sortant d’une machine à laver, reflétait son extrême état de fatigue.

          – Alexia, tu avais vu juste, commença Sarda. Armand Blanchard, le directeur du pensionnat Saint-Bernard, a bel et bien fourni un faux alibi. Camille Jourdain n’est pas revenue le samedi 25 décembre en fin de matinée comme il est noté dans le dossier, mais dans la nuit du 25 au 26.

          – Ça change tout, ça, commenta Bastian Alric en se rencognant dans son siège, les bras croisés.

          – Comme tu dis, ça change tout, confirma Sarda. De toute évidence, Camille Jourdain était impliquée d’une façon ou d’une autre dans le meurtre de Solène Bourgeau, et ses parents l’ont mise à l’écart en la renvoyant dans son pensionnat.

          – D’accord, intervint Carmieri, c’est bien beau tout ça, mais comme elle s’est fait sauter le caisson, je vois pas en quoi cela nous avance. On tient peut-être notre coupable, mais on n’a aucun moyen de le vérifier.

          – Détrompe-toi, il se trouve qu’hier soir, après être passé au pensionnat, je suis allé rendre visite à un professeur à la retraite, Johann Winkler, qui avait bien connu Camille. D’après lui, il existait une forte animosité entre Aurore Jourdain, la cadette et Camille, l’aînée.

          – Cela confirme ce qu’Aurore Jourdain nous a dit, souligna Carmieri. Elle ne pouvait pas encadrer sa sœur et elle ne s’en est pas cachée.

          – Oui, mais Camille décrivait Aurore comme une perverse narcissique capable du pire, rétorqua Sarda. Elle aurait même confié à Winkler qu’un jour ça finirait très mal entre elles. Alors je te l’accorde, ça ne fait pas d’Aurore Jourdain notre coupable et ça n’innocente pas non plus Camille.

          – Attends une seconde, tempéra Bastian, tu es en train de nous dire qu’Aurore Jourdain aurait pu tuer Solène Bourgeau, la meilleure amie de Camille, et se débrouiller pour faire croire à ses parents que sa sœur était coupable ?

          – Je dis juste qu’il ne faut écarter aucune piste. Quand nous l’avons interrogée, Aurore Jourdain nous a dit être partie en week-end à Courchevel, le samedi 25 décembre au matin et être revenue à Paris le lundi 27 en fin de journée. Elle ne sortira de la liste des suspects qu’à partir du moment où nous aurons la certitude qu’elle n’était pas chez ses parents ce week-end-là.

          – Ça va être coton, surtout vingt ans après, fit remarquer Silas avec une moue dubitative.

          – C’est sûr, ça va être plus compliqué que de s’empiffrer de croissants, ironisa Alexia en haussant les sourcils.

          – Aurore Jourdain est assez active sur les réseaux sociaux, intervint Léo pour recentrer le débat et apaiser les esprits. On pourrait commencer par vérifier lesquels de ses amis se rendent régulièrement à Courchevel.

          – On peut aussi interroger les anciens collègues de Xavier Jourdain, renchérit Alexia, et même aller taper aux portes des anciens voisins ou de la famille. Oncles, tantes, cousins, cousines, ou que sais-je encore, il y a bien quelqu’un qui va se souvenir de quelque chose.

          – Très bien, acquiesça Sarda en regardant ses deux lieutenants. Je veux que vous mettiez le paquet là-dessus. Remuez ciel et terre s’il le faut, mais trouvez-moi l’info. Au fait, on a reçu le rapport d’autopsie de Camille Jourdain ?

          – Toujours pas, répondit Alexia. Je vais relancer.

          – Oui, s’il te plaît. Autre point important, continua Sarda en s’adressant à toute l’équipe, une semaine après son retour au pensionnat, Camille a tenté de mettre fin à ses jours en s’ouvrant les veines et en se gavant de somnifères. Elle a été sauvée in extremis grâce à la fille qui partageait sa chambre. Le professeur Winkler ne se souvenait que du prénom de cette fille : Johanna. J’ai contacté l’agent d’entretien du pensionnat pour qu’il me retrouve son nom.

          – Euh… L’agent d’entretien ? osa Gastin en se demandant s’il avait bien entendu.

          – Oui, Ernst, un gars bourru, mais sympa. Bref, je vous passe les détails, mais c’est la seule personne sur place qui soit encore en mesure d’exhumer ce genre d’information du passé. La fille en question s’appelle Johanna Lyngtstad. Après la tentative de suicide de Camille, Winkler m’a dit que Johanna et Camille sont devenues très proches. Si proches, qu’elles se sont enfuies toutes les deux du pensionnat avant de passer le bac.

          Sarda se leva et se mit à marcher tout en continuant à exposer son idée.

          – Vu la force de la relation qui unissait les deux filles, je me dis que si Camille s’était confiée à quelqu’un à propos des évènements survenus au cours de cet après-midi du 25 décembre, ce devait forcément être cette Johanna. J’ai donc fouillé dans nos fichiers pour tenter de retrouver sa trace…

          – Et ? questionna Carmieri qui pressentait que leur commandant était tombé sur un os.

          – Et il se trouve que Johanna Lyngstad figure dans le fichier des personnes disparues.

          Sans tenir compte des quatre paires d’yeux incrédules qui le fixaient, Sarda enchaîna :

          – Grâce à la fiche de recherche publiée par la SR de Montpellier, j’ai récupéré le nom de l’officier en charge de l’affaire. Il s’agit de la lieutenante Romane Delmiez. J’ai obtenu son numéro de téléphone, mais pour le moment, elle ne décroche pas.
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          Urgences CHU Lapeyronie, Montpellier,
9 h 30

          Le jour avait fini par se lever, en traînant les pieds. Comme fatigué par une nuit d’excès, il se dissimulait, pudique, sous un voile uniforme de nuages gris laissant filtrer une lumière blafarde.

          – Il s’est réveillé. Vous pouvez venir le voir, mais pas plus de dix minutes. Il a besoin de repos.

          Afin de s’assurer que son message avait bien été saisi, l’œil inquisiteur de l’infirmière resta rivé un instant sur la lieutenante Romane Delmiez. La professionnelle de santé, du haut de ses 1 m 50, tenait de toute évidence à se faire respecter, gendarmerie ou pas. Romane acquiesça d’un discret hochement de tête. Le complexe d’infériorité de cette petite bonne femme aigrelette crevait les yeux et le fait que Romane la dépasse de plus d’une tête n’arrangeait rien, alors autant rentrer dans son jeu et éviter toute perte de temps inutile.

          La blouse blanche esquissa un léger rictus. Satisfaite d’avoir maté cette grande perche aussi facilement, elle fit volte-face et s’engagea d’un pas quasi militaire dans le couloir par lequel elle était arrivée. Romane leva les yeux au ciel et lui emboîta le pas.

          Intérieurement, l’infirmière imagina la meilleure façon de narrer l’anecdote à ses collègues. Après quelques tergiversations, elle finit par tomber d’accord avec elle-même sur le choix des mots et plus important encore, sur le timing. D’ici un quart d’heure, le docteur Blayac passerait en salle de repos pour boire son café, ce serait le moment idéal.

          Arrivée devant une porte laissée ouverte, l’infirmière se retourna et martela une dernière fois son « dix minutes » d’un ton autoritaire, en toisant la gendarme de ses yeux de cocker. Romane se retint à grand-peine d’envoyer paître cette cheftaine de pacotille. Ne pouvant en supporter davantage, elle s’engouffra dans le box de Loris, claquant presque la porte derrière elle. Ce qui lui procura un vif soulagement.

          Depuis son brancard, Aymeric Loris la regarda s’approcher. Lèvre fendue, arcade ouverte, pommette éclatée, œil gauche tuméfié. Son visage semblait avoir été piétiné par une horde de taureaux déchaînés.

          En le découvrant ainsi, Romane s’en voulut d’avoir laissé ses problèmes personnels parasiter son travail. Le résultat de sa négligence, elle l’avait sous les yeux et ce n’était pas beau à voir. La seule hypothèse qu’elle avait retenue était que Johanna avait cambriolé sa propre maison d’édition pour récupérer son dossier, dans le but de protéger coûte que coûte son anonymat et par la même occasion, son compagnon. À aucun moment Romane n’avait envisagé que Lars Bransdal puisse être à l’origine de ce cambriolage. Ensuite, pas besoin d’être grand clerc pour savoir que la première chose que ferait ce psychopathe avec ce dossier serait de se rendre au domicile de Johanna. Ce manque de discernement aurait pu coûter la vie à Aymeric Loris.

          Romane tira un tabouret à roulettes et s’y installa en essayant de masquer son malaise. Elle récupéra deux smartphones dans la poche de sa parka. Le sien et celui de Loris.

          – Tenez, il était posé sur votre table basse. J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin…

          – Merci… Vous avez des nouvelles de Johanna ?

          La voix venait d’outre-tombe. Shooté aux antalgiques, il luttait pour maintenir son attention.

          Comme il ne manifesta pas l’intention de prendre son téléphone, Romane posa l’appareil sur le moniteur de surveillance affichant les constantes de Loris.

          – Je vais y venir, mais d’abord racontez-moi ce qu’il s’est passé cette nuit.

          Aymeric acquiesça. Tout s’était déroulé si vite que ses souvenirs étaient morcelés, éparpillés comme les pièces d’un puzzle. En se concentrant, il réussit à visualiser des scènes, par flash : les coups sourds frappés à la porte au milieu de la nuit, le salon qui tangue, lui qui descend les escaliers en titubant, puis le raz de marée de violence qu’il subit sans parvenir à comprendre ce qu’il se passe, ni même à se protéger.

          – Est-ce que vous savez ce que voulait votre agresseur ? Vous a-t-il parlé ?

          Aymeric ferma les yeux un instant. Quand il les rouvrit, Romane y lut de la peur.

          – Il m’a demandé où se trouvait Johanna.

          Romane prit la mesure de ce que venait de lui révéler Loris. Un scénario noir commençait à s’esquisser dans son esprit.

          – Monsieur Loris, reprit-elle après une pause, pensez-vous être capable de reconnaître votre agresseur ?

          Loris hocha la tête, les lèvres pincées.

          – Très bien, répondit Delmiez en fouillant à toute allure dans son téléphone pour dénicher le portrait de Bransdal. La photo date de 1997, regardez bien, il est possible qu’il ait changé depuis.

          Dès que Loris posa les yeux sur l’écran, ses pupilles se dilatèrent et ses traits se crispèrent. Sans qu’il ait besoin de formellement le confirmer, Delmiez comprit que ses pires craintes venaient de se matérialiser.

          – C’est lui, finit par lâcher Loris d’une voix morte.

          La gendarme encaissa cette réponse, comme un boxeur recule dans les cordes, assailli par le doute face à un adversaire trop fort. Son enquête venait tout à coup de changer de dimension. Loris avait capté l’ombre dans le regard de Delmiez.

          – Cet homme a un rapport avec la disparition de Johanna ?

          La gendarme hocha la tête en signe d’acquiescement.

          Loris se redressa sur son brancard.

          – Quoi ?! Mais qu’est-ce qu’il lui veut ? Ça n’a aucun sens !

          – Calmez-vous s’il vous plaît.

          – Me calmer ?! Je voudrais bien vous y voir vous…

          – Bon, écoutez, tempéra Delmiez, nous avons retrouvé le téléphone portable de votre compagne hier matin et grâce à son contenu, nous savons qu’elle s’est rendue à Paris en covoiturage. Elle y est arrivée dimanche soir un peu avant vingt et une heures. Il se trouve que la maison d’édition pour laquelle travaille Johanna a été cambriolée dans la nuit de dimanche à lundi et son dossier, contenant ses contrats et ses informations personnelles, a été dérobé. Dans un premier temps, nous pensions que votre compagne était à l’origine de ce vol.

          – Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

          – J’imagine que je ne vous apprends rien en vous disant que Johanna est une femme très discrète et qui tient par-dessus tout à protéger sa vie privée. Malheureusement pour elle, la traduction du livre sur laquelle elle a travaillé n’a pas été publiée avec son nom de plume, mais avec son vrai nom, réduisant à néant ses efforts pour rester dans l’ombre.

          – Je suis désolé, mais je ne comprends toujours pas quel est le rapport avec le cinglé qui a débarqué chez moi cette nuit.

          – Monsieur Loris, est-ce qu’il arrive que Johanna évoque avec vous son passé ? Sa famille par exemple ? Son pays d’origine ?

          Aymeric prit un instant pour réfléchir à la question.

          – Non, quasiment jamais, finit-il par avouer en secouant la tête de gauche à droite. Je sais que ses parents sont décédés dans un accident de voiture quand elle avait une quinzaine d’années. Après leur décès elle a été contrainte d’aller vivre chez un oncle qu’elle n’aimait pas et qui s’est bien vite débarrassé d’elle en l’envoyant poursuivre ses études en France, loin de lui. On ne peut pas dire qu’elle ait eu une enfance heureuse, alors qu’elle ait tiré un trait sur son passé et qu’elle ne souhaite pas en parler, je le respecte.

          Comme le suspectait Romane, Johanna avait adapté la vérité. Certainement pour ne pas avoir à revenir sur la mort aussi brutale que violente de toute sa famille, assassinée sous ses yeux par celui que l’on surnommait alors le Viking.

          – L’homme qui est rentré chez vous cette nuit se nomme Lars Bransdal. Il a été incarcéré en Norvège en 1998, suite entre autres au meurtre des parents et du frère de Johanna. Par miracle, Johanna a réussi à lui échapper. Bransdal a été arrêté et Johanna a témoigné lors de son procès.

          Incrédule, Aymeric écoutait les paroles, mais semblait avoir du mal à en comprendre leur signification.

          – Il se trouve que cet homme, Lars Bransdal, a fini de purger sa peine et a été libéré en mai dernier. Monsieur Loris, nous devons retrouver Johanna au plus vite pour la protéger, savez-vous si votre compagne connaît du monde à Paris ? Si elle a des amis sur place ?

          Sonné par toutes ces révélations, Aymeric mit un instant à refaire surface.

          – Non…, balbutia-t-il, je ne sais pas…

          Romane préféra de ne pas insister. Elle chercha ensuite sur son téléphone la séquence vidéo dénichée par son enquêteur de la cellule cyber. Une notification lui indiqua qu’elle avait reçu deux appels en absence. Deux messages, numéro inconnu. Elle en prendrait connaissance dès qu’elle en aurait terminé avec Loris. En quelques manipulations, elle retrouva ce qu’elle cherchait.

          – Nous avons trouvé un petit film sur le téléphone de Johanna, enchaîna Romane en lançant l’extrait. Savez-vous qui est cet homme qui récupère des armes dans un coffre-fort ?

          La discussion qu’Aymeric avait eue avec Zoé lui revint aussitôt à l’esprit. Sa sœur avait raison, il ne pouvait plus le nier désormais.

          – Oui… C’est George, mon beau-frère.

          Il hésita un moment, puis reprit :

          – Ma sœur m’a appelé hier soir pour me dire qu’un des deux pistolets avait disparu, avoua Aymeric en baissant les yeux.

          – Vous vous moquez de moi ? s’emporta Romane. Vous vous rendez compte que ce genre d’information est capitale pour l’enquête ? Vous comptiez m’en informer quand ?

          Aymeric baissa les yeux, conscient d’avoir merdé.

          – Vous connaissez la marque et le modèle de ces armes ?

          D’un signe de tête, Aymeric répondit par la négative.

          – OK, alors transmettez-moi le numéro de ce George, je verrai ça directement avec lui.

          La sonnerie du téléphone de la gendarme offrit un répit à Aymeric.

          Avant de décrocher, Romane lui lança un regard tranchant signifiant qu’elle n’en avait pas fini avec lui, puis elle s’éloigna vers la paroi vitrée donnant sur le couloir.

          Au bout du fil, Karim Mansouri l’informa que les bandes-vidéo de la porte d’Italie venaient d’arriver à la SR. Johanna y avait été repérée.

          Romane mit fin à la communication et reporta son attention sur Loris. À voir son air buté, elle comprit qu’il n’avait guère apprécié se faire rabrouer de la sorte. Tant pis pour son ego de mâle, peut-être qu’à l’avenir il éviterait de se la jouer solo. Elle dégaina une nouvelle carte de visite et la lui colla sur le torse.

          – Tenez, au cas où vous auriez perdu la précédente.

          Agacée par l’attitude puérile de Loris, elle contourna le lit et se dirigea vers la porte. Juste avant de sortir elle se retourna.

          – Vous avez eu de la chance que Bransdal vous laisse en vie, mais la chance, ça tourne et je ne serai pas toujours là pour vous ramasser à la petite cuillère.

          Piqué au vif, Loris se redressa pour planter son regard droit dans celui de la gendarme.

          – Quand je suis venu vous voir hier matin, vous m’avez reçu comme un chien dans un jeu de quilles, alors excusez-moi si je ne vous ai pas mis sur ma liste de personnes à prévenir en cas d’urgence.

          Romane lui concéda ce point et se garda de jeter de l’huile sur le feu.

          – Envoyez-moi le numéro de votre beau-frère, conclut-elle en quittant le box.

          Les bruits de pas de la gendarme s’atténuèrent à mesure qu’elle s’éloignait. Aymeric attendit qu’ils deviennent inaudibles, puis il se contorsionna pour attraper son portable. Il le déverrouilla et composa un numéro préenregistré.

          Au bout de deux sonneries, sa sœur décrocha.

          – Zoé, c’est moi. Je suis à Lapeyronie, viens me chercher s’il te plaît.
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          9 h 55

          Coincée dans la mélasse du trafic montpelliérain, sous un voile de nuages de plus en plus opaques, Romane trépignait en pianotant du bout des doigts sur son volant. Par-dessus les deux véhicules qui la précédaient, le feu tricolore à l’angle de la rue de Las Sorbes et de l’avenue de Lodève la toisait de son œil rouge. Avec la déprimante régularité d’un métronome, l’automate se bornait à réguler les flots incessants de véhicules tout en restant imperméable aux vicissitudes du genre humain.

          Grâce à la vidéosurveillance, Johanna Lyngstad avait été repérée porte d’Italie. Romane essayait de se rassurer en se disant qu’avec un peu de chance, ils devraient parvenir à retracer son parcours et découvrir son point de chute. Depuis qu’elle savait que Johanna était armée et qu’un psychopathe à la rancune tenace lui courait après, un mauvais pressentiment lui susurrait dans le creux de l’oreille qu’un drame était sur le point de se produire. Désormais, chaque minute comptait.

          Aussi écarlate qu’une baie vénéneuse, le feu semblait s’être figé pour l’éternité. De toute évidence, cette foutue machine venait de tomber en panne et personne, à part Romane, ne s’en était rendu compte. Combien d’interminables minutes devaient s’écouler avant qu’une étincelle de réflexion ne crépite au fond des cerveaux des deux conducteurs devant elle ? Le contraste entre son immobilisme et l’urgence de la situation devint insupportable. Un juron explosa dans l’habitacle.

          N’y tenant plus, elle composa le numéro de la brigade.

          Karim Mansouri répondit au bout de la troisième sonnerie, une éternité.

          – Alors ? Vous savez où elle est planquée ?

          – Ben, non… Pas encore…

          – Comment ça ?! s’agaça Romane.

          – Depuis la porte d’Italie, on la voit monter dans un bus de la ligne 47, pour descendre à l’arrêt « Cité – Palais de justice ». De là, elle a pris un autre bus, ligne 38, et elle s’est arrêtée à la gare de l’Est, après on perd sa trace du côté de la rue de Chabrol. Il nous manque encore des bandes, mais sur toutes celles que l’on a visionnées, on n’arrive pas à la retrouver.

          – OK, on peut supposer que, vu l’heure, elle a cherché un endroit où dormir. Liste tous les hôtels qui se situent aux alentours et faxe-leur son portrait. Demande à Castel de t’aider.

          En raccrochant, Romane tomba à nouveau sur les deux appels en absence qu’elle avait reçus dans la matinée. Elle écouta le premier message : « Bonjour, commandant Raphaël Sarda du DRPJ de Paris à l’appareil. Je vous appelle car dans le cadre d’une enquête en cours, le nom de Johanna Lyngstad est apparu dans nos recherches. Merci de me rappeler dès que possible. »

          Interloquée, Romane écouta le second message qui ne lui apprit rien de plus en dehors du fait que la Direction régionale de la police judiciaire parisienne s’intéressait à Johanna. Cette affaire prenait une nouvelle fois une tournure inattendue.

          De l’index elle effleura le numéro appelant.

          Tandis que le feu passait enfin au vert, la première sonnerie retentit dans les haut-parleurs de la Peugeot 308.

          – Sarda, j’écoute.

          La voix était grave, profonde.

          – Lieutenant Romane Delmiez, de la SR de Montpellier. Vous avez essayé de me joindre, dit Romane en enclenchant la première.

          – Oui, tout à fait. Merci de me rappeler. Comme je vous le disais dans mes messages, le nom de Johanna Lyngstad est apparu dans une enquête en cours. Il est fort probable que cette personne ait connaissance d’informations qui pourraient nous être utiles, mais d’après les fichiers, elle a disparu depuis dimanche dernier et c’est vous qui êtes en charge de l’enquête, c’est exact ?

          – Je vous le confirme…

          Romane se mit à réfléchir à toute allure aux options qui s’offraient à elle : soit en dévoiler le minimum en essayant de soutirer quelques informations au passage, soit jouer cartes sur table en espérant que son interlocuteur fasse de même.

          Au travers de son hésitation, Sarda perçut le fond sa réflexion et dévoila une partie de son jeu pour preuve de sa bonne foi.

          – Lieutenant Delmiez, nous enquêtons actuellement sur le squelette retrouvé dans la cave du manoir. J’imagine que vous voyez à quoi je fais allusion.

          – Difficile de faire autrement, toute la presse en parle.

          Sitôt entrée sur l’avenue de Lodève, Romane obliqua à droite sur l’avenue de Massena.

          – Voilà, et selon nos informations, enchaîna Sarda, Johanna Lyngstad aurait été très proche d’une personne que nous suspectons. Malheureusement, cette personne a mis fin à ses jours et je ne vous cache pas que nous manquons d’éléments pour explorer cette piste plus en détail.

          Devant l’honnêteté du commandant, Romane décida de jouer franc jeu.

          – D’accord, alors je vais vous faire un topo rapide parce que là, je suis au volant et que je n’ai pas tous les détails sous les yeux.

          – Je vous écoute.

          – Nous savons que Johanna Lyngstad est arrivée à Paris dimanche soir en covoiturage et qu’elle s’est rendue en bus du côté de la gare de l’Est, mais ensuite on perd sa trace. Elle est armée d’un HK P30 9 mm, qu’elle a dérobé à un proche avant de disparaître.

          Immédiatement, cette précision alerta Sarda.

          – Vous pensez qu’elle est dangereuse ?

          – Sincèrement commandant, plus on avance dans cette enquête, moins j’ai de certitudes à son sujet. La seule chose dont je suis absolument certaine, c’est que cette femme est en danger.

          – Comment ça en danger ?

          – Un homme est prêt à tout pour la retrouver. Cette nuit il a débarqué à son domicile et a refait le portrait de son compagnon. Je sors tout juste du CHU…

          Concentrée sur son échange, Romane ne vit pas tout de suite le cycliste qui déboulait rue des Azalées. Lorsqu’il entra dans son champ de vision, elle donna un coup de volant sur la gauche et se mit debout sur la pédale de frein pour éviter de s’encastrer dans la Clio stationnée trottoir de gauche.

          – Mais c’est pas vrai ! éructa Romane.

          – Un problème ?

          – Non, non tout va bien, mentit Romane en remettant le contact après avoir calé. Juste un abruti qui m’a coupé la route. Vous ne m’avez pas dit où et quand votre suspect décédé a rencontré Johanna.

          – En effet. C’était pendant leurs études, dans un pensionnat des Ardennes.

          – À Saint-Bernard ? tenta Romane qui pressentait où voulait en venir le policier.

          – Exactement.

          Romane se mordit la lèvre inférieure en essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Se pouvait-il que ces deux affaires soient liées et, si oui, comment ? Plus que jamais, elle eut l’impression de ne pas parvenir à saisir l’histoire dans son ensemble, un peu à l’image de ce jardin zen du monastère Ryōan-ji, avec ses quinze pierres de basaltes disposées de telle sorte que, quel que soit le point d’observation, seules quatorze d’entre elles sont visibles.

          – Lieutenant, reprit Sarda en brisant le silence de sa réflexion, vous souhaitez retrouver cette femme et nous, nous souhaitons l’auditionner. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais il serait peut-être judicieux que nous mettions en commun toutes les informations dont nous disposons.

          – Si on veut y voir plus clair, cela me paraît indispensable, conclut Romane.

          Dès qu’elle eut raccroché, Romane rappela Ribert, son chef de division, pour l’informer qu’elle sautait dans le premier train pour Paris. Comme elle n’était pas de permanence, il n’y vit aucune objection.

          À peine garée sur le parking de la section de recherches, elle bondit de son véhicule et fonça dans son bureau. Posé à côté de son clavier, un livre l’attendait. Sur la couverture, un post-it jaune annonçait :

          
            
              Le livre sur la vie de Lars Bransdal était disponible à la bibliothèque Émile Zola, je me suis permis de l’emprunter pour vous.
            

            
              K.M.
            

          

          Romane sourit de cette judicieuse initiative. Elle glissa le livre dans son sac et s’occupa ensuite de réserver ses billets de train. Départ à douze heures trente-trois, arrivée gare de Lyon à quinze heures cinquante et un. Parfait, ça lui laissait le temps de repasser chez elle pour récupérer quelques affaires de toilettes et une tenue de rechange.
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          Entreprise AJ Media Consulting, 13 h

          Seule dans son immense bureau, les yeux rivés sur l’écran de son iMac 27 pouces, Aurore Jourdain ne parvenait pas à se concentrer et cela l’agaçait. Depuis la visite de ces deux policiers, elle ne cessait de repenser à ce Noël où tout avait basculé et qui, comme dans une incontrôlable cascade de dominos, avait conduit à la mort brutale de ses parents et au suicide de l’autre folle. Si à l’époque elle avait su qu’il lui suffisait d’attendre, pour que tous ses problèmes se règlent seuls, jamais elle n’aurait pris le risque d’exposer ses projets à Hervieux. Éliminer Camille était alors tout ce qui comptait. C’était son seul but, son unique objectif et pour l’atteindre elle avait dû donner de sa personne en acceptant de coucher avec ce porc de Hervieux, car lui seul connaissait les personnes capables de faire définitivement disparaître cette verrue qui pouvait prétendre à la moitié de l’héritage familial. Aujourd’hui, Aurore Jourdain risquait de payer son entêtement et son impatience d’hier au prix fort. D’un coup de fil, elle s’était assurée que son alibi pour le week-end à Courchevel ne la trahirait pas. Si les flics cherchaient de ce côté-là, ils se casseraient le nez. Désormais, il lui restait à régler le cas Hervieux. Tout son empire reposait sur le silence de cet homme.

          Une fois de plus, elle reprit sa lecture trois paragraphes plus haut et redoubla d’effort pour en saisir le sens. En vain. Cette note de synthèse était tout bonnement incompréhensible. Impossible de présenter ce torchon au conseil d’administration. D’un coup de molette rageur, elle fit défiler le document jusqu’à la toute première page pour vérifier le nom du collaborateur qui avait eu le culot de lui remettre ce brouillon : Baptiste Dubreuil.

          Dubreuil. Ce nom ne lui disait rien. Elle n’avait pas dû assister à son recrutement. Une chose était certaine, il ne faisait pas partie de la poignée de pistonnés qui venait grossir les rangs de sa société chaque année. Tant pis pour lui et tant mieux pour elle. Elle pourrait ainsi passer ses nerfs sans retenue.

          Au moment où son ongle manucuré s’apprêtait à enfoncer l’une des touches de l’imposant téléphone multifonction qui trônait sur son bureau, une sonnerie cristalline retentit brièvement. Un message. Intriguée, Aurore Jourdain suspendit son geste et jeta un coup d’œil rapide sur l’écran de son iPhone. Merde. L’alarme de son domicile venait de se déclencher. Oubliant aussitôt sa mauvaise humeur, elle attrapa son smartphone et lança immédiatement l’application de vidéosurveillance reliée à l’alarme. Fébrile, elle passa en revue les caméras disséminées un peu partout chez elle, en commençant par celle du hall : rien à signaler. Elle zappa ensuite sur celle de la cuisine, rien non plus. Quand elle bascula sur la caméra du salon, elle porta une main devant sa bouche. Une des vitres de la verrière était en miette. En zoomant, elle s’aperçut que des débris s’étalaient jusque sur le tapis. Un projectile avait donc été lancé de l’extérieur.

          Un appel entrant l’empêcha de faire le tour des autres caméras. La société de télésurveillance cherchait à la joindre. Au bout du fil, l’opérateur l’informa avec calme qu’une patrouille était en route pour vérifier la nature du problème. Irritée par ce ton désinvolte, elle lui répondit sur un ton aussi cinglant qu’un coup de fouet qu’ils avaient sacrément intérêt à se dépêcher s’ils ne voulaient pas se retrouver avec une armée d’avocats au cul qui les saigneraient tous jusqu’au dernier centime.

          Dès qu’elle eut raccroché au nez de l’employé du centre d’appels, elle attrapa son manteau de laine et quitta son nid d’aigle dans un staccato de talons hauts.
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          Paris, gare de Lyon, 15 h 52

          Romane referma le livre déniché par Mansouri, un peu sonnée par sa lecture, un peu nauséeuse aussi. Le TGV venait à peine d’entrer en gare que les passagers s’empressaient déjà de récupérer leurs bagages et d’enfiler leur veste, quitte à rester de longues minutes debout à attendre que les portes s’ouvrent. Ce tourbillon de vie l’aida à s’extirper de la noirceur contagieuse qui empoisonnait ces pages. Lars Bransdal n’était pas né déviant, il l’était devenu au contact d’un père fou à lier, un sociopathe de la pire espèce, qui en aucun cas n’aurait dû s’occuper d’un enfant. Si rien ne pouvait excuser les actes de barbarie commis par Lars Bransdal, l’éclairage apporté par le récit de son enfance en expliquait indubitablement la genèse. Le passage qui avait le plus choqué Romane était celui qui détaillait la façon dont la mère de Lars avait trouvé la mort. Suite à un différend mineur concernant l’éducation de Lars, le père avait jeté la mère dans le vieux puits à sec qui se trouvait au fond de leur jardin. La pauvre femme n’était pas morte sur le coup et avait geint deux jours durant. La troisième nuit, le père, excédé par ces gémissements incessants, avait traîné son fils hors du lit pour l’amener près du puits. Après avoir déversé un bidon d’essence sur sa femme qui avait hurlé de plus belle, il avait tendu une boîte d’allumettes à Lars et lui avait ordonné de mettre un terme aux souffrances de sa mère. Lars avait treize ans.

          Réalisant que les derniers passagers venaient de quitter le wagon, Romane glissa le livre dans son sac, attrapa sa veste qu’elle avait coincée dans le porte-bagages au-dessus d’elle et fila d’un pas rapide vers la sortie pour sauter dans le premier taxi.

          Le grincement lancinant des essuie-glaces et le crépitement de la pluie sur la carrosserie avaient avantageusement remplacé les lamentations du chauffeur. Devant l’absence totale de réaction de sa passagère, sur des sujets pourtant aussi fondamentaux que la météo, le trafic, la politique et l’immigration, l’homme avait fini par renoncer à engager la conversation et s’était contenté de conduire, mais de toute évidence, il n’en pensait pas moins.

          Romane tendit deux billets au chauffeur et lui indiqua qu’il pouvait garder la monnaie, mais à son haussement de sourcils et à sa bouche de travers, elle comprit qu’il était déçu du pourboire. Elle le planta dans sa Ford Focus et, tout en claquant la portière, elle regretta de ne pas avoir pu lui refourguer l’appoint en pièces de dix centimes.

          Sans se laisser impressionner par les dimensions et l’aspect ultramoderne du nouveau quartier général de la police judiciaire parisienne, elle traversa en courant la rue du Bastion, l’échine courbée, et sous l’œil attentif des caméras de vidéosurveillance qui quadrillaient le quartier, elle pénétra dans la citadelle fortifiée.

          Cinq minutes après s’être présentée à l’accueil, un homme vint à sa rencontre. Tempes grisonnantes, barbe naissante et cernes à vous faire regretter d’avoir choisi ce métier. Il se présenta :

          – Commandant Raphaël Sarda.

          Poignée de main franche, sourire amical.

          – Lieutenant Romane Delmiez, merci de m’accueillir.

          – C’est normal. Merci à vous d’avoir fait le déplacement. Venez, c’est par ici.

          Arrivés au sixième étage, Sarda proposa à Romane un café, qu’elle accepta volontiers. Après un rapide détour, il la conduisit jusque dans l’open space réservé à son groupe et fit rapidement les présentations.

          Nouvelles poignées de main.

          – Ce que je vous propose, dit Sarda en se retournant vers Delmiez, c’est de vous exposer la façon dont Johanna Lyngstad est apparue dans notre affaire, ensuite je vous laisserai nous faire un topo de ce que vous savez. C’est bon pour vous ?

          – Ça me convient tout à fait, répondit Delmiez en récupérant la chaise à roulettes que poussait vers elle Alexia Roc. Une fois assise, elle récupéra dans la poche de sa veste son carnet de notes et un stylo.

          – Très bien.

          Sarda se rapprocha du tableau blanc où s’étalaient tous les détails de l’enquête en cours.

          – Comme vous le savez déjà, commença Sarda, jeudi soir dernier, trois jeunes gens ont découvert un squelette dans la cave d’un manoir abandonné. Après expertise du corps et différents recoupements, nous sommes arrivés à retrouver l’identité de la victime : il s’agit de Solène Bourgeau, portée disparue le 25 décembre 1999. Malheureusement pour Solène, la tempête qui a sévi ce week-end-là a fortement perturbé les recherches et a probablement contribué à faire disparaître son corps. En ce qui concerne le contexte familial, le père de Solène, Marc Bourgeau, est décédé d’un accident de travail en février 1994. Un an après la mort de son mari, Anne Bourgeau, née Amelain, a cédé aux avances de l’agent immobilier qui lui a vendu sa maison : Clément Hervieux. Anne et Solène ont emménagé chez lui en mars 1995. Hervieux était à l’époque ce que l’on peut appeler un nouveau riche : belle situation, grande maison, voitures de luxe et a priori un homme à femmes. La sœur d’Anne, Laurence, nous a indiqué qu’après leur installation chez Hervieux, les liens entre elles se sont peu à peu distendus. Fin 1999, Laurence ne voyait quasiment plus sa sœur et sa nièce. Un an après la disparition de Solène, Anne s’est pendue et Laurence a récupéré toutes les affaires de sa sœur et de sa nièce.

          À mesure où il égrenait les identités, Sarda désignait leur photo en les tapotant avec l’extrémité d’un stylo.

          – Euh… D’accord pour la photo de famille, mais pour l’instant je ne vois pas le lien avec Johanna Lyngstad ?

          – Justement, j’y viens. Hier, nous avons récupéré chez Laurence Amelain, la sœur d’Anne, cette photo de Solène en compagnie d’une jeune fille dénommée Camille Jourdain, précisa Sarda en pointant de l’index le cliché aimanté sur le tableau blanc. D’après Laurence Amelain, les deux filles, en plus d’être voisines, étaient amies.

          Sarda décrocha un agrandissement et le tendit à Romane.

          – Tenez, vous voyez le pendentif autour du cou de Camille ?

          – Une croix inversée…, murmura Romane qui venait de comprendre pour quelle raison cette photo avait attiré l’attention des policiers.

          – Comme celle que l’on a retrouvée gravée sur le front de Solène et qui suscite les théories les plus farfelues, compléta Sarda. Nous avons donc creusé la piste Camille Jourdain et encore une fois nous sommes tombés dans une impasse…

          – Pourquoi ? Elle aussi est décédée ? demanda Delmiez dubitative.

          – Suicidée pour être précis. Mais attendez, je vais reprendre les évènements dans l’ordre. Solène Bourgeau a disparu le 25 décembre 1999 entre douze heures trente et vingt et une heures, et nous savons que le père de Camille Jourdain a ramené sa fille au pensionnat Saint-Bernard dans la nuit du 25 au 26. Je précise que Camille est une enfant qui a été adoptée par les Jourdain à l’âge de quatre ans. Nous savons que le père de Camille, Xavier Jourdain, a demandé au directeur de l’établissement qu’il connaissait de longue date de mentir aux enquêteurs en disant que Camille était revenue le 25 au matin, fournissant ainsi un solide alibi à sa fille. Mais selon différents témoignages, l’entente entre les Jourdain et leur fille adoptive, Camille, était plus que chaotique. Alors qui les Jourdain souhaitaient-ils vraiment protéger ? Camille ? C’est peu probable. La réputation de leur famille ? Aurore, leur autre fille ? Quelqu’un d’autre ? Pour l’instant nous n’en savons pas plus sur ce point. Quoi qu’il en soit, une semaine après son retour au pensionnat, Camille a tenté de mettre fin à ses jours, mais a été secourue in extremis par l’un de ses professeurs. L’alerte avait été donnée par la fille qui partageait sa chambre : Johanna Lyngstad.

          Le lien entre les deux affaires venait de s’établir. Romane griffonnait sur son carnet de notes les dates, les noms et les liens entre les différents protagonistes pour ne pas perdre le fil.

          – Après cet épisode, continua Sarda, les deux filles sont devenues très proches. Si proches qu’elles se sont enfuies toutes les deux quelques jours avant de passer les épreuves du bac.

          – On sait ce qui les a poussées à partir ?

          – Oui, ce serait à cause d’une lettre envoyée par les Jourdain à leur fille dans laquelle ils lui signifiaient que suite aux évènements survenus à Noël, ils ne voulaient plus jamais entendre parler d’elle. Cette lettre, Camille l’a laissée au pensionnat. Dans la nuit du 15 au 16 août de la même année, les Jourdain meurent dans l’incendie de leur villa. Sur les lieux, les pompiers retrouvent un briquet sur lequel sont gravées les initiales C. J. Aurore, la fille cadette des Jourdain, a formellement identifié l’objet comme appartenant à sa sœur. Les gendarmes ont fini par mettre la main sur cette fameuse lettre et ont lancé un appel à témoins ainsi qu’un avis de recherche, tous deux largement diffusés dans les médias. Camille a fini par être retrouvée dans la résidence secondaire de ses parents où elle se cachait. Mais il était trop tard. Elle s’était fait sauter la cervelle avec un des fusils de chasse de son père.

          – Je vois…, dit Delmiez, pensive.

          Elle marqua une pause, le temps de remettre ses idées dans l’ordre.

          – Donc si je suis votre raisonnement, vous pensez que Johanna a pu recueillir les confidences de Camille sur ce qu’il s’est passé le jour de la disparition de Solène ?

          – On ne peut être sûr de rien, mais on pense que c’est fort probable, en effet.

          Le cerveau de Delmiez carburait à plein régime pour essayer de saisir qu’elles pouvaient être les implications de cet épisode du passé de Johanna dans sa soudaine disparition. Mais pour le moment il manquait encore trop de pièces au puzzle pour avoir une vue d’ensemble cohérente.

          D’un geste, Sarda invita Delmiez à prendre sa place, puis il alla poser ses fesses sur le coin du bureau de Carmieri, qui plongeait à intervalles réguliers sa main dans un grand pot de bretzels.

          Même si elle avait tous les éléments en tête, la gendarme avait récapitulé l’affaire Johanna Lyngstad sur son calepin. Écrire l’aidait à synthétiser et à analyser. En procédant ainsi, il arrivait parfois qu’une piste inattendue surgisse sous ses yeux, sauf que, sur cette affaire, le nombre de points d’interrogation qui fleurissaient au fil des pages dépassait largement le nombre de faits établis. Romane se leva, posa son carnet sur son fauteuil et s’approcha du tableau blanc.

          – De notre côté, voici où nous en sommes, commença-t-elle sous le regard attentif du groupe crime. Johanna Lyngstad a quitté son domicile dimanche matin, sans prévenir personne, pour se rendre en covoiturage à Paris. Avant de partir, elle a réussi à subtiliser un HK P30 9 mm chez un membre de sa belle-famille qui pratique le tir sportif.

          – Comme disait Desproges, les rues de Paris ne sont plus sûres, commenta Carmieri sur un ton goguenard.

          – Juste avant de quitter Montpellier, continua Delmiez sans se laisser distraire, elle a abandonné son téléphone portable dans un pub, certainement pour éviter qu’on la géolocalise. Le chauffeur qui l’a conduite à Paris l’a déposée porte d’Italie aux alentours de vingt heures quarante-cinq et, grâce à la vidéosurveillance, nous avons pu la suivre jusqu’à la gare de l’Est, mais après nous perdons sa trace. Nous avons faxé son portrait à tous les hôtels qui se trouvent dans les parages, en espérant qu’elle ne loge pas chez un particulier.

          – Excusez-moi lieutenant, l’interrompit Bastian Alric avec son accent du Sud-Ouest, vous avez une idée de ce qui l’a poussée à se rendre à Paris, et armée qui plus est ?

          – J’imagine que vous avez fait quelques recherches sur Johanna Lyngstad et comme nous, vous êtes arrivés à la conclusion que c’est une femme très discrète.

          – C’est vrai, confirma Gastin. On n’a pas encore écumé tous les fichiers, mais il semble en effet qu’il y ait une période d’une quinzaine d’années où Johanna Lyngstad semble s’être volatilisée.

          – Et en ce qui concerne son compte bancaire, renchérit Roquette, c’était aussi plat que l’électroencéphalogramme de Carmieri…

          Carmieri lança un regard noir à sa collègue qui lui opposa un franc sourire.

          – Donc, reprit Delmiez, j’imagine que comme nous, vous en avez conclu que si cette femme tient à rester si discrète, c’est certainement parce qu’elle se cache. Je ne sais pas jusqu’où vous êtes remonté dans son passé, mais le 24 décembre 1997, alors qu’elle habitait encore avec ses parents, en Norvège, Johanna a été kidnappée à son domicile par Lars Bransdal.

          – Bransdal… ce nom me parle, nota Sarda à voix basse.

          – Ça ne m’étonne pas. Jetez un œil sur Internet, vous verrez, c’est terrifiant. Bref, je vous passe les détails, mais ce soir-là, Bransdal a massacré toute sa famille et a enlevé Johanna. Il l’a enfermée dans le coffre de sa voiture et a pris la route. Si Johanna a pu s’en sortir, c’est parce que deux jeunes qui conduisaient en état d’ébriété ont percuté le véhicule de Bransdal. Malheureusement, eux sont morts sur le coup, mais Johanna a pu s’échapper et trouver de l’aide. Bransdal, qui avait réussi à prendre la fuite, a été arrêté cinq jours après. Malgré son traumatisme, Johanna a accepté de témoigner au procès et Bransdal en a pris pour vingt et un ans de réclusion.

          – Le procès a eu lieu à quelle date ? s’enquit Alexia.

          – Le 4 mai 1998, ça a duré trois semaines.

          – Ça signifie que…

          – Que Lars Bransdal a été libéré en mai 2019, vous avez tout compris.

          Delmiez pivota ensuite vers Alric.

          – Donc pour répondre à votre question, au début nous pensions que Johanna était montée en catastrophe à Paris à cause du livre qu’elle venait de finir de traduire et qui a été publié, non pas sous son nom de plume, Juliane Dracomil, mais sous sa véritable identité. Ce qui réduisait à néant tous ses efforts pour rester dans l’ombre. Nous avons contacté sa maison d’édition, Nitescence, qui se trouve dans le 18e arrondissement, et ils ont dit avoir été cambriolés dans la nuit de dimanche à lundi…

          – Excusez-moi, l’interrompit Sarda en levant la main. Vous connaissez l’adresse de cette maison d’édition ?

          – Oui, rue Duhesme, mais je n’ai plus le numéro en tête. Pourquoi ?

          – Pour rien, continuez.

          Delmiez acquiesça et enchaîna :

          – La seule chose qui leur a été dérobée cette nuit-là, c’est le dossier de Johanna.

          – Vous voulez dire que Johanna est montée à Paris dans le seul but de faire disparaître son dossier ? questionna Alric.

          – Au début c’est ce que l’on croyait, oui. Mais c’était avant que l’on ne découvre dans le PNR que Lars Bransdal était arrivé sur le territoire samedi dernier. La nuit dernière, Bransdal a fait le trajet Paris-Montpellier par je ne sais quel moyen et a débarqué au domicile de Johanna. Aymeric Loris, le compagnon de Johanna, l’a formellement identifié.

          Un silence de plomb suivit les derniers mots prononcés par Delmiez. Chacun prenant la mesure de ce qui venait d’être dit.

          Sarda se rapprocha du tableau blanc, pensif, puis il se retourna vers son équipe.

          – J’ai comme dans l’idée que votre Lars Bransdal a fait le trajet à moto. Bastian, tu vas aller voir Schäfer et tu vas lui demander à quel carrefour précisément son motard s’est fait descendre. Est-ce que par hasard ça ne serait pas à côté de la rue Duhesme ?

          Deux coups secs frappés à la porte interrompirent Sarda dans sa lancée. Le capitaine Erik Schäfer passa la tête dans le bureau.

          – Bonjour à tous, désolé de vous déranger…

          – Pas de problème, on parlait de toi justement. Qu’est-ce qui t’amène ?

          Schäfer et Sarda travaillaient ensemble depuis des années. Ils se côtoyaient aux débriefings communs, autour de la machine à café, ou lors de pots organisés pour fêter la fin d’une affaire ou le départ d’un collègue, mais, avant l’été dernier, aucun d’eux n’aurait pu dire qu’ils se connaissaient vraiment. Habitué à être l’un des derniers à quitter les bureaux, Sarda s’était aperçu, courant juin, que les horaires de Schäfer s’étiraient de plus en plus tard, jusqu’en soirée parfois, alors qu’aucune des enquêtes en cours ne l’exigeait. Se doutant que la paperasse en retard ne devait pas être la seule cause à ces excès de zèle, Sarda avait fini par lui proposer d’aller boire un verre. Et ce fut autour de pintes de Pelforth brune, dans un troquet qui ne payait pas de mine, que Schäfer raconta à Sarda qu’Hélène, sa femme, venait de le quitter. Il vida son sac et Sarda écouta sa peine, sans l’interrompre, jusqu’à la dernière goutte. Ce soir-là, les grandes phrases et les mots qui apaisent étaient restés sur le trottoir, car à l’intérieur, les deux hommes accoudés au zinc avaient passé la nuit à parler de la vie, sans fard, sans filtre. Depuis, entre Sarda et Schäfer, il existait ce lien tacite qui unit ceux qui ont brisé la glace avec autre chose que des mondanités.

          – Clément Hervieux, ça te parle ? questionna Schäfer en s’adressant directement à Sarda.

          – Oui, c’est le beau-père du squelette que l’on a retrouvé dans la cave du manoir, pourquoi ?

          – Parce qu’un livreur de croquettes vient de le retrouver mort sur son canapé, une croix inversée tailladée sur le front. Je me suis dit que ça pourrait vous intéresser.
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        Lars Bransdal demeurait immobile. Les yeux rivés sur la surface de l’étang, il scrutait les dernières bulles qui s’échappaient encore de la gangue de vase dans laquelle la moto volée venait de disparaître.

        La vibration de son téléphone l’arracha à sa contemplation. Il plongea la main au fond de sa poche et consulta l’écran. Sous une large capuche qui ne laissait voir que le bas de son visage, Bransdal sourit de satisfaction. Son plan fonctionnait, mieux qu’il ne l’aurait espéré.

        En remontant la sente qui conduisait au chemin forestier, Lars crut percevoir un lointain bruit de moteur. Il se figea, tous les sens aux aguets.

        Au bout d’une dizaine de secondes, il eut la confirmation que les dieux étaient de son côté : un Ford Maverick arrivait dans sa direction, en cahotant dans les ornières, phares allumés.

        Lorsque le conducteur l’aperçut, il s’arrêta à sa hauteur et Bransdal ne put s’empêcher de repenser à ce que lui disait son père : « Être bienveillant, c’est être faible et sur cette terre, il n’y a pas de place pour les faibles. »

        La vitre se baissa et avant que l’homme entre deux âges, casquette sur le crâne, ne puisse ouvrir la bouche, Bransdal l’attrapa par la nuque et lui fracassa le visage sur le volant. Au premier choc, le cartilage du nez explosa et du sang gicla jusque sur le pare-brise. Ensuite, les lèvres, les pommettes et les arcades éclatèrent sous la violence des coups répétés. Quand un craquement sinistre se fit entendre, Bransdal relâcha sa prise et l’homme s’affaissa comme un pantin désarticulé.

        Après avoir basculé le corps à l’extérieur, il fit une rapide inspection de l’habitacle. À voir le bric-à-brac qui s’y trouvait, l’anonyme qui se vidait de son sang dans la boue devait sûrement être chasseur.

        Parfait. Il n’en demandait pas tant.

        Bransdal récupéra un chiffon dans le coffre, essuya sommairement les traces qui maculaient le poste de conduite et s’installa derrière le volant. Avant de se mettre en route, il extirpa de sa poche la photo de Johanna qu’il coinça dans le pare-soleil, puis décrocha de son support le téléphone de l’ancien propriétaire et le balança par la fenêtre.

        Quand le moteur rugit, comme un ultime outrage, les roues crachèrent deux gerbes de boue sur le corps encore chaud de cet homme, avilissant encore un peu plus sa dépouille.

      

    
  
    
      
      

      
        51
      

      
        
          17 h 45

          Une mouche verte se posa en tourbillonnant juste à la lisière du point lacrymal inférieur. D’abord immobile, l’insecte scruta les alentours de ses gros yeux globuleux à facettes, prêt à redécoller en moins de cent millisecondes si la situation l’exigeait. Ensuite, avec des mouvements si rapides qu’ils en paraissaient saccadés, il descendit du rebord de la paupière sur la cornée. Les sens toujours aux aguets, le diptère trottina sur cette surface vitrée et collante sans déceler la moindre menace. L’insecte positionna alors sa trompe sur une masse gélatineuse noirâtre, mais au moment où il s’apprêtait à se délecter de ce nectar, ses poils hypersensibles détectèrent un déplacement d’air massif. L’information transita à la vitesse de la lumière au travers de ses circuits sensori-moteurs et la contraignit à déguerpir au plus vite.

          En passant à côté du molosse couché sur le flanc, Sarda chassa de la main une mouche qui venait de lui frôler le bout du nez. Les effluves de la carcasse en décomposition attiraient les différentes cohortes d’insectes nécrophages, qui se succédaient dans un ballet millimétré pour se repaître de cet amas de viande froide. Tout ce qui fouissait, rampait, volait, à plusieurs dizaines de mètres à la ronde, s’était donné rendez-vous sur cette allée, pavée d’autobloquants disjoints et colonisés par les mauvaises herbes. Sarda s’attarda un instant sur le corps du rottweiler qui, la veille, avait failli lui arracher deux doigts. Gueule ouverte qui laissait échapper une mousse blanchâtre nauséabonde, pattes tétanisées dans une posture étrange – un peu comme s’il avait été foudroyé en train de courir –, tête rejetée en arrière : l’empoisonnement ne faisait aucun doute.

          Un OPJ de la Scientifique vint à leur rencontre. Sarda, accompagné de tout son groupe et de Romane Delmiez, fit les présentations d’usage.

          – Le légiste vous attend à l’intérieur, nous, on a presque terminé. On va vous laisser le champ libre.

          – Et le livreur de croquettes ? s’enquit Sarda.

          – Il vous attend dans sa camionnette. Ça fait plus d’une heure qu’il casse les pieds à tout le monde en disant qu’il n’a pas que ça à faire, qu’il aurait mieux fait de prévenir personne, car ça lui aurait pas ruiné sa journée. Vous voyez le genre ?

          À la mine dépitée de Sarda, le policier comprit qu’il voyait tout à fait.

          – Ah, les pressés… Ce sont mes préférés ceux-là. Tu veux que je m’en occupe ? proposa Alric, tout sourire.

          – Je t’en prie, fais-toi plaisir.

          Avec sa carrure de première ligne, Alric fit demi-tour et regagna la rue.

          Plein d’allant, Carmieri pénétra le premier dans la masure de Clément Hervieux. Roc, Delmiez, Sarda et Gastin lui emboîtèrent le pas. Même s’il prenait sur lui pour ne rien laisser paraître, la fébrilité de Léo Gastin le trahissait : cette scène de crime était sa première, ça sautait aux yeux. Avant d’arriver, Sarda lui avait donné pour consigne de rester en retrait et d’observer, recommandations qu’il comptait bien suivre à la lettre.

          Grâce aux va-et-vient de l’Identité judiciaire qui par commodité laissaient la porte d’entrée grande ouverte, l’odeur fétide qui la veille saturait l’air intérieur s’était quelque peu estompée. Le groupe rejoignit le salon où le légiste était en train de terminer l’examen externe. Le beau-père de Solène, assis sur son canapé – avachi se rapprochait plus de la réalité –, les bras écartés, la tête penchée sur le côté, fixait un point immatériel flottant quelque part entre le mur qui lui faisait face et l’au-delà – certainement plus proche de l’au-delà. Sur son front lacéré de deux entailles profondes, on devinait aisément la forme d’une croix latine inversée, qui avait laissé échapper de petites rigoles de sang. Au milieu de sa poitrine, deux fleurs pourpres répandaient leur corolle en imbibant le tissu d’un tricot de peau à la propreté douteuse.

          En les voyant débarquer, Michel Charbonneau rempocha son carnet de notes et se releva pour venir les saluer.

          – Messieurs dames, bonjour. Comment allez-vous ?

          Un brin surpris par le ton badin du légiste, Gastin se dit que chacun affrontait la mort à sa manière et qu’en vieil habitué de la grande faucheuse, Charbonneau ne devait plus en faire grand cas.

          – Mieux que lui, répondit Carmieri en désignant du menton le macchabée.

          – Excellent, s’esclaffa Charbonneau. D’habitude, c’est moi qui la fais celle-là.

          – Ouais, c’est que j’ai raté ma vocation. Moi aussi j’ai toujours voulu charcuter de la viande froide, mais ma mère voulait pas. Faut dire qu’elle est végétarienne.

          Tandis que Carmieri se dirigeait vers le corps, Charbonneau prolongea sa poignée de main avec Sarda en l’entraînant un peu à l’écart.

          – Comment te sens-tu ? demanda-t-il à voix basse.

          – Pour être tout à fait honnête, j’ai vu mieux.

          – J’imagine, oui. Un confrère t’appellera demain pour te donner un rendez-vous pour la biopsie. On en saura plus ensuite.

          – OK, merci…

          Pourtant assez peu enclin aux confidences, Sarda ajouta dans un sourire empreint d’ironie :

          – Mon paternel, qui fumait comme trois pompiers, m’avait prévenu de ne jamais toucher à la cigarette, que c’était la pire des saloperies, mais bon, comme je n’écoute jamais rien… En même temps, c’est pas ça qui l’a tué, alors inconsciemment j’ai dû me dire qu’il devait se tromper.

          – Ton père n’avait pas tort, mais tu sais, le coût annuel généré par l’impact sanitaire de la pollution de l’air à Paris, c’est 3,5 milliards d’euros. Alors oui, on va pas se mentir, fumer c’est mauvais pour la santé, mais je t’assure que c’est loin d’être la seule saloperie à laquelle tu aies eu affaire. Quoi qu’il en soit, pour le moment, évite de te focaliser là-dessus et essaye de te ménager.

          Sarda opina de façon peu convaincante et changea de sujet.

          – Bon, tu m’expliques ce que l’on a ?

          Charbonneau se retourna et avança en direction du corps, rejoignant Carmieri, Roc et Delmiez qui échangeaient leurs points de vue. Gastin, lui, s’en tenait rigoureusement aux consignes reçues en inspectant chaque centimètre carré du plafond.

          – Mort par balle, annonça-t-il de façon un peu théâtrale, comme s’il animait un cours. Mais ça, j’imagine que vous n’aviez pas besoin de moi pour parvenir à cette conclusion. Deux impacts à la poitrine, dont un en plein cœur, fatal. On a retrouvé les douilles, c’est du 9 mm. Pour ce qui est de l’œuvre d’art qui lui orne le front, celle-ci a été tracée à l’aide de la pointe d’un simple couteau à steak que l’on a retrouvé à proximité du corps. Quand je dis « tracée », j’avoue que je fais preuve d’indulgence envers l’auteur : « labourée » serait un terme plus approprié.

          Tandis que les techniciens continuaient à remballer leur matériel, Carmieri prit du recul pour observer la scène dans son ensemble.

          Charbonneau continua son exposé :

          – Les gouttelettes de sang sur le sofa et autour de la victime indiquent que le corps n’a pas été déplacé.

          – Les balles sont ressorties ? interrogea Carmieri.

          – Non, elles sont toujours dans le corps. Quand je les extrairai, je pourrai en déduire les trajectoires exactes. Mais je ne pense pas me tromper en disant que lorsqu’il s’est fait tirer dessus, notre homme se tenait debout, face à son agresseur. Il a été fauché par l’impact et a basculé en arrière, sur le canapé. Ce qui explique cette position un peu… comment dire… ramassée. Et puis il n’y a qu’à observer tout ce fatras, ajouta le légiste en désignant la caisse en bois qui faisait office de table basse.

          Le meuble improvisé avait été poussé suffisamment violemment pour que tout ce qui se trouvait dessus jonche à présent le sol : canettes de bière, bouteilles d’alcool à moitié vides, cartons de pizza graisseux et cendrier renversé.

          – En reculant, sa jambe a dû cogner la caisse et patatras.

          Ça se tenait.

          – Tu as une estimation de l’heure de la mort ?

          – Compte tenu de la température du corps et de la rigidité cadavérique, je dirais qu’elle est survenue en début d’après-midi. Entre treize et quatorze heures.

          Sarda acquiesça, pensif.

          – Et pour le chien ?

          – Empoisonné par un convulsivant. Strychnine peut-être, mais j’en doute, car on en croise de moins en moins. Je pencherai plutôt pour du métaldéhyde, c’est un antilimace que l’on peut trouver en vente libre. La plupart des jardiniers en utilisent. Le labo nous confirmera ça.

          – OK, très bien.

          – Je fais enlever les corps ou vous souhaitez rester encore un peu en tête à tête avec eux ?

          – Non, ça va aller. Tu peux les embarquer, merci. Alexia, Léo, commencez à ratisser l’étage, on vous rejoint.

          Gastin ne se fit pas prier et quitta la pièce en un claquement de doigts.

          Cinq minutes plus tard, une housse noire avalait la dépouille de Clément Hervieux dans un bruit de fermeture éclair. Destination les frigos de la morgue.

          Le légiste, qui avait répondu à la question « comment ? », emboîta le pas aux deux employés des pompes funèbres qui transportaient le sac mortuaire, et laissa les deux flics s’occuper du « pourquoi ? ».

          Alric plaqua son imposante carcasse contre la cloison du couloir pour les laisser passer, puis vint rendre compte de son entretien avec le livreur.

          – Bon, il n’y a pas de doute possible : ce type est aussi con qu’une enclume.

          – Ça, on s’en doutait un peu, concéda Sarda. Et à part ça ?

          – À part ça, ça fait deux ans et demi qu’il livre à cette adresse. La première fois qu’il est venu ici, il a failli se faire bouffer. Alors maintenant, il appelle avant pour prévenir de son passage et il laisse les sacs dans la rue. Aujourd’hui, personne n’a répondu à son coup de fil, mais il a quand même effectué sa livraison en se disant qu’il rappellerait plus tard. En arrivant, il a repéré le chien au milieu de l’allée. Il a poussé le portillon et comme il n’y avait plus rien à faire pour le clebs, il est allé toquer à la porte et c’est comme ça qu’il s’est rendu compte qu’elle était entrouverte. Du coup il est entré, du coup il a trouvé le corps et du coup il a foutu en l’air le reste de sa tournée. Moi du coup je lui ai demandé de passer nous voir pour que l’on mette tout ça par écrit, autant te dire qu’il était ravi.

          Sarda hocha la tête, puis apostropha un technicien de l’Identité judiciaire pour lui demander si la porte d’entrée avait été fracturée. L’homme qui rangeait son appareil photo répondit par la négative.

          – Donc Hervieux connaissait suffisamment son assassin pour lui ouvrir et le laisser entrer ou alors il attendait cette visite, en déduisit Carmieri. Tu en penses quoi ?

          – Pour l’instant je ne sais pas trop, répondit Sarda en arpentant le salon.

          En visualisant la scène sous différents angles, il essayait d’imaginer la façon dont les évènements s’étaient enchaînés.

          – Venez voir, on a trouvé un truc là-haut, héla Roc depuis l’étage.

          En file indienne, Alric, Sarda, Carmieri et Delmiez gravirent au pas de charge le vieil escalier en bois qui grinça tant et plus sous leur poids. Au fond d’un corridor sombre et poussiéreux, ils entrèrent dans ce qui devait être à l’origine une chambre d’enfant.

          Sur le papier peint fané – dont des lés se décollaient du plafond – s’étalaient des bouquets d’étoiles filantes ternies par le temps et qui ne parvenaient pas à égayer cette pièce qui suintait la folie d’un esprit malade. Des piles de cartons, de livres, de journaux et de papiers s’entassaient un peu partout de façon anarchique et oppressante. Le faible éclairage diffusé par l’ampoule nue suspendue au plafond par des fils de coton tressés renforçait la sensation de malaise qui régnait dans cet antre. Immédiatement, le regard des policiers qui venaient d’y pénétrer fut attiré par l’immense mosaïque de photos et de coupures de journaux qui recouvrait un des murs de la pièce. En s’approchant, Sarda reconnut le visage d’Aurore Jourdain, la présidente de AJ Media Consulting. Elle se retrouvait sur tous les clichés. Que les portraits soient officiels ou volés au téléobjectif, ils étaient pour la plupart accompagnés d’un post-it avec la date et le lieu de la prise de vue. Les articles qui se mêlaient à ce maelstrom étaient annotés d’une écriture nerveuse et certains de leurs passages étaient soit biffés, soit surlignés. Tout cela ressemblait à une enquête ou une traque, menée depuis des années par un homme qui peu à peu avait sombré dans le gouffre sans fond de la paranoïa.

          Sous cette effrayante carte mentale, un espace de travail avait été aménagé avec deux tréteaux et une porte. Dessus, au milieu d’un désordre sans nom, se trouvaient une imprimante, un appareil photo qui n’était manifestement pas de la première jeunesse, un écran poussiéreux et l’unité centrale d’un ordinateur qui monopolisait déjà l’attention de Gastin.

          – On dirait que notre petit Clément avait le béguin, nota Carmieri en examinant de près une photo volée de la présidente prise en train de se prélasser au bord d’une piscine. Quand je pense qu’il nous a assuré ne pas être du genre à s’encombrer de souvenirs…

          – Je viens de craquer le mot de passe, annonça Gastin en débranchant sa clé USB de la bécane.

          Depuis qu’il avait intégré le groupe, Sarda avait noté que Gastin se baladait toujours avec une clé USB sur lui. Celle-ci contenait plusieurs programmes informatiques de son cru, dont il ne séparait jamais, comme un médecin de son stéthoscope ou un maçon de sa truelle. En revanche, la plupart du temps, il semblait complètement oublier qu’il possédait aussi une arme de service, ce qui au vu de sa maladresse pathologique arrangeait bien ses collègues.

          En se penchant par-dessus son épaule, Sarda vit des fenêtres défiler à toute allure et n’essaya même pas de comprendre ce que le geek était en train de faire. Il patienta un instant et finit par demander :

          – Tu trouves quelque chose ?

          – Pour le moment non, je regarde un peu partout au hasard pour essayer de comprendre son système de classement. Mais de ce que je vois, c’est aussi bien rangé que dans cette pièce, donc il va me falloir un peu de temps pour étudier tout ça.

          Le téléphone portable de Delmiez sonna. La section de recherches cherchait à la joindre.

          – Je dois prendre cet appel, lâcha-t-elle avant de s’éclipser dans le couloir.

          Au même instant, la lieutenante Roc extirpa son smartphone de la poche arrière de son jean. Une notification venait de lui signaler l’arrivée d’un e-mail.

          – Raph’, on vient tout juste de recevoir le rapport d’autopsie de Camille Jourdain.

          – Eh bien ! Ils ont mis le temps ! Transfère-le-moi sur ma boîte…

          Delmiez revint dans la pièce, en trombe.

          – On a l’adresse de l’hôtel dans lequel Johanna est descendue.

          – Parfait ! On va aller voir ça. Alexia, Léo et Bastian, vous me ramenez tout ce foutoir au 36 et vous essayez de comprendre ce que Hervieux pouvait bien vouloir à Aurore Jourdain. Silas, tu conduis, moi j’ai de la lecture.
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          Rue d’Hauteville, Paris, 18 h 45

          – L’hôtel-restaurant La Croix d’Argent a connu ses heures de gloire au début des années 2000. Sa scène ouverte attirait alors des groupes de pop, d’électro et de R&B, ainsi qu’une clientèle aisée qui, pour le plus grand plaisir des patrons – Jean et Antoine Berreli –, consommait sans modération diverses substances, allant du légal au franchement illicite. Comme souvent, lorsque l’argent se met à jaillir tel un geyser de pétrole en plein désert, les ennuis n’ont pas tardé à pointer le bout de leur nez et de bagarres en descentes de flics, la fréquentation de l’établissement a fondu comme neige au soleil. Il y a quelques années, Jean Berreli a jeté l’éponge, il a vendu ses parts à son frère et a tiré sa révérence. Aujourd’hui, Antoine continue tant bien que mal à faire vivoter son business moribond, en employant essentiellement des étudiants non déclarés dans le meilleur des cas, ou des sans-papiers qu’il ne paye qu’une fois sur deux, car, voyez-vous, ces gens-là ont le bon goût de ne pas se plaindre…

          Silas Carmieri en était là de son exposé, quand il pila brusquement et enclencha la marche arrière pour s’immiscer dans la place de parking qu’il venait de repérer. Delmiez se cramponna à sa ceinture de sécurité pour ne pas s’écraser la face contre l’arrière de l’appuie-tête du siège passager, tandis que Sarda, habitué à la conduite de son coéquipier, finissait de consulter le rapport d’autopsie de Camille Jourdain, sans broncher.

          Véhicule à moitié en travers, deux roues mordant allégrement le trottoir, Carmieri coupa le contact, visiblement satisfait par son créneau.

          Une dame d’un âge avancé, aux cheveux blancs soigneusement enveloppés sous une capuche, les vilipenda vertement dès qu’ils sortirent de l’habitacle. Elle tenait dans ses bras un Spitz nain, souillé et tremblotant qui leur jetait des regards apeurés. Soi-disant qu’ils auraient failli écraser son chien. Ce à quoi Carmieri répondit qu’il n’avait jamais écrasé de chien, du moins jamais de cette race. Scandalisée, la septuagénaire releva ostensiblement le numéro de leur plaque d’immatriculation et s’en alla d’un pas alerte, la tête haute, bien décidée à dénoncer ces voyous.

          Pour ne pas finir trempé, le groupe d’officiers se hâta de rejoindre La Croix d’Argent.

          En poussant la porte, ils se retrouvèrent dans un vestibule de taille modeste, dont la décoration désuète et le papier peint d’une autre époque corroboraient le tableau dépeint par Carmieri quelques instants plus tôt.

          Dans un coin, un sapin en plastique made in China, aussi triste qu’un poulet déplumé, décoré d’une guirlande clignotante éteinte et de quatre boules dont une brisée, était censé apporter une touche de gaieté.

          Encadrée par Sarda et Carmieri, Delmiez se dirigea vers le comptoir et frappa du plat de la main sur la sonnette en laiton. Au bout d’une minute, un grand fil de fer un peu voûté, tout juste sorti de l’adolescence, ramena son corps dégingandé en traînant des pieds.

          Delmiez ne lui laissa pas le temps d’en placer une.

          – Lieutenant Romane Delmiez, section de recherches, on vous a faxé ce portrait dans la journée et vous avez signalé que cette personne logeait dans votre établissement.

          Le réceptionniste jeta un coup d’œil à la photo imprimée que lui tendait la gendarme et il confirma d’un hochement de tête.

          – Oui, c’est moi qui vous ai répondu, dit-il d’une voix à l’image de sa démarche. Une seconde s’il vous plaît, ajouta-t-il en levant l’index.

          Joignant le geste à la parole, il consulta son registre.

          – Juliane Dracomil, c’est ça ?

          – Oui, c’est bien elle. Elle est toujours dans sa chambre ?

          – Euh… Non, elle est sortie en fin de matinée…

          Pour vérifier ce qu’il avançait, le fil de fer effectua un demi-tour et passa en revue les crochets auxquels pendaient les clés des chambres.

          – Attendez… Sa clé n’est plus là, elle a dû venir la reprendre sans que je m’en aperçoive.

          Policiers et gendarme échangèrent un regard.

          – Quelle chambre ? demanda Sarda.

          – 26.

          Tandis que Sarda et Delmiez grimpaient au pas de course jusqu’au second, Carmieri resta dans le hall pour surveiller l’ascenseur.

          Arrivés devant la chambre indiquée par le réceptionniste, Delmiez colla son oreille à la porte. D’un hochement de tête, elle signala qu’elle percevait des mouvements à l’intérieur.

          Dans un même geste, ils dégainèrent leur arme de service, puis avec la plus grande délicatesse, Sarda tourna la poignée. Dès que le pêne cliqueta, Romane entra en trombe, immédiatement talonnée par Sarda.

          À quatre pattes, entre la fenêtre et le lit, une silhouette semblait ramper au sol.

          – On ne bouge plus, hurla Delmiez. Relevez-vous doucement, mains bien en évidence.

          Lorsque son ordre fut suivi d’effet, elle crut halluciner.

          – Mais c’est pas vrai ! On peut savoir ce que vous foutez ici ?!

          – Je vais tout vous expliquer, assura Aymeric Loris, mais baissez vos armes s’il vous plaît…

          Imitant la gendarme, Sarda fit disparaître son pistolet.

          – Vous avez sacrément intérêt ! persifla Delmiez.

          – Vous m’expliquez ce qui se passe ? intervint Sarda.

          – Je vous présente M. Aymeric Loris, le compagnon de Johanna Lyngstad. Ce monsieur a la désagréable habitude de faire des cachotteries et ça commence vraiment à me taper sur le système…

          – Attendez, regardez, je viens juste de trouver ça sous le lit, dit Loris en sortant de sa poche un bracelet brésilien. C’est ma nièce qui le lui a offert samedi dernier. Je vous jure que j’allais vous appeler pour vous dire que je venais de trouver son hôtel…

          – Mais vous n’êtes pas enquêteur, bon sang ! explosa Romane. Ça ne vous a pas suffi de vous faire casser la gueule ?!

          La sonnerie d’un portable s’invita dans la conversation.

          Sarda décrocha en s’éloignant.

          – Raph’, c’est Alexia, Aurore Jourdain nous a menti ! Elle n’est jamais allée à Courchevel le week-end du 25 décembre 1999. En embarquant les affaires de Hervieux, on est tombés sur ses anciens agendas. Tiens-toi bien, Aurore Jourdain et Clément Hervieux entretenaient depuis plusieurs semaines une relation et avaient prévu, ce week-end-là, de se faire une petite escapade à Deauville, en amoureux. J’ai retrouvé, glissé dans la couverture de l’agenda, un courrier de l’hôtel où ils avaient prévu de se rendre, qui dit, en substance, qu’ils sont désolés que Hervieux ait annulé son séjour et qu’ils espèrent le revoir très vite dans leur établissement. Avec ce courrier, il y avait un mot manuscrit, signé Aurore, qui indiquait qu’ils devaient faire une croix sur leur week-end, car les parents de l’amie avec qui Aurore était censée partir à Courchevel annulaient à cause du mauvais temps annoncé.

          – Je le sentais ! s’exclama Sarda. Quand on lui a demandé si elle fréquentait Solène Bourgeau ou sa famille, elle a nié en bloc avoir un quelconque rapport avec eux. J’imagine qu’elle ne voulait surtout pas qu’une telle histoire l’éclabousse et ternisse son image. Tel père, telle fille.

          – Ça fait sens, en effet. Bon, je te laisse, on a encore deux tonnes de bordel à caser dans le coffre des bagnoles.

          Sarda raccrocha et revint vers la gendarme.

          – Il faut qu’on y aille.

          – Et lui ? interrogea Delmiez en pointant Loris du menton.

          – Il vient avec nous, j’ai des questions à lui poser.
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          Quartier Didot, porte de Vanves, Paris 14e,
19 h

          Dans son ancien atelier reconverti en une coquette demeure de deux cent trente mètres carrés, cachée au fond d’une des impasses privées les plus jolies de Paris, Aurore Jourdain s’était toujours sentie en sécurité. Vivre seule dans autant d’espace ne lui avait jamais posé de problème, bien au contraire. Depuis qu’elle en avait fait l’acquisition, elle savourait pleinement le calme qui régnait dans ce petit coin de paradis, niché au cœur de la capitale. Mais comme la verrière de son salon, cette sérénité venait de voler en éclats.

          Le bureau qu’elle s’était emménagé dans l’une des cinq chambres de l’étage lui avait servi de refuge durant l’après-midi. Mais entre le bruit des menuisiers venus poser en urgence du contreplaqué, les appels à l’assurance, à la société de vidéosurveillance et au commissariat, elle n’était pas parvenue à avancer sur ses dossiers. Sans compter que depuis la visite des deux policiers, la veille, un sentiment diffus, aussi intangible et toxique qu’un nuage radioactif, semblait flotter en permanence autour d’elle. Pour la première fois de sa vie, Aurore Jourdain avait la sensation de ne plus être au sommet de la chaîne alimentaire, comme si un prédateur plus froid et plus vicieux qu’elle la guettait tapi dans l’ombre, attendant le meilleur moment pour lui sauter à la gorge et la terrasser. Cette pensée absurde la fit sourire, de ces sourires que les enfants arborent parfois pour se donner du courage lorsqu’il faut descendre à la cave, ou traverser un bois lugubre.

          Elle resserra les pans de son gilet et retourna dans le salon pour constater une nouvelle fois les dégâts. Malgré les serpillères et les serviettes de bain réparties à la hâte sous la vitre cassée, tout était trempé. Pour sécher, le lourd tapis persan reposait sur le dossier de trois chaises avec la déchéance d’un animal mort se vidant de ses dernières gouttes de sang. Dehors, le crépuscule étirait les ombres tandis que la pluie continuait à tomber, inlassablement. De ses griffes glacées, elle striait la verrière de mille rigoles tortueuses.

          Quand la sonnerie de son téléphone retentit, Aurore Jourdain sursauta. Le cœur battant plus fort qu’à l’accoutumée, elle plongea la main dans la poche de son gilet, mais au moment de décrocher, une douleur blanche explosa à l’arrière de son crâne. Comme dans un film dont les images défileraient par saccades, elle vit toute la pièce basculer sur le côté, puis ses paupières se refermèrent et l’obscurité l’avala tout entière.
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          18 h 15

          Cramponné au volant, l’œil rivé à la route, Silas Carmieri fonçait au travers du trafic parisien avec l’agilité d’un pilote de rallye. La lumière des phares, des réverbères et des illuminations de Noël qui se reflétait en mille éclats sur l’asphalte trempé faussait les distances. Dans les virages trop serrés, la Renault Laguna banalisée chassait dangereusement, mais à chaque dérapage, un habile contre-braquage lui permettait de retrouver l’adhérence pour continuer sa course folle vers le domicile de la présidente de AJ Media Consulting. Depuis le siège passager, Sarda multipliait les coups de fil. En début d’après-midi, Aurore Jourdain avait quitté précipitamment son entreprise en indiquant qu’elle travaillerait de chez elle pour le reste de la journée. Comme aucun employé n’avait eu la témérité de lui poser la moindre question, impossible d’en savoir plus.

          Sarda tenta une nouvelle fois de joindre Aurore Jourdain. En vain. Il coupa la communication dès que son énième appel bascula sur la messagerie. Conservant son téléphone en main au cas où, il se retourna et écouta avec attention la suite du récit d’Aymeric Loris.

          – … alors j’ai fouillé le bureau de Johanna pour retrouver la pochette avec les photos…

          – Quelles photos ? le coupa sèchement Delmiez.

          – Quand on s’est rencontrés, Johanna enchaînait les saisons d’hiver et d’été, elle bossait dans des bars, des restaurants et des hôtels aux quatre coins de la France. En souvenir, elle conservait toujours une photo des établissements dans lesquels elle travaillait. Juste les lieux, jamais de collègues ou d’amis. En même temps, comme elle ne restait jamais plus de trois mois au même endroit, j’imagine que ce ne devait pas être simple de créer des liens. Bref, au dos des clichés elle notait systématiquement la période et l’adresse.

          Delmiez comprit alors comment Johanna avait réussi à rester aussi discrète toutes ces années. Ce genre de jobs comprenant bien souvent le gîte et le couvert, pas besoin d’adresse. Sans compter que bon nombre d’employeurs peu scrupuleux payaient au black. Une vraie vie de clandestine, idéale pour voler sous les radars.

          – C’est comme ça que j’ai découvert qu’elle avait déjà travaillé à Paris, avoua Aymeric.

          Delmiez le fusilla du regard.

          – Et ça, vous ne pouviez pas me le dire ce matin ?!

          – Mais je n’en savais rien, se défendit Loris. Et puis il fallait que je vérifie, avant de vous raconter n’importe quoi, alors j’ai sauté dans le premier avion et…

          – Arrêtez de vous foutre de moi ! Vous auriez dû m’appeler de suite et vous le savez !

          Accroché à sa poignée de maintien et ballotté par les embardées du véhicule, Sarda prit le relais sur un ton plus posé.

          – Monsieur Loris, est-ce que votre compagne vous a déjà parlé d’Aurore ou Camille Jourdain ?

          Aymeric prit un instant pour réfléchir à la question.

          – Ces noms ne me disent rien…

          – Désolé de vous poser cette question, mais votre compagne possède-t-elle un signe distinctif, comme une cicatrice ou un tatouage ?

          – Oui, elle a un tatouage à l’intérieur du poignet gauche.

          Sarda nota cette réponse dans un coin de sa tête.

          – On arrive, prévint Carmieri avant d’écraser la pédale de frein.

          Les pneus de la Laguna hurlèrent plusieurs secondes avant de parvenir à stopper la tonne et demie de métal.

          Juste avant de sortir du véhicule, Romane enserra par surprise le poignet gauche d’Aymeric dans un des bracelets de ses menottes et attacha l’autre à la portière.

          – Hey ! Mais vous n’avez pas le droit de faire ça !

          – Eh bien, appelez les flics.

          Au pas de course, les trois officiers franchirent le portillon encadré par un épais mur de verdure, traversèrent en un clin d’œil le jardinet à l’anglaise et gravirent les trois marches du perron.

          Devant la porte d’entrée entrebâillée, ils eurent tous les trois le même réflexe et c’est arme au poing qu’ils pénétrèrent à pas feutrés dans le domicile d’Aurore Jourdain, laissant derrière eux le déluge marteler les dalles de pierre.

          Les lumières, restées allumées, leur permirent de s’orienter sans difficulté. Carmieri se dirigea vers la gauche pour vérifier la cuisine et les pièces attenantes. Tandis que Delmiez grimpa à l’étage, Sarda avança vers le salon.

          Immédiatement il repéra les panneaux de contreplaqué qui remplaçaient une des vitres de la verrière. Il y avait probablement eu effraction. Le tapis séchant sur des chaises prouvait que la réparation était toute récente. Il s’avança de quelques pas et son attention fut attirée par un détail, au sol. Il s’accroupit pour l’analyser de plus près.

          – Personne de mon côté, annonça Carmieri dans son dos. Par contre la porte du garage est restée grande ouverte. Pas de véhicule à l’intérieur.

          À son tour, Delmiez fit son rapport.

          – L’étage est clair.

          Voyant que Sarda n’écoutait que d’une oreille, Delmiez et Carmieri s’approchèrent et virent sur quoi il bloquait : des traces de sang.

          Sans se relever, le commandant tenta à nouveau de contacter Aurore Jourdain.

          Écrasée par le vacarme des trombes d’eau, une faible sonnerie se fit entendre dans la pièce. Ils échangèrent un regard puis, aux aguets, cherchèrent à en localiser la provenance.

          Sous le buffet, Romane aperçut un halo bleuté. La gendarme récupéra le téléphone portable de la présidente à l’aide d’un mouchoir en papier et le tendit à Sarda.

          L’écran était brisé.
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        Tandis que la sirène deux tons ouvrait des brèches dans la circulation, les flashs bleutés du gyrophare palpitaient sur les façades des immeubles et imprimaient l’urgence sur les rétines.

        Grâce au système de localisation de véhicule volé, intégré à la Jaguar F-Pace SVR d’Aurore Jourdain, l’équipage de la Laguna suivait en temps réel le trajet du SUV, qui filait plein sud. En montrant les dents, le constructeur avait consenti à leur donner accès au signal sans leur faire perdre trop de temps.

        Un miracle.

        – Au prochain carrefour, tout droit.

        Sarda égrenait les instructions et Carmieri multipliait les insultes à tout ce qui croisait son chemin : aux voitures, aux bus, aux vélos, même aux piétons.

        L’aiguille du compteur taquinait les quatre-vingts kilomètres-heure, quand trente mètres avant qu’ils n’arrivent au feu tricolore, celui-ci vira à l’orange. Silas rétrograda et écrasa l’accélérateur. La Laguna bondit en avant et avala les derniers mètres sur un bitume aussi glissant qu’une route de montagne un matin d’hiver.

        Toujours menotté derrière Carmieri, Aymeric Loris vit au dernier moment le taxi leur foncer droit dessus. La bouche grande ouverte sur un probable juron, le chauffeur vira à droite et Loris ferma les yeux en attendant l’impact. L’interminable crissement de pneus s’amplifia jusqu’à emplir l’habitacle de leur véhicule et, tout à coup, s’évanouit dans leur dos.

        – À la prochaine, tu prends à gauche, dicta Sarda, imperturbable.

        – On sait vers où elles vont comme ça ? interrogea Delmiez accrochée à sa poignée de maintien.

        – Pas encore, répondit Sarda.

        Au même instant, son portable se mit à sonner. Il bascula l’appel entrant sur le réseau Bluetooth et la voix de Roquette envahit l’habitacle.

        – Raph’, on vient d’avoir un retour des impôts. Aurore Jourdain a hérité du domaine de chasse de son père, dans le Loiret. Malgré le suicide de sa sœur, elle ne s’en est pas séparée.

        Sarda puisa dans sa mémoire et retrouva le nom de la commune.

        – La Ferté-Saint-Aubin ?

        – Exact.

        Il jeta un coup d’œil à la carte. Le signal GPS indiquait que la Jaguar venait d’entrer dans l’Eure-et-Loir et se trouvait à hauteur de Sainville.

        – Oui, niveau direction ça peut correspondre. Bon boulot, merci.

        – Attends, Raph’, la lieutenante Delmiez est toujours avec toi ?

        – Oui, tu es sur haut-parleur, elle t’entend.

        – OK. Lieutenant, tout à l’heure vous parliez du nom de plume utilisé par Mme Lyngstad, vous pourriez me le répéter ?

        À l’évocation du nom de Johanna, Loris se raidit et interrogea Delmiez du regard, mais elle l’ignora.

        Pour bien se faire entendre, la gendarme se pencha entre les sièges conducteur et passager et répondit :

        – Bien sûr, il s’agit de Juliane Dracomil…

        – Pourquoi vous demandez ça ? s’exclama Loris en s’invitant dans la conversation sans y être autorisé.

        Sarda coupa sur-le-champ le réseau Bluetooth et reprit la conversation sur son téléphone :

        – Le compagnon de Lyngstad est avec nous dans la voiture, dit-il en toisant ce dernier d’un regard aussi dur et froid que le marbre. Oui… Je t’expliquerai. S’il y a quoi que ce soit, vous m’envoyez un message et je vous rappelle.

        – Est-ce que quelqu’un va enfin m’expliquer ce qui se passe ? s’emporta Aymeric.

        Sarda se retourna brusquement sur son siège et fixa Loris d’une façon si intense qu’il le musela instantanément.

        – Écoutez-moi bien Loris, la femme avec qui vous vivez vient de kidnapper quelqu’un en s’introduisant par effraction chez cette personne, alors maintenant, vous allez la boucler ou je vous colle en garde à vue pour complicité d’enlèvement !

         

        La Laguna roulait à tombeau ouvert sur l’autoroute A10, grignotant au fur et à mesure l’avance que la Jaguar d’Aurore Jourdain possédait sur eux.

        Ils contournèrent Orléans par l’ouest, échangèrent l’A10 pour l’A71, puis filèrent sur des départementales de plus en plus étroites. Ces rubans de bitume sombres, bordés d’une végétation dense, que la pluie incessante rendait inhospitalière, les menèrent jusqu’à l’entrée du domaine de chasse de feu Xavier Jourdain où la Jaguar était géolocalisée.

        En suivant l’allée principale bordée d’arbres aux branches immenses et noueuses, ils finirent par déboucher sur un vaste parc au centre duquel se trouvait une maison de maître. La porte arrière du SUV d’Aurore Jourdain avait été laissée ouverte et ses phares, toujours allumés, projetaient sur la façade en pierre deux ellipses que le déluge tentait désespérément d’effacer. Pour ne pas se faire repérer, Carmieri se gara tous feux éteints à la lisière du bois qu’ils venaient de quitter.

        Le silence qui précède l’action fut troublé par le portable de Sarda qui lui signalait l’arrivée d’un message. Il consulta l’écran et fronça les sourcils, relut une seconde fois le SMS et se retourna vers Loris.

        – Quoi ? Pourquoi vous me regardez comme ça ?

        Tous les éléments venaient enfin de s’imbriquer d’une façon qu’il n’avait pas envisagée et qui apportait encore plus de questions.

        Au moment où le commandant allait ouvrir la bouche, le bruit d’un coup de feu étouffé claqua dans la nuit. En une seconde, Sarda rempocha son portable et bondit hors de la voiture, immédiatement imité par Delmiez et Carmieri.

      

    
  
    
      
      

      
        56
      

      
        Des larmes de mascara zébraient de coulées noires les joues d’Aurore Jourdain. Son visage penché en avant, les mâchoires crispées sur un cri qu’elle ne voulait pas laisser échapper, les yeux clos, elle essayait d’endiguer la peur. La balle s’était fichée dans le parquet, à quelques centimètres à peine de son pied gauche, et durant un millième de seconde qui lui avait paru durer une éternité, elle avait cru être estropiée. L’explosion de douleur à laquelle elle s’était attendue n’avait pas eu lieu, elle n’était pas blessée, du moins pour le moment. Poignets liés dans le dos, chevilles attachées aux pieds de la chaise sur laquelle elle était assise, elle avait tenté de parlementer, de gagner du temps, mais l’odeur de poudre et le bruit de la détonation qui lui vrillait encore les tympans lui confirmaient que l’on ne raisonne pas la folie. On l’accepte ou on en crève, il n’y a pas d’autre alternative possible.

        – Tu vas arrêter de me prendre pour une conne ! hurla Johanna, les traits défigurés par la haine. Sinon la prochaine, je te la colle dans le genou ! C’est compris ?

        Résignée, Aurore hocha la tête de haut en bas, lentement, le plus lentement possible, dans le secret espoir de grappiller encore une poignée de secondes.

        – Bien, tu vas répéter exactement ce que je t’ai dit, au mot près.

        Sans baisser son arme, Johanna alluma le dictaphone numérique posé sur la chaise qu’elle avait positionné devant Aurore.

        – Parle haut et fort, et essaye d’être convaincante.

        Aurore Jourdain releva la tête et plongea son regard dans les yeux de sa tortionnaire. Elle n’y vit aucune empathie, ne décela pas une once d’hésitation. Seul l’éclat d’une froide détermination brillait comme un soleil noir.

        D’une voix atone, elle commença à réciter le texte imposé.

        – Je m’appelle Aurore Jourdain… Je suis la fille cadette d’Aliénor et Xavier Jourdain, et je déclare être coupable de la mort de Solène Bourgeau…

        Johanna lui agita son pistolet sous le nez pour l’inciter à accélérer.

        Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit en claquant et des bruits de pas précipités résonnèrent dans le hall. Plusieurs personnes fonçaient dans leur direction. Instantanément, le doute et la peur changèrent de camp. Johanna dirigea son arme vers la porte, mais quand Aurore se mit à crier à l’aide, son canon retrouva sa position initiale.

        Les trois officiers débouchèrent dans le salon et en une fraction de seconde prirent la mesure de la scène qui se jouait sous leurs yeux.

        – Johanna, je vous en prie, ne faites pas de bêtises, implora Romane. Posez votre arme à terre doucement et tout se passera bien, je vous le promets.

        – Qui êtes-vous ?

        La voix de Johanna vibrait d’une foule d’émotions qu’elle parvenait difficilement à contrôler.

        – Je m’appelle Romane Delmiez, je suis gendarme. Ces messieurs sont de la police, ils veulent simplement vous poser quelques questions. C’est votre compagnon, Aymeric Loris, qui m’a chargée de vous retrouver, il vous attend dans la voiture, juste là, dehors. Je vous en prie, baissez votre arme…

        À l’évocation du nom d’Aymeric, Johanna cilla et une grosse larme perla au coin de son œil.

        – Vous ne comprenez pas ! cria-t-elle. Vous ne comprenez rien ! Cette salope va encore s’en sortir et c’est moi que l’on va foutre en taule ! Je n’en peux plus de me cacher, d’avoir peur qu’elle me retrouve…

        – Ne l’écoutez pas, hurla Aurore Jourdain, cette pauvre fille est complètement folle ! Elle vous ment !

        – Toi ta gueule, éructa Johanna en écrasant le canon de son pistolet au milieu du front d’Aurore.

        Dans un même réflexe, Carmieri et Delmiez ajustèrent leur visée.

        Sarda s’avança d’un pas en levant les mains en signe d’apaisement et s’adressa d’une voix posée à la preneuse d’otage :

        – Ne faites pas de bêtises, vous pouvez encore vous en sortir…

        L’index de Johanna, crispé sur la détente, menaçait de faire feu.

        Sarda tenta le tout pour le tout.

        – S’il vous plaît, Camille, baissez votre arme.

        À cet instant précis, le temps suspendit son cours.

        Incrédule, Camille dévisagea l’homme qui venait de l’appeler par un prénom qu’elle n’avait plus entendu depuis presque vingt ans.
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        Dès qu’Aymeric se penchait un peu trop entre les sièges conducteur et passager, la morsure des menottes le rappelait à l’ordre, mais il s’en foutait. Il enrageait d’être enchaîné comme un chien, dans cette bagnole, alors qu’à quelques mètres de lui, derrière les murs de cette maison, la vie de Johanna se jouait. L’amertume de son impuissance lui donnait la nausée. Les yeux rivés sur la façade, à scruter chaque fenêtre, à tressaillir au moindre mouvement induit par les bourrasques dans la végétation environnante, Aymeric ne vit pas le 4×4 qui s’approchait dans son dos.

        En entendant le claquement d’une portière, Aymeric se retourna un peu trop vite et lâcha un juron quand l’acier lui cisailla le poignet gauche. Lorsqu’il rouvrit les yeux, ce qu’il aperçut par la lunette arrière lui glaça le sang. Même s’il devina les traits du visage plus qu’il ne les discerna vraiment, il reconnut l’homme qui s’approchait : Lars Bransdal, le Viking. Sa stature ne laissait aucun doute. Comment les avait-il retrouvés ?

        Mû par un réflexe de survie, il s’enfonça entre les sièges.

        Sachant que Bransdal se dirigeait vers lui, Aymeric attrapa discrètement une veste noire qui traînait sur la plage arrière et se cacha dessous en se recroquevillant tant bien que mal entre la banquette arrière et le siège conducteur, l’avant-bras gauche replié derrière la tête dans une position tout à fait inconfortable. Comme si cela pouvait l’aider à passer inaperçu, il retint de longues secondes sa respiration et tendit l’oreille, mais le vacarme du déluge qui martelait la carrosserie l’empêcha de déceler tout autre bruit. Si ce fou furieux le repérait, Aymeric ne le saurait qu’au moment où la portière s’ouvrirait et si tel était le cas, il ne se faisait guère d’illusions sur son sort.

        D’interminables secondes s’écoulèrent, mais rien ne se produisit, alors, avec autant de précautions qu’un démineur face à un colis piégé, Aymeric émergea de sa cachette improvisée et risqua un œil dehors. Bransdal lui tournait maintenant le dos et se dirigeait vers la demeure d’Aurore Jourdain. Sa démarche, sa posture, tout son être vibrait d’une froide détermination. Soudain Aymeric comprit ce que tenait Bransdal dans sa main droite et son estomac se noua : un cocktail Molotov. Ce taré allait foutre le feu à la baraque. Le temps qu’Aymeric extirpe son portable de sa poche, Bransdal avait déjà allumé la mèche en tissu qui dépassait du goulot et dégainé une arme. La seconde d’après, il s’engouffrait dans la maison.

        – Merde, merde, merde, c’est pas vrai !

        Le contenu du répertoire téléphonique défila vite, trop vite. Le numéro de Delmiez s’envola par le haut de l’écran, mais d’un coup de pouce agile Aymeric le fit redescendre sous ses yeux. À peine avait-il lancé l’appel que plusieurs détonations se firent entendre. Bouche bée, smartphone plaqué à l’oreille sur une sonnerie qui n’en finissait pas, il aperçut des lueurs jaune orangé derrière les fenêtres du rez-de-chaussée.
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        Tout en maintenant son regard planté dans celui de Camille, Sarda avança d’un demi-pas dans sa direction, prudemment, la main tendue, paume en l’air, en signe d’apaisement. Tel un animal sauvage pris au piège, Camille semblait perdue, désorientée. Même si sa main restait soudée à la crosse de son arme, les tremblements qui agitaient le canon trahissaient son intense nervosité. Ce fragile équilibre pouvait se rompre d’une seconde à l’autre, Sarda en avait pleinement conscience. Au moindre mouvement mal interprété, Camille viderait son chargeur, il en était persuadé.

        Tout à coup, une déflagration retentit et durant une fraction de seconde, Sarda se demanda pour quelle raison Delmiez ou Carmieri avaient ouvert le feu. Mais en voyant les pupilles de Camille se dilater sur un abîme de ténèbres, comme si elle venait de s’envoyer un rail de cocaïne, son cerveau reptilien lui hurla que le danger ne se trouvait plus face à lui, mais dans son dos. Le temps que ce signal d’urgence électrise ses synapses, Sarda vit un corps basculer à la périphérie de son champ de vision. Avec stupeur, il comprit que c’était Carmieri qui venait de s’écrouler. Une tache sombre et poisseuse imbibait sa veste au niveau de l’omoplate. Au même instant, un cocktail Molotov embrasa la moitié de la pièce. En tournant la tête vers Delmiez, Sarda eut le souffle coupé : malgré le danger, elle demeurait immobile, tétanisée, incapable du moindre mouvement.

        Romane se retrouva catapultée six mois plus tôt, dans un véhicule banalisé, aux côtés de son collègue et ami, le lieutenant Adrian Verlier. Ce matin-là, la SR de Montpellier prêtait main-forte à la SR de Toulouse pour une opération de grande envergure dans le quartier du Mirail. En quelques minutes, la situation avait basculé de « sous contrôle » à « franchement hostile ». Stationnés à l’écart, ils avaient entendu les tirs de kalachnikov crépiter et avant qu’ils ne puissent réagir, une barre de fer avait éclaté la vitre côté conducteur. Comme il se protégeait le visage avec son avant-bras, Adrian n’avait pas vu le cocktail Molotov se briser sur sa portière et en un instant, il s’était transformé en torche humaine. Par miracle, Romane avait pu sauter juste à temps hors de l’habitacle, qui s’était soudain transformé en un brasier infernal d’où s’échappaient les beuglements atroces de son ami. Si des collègues n’avaient pas débarqué à ce moment-là pour la traîner à l’écart, Romane y serait retournée. Quitte à y rester.

        D’un bond, Sarda plongea sur Delmiez, la forçant à se coucher. Deux balles sifflèrent à quelques centimètres au-dessus de leur tête et finirent leur course dans le mur, les saupoudrant de poussière de plâtre. Puis, brusquement, un cri primal, vibrant de douleur pure, couvrit la fureur des flammes. Les vêtements d’Aurore Jourdain venaient de prendre feu et avec l’énergie du désespoir, elle se débattait en hurlant comme une damnée. Avant même que Camille n’ait pu lever son arme vers lui, Bransdal fondit sur elle et d’un coup de crosse l’envoya au tapis. Il la chargea ensuite sur son épaule et repartit aussi vite qu’il était venu, en tirant à plusieurs reprises, pour couvrir ses arrières. Tandis que les flammes commençaient à lécher les poutres, les rideaux s’embrasèrent en un souffle. Sarda retira sa veste et se jeta sur Aurore Jourdain, dont le corps agité de spasmes n’était plus qu’une plaie incandescente. Au bout de quelques secondes, la cataplexie de Delmiez s’évanouit et elle mit un instant à prendre la mesure du cauchemar dans lequel elle venait de se réveiller.
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        Quelques instants après l’échange de coups de feu, Aymeric vit ressortir Bransdal de la maison. Sur son épaule, il transportait un corps inerte, dont le poids ne semblait nullement le gêner tant il avançait à grandes enjambées. Lorsqu’il passa à proximité de la Laguna, Aymeric se tassa entre les sièges pour éviter de se faire repérer, mais la curiosité l’emporta sur la peur et il ne put s’empêcher de jeter un œil. Malgré l’obscurité, il reconnut immédiatement la silhouette de Johanna.

        Bransdal contourna son 4×4, ouvrit le hayon arrière et y balança le corps sans ménagement. Il s’installa ensuite derrière le volant et fit rugir le moteur. Les quatre roues motrices se mirent à patiner et à balancer des gerbes de boue et quand les pneus retrouvèrent un semblant d’adhérence, ils labourèrent la pelouse du parc et y imprimèrent les traces d’un demi-tour serré.

        Quand Sarda s’installa au volant et Delmiez prit place côté passager, les feux arrière du véhicule de Bransdal disparaissaient déjà entre les ombres des troncs de l’allée qui menait à la route.

        Malgré une violente quinte de toux, Sarda réussit à mettre le contact et enclencha la première.

        – Ça va ? s’inquiéta Delmiez. Je peux conduire…

        – Non, c’est bon, tout va bien ! répondit sèchement Sarda en écrasant l’accélérateur.

        Mais ses mâchoires crispées et son teint cireux indiquaient le contraire.

        – Bordel, mais que s’est-il passé ?! éructa Loris au bord de la crise de nerfs. Vous étiez trois et vous n’avez pas réussi à empêcher l’autre cinglé d’enlever Johanna…

        – Fermez-la, ordonna la gendarme.

        Sans lâcher des yeux le 4×4 de Bransdal qui enchaînait les changements de direction sur les petites routes de campagne, Sarda composa le numéro du bureau.

        Alric décrocha à la première sonnerie.

        – Bastian, envoie de toute urgence une ambulance à la maison de campagne des Jourdain…

        Le lieutenant bascula sur haut-parleur pour gérer la demande de son commandant, qui enchaîna sans prendre le temps de respirer :

        – Silas a pris une balle, il est resté sur place et Aurore Jourdain est grièvement blessée…

        Au bastion, la nouvelle infligea une claque à l’équipe et une seconde de flottement fut nécessaire pour que tous retrouvent leurs esprits et leurs réflexes.

        – OK, on se charge de l’ambulance !

        – Alerte aussi les pompiers, la maison est en train de partir en fumée.

        – Silas est encore à l’intérieur ? s’inquiéta Alexia.

        – Non, on l’a aidé à sortir, Aurore Jourdain et lui. Ils sont dans le poolhouse. Autre chose, Lars Bransdal a pris Camille Jourdain en otage…

        – Qui ça ? interrogea Loris qui ne perdait pas une miette de la conversation.

        – On l’a pris en chasse, continua Sarda sans s’interrompre. Il roule direction nord-est, dans un véhicule de type Ford Maverick de couleur foncée, un ancien modèle, j’ai pas l’immat’. On vient de croiser un panneau Vienne-en-Val, pour l’instant on lui colle au train, mais il faut essayer de boucler le secteur.

        – Compris, je te rappelle.

        Dès qu’il eut raccroché, Aymeric asséna un nouveau flot de questions à Sarda et Delmiez qui lui demandèrent en chœur de la boucler.

        La course-poursuite se prolongea de longues minutes sur d’étroites bandes de bitume qui sillonnaient entre champs et forêts. Toujours à la limite de finir dans le décor, Sarda manœuvrait du mieux qu’il pouvait pour garder le contact visuel malgré le déluge qui n’en finissait pas. Moins puissant, mais plus agile, le véhicule de Bransdal commençait à les distancer sérieusement. Seul le halo rougeâtre de ses feux stop apparaissait au loin, en sortie de virage, avant de disparaître à nouveau derrière un talus ou un bosquet.

        – Bon sang ! On va le perdre, éructa Sarda.

        Un œil sur la route, l’autre sur la carte affichée par son smartphone, Delmiez essayait d’anticiper les prochains changements de direction de leur cible.

        Tout à coup, Bransdal abandonna les chemins de traverse et s’engagea sur la D11, plein nord. Avec une vingtaine de secondes de retard, la Laguna déboucha sur la départementale complètement en travers et, après un contre-braquage à la limite du hors-jeu, lança ses cent trente chevaux à la poursuite du 4×4.

        – S’il reste sur cette route, on peut le coincer ! s’exclama Romane.

        La départementale, aussi rectiligne que si elle eût été tracée à la règle, s’étirait jusqu’à un pont qui enjambait la Loire. Pour la première fois, l’écart entre les deux véhicules se réduisait. Pied au plancher, Sarda espérait qu’ils parviendraient à intercepter Bransdal avant qu’il ne rentre dans la prochaine agglomération.

        Droit devant, la silhouette des portiques en acier du pont suspendu se découpait dans la lueur des phares du Ford Maverick, qui continuait à foncer à tombeau ouvert.

        Soudain, un véhicule arriva à contresens et aveugla une fraction de seconde Bransdal qui dévia très légèrement de sa trajectoire. Au moment où le 4×4 entra sur le pont, la roue avant droite mordit violemment le trottoir qui longeait la chaussée et le pneu éclata sous le choc. Le Ford Maverick rebondit comme une boule de flipper et se retrouva en travers, au milieu de la voie. Bransdal tenta de redresser la trajectoire d’un coup de volant trop appuyé, mais son véhicule devenu incontrôlable bascula sur le côté et glissa dans une gerbe d’étincelles, sur plusieurs dizaines de mètres, avant de s’immobiliser.
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        Debout sur les freins, Sarda parvint à immobiliser la Laguna à une vingtaine de mètres du véhicule accidenté qui commençait à prendre feu. En voyant Bransdal s’extraire tant bien que mal de son 4×4, Delmiez bondit à l’extérieur et lui intima l’ordre de ne pas bouger, mais en guise de réponse, le forcené ouvrit le feu dans sa direction et la vitre côté passager se désintégra en une myriade d’éclats de verre, dont un vint griffer la joue de la gendarme, jusqu’au sang.

        Pétrifié, Loris assistait à la scène depuis la banquette arrière, sans réussir à articuler le moindre mot. Les yeux rivés sur le coffre du Ford Maverick, il priait pour que Johanna soit toujours en vie.

        À son tour, Sarda ouvrit sa portière et se cacha derrière, tout en sachant que ce maigre bouclier de tôle ne stopperait jamais une balle.

        De l’autre côté du pont, l’automobiliste qui était arrivé à contresens et se précipitait pour venir en aide replongea aussitôt derrière son volant et s’engagea dans une marche arrière aussi rapide que désespérée.

        D’un coup d’œil furtif, Sarda vit que Bransdal levait son arme vers le 4×4 et s’apprêtait à vider son chargeur sur le coffre pour achever son otage. D’un bond, le commandant se releva et tira une première fois au jugé, mais manqua sa cible de peu. Dans la même seconde, Delmiez l’imita et son tir plus ajusté fit mouche : elle toucha l’avant-bras droit de Bransdal qui lâcha son arme instantanément. Les traits déformés par la douleur et la rage, il se tourna vers la gendarme et la dévisagea si intensément que le temps parut s’arrêter.

        Sarda somma le Viking de mettre ses mains en l’air, bien en évidence, mais au lieu d’obtempérer, celui-ci traversa la chaussée en coup de vent, enjamba le garde-corps et sauta dans les eaux noires et tumultueuses du fleuve.

        Les flammes qui dévoraient avidement l’habitacle du 4×4 renvoyèrent Romane face à ses démons et, une nouvelle fois, elle se retrouva complètement tétanisée, incapable du moindre mouvement. Elle vit le regard d’Adrian, son collègue, planté droit dans ses yeux, la suppliant de lui venir en aide, de le sortir de l’enfer. Un cri animal de souffrance absolue résonnait encore à ses oreilles quand une autre voix prit le dessus :

        – Ça va exploser ! hurla Loris paniqué.

        Tandis que Sarda courait déjà vers le Ford Maverick, Delmiez sortit de sa léthargie et, sans réfléchir, se rua vers le véhicule en feu.

        Sarda tenta d’ouvrir le coffre, mais la serrure était bloquée.

        – Écartez-vous, ordonna-t-il à l’intention de Delmiez qui fit un pas en arrière.

        Quand la détonation résonna, Aymeric crut que le 4×4 venait d’exploser, mais au lieu de ça, il vit Sarda ouvrir le hayon arrière en tirant sur la poignée de toutes ses forces, alors que Delmiez se précipitait à l’intérieur du coffre pour extraire le corps de Johanna.

        Sonnée, mais vivante, bien que visiblement blessée à la tête – du sang maculait une partie de son visage –, Johanna passa un bras autour du cou de ses sauveteurs et le trio s’éloigna le plus vite possible de l’incendie.

        À peine avaient-ils franchi une dizaine de mètres que le 4×4 explosa dans leur dos, les contraignant à avancer courbés, un bras au-dessus de leur tête pour se protéger des débris en plastique et en métal qui retombaient autour d’eux en une pluie de fragments incandescents.

        Dès que Johanna fut installée sur la banquette arrière de la Laguna, auprès de son compagnon qui exigea d’être détaché, Sarda récupéra une lampe torche dans la boîte à gants et retourna en courant à l’endroit où Bransdal avait sauté. Il avait beau scruter les berges et les piles du pont qui crevaient la surface des eaux gonflées par les intempéries de ces derniers jours, il n’y décela aucune présence.

        Furieux, il tapa du plat de la main sur le garde-corps en métal et un bong se propagea en ondes de part et d’autre du point d’impact, avant que le son ne se laisse avaler par le grondement des eaux de la Loire et le vacarme incessant du déluge.
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          Direction régionale de la police judiciaire,
mercredi 4 décembre, 1 h 15

          Sarda raccrocha, soulagé. Carmieri était hors de danger. La balle qu’il avait reçue dans le dos venait d’être extraite. Par miracle, le projectile n’avait pas causé de gros dégâts et même s’il devait rester en observation encore quelques jours au CHR d’Orléans, il n’y avait plus lieu de s’inquiéter.

          Les nouvelles rassurantes de l’état de santé de Carmieri firent retomber la tension qui régnait dans le groupe. Pour fêter ça, Alric proposa une énième tournée de café, ce que tout le monde accepta volontiers. La nuit promettait d’être encore longue, alors autant ne pas se laisser gagner par la fatigue.

          Aurore Jourdain n’avait pas eu la chance de Carmieri : son pronostic vital était engagé. Elle souffrait de nombreuses brûlures sur tout le corps, dont certaines au troisième degré. Par endroits, ses vêtements avaient fusionné avec sa chair à vif. À son arrivée à l’hôpital, on l’avait transportée en urgence au bloc, où toute une équipe l’attendait, prête à intervenir.

          Assise dans un coin du bureau, Romane Delmiez semblait perdue dans ses pensées. En la voyant ainsi, Sarda comprit qu’elle devait se repasser en boucle le film de la soirée, analysant chaque seconde, chaque geste, au ralenti, sous tous les angles, jusqu’à la nausée. Au travers de son mutisme, Sarda décela les stigmates d’anciens traumatismes, de ceux qui collent au corps et rongent l’esprit. Tous les hommes et les femmes de terrain savent que la blessure infligée à la chair n’est pas forcément la plus dangereuse. En revanche, celle qui marque l’esprit comme un clou rouillé raye les sillons d’un disque vinyle peut insidieusement entraîner vers les abysses de la folie, ou, comme ce soir, devenir incapacitante. Sarda imagina sans mal quel débat devait agiter les neurones de la gendarme : avec son habileté au tir, elle aurait pu mettre hors jeu Bransdal dès qu’il était entré dans le salon, comme elle l’avait fait plus tard, sur le pont. Mais les flammes qui les entouraient à ce moment-là l’avaient paralysée et Aurore Jourdain en avait payé le prix fort.

          Il y avait sûrement des mots et des phrases à prononcer dans ces cas-là, pour déculpabiliser, pour réconforter, pour partager, mais rien ne vint spontanément à l’esprit de Sarda. Alors, il se pencha vers Delmiez et lui souffla que Camille Jourdain venait d’accepter d’être auditionnée, et ce, malgré l’heure tardive. L’étincelle qu’il décela dans les yeux de la gendarme lui indiqua que c’était exactement ces mots-là qu’elle attendait.
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        Armés de trois gobelets et d’un gros dossier à la couverture mauve, Sarda et Delmiez entrèrent dans la salle d’interrogatoire où les attendait Camille Jourdain.

        – Tenez, dit Sarda en posant la boisson chaude devant Camille.

        Elle hocha la tête en signe de remerciement, le regard dans le vide, et enserra le gobelet brûlant entre ses deux mains qui dépassaient à peine des manches de la veste noire récupérée dans la Laguna. Elle porta le breuvage à ses lèvres et en sirota une gorgée. Avec son bandage sur la tête, ses cernes profonds qui creusaient son visage, ses cheveux encore collés par l’humidité et le sang, Camille Jourdain semblait avoir traversé l’enfer.

        Pour son audition, cette dernière n’avait pas souhaité être assistée d’un avocat. Un bon point pour eux. Néanmoins, Delmiez pressentait qu’au moindre faux pas, ils pouvaient la perdre, qu’elle se fermerait comme une huître et emporterait avec elle tous ses secrets. Le fait que cette femme ait réussi à vivre aussi longtemps sous une fausse identité sans faire de faux pas, qu’elle ait tout plaqué du jour au lendemain pour régler ses comptes avec le passé, démontrait sa farouche détermination et une résilience hors norme. Elle ne parlerait ni sous la menace, ni sous la contrainte. Il faudrait donc avancer à pas comptés et tenter d’établir un climat de confiance pour l’amener à livrer un maximum de détails sur son histoire.

        Contre toute attente, c’est Camille Jourdain qui posa la première question :

        – Comment avez-vous découvert ma véritable identité ?

        Son regard était toujours rivé à la table, son visage fermé.

        – Deux détails m’ont mis la puce à l’oreille, répondit Sarda. Même si, pour être honnête, je n’avais aucune certitude jusqu’à ce que le médecin qui vous a examinée tout à l’heure me confirme ce que je pensais.

        Camille releva les yeux vers lui, attentive.

        – Votre tatouage à l’intérieur du poignet gauche, il cache une cicatrice très discrète que le temps a certainement aussi aidé à masquer. Cette cicatrice, vous vous l’êtes infligée le soir du 1er janvier 2000, lorsque vous avez tenté de mettre fin à vos jours. Quand j’ai consulté le rapport d’autopsie du corps que l’on croyait être le vôtre, il n’y avait nulle part mention d’une telle cicatrice.

        Camille hocha la tête imperceptiblement.

        – Et quel est le deuxième détail ?

        – Votre nom de plume, celui avec lequel vous souhaitiez signer votre première traduction de roman. Ce sont mes collègues qui ont fait le rapprochement. Juliane Dracomil n’est ni plus ni moins que l’anagramme de Camille Jourdain. J’imagine que porter le nom de quelqu’un d’autre depuis si longtemps commençait à vous peser, et que d’une certaine façon, vous aviez besoin de retrouver une part de votre véritable identité, même si cela devait passer par ce subterfuge.

        Une nouvelle fois Camille Jourdain acquiesça, en silence.

        Delmiez se pencha en avant, les mains à plat sur la table, et chercha à accrocher le regard de Camille.

        – Pour quelles raisons avez-vous enlevé Aurore Jourdain ?

        Après de longues secondes de réflexion, Camille prit une profonde inspiration et se lança :

        – Parce que je voulais qu’elle avoue enfin son crime…

        Sarda repensa au dictaphone qu’il avait aperçu en entrant dans la maison de campagne. L’appareil était posé sur une chaise devant Aurore, malheureusement ils n’avaient pas pu le récupérer et l’incendie l’avait probablement détruit. Il ne dit rien et laissa Camille continuer.

        – Quand j’ai vu le flash info à la télévision vendredi soir, j’ai reconnu le manoir où j’allais traîner quand j’étais plus jeune et j’ai alors de suite compris que le corps qui y avait été découvert ne pouvait être que celui de Solène Bourgeau, mon amie d’enfance. La croix inversée gravée sur son front en était la preuve. À ce moment-là, j’ai su ce qui s’était réellement passé ce 25 décembre 1999…

        Après une pause que ni Delmiez ni Sarda ne troublèrent, Camille reprit le fil de son histoire :

        – Pour que vous compreniez, il faut d’abord que je vous raconte qui était vraiment Aurore, la belle blonde que tout le monde admirait tant. Lorsque je suis arrivée dans la famille Jourdain, j’avais quatre ans et trois mois. Vous vous dites sûrement que les trois mois ne sont qu’un détail, mais détrompez-vous, ils ont toute leur importance, car cela faisait de moi l’aînée, de cinquante-sept jours à peine. Non seulement Aurore perdait sa place de fille unique, mais en plus, elle se retrouvait reléguée au rang de cadette. Cette double peine, elle ne l’a jamais supportée. Sans parler qu’au début, ses parents ne faisaient pas de différence entre nous, ils nous traitaient presque comme des jumelles et cela la rendait carrément hystérique. Aussi loin que je me souvienne, Aurore a toujours cherché à m’humilier, à me rabaisser, à me faire passer pour folle aux yeux de tous, et surtout auprès de ses géniteurs. Il fallait à tout prix qu’elle retrouve la place que je lui avais volée, alors elle a usé de tous les stratagèmes possibles et au fil du temps, son travail de sape a fini par payer. Après tout, je n’étais pas de leur sang, s’il y avait une détraquée dans la famille, ça ne pouvait être que moi.

        – Comment s’y est-elle prise ? demanda Delmiez.

        – Tous les moyens étaient bons. Petite, elle cassait ses jouets exprès et m’accusait ensuite. Elle se griffait jusqu’au sang et courait se réfugier dans les jupes de sa mère en pleurant et prétendait que j’étais à l’origine de ses blessures. Plus tard, elle s’est mise à voler de l’argent dans le porte-monnaie de ses parents et le cachait dans mes affaires. Évidemment, elle se débrouillait toujours pour qu’ils le découvrent afin que je reçoive une bonne correction. Et vous pouvez me croire, plus les années passaient, plus le père Jourdain avait la main leste. Elle capturait aussi des insectes vivants qu’elle glissait dans mes vêtements pliés dans l’armoire, ou sous mes draps, ce qui immanquablement me faisait hurler. Mais tout ça, ce n’était rien en comparaison de ce qu’elle m’a fait subir par la suite. Au collège, elle s’est servie de sa popularité pour m’exclure davantage en multipliant les brimades et en faisant courir toutes sortes de rumeurs à mon sujet. Par exemple que j’étais une traînée qui n’avait pas froid aux yeux. Selon ses dires, je faisais des fellations dans les toilettes à tous ceux qui le voulaient, pour ça, il leur suffisait de me forcer un peu, parce que j’aimais ça…

        Sur ces derniers mots, la voix de Camille se brisa.

        – Vous n’imaginez même pas ce que ce genre de propos peut déclencher dans la tête d’adolescents travaillés par leurs hormones. En fin de quatrième, j’ai échappé de justesse à un viol collectif, grâce à un pion qui, par la suite, n’a rien trouvé de mieux que d’essayer de m’embrasser de force.

        Tout en triturant nerveusement son gobelet vide, Camille Jourdain secoua la tête de dépit.

        Au bout d’un moment, Sarda brisa le silence mêlé d’embarras que l’évocation de ces souvenirs douloureux venait d’imposer.

        – À quel moment avez-vous rencontré Solène Bourgeau ?

        Perdue dans les méandres de ses pensées, Camille releva les yeux et dévisagea les deux officiers comme si l’espace d’un moment elle avait oublié leur présence. Puis elle reporta son attention sur Sarda qui attendait qu’elle réponde à sa question.

        – Solène est arrivée au collège en cinquième, en fin d’année il me semble, mais nous n’étions pas dans la même classe. Elle avait un an d’avance et physiquement, ça se voyait. Le bruit courait qu’elle était surdouée, mais très vite ses résultats scolaires ont prouvé le contraire et évidemment, elle a commencé à se faire harceler. Bref, comme elle venait d’emménager dans le quartier et qu’à peu de chose près, nous étions voisines, dès notre rentrée en quatrième, nous avons pris l’habitude d’aller au collège ensemble, c’est à ce moment-là que j’ai commencé à mieux la connaître.

        – Vous pouvez nous décrire la personnalité de Solène ?

        – Effacée, plutôt taciturne. Même si elle parlait peu, elle m’avait raconté que son père était mort sur un chantier. Son décès l’avait profondément affecté. Pourtant, sa mère avait refait sa vie avec un homme plein aux as, qui leur offrait tout ce qu’elles désiraient, et malgré ça, elle avait toujours un air mélancolique, comme si ça ne servait plus à rien de continuer. Sur ce point-là, nous étions bien différentes.

        – C’est-à-dire ?

        – C’est-à-dire qu’avec tout ce que me faisait subir l’autre détraquée, j’ai vite compris que la vie ne m’offrait que deux options : soit je me jetais de suite sous les roues d’un train, soit j’essayais de me battre pour m’en sortir. C’est comme ça que j’ai commencé à fréquenter des mecs peu recommandables, des zonards sans avenir qui se la jouaient gothique. Ils vénéraient des démons et pratiquaient des rituels bizarres, du genre messes noires. En fait, c’était surtout un moyen de se retrouver pour boire, fumer un peu de drogue et draguer de jeunes minettes en mal de sensations fortes. Rien de bien méchant, mais tout ça était tellement aux antipodes de l’éducation catholique qu’essayait de m’inculquer les Jourdain, que j’ai embrassé cette culture à bras-le-corps. La première fois que je suis revenue à la maison avec un symbole satanique autour du cou, j’ai cru que la vieille allait faire une attaque. Pauvre idiote. J’avoue que je leur en ai fait baver, mais pour la première fois de ma misérable existence, j’avais l’impression de sortir la tête de l’eau, de respirer. Appartenir à un groupe, ça n’avait pas de prix, d’autant plus que ça a aussi calmé les ardeurs d’Aurore, du moins pour un temps…

        – Et Solène, elle fréquentait le même groupe de personnes ?

        Camille secoua la tête en signe de négation.

        – Non, plusieurs fois je lui ai proposé de venir, mais elle refusait systématiquement. Je sentais que ça l’attirait, qu’elle aussi aurait bien aimé s’échapper un peu de ce monde qui la sclérosait. Mais après le collège, elle avait pour consigne de rentrer sans traîner et comme elle était une fille obéissante, elle filait rejoindre sa mère et son beau-père.

        À l’évocation de Clément Hervieux, Sarda rebondit.

        – Est-ce que Solène s’entendait bien avec son beau-père ?

        Camille haussa les épaules en inspirant par le nez.

        – Elle ne m’a jamais dit le contraire. En même temps, Solène n’était pas du genre à s’épancher sur sa vie personnelle. Nos discussions tournaient la plupart du temps sur ce que nous envisagions de faire plus tard, nos envies, nos espoirs, nos rêves. En gros, tout ce qui nous permettait de fuir notre quotidien. Pour le reste, je respectais ses silences comme elle respectait les miens, c’est la raison pour laquelle nous aimions passer du temps ensemble. Deux âmes brisées n’ont pas besoin de paroles pour se comprendre : un regard suffit, une larme parfois…

        – Et vous, quelles étaient vos relations avec Clément Hervieux ?

        – Les Jourdain le détestaient, alors que pour moi c’était plutôt un mec bien.

        Sarda nota ces réponses dans un coin de sa tête et se promit de rouvrir le dossier Hervieux plus tard. Pour l’instant il souhaitait revenir sur le cas Solène Bourgeau.

        – Tout à l’heure, vous disiez avoir compris ce qui s’était réellement passé le jour de la disparition de Solène, vous pouvez nous raconter ?

        Camille Jourdain opina lentement du chef. Elle posa un instant les yeux sur son gobelet froissé et quand elle releva la tête, son regard s’assombrit comme un ciel d’orage.

        – Lorsque je suis rentrée au lycée, les Jourdain m’ont envoyée dans un pensionnat situé dans les Ardennes. Ils pensaient certainement me punir, mais être loin d’eux et du dragon qui leur servait de fille me convenait tout à fait. Le seul bémol, c’est que cela m’éloignait de Solène. Alors, chaque fois que je revenais pour les vacances, on se débrouillait pour passer du temps ensemble. La veille de sa disparition, elle avait laissé un mot dans la boîte aux lettres des Jourdain pour me donner rendez-vous dans les bois, le lendemain, en début d’après-midi. Comme quelques jours avant, elle m’avait dit que sa mère travaillait le jour de Noël, je n’ai donc pas été surprise. Je l’ai attendue à l’endroit qu’elle m’avait indiqué dans son message, mais ne la voyant pas venir et vu qu’il commençait à pleuvoir, j’ai décidé de rentrer. C’est à ce moment-là que j’ai reçu un coup derrière la tête. Quand je me suis réveillée, il faisait nuit et il pleuvait à verse. J’étais couverte de boue et mes vêtements étaient tachés de sang. J’étais complètement désorientée, je ne sais même pas comment j’ai réussi à retrouver le chemin de la maison…

        – Solène vous avait donné rendez-vous au manoir ? intervint Sarda.

        – Non, près d’un calvaire qui se trouve à l’intersection de deux chemins de randonnée. Le manoir, je n’y allais plus depuis un moment.

        Troublée, Camille fit une pause. Sarda la laissa reprendre ses esprits, puis demanda :

        – Pour quelle raison ?

        – À cause d’un chat…

        Delmiez et Sarda échangèrent un regard, mais préférèrent ne pas l’interrompre.

        – L’année qui a précédé la disparition de Solène, au tout début des vacances d’été, j’ai trouvé un chaton, abandonné dans une ruelle. C’était une petite boule de poils toute noire, qui crevait de faim. Quand je l’ai vue, j’ai craqué et je l’ai recueillie. Pourtant, je savais pertinemment que jamais les Jourdain n’accepteraient que je ramène un animal chez eux. Si Aurore leur avait proposé d’adopter un python, ils seraient allés acheter un terrarium dans l’heure. Moi, même un poisson rouge, c’était niet. Mais je m’en foutais, ma décision était prise. Je m’étais dit qu’en septembre, je l’emmènerais avec moi au pensionnat. En attendant, il suffisait d’être discrète. Pour ça, je l’avais installé dans le vieux cabanon au fond du jardin où personne ne mettait jamais les pieds. Chaque jour, je me débrouillais pour chiper un peu de nourriture en cuisine et j’allais lui porter à la nuit tombée. Chaque fois que je venais le voir, il dévorait tout goulûment, puis il me grimpait dessus en ronronnant aussi fort que s’il avait avalé un tracteur, et au bout d’un moment, il finissait par s’endormir. C’est idiot à dire, mais je n’avais jamais connu quelque chose d’aussi attendrissant, d’aussi attachant. Pendant un peu plus de deux semaines, personne ne semblait s’être aperçu de mon manège. Jusqu’au jour où j’ai surpris Aurore en train de fureter du côté du cabanon. Le lendemain, le chat avait disparu.

        Camille pinça les lèvres pour contenir une vague d’émotion, puis reprit :

        – Je l’ai retrouvé deux jours plus tard, éventré et cloué à une porte de ce foutu manoir. Autour, il y avait des croix inversées, tracées avec le sang de la pauvre bête… Depuis ce moment-là, je n’y ai plus jamais remis les pieds.

        Le récit de Camille corroborait l’histoire racontée par David Kemper, l’urbexeur repenti que Sarda avait interrogé quelques jours plus tôt. Kemper avait vu la dépouille du chat. Si, comme le disait Camille Jourdain, Aurore était à l’origine de cette mutilation, ils avaient affaire à une psychopathe en puissance.

        – Depuis quand connaissiez-vous l’existence du manoir ?

        – Je ne sais plus vraiment, je pense que je devais avoir une dizaine d’années, peut-être un peu plus. C’était un endroit paisible où j’aimais me réfugier. Plus tard, je l’ai fait découvrir à Solène et à quelques copains.

        – Bien. Revenons au moment où vous vous êtes réveillée dans les bois. Que s’est-il passé lorsque vous êtes rentrée ?

        – Lorsque je suis arrivée chez les Jourdain et qu’ils m’ont vue dans cet état, ils ont de suite fait le rapprochement avec le coup de fil qu’ils avaient reçu de la mère de Solène, qui s’inquiétait que sa fille ne soit pas rentrée. En voyant le sang sur mon visage, sur mes vêtements, ils m’ont posé mille questions auxquelles j’étais incapable de répondre. Aurore leur a dit que je devais rencontrer Solène dans l’après-midi, comme par hasard, elle avait trouvé le mot dans ma chambre. J’étais sous le choc, je n’ai pas réagi de suite, mais Aurore avait l’habitude d’imiter l’écriture et la signature de ses parents pour se faire toutes sortes de mots d’excuse.

        – Vous pensez que c’est Aurore qui vous avait laissé ce mot ?

        – J’en suis persuadée et j’imagine aussi qu’elle en a laissé un à Solène pour lui demander de se rendre au manoir. Bref, après ça les Jourdain m’ont envoyée prendre une douche et ont récupéré toutes mes affaires pour les laver. Quand je suis ressortie de la salle de bains, Xavier Jourdain m’attendait sur le palier. Dans une de mes poches, il avait récupéré une chaînette en argent avec un pendentif en forme de cygne, incrusté de petits cristaux blancs. Ce collier appartenait à la mère de Solène, elle lui empruntait de temps en temps. Étrangement, Aurore savait à qui appartenait ce bijou, parce que quand son père m’a demandé d’où il venait, j’ai compris qu’elle lui avait déjà soufflé la réponse. Elle ne fréquentait jamais Solène, alors comment pouvait-elle être au courant de ce détail ? À moins bien sûr qu’elle ne lui ait volé le bijou et ne l’ait glissé ensuite dans une de mes poches après m’avoir assommée. Avant que je ne puisse m’exprimer, Xavier Jourdain m’a collé une gifle si forte que j’en suis tombée par terre, à moitié sonnée. Il m’a empoignée par les cheveux pour me relever et m’a traînée jusque dans ma chambre en me traitant de dégénérée, en me disant que j’étais le diable en personne et qu’il n’allait pas me laisser détruire sa famille. Avant de claquer la porte, il m’a dit que j’avais cinq minutes pour préparer mes affaires, puis je l’ai entendu filer dans son bureau. Il a décroché le téléphone et s’est entretenu avec quelqu’un. J’ai compris plus tard qu’il s’agissait du directeur du pensionnat. Une fois que sa conversation a été terminée, il est revenu me chercher et m’a annoncé que je repartais pour Saint-Bernard, sur-le-champ. Durant le trajet, il m’a dit qu’il ne voulait plus jamais me revoir. J’avais beau essayer de lui expliquer que je n’y étais pour rien, que je ne savais pas ce qui s’était passé dans l’après-midi, car j’avais été agressée, que le sang, c’était le mien, que je n’avais aucune idée de ce qui avait pu advenir de Solène, il ne m’écoutait pas. Sa colère et son ressentiment à mon égard étaient trop forts pour qu’il soit à même d’entendre ce que je tentais de lui dire, alors je me suis tue. Quand nous sommes arrivés au pensionnat, il était aux alentours de minuit et il pleuvait des cordes. Blanchard nous attendait. Tous les deux m’ont conduite à ma chambre manu militari et m’y ont jetée, comme on jette une criminelle en cellule. Quand la porte s’est refermée, j’ai compris qu’Aurore avait gagné, que la partie était terminée.

        En se souvenant de ce que Sarda lui avait exposé lors de leur débriefing, Delmiez chercha à en savoir plus sur la façon dont les liens entre Camille Jourdain et Johanna Lyngstad s’étaient tissés.

        – À cette époque, vous partagiez déjà votre chambre avec Johanna ?

        Camille acquiesça, sans hésiter.

        – Oui. Elle est arrivée au pensionnat en septembre 1999 et comme avec ses cheveux de jais et son teint livide, elle paraissait aussi avenante qu’une porte de prison, le directeur n’a pas dû réfléchir bien longtemps pour savoir avec qui il allait la caser. Qui se ressemble s’assemble forcément, n’est-ce pas ? En général, les filles qui partageaient ma chambre ne restaient jamais longtemps. Il paraît que je leur faisais peur avec mon look gothique et ma musique de corbeau. Pour être honnête, à chaque fois qu’une nouvelle débarquait, j’en faisais des tonnes si bien qu’au bout de quelques semaines, soit elle me prenait véritablement pour une sorcière, soit pour une démente, c’était selon. Quoi qu’il en soit, elles faisaient toutes des pieds et des mains pour qu’on les change de chambre. Après mon année de seconde, je m’étais forgé une réputation si exécrable que même les élèves de terminale m’évitaient. Cela me convenait tout à fait. Johanna, elle, s’en foutait. Tout ça lui glissait dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. La seule chose qui comptait, c’étaient ses bouquins. Lorsqu’elle avait le nez plongé dedans, la terre pouvait s’écrouler qu’elle ne s’en serait même pas rendu compte. J’ai fini par abandonner l’idée de la faire déguerpir. Là où toutes les autres essayaient de faire ami-ami en tentant de me lancer sur des sujets de conversation aussi pathétiques que dénués d’intérêt : les mecs, les fringues, les ragots fielleux sur un tel ou une telle… Johanna, elle, ne m’avait adressé qu’une dizaine de mots en quatre mois. Cette fille souhaitait tout autant que moi qu’on lui fiche la paix, alors nous avons appris à cohabiter, en silence.

        – Lorsque vous êtes rentrée, Johanna se trouvait dans la chambre ?

        – Oui, et quand elle a vu ma tête, elle a de suite compris que ça n’allait pas. Ce soir-là, c’était la première fois où je l’ai entendue prononcer une phrase complète et cela m’a surprise, à double titre.

        – Comment ça ?

        – Parce que bêtement, comme elle venait de Norvège, j’avais mis son mutisme sur le compte de la barrière de la langue alors qu’elle s’exprimait très bien, sans aucun accent. Et puis surtout parce que j’ai senti qu’elle avait sincèrement de la peine pour moi. Ça m’a vraiment touchée…

        Du bout des doigts, Camille remonta derrière son oreille une mèche de cheveux qui était venue lui barrer le visage et continua son récit :

        – Mais malgré son soutien, cela ne m’a pas empêchée de m’enfoncer dans la mélasse de la dépression. Chaque jour, je parcourais tous les journaux que la bibliothèque mettait à notre disposition, dans l’espoir d’obtenir de nouvelles informations sur la disparition de Solène, mais il n’y avait rien et ça me rendait complètement folle. Plus les jours passaient, plus cette question m’obsédait : si le corps de Solène venait à être retrouvé, est-ce que les Jourdain allaient me dénoncer pour un crime que je n’avais pas commis ? Après tout, ils avaient le pouvoir et l’argent, moi je ne représentais ni plus ni moins qu’un infime grain de poussière que l’on balaie d’un revers de main. Pire, s’ils ne me dénonçaient pas par peur de ternir leur image, essayeraient-ils de se débarrasser de moi ? Je ne parvenais plus à réfléchir, je ne voyais aucune issue à ma situation, plus que des sens interdits et des impasses… Alors, une semaine après mon retour au pensionnat, j’ai…

        La voix de Camille se brisa et elle ne put finir sa phrase. Machinalement, elle se massa l’intérieur du poignet gauche, comme si tout à coup son ancienne cicatrice la brûlait.

        Sarda qui connaissait la suite grâce à Johann Winkler, le vieux professeur d’histoire qu’il avait interrogé l’avant-veille au soir, demanda à Camille sa version des faits. Elle raconta alors ce que lui avait décrit Johanna Lyngstad, car lorsque Winkler l’avait retrouvée, elle était inconsciente. Leurs deux récits correspondaient en tous points : l’ingestion de médicaments, la baignoire d’eau chaude, les veines du poignet gauche tranchées et après ça, le brouillard. Camille s’était réveillée le lendemain, dans un lit d’hôpital, et bien que le pensionnat les ait rapidement avertis de la tentative de suicide de leur fille adoptive, les Jourdain n’avaient pas daigné prendre de ses nouvelles.

        – Lorsque j’ai rouvert les yeux, Johanna était assise sur une chaise, à côté du lit. Elle avait veillé sur moi jusqu’à mon réveil, comme une amie, comme la sœur pour laquelle elle s’était fait passer afin que les infirmières lui permettent de rester à mon chevet. De ce moment-là, nous ne nous sommes plus quittées. Nous sommes devenues deux âmes sœurs qui veillaient l’une sur l’autre. Elle m’écoutait sans me juger et semblait me comprendre mieux que personne. Quand je lui racontais toutes les horreurs que m’avait fait subir Aurore, je sentais chez elle une réelle empathie.

        Une ombre traversa le regard de Camille.

        – Malheureusement, à cette époque, je n’avais encore aucune idée de qui était vraiment Johanna.

        – Que voulez-vous dire ?

        – Disons que derrière cette apparence de louve protectrice se cachait une personnalité complexe, torturée. Elle pouvait être parfois excessivement possessive et colérique. La première fois où je m’en suis rendu compte, j’en ai eu froid dans le dos. Quand il faisait beau, on avait pris l’habitude d’aller voir les terminales jouer au basket sur les terrains qui se trouvaient derrière le gymnase. On se posait sur les pelouses à proximité et on fumait des cigarettes en matant ces mâles alpha, dégoulinants de sueur. Certains jouaient torse nu et je dois dire que, dans le lot, il y en avait deux ou trois qui étaient plutôt canons. En les regardant, on cherchait à savoir qui couchait avec quelle fille. Lesquels étaient gays. Et moi, sans le dire, je me demandais si entre deux paniers à trois points, Romain m’avait repérée. Un jour j’ai eu ma réponse. Quand la partie s’est arrêtée, il est venu droit vers nous, en renfilant son tee-shirt. Il s’est accroupi face à moi, a planté son regard dans le mien et m’a proposé de revenir sur les terrains, le soir même. Ses potes et lui s’y retrouvaient à la tombée de la nuit pour boire les bières qu’ils dérobaient dans les stocks de l’intendance. J’ai acquiescé un peu maladroitement et il a souri. En repartant, il a ajouté que je pouvais emmener ma copine, sans même s’adresser à elle. Autant vous dire que Johanna a vu rouge. Dès que Romain a eu le dos tourné, elle s’est levée d’un bond et elle m’a plantée là. De tout l’après-midi, elle ne m’a pas dit un mot et dès que les cours ont été terminés, elle s’est volatilisée. Comme je la savais un peu lunatique, je n’y ai pas prêté attention. Pour une fois qu’un garçon s’intéressait à moi, je n’avais pas envie de me prendre la tête avec les humeurs de Johanna. Donc je suis retournée seule sur les terrains de basket et j’ai attendu jusqu’à plus de onze heures, mais personne n’est venu. C’est le lendemain que j’ai compris pourquoi. Les mecs qui volaient l’alcool dans les stocks s’étaient fait choper, d’après les rumeurs, le directeur avait reçu un mot anonyme les dénonçant. Quant à Romain, un de ses potes m’a expliqué qu’il était tombé dans un escalier et avait passé la nuit aux urgences. Quelques jours plus tard, on a appris avec stupeur qu’en chutant il s’était fracturé la colonne vertébrale et qu’il passerait le restant de ses jours cloué sur un fauteuil roulant… J’ai évidemment questionné Johanna sur son emploi du temps et elle m’a dit avoir passé la fin de l’après-midi et une bonne partie de la soirée sur le toit de l’internat, à lire. Elle s’y réfugiait souvent quand elle voulait être seule. Même si je n’en ai jamais eu la preuve, j’avais la désagréable sensation que Johanna n’était pas aussi innocente qu’elle prétendait l’être…

        – Vous pensiez qu’elle était dangereuse ? interrogea Sarda.

        – Non, je dirais plutôt instable, mal dans sa peau. Et même si elle se la jouait solitaire et insensible, je sentais bien qu’elle craignait d’être abandonnée.

        – Est-ce que Johanna vous a parlé de son passé, de son histoire personnelle ? demanda Delmiez.

        – Les seules choses qu’elle m’a dites la concernant, c’était que ses parents avaient été victimes d’un accident de la route et que c’est un oncle qui l’avait recueillie après leur décès. Elle le décrivait comme un vieux pervers plein de pognon, qui, à plusieurs reprises, avait eu un comportement déplacé à son égard. Il pensait sûrement que c’était le meilleur moyen de consoler sa nièce, allez savoir… Bref, comme elle l’avait menacé de le dénoncer, il lui avait payé un aller simple pour la France pour qu’elle y finisse ses études, en lui faisant comprendre qu’elle n’était plus la bienvenue chez lui. Soi-disant par respect pour ses parents, cette ordure lui avait versé de l’argent sur un compte et payé sa scolarité jusqu’en terminale. Encore un qui croyait que le fric efface tout…

        – Rien d’autre ?

        – Elle évoquait de temps en temps des souvenirs avec sa mère, disait que c’était elle qui lui avait appris à parler français. Même si elle ne l’exprimait jamais ouvertement, je voyais qu’elle lui manquait beaucoup.

        – Elle ne vous a jamais parlé d’un dénommé Lars Bransdal ?

        – Non… Pas que je me souvienne.

        – Et vous n’avez jamais cherché à en savoir plus sur son passé ? insista Delmiez.

        En retour, Camille la fixa d’un regard dur.

        – Pourquoi aurais-je fait ça ? Je vous rappelle que Johanna m’avait sauvé la vie et que malgré son fichu caractère, son amitié était tout ce que j’avais.

        – D’accord, d’accord, tempéra Sarda en levant les mains. Pouvez-vous nous parler de la lettre que les Jourdain vous ont envoyée en juin ?

        – Quand je l’ai reçue, ça m’a secouée. Pourtant, je savais très bien que les Jourdain ne voulaient plus entendre parler de moi, mais là c’était écrit noir sur blanc. En plus, ils revenaient sur ce qui s’était passé à Noël et même s’ils ne le disaient pas explicitement, en filigrane, ils m’accusaient encore de la disparition de Solène et ça, je ne l’ai pas supporté.

        – C’est ce qui vous a poussée à vous enfuir juste avant le bac ?

        – Oui, il était hors de question que je reste une minute de plus dans cet établissement, hors de question que j’obtienne un diplôme financé par des gens qui me reniaient. Même si je savais qu’Aurore les manipulait, je leur en voulais de l’écouter aussi aveuglément. Alors je suis retournée dans ma chambre et j’ai commencé à faire mon sac, mais avant que je ne termine, Johanna est entrée. Elle m’a pressée de questions pour savoir ce que je fichais, alors je lui ai fait lire la lettre et je lui ai avoué que je partais. Ça a été notre première dispute… J’ai eu beau lui dire qu’elle était brillante, que contrairement à moi, elle avait toutes les chances d’obtenir son diplôme, elle n’a rien voulu savoir. Pour elle, il était inconcevable que nos chemins se séparent. Donc on a bouclé nos affaires, ensemble, et on est parties sans se retourner.

        – Vous aviez un point de chute ?

        – Aucun, on voulait juste voir la mer. On a fait du stop et on est tombées sur un routier qui allait jusqu’à Dieppe, ça s’est fait comme ça. Au bout de quelques jours, à force de traîner sur la plage et en ville, on a rencontré une bande de jeunes qui formaient une communauté, du genre altermondialiste, qui squattaient une vieille baraque à proximité d’une friche industrielle. On s’y est installées sans se poser plus de questions. On vivait une vie de bohème, sans penser au lendemain, et ça nous allait parfaitement. Plus rien n’avait vraiment d’importance, sauf pour Johanna qui s’était mis en tête de passer son permis de conduire. Pour elle, obtenir ce petit bout de papier rose était synonyme de liberté. Alors avec l’argent que lui avait laissé son oncle elle a pris des cours, s’est inscrite à l’examen et elle l’a obtenu du premier coup. Le même jour, elle dénichait une Clio qui affichait plus de deux cent mille kilomètres au compteur, consommait autant d’huile que d’essence et qui, pied au plancher, ne dépassait pas les cent kilomètres-heure. Mais bon, elle s’en foutait, elle avait réussi à obtenir ce qu’elle voulait et c’est tout ce qui comptait.

        – Vous êtes restées combien de temps à Dieppe ?

        – Jusqu’à ce que Johanna refasse le portrait d’un des squatters à coups de poing et là je vous assure que j’ai été vraiment contente qu’elle l’ait acheté son bolide. C’était au mois d’août. Comme tous les soirs, on se retrouvait tous ensemble et on refaisait le monde en fumant des joints et en picolant. Dans la bande, il y avait un type qui s’appelait Dario. Dès qu’il forçait un peu sur la bouteille, il devenait lourdingue avec ses blagues misogynes, ses insinuations salaces et ses mains baladeuses. Toutes les nanas du squat le connaissaient, alors on le remettait à sa place aussi souvent que nécessaire, gentiment, mais fermement. Dario était le frère cadet de Thiago, le chef autoproclamé de notre petite communauté. Autoritaire, imbu de sa personne, bref, le genre de personnage qu’il valait mieux éviter d’énerver. Comme aucune d’entre nous ne voulait s’embrouiller avec lui, on prenait sur nous et on fermait les yeux sur les écarts de son frère. Sauf que cette nuit-là, Dario a vraiment déconné. Il a tenté de violer une pauvre fille complètement défoncée et Johanna a littéralement pété les plombs. Elle lui a fracassé une bouteille en verre sur le crâne et l’a roué de coups pendant plusieurs minutes. Une vraie furie. On a dû se mettre à trois pour l’arrêter, mais quand on y est parvenus, le visage de Dario n’était plus qu’une bouillie de chairs sanguinolentes. Avant que Thiago ne rapplique, j’ai attrapé nos affaires, j’ai tout balancé dans le coffre de la Clio et on s’est tirées en quatrième vitesse.

        – Et vous êtes allées directement au domaine de chasse des Jourdain, compléta Sarda.

        Camille acquiesça.

        – Tous les ans, ils y passaient le mois de juillet et retournaient dans leur résidence principale au mois d’août. J’espérais que cette année ils n’avaient pas dérogé à leurs sacro-saintes habitudes et, surtout, je comptais sur le fait qu’ils n’aient pas parlé aux voisins, les Delattre, de nos différends, car ce sont eux qui, pendant l’absence des Jourdain, surveillaient le domaine. S’ils n’étaient au courant de rien, je savais que je pourrais leur emprunter les clés de la maison sans aucun problème, à condition que je sois seule, bien sûr. Les Delattre avaient beau être plus cool que les Jourdain, il ne fallait tout de même pas trop en demander. On est arrivées à l’aube et on s’est garées dans le parc, bien à l’écart pour que personne ne nous voie. Johanna est restée cachée dans la voiture et je suis allée trouver les voisins. Je leur ai raconté que je rentrais du sud de la France, où j’étais en vacances et que, comme la dernière personne qui m’avait prise en stop m’avait déposée pas loin, j’avais décidé de faire un crochet par le domaine pour y rester quelques jours avant de rentrer à Paris. En provinciaux convaincus qu’ils étaient, ils ne comprenaient pas que l’on puisse vivre ailleurs qu’à la campagne. En leur servant ce mensonge, je savais qu’ils accepteraient d’autant plus facilement. La seule chose que je craignais c’est qu’ils tiquent en apprenant que je voyageais en faisant du stop et qu’ils finissent par appeler les Jourdain pour vérifier qu’il n’y avait pas de problème. Finalement, ce détail ne les a pas interloqués. Au contraire, ça collait plutôt pas mal à mon côté rebelle et marginal. Un café et dix minutes plus tard, je ressortais de chez eux avec les clés.

        Tandis que Sarda tournait les feuillets du dossier, Delmiez continua l’interrogatoire.

        – Après ce qui s’était passé, dans quel état se trouvait Johanna ?

        Avant de répondre, Camille prit une profonde inspiration.

        – Durant tout le trajet, j’ai eu l’impression d’être assise à côté d’une bombe à retardement. On roulait vitres ouvertes en évitant les grands axes et du coin de l’œil je l’observais. Depuis qu’on avait quitté Dieppe, soit elle fumait, soit elle jouait avec mon Zippo. Le claquement répétitif du couvercle me tapait sur les nerfs, mais son regard noir rivé à la route me dissuadait de me plaindre. Même si je n’avais que quelques rudiments de conduite, je lui ai proposé à plusieurs reprises de prendre le volant pour qu’elle se repose, mais elle a refusé systématiquement. De mon côté, dès que je fermais les yeux je revoyais le visage de Dario, le sang, tout ce sang, cette explosion de violence surgie de nulle part et bien qu’on se soit arrêtées sur le parking d’une station-service pour qu’elle puisse se nettoyer, il en subsistait encore quelques traces sur ses avant-bras et ses vêtements, comme pour me rappeler que ce cauchemar était bien réel. L’idée de passer plusieurs jours seule avec elle dans cette grande maison ne m’enchantait guère, mais pour le moment je ne voyais pas comment faire autrement.

        – OK, donc vous vous êtes enfuies de Dieppe après une violente altercation entre Johanna et un certain Dario, vous avez roulé toute la nuit et au petit matin vous avez récupéré les clés de la résidence secondaire des Jourdain, résuma Sarda. Que s’est-il passé ensuite ?

        – Je me suis enfermée dans une chambre, seule, et je me suis effondrée sur le lit, épuisée. Quand je me suis réveillée, il faisait nuit, j’avais la bouche pâteuse comme après une cuite et mon ventre gargouillait, il faut dire que je n’avais rien avalé depuis la veille. En me rendant dans la cuisine, j’ai trouvé Johanna dans le salon, en train de lire un des bouquins de Xavier Jourdain. Lorsqu’elle m’a vue, elle a abandonné sa lecture et m’a accueillie comme s’il ne s’était rien passé, elle était complètement exaltée, j’ai même cru qu’elle avait bu. Elle n’arrêtait pas de répéter que la maison était géniale, que ce serait le rêve de vivre dans un endroit comme ça. Je ne l’écoutais que d’une oreille, mais quand elle a commencé à me dire que tout ça me revenait de droit, qu’après tout j’étais la fille adoptive des Jourdain, et qu’en tant que telle, j’hériterais forcément d’une part du gâteau et peut-être même de ce domaine, là, j’ai été obligée de lui dire qu’elle délirait. Tout comme moi, elle avait lu la lettre qu’ils m’avaient envoyée et savait très bien qu’ils m’avaient répudiée. Aurore était désormais la seule et unique héritière de la fortune des Jourdain, c’était vraiment injuste, c’était carrément dégueulasse, mais c’était comme ça et il fallait qu’elle s’y fasse. Ce que je lui ai dit lui a fait l’effet d’une gifle, car son regard est devenu aussi dur et froid qu’un bloc de glace. Je l’ai plantée dans la cuisine et je suis retournée dans ma chambre. Quelques minutes plus tard, je l’ai entendue quitter la maison en claquant la porte. Au fond de moi, j’espérais qu’elle ne reviendrait jamais. Malheureusement, ça n’a pas été le cas.

        Sarda tourna plusieurs feuillets, vérifia une information et reprit :

        – Vous vous souvenez de la date ?

        – Oui… C’était dans la nuit du 15 au 16 août. Quand Johanna est revenue le matin, elle avait une lueur étrange dans le regard, ça m’a mise mal à l’aise. Sans que je lui demande quoi que ce soit, elle est venue vers moi, m’a pris les mains avec douceur et m’a dit que je n’aurais plus jamais à m’inquiéter des Jourdain et de leur fille diabolique, qu’elle avait réglé le problème. À cet instant, j’ai vraiment pris peur. Elle a vu que j’étais pétrifiée, alors elle m’a attirée contre elle et m’a enlacée, comme une enfant qu’elle chercherait à rassurer. Ses cheveux sentaient fort la fumée. Puis, elle s’est mise à chuchoter au creux de mon oreille et avec une voix tranquille et apaisée, elle m’a raconté qu’elle venait d’incendier la résidence principale des Jourdain et qu’elle regrettait que je n’aie pas été à ses côtés pour entendre leurs cris pendant que les flammes dévoraient leur jolie maison. Lorsqu’elle a vu que je ne réagissais toujours pas, elle a lâché sur un ton sévère : « Pourtant c’est bien ce que tu voulais, non ? », puis elle s’est écartée brusquement, a porté une cigarette à ses lèvres et a palpé ses poches. Là, il y a eu une seconde de flottement et j’ai compris qu’elle venait de me plonger dans une merde noire. Je lui ai hurlé de me rendre mon briquet sur-le-champ et, bien sûr, elle ne l’avait plus, elle a prétexté qu’il était sûrement resté dans la voiture. J’ai foncé vérifier, mais évidemment je ne l’ai pas retrouvé. Quand je suis revenue à l’intérieur, j’étais hystérique, je l’ai traitée de tous les noms, je lui ai rappelé que mes initiales étaient gravées sur le Zippo et que les relations exécrables entre mes parents adoptifs et moi n’étaient un secret pour personne. Donc si on le retrouvait sur les lieux de l’incendie, je serai forcément accusée d’avoir mis le feu. Et à ce moment-là, c’est parti complètement en vrille…

        Les yeux de Camille s’emplirent de larmes.

        – Johanna a foncé sur le présentoir à fusils, en a attrapé un et l’a braqué dans ma direction. Je savais qu’ils étaient tous chargés, Xavier Jourdain y veillait. Je lui ai demandé de se calmer, de baisser son arme, qu’on allait forcément trouver une solution, mais avant que je n’aie eu le temps de réagir, elle a retourné l’arme contre elle, a mis le canon dans sa bouche et a appuyé sur la détente…

        Un battement de paupières libéra les perles salées qui s’écoulèrent le long des joues de Camille Jourdain. Delmiez lui tendit un mouchoir et lui laissa un moment pour sécher ses larmes.

        – Qu’avez-vous fait ensuite ? demanda Sarda.

        – J’ai pris la décision la plus dingue de toute ma vie, la plus désespérée aussi : j’ai échangé nos identités. Je n’avais pas le choix, j’étais piégée. Physiquement on se ressemblait presque comme deux gouttes d’eau, enfin… Vu le carnage, je devrais plutôt dire comme deux gouttes de sang… On avait la même taille, les mêmes mensurations, on portait les mêmes fringues, d’ailleurs souvent on se les échangeait et puis…

        Elle déglutit péniblement.

        – Et puis elle n’avait plus de visage, ajouta Camille Jourdain en portant une main devant sa bouche. Personne ne pourrait l’identifier et si les Delattre témoignaient, ils diraient que j’étais seule. Tout s’imbriquait correctement, alors j’ai ramassé les affaires de Johanna, j’ai fait trois fois le tour de la maison pour être sûre de ne rien oublier et j’ai attendu la nuit pour partir. J’ai roulé longtemps, sans but, tout en écoutant la radio. C’est comme ça que j’ai appris qu’Aurore avait réchappé à l’incendie et qu’elle m’accusait d’être à l’origine de la mort de ses parents. Selon elle, je souffrais depuis l’enfance de graves troubles mentaux. Autant vous dire que les médias se sont délectés de cette affaire, dès le lendemain il y avait mon portrait dans tous les journaux, accompagné d’appels à témoins auxquels les Delattre ont bien vite répondu. Le corps de Johanna a été retrouvé le 18 août et comme je l’espérais, on nous a confondues. De plus, je pense que la lettre que j’avais abandonnée au pensionnat a dû sûrement accréditer la thèse de la vengeance. Quoi qu’il en soit, l’enquête a rapidement été classée, on a conclu au suicide et quelques jours plus tard, j’ai vu mon nom gravé sur une pierre tombale.

        La suite, Delmiez et Sarda l’avaient devinée, du moins en partie. Sous l’identité de Johanna Lyngstad, elle avait enchaîné les petits boulots aux quatre coins de France : femme de chambre, lingère, serveuse, parfois même réceptionniste. En ne restant pas plus de trois mois au même endroit et en optant uniquement pour des jobs offrant le gîte et le couvert et un salaire non déclaré, versé en liquide. Ainsi, elle avait réussi à rester dans l’ombre toutes ces années, en vivant comme une fugitive.

        Naturellement douée pour les langues, Camille s’était débrouillée pour s’inscrire à une formation à distance, qu’elle pouvait suivre au gré de ses nombreux déplacements, et qui lui avait permis de décrocher un master de traduction éditoriale, économique et technique. Puis un jour, sa route avait croisé celle d’Aymeric Loris, à Cauterets, dans les Hautes-Pyrénées. Il logeait dans un hôtel à proximité du bar où elle travaillait et durant une semaine, tous les matins, il passait prendre un café à son comptoir avant de se rendre chez son client, un Écossais plein aux as qui souhaitait restaurer un immense chalet pour le transformer en une résidence de vacances quatre étoiles. Loris ayant un piètre niveau en anglais, ses rendez-vous étaient un véritable chemin de croix, sans compter que l’accent écossais n’arrangerait rien. La première fois qu’il était entré dans son bar, les épaules basses, l’air préoccupé, il avait l’air d’un condamné montant à l’échafaud. À le voir ainsi affecté, Camille avait imaginé le pire et n’avait pas pu s’empêcher de lui demander s’il se sentait bien. Lorsqu’il lui avait expliqué sa situation, elle avait éclaté de rire. Ce quiproquo les avait rapprochés. Au fil des jours, ils avaient commencé à lier connaissance et à s’apprécier, mais comme elle ne voulait prendre aucun risque en débutant une relation qui l’aurait forcément amenée à s’exposer, le vendredi matin, jour du départ de Loris, elle s’était fait remplacer par un collègue. Comme elle l’avait anticipé, avant de prendre la route, Loris avait fait un détour par le bar pour lui dire au revoir. Ne la voyant pas, il avait missionné son remplaçant de lui transmettre un mot avec ses coordonnées. Durant de longs mois, elle avait hésité à le recontacter, puis avait fini par céder.

        Pour lui, elle avait pris le risque de poser ses valises et d’arrêter de fuir sans cesse. En s’installant chez Loris, elle s’était mise à son compte en tant que traductrice. Puis les années s’étaient écoulées, paisibles. Et au fil du temps, sans vraiment qu’elle y prenne garde, sa vigilance s’était émoussée. En acceptant, en début d’année, de traduire le premier roman d’un auteur anglais, elle n’avait pas prêté attention au fait que le nom de Johanna Lyngstad allait être mis en avant. C’était comme si tout à coup un projecteur allait se braquer sur elle. Quand elle s’était rendu compte de sa négligence, cela lui avait donné des crises d’angoisses. Mieux que personne, elle connaissait Aurore Jourdain, sa ténacité, sa rancœur à son encontre, son machiavélisme. Et si Aurore n’avait pas cru à son suicide ? Si lorsqu’on lui avait demandé de reconnaître le corps, elle avait repéré cette petite tache de naissance en forme de papillon qui se trouvait juste sous la clavicule gauche de Johanna et qu’à cet instant, elle avait compris le stratagème ? Cette question avait tourmenté Camille durant toutes ces années. Connaissant la haine qui animait Aurore, il y avait fort à parier qu’elle aurait alors confirmé qu’il s’agissait bien de sa sœur et aurait laissé enterrer le corps de cette inconnue sous le nom de Camille Jourdain. Une fois l’affaire close, cela lui laissait le champ libre pour retrouver l’identité sous laquelle Camille se cachait et régler définitivement le problème, à sa façon. Pour ce faire, il lui suffisait de contacter le pensionnat Saint-Bernard pour apprendre qu’elle s’était enfuie avec une dénommée Johanna Lyngstad. Pour Camille, la parution de ce livre était devenue un piège dont les mâchoires d’acier menaçaient de se refermer sur elle à tout instant. Bien que la maquette fût bouclée depuis longtemps et que son impression était imminente, elle avait contacté la maison d’édition et avait insisté auprès de la direction pour éviter que le nom de Johanna Lyngstad ne soit rendu public. Au bout du compte, elle avait eu gain de cause. Du moins c’est ce qu’on lui avait laissé croire, car pour l’éditeur, il était déjà trop tard et ils ne comptaient pas faire machine arrière pour un caprice de dernière minute.

        Lorsque Camille avait reçu ses exemplaires auteur, le choc avait été brutal. Toutes les précautions qu’elle avait prises depuis des années venaient de voler en éclats. Que faire ? Rester les bras croisés, en espérant qu’Aurore ne s’aperçoive de rien ? S’enfuir encore, mais jusqu’à quand ? La réponse, elle l’avait eue le soir même en tombant par hasard sur un reportage diffusé sur une chaîne d’information : le squelette de Solène Bourgeau venait d’être découvert, une croix latine inversée gravée sur le front, comme ce pendentif qu’elle portait à l’époque et qu’elle exhibait par provocation. Même si elle s’était toujours doutée que quelque chose de grave était arrivé à Solène ce 25 décembre 1999, pas un seul instant elle n’avait imaginé qu’Aurore ait pu en arriver à de telles extrémités. En voyant les images du manoir, elle avait pris conscience qu’il fallait qu’elle retrouve Aurore et la pousse à avouer son crime, peu importaient les moyens, et tant pis s’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Elle était prête à tout pour que ce cauchemar s’arrête enfin.

        Un dernier point restait à éclaircir : le meurtre de Clément Hervieux. Sarda avait récupéré une photo du corps dans le dossier et l’avait glissée devant Camille Jourdain. Lorsqu’il lui avait demandé si elle connaissait cet homme, elle avait d’abord froncé les sourcils comme si ce visage lui était parfaitement inconnu, puis prise d’un doute, avait attiré le cliché à elle et au bout de quelques secondes sa bouche s’était arrondie sous l’effet de la surprise. Oui, elle le connaissait, mais elle ne l’avait pas revu depuis la disparition de Solène et, si elle l’avait croisé dans la rue, jamais elle ne l’aurait reconnu. Sa réaction paraissait tout à fait sincère. Sarda lui avait alors demandé où elle se trouvait la veille entre treize et quatorze heures, elle avait répondu qu’elle se trouvait dans la maison d’Aurore, cachée.

        Sarda jeta un coup d’œil à son portable et constata qu’il était presque deux heures et demie du matin. Même s’ils commençaient à mieux cerner l’enchevêtrement des évènements, des questions restaient en suspens, mais pour cette nuit, ils s’en tiendraient là. En un échange de regards, Delmiez et lui décidèrent d’interrompre l’audition.
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          Delmiez, Sarda, ainsi que le reste du groupe – à l’exception de Carmieri – ne s’étaient accordés qu’une poignée d’heures de repos et cela se voyait sur leur visage. À huit heures tapantes, tout le monde était déjà sur le pied de guerre, analysant, recoupant, disséquant la masse d’informations en leur possession. Téléphone vissé à l’oreille, bras de chemise retroussés, Sarda enchaînait les coups de fil. Que ce soit pour rendre compte des avancées de l’enquête à Marie-Laure Lefebvre, la magistrate, se tenir informé des recherches en cours visant à retrouver Lars Bransdal ou prêter main-forte à ses coéquipiers, comme le reste de l’équipe, il n’arrêtait pas.

          La veille au soir, un hélicoptère de la gendarmerie équipé d’une caméra thermique avait survolé la zone où Bransdal avait disparu, mais très vite le mauvais temps l’avait contraint à stopper les recherches. Avec les pluies diluviennes qui s’abattaient sur la région depuis plusieurs jours, la brigade cynophile était inopérante et les hommes dépêchés sur place avaient dû renoncer à poursuivre leurs efforts dans ces conditions. Un peu avant six heures du matin, une accalmie avait permis à l’hélicoptère de redécoller. Aux premières lueurs du jour tout le dispositif avait été redéployé et complété par plusieurs équipages de la brigade fluviale. Mais pour le moment, Bransdal demeurait introuvable.

          À la question de savoir comment Lars Bransdal avait réussi à retrouver la trace de celle qu’il croyait être Johanna Lyngstad et à débouler au domaine de chasse des Jourdain quelques minutes seulement à peine après Delmiez et Sarda, c’était Alexia Roc qui avait eu la bonne intuition. Lorsque Alric et elle avaient auditionné Aymeric Loris, en reprenant l’histoire depuis la disparition de sa compagne, elle avait brusquement saisi comment Bransdal avait pu s’y prendre. La nuit où il avait passé à tabac Loris, il avait fouillé dans son téléphone et avait écouté ses messages, y compris celui laissé par Delmiez, où celle-ci l’informait que Johanna se trouvait à Paris. Pariant sur le fait qu’en l’apprenant Loris ne resterait pas les bras croisés, Bransdal avait probablement dû installer une application de géolocalisation pour suivre tous ses déplacements. Il en existait des centaines, téléchargeables gratuitement, et qui ne nécessitaient aucune compétence particulière pour être utilisées. En analysant le contenu du téléphone, Roquette avait eu la confirmation qu’elle avait vu juste.

          Concernant la version des faits donnée par Camille Jourdain, elle collait à tous les éléments que Delmiez et Sarda avaient glanés au fil de leur enquête respective. La perquisition effectuée le matin même au domicile d’Aurore Jourdain avait permis de mettre la main sur un collier dont le pendentif correspondait en tous points à celui qu’Anne Amelain portait le jour de la fête organisée pour les vingt ans de mariage de sa sœur Laurence : un cygne serti de petits cristaux. Les soupçons pesaient maintenant lourdement sur Aurore Jourdain. Mais, pour l’heure, impossible de l’interroger. Plongée dans un coma artificiel, elle faisait l’objet d’une surveillance constante tant son état était jugé critique.

          Le matériel récupéré chez Hervieux – photos, coupures de presse, lettres, factures, agendas, e-mails – avait permis d’établir qu’en dehors de la relation qu’Aurore et lui avaient entretenue durant quelques mois à l’époque de la disparition de Solène, il s’était à nouveau intéressé à elle ces dernières années. Intérêt qui avait viré à l’obsession. Dans l’ordinateur récupéré chez Hervieux, Léo Gastin avait déniché des dizaines d’e-mails adressés à Aurore, où il lui expliquait sa triste situation et lui réclamait de l’argent. À chaque fois, il faisait référence à un service qu’Aurore lui avait demandé, mais restait évasif sur le sujet. Si au départ le ton employé par Hervieux était courtois, au fil du temps, il s’était fait beaucoup plus agressif, voire menaçant. Malgré ce, tous ses messages étaient restés lettre morte. En revanche, l’analyse de ses fadettes avait permis de montrer qu’Aurore Jourdain l’avait contacté mardi à quinze heures dix-sept, soit quelques minutes à peine après que Sarda et Carmieri avaient quitté les locaux de AJ Media Consulting. S’il était impossible d’en connaître plus sur cet échange, on pouvait aisément en déduire que si Aurore Jourdain avait daigné contacter Clément Hervieux, c’était très probablement parce qu’elle devait se sentir piégée. De là à penser qu’Aurore Jourdain ait décidé de supprimer Hervieux, il n’y avait qu’un pas. De plus, en lui tailladant une croix latine inversée sur le front, elle orientait l’enquête sur la piste Camille Jourdain, faisant ainsi d’une pierre deux coups : elle se débarrassait d’un homme qui en savait trop sur elle et tirait un trait sur celle qui lui polluait l’existence depuis l’enfance.

          Au fil de leurs hypothèses, le tableau blanc se remplissait d’annotations et de flèches reliant les éléments entre eux, tandis que de nouveaux évènements venaient ponctuer l’interminable ligne de temps tracée au feutre noir au-dessus de ce réseau tentaculaire d’informations. Pour conserver une vision globale de l’affaire, toutes les pistes abandonnées étaient barrées, mais pas effacées. Tout ce qui demandait à être encore vérifié était marqué d’un point d’interrogation et en prenant un peu de recul, Sarda constata avec satisfaction qu’il en restait de moins en moins.

          – Raph’, j’ai une Mme Winkler au téléphone, pour toi.

          Sarda tendit son feutre à Delmiez et attrapa le combiné qu’Alexia lui tendait.

          Depuis le début de la matinée, Sarda avait essayé à plusieurs reprises de contacter Johann Winkler, afin de recouper les informations livrées par Camille à propos de Johanna Lyngstad. Lassé de tomber à chaque fois sur le répondeur, il avait fini par laisser un message en demandant au professeur de le contacter rapidement. En apprenant que c’était sa sœur, Madeleine, qui le rappelait, Sarda s’attendait à devoir batailler pour parler au professeur et là, de suite, il n’avait vraiment pas besoin de ça.

          – Bonjour madame Winkler, merci de me rappeler. Est-ce que je pourrais m’entretenir avec votre frère Johann ? J’en ai juste pour quelques minutes.

          – Non, vous ne pouvez pas ! Oubliez ce numéro !

          – Je vous demande pardon ? lâcha Sarda abasourdi par le ton cinglant employé par son interlocutrice.

          – Il se trouve, monsieur le policier, qu’après votre visite, mon frère Johann n’a pas réussi à trouver le sommeil et qu’au beau milieu de la nuit, il a voulu descendre à la cuisine et s’est cassé la figure dans l’escalier. Les obsèques ont lieu samedi, mais ça, j’imagine que vous vous en moquez.

          Sarda ne sut quoi répondre.

          – C’était un homme fragile, je vous avais pourtant prévenu, ajouta Madeleine avant de lui raccrocher au nez.

          Lorsqu’il rendit le combiné à Alexia, elle devina son malaise.

          – Tu fais une drôle de tête, ça va ?

          Sarda balaya la question et après quelques secondes de réflexion finit par enchaîner :

          – Il faudrait que l’on arrive à mettre la main sur une des personnes qui squattait avec Johanna et Camille, à Dieppe entre juin et juillet 2000.

          Roquette écarquilla les yeux.

          – Ça va être chaud…

          – Si c’était simple, je pourrais m’en occuper, mais là, je ne vois que toi pour réaliser ce genre d’exploit, l’encouragea Sarda avec un sourire taquin.

          – La flagornerie ne prend pas avec moi, commandant.

          – Bon, OK, fais au mieux s’il te plaît, et demande à Léo de t’aider.

          En entendant que l’on parlait de lui, Gastin plaça une main sur le micro de son combiné téléphonique et lança un regard interrogateur à Alexia, qui d’un petit moulinet de la main lui fit comprendre qu’elle lui expliquerait une fois qu’il aurait terminé son appel.

          De sa voix chaude et rocailleuse, Alric interpella Sarda :

          – Oh ! Chef ! Je viens de raccrocher avec le labo, là. Les techniciens ont prélevé chez Hervieux des traces génétiques qui n’appartiennent pas à la victime, mais qui matchent avec un profil enregistré dans nos fichiers.

          – Aurore Jourdain ? tenta Sarda dans l’espoir que cela vienne étayer leur théorie.

          – Non, Laurence Amelain, la tante de Solène Bourgeau.
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          Le profil génétique de Laurence Amelain figurait au FNAEG à cause d’une arrestation datant de novembre 2006, alors qu’elle participait à une manifestation antinucléaire qui avait dégénéré. Le motif : dégradation de biens publics. Sarda se souvenait des cadres photo accrochés chez l’institutrice et, notamment, celui où on les voyait, son mari et elle, parmi un groupe de militants brandissant pancartes et banderoles, devant une barricade érigée sur une voie de chemin de fer. Lorsqu’elle avait détaillé ce cliché aux policiers, Laurence Amelain avait confessé que cette fois-là, ils avaient eu quelques ennuis d’ordre juridique. Manque de chance, la justice a une mémoire d’éléphant et du haut de son piédestal, même si elle a les yeux bandés, Thémis reconnaît ceux qui ont déjà croisé son chemin.

          Sous un ciel uniformément gris et aussi oppressant qu’un cercueil plombé, Sarda, Delmiez et Alric longèrent le mur de clôture de la propriété de Laurence Amelain, puis s’arrêtèrent devant le grand portail en fer forgé. Cette fois, lorsque Sarda sonna au visiophone, la diode rouge s’alluma à peine plus longtemps qu’un clin d’œil. Dès qu’elle fut éteinte, les deux vantaux s’ouvrirent dans un discret bourdonnement mécanique.

          Les graviers de l’allée menant au perron crissèrent sous leurs pas, tandis qu’un vent mauvais cinglait leur visage. D’après les météorologues, les fortes précipitations qui avaient balayé le nord du pays s’étaient déplacées vers l’Allemagne, mais une brutale chute des températures était attendue pour la semaine à venir. Parfois, Sarda se demandait pourquoi il prêtait autant d’attention à ce genre d’informations, qui en plus ne lui servait même pas à se munir d’un parapluie quand cela s’avérait nécessaire.

          Arrivée en haut des marches, Delmiez fit remarquer que la porte avait été laissée entrouverte, comme une invitation à entrer sans frapper.

          Ils trouvèrent l’institutrice, dans le salon, assise sur une chaise de son séjour, tournée vers les larges baies vitrées donnant sur le jardin. Enveloppée dans un gilet en laine, le visage blême, les traits creusés, elle ne cilla pas lorsqu’ils pénétrèrent dans la pièce.

          – Je vous attendais, avoua-t-elle d’une voix éteinte.

          Laurence Amelain tenait entre le pouce et l’index le petit crucifix en or qu’elle portait en permanence autour du cou, comme si elle attendait avec recueillement un signe, aussi infime soit-il, qui lui prouverait que Dieu ne l’avait pas abandonnée.

          Quand Sarda s’approcha, elle extirpa un carnet de la poche de son gilet et le posa délicatement sur la table, le regard errant quelque part entre le magnolia et le majestueux saule pleureur.

          – Madame Amelain, je vais vous demander de me suivre.

          – La plupart des questions que vous vous posez trouveront une réponse dans ces pages, dit-elle comme si elle n’avait pas entendu la requête de Sarda. C’est le journal intime de Solène, ma nièce, mon rayon de soleil, la seule raison qui m’aidait à me lever tous les matins.

          Lentement, Laurence Amelain releva la tête et plongea son regard rougi par les larmes dans les yeux de Sarda. Sa lèvre supérieure était fendue et une large marque violacée s’étendait sur sa joue gauche.

          – Vous avez des enfants, commandant ?

          Sarda acquiesça.

          – Alors vous me comprendrez peut-être si je vous dis que, même si Solène n’était que ma nièce, Charles et moi étions prêts à tout pour elle.

          Même si leur métier exigeait d’eux qu’ils mettent à l’écart leurs opinions personnelles, Delmiez, Alric et Sarda saisissaient l’essence même des mots prononcés. Alric, qui avait quitté la Brigade de protection des mineurs à la naissance de ses enfants, non pas parce qu’il voulait voir autre chose, mais parce que sa paternité et son job étaient soudain devenus incompatibles et que la mâchoire d’un pédophile en avait fait les frais. Delmiez, qui vivait en apnée depuis qu’elle avait appris que son ex souhaitait demander la garde exclusive de sa fille. Et Sarda qui, l’avant-veille au soir, pour son fils, avait enfreint toutes les règles imposées par son métier et avait envoyé se faire foutre leur code de déontologie.

          Depuis les prémices de l’humanité, la question demeurait identique : jusqu’où un parent peut-il aller pour son enfant ? Si, aujourd’hui, les textes de loi sont censés fixer cette limite infranchissable, aucun juge ne peut nier qu’ils sont parfois aussi impuissants qu’une digue de sable face au tsunami de colère d’une mère ou d’un père meurtri dans les tréfonds de leur âme, dans la chair de leur chair.

          – Deux jours après le suicide de ma sœur, j’ai reçu un courrier de sa part. Elle l’avait posté le matin même. C’est très étrange de recevoir une lettre d’un défunt, c’est comme si on vous parlait de l’au-delà, comme si les mots employés revêtaient une absolue vérité. Cette lettre, la voici.

          Laurence Amelain tendit à Sarda une feuille pliée en quatre, au papier usé d’avoir été trop manipulé. Avec précaution, il la déplia et lut les quelques lignes manuscrites.

          
            
              Ma chère Laurence,
            

            
              Quand tu liras cette lettre, je ne serais plus de ce monde. Je n’ai pas la force de t’expliquer ici les raisons de mon geste, lis le journal de Solène et tu comprendras. Depuis que je l’ai découvert par hasard, caché dans le ventre de son âne gris en peluche, celui que tu lui avais offert pour son troisième anniversaire et qui lui permettait de ranger son pyjama lorsqu’elle était petite, le cours de ma vie s’est arrêté. Brutalement. À force de pleurer, mes yeux sont secs, mais ma peine demeure intacte. Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Après la disparition de Solène, j’ai essayé de garder espoir, mais aujourd’hui je sais que, même si elle est encore en vie, quelque part, à l’autre bout du monde, jamais elle ne reviendra. Jamais elle ne me pardonnera. Comment le pourrait-elle ?
            

            
              Lis le journal de Solène et tu comprendras.
            

          

          Quand Sarda releva les yeux, Laurence Amelain reprit :

          – Alors comme Anne le demandait, j’ai lu le journal de Solène et j’ai effectivement compris.

          Sarda fit passer la lettre à Delmiez et Alric.

          – Cette ordure de Clément Hervieux violait ma nièce quasiment depuis qu’Anne et elle avaient emménagé chez ce monstre. Tout est écrit là, noir sur blanc, dans ce petit carnet. Toutes les dates y sont notées ainsi que la description des horreurs qu’il lui faisait subir, martela-t-elle d’une voix amère. Et nous qui pensions bêtement que si Solène se renfermait sur elle-même, c’était parce qu’elle avait du mal à surmonter le décès de son père… Mes entrailles se nouent chaque fois que j’y pense, j’en ai la nausée… Comment avons-nous pu être aussi aveugles ?

          – Pourquoi ne pas avoir donné ce carnet à la police ? demanda Sarda en récupérant la lettre qu’Alric lui rendait.

          – Pour qu’il sorte dans dix ans, ou moins, grâce à des remises de peine ? Hors de question ! C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de me charger moi-même de la sentence et de son application.

          Les yeux de l’institutrice se mirent à briller d’une lueur mauvaise.

          – Je l’ai épié jour et nuit et peu à peu, j’ai transformé sa vie en enfer. J’ai commencé par crever les pneus de toutes ses belles voitures, je les rayais, je cassais ce que je pouvais, pas uniquement chez lui, mais partout où il se déplaçait et à chaque fois qu’il les réparait, je recommençais, encore et encore, jusqu’à ce qu’il finisse par toutes les vendre. Puis je lui ai envoyé des courriers anonymes menaçants, la nuit, je brisais ses fenêtres en y envoyant des pierres, je déposais au pied de sa porte des abats et des têtes de poulets tranchées. Et à chaque fois qu’il déménageait, je le suivais. Il avait beau changer d’adresse du jour au lendemain, j’étais toujours là, à le traquer, dans l’ombre. Au début, il a essayé de lutter en portant plainte, mais je ne l’ai jamais lâché. Quand la police se faisait trop présente, je lui accordais un répit de quelques jours, le temps que ça se tasse et après je reprenais mon lancinant manège. Puis il s’est mis à boire, de plus en plus, il est devenu agressif et a fait fuir ses clients. Puis il a fini par perdre son travail. Un soir, alors qu’il sortait d’un bar en titubant, je me suis dit que j’avais assez joué. Quand il est monté dans sa vieille bagnole et a pris la route pour rentrer chez lui, je l’ai suivi, à distance. J’ai attendu que l’on soit sur une route peu fréquentée, en rase campagne, puis à la sortie d’un virage j’ai accéléré jusqu’à coller son pare-chocs et je l’ai poussé hors de la route. Sa voiture a fait deux tonneaux et, de tout mon être, j’espérais qu’il y reste…

          – Mais il n’est pas mort…

          – Malheureusement, non, il s’en est sorti. Même si ma haine s’était apaisée, j’ai continué à le suivre de temps en temps, par curiosité, par voyeurisme, appelez ça comme vous voulez. J’espérais que jamais il ne remonterait la pente et qu’un beau jour, il finirait par crever entre les quatre murs du taudis dans lequel il avait échoué… Même si c’était ridicule d’y croire, j’ai toujours gardé au fond de moi l’infime espoir de revoir Solène. Elle n’avait plus que moi comme famille, vous comprenez ? Je me devais d’être présente, au cas où… Mais quand vous m’avez rendu visite, lundi, j’ai pris conscience qu’elle ne reviendrait jamais, que c’était terminé. Durant une fraction de seconde, je l’ai imaginée, elle, fragile, attachée dans cette cave sordide à la merci de ce malade et à ce moment-là, toute la rancœur qui m’avait animée pendant des années a tout à coup resurgi et mon désir de vengeance en a été décuplé. Cette ordure de Clément Hervieux allait devoir payer pour tout le mal qu’il avait fait. Donc j’y suis retournée une dernière fois, avec le pistolet de Charles et un cadeau empoisonné pour son chien. Lorsqu’il m’a vue sur le pas de sa porte, mon arme braquée dans sa direction, et que par-dessus mon épaule il a aperçu son molosse en train d’agoniser, il a compris que je ne plaisantais pas. Je voulais qu’il me regarde dans les yeux et avoue ce qu’il avait fait, je voulais le voir à genoux en train de me supplier de l’épargner ! Mais rien ne s’est passé comme je l’avais prévu, il a nié avec véhémence. Alors je lui ai montré le journal intime de Solène pour l’obliger à admettre la vérité, mais il m’a frappée et par réflexe, j’ai tiré… Deux fois.

          À mesure qu’elle vidait son sac, le regard de Laurence Amelain s’assombrissait graduellement, comme s’il se vidait de sa substance. Ses prunelles ressemblaient désormais à deux billes d’onyx, froides et inhospitalières.

          – Et la croix inversée ? relança Sarda.

          – Si ma nièce, Solène, avait tout d’un ange, ce monstre n’était qu’un démon échappé des enfers. En le marquant ainsi, j’ai aidé le Seigneur à faire le tri entre le grain et l’ivraie.

          Un silence aussi épais et poisseux que du goudron emplit la pièce.

          Le journal intime de Solène Bourgeau ainsi que la lettre de sa mère furent glissés dans des sacs à scellé.

          Tandis que, sans opposer de résistance, Laurence Amelain abandonnait sa grande demeure, menottes aux poignets, Dieu regardait ailleurs.
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          36 rue du Bastion, Paris, 15 h

          Lorsque Camille Jourdain et Aymeric Loris vinrent signer leur déposition, sous un air faussement détaché, il flottait entre eux des silences mêlés d’interrogations que de longues heures de discussions n’avaient pas réussi à totalement dissiper. Les cernes qui creusaient leurs joues indiquaient que, pour eux aussi, la nuit avait été courte, voire inexistante.

          Une fois la formalité réglée, Sarda leur avait demandé de ne pas quitter le territoire français et de rester à disposition de la justice. George Tremblay, le beau-frère d’Aymeric Loris, n’ayant pas souhaité porter plainte contre Camille pour le vol de son arme, il restait à régler la question de l’enlèvement et de la séquestration d’Aurore Jourdain. Un jury trancherait.

          Quant au meurtre de Solène Bourgeau, le profil génétique relevé sur le fil barbelé qui avait servi à l’entraver au pilier allait être comparé à l’ADN de Clément Hervieux et d’Aurore Jourdain.

          Une fois le couple parti, Sarda retourna dans le bureau et y retrouva la lieutenante Delmiez qui saluait ses coéquipiers d’un jour avant de filer gare de Lyon pour attraper son train.

          – Vous nous quittez déjà ?

          – Oui, mon taxi attend en bas, répondit-elle en tendant la main à Sarda.

          Leur collaboration avait été brève, mais pour le moins intense. Romane avait conscience que dans la maison de campagne des Jourdain, Sarda lui avait probablement sauvé la vie. Sans son intervention, elle ne se tiendrait pas debout, face à lui. En y songeant, elle ne pouvait pas donner tort à Adam, son ex : ce métier revêtait parfois un caractère dangereux, mais pour rien au monde elle n’en changerait. Les shoots d’adrénaline qui surviennent lorsqu’une enquête s’accélère, lorsque l’action prend le pas sur l’analyse, jamais elle ne pourrait s’en passer et quoi qu’il en pense, en aucun cas, cela ne constituait un motif valable pour lui retirer la garde de Lola.

          Entre la gendarme et le policier, la poignée de main fut franche et les sourires échangés sincères. Leurs regards se chargèrent de combler les blancs semés par la pudeur de mots maladroits.

          – Ce fut un plaisir, lieutenant.

          – Plaisir partagé, commandant.

          Delmiez remonta l’anse de son sac sur son épaule et se dirigea vers la porte. Au moment de la franchir, elle fit volte-face.

          – Au fait, lorsque vous verrez Carmieri, transmettez-lui mes amitiés.

          – Je n’y manquerai pas lieutenant, lui assura Sarda dans un sourire.

          Décidément, Sarda avait apprécié de travailler avec une femme de cette trempe.

          La porte se referma derrière Delmiez et toute l’équipe se remit au travail.

          Au bout d’une heure, le téléphone de Sarda sonna. Le commissaire divisionnaire souhaitait le voir. Immédiatement. Le ton peu amène ne laissait présager rien de bon.

          Sarda prit sur lui pour ignorer la méchante migraine qui commençait à lui vriller les tympans.

          Au huitième étage, Sarda toqua deux coups à la porte du commissaire divisionnaire Cartier et attendit qu’on l’invite à entrer.

          À voir son visage, Sarda se dit que, soit Cartier souffrait des mêmes maux de tête que lui, soit ce qu’il avait mangé à la cantine à midi n’était pas passé. Lorsqu’il releva le nez de la tablette tactile posée sur son bureau, Cartier braqua sur lui un regard menaçant.

          – Commandant, pouvez-vous me dire où vous vous trouviez dans la nuit de lundi à mardi ?

          Des gouttes de sueur froide perlèrent dans le cou de Sarda.

          – Je rentrais des Ardennes, tenta Sarda tout en sachant que si Cartier posait la question, il avait déjà la réponse.

          – Ne vous moquez pas de moi ! explosa le commissaire. Et ça, c’est qui ? glapit-il en lui tendant la tablette sur laquelle défilait un enregistrement d’une caméra de vidéosurveillance.

          Son visage était si aisément reconnaissable, que Sarda ne se risqua pas à nier l’évidence. Il avait été filmé en sortant de l’appartement du jeune qui faisait chanter Antonin et sa copine Juliette. Sur la vidéo, on le voyait remonter la rue, un ordinateur portable sous le bras. Ça durait moins de dix secondes avant qu’il ne sorte du champ de la caméra, mais cela suffisait amplement.

          – Vous vous rendez compte dans quelle merde vous vous êtes mis ? Est-ce que vous avez la moindre idée de chez qui vous êtes allé ce soir-là ?

          – Non, pas la moindre, par contre je peux vous affirmer que leur rejeton mériterait de croupir en taule quelques années !

          – Écoutez-moi bien Sarda, je me fous de ce que vous pensez ! Par vos agissements inconséquents, vous avez mis un tel bordel que c’est remonté jusqu’au ministre, bon sang !

          Le teint du commissaire avait viré au rouge écarlate, tant et si bien qu’il dut faire une pause pour que sa tension redescende d’un point ou deux.

          – Vous ne me laissez pas le choix…, souffla Cartier en secouant la tête. Remettez-moi votre arme de service et votre badge, à partir de cet instant vous êtes suspendu de vos fonctions, et ce, jusqu’à nouvel ordre.
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          Sixième étage du Bastion, jeudi, 19 h 15

          La journée s’était déroulée dans une monotonie assommante. Les quelques rayons de soleil qui avaient transpercé comme des lances la chape de nuages qui depuis des jours plombaient le ciel de Paris n’avaient pas réussi à remonter le moral de l’équipe. Tout le groupe était encore sous le choc de la mise à pied de leur commandant. Dès qu’Alric l’eut informé de la situation, Carmieri avait à plusieurs reprises tenté de joindre Sarda, mais toutes ses tentatives échouèrent directement sur sa boîte vocale. Le message était clair : foutez-moi la paix. Alors, à contrecœur, ils avaient obtempéré. Roc, Alric et Gastin s’étaient affairés à poursuivre le travail en cours. Pour l’heure, les recherches pour retrouver Bransdal n’avaient rien donné et, même si elles se poursuivaient avec d’importants moyens, les espoirs de le retrouver s’amenuisaient à mesure que les heures passaient. Le fleuve finirait peut-être par recracher son corps, dans une semaine, dans un mois, à moins qu’il ne reste à jamais prisonnier au fond des eaux, comme une âme damnée. Il fallait également poursuivre les recherches sur le périple dieppois de Camille et Johanna. Des heures durant, ils avaient multiplié les coups de fil, laissé leurs coordonnées, envoyé des e-mails, réactivé de vieux contacts sur la région, appelé toutes les personnes susceptibles d’avoir pu croiser la bande de squatteurs, néanmoins, malgré leurs efforts, ils n’avaient pas réussi à exhumer la moindre information concrète des sables mouvants du passé dans lesquels s’enlisent les souvenirs.

          En fin d’après-midi, la nouvelle était tombée : Aurore Jourdain venait de succomber à ses blessures et, de fait, ne répondrait jamais à leurs questions. Cela avait fini de miner le moral de l’équipe.

          Vers dix-huit heures, Carmieri avait contacté ses collègues pour les prévenir de son retour à Paris – contre l’avis du médecin, mais ça, il ne l’avait pas précisé –, et leur avait proposé de le rejoindre chez lui pour boire un verre. Le besoin de se retrouver, ensemble, de parler de banalités, de rire et de penser à autre chose l’espace d’une soirée étaient autant de raisons qui avaient fait que cette invitation fut acceptée avec un tel entrain.

          Tandis qu’Alric attrapait sa veste au portemanteau et que Gastin nouait autour de son cou une interminable écharpe en laine rouge, Roquette éteignit son poste de travail avec une pointe d’amertume.

          – Bon, Alex, tu te bouges ? s’impatienta Alric en zippant sa parka. C’est pas tous les jours que Carmieri paye l’apéro.

          – C’est bon, j’arrive, lui répondit-elle d’un ton las teinté de la frustration d’une journée qui n’avait pas permis la moindre avancée.

          Alexia éteignit sa lampe de bureau à regret, récupéra ses affaires et actionna l’interrupteur qui plongea la pièce dans la pénombre. Au moment de refermer la porte et rejoindre ses collègues qui l’attendaient dans le couloir, la sonnerie d’un téléphone retentit derrière elle.

          Son hésitation ne dura qu’une seconde.

          – Allez-y, je vous rejoins, lâcha-t-elle en leur tournant le dos.

          Alric leva les yeux au ciel, puis abandonnant leur collègue à son sort, les deux hommes se dirigèrent vers l’ascenseur.

          Lorsque Roc décrocha, elle fut perturbée par le fort accent anglais de son interlocuteur, mais un mot capta immédiatement son attention : Dieppe. En une seconde, elle ôta ses gants et son bonnet et se saisit d’un stylo et d’un bloc-notes. L’homme qu’elle avait au bout du fil prétendait avoir vécu quelques semaines en compagnie d’une Johanna et d’une Camille durant l’été 2000.

          – Je vous écoute.
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          Les Matelles, 20 h

          Durant le trajet retour, Camille se montra particulièrement attentionnée envers Aymeric. Consciente du gouffre qui venait de se creuser entre eux en l’espace de quelques jours, elle essayait de jeter par-dessus cet abîme de fragiles ponts de singe, qu’à l’aide de mots doux, de gestes tendres et de sourires, elle l’incitait à franchir. Mais Aymeric resta hermétique à toutes ces tentatives.

          Lorsque la porte d’entrée se referma derrière eux et qu’ils se retrouvèrent enfin en tête à tête, Camille essaya une nouvelle fois de crever l’abcès, mais Aymeric se déroba en allant se réfugier dans son bureau. Camille n’en prit pas ombrage et entreprit de remettre de l’ordre dans le salon. Elle ramassa le verre brisé et les morceaux épars de la lampe, jeta le tout, aligna les cadres photo restants, puis monta dans son cocon pour souffler un peu. Lorsqu’elle en poussa la porte, elle fut estomaquée par le bazar indescriptible qui y régnait. Si une tornade était passée par là, le résultat aurait été identique. Camille se fit la réflexion que cela devait être à l’image du chamboulement qu’elle avait causé dans la petite vie rangée d’Aymeric et même si elle le comprenait, elle ne put s’empêcher de ressentir une pointe d’amertume à voir toute sa vie retournée ainsi, sens dessus dessous. Elle hésita à se retrousser les manches et s’attaquer au rangement, mais devant l’ampleur de la tâche elle y renonça bien vite.

          Camille redescendit à la cuisine et ouvrit le frigo pour voir ce qu’elle pourrait préparer pour le dîner. Son regard s’arrêta sur une botte de carottes, parfait. Cuisiner l’avait toujours apaisée et en cet instant précis, c’était ce dont elle avait le plus besoin, car, plus elle essayait de trouver des excuses à Aymeric, plus sa colère grandissait. Il fallait absolument qu’elle se calme. Elle attrapa un des couteaux de cuisine aimantés à la crédence et avec des gestes précis et sûrs, commença à débiter les carottes en fines rondelles.

          – Tu te rends compte, je ne sais même plus comment t’appeler ?

          Le tchac tchac tchac s’interrompit brutalement.

          Camille n’avait pas entendu Aymeric arriver.

          – Appelle-moi chérie, comme d’habitude, lui lança-t-elle sans se retourner, sur un ton qu’elle n’espérait pas trop sec. Je ne vois pas pourquoi tu changerais.

          Le couteau de cuisine reprit sa litanie sur un tempo allegro.

          Submergé par des sentiments antagonistes, Aymeric ne parvenait plus à faire la part des choses : s’il ne doutait pas de son amour, il se sentait trompé, trahi et cela lui vrillait le cœur. Depuis toutes ces années, ils avaient bâti leur relation sur un mensonge et aujourd’hui, il avait la sensation que des fissures apparaissaient de toutes parts, que tout ce qu’il croyait avoir construit était sur le point de s’effondrer et de l’ensevelir. Lui qui pensait connaître la femme qui partageait sa vie, une fois de plus il tombait de haut. S’en relèverait-il ? Rien n’était moins sûr. Si Johanna, ou Camille, ou peu importe son prénom l’aimait vraiment, ne lui aurait-elle pas avoué la vérité ? Comment avait-elle pu le regarder dans les yeux, sans ciller et lui faire avaler ce tissu de mensonges ?

          – Arrête ! trancha-t-il d’une voix mordante. Tu sais très bien ce que je veux dire ! La famille, les amis ? Comment doivent-ils t’appeler ? Johanna ? Camille ?

          Camille fit volte-face et fusilla Aymeric du regard.

          – Rien ne doit changer, aux yeux de tous je suis Johanna et cela restera comme ça !

          – Mais c’est insensé ! Tu ne peux pas me demander de mentir à tous ceux que j’aime ? Et puis, toute cette histoire va finir par se savoir…

          – Parce que moi, tu ne m’aimes plus ? le coupa Camille d’une voix douce-amère.

          Aymeric s’éloigna la tête basse en se frottant le visage à deux mains, vigoureusement, comme s’il peinait à croire les mots qu’il s’apprêtait à prononcer.

          Lorsqu’il se retourna vers Camille, son regard était aussi sombre que l’ébène.

          – Je ne sais plus où j’en suis… Je pense que le mieux c’est que l’on en reste là…

          Décontenancée par cette réaction, Camille s’approcha d’Aymeric.

          – Enfin, tu ne peux pas dire ça…

          – Je pense que c’est mieux pour nous deux. Je ne pourrais jamais continuer comme si rien ne s’était passé. Je suis désolé.

          Le visage de Camille se rembrunit soudainement et son regard s’emplit d’une rage volcanique.

          – Tu ne sais pas ce que tu racontes ! hurla-t-elle au bord de l’hystérie. Tu vas te calmer, respirer un bon coup et tu vas te reprendre !

          – Qu’est-ce qui te prend ? bredouilla Aymeric en reculant d’un pas mal assuré en voyant qu’elle n’avait toujours pas lâché son couteau.

          Il avait beau la dépasser d’une tête, il sentait que la situation était en train de lui échapper.

          – Il me prend que tu n’as pas le choix et que, si tu ne veux pas que je te dénonce pour l’agression de ton frère, tu vas faire exactement ce que je te dis.

          – Mais de quoi tu parles, bon sang ?!

          – Tu te souviens de l’arme contondante qui a failli laisser ton frangin sur le carreau et qui n’a jamais été retrouvée ? Eh bien, figure-toi qu’il s’agit d’un de tes clubs de golf, que j’ai précieusement conservé avec le sang de ton frère et tes empreintes. Il me semble que tu as un mobile parfait pour cette agression, n’est-ce pas ?

          Aymeric blêmit, incapable de la moindre réaction.

          – Soit dit en passant, ajouta Camille en avançant d’un pas vers Aymeric qui se trouvait maintenant acculé à l’îlot central, je ne pensais pas que lui fracasser le crâne avec ce genre d’objet serait aussi efficace. Tu sais qu’il a fallu que je réfrène mes ardeurs pour lui laisser une chance de s’en sortir ? Il était si pathétique ce soir-là, tu aurais dû l’entendre me supplier… Après ce que cette ordure t’a fait endurer, je suis certaine que ça t’aurait plu.

          – Tu es complètement folle…

          Aussi vive qu’une panthère, Camille l’attrapa par le col et lui glissa le couteau sous la gorge. La lame effilée ne demandait qu’un petit supplément de pression pour s’enfoncer profondément dans les chairs tendres du cou d’Aymeric.

          – Ne redis jamais ça ! Plus jamais ! Tu m’entends ?

          Aymeric déglutit et le fil de la lame commença à l’entailler, légèrement.

          Camille reprit un ton plus bas :

          – J’essaye juste de survivre dans un monde qui m’a toujours été hostile ! Mais ça, j’imagine que ça te dépasse ! Pourtant, tu n’avais pas grand-chose à faire : il te suffisait de m’épouser et rien de tout cela ne serait arrivé. Je me serais appelée madame Loris et mon passé ne serait jamais remonté à la surface.

          – Mais pourquoi tu as fait ça ?

          – Quand ta sœur, Zoé, m’a appris ce que ton frère t’avait fait en couchant avec ta fiancée quelques jours à peine avant votre fastueux mariage, j’ai été sincèrement peinée pour toi et j’ai compris que ton blocage devait venir de cet épisode malheureux. Mon pauvre petit chou, ton petit cœur était tout cassé ?

          Camille s’approchait inexorablement du visage d’Aymeric en tirant sur son col d’une poigne de fer. Lui se cambrait jusqu’à s’en faire mal aux reins pour échapper à l’emprise de ce succube.

          – Alors j’ai fait ce que tu n’as jamais eu les couilles de faire, explosa Camille en postillonnant comme une chienne enragée. Mais tu t’es entêté dans ton refus, tu disais que l’on n’avait pas besoin de se marier pour être heureux… Foutaises !

          La voix tonitruante de Camille résonna jusque dans les étages.

          – Qu’est-ce que tu veux ? finit par balbutier Aymeric.

          – Ton argent ! Ça fait des mois que ton job te pèse, que la collaboration avec ton associé est compliquée. Alors demain matin, à la première heure, tu vas l’appeler et tu vas lui proposer de lui vendre tes parts. Dès que la transaction sera finalisée, tu me vireras l’intégralité de la somme sur un compte que je te communiquerai. Tu as trois semaines, pas un jour de plus. D’ici là, je vais disparaître, mais ne te fais pas d’illusions, je vais garder un œil sur toi et si tu essayes de m’embrouiller, les flics recevront un petit cadeau. Compris ?

          Aymeric acquiesça d’un battement de paupières et Camille relâcha très légèrement son étreinte.

          – Alors c’est toi qui as tué la fille du manoir ? finit-il par demander, K-O debout, comme s’il venait de livrer un match contre Mike Tyson. J’ai entendu les flics parler…

          – Ils ne savent rien ! Ils n’ont rien contre moi !

          – C’était une gamine… comment tu as pu…

          – Non ! rugit Camille. C’était une sale petite menteuse qui se cachait derrière sa foi pour se dédouaner de toutes les horreurs qu’elle proférait. C’était l’incarnation même du diable, un démon dans la peau d’un agneau. Ni plus ni moins ! À l’époque, Clément Hervieux, son beau-père, était le seul homme qui pouvait transformer ma misérable existence en conte de fées. Il avait l’argent, la jeunesse, la fougue et une envie furieuse de me sauter, je le voyais, je le sentais. De toute façon, pour lui, j’aurais fait n’importe quoi, car il était le seul à me voir comme la femme que j’étais déjà et non pas comme l’adolescente rebelle derrière laquelle je me cachais. Mais ça, Solène, ça la dépassait. Elle qui menait grand train : voyages, bijoux, vêtements. Forcément, elle ne pouvait pas comprendre ! Quand je lui ai dit que j’avais des vues sur son beau-père, qu’on allait s’enfuir tous les deux, elle m’a ri au nez !

          Camille tremblait. Une fureur sourde palpitait dans ses veines et, plus elle s’énervait, plus la lame du couteau entaillait le cou d’Aymeric qui ne savait plus comment faire pour enrayer cette mécanique infernale.

          – Pour discréditer son beau-père, pour le salir à mes yeux, reprit-elle avec une voix dans laquelle vibrait toute la gamme de ses névroses, elle m’a dit qu’il la battait et la violait depuis des années et, comme si ça ne suffisait pas, elle a ajouté que de toute façon Aurore s’envoyait déjà en l’air avec lui, que j’arrivais trop tard ! De toute ma vie, je n’ai jamais ressenti une telle humiliation ! Il fallait que je me venge, il ne pouvait en être autrement ! Quelques jours plus tard, je lui ai donné rendez-vous en forêt, à notre endroit habituel, en prétextant que je souhaitais m’excuser de m’être emportée. Et cette cruche a mordu à l’hameçon. Lorsqu’elle est arrivée, je l’ai menacée avec un couteau et je l’ai conduite dans la cave du manoir, mais elle a profité de la pénombre pour tromper ma vigilance : elle m’a frappée à la tête avec un vieux manche de pelle. La douleur était si vive que j’ai failli m’écrouler. Je ne savais pas si c’était le sang qui me coulait dans les yeux ou la colère qui teintait ma vision de rouge, quoi qu’il en soit, j’ai trouvé la force de la rattraper et de lui écraser une pierre sur le crâne. Ensuite, j’ai traîné son corps jusqu’à un des piliers de la cave et j’ai attaché cette petite pute avec du barbelé. Quand ses yeux se sont rouverts, je l’ai marqué du sceau du diable. Plus elle hurlait, plus j’appuyais sur la lame jusqu’à l’entendre riper sur l’os. Son visage était couvert de sang, on aurait dit un film gore. Quand elle a à nouveau perdu connaissance, je lui ai arraché son beau collier qu’elle exhibait fièrement, et je suis partie…

          Des coups secs frappés à la porte d’entrée figèrent Camille sur place.

          – Gendarmerie ! Ouvrez !

          Aymeric reconnut la voix de Delmiez.

          D’un geste brusque, il tenta de se dégager, mais la lame ripa sur sa gorge et un flot de sang aspergea le visage de Camille.

          Aymeric hurla, mais un borborygme inaudible s’échappa de ses lèvres. Tandis que sa vie s’échappait entre ses doigts, il tentait tant bien que mal de compresser la plaie, comme s’il cherchait lui-même à s’étrangler.

          Prise de court, Camille lâcha son couteau maculé d’hémoglobine qui tinta en heurtant le carrelage et traversa la cuisine à toutes jambes, en direction du garage.

          Au même instant, un coup de feu fit exploser la serrure de la porte d’entrée. Romane Delmiez, talonnée par Karim Mansouri, s’engouffra dans le hall en balayant l’espace avec le canon de son arme encore fumant. En jetant un coup d’œil dans la cuisine, elle croisa le regard de Loris en train de se vider de son sang, le visage livide, la bouche ouverte comme un poisson agonisant sur le bord de la berge. En une fraction de seconde, elle capta le couteau au sol ainsi que les traces de pas ensanglantées qui filaient vers une porte laissée entrouverte.

          – Occupe-toi de lui et surtout ne le lâche pas, sinon on va le perdre ! hurla la gendarme en se ruant à la suite de Camille.

          L’adrénaline aidant, Mansouri plongea au secours de Loris, sans réfléchir, en lui plaquant une main sur le cou, tandis que, de l’autre, il tentait d’extraire son téléphone de sa parka pour appeler une ambulance.

          En se calant dos au mur, juste à côté de l’encadrement, Delmiez poussa la porte du plat de la main et constata qu’une volée de marches s’enfonçait dans la pénombre.

          – Camille ! C’est la lieutenante Delmiez, sortez de là, mains en l’air !

          Aucune réaction.

          La gendarme actionna plusieurs fois l’interrupteur, mais l’obscurité demeura impénétrable. À l’évidence, Camille connaissait les lieux comme sa poche, en mettant l’éclairage hors service elle comptait tirer profit de cet avantage. Delmiez dégaina sa maglite et la colla contre le canon de son Glock. Instantanément, le pinceau lumineux repoussa les ténèbres. Un escalier aussi raide qu’étroit descendait sur une demi-douzaine de marches avant de déboucher sur un sol en terre battue. Tous les sens aux aguets, Delmiez mit un pied sur la première marche, puis s’enfonça par degrés dans ce qui ressemblait de plus en plus à un piège et, sans qu’elle y prenne garde, l’image de Lola s’imposa à elle. Sa fille la dévisageait de ses yeux noisette. Il y avait quelque chose de triste dans son regard, dans son sourire, comme un adieu, comme un mauvais présage. Le souffle coupé par cette étrange apparition, Romane cligna des yeux pour chasser cette vision et reprit sa progression. Mais à peine avait-elle posé un pied sur la terre battue qu’un flash de lumière crue lui lacéra les rétines. Quatre projecteurs de chantier sur trépied venaient de s’allumer et lui crachaient au visage 1 200 watts d’une immaculée blancheur et avant qu’elle ne puisse réagir, une lourde barre en métal lui explosa les poignets, l’obligeant à lâcher sa torche et son arme. Un cri de douleur explosa dans sa gorge. Toujours aveuglée, elle ne put parer le second coup qui l’atteignit à la tempe et lui fit mordre la poussière.

          Dans son champ de vision troublée, elle vit une main se saisir de son arme, et quand elle tenta maladroitement de s’y opposer, une douleur pareille à un arc électrique lui vrilla le bras gauche, de la pointe des doigts jusqu’à l’épaule. Les mâchoires serrées à s’en éclater l’émail, elle constata que son poignet gauche et son avant-bras formaient un angle improbable. À cet endroit-là, ses os saillaient par une plaie qui saignait abondamment. En protégeant son membre blessé avec sa main droite, elle roula sur le dos pour regarder la mort en face. Malgré la lumière qui inondait désormais le garage, son esprit ne parvint pas à se focaliser sur autre chose que sur la gueule noire du canon de sa propre arme de service, pointée à trente centimètres de son front. On ne joue pas impunément avec la mort sans finir par en payer le prix. Résignée, Romane ferma les yeux et le temps d’un soupir, adressa une pensée à Lola – mélange de regrets, d’excuses et d’amour –, puis la détonation retentit.
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        Les flashs bleus des gyrophares palpitaient sur les façades du village médiéval. Sous les futiles illuminations de Noël accrochées aux réverbères, balayées par un vent glacé, ambulanciers et gendarmes s’activaient dans un ballet millimétré afin de prendre en charge les deux victimes en urgence absolue.

        Karim Mansouri, pâle comme un linge, avançait comme un zombie entre les urgentistes et les collègues qui couraient en tous sens, comme s’il était entré dans une dimension parallèle où le temps ne s’écoulerait pas à la même vitesse. Son ouïe ne distinguait qu’un brouhaha, mélange d’ordres et de sons que son cerveau ne parvenait pas à interpréter, trop occupé à repasser en boucle la poignée de secondes décisives où tout s’était joué. Il y aurait un avant et un après cette nuit. Avec des gestes mécaniques, il s’assit sur le marchepied à l’arrière d’une ambulance, le regard toujours dans le vague.

        La voix qui s’éleva derrière lui le tira de sa léthargie.

        – Tu as fait ce que tu devais faire, ne culpabilise pas…

        En se retournant, il découvrit le visage de sa supérieure. Allongée sur un brancard, son avant-bras maintenu dans une attelle en plastique, elle posait sur lui un regard empli de bienveillance.

        – C’était elle ou moi, Karim. Ne te pose pas trop de questions.

        Mansouri acquiesça en hochant la tête, les lèvres pincées sur des mots qu’il ne parvenait pas encore à formuler. Il avait fait le choix d’abandonner Loris à son sort pour voler au secours de Romane. Pour la première fois sur le terrain, il avait fait le choix de dégainer son arme et il avait fait feu, sans hésiter. Il avait vu l’impact de la balle faucher le corps de cette femme, il l’avait vu tomber, presque au ralenti. Ce soir, il avait sauvé une vie et en avait probablement condamné deux. Alors oui, même s’il était incapable de l’exprimer, parce que pour le moment la tempête qui faisait rage sous son crâne l’en empêchait, il savait qu’il y aurait un avant et un après.

        De son côté, Romane pestait de ne pas avoir vu clair dans le jeu de Camille Jourdain. Ils lui avaient laissé le bénéfice du doute et voilà le résultat. Heureusement que Raphaël Sarda avait tout de même pris la précaution de subtiliser le gobelet de Camille à la fin de son audition. Si son profil génétique correspondait à celui détecté sur le barbelé qui entravait le corps de Solène Bourgeau, ils tiendraient leur coupable. Il restait à comprendre ses motivations et ce serait certainement la partie la plus délicate. Même si les médecins réussissaient l’exploit de la sauver, rien ne permettait de penser qu’elle consente à raconter son parcours macabre. D’après le témoignage du squatteur, qui avait rappelé la lieutenante Alexia Roc à la PJ de Paris quelques heures plus tôt et qui avait permis à Romane d’intervenir in extremis chez Loris, ce n’était pas Johanna, mais Camille qui avait roué de coups Dario, l’homme qui avait tenté de violer une pauvre fille sous l’emprise de la drogue. C’est Camille qui soufflait le chaud et le froid pour maintenir Johanna sous son emprise malsaine. Johanna ne possédait pas la carrure pour s’opposer à Camille, elle courbait l’échine et endurait en espérant gagner une hypothétique place dans le cœur machiavélique et insensible de Camille. Sachant cela, il était facile d’envisager les événements sous un autre angle : ce n’était pas Johanna, mais Camille qui avait incendié la villa des Jourdain, juste après leur avoir dérobé le collier de Solène Bourgeau. En apprenant, quelques jours plus tard, que sa sœur n’avait pas péri dans les flammes, Camille avait pris le risque de ne pas se débarrasser de cette preuve accablante. Au contraire, elle devait déjà réfléchir à la façon dont elle pourrait s’en servir contre Aurore afin de se blanchir. C’est la raison pour laquelle elle devait avoir conservé ce collier précieusement durant de longues années, avant de finir par le dissimuler dans les affaires d’Aurore, lorsqu’elle s’était introduite chez elle par effraction, mardi dernier. En ce qui concernait le suicide de Johanna Lyngstad, qui avait réellement appuyé sur la détente ? Camille ou Johanna ? Impossible à dire. Néanmoins, il n’était pas déraisonnable de penser que Johanna, poussée à bout par Camille, se soit donné la mort de cette façon tragique.

        Un médecin grimpa dans l’ambulance et vint s’asseoir à côté de Romane, puis un ambulancier débarqua de nulle part et demanda à Mansouri de s’écarter. Les deux gendarmes eurent tout juste le temps d’échanger un dernier regard empreint d’estime mutuelle, avant que les portes arrière ne se referment en claquant.

        D’un coup de sirène, le chauffeur annonça le départ et depuis son brancard, Romane espéra de tout son être, que la médecine réussisse un double miracle. Pour Loris, bien sûr, qui n’était rien d’autre qu’une victime collatérale de cette infernale machination, mais aussi, et surtout pour Camille, car plus que tout, Romane comptait à nouveau l’interroger, la cuisiner, jusqu’à ce qu’elle finisse par lui avouer toute la vérité.

      

    
  
    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          
            Département des Ardennes, samedi 7 décembre, 11 h

            Cinglé par des bourrasques glaciales, Raphaël Sarda remonta le col de sa veste et continua à avancer à pas lents. Depuis une allée transversale, sous un soleil blafard, il suivait à bonne distance le dernier trajet de Johann Winkler, dont le modeste cercueil en pin, porté par les employés des pompes funèbres, semblait flotter entre les stèles. Le cortège famélique qui suivait, dans un recueillement digne, se composait d’une poignée de personnes à peine, en tenue de deuil. Seul le prêtre dénotait dans son aube couleur ivoire.

            Toute une carrière vouée à l’enseignement, à la transmission du savoir, dans le seul et unique but d’instruire son prochain avec toute l’abnégation et le dévouement propres à ceux qui exercent le plus beau métier du monde, pour finir oublié de tous. Effectivement, il y avait de quoi verser une larme.

            Sarda ne savait pas exactement pourquoi il se trouvait là. Peut-être parce qu’il était le dernier à avoir parlé au professeur d’histoire, à avoir pris le temps de l’écouter, et que d’une certaine façon, cela l’obligeait à être présent aujourd’hui. Peut-être aussi parce que la fragilité du vieil homme lui avait renvoyé à la figure toutes ses incertitudes concernant sa propre santé, lui faisant prendre conscience du caractère éphémère de la vie et de la nécessité d’en apprécier chaque instant.

            À la première heure, ce matin, un technicien du labo, qui n’avait pas connaissance de sa mise à pied, l’avait appelé pour lui indiquer que le profil génétique de Camille Jourdain correspondait à celui trouvé sur le fil barbelé. Camille Jourdain devenait donc le suspect numéro un dans le meurtre de Solène Bourgeau. Sarda ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur la véracité de ce que lui avait raconté Johann Winkler. Avait-il menti, ou omis sciemment certains détails ? L’avait-elle lui aussi manipulé, au point qu’au crépuscule de sa vie, le vieil homme avait préféré garder le silence sur certains détails qui auraient pu nuire à sa protégée ? Plus il y réfléchissait, plus Sarda en avait l’intime conviction. En voyant le cercueil faire un quart de tour à droite et descendre, en douceur, se poser sur deux tréteaux, Sarda se dit que Johann Winkler emportait certainement dans sa tombe une part de vérité.

            Sarda abandonna Winkler à sa dernière demeure et s’en retourna rejoindre son véhicule. Lorsqu’il se glissa derrière le volant, il musela une nouvelle fois la petite voix sinistre qui lui rappelait sans cesse que sa biopsie était programmée lundi matin, comme s’il pouvait l’oublier. À elle seule, cette échéance occultait tout, Sarda ne parvenait pas à se projeter après ce rendez-vous et ça le rendait dingue, ça l’oppressait. Les ongles des deux mains plantés dans le volant, il prit une profonde inspiration, s’obligeant à oublier la pointe chauffée à blanc qui s’insérait lentement entre ses côtes. Il se focalisa sur le téléphone, l’ordinateur et le disque dur qu’il avait dérobé pour aider Antonin. Dans la nuit de mercredi à jeudi, lorsqu’il avait fouillé les appareils, il s’était rendu compte que le téléphone avait été vidé de son contenu à distance par son propriétaire. La manipulation était à la portée de n’importe qui. Une sécurité mise en place par les fabricants de smartphones, pour protéger la vie privée de leurs clients en cas de vol. Sarda avait pleinement apprécié le cynisme de la situation. L’ordinateur ne contenant rien de compromettant, il restait le disque dur externe que Raphaël avait glissé dans la boîte aux lettres de l’appartement de Juliette, le mercredi matin aux aurores, le jour de sa mise à pied. Celui-ci ne contenait qu’un seul fichier nommé Juliette. mp4.

            Sarda plongea la main dans la boîte à gants pour récupérer son téléphone qu’il avait laissé pour ne pas être dérangé, et s’apprêta à rappeler son fils pour lui demander de lui rendre le disque dur. Mais une notification l’attendait lui indiquant qu’entre-temps, Antonin lui avait envoyé un message :

            « Paquet bien reçu, merci. OK pour un resto ? »

            Devant la tournure du message toute paternelle, Sarda sourit et se prit à espérer que l’avenir ne soit pas aussi sombre que ce qu’il l’avait envisagé.

          

          
            
            Deux heures plus tôt

            Lorsqu’il ouvrit péniblement les yeux, Antonin eut la sensation qu’il avait des sacs de sable suspendus à ses paupières tant elles pesaient lourd. La nuit avait été difficile pour lui, mais surtout pour Juliette qui n’avait cessé de pleurer. Cette ordure de Jocelyn leur réclamait encore plus d’argent, sans quoi la vidéo volée serait diffusée sur les réseaux sociaux. Après de longues heures de tergiversations, ils avaient fini par prendre une décision : en parler à Annie, la mère de Juliette.

            Antonin étendit son bras du côté où dormait sa copine, mais à l’évidence elle avait déserté le lit. En jetant un coup d’œil par-dessus la couette, il aperçut un rai de lumière sous la porte, puis il entendit des voix provenant du salon ou plus probablement de la cuisine. Mère et fille prenaient déjà leur café. Il s’étira en bâillant, puis passa une main sur son visage fripé de fatigue. Juliette devait l’attendre pour entamer la discussion, ce n’était donc pas le moment de faire une grasse matinée. Il enfila un tee-shirt froissé et un jean, puis sortit de la chambre pieds nus et les cheveux en bataille.

            Au sourire rayonnant et au ton enjoué d’Annie, Antonin comprit que Juliette n’avait encore rien dit. Il attrapa un bol dans le placard au-dessus de l’évier, le remplit à ras bord de café et alla s’asseoir avec la mère et la fille. En finissant son mug, Annie l’informa qu’il avait reçu une grosse enveloppe au courrier, en précisant que quelqu’un devait l’avoir glissé directement dans la boîte aux lettres puisqu’il n’y avait pas d’adresse, seul son nom était inscrit en lettres capitales. Juliette et Antonin échangèrent un regard inquiet auquel Annie ne prêta pas attention.

            Dès que le petit déjeuner fut terminé, Annie fila au supermarché pour éviter la cohue du samedi matin. À peine eut-elle claqué la porte que Juliette et Antonin se précipitèrent sur l’enveloppe. Lorsque Antonin en arracha le rabat et y plongea la main, Juliette dut s’accrocher au rebord de la table pour ne pas flancher. Persuadée que son maître chanteur allait passer à la vitesse supérieure, elle ne respirait plus. Quand Antonin retira un disque dur, un mot et une autre enveloppe, plus petite, pleine de billets, ils restèrent tous les deux stupéfaits. En prenant connaissance du mot signé « Un fantôme », ils soufflèrent de concert et s’enlacèrent longuement. Après avoir écrasé une larme sur la joue de Juliette, Antonin se saisit du disque dur et descendit à la cave. La vieille boîte à outils rouillée contenait trois marteaux. Antonin se saisit du plus lourd, puis il déposa le disque dur à même le sol en béton et s’acharna dessus jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un amas de débris.

          

          
            Jeudi 26 décembre

            Un chèche écru ajusté autour du cou, Aymeric Loris se dirigea vers l’accueil où une employée en collants noirs et body lycra rose bonbon se pavanait devant un homme si bodybuildé qu’il pouvait prétendre au titre de Mister Univers. Aymeric attendit patiemment que leur discussion se termine, en faisant mine de s’intéresser aux dépliants disposés sur le comptoir. Sa cicatrice le démangeait, mais il évita de se gratter. Ce devait être le stress. Depuis qu’il avait repris conscience à l’hôpital, il avait tourné et retourné le problème dans sa tête jusqu’à se donner la migraine. Il ne pourrait pas recommencer à vivre tant qu’il n’aurait pas remis la main sur ce foutu club de golf, cette preuve accablante fabriquée de toutes pièces.

            Lorsque au bout de longues minutes l’employée prénommée Suzie-à-votre-service daigna se tourner vers lui, Aymeric expliqua avec un air contrit, que sa femme était atteinte d’une maladie au long cours et que malheureusement elle souhaitait annuler son abonnement. L’œil impavide qui le fixait lui fit douter un instant que son message fût correctement compris, néanmoins il continua en indiquant qu’elle lui avait demandé de venir récupérer ses affaires dans son casier. Sur ce, il présenta à Suzie la clé récupérée sur le trousseau de Camille. Son interlocutrice réagit enfin et d’une voix traînante lui demanda la carte d’identité de son épouse. Aymeric prit sur lui pour ne pas s’étrangler en entendant le mot « épouse » et donna le document demandé. La minute d’après, il arpentait les vestiaires à la recherche du casier numéro 67. Lorsqu’il le trouva, il espéra de tout cœur avoir vu juste.

            De retour sur le parking, Aymeric déposa dans le coffre de sa voiture le sac de sport récupéré dans le casier de Camille. Finalement sa cachette n’avait pas été si compliquée à trouver. Elle ne le saurait certainement jamais, mais il comptait faire à peu près ce qu’elle lui avait demandé à un ou deux détails près : faire disparaître définitivement ce club de golf qui l’incriminait, puis vendre les parts de son entreprise, mettre sa maison en vente et acheter un voilier. Son projet était simple, il tenait en trois mots : tour du monde.

          

          
            
            Samedi 4 janvier

            Seule sur son banc, bonnet descendu jusqu’aux oreilles et écharpe de laine lui couvrant le nez, Romane gardait un œil sur Lola qui enchaînait les descentes sur les toboggans du parc du Domaine de Méric. Son bras gauche, toujours plâtré, lui rappelait la chance qu’elle avait d’être encore en vie. Le vent vif qui lui piquait les joues, les rires de sa fille et les cris des enfants, le bruissement des feuilles dans les arbres se mêlant au discret chuchotement de la rivière qui s’écoulait au loin, Romane savourait pleinement chacune de ses sensations. Quand son ex avait appris sa blessure, il avait eu le tact de ne pas lui faire de reproche. Au contraire, il lui avait juste demandé si ça allait, si elle n’avait besoin de rien. Même s’ils n’étaient plus sur la même longueur d’onde depuis longtemps, elle devait reconnaître que le côté attentionné et prévenant d’Adam lui manquerait.

            Bien qu’en arrêt maladie et censé être au repos, l’esprit de Romane ne cessait de revenir sur cette incroyable enquête. Dès que Loris avait repris conscience, il avait demandé à lui parler, à elle en particulier, et à personne d’autre. La confession que Camille avait faite à Loris concernant le meurtre de Solène Bourgeau pèserait lourd lors de son procès. Car manque de chance pour elle, les médecins avaient réussi l’exploit de la ramener d’entre les morts. Et même si depuis Camille se murait dans le silence, il y aurait un procès et très probablement une lourde condamnation à la clé. Tant pis pour les questions qui resteraient sans réponses.

            Assis à côté de Romane, Patou, l’ours en peluche que Lola avait reçu en cadeau à Noël, attendait en souriant que sa jeune maîtresse se lasse des jeux de plein air. Romane laissa Lola effectuer une ultime glissade, puis lui demanda de la rejoindre. L’heure du déjeuner approchait. Sans rechigner, Lola adressa un signe de la main à ses nouveaux camarades, éphémères amitiés qui s’évanouissent aussi vite qu’elles sont apparues, et se pressa de rejoindre sa mère. Romane se dit que la promesse d’un McDo devait certainement contribuer à cet entrain peu habituel.

            Main dans la main, mère et fille s’éloignèrent en empruntant le sentier qui remontait vers la sortie en serpentant entre les pins. Caché derrière un arbre centenaire, un homme les observait, immobile. Sous sa large capuche, la peau de ses joues était aussi rugueuse et crevassée que l’écorce du tronc qui lui servait de planque. Dès que Romane et sa fille furent hors de son champ de vision, Lars Bransdal émergea de sa cachette. Un sourire cruel naquit sur ses lèvres. Ce concentré de haine, logé au creux de ses entrailles, aussi dense et massif qu’un trou noir, lui avait fourni l’énergie nécessaire à sa survie. Après des jours passés à osciller entre la vie et la mort, se terrant comme un rat dans des endroits putrides où nul ne songerait à venir le chercher, priant parfois pour que les démons de la fièvre l’emportent, il s’était finalement remis. Au gré de sa cavale, il avait appris que Johanna Lyngstad était morte et enterrée depuis des années, et que son désir de vengeance ne serait jamais assouvi. Il en avait éprouvé un profond abattement. Comme il n’avait plus rien à accomplir dans ce monde, il ne parvenait pas à comprendre pour quelles raisons les portes du royaume des morts refusaient de le laisser passer. Il avait alors erré sans but, comme un vagabond, et ses pas avaient fini par le conduire à Montpellier. Lorsque sa route lui avait fait croiser une nouvelle fois celle de la lieutenante Romane Delmiez, il avait compris instantanément pourquoi les dieux l’avaient épargné.

            Les braises qu’il croyait éteintes se ravivèrent aussitôt et toute son âme s’embrasa. Toutes les cellules de son corps se mirent à vibrer à l’unisson, et martelèrent en chœur le message inscrit dans ses gènes : il était et il resterait à jamais un prédateur.
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              Exil pour l’enfer
            

            Gwenael Le Guellec

            Quelques jours plus tard, Yoran Rosko, un photographe indépendant et solitaire, décide de rentrer à Brest après la disparition soudaine d’un ami en mer. Alors que dans l’ombre, un assassin multiplie les meurtres, Yoran, confronté au retour imprévu d’un fantôme dans sa vie, n’a d’autre choix que de rouvrir les plaies du passé et de se lancer sur la piste de ceux qui le menacent. De Berlin à Helsinki en passant par Tallinn, sa quête de vérité va alors le mener jusqu’aux confins de la folie humaine. Certaines retrouvailles ne devraient jamais survenir…

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          Le nouveau roman de Marie Battinger, autrice lauréate du
        

        
          Grand Prix
Femme Actuelle 2019
        

        
          
            
              Ainsi se brise la ligne
            

            Marie Battinger

            Emma se réveille à l’hôpital après un accident de voiture. Elle est indemne mais a oublié les cinq dernières années de sa vie. Sa sœur aînée, Flora, a été gravement blessée et doit mettre un terme à sa carrière de danseuse à l’opéra. Très vite, il apparaît qu’Emma pourrait avoir provoqué l’accident. Choquée, la jeune femme refuse de l’admettre. Elle se lance alors dans une quête destinée à lui faire découvrir qui elle est devenue et pourquoi elle aurait décidé de commettre ce geste désespéré. Seulement la nouvelle vie secrète que mène Emma va entraver ses recherches. Mais qui est donc Monsieur X ? À part, peut-être, la clé pour découvrir la vérité ?
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            CLÉA
          

          Frank Leduc

          
            Un nouveau vent souffle sur le christianisme. Pourra-t-il y résister ? Et à quel prix ?

            Rome. Le Vatican. En pleine messe de baptême, le pape Urbain XIV est soudainement évacué en urgence. Immédiatement, les appareils photo et les téléphones des témoins sont confisqués par les gardes du Vatican, et toute trace de cette messe est effacée des registres. Que s’est-il réellement passé ? Qui est cette mystérieuse jeune fille blonde qui semble avoir provoqué la scène interdite ?

            Tandis que menaces et disparitions s’enchaînent, la police mène une enquête dangereuse. Le professeur en théologie Adrian Sandgate et la journaliste Sophia Farricelli plongent alors, malgré eux, dans les affaires secrètes du plus petit État du monde.
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          Depuis 2007, la maison d’édition Nouveaux Auteurs a révélé plus de 150 nouveaux talents et publié plus de 200 romans, grâce à une communauté de lecteurs passionnés. De nombreux ouvrages, lauréats des Prix littéraires Femme Actuelle, VSD… ont été des succès en librairie, en édition papier et en numérique, puis ont eu une deuxième vie en édition poche.
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          Cléa, le deuxième roman de Frank Leduc, gagnant du Grand Prix Femme Actuelle 2018 avec Le chaînon manquant, inaugure cette nouvelle gamme.
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