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	Il n'y a plus d'êtres humains, mais d'étranges machines qui se cognent les unes contre les autres.

Pier Paolo Pasolini à Furio Colombo
et Gian Carlo Ferretti
( L'ultima intervista di Pasolini, Éditions Allia, 2010),
le samedi 1er novembre 1975,
quelques heures avant son assassinat





	

	

	
	
	


	Cette histoire se déroule en 2046 et toute ressemblance avec des personnages ou des événements d'aujourd'hui serait pure coïncidence.



	

	

	
	
	

 

MARCHÉ NOIR DU FRICONNECT

	Les PERMIS DE TABLE, TEMPS D'ÉCRAN, CARNETS D'APPROVISIONNEMENT, EMPREINTES CARBONE, FORFAITS ÉNERGIE non connectés à la CARTE DE SÉCURITÉ SOCIALE seront bientôt interdits. Ces friconnects, distribués par les entreprises et les pouvoirs publics aux consommateurs méritants, alimentent de nombreux trafics et permettent à trop de citoyens d'échapper à la surveillance centrale.











	

	
	
	



	Il la suit.

	Elle l'aperçoit dans le reflet de la vitrine au milieu des meringues, des babas, des éclairs et des choux. Dès qu'elle lève la tête, il s'éclipse, mais leurs regards se sont croisés, et d'un coup elle est une mouche dans une flaque d'insecticide.

	Elle a oublié son nom, pourtant c'est elle qui l'a recruté quatre ans plus tôt. Un jeune, 30 ans, pas plus.

	Ils la surveillent.

	Pour le fraisier, les deux sacristains et la douzaine de macarons, elle paie en friconnects qu'elle a mis de côté des années.

	Elle file vers la porte de la pâtisserie, remonte son écharpe sur ses joues. Il ne reste de son visage qu'une fente pour les yeux entre le bonnet de laine et le cache-nez, il ne reste de sa silhouette qu'un grand manteau qui l'enveloppe jusqu'aux pieds.

	Ils l'épient.

	C'est la deuxième fois qu'elle surprend quelqu'un en train de la guetter. La première fois, cette fille en bas de l'immeuble, elle n'est pas certaine, c'est passé si vite.

	Elle ouvre la porte. Personne.

	La rue, le froid coupant comme du papier, elle marche vite dans le vent qui la cingle, il a neigé la nuit précédente, celle de l'équinoxe de printemps. Pas beaucoup, deux centimètres, et une mince couche de silence borde de joues blanches les trottoirs, les voitures, les balustrades des balcons.

	Elle marche trop vite, son souffle est court, elle peine à déplacer en même temps qu'elle la grosse femme qui l'abrite, elle devrait ralentir, mais elle craint autant le type aperçu au milieu des gâteaux que le froid qui peut vous effacer, faire fondre vos iris comme du sucre dans l'eau des yeux.

	Hors d'haleine, elle avance toute seule dans les bras de son manteau sous les arbres déshabillés par l'hiver et elle pense à Camille Claudel morte de froid et de faim dans sa maison de fous à quelques kilomètres de là, abandonnée par son frère et par tous.

	Ils l'ont repérée. Deux fois qu'elle croit les voir.

	La prochaine frappera les trois coups, la levée de rideau sur le dernier acte, et, pour défendre sa peau, il lui faudra être la plus rapide, tirer les bonnes cartes, réagir, improviser, bluffer. Se comporter en héroïne. Et elle se demande pourquoi, lorsqu'une femme se redresse pour se battre, pour avoir une place, on lui attribue un nom de drogue dure.



	

	
	
	



JARDIN

	Sur leur balcon, leur terrasse, devant leur maison ou dans leur potager, les Français jardinent de plus en plus. Selon un récent sondage, 70 % des familles comptent désormais sur ce qu'ils font pousser pour manger convenablement. L'APPLICATION JARDIN, qui permet d'accumuler des points sur son COMPTE D'AUTOSUFFISANCE, est de plus en plus prisée.



IMMEUBLES SOLIDAIRES

	De moins en moins de candidats pour habiter les 10 000 IMMEUBLES SOLIDAIRES de l'Hexagone qui fixent pour l'ensemble des occupants un FORFAIT ÉNERGÉTIQUE JOURNALIER dont le dépassement entraîne la coupure générale des services. Un TABLEAU DE SURVEILLANCE accessible à tous indique en permanence les différentes consommations et permet de déterminer le foyer responsable de la coupure d'eau, de gaz ou d'électricité. Les résidents sont ainsi encouragés à respecter les règles d'austérité pour sauver la planète.
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	Anna Janvier avançait à grands pas dans le fouillis de plantes et de grimpants qui verdissait la coursive. Transpirant dans sa robe-culotte de lin jaune, elle s'épongea le front, le déluge de verdure donnait à l'atmosphère des moiteurs de mousson.

	Deux mètres derrière elle, Ferdinand Pierraud, masque au museau, les yeux rouges d'un diptère mal en point, éternua.

	— Vous devriez vous porter volontaire pour quitter la planète, loin des graminées, vous seriez au poil.

	Un peu plus loin, le gardien de l'immeuble, bonnet gris et bras croisés, les attendait devant la porte 105.

	— Vous n'êtes pas entré, au moins ?

	— Ben si j'étais pas entré, j'aurais rien vu !

	— Pas le moment de philosopher, hein ? Qu'est-ce que vous faisiez dans cet appartement ?

	— Il y a eu une coupure d'électricité dans la nuit, je m'en suis rendu compte ce matin au réveil, le TABLEAU DE SURVEILLANCE indiquait le 105…

	— Et alors ?

	— C'est une femme, elle est dans la cuisine.

	— Et pourquoi vous avez coché la case empoisonnement ?

	— Je sais pas !

	— Mais enfin ! On a toujours eu la paix ici, pourquoi ça changerait ? On ne va pas tout de suite envisager le pire ! Y a beaucoup de façons de mourir à table. Beaucoup !

	Ferdinand venait d'enfiler une combinaison transparente sur ses vêtements. Emberlificoté dans ses accessoires, enregistreur sanglé au front, lampe autour du cou, gants jusqu'aux coudes, il se bagarrait avec ses protège-chaussures.

	— Vous filmez le maximum de choses dans la cuisine avant que les scientifs nous mettent tout en pièces détachées. Pour une fois qu'on arrive avant eux !

	Il ouvrit la porte de l'appartement, et de puissantes odeurs de cuisine envahirent le couloir.

	— Bon sang, ça sent le maître queux ! Je reste ici et je ne vous quitte pas d'une semelle… Vous avez bien réglé votre oreillette ?

	Alors qu'il s'avançait, elle le retint par le bras :

	— Comment s'appelle votre gamin, déjà ?

	— Eugène ! 

	— S'il vous arrive quelque chose, je lui dirai du bien de son père, à Eugène !

	Renonçant à bredouiller à travers la double protection qui lui masquait le nez et la bouche, il entra. Sa lampe trouait d'un cercle lumineux la pénombre de sous-bois due à la végétation qui encerclait l'appartement traversant. Il filma un panoramique depuis le seuil, puis un autre dès le premier pas. Le troisième plan découvrit la cuisine et, devant la table, une femme obèse sanglée sur une chaise par des sandows, tête basculée en arrière. Sa robe légère à fines bretelles dénudait ses épaules, ses bras, une partie de ses cuisses. Ses pieds nus reposant sur le flanc paraissaient minuscules pour le corps imposant.

	Une inscription quinquagénaire femelle dcd clignota sur l'image, Ferdinand zooma sur la gueule boursouflée, yeux fixant les hauteurs où espérer une autre vie. Il prit une pose acrobatique pour déclencher plusieurs rafales de photos, elles seraient plus nettes que la vidéo.

	Son tympan droit vibra douloureusement :

	— Elle est bleue, ou bien ? Pierraud, ne me dites pas que je reçois les images en couleurs décalées ! Le visage est cyanosé, non ? C'est une fausse route, pas un empoisonnement ! Détaillez-moi ce qu'il y a devant elle.

	Il poussa le curseur de la télécommande et braqua le viseur vers le plan de travail. L'écran se couvrit d'inscriptions : poisson, pommes de terre, poireaux, carottes, ail, safran, fenouil, citron, huile d'olive, romarin, thym, laurier… Dans la précision haute-fidélité de son oreillette, il entendit sa cheffe triompher :

	— Bourride !

	En repartant vers la sortie, il souffla le mot à sa montre. Une voix synthétique chuinta spécialité provençale à base de poisson, fruits de mer et légumes, liés à l'aïoli et à l'huile d'olive. Sa formation gastronomique n'était pas une complète réussite.

	— Magnez-vous, Pierraud, les scientifs arrivent !

 

 

	D'après sa fiche de RECONNAISSANCE FACIALE, le gardien de l'immeuble était en poste de surveillance solidaire depuis le début de l'année et cumulait deux boulots. Son emploi principal à l'usine de recyclage de plastique n'était pas une entreprise de rajeunissement, car il faisait plus que ses 47 ans, mais il avait le sourire joyeux, le genre qui sait que seul le bonheur rend heureux.

	Son prédécesseur était mort en novembre dans une coulée de boue qui avait anéanti un quartier du bourg, enterré une école, une fabrique de viande artificielle et une coopérative agricole : 176 morts, dont une trentaine d'enfants, et Beaujour avait d'un coup mal porté son nom.

	— Dès qu'ils ont recruté, j'ai sauté sur l'occasion !

	— Michel, je peux vous appeler Michel, n'est-ce pas ?

	— Bien sûr !

	— Vous avez fait partie de l'équipe de foot de chez moi, c'est incroyable !

	Michel étira sa bouche jusqu'aux pommettes, flatté que son portrait en dise autant sur lui.

	Ferdinand s'impatienta :

	— On pourrait voir le TABLEAU DE SURVEILLANCE ?

	Dans le local technique, il enregistra les données énergétiques, les contrats de location et les témoins de présence. La résidence de quatre étages manquait résolument d'ambiance. Sur les dix appartements, quatre étaient inoccupés depuis plusieurs mois, deux locataires étaient absents.

	— Alors comme ça, Michel, vous avez atterri à Beaujour ? On n'était jamais venus si loin, nous ! Un coin où ils appellent les chipolatas des godiveaux ! Comment voulez-vous qu'on se comprenne ? 

	— Oh ! Vous savez, moi, je suis végétarien !

	— Bah, c'est pas un péché non plus !

 

 

	L'ascenseur offrait une vue panoramique sur le verdoiement du centre-ville, végétalisé une quinzaine d'années plus tôt à l'époque de 70 millions d'amis, Un Français / un arbre. En guise d'immeubles, des forêts de parallélépipèdes ébouriffés de vert surgissaient de plantations de feuillus et de résineux.

	À la périphérie du bourg, les pales d'une forêt d'éoliennes palpitaient dans la brume. Vers le sud, des bulls et des grues tentaient d'effacer le souvenir de la coulée de boue et, au-dessus de l'horizon, les éclats métalliques des drones de surveillance tournoyaient autour du barrage hydroélectrique.

	La montre de Ferdinand vibra, rappel de son rendez-vous de 12 h 45.

	— Dans une demi-heure, il va falloir que je vous quitte un instant, une petite chose à régler…

	La Janvier s'inquiétait pour lui. Il traversait une mauvaise passe, pas seulement à cause de son allergie printanière. Depuis qu'il s'était fait pigeonner par une nénette qui n'avait pas froid aux yeux, il était sans arrêt aux aguets, nerveux, cherchant des prétextes pour lui fausser compagnie.

	Quand ils sonnèrent au troisième, un veilleur de nuit trans sortit de son lit pour apprendre la mort d'une voisine dont il.elle ignorait l'existence. Il.elle n'était rentré.e qu'à 8 heures du matin, bien après la coupure d'électricité.

	Au second, le centenaire qui trimballait son oxygène en guise de toutou ne risquait pas d'avoir remarqué quoi que ce soit, son lit sécurisé était prudemment commandé et éclairé par des batteries.

	Au rez-de-chaussée, une infirmière en chemise de nuit se brossait les dents. Elle venait de rentrer du boulot et ne savait pas qui habitait au-dessus de sa tête.

	— Je suis prosopagnosique.

	— Une infirmière qui ne reconnaît pas les visages ?

	Ferdinand était sceptique et la Janvier rouspétait en rejoignant la loge du gardien :

	— IMMEUBLE SOLIDAIRE ? Que des solitaires pas foutus de dire si leur voisin est un chimpanzé ou un dinosaure. Faut être dingue pour inventer une usine à délations pareille. Tu mixes ton velouté de champignons… tac ! Plus de jus ! Tu fonces au TABLEAU DE SURVEILLANCE pour savoir qui fait cuire un gigot de 7 heures ou chante à n'en plus finir sous la douche ? Pas étonnant que les gens se tapent dessus !

	À force de ne pas l'écouter, Ferdinand ne l'entendait plus. Elle piapiatait en permanence, tout ce qui lui passait par la tête lui sortait de la bouche comme l'air d'un pneu crevé. Il faut dire qu'ils faisaient la paire depuis deux ans, autant dire qu'ils formaient un vieux couple, pris dans les habitudes, agacements et renoncements, en somme tout ce qui crée l'attachement.

	— Je peux vous préparer un petit en-cas, si vous voulez, proposa le gardien dès qu'ils le retrouvèrent.

	— Oh c'est trop gentil !

	— Je vous laisse, je ne mange pas à midi !

	— Il ne veut plus grandir, 1,92 mètre, ça suffit ! Ne vous vexez pas, Michel, il ne mange rien, ça ne l'empêche pas d'avoir des qualités.

	Ferdinand descendit au parking, s'installa dans la biplace électrique, avala une barre de protéines et ferma les yeux. L'image de la femme sanglée sur sa chaise se reforma aussitôt derrière ses paupières, le sang répandu dans la peau du visage bleuâtre, la puissance écrasante du corps…

	Une vibration le réveilla en sursaut, il cliqua sur le tableau de bord et une voix synthétique susurra son message générique :

	Monsieur Pierraud, la direction du contrôle alimentaire ne peut tolérer votre rechute dans l'addiction sans substance. Votre titularisation de policier alimentaire vous a été accordée sous condition de respect absolu des directives.

	C'était parti. Patienter. Cliquer de temps à autre sur un mot ou une expression pour faire croire qu'on participe. Pause. Lâcher-prise. Concentration.

	Depuis que la Janvier l'avait privé du communicateur professionnel pour le confier à Louise, leur nouvelle assistante, le manque de TEMPS D'ÉCRAN le contraignait à des séances thérapeutiques de RÉCUPÉRATION DE POINTS qui lui mangeaient une partie de son forfait et ne lui permettaient pas d'espérer s'en sortir un jour. Et puis, c'était chaque fois un casse-tête pour s'isoler loin de Jeanne, du môme, de sa belle-mère, de sa cheffe, et à l'heure pétante, car le thérapeute électronique, lui, n'est jamais retardé par un coup de blues, une panne d'oreiller, un rhume, un encombrement, un bouquin. La supériorité de la machine sur l'homme ne se discute pas.

	Fermez les yeux, essayez de vous remémorer heure par heure chaque moment où vous étiez devant votre écran. Revivez ces moments en mesurant le temps de pleine conscience qu'ils vous ont volé.

	Consuelo Calvez, l'occupante de l'appartement 105, née à Almería en 2014 ? Ça ne collait pas. La victime avait plus de 32 ans. Il était certes difficile de déterminer son âge à cause de la tuméfaction du visage et de son obésité, mais d'autres indices le révélaient. Ses mains avaient vécu plus de trente ans ! D'ailleurs, le décodeur avait indiqué quinquagénaire.

	Il visionna l'enregistrement des images de la cuisine sur sa montre.

	Le temps passé devant les appareils électroniques tue la planète en produisant chaque année des millions de tonnes de déchets, l'équivalent de 400 tours Eiffel.

	Les photos qu'il avait prises de la victime étaient d'une grande netteté. Peau fripée au-dessus des énormes seins, bras bosselés de cellulite, vaisseaux rouges en minuscules dessins hydrographiques sur les mollets, autour des genoux, orteils déformés. Le corps fragmenté en une multitude de gros plans avait quelque chose de voluptueux qui gommait la rigidité froide du cadavre, le débordement de chair était prodigieusement… vivant !

	Cessez de vous noyer dans les écrans, ils sont le contraire de la vie.

	Les coachs électroniques étaient-ils performants au point de lire les pensées ? Il cliqua sur Terminé.

	Quand il rejoignit sa cheffe dans la loge du gardien, elle sauçait son assiette avec entrain, engloutissait le quignon de pain, avant d'attraper, du bout de l'index, un petit reste de jus.

	— Je vous le dis, Michel, si on ne peut plus se nourrir correctement chez nous, moi je prends le maquis. Dix attentats au poison en moins d'un an, c'est pas possible !

	Elle leva les yeux vers Ferdinand, surprise de le voir débarquer avant le dessert, et regarda sa montre :

	— Ils n'ont pas fini là-haut, qu'est-ce qu'ils foutent ? Ils sont cinq. C'est pas le château de Versailles, cet appartement ! Mon pauvre Michel, si vous saviez, ils enregistrent tout dans leurs analyseurs, ils emportent l'arme du crime, les appareils de télécommunication, les papiers personnels… après, le Central passe ça au mixer et on a un dossier de mille pages à déchiffrer ! On ne voit le corps qu'en photo ou vidéo, et encore, celles qu'ils veulent bien nous donner… Enfin, cette fois, on a pris une petite avance.

	Elle se décida à les appeler :

	— Ah ! OK ! Dans une demi-heure ! Quoi ??? Demain soir pour les résultats ! Et pendant ce temps on se tourne les pouces ou bien ? Cette organisation est de plus en plus catastrophique. Y en a marre de vos doucement le matin, pas vite l'après-midi ! Et restez polis, hein ?

	Elle cliqua, furax.

	— Moi je dis : artificielle, oui, intelligence, non !

	— La victime s'appelle bien Consuelo Calvez, n'est-ce pas ? demanda Ferdinand au gardien qui écarquilla les yeux.

	— Ben oui. Madame Calvez.

	Vous avez mal formulé votre demande / Vous avez mal formulé votre demande /

	La voix qui sortait de l'écran fit hurler sa cheffe :

	— PITIÉÉÉÉ ! je vais le fourrer dans la friteuse, votre machin ! Contentez-vous de votre oreillette ! La connerie, c'est pas facile, mais l'électronique, je peux pas ! Vous savez, Michel, monsieur a été soigné pour ça ! Drogué aux écrans ! Faut le faire !

 

 

	En enfilant ses gants, son masque et ses surchaussures, la Janvier précisa sa stratégie :

	— On fait d'abord le tour de l'appartement avant d'inspecter la cuisine. On tourne autour avant d'attaquer, Pierraud, comme les requins !

	Le salon semblait sorti d'un office de tourisme andalou avec meubles lourds, tableaux rouges, taureaux noirs et castagnettes.

	— On sait quand elle a quitté son pays natal ?

	— L'Espagne ?

	— Oui, vous savez, le pays au-delà des Pyrénées, royaume du chorizo, des tapas et du pata negra. On vous en a jamais parlé à Paris ?

	— La victime n'est pas reconnue comme locataire de cet appartement !

	— C'est-à-dire ?

	— L'appartement est au nom de Consuelo Calvez, mais il ne s'agit pas de la morte.

	— Pierraud, arrêtez de jouer au con, vous êtes trop doué pour ça !

	— Louise a interrogé le Central, l'agence de location, et j'ai bien regardé l'enregistrement : la victime, obèse, a dépassé les 50 ans, et Consuelo est une grande maigre de 32 ans.

	— Vous voulez dire qu'on ne sait pas qui les scientifs ont emporté à la morgue ?

	— En somme.

	— C'est quoi ce foutage de gueule ? Des drones et des caméras nous surveillent H24, des CV détaillés sortent en trois secondes d'une rognure d'ongle ou d'une goutte de sueur, et on aurait un cadavre anonyme sur les bras ?

	— Je ne peux pas vous dire. En tout cas, le visage trop abîmé ne passe pas en RECONNAISSANCE FACIALE…

	Sa montre vibra : Claude Ganivet. Ce n'était pas le moment. Ce ne serait jamais le moment. Lorsqu'il avait quitté Paris, il avait espéré ne plus revoir celle qui avait été sa cheffe des années, mais elle ne l'avait pas laissé tranquille longtemps. Elle avait débarqué en Provence après les inondations de 2044, l'avait mis à contribution pour traquer les détenus enfuis d'un centre pénitentiaire dévasté par le cataclysme…

	Elle avait raccroché. Elle rappellerait. Elle ne le lâcherait pas.

	Il entra dans la chambre en désordre. Les tiroirs de la commode étaient vides. Par terre à côté du lit, quelques dizaines de livres empilés. Il s'accroupit pour les examiner : les œuvres complètes d'Ingeborg Bachmann, une écrivaine vers laquelle il revenait souvent, et une formidable anthologie de littérature féminine américaine, Ladyland, où Linda King racontait le début de son histoire d'amour avec Bukowski.

	Dans un placard, une valise emplie de vêtements, médicaments, trousse de toilette, comme pour un départ imminent. À côté, dans un sac de jute, un parapluie pliant, un recueil de koans zen, un boîtier et sa sonde bien rangés dans son emballage d'origine hermétiquement fermé : un analyseur alimentaire. Sécurfood, contrôler votre ligne, détecter les substances nocives présentes dans votre alimentation…

	— Pierraud ! cria la Janvier depuis le balcon.

	Vibration de la montre. À nouveau Claude Ganivet. Il s'éloigna vers le couloir, murmura à son oreillette un oui qui ressemblait à un non.

	— Arrête de faire le mort, Ferdinand. À vouloir gagner du temps on en perd, je me doute que tu en manques, ton rôle de papa t'en prend beaucoup, sans compter que les contrôles t'ont trouvé des poux dans la tête, tu n'es pas raisonnable !

	Elle était au courant de tout, elle l'épiait, c'était son métier et son plaisir : tout savoir. À Paris, on la surnommait l'Araignée, stratège habile à tisser sa toile autour de ses proies pour nourrir son ambition.

	— Je suis à nouveau dans ton secteur, je sais que ça te réjouit. Maintenant que tu as quitté ton studio de misère pour une belle baraque en pierre, j'espère que tu n'as pas pris la grosse tête. Je suis sûre que ta belle-mère te soigne aux petits oignons. Lou Madec est un super cordon-bleu, veinard ! Gaffe à ta ligne quand même. Embrasse Jeanne pour moi. C'est une fille du tonnerre, j'espère que tu mesures ta chance. Et n'oublie pas, le jour où j'ai besoin de toi, tu obéis sans jérémiades, tu me dois bien ça. Ciao !

	En dette, piégé, anesthésié, liquéfié. Pour obtenir l'agrément FOYER PARENTAL indispensable à l'adoption d'Eugène, Jeanne lui avait demandé de solliciter son ancienne patronne. Il s'était exécuté, c'était le cas de le dire, le temps pressait, le môme faisait les cent coups dans l'orphelinat de réfugiés depuis un an et demi. Claude Ganivet avait réglé l'affaire en deux heures et l'avait ligoté dans son garde-manger. Le temps était venu de le becqueter.

	— Pierraud !

	Sur le balcon, Anna admirait le potager. Serres et miroirs, toute une organisation maison pleine de promesses : laitues, radis, tomates cerise, herbes aromatiques, brocolis.

	— Elle avait la main verte, l'Espagnole ! Pierraud !

	Pas de réponse.

	— Je me demande pourquoi je m'égosille ! Il est sourd comme un pot.

	Elle cueillit une poignée de fruits, se fourra le nez dans leur arôme acidulé. Des ciflorettes tièdes qui pétillaient gentiment dans la bouche sans agacer les dents. Elle préférait les maras au goût de fraise des bois, mais tout de même.

	Ferdinand restait en retrait dans le salon, effrayé par tout ce vert ennemi. Il avait eu beau se bourrer d'antihistaminiques, il continuait à avoir du poivre dans le nez.

	— Louise a reçu les enregistrements de la CAMÉRA DE SURVEILLANCE de l'immeuble. Les entrées et sorties de l'infirmière et du veilleur de nuit correspondent à leur déposition et on ne voit personne entrer hier soir, mais c'est tellement facile de passer par les balcons.

	Anna se pencha pour vérifier.

	— La coupure d'électricité a eu lieu entre 1 h 05 et 4 h 08.

	Elle soupira en croquant une dernière fraise. Des chiffres, toujours des chiffres ! L'important, c'était de mettre les mains dans la terre, ça rendait heureux et intelligent.

	Elle quitta le balcon. Il l'attendait, haut et maigre, visage fermé :

	— Vous m'avez appelé ?

	— Non, je me disais que vous aviez tort de ne pas mettre les mains dans la terre, vous ne pouvez pas comprendre ! Bon, allez ! Comme vous êtes têtu, on arrête de tourner autour du pot, on y va !

	Dans la cuisine, les arômes de cuisson flottaient encore. La grande fenêtre sans vis-à-vis donnait sur la verdure printanière du parc.

	Les scientifs avaient embarqué le cadavre, laissé la vaisselle sale, les reliefs du repas et la Janvier furetait, se penchait, examinait, humait tout comme un chien truffier.

	— Notre quinquagénaire d'après vous pas espagnole était une cuisinière extra, je peux vous dire, bon… un peu boulimique sans doute. À côté d'elle, je suis un poids plume, n'est-ce pas ?

	Ferdinand ouvrait les placards qui regorgeaient de provisions. Des conserves, des chips, des paquets de biscuits, des sodas, des jus de fruits, des noix de cajou, du pain de mie en sachet. Le congélateur était rempli de plats maison parfaitement étiquetés.

	— Vous sentez les parfums d'ail ? La bourride, c'est entre la soupe de poisson et l'aïoli si vous voulez, je ne sais pas pourquoi je dis ça parce que vous ne risquez pas de vouloir quoi que ce soit… Regardez, la sauce a été préparée dans ce bol. Et pas si mal, on a utilisé de la pomme de terre bouillie pour la consistance. Donc elle s'est décarcassée, elle a mis les petits plats dans les grands pour ses invités.

	Dans un tiroir à couverts, Ferdinand trouva un autre analyseur alimentaire, un modèle plus ancien que le neuf trouvé dans la chambre.

	— Kesaco, Pierraud ? Je vous entends penser.

	— Elle avait deux analyseurs alimentaires, c'est beaucoup !

	— Des détecteurs de poison ? Ben évidemment, ça se vend comme des petits pains. Même mes parents en ont acheté un. Mes parents ! Vous vous rendez compte ! Il paraît que les friqués ont des goûteurs ! On se croirait sous Néron ! Deux détecteurs ! Elle se méfiait, la nénette !

	— À la fois elle avait des provisions pour tenir un siège et elle était prête à partir.

	— Elle se planquait, vous voulez dire ? Elle n'était quand même pas recherchée par la police ?

	Elle attrapa une bouteille, la renifla, lut l'étiquette.

	— Le jaja, c'est du pipi de chat. Un vin de table sans terroir, sans goût, sans intérêt. Un cuisinier qui ne s'intéresse pas au vin, ça ne court pas les rues. Deux bouteilles quand même !

	Au loin, un coup de tonnerre retentit. Ferdinand regarda sa montre : une alerte météo niveau trois pour la soirée. Depuis le cataclysme de 2044, il se méfiait. Par la fenêtre, il regarda avec circonspection les nuages qui barbouillaient l'horizon.

	— On se calme, Pierraud ! Je vous l'ai déjà dit et redit, la peur et le stress sont les principaux facteurs de décès : ne comptez pas sur moi pour mourir de mon vivant !



	

	
	
	



SOMMÉS DE CONSOMMER MOINS

	Le nombre de contrevenants soumis à des DEVOIRS D'INTÉRÊT GÉNÉRAL, des STAGES DE RÉCUPÉRATION DE POINTS DU PERMIS DE TABLE, ou des séjours dans des MAISONS DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE a augmenté de 18 % en un an. Depuis le 1er janvier, par autorisation spéciale, un foyer peut regrouper les applications à points de tous ses membres : PERMIS DE TABLE, TEMPS D'ÉCRAN, CARNET D'APPROVISIONNEMENT, FORFAIT ÉNERGIE, EMPREINTE CARBONE.



CASE DÉPART

	L'âge du SUICIDE FACILITÉ, fixé jusqu'ici à 95 ans, est abaissé à 92 ans. Les démarches administratives sont simplifiées, la gratuité de la potion létale confirmée ainsi que la suppression des taxes de succession sur le capital transmis.
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	Du monochrome lie-de-vin émergeaient des récifs de lardons et d'échalotes, puis le globe pâle un chouïa violacé d'un œuf qui n'avait pas le lisse du cuit dur mais les contours nuageux du mollet. Lou Madec régla le diffuseur d'arômes vin / fumé / oignon frit / sucré. Du cylindre imitation bois s'élevèrent des arômes peu convaincants, ce qui était préférable, Lou avait assez faim comme ça.

	Dans la liste bio local, elle avait choisi les œufs en meurette, plat traditionnel aussi vieillot que saturé de cholestérol, pour ne pas tomber sur un fana de diététique plus soucieux de durer que de goûter ou sur un intégriste considérant un œuf comme un bébé et la spécialité bourguignonne comme le résultat d'un massacre de masse. Seul un fin connaisseur pouvait proposer un mets aussi riche et goûteux, petit chef-d'œuvre sensuel mariant l'onctuosité de la meurette au nichon de l'œuf mollet.

	Il faisait encore chaud dans ce crépuscule de la fin mai sur la terrasse de la magnanerie. Vêtue d'une longue robe-débardeur de coton noir, cheveux ras turquoise, lèvres laquées d'un rouge un peu trop rouge, Lou était attablée devant une cloche en inox et seule face à son écran. À deux doigts de l'impatience, elle s'étonnait de la présentation chichiteuse qui risquait le refroidissement du dîner.

	Elle découvrit enfin, encadrant l'assiette, les mains de son comangeur gainées de mitaines en lamé qui continuaient manches et finissaient bustier jusqu'au menton. Le visage massif et puissant était plus rugueux qu'elle ne l'avait imaginé d'après le prénom, qui n'avait pas été étranger à son choix : Léandre. Il fallait du piquant pour oser mêler à la grecque lion et bonhomme dans le pseudo d'une application gastronomique ! L'individu, avec sa crinière d'un roux flamboyant, tenait en effet de l'homme-lion et beaucoup de Glenn Close dans le premier film que Nour et Lou avaient vu ensemble : Les liaisons dangereuses de Stephen Frears. Toutes deux étaient alors tombées raides dingues de l'actrice américaine campant cette marquise de Merteuil en jupons et corset, lolos montant aux clavicules, qui balançait, avec une insolence poivrée, j'étais née pour dominer votre sexe et venger le mien, avant de tremper ses lèvres dans sa tasse de porcelaine.

	Léandre leva son verre de rouge vers la caméra, sourire retenu, regard coupant, et Lou se sentit mangée des yeux. Tout émoustillée d'avoir fait la bonne pioche, elle vérifia dans le carré à gauche de son écran le cadrage de sa propre image, et brandit son verre de mâconnais, un clessé cuvée tradition 2042 dont l'appellation s'afficha sur l'écran pendant que Côtes du Rhône 2038 apparaissait du côté de Léandre.

	— Santé !

	C'était au tour de Lou de faire sa présentation, qu'elle avait choisie rapide et en plan fixe. Elle souleva la cloche argentée. Sur un lac de jus de champignon, où patinaient quelques pommes de terre rissolées, trônait un artichaut. Pas un petit violet à bouffer tout cru, pas un moyen de Provence mijoté dans l'huile d'olive avec son pédoncule, non, un gros camus breton recouvert d'une gelée à la ciboule qui lui donnait un vernissé de céramique.

	La recette des œufs meurette défilait sur le visage et le plat de Léandre : saupoudrer les oignons et le lard avec la farine, remuer jusqu'au blond, ajouter le vin rouge, le bouquet garni, laisser réduire. La meurette contenait un peu de purée de carottes, façon raffinée de remplacer le sucre, Léandre ne mégotait pas sur le sérieux de son assiette, et Lou lança à son tour sa recette qu'elle avait intitulée pompeusement, mais c'était trop tard pour regretter : Ter d'artichaut.

	Les mains gantées de Léandre tranchèrent un des œufs, le jaune se mêla à la meurette dans des arabesques automnales, du brun au paille, du vert au mauve.

	Déshabillant sa céramique, Lou trempait chaque feuille d'artichaut dans le suc de champignon avant de mordiller à sa base un infime butin sucré piqué d'amertume, et glissait de temps à autre dans sa bouche une pomme de terre doucement élastique. Aux saveurs et textures semblaient se mêler le goût de la meurette, l'éclat du lamé, l'élégance de Léandre, sa voix basse et chaude, ses traits bruts, son bout de langue qui parfois léchait le bord des lèvres, discrètement, comme en cachette.

	Lou remerciait l'application d'interdire rigoureusement la pollution du repas par des conversations insipides pour n'autoriser que quelques commentaires sur la nourriture proposée. À travers le haut-parleur poussé à fond, elle percevait, outre le faible cliquètement des couverts, le croustillement du pain grillé dans la bouche fermée de Léandre, et cette musique intime donnait à leur repas, malgré l'écran et la distance, une dimension charnelle.

	— J'aime beaucoup la couleur de vos cheveux… vous diriez bleu pervenche ?

	Lou, qui grignotait le bord du chapeau de feuilles tendres, leva les yeux. Léandre ne respectait pas les règles, osait un commentaire qui n'avait rien d'alimentaire. Tous les espoirs étaient permis.

	— Turquoise plutôt, non ?

	Elle jeta la fenaison de l'artichaut dans un pot de terre cuite, cueillit deux cuillères de la duxelles de champignons qui patientait dans la minuscule marmite de cuivre à côté de son assiette…

	— Vous jouez à la dînette ? fit Léandre avec un petit rire.

	Sa voix grave et rauque semblait appartenir à quelqu'un qui fume ses nuits au lieu de les dormir.

	— Pourquoi Ter d'artichaut ?

	— Je n'ai pas trouvé le bon intitulé ! Ter pour trois étages : l'artichaut haut sur sa tige, les champignons dans l'humus, et, dessous, les pommes de terre dans l'obscur racinaire.

	— Jolie histoire…

	— Et vous ?

	— Oh ! Un banal éloge du couple. Le blanc et le jaune, le vin dans l'assiette et le verre, la cuisson longue de la meurette et rapide du mollet, l'œuf germe du monde et le vin qui envole…

	Silence brusque et grésillements, l'image de Léandre tressauta, s'émietta en mosaïque, brisures de lamé, de rousseur et de sauce, un nuage rouge noya l'écran, un gros booouhhhh retentit en corne de brume et des mots écrits gros occupèrent tout l'écran : deux mois de DEVOIRS D'INTÉRÊT GÉNÉRAL pour dépassement des FORFAITS DU FOYER.

	Une alarme administrative à la tombée de la nuit ? Désormais les condamnations et amendes avec accusé de réception immédiat pouvaient interrompre toute activité numérique, mais pas à n'importe quelle heure tout de même !

	Deux mois de DIG ? Sentence d'une incroyable sévérité contre laquelle Lou ne pouvait rien, perdre son dîner ne ferait qu'ajouter à la punition, elle cliqua sur approuvé / enregistré pour vite retrouver Léandre ! Rien. Elle remonta l'historique. Une neige électronique crépitait sur l'icône de leur dînette. Les salopards la privaient d'une séance payée au prix fort, c'était dégueulasse, ils empiétaient sur son temps, sa vie, ses loisirs, ses journées, elle n'en pouvait plus de ce monde de flics. Pour se calmer, elle termina le cœur d'artichaut aux champignons, écrasa la dernière pomme de terre dans le jus et envoya valdinguer son assiette, furax !

	— Marre !

	Elle faisait les cent pas comme un fauve en cage. En commandant un repas partagé, elle n'avait pas osé espérer une rencontre aussi… enthousiasmante ! Des lustres que personne n'avait autant titillé sa curiosité. Pas facile de faire une découverte stimulante lorsqu'on ne peut indiquer sur sa fiche qu'un prénom, le jour et l'heure du rendez-vous, le nom du plat, la liste des ingrédients. Qu'est-ce qui avait plu à Léandre dans sa proposition ? Son intitulé alambiqué ? Le côté entièrement végan du plat, le beurre d'amande remplaçant même la crème dans le jus de champignon ? Léandre et elle avaient préféré la complémentarité à la similitude, l'affrontement poids plume contre poids lourd, végétal contre animal, ce qui tenait d'une volonté d'emboîtement, tenon et mortaise.

	— Marre !

	La lune baignait le ciel d'une lueur cendrée. Au loin, une chouette ponctuait le tintouin des grenouilles qui coassaient au bord de la rivière. Lançant à pleines branchies leur cri nuptial aux femelles capables de les entendre à plusieurs kilomètres à la ronde, les mâles leur promettaient de les saisir par les aisselles dans une étreinte qui pouvait durer une semaine. Façon pour les batraciens de rappeler aux humains que jadis, avant d'atteindre le bout de leurs espérances, ils avaient eu, eux aussi, le désir irrépressible et douloureux de s'accoupler. Pour en finir avec une espèce, pas besoin de météorites creusant sur Terre des lacs grands comme des mers, il suffisait d'oublier la baise !

	Lou alluma un joint, tira deux ou trois bouffées. Beauté, gourmandise, savoir-faire… Pas question de laisser passer une telle promesse. Elle voulait tout savoir : l'âge, le job, le genre de Léandre, ses goûts, ses passions. L'image venait-elle de quelques kilomètres, de l'autre bout de la France, de l'autre bout du monde ? Elle retourna à son écran, cliqua à nouveau sur l'application. Le dîner était effectué, elle tenta une nouvelle commande.

	— Ça va ?

	Elle leva la tête. Patrick, en jean et tee-shirt, le visage avenant sous sa grosse tignasse blanche :

	— T'as crié, non ?

	— Et pas de joie, je te confirme.

	— Grave ?

	— Chiant !

	L'appli restait muette. C'était plié.

	— Merde !

	Patrick ne bougeait pas, accoudé à la rambarde de la terrasse. Il devait bien voir qu'elle était aussi occupée qu'énervée, il ne pouvait pas lui ficher la paix ? Lou craignait d'avoir droit à un aveu, un reproche, une confidence. Écouter les doléances, être l'arbitre, la conseillère faisaient certes partie de son rôle de chef de couvée, mais là, elle n'était pas d'humeur.

	— Je ne sais plus quand a commencé cette haine généralisée, fit Patrick de sa voix éraillée, les piétons qui détestaient les cyclistes, les jeunes les vieux, les viandards les végétariens, les hommes les femmes, les gouvernants les gouvernés, et l'inverse et j'en passe. Quand ?

	Lou avait tiré comme une dingue sur son joint et commençait à flotter. Jouer le philosophe de comptoir à la fraîche n'était pas dans les habitudes du presque centenaire, et, après une nouvelle taffe, un poil parano, elle envisagea une mauvaise nouvelle. De ses trois vieux pensionnaires, Patrick était le moins encombrant et le plus discret. Il la reposait de la dinguerie de Laurent, de l'Alzheimer d'Isabelle, deux mômes puissance 8, épuisants, qui l'absorbaient sans relâche. En refusant dix ans plus tôt que le grand-père de Lou finisse dans un mouroir, Nour avait eu une fausse bonne idée : trouver deux comparses à Laurent, additionner trois retraites pour organiser une pension avec une senior-sitter. Mais Nour n'était plus là, le fric manquait et la charge était trop lourde.

	— Je ne sais pas quand la bascule s'est produite. En tout cas, j'étais déjà vieux et content de l'être, continuait Patrick. Je me disais je suis fâché avec ce monde, mais j'ai du bol, je suis vieux, ça ne durera pas longtemps.

	Clouée sur sa chaise, Lou, euphorisée par la marijuana, contemplait le rectangle de lumière que découpait la porte-fenêtre sur les tomettes et qui rebondissait en faibles éclats rosés sur le visage anguleux de Patrick. Il portait beau ses 99 balais. Encore robuste, sans prothèse et pratiquement sans traitement médical, il était une publicité ambulante pour le progrès !

	— Et puis bon sang, ça dure, je n'aurais pas cru à ce point, ça n'en finit pas ! Être vieux, ce n'est pas approcher la fin, c'est passer des décennies à ne pas mourir.

	Lou était d'accord. Elle aurait pu, à 55 ans et quelques, signer illico pour une crise cardiaque en dormant, n'importe quand, cette nuit, demain, se coucher jointée dans le souvenir du parfum de Nour et ne pas se réveiller.

	— Il faut que ça s'arrête ! fit Patrick en poussant sa voix.

	— Où tu veux en venir ? Isabelle ou Laurent ont encore déconné ?

	— Non, cette fois c'est moi. J'ai rempli les papiers, tout est signé. Je rends mon tablier.

	Il était si mince et si sec. Un fagot d'os. Du petit bois prêt à partir en fumée… Patrick voulait quitter un bateau dont l'avenir tanguait en arche de Noé, ce n'était pas le moment ! Elle avait beau être pour une mort libre et consentie, rare conquête du XXIe siècle, récompense méritée pour ceux qui avaient su durer, elle n'était pas dupe. Le suicide programmé de Gabriel une quinzaine d'années plus tôt lui avait appris qu'une mort digne, sans angoisse ni douleur, était de l'esbroufe. Gabriel avait 86 ans lorsqu'il avait décidé d'en finir et cela lui paraissait jeune aujourd'hui. Il y avait tant de questions qu'elle n'avait pas eu le temps de lui poser. Le carnet qu'il avait laissé ne disait qu'une infime partie de ses recettes. Tous les jours les tours de main, les idées et les conseils de Gabriel la guidaient en cuisine, stimulaient ses papilles, son nez, ses yeux. La succession de leur mentor avait été difficile pour Nour et Lou qui s'étaient démenées, et avec succès, puisque Le Mas des collines avait reçu deux étoiles.

	La voix de Patrick s'éleva dans la nuit :

	— Tu n'étais pas née, tu ne connais sûrement pas, mais j'adorais cette chanson de Maxime Le Forestier : je veux quitter ce monde en regrettant un peu, je veux quitter ce monde heureux…

	— Je ne suis pas très chanson, elle fit, sèchement.

	Les effets du joint la tiraient vers le haut, ce que Patrick disait vers le très bas. Cet écartèlement la faisait tanguer. Elle se souvint d'un avertissement lancé par son grand-père quelques mois plus tôt : tu demanderas un regroupement familial, je veux qu'on parte tous les trois en même temps là-haut. Laurent avait ri. Pas elle.

	— J'ai décidé de prendre le taureau par les cornes.

	Il insistait ! Par les temps qui couraient mal, la magnanerie était un refuge idéal pour les trois vieux, Chiara la senior-sitter, Zineb, elle, sa fille, son môme, son RÉFÉRENT PATERNEL. Le jardin, la vue panoramique, la beauté bicentenaire de la grande bâtisse en pierre compensaient les dettes qui faisaient des petits, les contrôles affolants qui leur bouffaient la vie et, autour, le monde qui puait de la gueule.

	— J'ai fait toutes les démarches, rempli toutes les formalités.

	Le lui dire était une façon de lui passer le paquet, à elle, la cheffe de la tribu, le mât du bateau. Qu'elle s'occupe de tout !

	Se trouver mère de vieillards à la cinquantaine n'était pas de tout repos. Elle ne connaissait guère Patrick, alors qu'il était son pensionnaire depuis presque dix ans. Ils ne se parlaient pas, sauf de temps à autre de pinard, qui avait été son métier. Il était insatiable sur la vigne, le vin, son histoire, ses terroirs, ses nez et ses robes.

	— Tu ne me demandes pas mon avis, Patrick, tout de même ?

	— Non.

	— Tant mieux. Parce que ce ne serait pas encourageant.

	Elle avait jeté ça avec rage, elle ressentait contre lui une colère ensuquée de marijuana qui noyait toute peine, toute compassion. Patrick faisait ce qu'il voulait de sa vie. À son âge, il en connaissait mieux le prix que quiconque.

	— T'es un grand garçon, hein ? Je vais pas te faire la leçon.

	Lou se leva précautionneusement. Sa tête partait en ballon d'hélium, léger, léger. L'herbe qui se planquait dans la serre plein sud tenait ses promesses.

	— Pour la date, j'ai pensé au soir du 21 juin. Le solstice d'été !

	Quelques semaines pour… s'entraîner ? Un deuil n'est pas un marathon. On ne s'y prépare pas. On le redoute, c'est tout.

	Elle se retint de gueuler qu'elle avait besoin de lui. De sa bonne santé. De son attention. De la pérennité du trio. Les trois vieux, à force de durer, diffusaient autour d'elle des parfums d'éternité.

	— Et tu te sens d'annoncer ça aux deux illuminés ?

	— C'est pas la peine de leur dire trop longtemps à l'avance.

	— Ne compte pas sur moi, Patrick, je te préviens !

	— Faut pas croire, Lou, les dix années que j'ai passées ici auront été les meilleures. Jusqu'à 80 ans, j'ai trimé. Cinquante-cinq ans à prendre l'avion en traînant des valises de bouteilles pour convaincre des distributeurs d'acheter du pinard. Champagne, bourgogne, côtes-du-rhône, changement de domaines tous les six sept ans, histoire de varier le répertoire. Toujours en décalage horaire, entre deux aéroports, avec des gens qui ne savent pas boire, qui te postillonnent dessus en te tapant l'épaule dès qu'ils ont un coup dans le nez et qui ne se souviennent pas le lendemain comment tu t'appelles. Je n'étais pas malheureux, non, j'aimais ça, être toujours ailleurs. Pas de femme, pas d'enfants, libre comme l'air. À cette époque, le monde était grand ouvert. De Belleville, on était aussi proche de Shanghai que d'Aurillac, l'espace n'existait plus, il n'y avait que du temps, et on peut dire que je ne l'ai pas vu passer. Quand j'ai changé mon fusil d'épaule en travaillant sur place pour un domaine dans le coin, c'était suffisamment ennuyeux pour être reposant, et puis il y a eu ici avec vous, et là, allongé au soleil, je me suis enfin posé, j'étais la somme, j'avais tous mes âges en sable chaud sous les reins.

	Il chuchota :

	— Un vieux est un moucheron noyé dans le miel du passé.

	— C'est de qui ?

	Il ne répondit pas, se redressa, étonné qu'elle ne l'envoie pas paître plus violemment. Elle toujours prête à l'attaque. Le joint devait y être pour quelque chose.

	Vingt ans qu'elle avait débarqué avec Nour au Mas des collines de Gabriel, avec qui elles avaient travaillé cinq ans, puis cinq ans sans lui. Après la mort de Nour, Lou avait vendu à un consortium, qui avait tout chamboulé, créé un complexe hôtelier de luxe avec un restaurant gastronomique dont elle était la gérante. L'ensemble avait été rayé de la carte par les inondations de 2044, sauf la magnanerie qu'elle avait pu garder par un bonneteau judiciaire qui avait bien tourné.

	Il y eut un très long silence. Patrick s'appuyait des deux mains à la balustrade, comme s'il craignait de tomber.

	— À mon âge, ça se gâte.

	— Ta gueule, Patrick !

	— Pour le fric, je sais que c'est difficile pour toi en ce moment, je n'ai pas une fortune de côté, mais mon pécule est à ton nom pour que tout le monde en profite, ça mettra du beurre dans les épinards.

	En se dégageant de la rampe, elle tituba, le vieux la rattrapa et la serra contre lui. Sa chaleur la stupéfia, elle avait oublié à quel point l'être humain est chaud, enveloppant, avec des bras pour enlacer, des mains pour épouser exactement votre dos et vous transmettre de l'affection. Il la pressait contre lui doucement et quelque chose se brisa en elle. Pour un peu elle se serait mise à chialer. Sortir de la chambre froide où elle était enfermée depuis des années était au-dessus de ses moyens. Depuis quand n'avait-elle pas été à l'abri de quelqu'un, à baigner dans son odeur, dans son souffle ? La gorge sanglée, comme si une main essayait de l'essorer pour lui faire sortir des larmes, elle étreignit le vieillard à son tour. Sous ses doigts, les omoplates, les côtes, la colonne vertébrale. Il était si osseux, si fragile, la chair trop fine comme déjà enfuie mais encore chaude et vibrante, en proie à la fièvre ordinaire des vivants. Ils restèrent comme ça immobiles l'un contre l'autre. Leurs deux cœurs palpitaient au même rythme. Chacun son oiseau dans sa cage qui chantait sa petite chanson horlogère. Celle du vieillard résonnait dans la poitrine de Lou, elle l'entendait par ses os, par ses creux et ses organes, elle avait sa vie en elle. Le fagot d'os, elle ne voulait pas. S'en tenir au contact douillet, accueillant, à la peau odorante… Elle saisit d'un coup à quel point l'amitié, l'attachement, l'hospitalité d'un corps, toutes ces choses perdues, oubliées, lui avaient manqué. Sa bouche embrassa la tempe du vieil homme à la limite de ses cheveux de bébé qui brillaient dans la nuit, et elle sut qu'elle allait détester poser un dernier baiser sur son front lorsqu'il serait froid.

	Elle le regarda s'éloigner, elle avait du sel sur les joues, de la morve au nez. Elle s'appuya à la rambarde, le visage offert à l'haleine chaude de la nuit. En contrebas, la rivière étincelait sous la lune. Elle ne s'était pas encore habituée à la présence de la flotte, là, en dessous de la magnanerie. Un nouveau paysage, sauvage et chaotique, où dormaient des ruines. En quelques heures, la nature avait repris ses droits contre le luxe et la gabegie et un bras de rivière avait fait son lit dans la bissectrice du Mas des collines. L'hôtel, la réception, les trente chambres, les suites, le restaurant circulaire avec sa terrasse plantée de micocouliers, le parking souterrain et son chemin d'accès, tout avait disparu. À la place, dans un fouillis de végétation et de boue séchée, coulait un de ces oueds qui, comme en Afrique du Nord, disparaissent des années puis ressurgissent en torrent fou arrachant tout sur son passage. L'été précédent, la canicule avait évaporé la flotte et pendant plusieurs semaines n'avait subsisté, au milieu des amas de boue sèche, qu'un filet d'eau qui enflerait et gronderait probablement un jour d'orage en déclenchant une nouvelle tuerie et une trouille à pisser dans son froc.

	Elle était d'un coup épuisée. Elle n'avait plus la niaque, une vraie débandade, elle l'avait perdue par morceaux, à la mort de Nour, à l'assassinat de son jeune chef, puis quand Le Mas des collines avait été englouti par les eaux. Trop de morts vivaient en elle, il lui arrivait même d'oublier qu'ils étaient bel et bien morts. Elle avait eu beau reconnaître leurs dépouilles, les voir s'enflammer dans le four du crématorium, ils étaient toujours là. Gabriel, Nour, Bao, Oreste, Fatou, Josek. Vivantes leurs mains agiles, leur voix unique, l'odeur de leur peau moite dans les vapeurs des cuisines. Fidèles, entêtés, présents jour et nuit. À la différence des vivants, ils étaient disponibles et bienveillants, qualités quasiment introuvables chez ceux qui respiraient encore, toujours débordés et prêts à mordre.

	La salle à manger était dans la pénombre. Sage et silencieuse. C'était là que Lou continuait depuis six mois à rendre hommage à l'héritage culinaire de Gabriel. Chez Nour. Cuisine de Provence et du monde, 5 jours par semaine, 10 couverts sur réservation autour d'une grande table. Chez Nour. À la fois chez nous et le bonheur de nourrir.

	Elle fit quelques pas dans le jardin jusqu'à la grille fermant le passage qu'elle avait emprunté tous les jours pendant des années pour établir les menus, confectionner les plats, surveiller le service du restaurant gastronomique.

	Face à elle, sur un pan de mur en contrebas, dégoulinaient de grosses lettres noires : La N. Encore un graffiti pour répandre la peste chacuniste, entonner le refrain puant du chacun pour soi qui avait vérolé toutes les opinions politiques, dissous toute empathie dans un grand bain de vitriol et enfanté partout la haine. Le chacunisme est à l'individualisme ce que le noir corbeau est au gris perle, disait son grand-père Laurent. L'expression était trop douce pour dire la désintégration de la planète, des psychismes, des sentiments et des espoirs.

	Patrick voulait en finir avec ce monde où triomphaient les offenses à la liberté, la peur du lendemain, le mépris de l'autre, du différent, du responsable. Il avait raison : il était trop tard pour partir en regrettant un peu.

	La N.



	

	
	
	



INFERTILITÉ

	En cinquante ans, la concentration moyenne de spermatozoïdes dans un éjaculat a diminué de 75 % et l'âge de la première maternité s'éloigne de plus en plus du pic de fertilité. Un tiers des nombreux couples qui ne parviennent pas à concevoir recourent à l'adoption, d'ailleurs encouragée par des allocations, mais les démarches pour obtenir l'AGRÉMENT PARENTAL restent un casse-tête décourageant.



DESSINE-MOI UN MOUTON

	Tout foyer disposant d'un terrain de 2 000 mètres carrés peut désormais posséder un mouton. Il aura fallu des années aux ASSOCIATIONS DE LUTTE CONTRE LES CARENCES ALIMENTAIRES pour obtenir cette autorisation. Rappelons que le mouton, fêté par toutes les religions monothéistes, remplace avantageusement, sans bruit et sans carburant, une tondeuse.
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	Sirène poussée à fond, gyrophare léchant de bleu les troncs calcinés fichés dans la suie et les cendres, Anna Janvier roulait trop vite, ce qui était dans ses habitudes, et en faisant la gueule, ce qui n'était pas son genre. Elle accéléra encore pour ne pas voir les traces de l'incendie qui avait ravagé 30 000 hectares de chênes verts et de pins l'été précédent, et le travelling sur l'outre-noir devint flou, presque irréel.

	— Ça me fout le bourdon, vous ne pouvez pas comprendre, Pierraud !

	À côté d'elle, à la place du mort comme on dit, de l'autre côté de la séparation de plexiglas, Ferdinand éternua, preuve que des pollens voguaient encore au-dessus du désastre et qu'il restait des ressources à la planète malgré les mauvaises rumeurs. Épuisé par son rhume des foins, il était à deux doigts du tranquillisant. Sa journée avait pourtant bien commencé. Jeanne et le môme partis tôt, il avait passé une heure au lit avec Pétrarque lancé dans L'ascension du mont Ventoux. Un corps matériel n'a jamais pu s'élever en descendant ! Cette aventure vieille de sept cents ans l'avait mis d'humeur joyeuse. Ça n'avait pas duré.

	— Si vous mangiez autre chose que vos saloperies pour cosmonautes, vous seriez moins pénible avec vos allergies !

	L'électrique miaula de protestation lorsqu'ils frôlèrent une navette autonome qui tenait de l'engin spatial égaré dans un cimetière de carbone.

	— Et on n'a toujours pas les résultats des scientifs ?

	— Je viens de vérifier.

	— Qu'est-ce qu'ils vont nous dire, de toute façon ? Que ce n'est pas un empoisonnement, c'est clair, la nénette a été étouffée par un timbré ! On lui a forcé la bouche. C'est un viol ! Edwige et moi, on l'a toujours dit, nourrir les autres, c'est les pénétrer… 

	Elle en avait trop dit, et, pour passer à autre chose, elle fit un geste vers les petites maisons aux toits gris qui sommeillaient au-dessus de la route, un de ces tchaïnatones où se regroupaient des familles chinoises. Un peu plus loin, un mur de pierre courait sur une colline verdoyante autour de trois grosses baraques en pagode, et, devant un portail, deux uniformes montaient la garde.

	— Le jour où ils déplacent notre capitale à Pékin et la tour Eiffel sur la Grande Muraille, vous me prévenez, hein ?

	En bifurquant à gauche, ils abandonnèrent le paysage dévasté pour des coteaux nattés de vignes.

	— Ah ! Ça fait du bien !

	Elle s'ébroua. Malgré la séparation en plexiglas, Ferdinand sentait les effluves de son parfum de caramel mêlé de sueur, il apercevait une partie de ses larges cuisses au-dessus de sa jupe froissée.

	— Samedi, c'est méchoui, je vous invite, mon cher ! Vous ne connaissez pas, je suis sûre ! C'est une fête magnifique ! J'adore l'agneau. Je n'avais que deux dents quand j'ai mâchouillé ma première souris. Une souris d'agneau, je veux dire… Ça vaut tous les biscuits ! Dans le mouton, tout est bon ! Si le Petit Prince avait demandé à l'aviateur en panne dans le désert de lui dessiner une chèvre ou une vache, je peux vous dire qu'il n'aurait pas connu un tel succès !

	Ferdinand avait hâte de retourner dans l'immeuble de Beaujour, de reprendre la visite point par point. Il avait retrouvé un signalement de disparition de la locataire de l'appartement 105, Consuelo Calvez, un mois après la coulée de boue. D'Espagne, une nièce qui n'avait plus de nouvelles. Là-dessus il y avait eu les fêtes de fin d'année, puis l'Europe du Sud avait été bloquée deux semaines sous la neige. Apparemment, la nièce n'avait pas insisté, les autorités françaises non plus. Une disparue de plus ou de moins…

	— Pardon ? Ah, vous n'avez rien dit, excusez-moi, je croyais que vous me racontiez une blague ! J'aimerais tellement vous voir sortir de vos gonds un jour, bon Dieu ! Être autiste à ce point !

	Elle se mit à chantonner : la maman des poissons elle est bien gentille, et moi je l'aime bien… avec du citron !

	— J'ai oublié de vous dire : hier, j'ai reçu une alerte pour Edwige. C'était pas elle… mais je ne désespère pas. Elle est vivante, je le sais, je le sens !

	Edwige. L'amie, petite ou grande, de la Janvier, il n'avait jamais su. Une jolie pulpeuse dont il avait aimé la gaieté, les joues rondes, la mèche rouge qui traversait sa chevelure. Il n'avait jamais osé l'approcher, et c'était trop tard pour l'envisager, elle avait disparu comme des milliers d'autres dans le cataclysme qui avait noyé une partie de la région en 2044.

	— Elle vous avait tapé dans l'œil, Edwige, hein, Pierraud ?

	Ferdinand serra les dents, regarda sa montre. Température extérieure 29 degrés, 30 % d'humidité. Le ciel était blanc. Au loin, la silhouette à peine crayonnée du Ventoux. Il s'imagina marcher aux côtés de Pétrarque sur le sentier à chèvres, éreinté comme lui, pestant comme lui contre la pente, la chaleur, la fatigue, déterminé comme lui à s'élever jusqu'au sommet pour découvrir le monde d'en haut, loin des cancans, des manigances et mondanités de la cour papale.

	— Alors vous venez à ce méchoui ?

	— Ça ne va pas être possible !

	Il ôta son masque, se moucha, puis, piteux :

	— Je dois garder le petit.

	— Encore ! Il n'est pas en sucre, votre gamin ! Amenez-le avec vous, ça lui fera du bien. On ne commence jamais assez tôt !

	— Je suis désolé.

	— Les gens sont dingues avec les mômes. Ils se tapent des parcours du combattant invraisemblables pour en avoir, et après ils se font mener à la baguette par la denrée rare. C'est le monde à l'envers. Avant, on cherchait à prendre du bon temps sans avoir de gosses… Enfin ! C'est comme ça ! Moins on pond, plus on couve !

	Elle freina brutalement pour entrer dans un tunnel étroit dont les parois les frôlaient comme s'ils transitaient par un boyau en train de les digérer.

	— Cette MAISON DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE, j'ai regardé, c'est cureton et compagnie ! Nul ! Une religion sans bonnes choses à manger, ça n'existe pas ! Avec ses Buvez ceci est mon sang, mangez ceci est mon corps, Jésus a fait le plus bel éloge du banquet. Et les moines qui ont inventé les clos-vougeot, gaillac, châteauneuf-du-pape, chartreuse, bénédictine, kirsch, et j'en passe ! Ils avaient du gosier, les frangins ! Trappiste, chimay…

	C'était parti ! Elle psalmodiait sa chanson monomaniaque comme autant de mantras, psaumes ou sutras, suçotant les mots comme des bonbons.

	— Pralines, sablés, financiers, pâtes de fruits et d'amandes, caramels ! Ces plaisirs bien de chez nous valent mieux que des miracles dont on entend parler sans jamais les voir.

	Terroir-terrien-terrestre, sa sainte Trinité. Elle allait bientôt rabâcher son credo : Si Dieu existe, je suis contre ! Fâchée avec son époque, la viande cultivée, les purées-repas et les fibres aromatisées, leur commodité, leur légèreté, leur EMPREINTE CARBONE raisonnable, elle aurait dû vivre un siècle plus tôt, s'en mettre plein la lampe de communions en baptêmes, de vendanges en moissons, de kermesses en fêtes votives.

	— Époisses, maroilles, coulommiers… Là, oui, on peut croire en Dieu !

	Elle roulait désormais en pilotage automatique sur la voie connectée. Gyropodes et autres monoplaces slalomaient entre les navettes automatiques, le long d'une vélo-piste qui ressemblait à une départementale d'autrefois accueillant le peloton du Tour de France.

	À la sortie de l'agglomération se dressait l'abbaye qui abritait la MAISON DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE. La Janvier pila net.

	— Allez Pierraud, je vous laisse le volant. On s'appelle.

	Elle traversa le porche du bâtiment collé à l'abbaye et entra dans la cour.

	Il faisait une chaleur d'été, le clocher enfonçait ses tuiles vernissées dans le ciel métallique.

	Depuis les arcades de pierre, le directeur du centre vint à sa rencontre. Un petit gars aux yeux écarquillés qui ressemblait au maigre de Laurel et Hardy.

	— Devant une telle trace de passé, on pourrait presque croire à l'avenir, elle fit, pleine d'entrain, en lui tendant la main.

	— Ravi de votre visite, capitaine.

	— Je me doute que non, mais on va essayer d'écourter le supplice, n'est-ce pas ? Allô, oui ? Louise ? On a des nouvelles des scientifs ? Toujours pas, mais je rêve !!! Secouez-leur les puces, s'il vous plaît !

	Le sosie de Laurel s'éclaircissait la gorge, ne sachant sur quel pied danser :

	— Vous avez souhaité participer à un repas, je vous montre le chemin.

	— Déjà ? À 11 h 30 !

	— Ils se lèvent à 4 heures du matin. Méditation, petit déjeuner à 5 heures…

	— C'est raide, quand même !

	— Ce sont des récidivistes ! On leur a retiré le PERMIS DE TABLE au moins deux fois et les stages de RÉCUPÉRATION DE POINTS ne suffisent pas.

	— Moi, je préférerais en finir !

 

 

	— J'ai faim !

	Eugène tapait du pied, refusait de suivre Ferdinand, qui cliquait sur son téléphone et ajustait son oreillette.

	— Louise, excusez-moi, je vous écoute.

	— Les scientifiques ont envoyé les premiers éléments, ils ont fait un effort on dirait. Et je n'arrive pas à joindre madame Janvier.

	— Tant mieux, tant mieux ! Je veux dire… heureusement qu'ils ont fait vite.

	— Pour l'instant, pas grand-chose à part l'identité de la victime.

	— Vous appelez ça pas grand-chose ? !

	— Tina Dufour, née le 8 avril 1989 à Orange. Non pucée, non signalée, non recherchée.

	— Vous avez une image d'elle potable ?

	— D'elle beaucoup plus jeune…

	— Vous me l'envoyez et vous la faites tourner dans l'enregistrement des quinze derniers jours de la CAMÉRA DE SURVEILLANCE.

	— J'ai faim ! hurlait Eugène.

	— Ça vient, ça vient !

	Il attrapa le môme qui se tortillait comme un ver en poussant des cris de protestation, le porta tant bien que mal jusqu'à la cuisine. Par chance la mère de Jeanne n'était pas là. Lou Madec avait une façon de le scanner de la tête aux pieds qui lui faisait perdre le peu de moyens qu'il avait dans une cuisine.

	Sur sa montre, Tina apparut en quadragénaire à la bouille ronde. Plutôt jolie. Des cheveux châtains en cascade autour d'un visage fin, un regard clair plein de gaieté. Le maquillage était soigné, la bouche gourmande. Le codage affichait : 2036. Tina Dufour avait pris… combien… 30 ou 40 kilos en dix ans ?

	— J'ai faim !

	Jeanne avait laissé ses instructions, mais il fallait faire tremper les graines de chia la veille. Tant pis. Une cuillère de baies de goji, une figue sèche, trois fraises, il faisait des allers-retours désordonnés entre le frigo, les bocaux étiquetés et le plan de travail, incapable de se concentrer. Mixer les amandes ? Il ne savait même pas comment fonctionnait l'appareil, et quel appareil ? Tant pis, il oublierait les amandes. Jeanne lui laissait Eugène de plus en plus souvent, depuis qu'avec l'aide de son père, elle construisait une maison… Deux cuillères de flocons d'avoine, deux de yaourt de brebis maison. Tout ça pour un goûter ! Eugène, posté juste à côté de lui, le surveillait, faisait grincer sa voix de sirène.

	— J'en veux pas, c'est pas bon !

	Il louchait sur le flacon Forme du jour dont Ferdinand avalait le contenu deux ou trois fois par jour sans y penser. L'étiquette indiquait orange, kiwi, fibres naturelles, vitamines A, B, C, D, E, F, K. Tout ce développement alphabétique ne pouvait nuire à un gamin en pleine croissance !

	— Tu veux ça ?

	Eugène, l'index dans la bouche, hocha la tête, ravi. Le môme tenait déjà de lui alors qu'il vivait avec eux depuis dix-huit mois seulement, preuve que la transmission, l'imitation, l'identification relèguent l'hérédité à sa place secondaire !

	Il décapsula le flacon, y plongea une paille, Eugène s'en saisit comme d'un cadeau inestimable. Dans quelles poubelles, en prenant quelle précaution fallait-il jeter le rata qu'il avait préparé ? Il n'avait pas intégré les règles qui présidaient à la fabrication du compost et risquait gros en gâchant cet engrais naturel que Jeanne et Zineb considéraient comme l'or de la maison.

	— C'est pas bon ça ! grimaça Eugène.

	Mieux valait manger ce qu'Eugène désignait avec dégoût, et Ferdinand entreprit d'avaler le mélange de graines.

	— Tu crois peut-être que j'aime ça ? Je veux pas que tu te fasses engueuler ! Tu ne diras pas à maman que tu as mangé mon complet, hein ?

	Il ôta sa montre pour la brancher sur le chargeur.

	Eugène faisait du bruit avec sa paille et avait abandonné son écran, Ferdinand en profita pour le lui subtiliser en douce et économiser le sien.

	Sur la Toile et les réseaux, les homonymes de Tina Dufour ne manquaient pas. Il limita la localisation, l'âge, finit par la retrouver. Le moment où elle avait laissé le plus de traces remontait aux années 2010. Elle avait écrit plusieurs romans jeunesse avec un certain succès, était ensuite devenue rédactrice et conceptrice publicitaire. Il demanda une fiche générale en recherche automatique…

	— Non mais merde, j'y crois pas ! Tous les deux sur écran !

	C'était Jeanne, suivie de son père Antoine.

	Eugène avait déplié la montre en charge et jouait allègrement.

	— Pose ça tout de suite ! On ne peut pas compter sur toi, Ferdinand, c'est infernal. Tu veux qu'il souffre de la même maladie que toi ?… Il a bien mangé, au moins ?

	— Il a entièrement fini son muesli, c'est pour ça, il méritait une récompense.

	— C'était très très bon, maman !

	— Tu dis bonjour à Papito ?

	Le père de Jeanne souleva son petit-fils, le porta à bout de bras vers le plafond. Le môme riait.

	Antoine, alcoolique notoire, avait retrouvé de l'allure depuis qu'il construisait avec sa fille une baraque au milieu des bois. Jeanne voulait qu'ils s'y installent en famille, mais Ferdinand n'était pas chaud pour vivre au milieu de nuées d'insectes avec du vert et des grouillements tout autour de leurs fenêtres ! Et puis échanger une belle-mère contre un beau-père n'était pas forcément une affaire. Lou Madec, glaçante et soupe au lait, ne faisait certes rien pour le mettre à l'aise, mais au moins il savait à quoi s'en tenir. Antoine, il se méfiait.

	Jeanne fouillait les placards, chargeait un panier de provisions :

	— On a fini de dégager la clairière. On aura une vue superbe, on sera très bien là-bas.

	Assis sur les genoux de son grand-père, Eugène protesta :

	— Moi je veux pas !

	— Mais si, tu verras, on te fera une jolie cabane. On aura un chien…

	— NON !

	Ferdinand savourait ce NON qu'Eugène gueulait à sa place. Un non bien net, plus réconfortant que la double négation dont le fils qu'il partageait avec Jeanne ne s'était jamais servi : papa !

	Il baissa les yeux. Son écran affichait la couverture d'un livre de Tina Dufour : L'homme mal dessiné ! Tina ne lui était pas étrangère ! Il avait lu ce livre vers 17-18 ans au début de sa thérapie. Il s'en souvenait très bien. L'histoire d'un danseur qui devait renoncer à la scène après un accident…

	Il commanda deux autres livres d'elle, meilleur moyen de la faire revivre. La lecture est une amitié.

 

 

	Anna avait des fourmis dans les jambes. Trois quarts d'heure attablée au milieu d'une quinzaine de rondouillards et de rougeauds, que le CENTRE DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE était censé délivrer de leur délinquance. Seul le diable gagne à la tristesse.

	La grande table semblait petite pour l'immense réfectoire, murs de pierre blonde, fraîcheur humide dans laquelle se bagarraient les odeurs de salpêtre et d'encens. Citronnelle ou zestes de citron, Anna n'aurait su dire ce qui donnait à l'infusion une note acidulée la différenciant de l'eau chaude et elle se félicitait de ne pas être condamnée au pisse-mémé à longueur d'année.

	Concentrés sur le repas, les condamnés ne produisaient pas le moindre son en mastiquant, en buvant leur tisane, en maniant leur cuillère. Personne pour se taper sur les cuisses, en sortir une bien bonne, lever son verre en gueulant Vive la sociale ! ou Mort aux vaches ! Interdire les échanges au cours des repas était pour Anna la pire des punitions. Deviser et déguster tenaient du même royaume, celui de la bouche. Commenter ce qu'on mangeait, ce qu'on avait mangé, ce qu'on allait manger était la moindre des politesses. Ici, pas de Merci, s'il vous plaît, je vous en prie. Responsable de son appétit, conscient de sa mesure, seul connaisseur de son estomac, chaque convive, autocentré, se servait lui-même et respectait un chacun pour soi de table. Confondre échanger et déranger, il fallait en tenir une couche !

	On arrivait avec trois bols propres empilés dans sa serviette de lin et on repartait avec trois bols propres empilés dans sa serviette de lin. Pas le moindre reste. On faisait sa vaisselle à table, on ne gaspillait ni la nourriture, ni la flotte, ni son temps.

	Le chef de table annonça la fin du dîner avec une clochette. Anna observa le type en face d'elle. Du petit bol qui servait de verre, il versait son infusion chaude dans son bol moyen qu'il touillait de l'index droit. Une fois le récipient lavé, il transvasait le liquide graisseux dans le grand bol qu'il nettoyait de la même façon, avant de boire cette eau de vaisselle sans sourciller. Elle s'exhorta au courage. Après avoir lavé au doigt et à l'œil les deux récipients avec la tisane chaude pour dissoudre le bon gras végétal qui ne vous en veut pas, ne vous cherche pas des noises, ne bouche pas vos tuyaux, elle hésita devant le bouillon qui la regardait de ses yeux dansants, lui balançait aux naseaux ses phéromones acidulées, puis elle le but d'un trait. Finalement, ce n'était pas si terrible, il suffisait d'imaginer jouer à la dînette.

	À la sortie, le directeur n'eut pas droit à ses félicitations :

	— Vos pensionnaires ne sont pas là pour rigoler, d'accord, mais il faut alléger les contraintes. Prévoir un extra une fois par semaine : fromage ou dessert avec un petit verre de vin, histoire de garder contact avec une réalité vivable. Restons humains, que diable ! Vous êtes trop intégriste, mon cher ! Si on n'avait pas inventé la cuisine et la table, on serait encore à quatre pattes dans les champs à brouter l'herbe et à sucer le sang des bêtes, faut quand même pas l'oublier !

	— Capitaine, 95 % de nos détenus ne récidivent pas après leur séjour chez nous. Leurs analyses sont sans fausse note, leur profil alimentaire dans les normes, et ils retrouvent leur CARTE DE SÉCURITÉ SOCIALE.

	— Que le succès ne vous monte pas à la tête ! Quatre évasions depuis le début de l'année, ça fait beaucoup ! Là-haut, ils n'aiment pas ça ! Ce monsieur Berrut, par exemple, qui s'est évadé hier, c'est un type brillant, un cadre supérieur de stature internationale !

	Elle ne pouvait pas lui jeter la pierre, à ce type ! Elle aurait comme lui franchi les barrières électroniques et foncé au hâloir de la chèvrerie voisine pour manger des picodons au velours plissé de bourrelets en éclusant une bouteille de gigondas. Une telle séquence, climax bienvenu de tout feuilleton personnel, aide à supporter les interminables saisons d'un destin foireux avec entourage bassinant ! Au printemps, on a le droit de croire à l'avenir du vert sur la planète bleue ! Le ciel a des senteurs de drap propre, la moindre branche est au supplice d'une pousse priapique…

	— Privation d'alcool, de café, de viande, de tabac, de sucre… c'est trop ! La frustration décuple l'imagination, mère de tous les vices !

	— Ne vous y trompez pas ! Quand il est arrivé chez nous, cet escroc avait déjà racheté trois fois son PERMIS DE TABLE au marché noir.

	— Son avocat prétend qu'il a payé ses frais d'obsèques, qu'il renonce aux soins de santé. S'il ne coûte rien à l'État, où est le problème ? Conduisez-moi jusqu'à lui !

	Le directeur, tête baissée, lui fit franchir un sas électronique et longer un couloir où se succédaient les portes en bois des anciennes cellules de moines. Au bout d'une dizaine de mètres, il ouvrit l'une d'elles et s'approcha de l'hygiaphone :

	— Je vous laisse.

	Berrut était grand et rond, une bouille plutôt sympathique, quelque chose du gros de Laurel et Hardy, et sur son crâne un rectangle de cheveux en brosse très jaune, il ne devait pas avoir de mal à se reconnaître dans un miroir.

	— Monsieur Berrut, vous êtes déjà dans de sales draps et en vous empiffrant de picodons, vous n'allez pas améliorer votre situation !

	— Madame Janvier, vous le savez aussi bien que moi : le goût de l'ordre est en train de remporter une victoire définitive sur le goût des bonnes choses !

	— Ne parlez pas de malheur !

	— Si ! Parlons du mien ! Je paie mes impôts rubis sur l'ongle et je n'ai jamais fait de mal à une mouche ! On est vraiment des pions ! Pourquoi on a encore des gouvernements, des juges, des avocats, y a qu'à tout supprimer, les multinationales décident de tout. De tout !!! Ne me dites pas que vous approuvez leurs méthodes. Edwige m'a souvent parlé de vous. Je sais que vous êtes un bec fin.

	— Vous connaissez Edwige ?

	— On ne s'est pas quittés pendant une bonne quinzaine d'années.

	Il mentait. Edwige ne lui avait jamais parlé d'un concubin. La jolie rouquine, autophile comme elle, n'était pas portée sur la romance, la procréation, toutes ces histoires. Elles aimaient festoyer et partager les bonnes choses, ce qui était incompatible avec les responsabilités familiales.

	— Ne soyez pas jalouse. Je ne la connaissais pas aussi bien que vous.

	Son air salace était insupportable.

	— Je ne vous permets pas ces insinuations, Edwige est une amie proche, mais l'intimité n'est pas qu'un échange de fluides corporels ! Et surtout, je vous interdis de parler d'elle à l'imparfait !

	Elle lui tourna le dos et fila alors qu'il jetait à ses trousses :

	— Edwige était plus que parfaite, j'avoue…

	Elle cria du fond du couloir :

	— On vous fera part de ma préconisation ! En attendant, tenez-vous à carreau !

	Le directeur poireautait dans la cour de l'abbaye.

	— Vous libérez le prévenu ! Je vous fais envoyer le papier officiel à l'instant par mon secrétariat. Je me porte garante… Oui, Louise, je vous écoute !

	— La victime de Beaujour, Tina Dufour, est morte par œdème avec effraction de la muqueuse laryngo-trachéale.

	— Voilà ! Je l'ai toujours dit ! Le temps qu'il faut aux scientifs pour piger des choses qui sautent aux yeux, c'est incroyable !

	— Sur les ustensiles absence d'empreintes digitales autres que celles de la victime. Sur une cuillère en bois, de la salive qui ne correspond ni à la victime ni à un individu fiché. Les marques laissées par les sandows sur les bras indiquent qu'elle a été attachée plusieurs heures avant le décès. L'ensemble des indices prouverait qu'elle n'a pas cuisiné…

	— Ah bon ? Elle n'a pas préparé un repas pour un ou plusieurs… pfouh ! Alors là !

	Elle calait.

	— Quelqu'un cuisine, et il est tellement dans son truc qu'il goûte ! Il a les gants et tout, mais il s'oublie ? J'y crois pas ! Goûter pour gaver quelqu'un à mort ! Non !

	Quand elle était contrôleuse, qu'elle réprimandait les trop gourmands, surveillait les trafics en prenant une commission aux mafieux du foie gras et du camembert, elle restait dans son élément. À la rigueur, elle était capable de raisonner, même si elle ne comprenait pas les animalistes, végans intégristes ou autres diététistes qui attaquaient les entrepôts, les abattoirs, les chambres froides… mais les assassins !

	— Vous croyez que c'est un coup des antispécistes ?

	— Enfin, Louise, les défenseurs du bien-être animal ne vont pas tuer une nénette pour protéger les canards et les oies ! Quand même !

	— Il paraît que dans certains pays, on gave les femmes pour exhiber la graisse de leurs fesses et de leurs cuisses !

	— C'est pour moi que vous dites ça ?

	Louise se taisait, ce qui fit ricaner Anna :

	— Je rigole ! Je la connais votre histoire. Épouse une femme et demie, quand la moitié sera usée, il te restera une femme entière… Moi je m'en fous, je suis contre le mariage !



	

	
	
	



LE RETOUR DU LAPIN

	Suite à la pénurie des récoltes, à la raréfaction des poissons et fruits de mer et à l'augmentation du prix des fruits et légumes, l'élevage, la consommation et la vente de lapins sont à nouveau autorisés dans notre région. Cette nouvelle disposition vise à freiner le développement alarmant des maladies de la malnutrition : un couple de lapins peut, en quelques mois, donner naissance à une vingtaine de descendants.



DANGER ANIMAUX DOMESTIQUES

	Les TAXES SUR LES ANIMAUX DE COMPAGNIE ont augmenté de 25 %. Les chats et chiens laissés sans surveillance par leurs propriétaires ou pris en flagrant délit d'actes de cruauté contre des oiseaux ou d'autres animaux sauvages sont susceptibles d'être abattus. Les propriétaires de chats non stérilisés sont passibles d'une amende. Une campagne nationale d'envergure rappelle des chiffres effrayants : en quatre ans, un couple de chats non stérilisés peut donner vie à 20 736 chatons.
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	Lou humait la vapeur de la marmite qui lui dansait au visage. C'était la première fois depuis des lustres qu'elle cuisinait un lapin et elle avait fait le plein de réservations en deux jours sur le site de la table d'hôtes. Le storytelling payait : la bouillabaisse de lapin permettait jadis aux Provençaux loin du bord de mer de remplacer les poissons de roche par les garennes qui cabriolaient dans leurs vignes.

	Elle émietta un crépon de safran dans le bouillon qui vira aussitôt à l'orangé, remua et baissa le feu. Bouillabaisse, ça bout puis ça baisse.

	Pour accompagner son temps de pause, elle se servit un petit verre de vieille poire, 43 degrés qui picotaient les yeux. Le goût de la Williams lui incendia la bouche, elle en téta la brûlure, la fit descendre lentement en elle. Une offrande. Un sacrement.

	Par la fenêtre on voyait, au-delà du verger et du jardin, quelques abricotiers aligner leurs bouffées blanches sur les coteaux, et le ciel bleu au lait avait ses douceurs de printemps. Au loin, le long du mur d'enceinte de l'ancien hôtel de luxe, les cendres de Nour cajolaient les racines de trois platanes chers à Napoléon. Plein sud du côté de la route, des oliviers plantés sans doute avant l'invention de la bicyclette donnaient plus de 200 kilos de fruits ramassés à la main dans le froid de janvier avant d'être portés à la coopérative d'où leur revenaient une quarantaine de litres d'huile. Côté nord, un figuier enlaçait un rocher dans une danse acrobatique. À côté du poulailler sécurisé, un arbre de Judée aux branches noires et sans feuilles semées d'éclaboussures pourpres, soi-disant les larmes de sang versées par Judas lorsqu'il s'était pendu après avoir trahi le Christ. Pas tout à fait à sa place dans le potager, il avait été épargné. On ne tue pas un arbre parce qu'il sanglote de beauté au lieu de vous nourrir. Pas encore.

	À droite de la serre nord, Jeanne était en train de mélanger du compost à la fourche. Bosseuse infatigable, la fille de Lou avait transformé avec Zineb un terrain de 3 000 mètres carrés en potager qui nourrissait en grande partie les occupants de la magnanerie et rattrapait les autres comptes désastreux du foyer qui excédaient la plupart des forfaits. Même l'EAU ! Pourtant Lou avait installé un système de recyclage des douches, un limitateur de chasses d'eau, et une citerne de 500 litres récupérait les eaux de pluie ! Les trois vieux ratiboisaient systématiquement leur TEMPS D'ÉCRAN à regarder films, documentaires, récitals et concerts des années 60 devant lesquels ils s'endormaient. Étrangers à tout rationnement, ils se comportaient comme à l'époque des Teppaz, quand ils foutaient leur argent par les fenêtres, gaspillaient les kilowatts en écoutant Ray Charles et Eddie Cochran toute la sainte journée. Quant à Chiara, la senior-sitter italienne, elle explosait systématiquement le CARNET D'APPROVISIONNEMENT pour les soins du ménage.

	Lou revint à sa marmite, plongea dans le kaléidoscope de la soupe des morceaux de lapin roses et brillants qui tournèrent blancs et mats.

	En guise de DEVOIR D'INTÉRÊT GÉNÉRAL, elle était condamnée à diriger des STAGES DE RÉCUPÉRATION DU PERMIS DE TABLE ! Des conseils, des recettes ? Nour aurait dit pense à la saveur des mots des saveurs. Entre l'aliment et l'amant, un lit de différence. Plaisirs de chair et de bonne chère étant appétits, croquer le fruit défendu est-il péché de luxure ou de gourmandise ?

	Elle éclata de rire, la vieille poire commençait à faire son effet. Elle ferma les yeux, l'eau-de-vie portait bien son nom et faisait son boulot.

	— Putain, mais tu picoles à cette heure-là, t'es vraiment naze !

	Jeanne avait le chic pour réussir ses entrées.

	— T'es qu'une vieille alcoolo !

	Lou couvrit la bouillabaisse.

	La colère de sa fille se brisait sur son dos, elle rinça ses ustensiles.

	— Faim !

	Eugène, presque 7 printemps, voix chougnarde, œil furibard, entrait à son tour dans la cuisine. Lou ne se retourna pas. Ça ne lui venait pas d'aimer ce gosse. Elle ne ressentait pour lui aucun de ces sentiments sucrés au parfum de lait, de beurre et de vanille qui foutent les larmes aux yeux. Innocente splendeur de l'enfance, la forme la plus humaine de l'humain ? Rien à faire, les mômes vivaient dans un monde à part qui lui était impénétrable. Eugène, avec ses immenses yeux de nuit et sa peau transparente, avait beau lui évoquer la beauté orientale de Nour, avoir comme son amoureuse échappé au mauvais sort des réfugiés syriens, elle ne parvenait pas à lui ouvrir les bras. Elle n'avait aucune disposition pour le rôle de grand-mère. Était-ce un droit ? Non. D'ailleurs elle s'écrasait. Devant les vieux, devant sa fille. Être chiffe molle à 56 balais, le score était minable.

	— Papa travaille avec moi à plein temps, heureusement qu'il est là.

	— Antoine va être une charge pour toi, tu sais bien !

	— Ne commence pas à le pourrir, s'il te plaît ! Ta haine des mecs, je m'en bats ! Tu seras contente quand mon père sera mort, tout le monde est au courant ! Je me fous de ton avis, de toute façon.

	Jeanne saurait transformer le terrain qu'elle avait hérité de Cyril, son ancien associé, en oasis durable, la maison qu'elle y construirait serait un modèle de frugalité, mais c'était un travail de titan !

	— Ferdinand filera aussi un coup de main…

	— Tu as vérifié qu'il avait bien deux mains et dix doigts ?

	— Tu ne peux pas le piffer non plus, tu peux piffer personne !

	Lou n'avait rien contre le RÉFÉRENT PATERNEL d'Eugène, Jeanne l'avait choisi parce qu'il n'était pas encombrant, qu'il ne risquait pas de la contredire et de lui faire de l'ombre. Pas méchant, juste inodore, incolore et sans saveur, l'air d'être hors du monde depuis qu'il y était venu, Ferdinand pouvait être utile, il avait débarrassé le site de la table d'hôtes de virus qui foutaient en l'air les réservations, mais rien à faire, un flic ne pouvait pas être de son bord. En plus, Jeanne ne l'avait même pas mis dans son lit, alors que, mince et long comme un jour de pluie, il était plutôt bien balancé !

	— Il a un sens pratique… excuse-moi ! L'autre jour, pour Eugène, il a foutu les pâtes crues dans la poêle !

	— Tu nous emmerdes avec tes histoires de bouffe ! On s'en fout de tes casseroles ! Tu te prends pour une grande cuisinière, t'as jamais été qu'une ombre derrière Gabriel, derrière Nour. Une patronne à la con…

	Jeanne fouillait les placards :

	— Je te préviens, j'ai forcé sur les courses, Eugène avait envie de Lego, un coup à six points je crois, mais j'ai trouvé tellement génial de sa part de demander un jouet pareil !

	— On est en surveillance renforcée, Jeanne, gaffe ! J'ai déjà écopé de deux mois de DEVOIR D'INTÉRÊT GÉNÉRAL !

	— Toi, toi, toi ! Ton nombril !

	Lou serrait les mâchoires à s'en faire mal aux dents. Elle en avait fait trop. Pour accueillir Jeanne, Ferdinand et Eugène en UNITÉ PARENTALE vraisemblable, elle leur avait abandonné son appartement du premier, dormait dans un ancien dressing du rez-de-chaussée, cabine de bateau avec un fenestron pas plus grand qu'un hublot, et partageait la salle de bains de Chiara. Effort malvenu : Jeanne détestait être redevable et lui en voulait plus que jamais.

	— Tu n'es pas ma patronne, je ne suis pas ton employée, d'accord ? Et arrête de picoler comme un trou !

	— Tu es un peu ma fille et je suis un peu ta mère, merde, Jeanne, tu fais chier !

	— On ne choisit pas sa famille, je sais, tu veux que je te le chante, peut-être ? T'en fais pas, on va partir. Dès la semaine prochaine, on installe des tentes sur mon terrain. Tu te démerderas avec ton jardin. Zineb va me manquer, ça, c'est sûr. Mais ne plus voir ta gueule va me soulager.

	Cœur en valse douze temps, Lou slurpa une cuillère de soupe, rajouta une lichette de piment.

	— On te taxe le fromage, hein, Eugène adore ça.

	Le môme avait déjà quitté la pièce. Jeanne le suivit, un pain entier sous le bras. Lou se demanda s'il lui en restait dans le congélateur pour la table d'hôtes du soir.

	Dans un bip, son écran afficha un tigré de gouttière un oiseau entre les dents. Mulhouse, le chat de Chiara, en flagrant délit ! Sans doute un chasseur de primes qui réclamerait une rançon en points de PERMIS DE TABLE ou de BILAN CARBONE pour ne pas dénoncer. À tout propos, chantage et corruption pour contourner des diktats impossibles à respecter et personne n'était en règle, personne n'avait la conscience tranquille.

	Les chats domestiques qui avaient fait craquer des générations d'humains étaient désormais en tête du peloton des ennemis de la planète : en toute impunité, ils avaient bousillé au fil des décennies des milliards d'oiseaux et de petits sauriens. Animaux de compagnie ou animaux sauvages : désormais, il fallait choisir son camp animalophile comme jadis son club de foot.

 

 

	Lou mettait sous le nez de Chiara la photo de Mulhouse une mésange dans la gueule :

	— Il ne mange pas les oiseaux !

	— Il les zigouille quand même ! Si au moins il les bouffait… on pourrait considérer que c'est la loi de la nature !

	Chiara ne savait pas trop quoi dire, elle était arrivée à la maison avec son chat, que les trois vieux avaient aussitôt adopté comme leur mascotte et leur doudou. Surtout Isabelle, bientôt 100 ans, qui aimait son poil doux, sa langue râpeuse, son ronronnement quand il s'endormait avec eux dans leur lit. L'ex-danseuse, qui pesait moins de 40 kilos et n'avait plus sa tête, se contorsionna pour quitter le canapé où, avec ses deux compères, elle regardait un film de François Ozon sur le mur de leur chambre.

	Ne parvenant pas vraiment à la station debout, elle resta pliée, buste presque parallèle au sol. À un moment, elle allait casser net comme une brindille de bois sec.

	— Mulhouse n'est pas méchant, intervint Patrick qui soutenait Isabelle, l'enveloppant amoureusement de ses bras.

	Lou n'avait pas l'intention de se débarrasser de Mulhouse, alors que beaucoup liquidaient leurs trop onéreux matous ou les abandonnaient, sachant qu'ils avaient peu de chances d'échapper aux battues.

	— Et ça, pourquoi Mulhouse ne le porte plus ?

	Lou montrait un collier muni de deux clochettes qui trahissaient la présence du porteur aux oiseaux et leur laissaient le temps de s'enfuir.

	Chiara ne répondit pas, haussant les épaules.

	— Je lui mets, mais les trois passent leur temps à l'enlever…

	— Il l'aime pas ! chouina Isabelle.

	— Il te l'a dit ?

	Isabelle mimait le chat de façon assez convaincante.

	— Il essaie de l'enlever avec sa patte ! traduisit Chiara.

	— C'est ça ! Il est tellement intelligent, il a compris que ça faisait peur aux mésanges !

	— Je vais lui remettre.

	Laurent somnolait sur le canapé, ou faisait semblant. Le grand-père de Lou évitait de se mouiller. Il avait toujours été comme ça, même quand Lou était gamine. Chacuniste avant l'heure. Désormais, sa propension à la sieste à n'importe quelle heure du jour le sauvait des mauvais pas. Être tout près de sa centième année avait quelques avantages.

	Patrick s'avança.

	— Je t'ai dit, j'ai de l'argent pour soulager les finances de la maison !

	Isabelle le regardait, tout enamourée.

	— Ce n'est pas une question de fric ! Si on ne se serre pas tous la ceinture pour respecter nos forfaits, on est foutus !

	Patrick tamponnait les yeux d'Isabelle avec un mouchoir. Chiffonnée, rétrécie, elle prenait un minimum de place comme pour disparaître à petit feu et ne pas mourir d'un coup. Laurent, jaloux, se leva en tanguant, poing levé :

	— Il est interdit d'obéir !!!

	Il s'approcha de l'ex-danseuse, passa son bras autour de ses épaules :

	— Tu verras, ma beauté, à 105 ans, tu regarderas une photo de toi aujourd'hui et tu te diras bon sang mais j'étais une gamine !

	Lou se sentit d'un coup très fatiguée. Les trois vieux ne pouvaient admettre le monde dans lequel ils finissaient. À aucun moment, même pendant les pandémies des années 2020 et les cataclysmes des années 2030, ils n'avaient osé cauchemarder si noir.

	— Vous n'en avez rien à battre, tous ! gueula Lou. C'est pas vous qui allez vous cogner un DEVOIR D'INTÉRÊT GÉNÉRAL !

	— Pas à cause du chat, quand même, protesta Patrick.

	— Mulhouse, c'est la goutte qui fait déborder le vase ! Et encore ! On a de la chance, ils n'osent pas nous couper les compteurs parce que le foyer comporte des personnes fragiles. On voit qu'ils ne vous connaissent pas. S'il y en avait beaucoup, des fragiles comme vous, la surpopulation nous éjecterait de l'orbite terrestre ! Continuez comme ça et vous finirez dans un mouroir à réclamer votre cercueil à cor et à cri !

	Laurent, bras levés en un V gaullien, articula un discours muet, jusqu'à ce qu'enfin jaillisse un slogan qu'il avait oublié en cours de route :

	— Immatriculation piège à cons !

	Heureux de concentrer les regards, il partit dans une de ses diatribes favorites :

	— Mon grand-père a voyagé sans passeport jusqu'en 1914 !!! Pas de papiers, rien ! La Grande Guerre commence, et hop, ça n'en finit plus, des numéros, des identifiants, des codes, des appréciations, bande de moutons ! Bêêê !

	Lou s'effondra sur une chaise. Quel vin pour les huit Chinois qui venaient le soir manger la bouillabaisse ? Important de bien les soigner, on ne plaisantait pas avec le contenu des assiettes et des verres des Tchaïs. Il devait lui rester à la cave un magnum de cassis blanc du domaine du Paternel…

	— Bon, allez, tous à la douche !

	C'était Chiara, la senior-sitter, qui retroussait ses manches.

	— Si vous pouviez en noyer un ou deux, Chiara, franchement, ça me rendrait service.

 

 

	Lou ne se souvint pas s'être endormie quand trois éclats de lumière vive la réveillèrent : l'alarme du jardin ! Après une succession de vols de légumes, elle avait placé un détecteur de mouvement à un mètre de la haie de lauriers qu'on pouvait facilement traverser. Elle jaillit dans le vestibule, ajusta son écran en lampe frontale, ouvrit la porte extérieure, balaya d'un pinceau de lumière les enchevêtrements du jardin nacré de lune et s'élança dans la nuit tiède. Son tee-shirt lui remontait jusqu'au pli des fesses et dénudait une épaule, le paillis de l'allée lui égratignait les plantes des pieds, ses nichons sautaient en cadence régulière, deux ballons dribblés par un champion de basket… Calme !!! Garder ses forces pour la bagarre, bien scanner le décor… Au détour d'une rame de haricots, deux formes se précisaient, filer vers la plus imposante, l'utiliser comme bélier pour faire chuter l'autre, genoux-coudes à l'attaque, cibles couilles-plexus, elle était la plus rapide à ce petit jeu, peut-être un peu rouillée… Sa lampe cueillit le visage de Zineb, yeux écarquillés et dents en clavier éclatant dans le chocolat du visage, 100 kilos d'énergie sous un boubou large comme une voile semée de fleurs mauves.

	— Lou ? Mais tu nous as fait peur !

	Elle alluma la lumière devant son mobil-home. Elle était en compagnie d'un type maigre au teint gris.

	Lou récupérait son souffle.

	— Excuse-moi !

	Elle rajusta son tee-shirt, Zineb fit signe au gars d'entrer.

	— Viens, Lou, je te fais une citronnade.

	La pièce faiblement éclairée était tapissée de tissus multicolores. Le type regardait Lou par en dessous, pas rassuré.

	— Une petite soupe ?

	Zineb avait quitté l'Afrique en espérant oublier la faim qui rend fou et ne supportait pas d'en voir le spectre rôder dans son pays d'adoption.

	— On se fait une petite dînette de temps en temps, Benjamin et moi !

	Elle riait. Lou se détourna et s'assit, honteuse d'être une foutue kapo protégeant ses biens. Quand elle avait voulu monter un mur le long de la haie de lauriers pour empêcher les pillages, Zineb avait soufflé la tristesse est un mur élevé entre deux jardins. Une constatation. L'évidence même. Lou qui avait passé une bonne partie de sa vie à escalader les murs aurait été capable d'en bâtir un ? Une alarme dissuasive lui avait semblé méthode douce. Mais quand on vante une méthode, c'est que le but n'est pas défendable.

	Zineb lui tendit un verre, menthe du jardin, citron, gingembre, puis fourra des pommes de terre et des poires dans un sac de jute. À chacun son bien et que personne ne coûte à tous, le chacunisme n'était pas pour elle qui passait ses nuits en compagnie de son fils Oreste, mort dans l'hécatombe de 44. Les étoiles sont les yeux des morts qui nous regardent.

	— Pour les mômes, j'ajoute des biscuits ! Ils sont fameux, c'est Lou qui les a faits !

	Pendant que le gars mangeait sa soupe, elle glissa des graines dans un cornet de papier :

	— Vous avez encore un peu de place pour semer ?

	— Oui, derrière le camping-car.

	Le type devait être un de ces nomas dont les caravanes, camions aménagés et cabanes formaient, dans le Sud l'hiver, dans l'Ouest l'été, des villes-campements de chômeurs, retraités, travailleurs saisonniers, braconniers, petits délinquants.

	— Je peux apporter des pissenlits, des asperges sauvages, des champignons, même des lièvres de temps en temps, il proposa.

	Lou soutint le regard de Zineb et baissa les paupières. Pour la table d'hôtes, proposer des produits de la cueillette était le nec plus ultra. Elle avait la gorge nouée.

	— Désolée pour le dérangement. Bonsoir et bon appétit !

	Elle s'éloigna à pas lents dans la nuit douce. Elle avait sommeil, les quatre Chinois et leurs invités étaient partis à 2 heures du matin après avoir éclusé un magnum et quatre bouteilles. La recette avait été bonne et la soirée longue.

	Couchée, elle ne retrouva pas le sommeil. Elle pensait à Eugène, qu'elle n'aimait guère, à sa fille, qu'elle aimait mal, à Patrick qui préférait mourir vivant, aux deux autres vieux qui allaient lui donner de plus en plus de fil à retordre, à Zineb qui regardait les morts dans les yeux du ciel, et elle se tournait et se retournait comme un poisson sur le sable.

 

 

	Le lendemain, elle se leva décidée à convaincre Patrick de remettre son projet à plus tard. Elle fila vers la chambre des gamins. Chiara rangeait les affaires d'Isabelle qui, les yeux fermés, esquissait des mouvements gracieux.

	— J'ai un spectacle ce soir, ils vont venir me chercher !

	Elle dodelinait de la tête, bras en arc au-dessus des épaules. On ne savait pas bien si elle dirigeait un orchestre ou si elle dansait.

	— Où est Laurent ?

	— Il dort.

	Lou frissonna. Son grand-père passait de plus en plus de temps au lit, comme s'il se préparait au grand sommeil.

	— Patrick ?

	— Il parle avec Ferdinand sur la terrasse.

	Du couloir, Lou les aperçut. Les deux hommes étaient éclairés par la lumière du soleil qui venait de franchir l'horizon. Patrick, assis, comme effondré, regardait ses pieds. Elle accéléra le pas, ouvrit la porte vitrée.

	— Qu'est-ce qui se passe ?

	Patrick leva les yeux vers elle, esquissa un rictus qui ne prétendait pas au sourire. Ferdinand, plus sinistre que jamais avec son air penché, n'était pas foutu de la rassurer. Elle le vit déglutir et se bouffer les doigts avant de se décider :

	— La fille d'Isabelle a été assassinée.

	Lou ne comprit pas tout de suite. Isabelle avait une fille ? Dix ans que l'ex-danseuse vivait à la magnanerie et elle n'avait jamais reçu la moindre visite ! Lou passa la main dans ses cheveux ras, elle était en nage.

	— La fille d'Isabelle ?

	— Tina Dufour. Elle avait 57 ans.

	Lou s'avança jusqu'à la rambarde. Hauts dans le ciel pâle, de fins nuages avaient des éclats de bulles de savon.

	— Je suis désolée, je ne…

	Elle s'interrompit. Dire qu'elle ignorait qu'Isabelle avait une fille de son âge ? On ne peut pas se vanter de tout !

	Elle s'épongea le front avec sa manche, comment pouvait-il faire si chaud à 8 heures du matin au mois de mai ? Pire que l'année dernière.

	Exténuée, elle appuya son front sur la rambarde, les mains sur le crâne.

	Patrick se racla la gorge :

	— Isabelle n'avait pas vu sa fille depuis des années.

 

 

	— Un petit déjeuner qui console !

	Patrick brandissait une bouteille de vin doux de Rasteau, jus peu titré additionné d'alcool pur qui vous compotait le soleil du Sud dans la bouche.

	— Meilleur que le café-croissant, moi je dis ! claironna Laurent.

	Il trônait, royal, sur le gros fauteuil en cuir, centre de l'attention puisque c'était lui qui connaissait Isabelle depuis cinquante ans et qu'il avait rencontré Tina :

	— Isabelle dansait, c'est tout, je crois qu'elle se fichait du reste. Elle n'était pas du tout famille. Elle a dansé jusqu'à 80 ans et plus. Des jeunes chorégraphes, des jeunes metteurs en scène la demandaient même très très vieille.

	— Moins fort, s'il te plaît ! supplia Lou à voix basse.

	Isabelle était en train de se faire masser par Chiara et n'entendait probablement pas, mais tout de même, Laurent, sourdingue, déclamait plutôt qu'il ne parlait, et sa voix haut perchée perçait les oreilles.

	— La première fois que j'ai vu Tina, elle avait 7 ans. C'était une gentille môme un peu grassouillette. On avait du mal à croire qu'elle était la fille d'une femme aussi maigre.

	Il trinqua avec Ferdinand, qui pour une fois levait son verre comme tout le monde :

	— Elle était obèse, Laurent… Je veux dire, elle a fini obèse.

	Lou trempa les lèvres dans le liquide brûlant, consciente que boire un truc pareil à jeun n'était pas la meilleure assurance-vie pour des presque centenaires. La première gorgée lui explosa au palais, lui incendia la gorge. Brusque orage dans la tête. Elle inspira un grand coup. La fille d'Isabelle obèse. Elle voyait les Nanas multicolores de Niki de Saint Phalle, presque toujours sur un pied, en équilibre précaire mais joyeux, faisant danser leurs chairs opulentes.

	— Ma dernière rencontre avec Tina, bon, c'était pas en vrai, peu importe, Isabelle s'engueulait avec elle sur Skype. Je ne suis pas foutu de dire quand c'était, elle devait avoir une petite trentaine d'années…

	— À cette époque, elle écrivait des romans jeunesse, ajouta Ferdinand. Elle avait du talent.

	— Ah mais arrête, tu me fais perdre le fil. Donc Tina parlait avec sa mère, ça chauffait un peu, je suis venu la saluer. J'ai dû lui dire deux ou trois conneries…

	Patrick faisait les cent pas. Comme s'il cherchait une solution, comme si la mort de Tina n'était pas certaine tant que sa mère n'était pas au courant :

	— D'après ce qu'Isabelle m'a dit, un jour, Tina n'a plus donné de nouvelles, elle s'est volatilisée. Depuis, elle ne savait pas si sa fille était morte ou vivante.

	— Si Isabelle croyait morte sa fille morte et apprend, dans l'état où elle est… Tu vas lui annoncer, Patrick ?

	— On lui annoncera tous les deux avec Laurent.

	Fatigué, il emplissait à nouveau leurs verres :

	— Il n'y a pas si longtemps, Isabelle m'a avoué que si Laurent ne lui avait pas proposé de venir vivre ici avec nous, elle ne serait plus de ce monde !

	— Elle n'y est plus beaucoup, chuchota Lou.

	— Isabelle était toujours par monts et par vaux, Tina a été élevée par ses grands-parents…

	— Laisse-le parler, tu n'es pas le seul à savoir des choses !

	Ferdinand se tourna vers Lou, plus surpris que reconnaissant :

	— Et le père ? elle lui demanda.

	— Il est mort il y a vingt ans. Un musicien.

	— Un violoniste. Si tu as des infos, mon petit, sois précis ! À ma connaissance, Isabelle a très peu vécu avec lui, d'ailleurs, je ne l'ai jamais rencontré…

	Lou se leva, décidée à reprendre son rôle de monitrice de colo :

	— Bon, ça suffit avec l'apéro-petit déjeuner. Il faut que je commence la journée. Patrick, tu ranges ta bouteille, s'il te plaît !

	Avant de quitter la pièce, elle vint lui toucher l'épaule :

	— Retarde ton projet, ce n'est pas possible, tu te rends bien compte !

	Il hocha la tête :

	— On verra…

	Laurent se leva et gronda :

	— Qu'est-ce que tu l'embêtes, là ? On va faire le banquet, ma grande, ne compte pas qu'on annule la fiesta ! Si on ne peut pas festoyer à cause des enterrements, qu'est-ce qui nous reste ?

	Lou les salua, revint dans son cagibi, ivre et fatiguée, sidérée qu'ils soient restés si longtemps sans se retrouver pour bavarder et boire un coup, incapables d'arracher une pause au temps qui coulait comme une cire brûlante. N'y avait-il que la mort pour les rappeler à l'ordre ?

	Elle partait vers la douche lorsqu'un clung retentit sur son écran : Barack Obama, 85 ans, avait été tué à bout portant par un déséquilibré à Chicago alors qu'il sortait de voiture devant un centre des congrès où il devait donner une conférence sur l'urgence d'une lutte internationale contre la violence. Lou soupira. Obama, survivance d'un monde si lointain. Elle avait 18 ans quand il était arrivé au pouvoir, à une époque où on croyait encore que le futur avait un avenir.



	

	
	
	



ON NE JOUE PAS AVEC LA NOURRITURE

	Seuls les couples officiels pourront désormais s'adonner à la sitophilie, c'est-à-dire au plaisir de jouer avec la nourriture et le corps de partenaires appréciant ce partage. Pour des raisons sanitaires (transmission des maladies) et écologiques (gâchis alimentaire), tout regroupement autour de cette pratique est interdit, et les clubs existants ont dû fermer leurs portes. Comme disaient nos ancêtres : on ne joue pas avec la nourriture !





	

	
	
	

5

	Les murs du garage étaient couverts de livres du sol au plafond. À droite, les romans par ordre alphabétique d'auteurs de A à J. En face, les nouvelles, poèmes, récits, essais philosophiques, à gauche les romans de K à Z.

	Au milieu de l'espace faiblement éclairé au néon, Ferdinand, lampe au front, assis dans l'unique fauteuil, ferma les yeux, resta immobile un moment. Son allergie l'avait lâché depuis plusieurs jours. Pas le plus petit éternuement, un appendice nasal libre de tout picotement, les bestioles qui lui bouffaient les intérieurs et rejetaient sans discontinuer leurs déjections par ses narines avaient capitulé.

	Il avait lu dans la nuit un roman de Tina Dufour : des mères impitoyables, des hommes violents, des femmes dont le silence lui parlait. Il se sentait en fraternité avec celle qui les inventait, lui l'enfant unique à qui seul le souvenir d'une grand-mère rappelait qu'il avait été môme. Il l'imaginait rêveuse, Tina, comme lui. Solitaire. Il gardait d'elle quelques jolies lignes. L'amour n'est qu'un songe, une succession de bulles, avec lesquelles jouer jusqu'à ce qu'elles éclatent en une perle d'eau. En recueillant goutte à goutte cette manne infime, certains chanceux parviennent peut-être à emplir un minuscule verre d'eau avant de mourir. La vie ne devrait être que cette patiente récolte de l'eau des rêves, le seul nectar de l'existence.

	Sa montre. Le gardien de l'immeuble de Beaujour.

	— Allô ?

	— Madame Janin vient de rentrer.

	— Merci, je serai là dans une heure.

	Rose Janin, l'infirmière qui ne reconnaissait pas les visages, avait été identifiée deux fois en train de bavarder avec Tina au milieu des plantes de la coursive par la CAMÉRA DE SURVEILLANCE, qui, elle, était physionomiste.

	Suivre un mensonge, c'était faire un bout du chemin, mais il lui fallait d'abord attendre son coach. Il feuilleta Henri Michaux. Les interminables absences dont pendant la journée j'avais besoin, besoin à tant de reprises, refuge d'où on me tirait à grand-peine… Ayant goûté cette drogue sans fin, je n'avais de goût pour rien d'autre.

	À l'heure pile, après son sempiternel message d'introduction, la voix électronique déballa ses phrases :

	Point n'est besoin de collines et de ruisseaux pour une méditation tranquille. Lorsque l'esprit est apaisé, même le feu est rafraîchissant.

	La navette automatique lui permettrait d'atteindre Beaujour en vingt minutes. La séance allait se terminer juste à temps pour le prochain départ.

	Développez votre fermeté, vous serez moins obstiné. L'obstination est à la fermeté ce que le charbon est au diamant.

	Tina Dufour apparaissait dans l'organigramme de deux maisons d'édition pour lesquelles elle avait numérisé des livres, mais c'était de l'histoire ancienne. Elle n'avait plus travaillé pour eux depuis plus de dix ans et à distance. Il n'avait pas appris grand-chose, sinon qu'elle était balèze en programmation informatique. Multicarte, comme tous les gens de la com. Les scientifs n'avaient récupéré aucun outil de télécommunication dans l'appartement. Ni téléphone, ni montre, ni ordinateur ! Qu'auraient raconté d'elle ses écrans ?

	Consacrez-vous davantage aux solutions qu'aux problèmes, monsieur Pierraud. Trop de questions empêchent les réponses.

	Il cliqua sur l'enregistrement de la phrase, écrivit en commentaire : chaque jour est le bon, se leva, passa la main derrière les Bukowski, en sortit un friconnect et l'empocha. Il lui restait quatre minutes avant le départ de la navette.

	L'ascenseur puant donnait sur une esplanade plantée de bâtons qui deviendraient peut-être des arbres si on leur en laissait le temps. Une pluie de sable avait recouvert dans la nuit les toits, les voitures, les trottoirs et les rues de boue ocre, traces d'une tempête de sable qui avait eu lieu dans le Sahara quelques jours plus tôt. Le bourg avait vieilli d'un coup sous cette couche de rouille molle qui dégueulassait toute chose. Sous la bouillasse, l'immense parvis avait quelque chose d'un plateau martien. Il s'enquilla sur la piste-piétons entre une vélo-route et le circuit de la navette automatique, dont la clochette annonçait le départ imminent, et se mit à courir.

 

 

	Louise était en visio sur son ordinateur en train de jouer à Chifoumi lorsque Anna entra dans le minuscule bureau.

	— Ciseaux !

	— Papier !

	L'informaticienne engagée pour tenir la permanence au bureau passait moins de temps à communiquer avec le Central et les fils d'actualité qu'à jouer les grands-mères. Sa fille avait traversé dix ans d'épreuves avec la procréation assistée, et sa progéniture était vénérée comme un miracle de l'Immaculée Conception.

	— À tout de suite ma chérie, reprends ton coloriage !

	La gamine commença à chialer et Louise coupa le son, un doigt sur sa bouche :

	— Chut !

	Anna soupira en s'effondrant sur un siège coincé contre la minuscule fenêtre. Louise, tout sourire, lui apporta un café.

	— Je vous ai transmis les surprises de la CAMÉRA DE SURVEILLANCE de Beaujour, vous les avez vues ?

	— Louise, le soir, je mange, je dors, figurez-vous !… Et ce matin j'étais de confiture de fraises…

	— Je les affiche !

	Une image anima l'écran mural sous le décompte de la date et des heures. Tina Dufour en train de bavarder avec…

	— L'infirmière prosomachin, là ? On ne se méfie jamais assez des gens qui emploient des mots que personne ne comprend.

	Autre date, autres vêtements, de nouveau les deux femmes en conversation.

	— Et vous en avez combien, des courts métrages comme ça ?

	— Quatre !

	— Il est au courant, Pierraud ?

	— Oui, oui…

	— Pfft ! Tous ces gens qui mentent comme ils respirent, comment voulez-vous qu'on s'en sorte ! C'est quoi tous ces chiffres ?

	— Les détails transmis par les scientifs concernant Tina Dufour.

 

	T : 1,60 m. P : 103 kg. IMC : 40,234.

 

	— Moi, 1,65 mètre, 68 kilos, ça va, non ? Pulpeuse, en bonne santé. Vaut mieux faire envie que Janvier, disait ma mère.

	Son écran vibra, elle jappa un allô agacé, puis son visage s'éclaira et elle minauda :

	— Oh, monsieur Berrut, comme c'est gentil, mais je vous en prie ! Entre gens de bon goût on s'entend toujours. Le directeur ne vous a pas fait de difficultés, j'espère ? Ce bonnet de nuit ! Je compte sur vous pour suivre des STAGES DE RÉCUPÉRATION DE POINTS, sinon ça va barder pour moi comme pour vous. Oui, bien sûr, reparlons. Avec plaisir. Je vous prépare un petit dîner à la bonne franquette ? Parfait ! Je vous envoie l'adresse.

	Elle raccrocha, toute rose. C'était si agréable de faire plaisir quand c'était possible ! De joie, elle se leva et entreprit quelques entrechats et déhanchements dans l'espace minuscule.

	— J'adore… regarder danser les gens…

	Ferdinand entra alors qu'elle était en train de chanter en remuant le popotin, vêtue d'un jogging jaune moutarde qui avantageait ses formes.

	— Pierraud, ne faites pas cette tête ! J'essaie de détendre l'atmosphère ! J'adore j'adore j'adore, quand vous faites la gueule comme ça… ça ne vous avantage pas !

	Sautillant sur le côté, elle loupa à moitié son rétablissement. La joie n'est pas toujours de bon conseil.

	— Louise, vous voulez bien afficher ce que je vous ai envoyé à l'instant ?

	Louise pianota sur l'ordinateur. Une image trop grande illumina le minuscule bureau, débordant du mur, flottant dans l'espace comme un hologramme, transformant l'infirmière de Beaujour en apparition lumineuse surnaturelle. Rose Janin, casque de cheveux blonds, regardait autour d'elle, mal à l'aise, baissait les yeux, puis, fixant l'objectif :

	Je m'appelle Rose Janin, j'habite au rez-de-chaussée de l'IMMEUBLE SOLIDAIRE de Beaujour. J'étais de garde cette nuit d'octobre 2036 où Tina est arrivée à moitié inconsciente à l'hôpital. Elle avait été ramassée sur le bord de la route à côté de sa voiture par un automobiliste. Deux types cagoulés avaient coincé son véhicule alors qu'elle roulait tranquillement pour rentrer chez elle, ils l'avaient emmenée dans le bois voisin pour la violer avant de l'abandonner.

	Oui, son état était grave. Le vagin, les lèvres, même le col de l'utérus étaient déchirés à plusieurs endroits, ils l'avaient abîmée avec une bouteille, et elle est restée sur la table d'opération pendant deux heures et demie.

	Oui, nous avons eu le temps de sympathiser, puisqu'elle est restée trois semaines dans le service où elle a été très appréciée, car elle ne se plaignait jamais. C'était une fille compliquée, assez solitaire, mal dans sa peau, mais curieuse, cultivée, on sentait qu'elle avait des connaissances, je ne sais pas comment dire, elle avait du charisme.

	Effectivement, on s'est revues. Pendant deux trois ans, chaque fois qu'elle venait pour des soins, des contrôles, elle me prévenait et on pique-niquait ensemble dans le parc de l'hôpital. Elle arrivait avec des bentos emplis de bonnes choses, elle disposait sur des tissus les différentes boîtes, les verres, les couverts, des bols et des assiettes, c'était comme jouer à la dînette mais avec les goûts et les parfums d'un repas gastronomique…

	Non, je ne l'ai jamais vue en dehors de l'hôpital, et à ma connaissance, pendant son séjour, elle n'a pratiquement pas reçu de visites, sauf d'une fille… Je ne sais pas qui c'était. Une grande brune.

	Si, bien sûr, elle parlait, mais jamais de sa maladie, de son travail, de sa famille. Elle racontait la cérémonie du thé, l'instant sublime où la bouilloire cesse de chuinter lorsqu'on lui ajoute un peu d'eau froide avec une longue cuillère de bambou, elle aimait les arbres, elle s'enthousiasmait facilement : un bourgeon au soleil, une phrase qu'elle avait lue, un gâteau qu'elle venait de cuire pour la première fois…

	Non, les cinq dernières années, je n'ai plus eu de nouvelles, et tout à coup, au début de l'année, elle est venue à l'hôpital, elle cherchait un endroit où dormir. Elle est restée quelques jours chez moi, et puis comme personne ne semblait se préoccuper de la disparition de ma voisine Consuelo, j'avais les clés de son appartement, je les lui ai données, elle s'est installée.

	Je ne lui posais pas de questions, je ne sais pas ce qu'elle fuyait, ce qui s'était passé pendant les cinq ans où je ne l'avais pas vue. Elle ne sortait presque pas, de temps à autre, je faisais les courses pour elle, elle aimait me préparer à manger, oui, elle cuisinait très bien, mais elle mangeait aussi beaucoup de cochonneries, des bonbons, des cacahuètes, elle pouvait avaler n'importe quoi pendant des heures sans s'arrêter.

	Non, je n'ai pas assisté au procès des violeurs, le médecin qui l'a opérée et celui qui l'a suivie pour ses troubles chroniques ont transmis un dossier médical très complet à ses avocats. J'ai lu ce que disaient les fils d'actualité, pas très bavards, mais elle n'en parlait pas, c'était pas son genre de jouer la victime.

	Non, son poids ne lui posait pas de problème. Au début, quand je l'ai connue, elle était bien en chair, elle a grossi peu à peu… Quand elle est revenue cette année, elle avait dû prendre une bonne douzaine de kilos en cinq ans, et à Beaujour, elle a encore engraissé.

	La vidéo s'arrêta, la Janvier se taisait.

	Ferdinand pensa tout haut :

	— Les assassins n'ont pas forcément eu besoin d'emporter ses écrans… Elle n'en avait peut-être pas ? Si vous vous cachez, vous ne vous risquez pas à acheter des friconnects… Vous restez en dehors des réseaux.

	Anna haussa les épaules :

	— Ça me gênerait pas plus que ça…

	Louise n'était pas d'accord :

	— Moi je ne pourrais pas. Qu'est-ce qu'elle faisait toute la journée, elle ne sortait presque pas, elle n'avait pas d'écrans.

	— Elle cuisinait…

	— Et elle lisait !

	— Et elle mangeait et elle prenait du poids ! Elle habitait où, avant de squatter chez l'Espagnole ?

	— Elle a quitté il y a cinq ans l'adresse d'Orange qu'elle avait donnée à l'hôpital au moment de ses dernières consultations.

	— Louise, trouvez-nous trace du viol, de la plainte, du procès…

	Anna resta d'un coup bouche bée devant son écran. Une alerte de RECONNAISSANCE FACIALE lui signalait la présence d'un visage très proche de celui d'Edwige dans un hôpital du Lavandou. Sous une danse de points d'interrogation, des portraits se superposaient et tentaient de s'ajuster, elle déplia l'écran, se prenant d'espoir : Edwige n'était pas morte ! Puis un grand X barra les images, encore une erreur, ce n'était pas la bouche d'Edwige, la sienne était plus charnue, ses yeux plus clairs, son front plus haut.

	D'un clic, elle valida l'échec.

	— Edwige ! Enfin, justement, ce n'était pas elle !

	Elle se tourna vers Ferdinand :

	— Ouh la la ! Vous n'allez pas fort, vous. Je comprends, ça doit être quelque chose, l'ambiance, chez vous !

	Elle sortit de son sac un croissant, le croqua à pleines dents :

	— À la fois, si la mère a perdu la tête, c'est moins dur quand même. Faites des enfants ! Bêtifier avec des bébés pour pleurer des décennies plus tard du mauvais service qu'on leur a rendu en les mettant au monde !

	Elle s'empiffrait sans se préoccuper de ce qui se passait autour d'elle. Pourtant habitué à ses fringales qui lui redonnaient tonus et énergie, il la regardait, interloqué, en train d'épousseter les miettes de croissant sur son sweat jaune moutarde, en récupérer de son doigt mouillé afin de n'en rien perdre… Frappé brusquement par une idée, Ferdinant s'exclama.

	— La scène a été filmée !!! L'assassin a cuisiné devant Tina attachée sur la chaise, et tout a été enregistré !

	— Je comprends rien à vos histoires, Pierraud ! La scène a été filmée ou vous imaginez qu'elle l'a été ?

	— Enregistrée ou diffusée !

	Louise lut sur son ordinateur :

	— Les violeurs ont été arrêtés trois mois après leur forfait. Deux frères, Éric et François Vert. Leur procès a eu lieu en décembre 2037. Ils ont prétendu que Tina était consentante, mais les examens médicaux ont été accablants. L'un a écopé de dix ans, l'autre de douze.

	— Avec les remises de peine, ils sont dehors ! soupira la Janvier.

	Elle attrapa dans son sac un dernier croissant. De quoi s'enfler l'adipeux du postérieur et des cuisses. Tant pis. Mieux vaut ressembler à une baleine qu'à une sirène. Les baleines ont plein de potes, font des beaux voyages, chantent super bien. Les sirènes, elles, n'existent pas.

 

 

	— C'était pathétique !

	Patrick, rictus amer, assis sur un fauteuil de la terrasse de la magnanerie, la tête basculée vers l'arrière, avait les yeux perdus dans le ciel. Lorsque avec Laurent ils avaient annoncé à Isabelle la mort de sa fille, elle avait éclaté de rire et ce rire lui résonnait dans la tête.

	— Elle répétait : mais allons, Martha Graham n'a jamais dit ça. C'était affreux.

	Ferdinand n'avait rien dit à Patrick de ce qu'il savait. Le viol, le procès. Un des violeurs libéré pour bonne conduite en 2042, exilé à Toronto, l'autre évaporé dans les inondations de 44. Relation fusionnelle entre deux malades. Vengeance filmée par l'un… pour l'autre ?

	— Peut-être que si on lui montre un fil d'actualité, soupira Patrick, elle comprendra mieux.

	— Les fils d'actualité sont muets sur l'assassinat.

	— Une morte qui n'intéresse personne, même pas sa mère !

	Ferdinand s'appuya à la rambarde. En contrebas sommeillaient la rivière et les ruines de l'ancien hôtel. Il se revoyait entrer pour la première fois dans la magnanerie deux ans plus tôt. Il portait Jeanne dans ses bras comme une jeune mariée au seuil de sa nouvelle maison. En réalité, elle était endormie par un puissant somnifère. Tout de même, il avait quelqu'un dans ses bras. Quelque chose commençait. Pas vraiment une aventure, mais une histoire. Trois mois plus tard, homme de consentement plus que de décision, il acceptait la proposition de Jeanne de partager avec elle, à défaut d'une passion, d'un lit, d'une vie… un appartement, un enfant, un MANDAT PARENTAL.

	— Quand j'aurai du vent dans mon crâne, Quand j'aurai du vert sur mes osses, P'têt' qu'on croira que je ricane, Mais ce sera une impression fosse, récita Patrick à voix basse.

	Ferdinand le regarda avec un sourire surpris :

	— Vous aimez Boris Vian ?

	— À l'époque où j'étais tout le temps entre deux trains et deux avions, j'ai appris par cœur des poèmes. J'en savais une bonne centaine. J'ai beaucoup oublié, il m'en reste quelques-uns. Michaux, Vian, Éluard, Jaccottet… J'ai gardé quelques recueils. Ils sont à la cave avec ma réserve de pinard. Quand je serai parti, j'aimerais qu'ils vous reviennent, vous verrez, ils sont annotés. Annoter des livres, c'est une façon de laisser des traces, pas très respectueuse, mais… Bof !

	Il prit Ferdinand par le coude, l'entraîna au bout de la terrasse et lui montra le Ventoux.

	— Notre mont Fuji. Au siècle dernier, quelques familles japonaises se sont installées par ici parce qu'elles avaient trouvé l'écho de leur montagne sacrée. À cause de sa coiffe de cailloux, son sommet est toujours blanc. Les touristes croient que c'est de la neige… ce qui n'est vrai qu'en plein hiver !!! Il est souvent ennuagé, et on dit ici, quand le Ventoux a son chapeau, s'il ne pleut pas déjà, il pleuvra bientôt…

	— Je n'ai jamais grimpé là-haut, reconnut Ferdinand.

	— Moi, pas depuis très longtemps. Il faut y monter un lendemain de mistral. Quand le ciel est très clair, on distingue la Méditerranée. Vous avez lu L'ascension du mont Ventoux de Pétrarque ?

	— Bien sûr ! Je l'ai relu il y a quelques jours, justement. Comment s'évader des mauvaises odeurs de la cour des papes et prendre de la hauteur ! Un texte formidable !

	— Je voudrais qu'on disperse mes cendres là-haut…

	Ferdinand, gorge serrée, n'osa pas se retourner.

	— Comme ça, en passant, on pourra me faire coucou de très loin. Tu trouves ça un peu mégalo, hein ?

 

 

	Anna Janvier chantonnait en effeuillant du basilic, si je sais que tu mènes la vie que tu aimes au fond de moi. Véronique Sanson la faisait se trémousser. Elle se renifla longuement les doigts, pinça le lobe de ses oreilles, passa la main sur sa nuque pour s'en parfumer, elle détestait depuis toujours avoir sur sa peau des fragrances non comestibles et le basilic était son meilleur compagnon, il lui arrivait de se frotter tout le corps à l'aide d'un gros bouquet au cours d'une séance autoérotique d'où elle sortait épuisée et comblée, impatiente de s'offrir à la dégustation de toute personne de bonne volonté.

	Sur l'écran de la cuisine, le fil d'actualité montrait une dizaine de photographies immortalisant Houellebecq sur sa chaise roulante dans le jardin Gallimard. Son œuvre entre de son vivant dans la Pléiade. Anna haussa les épaules en faisant la moue, c'était tout de même gonflé de le considérer encore vivant !

	Elle jeta dans le mortier une bonne poignée de basilic et trois gousses d'ail, écrasa l'ensemble avec le pilon, ajouta l'huile d'olive dans la pâte vert cru…

	Sonnette d'entrée.

	Ponctuel, ce Berrut ! Anna ajusta ses cheveux derrière ses oreilles, se pinça les joues pour se donner bonne mine, gonfla les poumons, bien droite, seins en avant. Ne pas vendre le rhum avant d'avoir imbibé le baba.

	Dans l'œilleton, elle reconnut le forçat du PERMIS DE TABLE avec son îlot jaune perché sur son crâne. Elle ouvrit la porte, et, sans cacher son enthousiasme :

	— Cher ami, quel plaisir !

	Il lui tendit un paquet enrubanné.

	— Oh mais merci, il fallait pas ! J'avais dit mains vides !

	— Hum, ça sent bon ! C'est gentil chez vous !

	— Ah çà ! Il n'y a plus beaucoup de gens qui ont ma chance. Vous vous rendez compte, je suis née là au fond de la cour dans la villa où habitent encore mes parents. Ils se méfiaient des hôpitaux. Il faut dire que la mère de ma mère est morte en la mettant au monde dans une maternité, alors forcément !

	Elle défaisait le ruban patiemment, comme si elle voulait faire durer le moment. Elle était toute rose :

	— Oh ! Des chouquettes ! C'est trognon ! Souvenirs d'enfance ! Merci ! Asseyez-vous, je vous en prie, je finis ma pommade, j'en ai pour deux minutes. Je vous ferai visiter le jardin après le repas, il fait tellement beau, mon père est un as du potager.

	— J'ai vu ça !

	— Une soupe au pistou, ça vous ira ? Avec les légumes frais du jardin, sauf les cocos, que je congèle en saison et c'est tout comme. Après, tian et agneau confit à la provençale. En dessert une pavlova maison…

	— Ah ! Je sais bien que je suis à la bonne adresse !

	— Un petit verre de rinquinquin ?

	— Volontiers !

	— Maison ! Vin blanc du cousin et pêches du verger.

	Elle prit la bouteille dans le seau à glace, emplit deux verres, ajouta des glaçons.

	— Allez, à la nôtre !

	— Santé !

	Elle déposa sur la table basse rondelles de chorizo, fines tranches de moutounesso, mini-boudins plantés de piques de bois.

	— Servez-vous, faites comme chez vous.

	Sans se faire prier, il enfourna les charcuteries dans sa bouche à un rythme soutenu. L'homme savait se tenir, ça faisait plaisir à voir, il devait être un partenaire idéal !

	— Vous pensez qu'elle est vivante ?

	Le musclé, bouche pleine, prit une pause déglutissante, puis :

	— J'aimerais pouvoir vous dire qu'Edwige est vivante, mais c'est un peu plus compliqué. Bon, Anna, on est des grandes personnes, pas la peine de couper les cheveux en quatre : elle est sitophile, vous aussi, moi aussi. Tous trois sitos et fiers de l'être.

	Anna sentit d'un coup le vermillon lui chauffer les pommettes. Avait-il imaginé, comme elle, qu'à l'heure de la sieste ils allaient s'offrir en dessert ?

	— Berrut, je ne vous ai pas invité dans ce but.

	— On est bien d'accord !

	Elle encaissa la rapidité décourageante de l'acquiescement.

	— Mais ce n'est que partie remise ! il ajouta, comme s'il avait perçu sa déception.

	— J'espère bien, mon cher ! J'ai perdu beaucoup de mes contacts ces deux dernières années.

	— C'est comme moi ! Ces imbéciles ont interdit nos gentilles réunions qui faisaient beaucoup de bien aux participants, on vit vraiment dans un pays de cons ! Mais j'ai des pistes, ne vous en faites pas !

	Anna exultait, elle allait reprendre le fil sitophile qui lui avait tant manqué depuis la disparition d'Edwige. Elle imagina Berrut assis en tailleur, son crâne à parfaite hauteur de main. Elle cueillait dans son nid de cheveux paille des œufs de caille colorés au jus de betterave…

	Son appétit n'étant décidément pas décevant, elle dut emplir à nouveau les assiettes de boudins et de fromages et savoura le spectacle. Le baraqué avait une façon très plaisante de s'empiffrer sans bruit et en masquant ses intimités de bouche.

	Il devait avoir des épaules à meringues, oui, c'est ça qui lui venait en premier lieu à l'esprit. Ah ! L'épaule ! La partie anatomique la plus voluptueuse chez le mâle. Les filles, c'étaient plutôt les reins et le nombril. Elle s'imaginait grappiller des petites meringues posées en lignes blanches sur ses trapèzes et ses omoplates, ce qui était idiot, on ne mange pas des meringues avant d'attaquer une soupe au pistou, était-elle en train de perdre la tête ?

	— J'ai partagé quelques soirées avec Edwige il y a longtemps, continua Berrut la bouche pleine, elle a commencé très jeune, la première fois, je crois qu'elle avait 18 ans. On formait un petit club d'habitués d'une dizaine de personnes, pas plus…

	— Ne me faites pas trop languir, je vous en prie.

	— Je l'ai vue il y a un mois. J'allais à Recyclaville, vous savez, à une dizaine de kilomètres au nord, les usines autour de la décharge pour la réutilisation des ordures. Comme tous les groupes, nous sommes tenus de financer des entreprises vertes, j'allais discuter nos subsides des cinq prochaines années, et, sur un des chemins d'accès, une voiture arrivait en sens inverse, je l'ai vue assise à l'arrière, nos regards se sont croisés, elle m'a reconnu, j'en suis sûr.

	— Et vous ne l'avez pas signalé ?

	— Je n'avais aucune raison. J'ai appris qu'elle comptait parmi les disparus de 44 juste avant que ces imbéciles ne m'enferment dans la MAISON DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE. C'est un ami sito qui m'a dit ça. Je vais lui en parler. Saint-Germain. Il a ses entrées partout. Je suis sûr que lui ne manque pas de partenaires, même depuis l'interdiction.

	Anna transpirait, elle ôta sa veste et apparut tout en chair. Du débardeur trop petit débordaient seins, bras dodus et dorés, tout un circuit diversifié et attrayant de vallées et de collines où l'on pouvait nicher maintes friandises.

	En portant les mains à son visage moite, elle fut submergée par sa propre odeur, chaude et épicée, encore aromatisée de basilic, une senteur complexe qui lui évoquait les parties yeux bandés où il fallait, à genoux près d'un corps dont on avait repéré auparavant la disposition et les contours, chercher pitance en humant l'air, dénicher à l'aveugle les offrandes au milieu des reliefs et des aplats, des rondeurs et des ossatures. Berrut ne savait pas encore à quel point elle était fortiche dans l'exercice, à quel point elle était patiente, méthodique, et avec un flair digne d'un chien de Saint-Hubert.

	— Voilà, Anna, je vais me renseigner, je vous dois bien ça ! Je vous tiens au courant très vite !

	— Bon, eh bien, maintenant, passons aux choses sérieuses. À table !



	

	
	
	



TAXES DE NAISSANCE

	Les TAXES DE NAISSANCE ne seront pas allégées par la nouvelle législation et resteront trois fois plus élevées pour la naissance du second enfant que pour celle du premier. Cet outil efficace de limitation des naissances inquiète les démographes en raison du vieillissement de la population (les Français n'étaient plus que 61 millions lors du dernier recensement) et réjouit les climatistes qui considèrent la surpopulation, trop longtemps négligée, comme le plus grand danger pour la planète.



DINOSAURE ALIMENTAIRE

	Le groupe industriel le plus puissant du monde est le géant international Alimentation Planetarian Company APC, dont le siège social est à Macao. Son chiffre d'affaires est égal à la somme des PIB de l'Allemagne, du Royaume-Uni et de la France.
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	— Oui, d'après ce que vous me dites, c'était une sacrée bonne femme.

	Première fois que Lou et Ferdinand se parlaient en aparté. Ils étaient dans la salle à manger, les trois vieux regardaient un film dans le salon d'à côté.

	— Vous prenez cette affaire à cœur ! J'avoue que votre métier m'échappe.

	Flic, c'était pour elle plus une insulte qu'un boulot.

	— On ne trouve rien du côté des deux violeurs. Le Central reste muet sur celui qui vit à Toronto, ce que je trouve bizarre. Et rien ne prouve que l'autre soit mort en 2044.

	— Ils regrettaient de ne pas avoir fini la besogne après l'avoir violée ?

	Il lui tendit son écran :

	— Deux agrandissements de photos récentes prises par la CAMÉRA DE SURVEILLANCE.

	— Merci.

	Vêtue d'un grand manteau, on voyait Tina de dos, la tête tournée vers l'arrière. Le regard inquiet. Sur la seconde, elle était de face. Son manteau était ouvert. Le pull et le pantalon marquaient la chair débordante, étouffante, sorte d'airbag à trimballer partout, pour être à l'abri, s'empiffrer de crème et de sucre pour n'avoir plus de trou, seulement des fossettes et des bourrelets, plus rien à baiser, plus rien à attraper, une telle masse de viande que les mains glissent dessus.

	— Et avec sa mère ?

	— Rose Janin… enfin… l'infirmière ne la connaissait pas, n'en savait rien. Apparemment, Isabelle ne se préoccupait pas beaucoup de Tina qui lui en voulait.

	— Une fille qui en veut à sa mère, c'est sûrement la règle.

	Ferdinand la regarda, vaguement interrogateur, mais il se tut. Elle préférait.

	— Désolée, il faut que j'y aille !

	Elle devait arriver à Biotroc avant la fermeture en évitant la route bloquée par une manifestation de natalistes et familialistes. Elle fila vers le parking, grimpa dans la biplace de Zineb jusqu'à la zone d'embarquement et s'engouffra dans l'aérocabine juste avant son décollage.

	Le jeune type assis en face d'elle tenait une pancarte Périr ou se reproduire, il faut choisir ! Sans doute un climatiste qui rejoignait à rebrousse-poil la manif pour contrecarrer ses adversaires, qui, eux, souhaitaient une politique de natalité égalitaire.

	En refusant de voir les dangers de la surpopulation, des générations successives avaient laissé en héritage à leurs descendants une inadmissible ségrégation entre pauvres et nantis. Égalitaristes et progressistes étaient de plus en plus virulents contre cette injustice. L'homme n'est pas un animal comme les autres, il ne se reproduit pas, il procrée ! C'est le droit humain fondamental !

	La cabine s'éleva dans un faible ronronnement. Le paysage qui défilait sous leurs pieds était transmis en direct à l'avant de la cabine. À l'est, un grand patchwork coloré indiquait le parc naturel avec sa résille de vallées, de monts, de villages perchés au-dessus d'oliviers, de vignes et de fruitiers. Au nord, un peu de vert résistait jusqu'aux grandes zones arides autour des centres commerciaux avec leurs gigantesques préfabriqués et leurs déluges de parkings. Un peu partout, des taches sombres indiquaient les zones ravagées par les incendies et, à certains endroits, on avait l'impression que l'épiderme de la Terre souffrait d'une dermatite aiguë. Tout semblait immobile. De temps à autre, de minces javelots filaient sur la ligne nette du train à très grande vitesse parallèle à la coupure rectiligne de l'autoroute, où brillaient les dos des camions et des bagnoles. Droit devant, entourant les fourmis de la manif, des gyrophares étincelaient. Les pancartes devinrent lisibles juste avant l'atterrissage : Baisse des TAXES DE NAISSANCE ! Non à une société d'élite ! Imposition-Élimination ! Droits pour tous à l'enfant !

	La cabine laissa ses passagers sur le toit du grand parking central. Lou scanna sa carte pour sortir de la zone d'atterrissage, son FORFAIT TRANSPORT avait une avance confortable de points, hélas difficilement échangeables. Pourquoi s'aventurer ailleurs quand il était si simple de rester punaisé à son chez-soi, l'esprit de moins en moins ouvert dans un monde de plus en plus fermé ?

	Les voûtes vitrées de Biotroc se trouvaient au centre du bourg réservé aux piétons et aux vélos, et les quelques minutes de marche rapide lui firent du bien.

	À l'étal de fruits secs, elle repéra des noisettes, les imagina broyées avec du sel sur un yaourt maison nappant un fruit poché.

	— Cinq pots de confiture d'abricots maison contre un kilo de noisettes décortiquées ?

	Lou avait l'air d'engueuler la vieille à foulard plutôt que de lui proposer une bonne affaire. La mamie s'en moquait, elle défendait son bifteck :

	— Sept cents grammes. C'est une variété tardive de grande qualité. Une récolte de novembre, vous imaginez ?

	— Banco !

	Peu douée pour les courses qu'elle avait longtemps laissées à ses collaborateurs du temps du Mas des collines, Lou détestait le marchandage et le troc, pourtant essentiels à la bonne tenue du CARNET D'APPROVISIONNEMENT.

	Plus loin, un stand proposait une pêche exceptionnelle : bar, huîtres, homards, ormeaux, algues, haricots de mer… et même des coquilles saint-jacques ! En tartare combava-cacao. Nature à la plancha. Lou s'imaginait déjà prendre une de ces friandises de mer à chair lactée, faire sauter son couvercle, déshabiller son corps satiné embaumant la naissance du monde, la lécher avant de la mâcher délicatement… Elle jaugea le vendeur avant de lui proposer l'échange d'une douzaine de coquilles contre deux sous-vide de pintade aux figues sèches qui patientaient dans le compartiment froid de son panier. Le gars portait un sweat blanc à rayures bleues censé le déguiser en marin pêcheur et trois rubans de cheveux lui rayaient la calvitie, sans doute pour l'assortir à son sweat, les fruits de mer n'ont pas toujours les amis qu'ils méritent.

	Des cris aigus interrompirent ses divagations : devant un stand de fromages, une nénette venait de se faire arracher son panier et poussait des au secours pathétiques, pendant que les deux agresseurs filaient dare-dare vers la sortie. Les sirènes des motos de surveillance retentirent, Lou courait déjà et coupait par le bac à sable. Ça hurlait de partout, des mères effrayées récupéraient leurs gamins, un des fuyards la voyant approcher dévia sa trajectoire et perdit du terrain, l'autre avait compris et lui gueulait dessus à en perdre ses forces, trop tard, Lou balança son genou dans la braguette du retardataire, son coude dans les incisives, il s'étala sur le carrelage au milieu d'un rôti, d'un chapelet de saucisses et de cuisses de canard, un vrai gâchis !

	Plus loin, un grand type à cheveux longs jusqu'aux omoplates avait ceinturé le plus jeune et le ramenait vers Lou qui retenait l'autre. Les deux voleurs étaient en haillons, le vieux imbibé d'alcool, apeuré, les yeux flous pleins de questions qu'il ne savait où poser. Lou se demandait pourquoi elle les avait emmerdés au profit d'une greluche incapable de faire gaffe à ses affaires. Agir d'abord, réfléchir ensuite, elle n'arrivait pas à changer de refrain.

	— Dégagez ! elle siffla.

	Le vieux la regardait sans y croire.

	— Du vent !

	Lou se plia pour reprendre son souffle, ça lui bouillonnait dedans, cette manie de vouloir tout contrôler tout le temps, elle était indécrottable, bouffée par la rage comme quand elle était jeune, emberlificotée dans sa hargne. Les bagarres, l'armée, la taule, la trilogie qui avait fait sa vie et vers laquelle elle revenait d'instinct. Se foutre dans le pétrin, s'en vouloir… et perdre. Perdre avec acharnement.

	Elle se redressa face au chevelu qu'elle n'avait pas sonné. La peau caramel, et l'air de se foutre du monde :

	— Je ne vous imaginais pas si grande seigneure !

	Il n'était pas de première main, la soixantaine peut-être, le pif cassé, la paupière en chute libre. Très droit, un peu moins grand qu'elle, tignasse châtain aux épaules, regard qui vous passe au mixer et vous avale en trois bouchées.

	Insensible aux enchères masculines depuis plus de vingt ans, Lou, qui se demandait pourquoi elle n'avait pas aimé les femmes résolument plus tôt, n'en revenait pas d'être à nouveau saisie par cette débilité qui fait s'agenouiller les meufs devant la puissance du cow-boy, survivance d'un temps où la planète avait des banquises à ses deux pôles et des abeilles partout pour lui butiner les fleurs.

	Le gars se marrait, content de lui :

	— Vous n'aimez pas la police ?

	Force vibratoire d'un masseur électronique dans la voix et yeux de charbon lançant des banderilles, le type n'était pas fréquentable et Lou fut submergée par un irrépressible coup de chaud.

	— Vous en êtes un, de flic ?

	— Vous aimeriez ?

	Deux motards s'approchèrent, chevauchant leurs engins.

	— Vous n'avez pas réussi à les choper ? fit un des casques.

	Lou le cueillit vertement :

	— Ça va ! Vous n'allez pas nous engueuler de faire votre boulot, en plus !

	Elle tourna les talons, et, se rappelant brusquement ses courses, partit à grandes enjambées, l'épaulé à côté d'elle.

	— Je ne vais pas vous lâcher comme ça !

	Le salopard avait compris qu'il lui faisait de l'effet, et elle se serait bouché le nez tant son parfum de pomme acide avec une pointe de cèdre la renversait.

	En arrivant devant le stand de poiscaille, elle comprit qu'elle avait déconné. Son panier à roulettes avait disparu avec ses confiotes, ses noisettes, sa pintade sous vide. Elle regarda le mec déguisé en marin derrière son étal et lui gueula dessus :

	— Bon sang, vous pouviez pas faire gaffe à mes affaires ?

	— Quelles affaires ?

	— Espèce de nodocéphale !

	Elle fila, furax, au moment où déboulait la nénette, bouille peinte de geisha, qui s'était fait chourer ses emplettes.

	— Je ne sais pas comment vous remercier.

	Lou lui gueula dessus :

	— Ah, toi, tu te casses, hein !

	— N'insistez pas, madame est énervée, fit le chevelu.

	— Quel monde de dingues, grommela la peinturlurée en s'éloignant.

	Repérant la buvette, Lou prit la direction d'une possible récréation, le troc n'était décidément pas pour elle, ni la halle, sa splendeur révolue et son merdier à embrouilles comme tous les marchés désormais. Trop de misérables à la rue, la faim au ventre, depuis la généralisation du troc et la suppression du liquide. Des affamés qui risquaient leur vie pour un quignon de pain sous le regard de flics qui se contentaient de prélever leurs taxes, pendant que marchands et consommateurs se gardaient d'intervenir. Chacun sa merde.

	— On va boire un coup ? fit le chevelu qui l'avait rattrapée.

	Il marchait à côté d'elle qui puait la charogne tellement elle avait transpiré.

	— Arrêtez de me coller, bordel !

	Sa libido au rancart depuis des mois lui fourrait de l'orage dans les intérieurs, si le musclé continuait, elle allait lui rouler une pelle sans lui demander son avis.

	Elle s'arrêta brusquement et, mâchoire serrée, le foudroya du regard. Le type fronça les sourcils et sourit avec beaucoup de dents en écartant les deux mains.

	— Qué pasa ?

	Elle haussa les épaules et repartit en accélérant le pas.

	Au comptoir, il était hilare :

	— Il faut pas vous marcher sur les pieds, vous ! Qu'est-ce que vous buvez ?

	— Un porto blanc !

	Lou but cul sec pendant qu'il sirotait son café, l'air narquois.

	— Je vous offre ça, tenez.

	Il lui tendit un sac où cliquetaient entre deux poches de glace une bonne douzaine de saint-jacques !

	— Ça vous faisait tellement envie ! On aurait dit une gosse devant une apparition de la Vierge Marie ! Je crois que nous sommes de la même religion. Moi aussi, j'ai une dévotion pour les saints comestibles.

	— Un autre porto, s'il vous plaît !

	— Il faut que je vous parle, madame Madec.

	Ça se corsait, il connaissait son nom.

	— En tout bien tout honneur, c'est pour affaire !

	— Je préférerais pas.

	— Une bonne affaire…

	Elle but le second porto en deux goulées. Avec le sucre, l'amer et le chaud, son cerveau repeignait le monde en couleurs, et le musclé insistait :

	— On pourrait aller déjeuner au calme, je vous invite, je connais un endroit super.

	Lou passa la main sur ses cheveux, elle était moite et fatiguée, regardait la gueule tarabiscotée du type, elle avait déjà ses mains sur lui, sa langue sur sa peau.

	Elle lui tourna le dos en éructant :

	— Allez, go ! Allons baiser tout de suite avant de se raconter des balivernes. Après, ce sera trop tard !

 

 

	Quatre heures de l'après-midi. Cuisses à l'air, entortillée dans un peignoir-éponge, Lou, assise dans l'embrasure de la fenêtre ouverte, sirotait un verre de liqueur de café. Des années qu'elle n'avait pas bu de Tia Maria et elle avait eu tort.

	En bas, la ruelle étroite, fermée par une des murailles du Palais des Papes, sommeillait sous un ruisseau de ciel. À l'intérieur, les tentures, tapisseries, parquets et tapis rayés de lumière mélangeaient les siècles, racontaient des histoires de cardinaux, d'aristos et de bourgeois qui avaient transformé mille fois le bâtiment où Jacques Rivette avait tourné La religieuse avec Anna Karina avant qu'il ne devienne un hôtel-restaurant de luxe.

	Quelques années plus tôt, Lou et Nour étaient venues tester la cuisine de Frank Giordano, père italien et mère kényane, chantre de la haute gastronomie du moment. Et voilà qu'il paressait devant elle sous les draps, exhibant ses biceps bombés. Sa tignasse relevée en chignon lui enjolivait les traits, et Lou, encore en pause postprandiale d'après baise, s'agaçait à peine de son air alangui.

	Elle se leva, inspecta un petit financier qui patientait dans une soucoupe à côté des tasses à café sales :

	— Tu ajoutes du grué de cacao dans la pâte, c'est ça ?

	— Bien vu ! Mais je vois que tu n'écoutes pas ce que je dis !

	— Je déteste mélanger les loisirs et le boulot.

	— Ravi d'être au rayon loisirs plutôt qu'au rayon erreurs.

	— Travailler pour les Chinois ? Même pas en cauchemar !

	Elle essayait déjà de digérer la mauvaise nouvelle qu'il venait de lui annoncer : les Chinois s'installaient sous les fenêtres de la magnanerie. Des colonies de Tchaïs allaient remplacer les grenouilles et leurs chansons d'amour.

	— Tu aurais le statut que tu avais au temps du restaurant gastronomique.

	— Justement ! J'ai déjà eu droit au consortium international, et ça m'a pas réussi !

	— Tu veillerais à l'équilibre de la carte, des menus, tu aurais la vision globale, en somme !

	Profiter de l'enchinoisement général qui affichait partout une croissance à deux chiffres : industrie, commerce, restauration, transports, tourisme ? Lou préférait rester à l'écart des représentations permanentes du cirque de Pékin au programme de la région. Les trois palaces de la ville étaient déjà aux mains des milliardaires de Hong Kong et de Shanghai qui avaient redimensionné l'aéroport local où débarquaient 3 millions de passagers par an en direct des mégalopoles du Pacifique et de la mer de Chine. Après les pandémies des années 2020 et 2030 et les récessions qui avaient suivi, les Tchaïs n'avaient eu qu'à se baisser pour ramasser les jachères, les boîtes en faillite, les baraques squattées, les hôtels, les fermes et appartements abandonnés et devenir les nouveaux papes de la Cité. Il faut dire que cinquante ans de boulot intensif à semer partout leur très pragmatique sens du futur les avaient installés pour un bon moment no 1 sur le podium planétaire.

	— Ils paient très très bien… Je ne sais pas combien te donnait le consortium, mais tu peux négocier cher.

	En finir avec les problèmes de fric, avoir à nouveau du personnel, agrandir la magnanerie d'un appartement pour elle avec entrée indépendante, terrasse, c'était tentant, mais se mettre sous la coupe d'un patron qui vous tient et vous vire quand ça lui chante, c'était niet.

	— Tu peux garder ta table d'hôtes comme danseuse, pourquoi pas ? Réfléchis quand même. Avec les Tchaïs, les contrôles te foutent la paix. Les PERMIS DE TABLE, t'es tranquille, personne n'embête tes clients…

	— Je connais la chanson. Tu as la paix tant que ça les arrange, et à la moindre peccadille, tu pars illico à la poubelle.

	Le chevelu envoya valdinguer les draps, Jésus bien gaulé surgi d'un tableau de Delacroix… En réalité, il était plutôt Olympia de Manet. Manquait la fleur dans les tifs, le tour de cou et la main pour cacher la grappe de fruits qui indiquait son genre XY.

	Il dénoua son chignon et ses cheveux retombèrent sur sa poitrine. Il se marrait.

	— Nos cheveux étaient faits pour se rencontrer, tu trouves pas ? Imagine qu'on ait eu tous les deux les cheveux mi-longs ? Quel ennui ! Ou bien que j'aie la boule en brosse et toi une tignasse aux fesses ?

	— En tout cas, on a tous les deux des tifs identifiables dans les plats !

	— Moi j'adore te caresser la tête. Mais c'est pas des cheveux, c'est trop doux, non ?

	Lou quitta l'appui de fenêtre, ramassa son pantalon qui traînait sur la moquette.

	— Quand même, dis-moi au moins que je ne t'ai pas si mal nourrie, tu n'as rien recraché dans ton assiette !

	— Mon cher Frank, tes réacteurs ne manquent pas de puissance, mais un avion doit garder son assiette pour voler haut. Toi, tu as tendance à piquer du nez après le décollage. Tes saint-jacques étaient bonnes, du goût, des couleurs, de la fraîcheur, mais elles ne racontaient rien, on n'était pas vraiment pris par ton histoire. T'es pas assez bon scénariste !

 

 

	Lou arriva en courant à la magnanerie. Si elle n'était pas à l'heure à sa première séance de DEVOIR D'INTÉRÊT GÉNÉRAL, la punition serait immédiatement prolongée.

	Trop tard pour vérifier comment allaient Isabelle et ses deux chouchous. Les vraies chiennes ne pensent qu'à leur chatte !

	Elle croisa Zineb qui repartait vers le jardin.

	— Des choses intéressantes à Biotroc ?

	— Heu, non… Enfin si ! J'ai quelques saint-jacques… Et j'ai déjeuné avec Frank Giordano.

	— T'as l'air groggy. Vous vous êtes engueulés ?

	Engueuler était un joli mot, se prendre par la gueule, se dévorer des yeux et se bouffer tout cru.

	— Heu, non ! Mais bon, de fil en aiguille, j'ai manqué de temps. Excuse-moi, je suis à la bourre !

	Elle poursuivit sa course dans le couloir en criant :

	— Chiara, vous tenez vos troupes au calme, j'ai un rendez-vous important au salon.

	Elle installa son ordinateur sur la table, se connecta.

	La fille chargée de l'accueil du centre virtuel de formation n'avait pas l'air de connaître ses attributions.

	— Heu… attendez, je me renseigne.

	Elle était peut-être elle aussi de passage, en poste punitif, condamnée à un DEVOIR D'INTÉRÊT GÉNÉRAL comme les millions d'endettés bossant gratuitement pour se racheter, récupérer des points, effacer des fautes. Tous un fil à la patte, consignés dans un purgatoire promettant, en guise de paradis, l'accès à un nirvana libre de pénalités.

	Lou régla la luminosité sur la brochette de mines renfrognées qui apparut sur l'écran. Jeunes et vieux, hommes et femmes, comme un échantillon tenu de respecter les quotas. Elle repéra un type plus tout jeune au visage efflanqué dont la fiche l'avait intriguée : il ne lui manquait que deux points sur son PERMIS DE TABLE, mais on lui reprochait d'avoir explosé son BILAN CARBONE. Espérait-il des voyages en assiette le temps de se renflouer ? Était-ce lui qui dirait en haut lieu si le job de Lou lui faisait mériter le pardon ? Ou peut-être la plus âgée du groupe, cheveux blancs très courts, qui souffrait prétendument d'une hémochromatose et qu'on saignait tous les mois ?

	— Bonjour, bienvenue. À aucun moment vous n'aurez droit ici à un atelier de cuisine. Après chaque échange, vous recevrez l'enregistrement du cours et les liens qui répondent aux questions d'ordre technique. Vous aurez des exercices à faire obligatoirement entre les séances pour les valider.

	Elle qui avait détesté l'école était plus qu'emmerdante, trop sèche, pas vendeuse, incapable de circonvolutions.

	— On est d'accord ?

	Dans un silence grand ouvert, on aurait pu entendre souffler le vent de Sibérie. Pas un seul pour prendre la parole, poser une question, rien ! Même pas un hochement de tête. Elle n'aurait pas parié que c'était bon signe.

	— Nous commencerons par un menu végétal de saison. Des asperges pour un potage avec l'eau de cuisson, les déchets et épluchures, et un plat. Nous sucrerons le repas avec pois mange-tout et oignons blancs, et nous lui donnerons consistance avec des lentilles. Aucun ingrédient d'origine animale, peu de matières grasses, peu de sel, juste de quoi rehausser les saveurs des légumes sans les écraser. Vous préservez de cette façon PERMIS DE TABLE, ligne et SANTÉ.

	Elle avait tout préparé, minuté, de quoi s'ennuyer ferme. Lorsque son alarme indiqua qu'il lui restait cinq minutes, elle s'étonna d'avoir été si bavarde et eux si amorphes.

	L'ambiance revint lorsque la porte de la salle à manger s'ouvrit brusquement et que Chiara entra en criant :

	— Isabelle a les fesses dans les toilettes ! Elle s'est cassé la figure dans le petit banc qu'elle met sous ses pieds pour faciliter l'évacuation !

	— Démerdez-vous, Chiara !

	Les visages apathiques se déridèrent, Lou frappa dans ses mains :

	— Pour la prochaine fois, vous établissez un menu où un légume est cuisiné de deux façons différentes ET complémentaires, et vous préparez une lecture gourmande d'une quinzaine de lignes. Je vous laisse le choix entre Marcel Proust et Colette !

	Clic ! La brochette de visages se noya dans l'écran et Lou rejoignit fissa les toilettes des gamins.

	Chiara et Patrick soutenaient Isabelle sortie de sa mauvaise posture.

	— Ça va, Patrick, laissez-moi faire !

	Lou saisit le bras de la vieille danseuse et crut n'attraper qu'un morceau de chiffon.

	— Tu ne t'es rien cassé, tu es sûre ? Tu n'as pas mal ?

	La danseuse secouait la tête pour dire non en pleurant à chaudes larmes.

	Chiara releva le fauteuil pour qu'Isabelle ait les jambes à l'horizontale. Lou s'enduisit les mains d'huile et les fit glisser lentement sur les vieux pieds déformés. Des odeurs de lavande et d'eucalyptus envahirent la pièce.

	— Isabelle, suppliait Lou, il faut que tu te reposes, tu es trop fatiguée.

	L'ex-danseuse fronça les sourcils, leva les bras dans une valse lente.

	— Ah non, on reprend le ballet de Merce Cunningham !

	Patrick était assis sur le canapé, entouré d'un monceau d'albums photos épais, comme on en voyait au siècle dernier. Concentré, il tournait les pages de celui qu'il avait sur les genoux. Il devait prêter main-forte à Ferdinand, avec qui il conversait souvent.

	— Regarde !

	Il lui tendit un programme glissé dans un album. Isabelle dans un collant couleur chair, droite et mince, les yeux maquillés d'ailes d'oiseau, visage anguleux sculpté par la lumière. Belle et férocement glacée.

	Bruxelles. 1982.

	— Il y a très peu de photos de sa fille dans ses albums, qui s'arrêtent en 2015… Après, il y a des programmes et des photos de presse…

	— Et beaucoup beaucoup de photos d'elle, je suppose ?

	— Plusieurs dizaines de kilos !

	— Une danseuse, Laurent nous a prévenus. Une sorcière, quoi ! Une foutue bonne femme qui n'a pensé qu'à elle, pas gentille, pas dévouée, pas maternante, coupable d'avoir voulu montrer sa gueule, d'avoir kiffé sur scène, allez, qu'on lui tranche la tête.

	— Ça va, Lou ?

	— Non.



	

	
	
	



CACTUS

	Dans l'Hexagone, la consommation de cactées et plantes succulentes a plus que doublé en cinq ans. Très bonne nouvelle pour les nombreuses régions frappées par la sécheresse qui développent les cultures de ces plantes comestibles riches en fibres, acides aminés, vitamines et caroténoïdes et dont les prix sont extrêmement attrayants. On trouve désormais de nombreuses recettes sur la Toile.



DÉPOLLUTION

	Les entreprises chargées de dépolluer les rivières et les océans de l'invasion de plastiques, dont 72 % appartiennent à des capitaux chinois, sont les principales structures d'embauche dans les pays européens. Il s'en crée chaque année plusieurs milliers.
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	Dans le silence de 3 heures du matin montaient odeurs de pisse, chuintements et chuchotements. Ferdinand, bonnet enfoncé sur la tête, visage dissimulé par un foulard, s'engouffra prudemment sous le passage couvert jusqu'au virage qui échappait sur une dizaine de mètres aux lampes et aux CAMÉRAS DE SURVEILLANCE. Cinq écrans trouaient l'obscurité des vieilles pierres et des pavés, un sixième braqua sa lumière sur lui, puis un type approcha dont il n'apercevait que la barbe ébouriffée dans la lueur bleue de sa montre :

	— Je te le fais à 70, un friconnect chargé à 10 000, une affaire…

	Un écran brilla dans les mains gantées du type, un doigt sur l'indication de charge. L'échange se fit sans un mot, carte-monnaie contre TEMPS D'ÉCRAN. Ferdinand sortit du tunnel, récupéra un scoot à la borne de la place déserte et fila.

	Un quart d'heure plus tard, assis dans le fauteuil de son garage, il transférait depuis son appareil au bord de la panne sur le friconnect une dizaine de photos où Tina apparaissait à différents âges sur les albums souvenirs d'Isabelle. Malgré son visage poupon et sa silhouette un peu enveloppée, on ne pouvait imaginer qu'elle deviendrait cette imposante poupée gigogne cachant l'enfant, la jeune fille et la jeune femme qu'elle avait été.

	Ferdinand isola cinq ou six visages d'inconnus présents avec elle sur les clichés, les agrandit et lança la RECONNAISSANCE FACIALE.

	Claude Ganivet était probablement en train de le surveiller. Ses sbires, ses logiciels espions devaient systématiquement l'accompagner lorsqu'il était en ligne, même sur un friconnect. Rien ne lui échappait. Elle connaissait ses manques, ses fautes. En temps voulu, elle le manœuvrerait à sa guise, et sans doute pas pour un banal fait divers. Elle était désormais no 3 de la Sécurité intérieure. Sa stratégie avait payé. Faire son trou pour grimper, elle avait dépassé le paradoxe avec succès et ne traitait plus que les affaires d'État. Un an plus tôt, elle avait démantelé le réseau coupable des attentats au poison qui avaient causé des dizaines de morts dans le Nord et le Nord-Est. Très présente sur les fils d'actualité, elle était la spécialiste du danger terroriste. Dans les années 2010, on a eu droit aux attaques au couteau après les explosions, les fusillades, les camions fonçant dans la foule. Tant que la terreur n'entre pas dans les maisons, chez des gens dont on connaît le nom, dont on voit les photos, elle n'est pas assez efficace. Le poison, arme idéale, peut se glisser partout. On varie les cibles, on alterne les attentats à grand spectacle qui font du chiffre et les attentats qui frappent au cœur, personnalisent des individus auxquels on peut s'identifier. 

	Légère vibration du friconnect : une identification faciale. Margot Ravier.

 

 

	La Janvier arriva ensuquée du côté de la centrale à énergie renouvelable vers 6 heures du matin, une alerte l'avait éjectée du sommeil. Il faisait déjà 31 degrés, un vent du sud asséchait toute chose, empoussiérait les yeux, la peau, la gorge et la moindre végétation. Au loin, les 150 mètres de la tour solaire surgissaient d'un cercle de milliers d'héliostats qui projetaient d'étranges lueurs dans le ciel délavé. Étoiles à hauteur de nuages ? Lunes multiples gravitant autour de la Terre ?

	Le point GPS était à 300 mètres à l'est, et Anna aperçut au bord d'un chantier la voiture dont les feux de position clignotaient faiblement. Piqués en quadriphonie à côté du véhicule, deux gendarmes et deux miliciens en uniforme au service de l'entreprise de construction montaient la garde.

	Les trois cafés qu'elle avait bus avant de sauter dans sa robe à fleurs n'avaient pas suffi à la remettre d'aplomb, mais elle espérait encore une erreur, le policier s'était trompé, ce n'était pas Berrut qui avait déconné, sinon elle allait se vautrer dans la panade où elle s'était fourrée en se portant caution pour un inconnu dont elle avait compris les appétits. À la moindre incartade de son protégé, c'était à elle qu'on s'adressait. Mourir dépassait l'incartade.

	Elle montra son insigne aux flics postés près du véhicule. La biplace tout en rondeurs, sorte de capsule sur trois roues, ne portait aucune trace d'accident. Anna enfila courageusement ses gants. Le couvercle qui fermait le véhicule par le toit et le côté avait été déverrouillé par les flics, elle le souleva d'un doigt et découvrit aussitôt la brosse jaune canari sur le crâne lisse de Berrut. Son corps affaissé emplissait tout l'habitacle, comme un escargot sa coquille. Tête twistée sur le côté, yeux fixes, une bave épaisse lui coulait de la bouche.

	Anna recula, le gosier brusquement asséché, les mains secouées par la tremblote. Prise de nausée, elle se pencha, regardant ses pieds, elle allait dégueuler, ça ne lui était jamais arrivé, elle ne connaissait pas la transmutation du miel en fiel, l'odeur infâme, le pathétique de la bouche qui se tord et pisse le vomi. Du vinaigre lui remontait des tripes, un spasme lui fila une décharge, rien ne sortait, elle se redressa, non, ils n'allaient pas lui foutre la pétoche à ce point, elle n'était pas de ce genre-là, elle inspira, l'air lui brûlait les boyaux.

	Resté dans son abbaye à boire de la tisane en eau de vaisselle, Berrut serait encore vivant. Était-il sur écoutes, surveillé ? Mourir l'écume aux lèvres le lendemain d'un rendez-vous avec elle ? Elle ne croyait pas plus au hasard qu'à un Dieu de miséricorde et d'amour veillant sur le bonheur des humains.

	Elle appela Ferdinand qui ne répondait pas. Qu'est-ce qu'il foutait ? Son silence la perturbait, elle n'aurait pas cru que le Parisien lui manquerait un jour à ce point. L'humain, comme le chien, le chat, et les mammifères en général, est un être d'habitudes.

	Elle referma le couvercle sur l'affligeant spectacle au moment où déboulait, toutes sirènes dehors, le véhicule des scientifs, et elle éprouva un instant la satisfaction aussi bête qu'inutile d'être arrivée sur les lieux avant eux.

	Ils étaient deux, en combinaison de décontamination ou presque. Elle connaissait le plus âgé, moins de 30 ans quand même, il avait été son stagiaire quelques années plus tôt. La reconnaissance se mangeait-elle froide ? Le gars, flic modèle, n'était-il pas trop jeune pour apprécier les délices que procurent les petits arrangements d'amitié ? On ne dit jamais assez à quel point conformité et obéissance sont causes d'infortunes.

	Après les salutations, elle se fit suppliante :

	— Stéphane ! Je vous demande expressément de me faire parvenir les résultats avant de les transmettre au Central. J'ai une autre affaire sur les bras, que je dois croiser avec celle-ci, vous comprenez ?

	Il ouvrait sa mallette, sortait ses enregistreurs, ajustait avec d'infinies précautions sa coiffe de silicone. Le joli garçon s'imaginait peut-être jeune premier vedette d'un film costumé. Il planqua son minois derrière un masque, souleva la portière du véhicule, pendant que son collègue tripotait pinces, flacons, cotons comme s'il préparait les instruments d'une opération chirurgicale à cœur ouvert.

	Elle inspira un grand coup et s'éloigna en serrant les mâchoires. Une fumée montait de l'horizon à l'opposé de la tour solaire, des flammes léchaient le ciel du côté de la forêt du Garot. Les calamités commençaient et, avec le vent du sud en soufflet de forge, c'était parti pour un moment. Au loin retentissaient des sirènes de pompiers et le ciel grisait à une incroyable vitesse, rappelant que les ciels de Provence au bleu pétant de céramique qui imposaient leur victoire les jours de grand mistral et faisaient presque mal aux yeux tant ils semblaient la source de toute chose, c'était de l'histoire ancienne. Ils étaient désormais engrisaillés, déteints comme du vieux linge, usés d'avoir vu trop de saloperies.

	En acceptant sa satanée promotion, Anna avait trahi la devise de son grand-père : Les bons vivants ne sont pas bonne compagnie des morts. Lui-même n'avait jamais failli. Il s'était bien tenu à table jusqu'à ses 103 ans où il était parti d'un coup, le nez dans l'assiette, entre le dessert et le café. Mais l'espoir de voir revenir le temps de la liberté et de la gourmandise était mort.

	Elle s'accrochait à ce nom : Saint-Germain, un sito qui connaissait tout le monde, même Edwige. Elle tenta une nouvelle fois de joindre Ferdinand, il ne répondait toujours pas, c'était intolérable. Il lui était peut-être arrivé quelque chose. En presque deux ans, c'était la première fois qu'il désertait aussi longtemps.

	Elle mit la main droite à son nez, ses doigts gardaient encore des effluves du repas de l'avant-veille : ail, basilic. Il lui semblait avoir en bouche le goût de l'agneau confit, des fraises et de la pavlova qu'elle avait partagés avec Berrut, et ça lui retournait l'estomac. Le gaillard ne se pencherait jamais sur sa peau transformée en champ de basilic à la recherche de la tomate cerise posée sur sa fesse droite.

	— Allô, Ferdinand ? Ah ! Quand même ! Heu… non, c'est pas mon jour, je suis HS. Je ne sais pas si je vais aller me coucher tout de suite ou si j'attends un petit peu…

 

 

	Aux confins du bourg, l'usine de valorisation des grignons d'olive était vieillotte. À l'accueil, alors qu'il se dirigeait vers une hôtesse aux frisures vertes, une voix l'interpella :

	— Bonjour !

	Il se retourna. Margot Ravier déboulait vers lui d'un bon pas. Plutôt jolie avec ses cheveux noir de jais :

	— J'attendais votre visite.

	Ferdinand la suivit. Comment pouvait-elle l'attendre ? Il ne l'avait pas prévenue !

	— Faites pas cette tête. Je suis abonnée aux informations de l'État civil du département où travaille mon frère. Ils ont annoncé la mort de Tina hier matin et l'enquête de la POLICE ALIMENTAIRE. Je voulais savoir si elle s'était suicidée. Je me suis dit ils vont venir m'interroger. Forcément. Tina et moi, nous avons été dans la même classe au collège, au lycée, puis à la colle pendant quinze ans. Donc, vous pouviez difficilement m'éviter. Suivez-moi.

	Ils entrèrent dans son bureau à côté de l'accueil. Une photo d'oliveraie occupait tout un mur. De l'autre côté, un montage décrivait la transformation des grignons d'olive en charbon, idéal pour les grillades, et en compost, pour une fertilisation écologique des sols.

	— En tout cas, je préfère avoir affaire à vous plutôt qu'à la mère… je ne sais plus comment…

	— Janvier !

	— Une preneuse de tête, celle-là, d'après ce qu'on dit. Vous, au moins, j'ai l'impression de vous connaître, Jeanne est une des meilleures clientes pour notre compost, déjà quand elle avait la ferme, et les merveilles qu'elle a réalisées là-bas dans les vergers et potagers ont été une bonne publicité pour nos produits. Comment va-t-elle ? Vous avez adopté un gamin ensemble, il paraît ? Quant à Tina, je vous préviens tout de suite, je ne la vois plus depuis longtemps. Elle m'a appelée il y a cinq ans, pour mes 50 ans. Mais on n'avait pas grand-chose à se dire.

	— Pourquoi penser au suicide ?

	— Parce qu'elle ne tournait pas rond ! Quand on était ensemble, elle écrivait, ça allait. Après les pandémies, confinements et tout le merdier, elle a arrêté, elle s'est mise à travailler dans la com, moi, je bossais comme une dingue pour mon projet ici, on n'était plus sur la même longueur d'onde. On s'est séparées. Elle a vécu à Paris, puis à Nantes, elle donnait des nouvelles de temps en temps, on se voyait une ou deux fois par an quand elle descendait ici. Ça s'est gâté beaucoup plus tard, il y a une dizaine d'années…

	— Son viol ?

	— Le viol, le procès. Elle a coupé les ponts avec tout le monde. Même avec sa mère. Elle doit être morte, celle-là, je suppose ?

	— Ah non ! Plus tout à fait gaillarde, mais vivante !

	— Coriace, hein ? Les monstres, c'est résistant !

	Le dynamisme de Margot Ravier ne faisait pas de doute. Elle pensait vite et parlait net. Surtout, elle était d'une fraîcheur et d'une gaieté reposantes. On aurait presque pu croire qu'elle était bien dans sa peau.

	— Ça, Tina n'était pas gâtée du côté de ses parents. Le père, un violoniste complètement à la masse, se souvenait une fois tous les cinq ans qu'il avait une fille, et la mère ne pensait qu'à sa pomme ! De loin, elle avait de la gueule, la danseuse, mais de près ! Tina avait de quoi lui en vouloir, elle ne lui a pas pardonné son attitude au moment du procès. Elle avait espéré que sa mère ferait jouer sa renommée, qu'elle serait présente, mais la vieille n'a pas bougé le petit doigt. Elle vivait à l'époque avec un jeune chorégraphe qui l'avait remise sur scène à je ne sais quel âge canonique. Elle avait autre chose à faire que de témoigner à un procès dont personne ne parlait. C'était au moment des grandes tempêtes, l'assassinat du Premier ministre, la grippe de Taïwan, l'affaire est passée complètement à l'as et Tina a pété un câble, j'ai arrêté de la voir, je pensais qu'un jour on se retrouverait, parce que c'était une fille chouette, mais frappée, complètement frappée. Mystique, complotiste… Ça vous bouffe l'oxygène, de l'air !

	— Vous n'avez aucune idée de l'endroit où elle habitait après avoir quitté son appartement d'Orange ?

	— Elle a habité à Orange ?

	En partant, Ferdinand téléphona à Rose Janin :

	— Margot Ravier, ça ne vous dit rien ? Vous voulez bien regarder si son nom figure sur le carnet de rendez-vous de votre service depuis le début de l'année ? Non, comme ça, une idée…

 

 

	Ferdinand attendait Anna sous le grand panneau lumineux aimons les insectes qui surplombait le hall d'accueil de l'usine. Volutes et murs vitrés, l'édifice avait rencontré un grand succès sur les fils d'actualité mais n'avait pas encouragé l'installation d'autres entreprises dans ses parages, preuve que Ferdinand n'était pas le seul à éprouver cette peur atavique des arthropodes qui pouvaient ratiboiser en deux minutes des hectares de récoltes ou tuer d'une brève injection de venin n'importe quel bipède. Manger des protéines d'insectes, il avait l'habitude, mais imaginer des tonnes de bestioles arriver là pour devenir de la farine ou des chips, ce n'était pas si évident.

	En tout cas, la réussite de l'entreprise, saluée à l'international, avait fait grandir la réputation de son P-DG, Meng Mansion, Franco-Chinois du gratin tchaï, que la RECONNAISSANCE FACIALE avait identifié sur deux photos de Tina datant des années 2030. D'après les fils d'actualité, Meng Mansion fourbissait ses armes et attendait des circonstances favorables pour se lancer dans une bataille électorale. Maire, député, président de région, personne ne savait, il n'était pas pressé. Avec le temps, la feuille du mûrier devient soie.

	Le magazine Saveurs du monde venait de lui consacrer un grand article. Anna allait se réjouir de rencontrer un gastronome patenté dont le goût pour la cuisine n'avait d'égal que son ambition politique. À la fois français et chinois, je suis doublement porté vers la gastronomie, avait-il déclaré. Autrefois, en France, on comptait les ÂMES d'une ville, la révolution de 1789 a préféré l'appellation CITOYENS. En Chine, les villes, foyers, familles sont composés de… BOUCHES ! La cuisine est fondamentale, pas seulement parce que, selon le cliché, on y mange tout ce qui vole sauf les avions, tout ce qui a quatre pieds sauf les tables et les chaises, etc. En Chine, il faut se mettre à table avec quelqu'un pour se lier à lui et devenir une personne cuite. Sinon, on reste une personne crue.

	Ferdinand jeta un coup d'œil à sa montre, sa cheffe était en retard. Avoir fait libérer un récidiviste notoire de la MAISON DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE avait été une erreur qu'elle payait cher. Il ignorait quelles relations elle entretenait avec ce Berrut dont la mort avait entamé sa forme et sa bonne humeur, et il était à la fois déçu et soulagé de découvrir qu'elle n'était pas invincible.

	— Pierraud !

	Anna venait de passer les portes automatiques. Elle lui sembla plus petite que d'habitude, formes pour une fois planquées dans une robe grise qui tenait de la soutane. Son teint toujours haut en couleur était d'une pâleur de troglodyte.

	Elle regardait autour d'elle avec méfiance, certaine d'être épiée, suspectée parce qu'elle avait eu des pratiques festives avec des adultes consentants. Elle se sentait molle, elle n'avait pas mangé depuis des heures et elle n'avait pas faim depuis la mort de Berrut qu'elle regrettait comme s'il avait été à la fois un vieux pote, un presque amoureux, la promesse d'un avenir gourmand et ludique. Stéphane avait été sympa, il l'avait appelée avant le Central. À quoi bon ?

	— Vous ne pouvez pas savoir comme je suis contente de vous voir, j'aurais été incapable de me débrouiller toute seule avec votre Chinois.

	— Il a la nationalité française aussi, attention ! Il y tient beaucoup.

	Elle fit un signe de détresse à Ferdinand :

	— Berrut a été empoisonné à la ricine.

	Le poison. L'obsession d'Anna et le domaine privilégié de son ancienne patronne. Claude Ganivet était donc là pour traquer des terroristes ?

	— Louise a trouvé quelque chose sur ce Saint-Germain ?

	— Éditeur, 75 ans. Spécialisé dans les essais un peu limites.

	— Limites de quoi ?

	— … ce genre de bouquins très vendeurs d'illuminés espérant un chaos planétaire qui éliminera la majeure partie de l'humanité et les laissera eux, élus de Dieu, sur une Terre paradisiaque.

	— Je vois. Il y a peut-être pire, mais on n'est pas sûr…

	— Avec quelques variations dans la dinguerie : survivalistes, apocalyptiques, complotistes…

	— Vous voulez dire des timbrés qui ne croient pas ce qu'ils voient et voient ce qu'ils croient ?

	Elle balisait. Saint-Germain-complotiste ? Berrut aussi ? On ne sait pas grand-chose de ceux avec qui on déguste de bonnes choses. Les vêtements tombent, mais pas les masques. Pour oublier les conneries qui depuis trois décennies dressent les citoyens de l'Hexagone les uns contre les autres, on s'autorise un bref instant gourmandise, légèreté, partage… et on se retrouve assailli par les ignominies. S'il fallait désormais se méfier en permanence, se renseigner sur chaque convive avant de se déshabiller pour un festin, le monde n'était vraiment plus vivable !

	— Il faut qu'on y aille, décida Ferdinand. Je vous préviens, Meng Mansion est un gourmet militant. Tina et lui ont fait partie il y a vingt ans d'un club d'amateurs de pâtisseries peu compatibles avec les PERMIS DE TABLE.

	— Bof ! Je suis en panne d'appétit, mon pauvre ami, à deux doigts d'envisager un jeûne thérapeutique !

	Ils scannèrent leurs codes-barres à l'écran d'accueil, passèrent sous le portique en détection automatique. Une surveillance tout en délicate humanité qui ne donnait pas envie de s'en prendre aux règles. Au moindre geste inattendu, ils avaient droit aux robots de sécurité, c'était couru.

	Au deuxième étage, Meng Mansion les attendait à la sortie de l'ascenseur : 1,90 mètre d'élégance moelleusement enrobée, il portait beau sa cinquantaine, visage couleur de thé ambré, délicat mélange d'Europe et d'Extrême-Orient.

	— Bienvenue ! Je vais en profiter pour vous donner un aperçu de nos produits.

	Ils se mirent en marche à ses côtés.

	— Vous m'avez appris la mort de Tina hier et ça me désole, même si je ne l'avais pas revue depuis… je dirais une dizaine d'années. Mais nous avons été liés pendant trois quatre ans.

	Ils entrèrent dans une salle vitrée à propreté d'hôpital. Le maître des lieux approcha une banque réfrigérée où patientaient des assiettes de dégustation :

	— Je vous conseille de goûter ce beurre fin fabriqué à partir de graisse entomologique, il permet de réussir d'excellentes pâtisseries. Et avec ça, climato-compatible, une faible EMPREINTE CARBONE, pas végan bien sûr, mais je crois savoir que ça ne vous dérange pas.

	Anna restait sceptique. Ferdinand, lui, avait avalé sans chichis une barre vitaminée à base de grillons, la plupart des pots et flacons dont il se nourrissait contenaient des protéines d'insectes.

	— Vous avez fait partie du même club gastronomique que Tina ?

	— Oui, elle était excellente cuisinière, très inventive, mais elle n'allait jamais au bout de ses démarches. Trop rêveuse, pas assez pragmatique.

	— Pourquoi avez-vous cessé de la voir ?

	— Parce que je suis parti à Hong Kong où je suis resté dix ans. Je suis revenu il y a deux ans, mais je suis très occupé, je ne dirige pas seulement cette usine, mais quatre autres en Provence, dont une centrale de dépollution des terres contaminées et une fabrique de conserves et de plats cuisinés à base de cactées et de succulentes. Le club de gastronomes que nous fréquentions, c'était une autre époque, j'y ai beaucoup appris. Tenez, goûtez-moi ces condiments de cactées biologiques.

	— Pas mal…, reconnut Anna. La consistance est intéressante.

	— Le mensonge, même par omission, donnant des fleurs mais pas de fruits, je précise que les deux frères contre lesquels Tina a porté plainte pour viol faisaient partie de notre club, mais j'étais au Vietnam quand ce fait divers malencontreux a eu lieu.

	— Vous les connaissiez donc ?

	— Je les ai croisés, c'est tout. Je ne peux rien vous en dire. Je n'ai jamais beaucoup fréquenté mes compatriotes français.

	Elle détestait son mépris et son arrogance, elle avait envie de le baffer.

	— Vous vivez chez nous depuis longtemps, n'est-ce pas ?

	— Depuis toujours, chère madame, je suis français ! Enfant, adolescent, adulte, je venais de Hong Kong en vacances chez mes grands-parents paternels et j'aimais beaucoup ces moments. La douceur de vivre, la nonchalance, la beauté des villages. Tout ce patrimoine intact. J'ai travaillé à 23 ans à l'usine de tomates qui a défrayé bêtement la chronique à l'époque, soi-disant parce qu'il était scandaleux que la tomate chinoise inonde le marché européen de la pizza, de la sauce bolognaise et de la soupe en boîte ! On se demande bien pourquoi ! Des capitaux chinois, des ingrédients chinois, des pièces détachées chinoises, des métaux chinois, des vêtements chinois, des investisseurs chinois, il y en a dans le monde entier depuis des décennies. Personne ne peut nier que la mondialisation et la sinisation de la planète, c'est la même chose. Alors la tomate ! Depuis longtemps, dans chaque ville du monde, nous possédons des immeubles, dans chaque capitale des rues entières, dans chaque campagne des hectares de blé, de vignes, de maïs. Pour nourrir presque deux milliards de gens, il faut se bouger, nous pensons à notre futur, nous !

	Sans appétit, Anna tenta un riz au citron et aux vers de farine.

	— J'avoue que j'ai été déçu par l'insatisfaction permanente des Français. Vous connaissez l'histoire de ce type à qui on demande quel est son pays ? Il répond : celui dont je suis fier. Eh bien, je suis devenu chinois en France. Le pays dont j'étais fier, c'était la Chine ! J'avais foi en son avenir. Il faut dire que j'avais 16 ans pour les jeux Olympiques de Pékin, 18 pour l'Exposition universelle de Shanghai, un futur s'inventait tous les jours sous mes yeux, des villes entières apparaissaient comme on lève le pouce. Ici, c'était le musée Grévin, du passé, du passé, encore du passé, sauvegarder, préserver, jamais inventer !

	Anna en avait marre de sa propagande impérialo-communiste républicaine, elle montra le portrait de Saint-Germain :

	— Vous connaissez cet homme ?

	Le patron à succès, bouche arquée en contre-sourire, secoua la tête :

	— Il faisait partie des amis de Tina ?

	— Ils étaient plus qu'amis, ils aimaient ces partages de nourriture particulièrement raffinés dont, j'espère, vous n'ignorez pas les bienfaits.

	Anna s'était jetée à l'eau, pour la première fois elle révélait à demi-mot son goût de pratiques interdites, et elle avait ferré le futur politicien. Il faisait semblant d'être ailleurs, de n'avoir rien entendu, et tripotait son écran comme s'il répondait à un message important.

	Heureuse d'avoir fait mouche, elle siffla le verre de baijiu qui patientait devant elle :

	— Gān bēi !



	

	
	
	



Tatouage

	Interdit depuis longtemps, le tatouage camouflant le visage, répandu dans les années 2020, est de plus en plus réprimé et il est devenu difficile pour les contrevenants de se montrer sur la voie publique.



Des petits gros moins riches

	Pour la première fois depuis plus d'un siècle, la taille des enfants et adolescents a stagné ces vingt dernières années dans l'ensemble des pays européens, alors qu'elle a progressé en Asie, notamment d'un centimètre tous les quatre ans en République populaire de Chine.

	Selon un récent sondage, 26 % des Européens sont obèses. On compte environ 18 millions d'obèses en France.

	Dans le classement des pays les plus riches en matière de PIB, la France occupe désormais la 20e place, celle qu'occupait la Pologne en 2018, année où l'Hexagone était en 7e position.
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	— Jeanne m'a aidé à le retaper, elle est super bonne mécanicienne, ta fille !

	Patrick triomphait au volant d'un de ces petits véhicules électriques qui servent à transporter les bagages dans les complexes hôteliers et qu'il avait trouvé dans les ruines du Mas des collines.

	— Mais enfin, le jardin n'est pas assez grand, les allées pas assez larges !

	— Ce n'est pas pour Zineb ! Avec Laurent, on emmènera Isabelle sur le petit chemin. Cinq cents mètres de haies avec des aubépines, des acacias, des forsythias, c'est beau, ça sent bon, elle va adorer !

	— Comment elle est, aujourd'hui ?

	— Elle dort. Mais quand je lui ai parlé de la fiesta, elle a applaudi. Le mot banquet, apparemment, elle comprend !

	— Patrick, je t'en prie ! Tu vas renoncer, ce n'est pas le moment.

	— Déjà, on va faire une grande bouffe, c'est important pour tout le monde. Le reste on verra plus tard. On serait huit en comptant Eugène. On s'occupera de tout, tu n'auras rien à faire. Ce formidable engin transportera la vaisselle, les plats, les boissons…

	— Transporter ? Mais où ?

	— Dans le pavillon pour VIP du Mas des collines.

	Seul bâtiment rescapé de l'ouragan avec la magnanerie, cette maison d'architecte avec piscine privée, spa, jardin, avait été le fleuron de l'ancien complexe hôtelier.

	— Patrick, il n'est pas question de se lancer dans un truc aussi compliqué !

	— T'inquiète pas !

	Elle avait horreur qu'on lui dise de ne pas s'inquiéter, elle voyait tout de suite le panneau Interdit de déposer des ordures pile à l'endroit où tout le monde jetait ses rebuts.

	— Lou, on n'a même pas fêté nos anniversaires. Juste trois bougies sur un gâteau, c'était rien !

	Elle encaissa le reproche. Après la destruction du Mas des collines, l'aménagement du potager, les travaux pour accueillir Jeanne et sa petite famille, le lancement de la table d'hôtes, le temps n'avait pas été aux festivités.

	Elle tourna les talons, Patrick lui attrapa le bras, elle se dégagea en lui demandant d'arrêter. C'est là qu'elle vit un type qui les observait derrière les grilles du portail. Elle s'approcha et reconnut le protégé à qui Zineb, l'autre nuit, avait offert soupe, graines et provisions. Benjamin. Immobile, il la regardait par en dessous et brandissait un sac de jute :

	— J'ai un lièvre et des asperges sauvages pour vous.

	Visage maigre, peau rêche, lèvres desséchées. Plus soigné que l'autre nuit. Vêtements propres. Il regardait ses pieds, honteux de réclamer. Il était pucé comme elle, elle l'aurait juré. Comme elle surveillé en permanence, marqué par un grain de mocheté indiquant l'endroit de leur deltoïde où une puce électronique était insérée à un centimètre de profondeur, comme elle remboursant à vie une histoire qui avait mal tourné.

	— Combien ?

	— Quelque chose à manger.

	Elle ouvrit la grille.

	Il la suivit jusqu'au cellier qui jouxtait la maison. Elle emplit un grand sac en papier de pommes de terre, d'oignons, d'ail, ajouta un pot de miel, un pot de confiture de figues et un bocal de confit de canard. Le gars se tenait loin d'elle, timide, un peu voûté. Ils échangèrent leurs sacs et retournèrent vers la grille sans un mot. Elle referma le portail, le cœur serré, se demandant par quelles étapes le monde était passé pour parvenir à ce merdier.

	Dans le sac de jute, elle trouva un gros lièvre et deux kilos d'asperges sauvages au bas mot. Du folklorique moyenâgeux on ne peut plus tendance qui ferait un malheur sur le site de la table d'hôtes. Déguisée en Arlésienne ou en berger provençal, elle aurait fait le plein de réservations trois mois à l'avance, seule la motivation manquait.

	Patrick revint à la charge :

	— Ce sera une fiesta un poil en retard pour Laurent et Isabelle, un poil en avance pour moi. Comme des vacances. On aura l'impression de partir en voyage. Le pavillon est tout près, mais c'est un ailleurs au bord de la rivière. En plus, il n'a plus ni portes ni fenêtres, on est dedans-dehors.

	Un banquet plutôt qu'un enterrement. C'était une chance à saisir. Faire la fête et compter sur Patrick encore quelques semaines, quelques mois.

	— On a fait le menu avec Laurent…

	Patrick suivit Lou dans la cuisine. Son bouillon de fleurs d'acacia avait refroidi. Elle prit les fleurs à pleines mains, les essora au-dessus de la grande marmite.

	— On commencera par des huîtres chaudes, julienne de poireaux, sabayon champagne. Pour la seconde entrée, foie gras, Isabelle adore ça, un mi-cuit maison bien truffé par Laurent.

	— Ah ! non, pas question ! Aucun produit interdit, avec la délation galopante, c'est un coup à fermer la boîte…

	— On se débrouille avec Chiara et Laurent… Ne t'inquiète pas !

	— Arrête de me dire de ne pas m'inquiéter ! Je suis chez moi, je suis responsable. Désolée, pas de dealer, pas de marché noir, pas de foie gras, pas de fromage au lait cru ! C'est clair ?

	— Encore en train de gueuler sur quelqu'un, tu peux pas foutre la paix aux gens, merde alors !

	Jeanne.

	— Salut, Patrick ! Ma mère veut toujours tout régimenter, ne te laisse pas faire !

	— Oh, c'est une crème, ta maman !

	— Glacée, au citron et sans chantilly, alors !

	— Je vais te dire, j'ai toujours détesté la chantilly. Le cache-misère des desserts, plaisanta Patrick.

	— Je suis avec papa, on est venus chercher quelques paperasses.

	— Salut !

	Antoine s'avança vers Lou comme pour l'embrasser, mais il comprit que ce n'était pas une bonne idée et se contenta d'un signe de tête et d'un sourire enjoué. Il était rasé, coiffé. Rajeuni. Comme ressuscité des longues années de galère où, décharné, sale et hirsute, il se trimballait d'échec en échec. La vie au sein de la communauté qui l'avait accueilli après le cataclysme de 44 lui réussissait. Pour la première fois depuis longtemps, Lou retrouvait un peu du trentenaire fringant qu'elle avait pris pour sa chance et sa revanche avant de le quitter en lui laissant la garde de Jeanne qui n'avait que 3 ans.

	Mal à l'aise, Lou se tourna pour remettre le feu sous le bouillon, ajouter le sucre.

	Depuis des mois, le père et la fille ne se quittaient pas d'une semelle. La mauvaise mère se sentait à la fois punie par leur complicité, leur humeur joyeuse, et soulagée, moins coupable. Elle n'était plus le monstre qui avait gâché leur vie.

 

 

	Elle se réveilla en sursaut, étonnée de s'être assoupie comme une vieille amochée. Sa première pensée fut pour sa séance de travail forcé du lendemain qu'elle n'avait pas préparée. Ritualiser les cours lui ferait gagner du temps. Fallait-il explorer chaque fois une thématique ? Par exemple donner du volume aux aliments et proposer un si facile bœuf aux légumes et aux épices ? Dans un wok, cuire rapidement – donc peu de dépense énergétique – les légumes taillés en julienne – al dente, ils gardent leurs vitamines. À la dernière minute, ajouter pour 6 personnes 150 grammes de bœuf découpé en fines lanières qui ont macéré une heure ou deux dans des épices, de la sauce soja et du vinaigre. La faible quantité de viande permet de choisir une bonne qualité, maigre et tendre. Peu gras, le plat fournit de bonnes fibres et s'accompagne de riz, féculent sans gluten, excellent apport de sucres lents.

	Pfouh ! Sinistre, et qui enfonçait des portes ouvertes !

	Elle se leva, elle avait l'impression de bourdonner dans un sac de peau trop petit. La séquence relaxante avec Frank Giordano avait réveillé ses appétits. Et les affres de la privation étaient mauvaises pour son moral.

	Elle but un café dans la cuisine. Reprendre avec Frank Giordano Le Mas des collines financé par les Chinois, l'idée n'était pas si mauvaise. Elle avait dit non alors qu'elle allait à la catastrophe. Elle aimait tellement dire non. C'était une tare d'être aussi peu partante, de préférer la pénombre, la marge, comme si ce que Godard disait il y a quatre-vingts ans tenait encore : c'est la marge qui tient la page. Tu parles ! La norme, la règle, l'obéissance occupaient toute la place depuis longtemps. C'était quoi, une page, en 2046 ? Du vent ! Un grand blanc sur lequel transparaissaient les lettres tremblotantes du mot FIN. Et elle finissait comme tout le monde, en redressement, au service, toutou donnant la papatte. Plus du tout louve montrant les crocs, elle faisait ce qu'on lui demandait, ce qui ne l'empêcherait pas de rester jusqu'au bout sous surveillance. Pucée un jour, pucée toujours.

	Elle partit chercher des pots vides dans le cellier, Laurent l'arrêta pour lui glisser à l'oreille :

	— Pour le banquet, je te préviens, un seul dessert : la tarte aux pommes d'Isabelle. Elle est nulle aux fourneaux, c'est la seule chose qu'elle sait faire ! Bon, évidemment, je ferai la pâte feuilletée, Patrick découpera les Granny Smith, mais c'est elle qui disposera les pommes, ça va lui faire du bien, et à nous aussi. Rien de meilleur qu'une tarte aux pommes, et attention, pas de compote ou d'appareillage, tous ces attrape-couillons ! Une tarte ultra fine, sans bord, juste un trait de cassonade, un petit badigeon de beurre fondu. Rien d'autre ! C'est pas chouette, ça ?

	Lou hocha la tête. Son grand-père était décidément inaltérable.

	— Très très chouette !

	Revenue dans la cuisine, elle posa l'écran sur le plan de travail, et, tout en remplissant les pots de bouillon d'acacia refroidi, articula distinctement :

	Enregistrement. Nouveau sous-dossier dans RATTRAPAGE PERMIS DE TABLE. Travailler le CARNET D'APPROVISIONNEMENT par l'éloge du poulet rôti. Oublier le sinistre roman noir du blanc de poulet pelé, sans matière ni goût, emprisonné dans du plastique. Régler son compte à la mise en pièces industrielle de la volaille au profit d'une découpe au centre de la table, pour le plaisir des yeux – doré du rôti –, du nez – arômes de grillé, d'ail, de thym, de laurier –, le bonheur des commentaires et du partage (aile, cuisse, blanc). Déballer le poulet la veille pour le laisser nu, juste un peu salé et au frais pour qu'il sèche, ne surtout pas percer la peau. Moutarder la bestiole, l'aromatiser d'herbes, lui fourrer dedans des gousses d'ail et des herbes en veux-tu en voilà. Mettre à four bien chaud d'abord pour une peau croustillante, avant une cuisson douce et longue pour le moelleux de la viande.

	Stop !

	L'idée était bateau. Tant pis.

	Elle plaça les pots remplis de gelée d'acacia dans un sac qu'elle emporta vers le cellier.

	Au salon, Laurent et Isabelle étaient à leur poste devant la télé. À croire que la balade en chariot à bagages s'était bien passée. Dans la chambre, Patrick, en position presque horizontale dans un relax, avait les yeux fermés, et Chiara, voix d'hôtesse de l'air, l'emmenait en douceur dans la stratosphère de la sophrologie.

	— … halo bienfaisant qui vous entoure et chemine à l'intérieur de votre corps. Cette lumière blanche s'écoule du sommet de votre tête, vous vous sentez léger, confiant, détendu, elle descend le long de votre colonne vertébrale jusqu'à votre sacrum, puis le long de vos jambes jusqu'à vos pieds pour vous enraciner dans la terre.

	Lou les laissa à leur plantation sans attendre la pousse. Il lui fallait préparer le dîner de la table d'hôtes. Par chance, le menu était simplissime : saucissons de Lyon pistachés, pommes vapeur, cervelle de canut, salade verte.

	Dans la cuisine, elle trouva Eugène, écouteurs aux oreilles, chantant une bizarre bouillie qu'il rythmait de bruits de bouche. Son père était en train d'inspecter le frigo.

	— Du nouveau pour Beaujour ? elle demanda.

	— Pas grand-chose pour l'instant.

	— J'ai quelque chose à réchauffer pour le petit.

	— Suis pas petit !

	Elle sortit du frigo une assiette qu'elle mit sous l'infrarouge. Elle était prête à admettre une fois pour toutes qu'elle et ce môme manquaient d'atomes crochus.

	Ferdinand esquissa un sourire, l'effort était notable.

	— Merci !

	Avec ses pieds à la place des mains, le papa d'occasion n'était pas compliqué. Dès qu'on le déchargeait d'une corvée, il manifestait sa reconnaissance.

	Lou carafa une bouteille de cairanne, se servit un verre qu'elle fit tourner avant de le respirer. Ne pas se laisser aller sur la bouteille. Plus de deux ans qu'elle avait cessé de biberonner tous les jours, pas question de reprendre un mauvais pli.

	Elle fit rouler gentiment une gorgée dans sa bouche.

	— Un petit verre ?

	— Volontiers.

	Un miracle. Le partenaire de Jeanne se détendait ? Il était même capable de lui poser une question :

	— Où est Patrick ?

	— Dans les bras de la sophrologie.

	Lou posa l'assiette chaude devant Eugène. Toujours à ses onomatopées poussives, le gamin ne protesta pas. Dès le plus jeune âge, la musique adoucit les mœurs.

	— Pour Tina, vous ne me faites pas le coup du secret professionnel, n'est-ce pas ?

	Elle s'arrêta un instant face à lui, espérant une réponse, mais il restait concentré sur son écran, rien à faire.

	Lou avait plongé les saucissons dans l'eau froide, les pommes de terre suaient dans le four à vapeur. Elle mélangea énergiquement une faisselle de fromage avec un hachis de persil, échalotes, petite gousse d'ail, huile d'olive, remua. Une fois la cervelle de canut bien lisse, elle la fourra au frigo, s'approcha de Ferdinand, se pencha vers lui pour lui dire à voix basse, sans qu'Eugène l'entende :

	— On ne va tout de même pas apprendre les choses par les journaux !

	— Oh, mais mon petit Parigot et sa belle-maman s'entendent comme larrons en foire !

	Quelqu'un venait de faire irruption dans la cuisine. Avant même de lever la tête, Ferdinand avait reconnu la voix de Claude Ganivet. L'Araignée débarquait, les ennuis commençaient. Son ancienne cheffe, en costume sombre à col officier, cheveux tirés en arrière, s'affichait cette fois en version plutôt mec.

	— Je t'avais prévenu, Ferdinand ! Bonjour, madame Madec.

	Lou n'osait pas y croire. Pourtant, la voix ne trompait pas. Basse, enveloppante, aux ondulations irrésistibles.

	— Enchantée de vous rencontrer de plus près. Je me présente : Claude Ganivet !

	Elle s'inclina légèrement. Il fallut encore un instant à Lou pour imaginer que l'individu en face d'elle et le personnage qui lui avait présenté des œufs en meurette par APPLICATION DÎNATOIRE interposée ne faisaient qu'un. Léandre. Le sourire narquois, l'œil en amande… Léandre en face d'elle, dans sa cuisine ! Méconnaissable. La crinière feu avait disparu au profit d'une coiffure lissée par le gel qui dégageait son visage. Vêtue d'un tailleur pantalon bleu marine, elle avait une allure stricte, militaire, féminisée par le brillant du rouge à lèvres et l'ombre fauve des paupières. L'homme-lion était loin, plus question d'une marquise de Merteuil empaquetée de lamé qui, dans une mise en scène travaillée, tranchait ses œufs mollets et faisait croustiller le pain grillé dans sa bouche.

	— Finalement il est charmant ce garçon, n'est-ce pas, madame Madec ? Il gagne à être connu…

	Lou reprit ses préparatifs, disposa dans des cuillères le carpaccio de betterave crue, la tapenade préparée le matin, replia de minces triangles de socca dans des coupelles de porcelaine.

	Un flic l'avait piégée sur une application dînatoire ? Une ancienne patronne de son gendre ? Elle n'y comprenait rien.

	— Pour une cuisinière comme vous capable de magnifier avec tant de délicatesse un artichaut, ça ne doit pas être évident d'avoir ce cher Pierraud sous votre toit. Le pauvre est loin d'être un gourmet. Pour nous, c'est un péché capital, nous sommes bien d'accord. Lui ne sait pas que saveur et sagesse sont de la même tribu, il ignore l'importance de la sapidité pour l'Homo sapiens, mais il est attachant.

	Ferdinand se moquait de ses piques, mais il se demandait pourquoi Lou semblait si troublée. La mère de Jeanne connaissait Claude Ganivet ?

	Léandre posa un sac sur la table :

	— Tenez, madame Madec, je crois que c'est à vous.

	Les pommes de terre, oignons et confiture que Lou avait échangés le matin même contre le lièvre et les asperges du chasseur-cueilleur, Benjamin.

	— Il ne m'a pas volée, je lui ai donné ce sac !

	— C'est quand même lui qui s'est amusé à photographier votre chat un oiseau dans la gueule !

	— Lui ?

	— Ne me dites pas que vous avez une sympathie particulière pour les pucés ? Pas vous ! Vous ne faites pas partie d'une confrérie, tout de même. Vous savez faire la part des choses. J'ai un souvenir si doux de ce cœur d'artichaut nappé de duxelles de champignons… Votre nomas est interrogé par nos services.

	— Vous l'avez arrêté ? Mais je n'ai pas porté plainte pour la photo du chat.

	— Je sais bien, on le gardera tout de même quelques jours au poste.

	— Veux encore des fraises, couina Eugène.

	Prendre l'assiette devant Eugène. Frigo. Fraises. Sucre au sésame. Bouger la calmait. Respirer. Cette foutue application dînatoire lui avait fait rencontrer un flic vrai de vrai devant lequel vous vous sentez coupable dès qu'il vous dit bonjour.

	— Tu as de la chance, mon garçon, d'avoir une grand-mère qui fait de si bonnes choses, hein ?

	La main de Léandre frôla la joue du môme, qui se recula vivement en lançant un borborygme de protestation comme si elle l'avait brûlé. Ce gosse n'avait décidément pas que des défauts.

	— Ne fais pas la gueule… Hein, mon grand ? elle fit, en désignant Ferdinand du menton.

	Le grand était pivoine, l'Araignée avait tissé sa toile autour de lui, même la mère de Jeanne était prise dans ses fils.

	— Pardonnez-moi, Lou, nous nous connaissons à peine, notre dîner fut un peu bref, je manquais de temps, j'ai été obligée de l'interrompre.

	Lou ne trouvait pas la réplique, elle avait le tournis. Le dîner, le déguisement, l'entreprise de séduction étaient une façon de l'hameçonner puis de la laisser tomber pour revenir… chez elle !

	— Ferdinand et moi, nous avons travaillé ensemble des années.

	— Je ne suis pas certaine de l'envier, fit Lou sèchement.

	Elle se leva en lui jetant un regard d'encre, contente de dominer l'infect personnage d'une bonne dizaine de centimètres, et la sonnerie de la porte d'entrée retentit comme le gong annonçant la fin d'un round.

	— Excusez-moi.

	Lou s'éclipsa, respira beaucoup mieux en s'éloignant de la cuisine.

	Devant la porte, quatre personnes, deux trans bras dessus, bras dessous et deux femmes plus âgées. Elle les fit entrer dans la salle à manger.

	— Je crois que notre cinquième convive est déjà dans vos murs, fit une des femmes dont les cheveux étaient cachés par un turban.

	Elle avait un côté Claudia Cardinale, à l'époque où la cinquantaine lui avait offert des rôles de mère encore en beauté. Sa compagne, plutôt Giulietta Masina pour rester dans les Italiennes, matait Lou avec insistance.

	— Nous étions impatients de venir nous mettre les pieds sous ta table d'excellente réputation. Je suis contente de te retrouver, ma chère, dans des circonstances aussi… agréables !

	Sally ! Lou reconnaissait cette tête à claques qui, il faut dire, portait beaucoup moins beau la dernière fois qu'elle l'avait vue. Sally ! Une emmerdeuse rencontrée en taule, où Lou avait été enfermée quatre-vingt-quatorze jours pour avoir amoché à Paris le végan qui avait infesté de salmonelle la chambre froide du restaurant. Sally l'avait cherchée dès son arrivée. Le jour où elle avait eu la mauvaise idée de lui mettre une main aux fesses jusqu'à la fente, Lou lui avait filé direct un coup de genou dans le clito et avait écopé de dix jours de mitard, pénitence supprimée depuis, les trop nombreux suicides dans ces cellules disciplinaires tenant de l'euthanasie.

	— Quel dommage, n'est-ce pas, si longtemps sans se voir. Comment ça a été pour toi, pendant tout ce temps ?

	Léandre fit alors irruption dans la salle à manger :

	— Madame Madec, je vous présente ma collègue Sally Journet, sa fille et ses amis.

	La salope était devenue flic. Lou bouillait. Calme ! Fermer la bouche, coudes et genoux au repos. Ne pas gâcher son gagne-pain.

	En amenant Sally chez elle, Léandre lui disait tout savoir de son passé. Pour quoi faire ?

	Lou se redressa, les invita à prendre place, des pinces à linge lui étiraient la bouche :

	— Installez-vous à votre aise, je vous en prie !

	Elle fila vers la cuisine. Ses saucissons !!! Les pistachés, peau neigeuse, patientaient gentiment dans l'eau frémissante. Les pommes de terre étaient à la limite du tendre requis. Le plat principal du repas allait mieux que Ferdinand, anéanti.

	Elle lui fit un signe de tête vers la salle à manger et, à voix basse :

	— Kesaco ?

	— Sécurité intérieure. Un des grands chefs.

	— Homme ou femme ?

	— Ancien garçon !

	Léandre surgit :

	— On se fait des messes basses ? Je n'aurais jamais imaginé une telle complicité entre vous. Comme quoi !

	Elle jeta un coup d'œil à l'assiette du môme, qui semblait très pris par son écran.

	— Sur les fraises, c'est du gomasio ?

	— En quelque sorte… du gomasio sucré !

	— Sympa ! Bon, mon cher, on va se revoir sous peu. Ne parlons pas trop de choses qui fâchent ce soir, hein ? Mais quand même, qu'est-ce que vous aviez besoin d'aller voir Meng Mansion, franchement ?

	— Il est lié à Tina Dufour, nous faisons notre boulot.

	— Vous foutez la paix aux Chinois, ils sont assez nerveux comme ça ! C'est compris ?

	Ferdinand avait les joues couleur de vin cuit, Lou se demandait comment il pouvait rester immobile et muet, mais on n'a jamais vu une porte de prison sortir de ses gonds.

	— D'autre part, je préfère que vous le sachiez, Margot Ravier est sous les verrous. Non-assistance à personne en danger. Je sais que ça vous fait de la peine, vous avez toujours un faible pour les femmes qui ne sont pas pour vous, mais sans cette cheffe d'entreprise décidée, votre chère Tina serait peut-être encore en vie. Balancer son ex, il faut vraiment vouloir faire plaisir à ses bons clients.

	— Je sais, elle est venue fin février dans le service de Rose Janin… Repérer qu'elle était toujours là puis la suivre…

	— Et passer l'information pour faire plaisir. Vous croyiez avoir été le seul à y penser ? Vous manquez de rapidité, je vous l'ai toujours dit.

	— Tina fuyait qui ?

	— On ne va pas parler boutique devant votre belle-mère ! Je vous prie de m'excuser, madame Madec, je ne peux pas rester dîner avec vous, croyez que je le regrette. Pas de chance, ma chère Lou, le devoir vient toujours interrompre nos moments partagés. Une mauvaise nouvelle vient de tomber. Si vous regardez les fils d'actualité, vous comprendrez. Mais dépêchez-vous, ça ne durera pas longtemps.

	Elle tourna les talons. Ferdinand tapota aussitôt son écran, trouva illico la vidéo qui était en train d'infester les réseaux : Rectangle noir, flèche de lecture au centre, 1'16. Date, heure et minutes, décompte des secondes, plan fixe sur la cuisine de l'appartement de Beaujour, Tina attachée sur une chaise, tête basculée en arrière…

	— L'enregistrement du meurtre de Tina…

	— Quoi ?

	Lou vint se placer derrière lui.

	— Je peux ?

	Il hésita, cliqua pour reprendre la vidéo depuis le début.

	… Tina attachée sur une chaise, tête basculée en arrière, tente de se dégager sans pouvoir bouger. Entre le plan de travail et la table, un cagoulé, ganté, silhouette courte et replète enveloppée d'un grand tablier, cuisine, épluche, rince, découpe, taille, cuit, mélange… L'image s'accélère, puis noir. Le film reprend en clair-obscur éclairé de bougies, le cuisinier fourre des cuillères de poisson, de sauce, de légumes dans la bouche de Tina terrorisée, ça lui dégouline de partout, le mec lui force la bouche avec un pilon, le bloque entre ses dents pour maintenir la bouche ouverte, enfonce la pitance, la bourre, Tina étouffe, tressaute. Flèche sur rectangle noir.

	— Tous les réseaux !

	Ferdinand, coudes sur la table, essoufflé comme s'il avait couru, réfléchissait sans pouvoir agripper une idée. Ses mains étaient moites, son front brûlant.

	Lou leur resservit à boire :

	— La seule consolation, c'est qu'Isabelle n'est plus suffisamment là pour voir ça !

	Elle leva son verre :

	— Perdons la tête tout de suite, si c'est la seule façon de positiver !



	

	
	
	



PAS DE CHOIX, PAS D'ANGOISSE

	Le nombre de groupuscules aux croyances radicales, souvent complotistes et survivalistes, a plus que doublé en Europe depuis quinze ans. Beaucoup de solitaires emmurés dans la dépression se sentent en sécurité dans une communauté qui pense à leur place – pas de choix, pas d'angoisse. Financés par des mouvements d'extrême droite, ils recourent de plus en plus à une violence que la communauté internationale peine à contenir.



PLUS TARD, C'EST MAINTENANT

	Selon l'Observatoire de l'ORGANISATION DES PAYS EN RÉCESSION (OPR), plus l'espérance de vie augmente dans un pays, plus l'optimisme de ses habitants diminue. La possibilité de durer serait donc un frein à la bonne humeur. Un des analystes de l'étude commente ainsi ce curieux résultat : imaginant qu'il aura tout le temps de se réjouir plus tard, l'homme prend soin de râler et s'interdit toute satisfaction.
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	Espace, vue et lumière au troisième étage d'un bâtiment classé : les locaux étaient à l'opposé de la cage à lapins qui servait de bureau à la POLICE ALIMENTAIRE. Anna Janvier, éteinte et morose, le front appuyé à la vitre de la porte-fenêtre, tournait le dos aux postillons de la no 3 de la Sécurité intérieure. L'empoisonnement de Berrut l'avait laissée sur le flanc, elle avait perdu l'appétit et l'allègement de son tour de taille ne lui avait pas procuré la moindre joie.

	— Arrêtez de fouiner autour d'Éric Vert à Toronto, c'est ridicule !

	Madame Claude Ganivet ne se prenait pas pour peu de chose, Ferdinand l'avait prévenue : il ne gardait pas de bons souvenirs de sa collaboration avec elle, Anna n'allait pas s'en fabriquer de meilleurs.

	Elle fixait l'immense place en trapèze prosternée devant le Palais des Papes. Tout au bout, des patrimoinistes se regroupaient sous leurs pancartes contre l'autorisation de panneaux photovoltaïques sur les toits à l'intérieur des remparts, et, sur les escaliers du musée, écologistes et climatistes s'apprêtaient à les affronter.

	Ferdinand tenta, d'un filet de voix qui avait tout du murmure :

	— Les présomptions contre Éric Vert sont tout de même sérieuses. On a tout lieu de croire à un crime télécommandé. Ses relations avec son frère laissent imaginer…

	— Éric est un de nos agents principaux à l'international ! C'est compris, ou il faut que je vous le dise en pingouin ?

	Anna se retourna d'un coup :

	— La Sécurité recrute des violeurs, maintenant ?

	— Éric a purgé sa peine, fait amende honorable.

	— Et une nénette qui se cogne une maladie chronique des années, vous trouvez ça honorable ? L'honneur et les honneurs, vous confondez pas, des fois ?

	— Son frère n'a jamais été retrouvé !

	— Son frère est mort pendant les inondations de 44. Point. Désolée, votre fausse piste est une impasse !

	Elle soupira, les regardant comme s'ils étaient des mioches incorrigibles, puis elle lança, certaine de faire son effet :

	— On connaît son assassin. Je vous le montre.

	Des photos géantes d'un quadragénaire replet au front dégarni s'alignèrent sur le mur. Elles étaient d'une incroyable netteté 3D :

	— Jean-Lou Destrey, cuisinier, 43 ans, disparu depuis l'assassinat. Cette photo en pied vous permet de mieux reconnaître le cagoulé dont la performance a été visionnée 30 millions de fois en deux heures avant d'être supprimée des réseaux. Trente millions de fois, et combien de spectateurs ? Un joli succès pour Jean-Lou Destrey, dit Petit Bouddha à cause de son mètre soixante et de son embonpoint. Rien à voir avec Éric et son frère, OK ?

	— Mais pourquoi il…

	— Il n'y a pas de pourquoi, capitaine Janvier. D'après ce qu'on sait, il appréciait Tina, qu'il connaissait depuis des années.

	Apparut à son tour le gros plan d'un homme, crâne rasé, visage tatoué de traits épais outremer : Y en diagonale sur le nez, X sur l'œil droit, et deux cercles sur les pattes-d'oie de l'œil gauche.

	Anna n'eut aucune hésitation :

	— Le Nippon ! Un gourou qui dirige La Source bleue. Il s'est installé avec sa smala il y a quatre ans ou quelque chose comme ça dans un ancien camp de nudistes, heu… de naturistes, près des dentelles de Rocas.

	Elle parlait vite, craignant qu'on ne l'interrompe, elle avait besoin de marquer son territoire, d'étaler sa science de sa région. Pas question qu'une Parisienne hystérique qui prenait tout le monde de haut lui apprenne ce qui se passait chez elle.

	— La Source bleue est à 5 kilomètres à vol d'oiseau de la magnanerie, Pierraud, sur l'autre versant de la colline… Je ne sais pas combien ils sont là-dedans.

	— À peu près 450 ! Plus les centaines de stagiaires au cours de l'année.

	Sur le mur, projection grand format qui évoquait le bon temps du cinémascope, ils avaient droit au survol de la propriété de la secte : les champs, les maisons, les bungalows, un temple aux couleurs pastel, les bassins.

	— L'assassin est membre de cette secte ?

	— Oui, La Source bleue a une idéologie hybride. Une cuillère de new age, une pincée de conspirationnisme, une louche de la secte Aum, ces Japonais qui avaient balancé du gaz sarin dans les rames du métro de Tokyo aux heures de pointe en 1995. Vous saupoudrez de Charles Manson, le responsable du massacre dans la villa de Polanski en 1969, une des idoles de Rajni qui a son portrait tatoué sur l'épaule gauche.

	— Voilà ! Rajni ! Je l'avais sur le bout de la langue.

	— Mère suédoise, père japonais.

	Un diaporama montrait le Nippon jeune, avant les tatouages, un visage ordinaire, sans intérêt particulier.

	— Il s'est fait tatouer à la quarantaine, il y a une quinzaine d'années. Sa marque sacrée, son image.

	— Pratique pour passer inaperçu !

	— Il ne sort théoriquement jamais. Le côté monastique !

	— Pourquoi tuer Tina ?

	— Votre chère victime a commis la faute suprême : elle a quitté la secte.

	— Elle était membre de La Source bleue ?

	— Pire ! Rajni est venu dans la région grâce à elle ! Elle avait été une de ses élèves quand il a commencé ses stages de développement personnel, elle avait une trentaine d'années. Ils ont eu une liaison avant de se perdre de vue quelques années. Ils se sont retrouvés à la fin des années 2030…

	— Pourquoi elle a quitté la secte ?

	— Capitaine Janvier, j'aurais préféré que vous me demandiez pourquoi elle était entrée dans cette armée de pourris.

	— Elle s'est réfugiée dans la communauté après le procès pour son viol. Quand elle a tourné le dos à Margot, à sa mère…

	— Arrêtez, Pierraud, le coup de la pauvre fille, sa maman n'a pas été gentille ! Votre Tina recrutait, s'occupait de la surveillance informatisée des adeptes pour qu'aucun n'échappe à l'emprise de la secte, scrutait les agissements de la police, c'était disons le ministre de l'Intérieur. Elle n'avait pas 15 ans quand elle s'est réellement embringuée dans la communauté, mais 50 ! C'était en connaissance de cause, et quand elle est partie, elle savait ce qui l'attendait.

	— D'être gavée à mort par quelqu'un qui l'appréciait, ben tiens !

	— Jean-Lou Destrey exécute les ordres du gourou. Il n'a pas le choix. J'imagine qu'il a subi le lavage de cerveau ordinaire : isolement, drogue de l'obéissance, endoctrinement, et surtout chantage. D'après ce qu'on sait, sa femme et son gosse étaient condamnés à mort s'il n'accomplissait pas la mission dont on l'avait chargé.

	— Et il a disparu ?

	— Le grain de sable dans le mécanisme. Nos spécialistes pensent que la coupure d'électricité pendant qu'il se filmait à l'œuvre l'a paniqué et détourné de la mission qu'on lui avait imprimée dans le cerveau…

	— Vos spécialistes !

	À travers la porte-fenêtre, on entendait les clameurs de la manifestation sur la place. Anna et Ferdinand n'en menaient pas large. Claude Ganivet ne leur laissait aucune chance de relever la tête. Pris entre les scientifs qui réduisaient tout en bouillie et cette virago qui savait tout ce qui se passait dans la tête, l'assiette et le passé de n'importe quel citoyen, ils n'avaient droit ni à la parole ni à la plus petite réflexion. Tous les deux dans le même sac de l'incompétence caractérisée. Anna renvoyée à ses casseroles et à ses festins dévêtus, Ferdinand à ses rêvasseries pas plus efficaces que celles de Brautigan : l'une des raisons pour lesquelles je n'ai jamais fait un très bon détective privé c'est que je passe trop de temps à rêver de Babylone.

	— Il faut comprendre que Jean-Lou devait son salut à Rajni, comme la plupart de ses adeptes. Dans le merdier des années 2020, Petit Bouddha vient de perdre son restaurant de fruits de mer, son mari s'est barré, il est comme beaucoup à la rue, il participe à un stage de développement personnel dirigé par Rajni, qui s'intéresse à ses talents culinaires et à sa dégringolade, et, je vous la fais courte, il devient, des années plus tard, le cuisinier de La Source bleue.

	— Et il fait tout ce que le Nippon lui dit de faire ?

	— Le Nippon, comme vous dites.

	— On l'appelle comme ça chez nous !

	— Soit ! C'est un surnom plutôt gentil pour un ambitieux, très brillant, atteint d'une mégalomanie sévère et extrêmement dangereux. Il est né au début des années 1990 dans la banlieue de Tokyo, sa mère venue de Suède ayant rejoint bras ouverts et yeux fermés la secte Aum, l'année où celle-ci tente sans succès de se procurer le virus Ebola au Zaïre. Rajni a 2 ans quand une première attaque au sarin sur un parking de supermarché tue 13 personnes et en intoxique plus ou moins gravement 200. Trois ans au moment de l'attaque du métro de Tokyo à une heure de pointe. Treize morts et 6 500 blessés dont certains paralysés à vie. Son père, un des ministres du gourou, en est le chef chimiste. Autant dire que notre tatoué est tombé dans la marmite quand il était petit… et qu'il n'en est jamais sorti. Lorsque le père est arrêté en 1996 – condamné à mort en 2004 et pendu en 2018 –, la mère se réfugie avec le fiston en Russie où Aum reprend vigueur sous un nouveau nom. Rajni quitte la banlieue de Moscou en 2010 et sillonne l'Europe : Hollande, Allemagne, Autriche, Corse. Il tricote ses réseaux, crée des centres d'accueil, récolte des fonds, écrit des livres, devient multimillionnaire. Il y a cinq ans, il commence les repérages dans la région, s'installe un an plus tard. Depuis, il prospère.

	Elle se tut, les laissa mesurer à quel point ils étaient dépassés par leur nullité d'enquêteurs du dimanche.

	— Vous commencez à comprendre pourquoi l'assassinat de Tina n'est pas vraiment notre souci ? Nous sommes en alerte 5. Nous craignons une attaque imminente.

	— Mais de qui ? Ne me dites pas que La Source bleue est responsable des attentats au poison de l'année dernière !

	— Non, mais il semble tout de même que Rajni ait fourni les produits. Il n'ignore rien des filières, des modes de fabrication, d'emploi, de stockage de l'arsenal toxique impressionnant que possédait la secte Aum : toxine botulique, fièvre Q, bacilles de charbon. Aujourd'hui, Rajni a un faible pour la strychnine et la ricine.

	— Rajni aurait empoisonné Charles Berrut ?

	— Ah non ! Rajni ne tue pas. Timbré, mais pas fou ! Ses ouailles lui obéissent, ce qui suffit amplement. Il est Dieu en personne, reine de sa ruche, et ses adeptes sont de très dévouées abeilles. Le suivre ou mourir. Votre protégé a dû poser des questions à quelqu'un qui n'a pas apprécié sa curiosité. Il a enfreint une règle. Laquelle ? Il y en a tellement dans une communauté pareille.

	La Janvier bouillait :

	— Pourquoi vous ne l'arrêtez pas avant qu'il passe à l'attaque ?

	— Je vous raconte comment, quand la CIA a montré les dents contre la secte de Jim Jones au Guyana, il y a eu plus de 900 morts ? Vous préférez les 51 jours du siège de Waco au Texas en 1993 qui se sont terminés par un incendie où périrent 82 personnes dont 21 enfants ? Si on n'intervient pas pile au bon moment, c'est le carnage, le massacre ou le suicide collectif.

	— En quatre ans, quand même !

	— Il fallait déjà qu'il soit dans notre collimateur. En France, 12 000 groupuscules ne pensent qu'à mettre le pays à feu et à sang, trente fois plus qu'il y a vingt ans, et encore, ils ne sont pas tous identifiés ! La plupart sont conseillés par des avocats, des politiques, et une partie importante de la population les soutient. Ceux qui n'ont plus rien à perdre, ceux qui utilisent leur extrémisme pour favoriser un pouvoir plus musclé, ceux qui ont besoin de leur soutien pour accéder au pouvoir.

	— Meng Mansion, par exemple.

	— Vous voyez, Pierraud, vous comprenez quand vous voulez. Cet homme d'affaires fait effectivement partie, comme beaucoup d'autres, des investisseurs partenaires de Rajni dans la politique, le spectacle, l'édition…

	— Et Saint-Germain ?

	— C'est un personnage très important pour La Source bleue. Il vit en dehors de la communauté, régule les rapports entre la secte et le reste du monde, promeut les idées de Rajni dans ses parutions, a des complicités très utiles dans les mouvements d'extrême droite. Trumpistes, chrétiens évangéliques, Parti national-bolchevique, Unité nationale russe… C'est un militant politique redoutable. Qu'est-ce que Berrut vous en a dit, madame Janvier, pas seulement que Saint-Germain était sitophile comme lui… et… comme vous ?

	Anna, cramoisie, accusa le coup, les yeux plantés dans ceux de la stratège, qui changea de ton :

	— Rassurez-vous… je suis pour les libertés intimes !

	Sur le mur, le cinémascope reprit un flou artistique chaotique, l'image bougeait, sans doute enregistrée par une caméra cachée dans une ceinture à hauteur de nombril, ce qui chamboulait les perspectives, on devinait des pieds chaussés de sandales, de larges jupes plissées, des pantalons à fleurs, des enfants cueillant des fraises. Puis on longeait une paroi rocheuse creusée de grottes, certaines fermées de vitres derrière lesquelles apparaissaient des meubles, des objets, plus loin un feu de camp, puis en grand angle des champs verdoyants où des familles travaillaient en chantant, et, recueillis, des individus de tous âges vêtus de cotonnades orangées, chevelus, coiffés de dreadlocks, de turbans. Formant un cercle, ils méditaient dans la position du lotus, yeux mi-clos, d'autres s'aspergeaient d'eau au bord d'un grand bassin comme s'ils étaient sur les ghats de Bénarès. Au premier plan, quittant un groupe de femmes rassemblées autour d'un éléphant bleu, une femme au crâne rasé se leva, elle portait sur son ventre un bébé drapé avec elle dans un sari turquoise, son visage passa un instant tout près de l'objectif…

	— Edwige !!!

	Anna avait crié, elle fixait l'image, mais la femme avait disparu, un chien passait, montrait les dents à l'objectif qui remontait d'un coup, redescendait à grande vitesse après un arrêt bref, retrouvait le tissu turquoise, la femme, le bébé, les fidèles qui s'aspergeaient, puis le film repartait à l'endroit dans un extrême ralenti, s'arrêtait sur le visage de la femme en sari bleu, l'agrandissait.

	— Edwige !

	Cette fois, Anna était vidée, sans force, elle ne savait plus si elle devait se réjouir. Edwige. Vivante. Fantôme enrôlé chez des fous.

	— Effectivement, Edwige Payet, reprit Claude Ganivet. C'est Tina qui l'a sauvée de la noyade en 44…

	— C'était quand, le film ?

	— Il date de deux mois…

	Anna et Ferdinand se taisaient. Mat. La Janvier se répétait qu'Edwige était vivante dans un monde parallèle aussi lointain que le néant des morts, et lui, refusant l'idée qui se faufilait dans son esprit, marmotta à voix basse :

	— Edwige n'est pas la compagne de Jean-Lou, la mère de son enfant, tout de même ?

	— Bravo ! Vous avez été à bonne école, mon cher. Je ne peux pas vous en dire davantage, la situation est trop compliquée.

	— C'est vrai qu'on n'a pas été livrés en neurones à la naissance, nous !

	— Capitaine Janvier, pas de mauvais esprit ! À partir de maintenant, vous obéissez et vous arrêtez de nous mettre des bâtons dans les roues ! Vous êtes officiellement déchargés de l'enquête concernant l'assassinat de Tina, l'officialisation vous sera transmise dans la journée. Vous vous tenez à notre disposition. Vous aviez été plutôt performant, Ferdinand, au moment de l'identification des morts et des blessés après les inondations de 44, donc j'aimerais profiter de votre expérience, et, à mon signal, comme vous êtes inséparables… vous viendrez tous les deux.

 

 

	Dans le hall de l'immeuble, Anna et Ferdinand retardaient le moment où ils seraient noyés dans la foule de plus en plus dense qui avait envahi la place.

	Ils entrèrent dans le café voisin. Muets, ils ne souhaitaient rien d'autre que de partager leur silence. Commenter ce qu'ils venaient de subir n'aurait fait que renforcer leur humiliation et leur désappointement. Ils étaient mis à pied. Relégués au rang des petites mains, juste bons à photographier, classer, répertorier. Le reste, l'identité de l'assassin, les retrouvailles avec une Edwige hors-sol, les fâcheuses causettes de Berrut avec son copain Saint-Germain, ils ne pouvaient rien en dire, rien en penser.

	Ils étaient là depuis une bonne demi-heure lorsqu'ils entendirent le ronflement d'un hélicoptère. De l'autre côté des vitres du café, les manifestants levaient la tête vers le ciel. Claude Ganivet devait s'envoler vers un des lieux stratégiques de sa future bataille.

	— Je crois que je vais retrouver mon lit, il est toujours de bon conseil.

	— Je file au bureau, décida Ferdinand.

	Trop de chapitres manquaient dans l'histoire de Tina. Il voulait pouvoir raconter à Patrick la fille d'Isabelle, ses rencontres, ses tuiles, ses drames et ses retournements. Ils seraient ensemble au sommet du Ventoux, suffisamment hors du monde pour lui échapper, le vieil homme saurait alléger l'histoire, lui donner une place. En apercevant au loin le faible scintillement de la mer, leur tristesse disparaîtrait.

	Anna s'éclipsa par la ruelle derrière le bâtiment, Ferdinand traversa la manifestation pour choper un véhicule aux bornes qui s'échelonnaient de l'autre côté de la place. Il montait sur un scootloc lorsque l'alerte tomba. Quatre enfants décédés, trois autres dans un état grave, deux auxiliaires de vie hospitalisés dont le pronostic vital n'est pas engagé. Bilan provisoire d'un empoisonnement à la cantine de l'école primaire Nicolas-Hulot du centre-ville.

	La cantine d'Eugène !

	Il fonça vers l'autoroute interdite aux engins à casque obligatoire sans déclencher aucune alarme des mouchards automatiques.

	Devant l'école, une ambulance partait toutes sirènes dehors. Ferdinand eut un mal de chien à traverser la foule massée devant l'entrée en brandissant son insigne.

	Un cordon de flics le laissa entrer dans la cour où Jeanne s'égosillait contre un type en uniforme. Ferdinand se précipita vers elle, l'attrapa par la main et l'entraîna jusqu'au réfectoire fermé par un cordon de sécurité. Ferdinand hurla un où sont les gosses d'une voix qui n'était pas la sienne. Au premier dans la salle d'informatique. Jeanne et lui couraient déjà dans le couloir, grimpaient l'escalier comme s'ils se précipitaient vers une falaise pour sauter dans le vide. Dans la grande salle sans fenêtres du premier, une cinquantaine de mômes regroupés au milieu des écrans. Ils hurlèrent Eugène de la même voix, Jeanne s'agitait, le môme n'était pas là, aucune trace de sa tignasse noir corbeau, de son tee-shirt orange, une femme lança :

	— Certains gamins sont dans la bibliothèque !

	Ils reprirent leur course. Dans la main de Ferdinand, celle de Jeanne comme un chiffon mouillé dont le cœur lui palpitait dans les doigts, encore un étage à monter, la bibliothèque, douze gamins, pas de tee-shirt orange.

	— Eugène !

	Jeanne serrait la main de Ferdinand à lui faire craquer les os, il sentit une tape sur ses fesses, il se retourna.

	Eugène.

	Jeanne lui lâcha la main, prit le gosse dans ses bras, lui brailla dessus où tu étais où tu étais où tu étais ?

	— À la bibliothèque, tu vois bien. Calme ! soufflait Ferdinand, inquiet de la voir perdre les pédales.

	Elle n'en finissait pas d'embrasser le môme, le portait en descendant l'escalier alors qu'il était bien trop grand et trop lourd pour elle, tant pis, elle avait besoin qu'il pèse, qu'il soit bien là.

	En bas, on les dirigea vers une salle où les instituteurs avaient installé des boissons chaudes et les parents devaient montrer patte blanche avant de partir avec leur enfant. Jeanne tendit un biscuit à Eugène qui n'en voulait pas. Elle insistait, elle tremblait, elle avait des yeux de dingue. Penaud, le menton tremblotant, le môme regardait par en dessous sa mère qui était à faire peur, le visage trempé, les cheveux collés au crâne :

	— Tu n'as pas mangé à la cantine ?

	— Non !

	— Tu n'as rien mangé ?

	Il ne répondait pas, Jeanne était épuisée.

	Ferdinand s'accroupit devant Eugène qui grignotait son biscuit, caressa les cheveux épais du môme, ils étaient doux, il les recoiffa de ses doigts qui en appréciaient la soie, sa main se désaltérait dans l'eau fraîche de sa crinière. Lui revenaient en mémoire les séances redécouverte des 5 sens qui constituaient la base de son traitement thérapeutique quand il avait 18 ans. Toucher, yeux bandés, nez bouché, toutes sortes de substances, reconnaître le fluide, le moelleux, le dur, le lisse, différencier de la pulpe de l'index une mousse au chocolat d'un fromage desséché, le bois du cuir, distinguer l'épiderme d'une main de celui d'un visage, d'une cuisse, prendre contact avec des textures inconnues, les lèvres, le lobe de l'oreille. Mains attachées, à l'aveugle, sentir un buffet d'odeurs, le muguet, l'œuf pourri, la viande grillée, la sueur chaude, un vêtement sale, un chien mouillé, goûter des vins, des fruits secs, des sirops, du fromage fort, du kéfir, du pain, du cacao amer, reconnaître une musique, un refrain, une voix, repérer un 8 au milieu de deux mille 6, un bateau dans la brume épaisse.

	Ferdinand, touché-coulé, souffla ce n'est pas grave, tout va bien, murmura calme Jeanne, et l'injonction tenait du mot doux, puis un chuchotement, comme un bruit de papier froissé, sortit de la bouche d'Eugène :

	— Forme du jour.

	Eugène lui avait volé un de ses flacons-repas qu'il ingurgitait tous les jours ? Cette bouffe interdite par sa mère lui avait évité la cantine et permis d'aller à la bibliothèque. Jeanne ne pouvait comprendre.

	— C'est bien, mon garçon !

	Ferdinand était tout sourire, Jeanne n'aimait pas ça :

	— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Vous allez me rendre chèvre tous les deux !

	Les deux se regardèrent.

	À cet instant, Ferdinand sentit l'angoisse du danger à venir, jusqu'ici recouverte par l'euphorie du soulagement : Claude Ganivet n'avait pas lancé ses troupes à temps pour éviter le pire et ce n'était qu'un début.

	Une question lui vint alors qui ne l'avait pas effleuré :

	— Comment tu as pu être là avant moi ?

	— Ne me pose pas de questions, je t'en supplie !

	Jeanne se blottit contre lui, toute pelotonnée, au repos, ayant rendu les armes.

	— Je t'en prie, je ne peux rien te dire.

	Elle si froide, si lointaine, l'enlaçait, lovait son visage dans son cou. Ferdinand frissonnait au contact de sa bouche, de ses cheveux, l'anneau de ses bras l'étayait, le recentrait, lui d'habitude ailleurs, absent, qui avait toujours acquiescé sans oser la moindre question, le moindre commentaire, qui s'était toujours effacé, tenait d'un coup beaucoup de place, et quelque chose s'effondrait en lui, un barrage se rompait, libérait une énergie dingue, rapide, quelque chose comme de l'allégresse. Stupéfait, il restait les bras ballants, remué par sa voix qu'il ne reconnaissait pas :

	— Excuse-moi !

	Il ignorait ce qu'elle voulait se faire pardonner et la serra enfin contre lui, léger tout à coup, joyeux, envahi par la chaleur de cette femme trop forte, trop véhémente, trop entreprenante, trop tout, toujours trop, et qu'il ne comprenait pas, ce qui n'avait pas d'importance. À coïncider l'un avec l'autre, peau à peau, souffle à souffle, dans les mêmes palpitations, ils savouraient pour la première fois leur chance d'être ensemble et dissemblables. Quand tout le monde est pareil, tout le monde est personne.

 

 

	Anna, masquée et affublée de surchaussures, restait prudemment sur le seuil de la salle à manger. La tête lui tourna lorsqu'elle avança jusqu'au cordon de sécurité pour mieux distinguer la scène. Recroquevillé sur sa chaise, le gamin, cou plié comme pour se regarder le dedans des côtes, avait dégobillé jaune et rouge sur son paletot. La tête dans l'assiette, la joue bien à plat, comme offerte à la dégustation, la mère débordait de spaghettis à la tomate.

	La Janvier plissa les yeux dans la lumière éblouissante qui empoussiérait les vitres : le père gisait en chien de fusil près de la porte-fenêtre entrouverte. Avait-il essayé de sortir pour appeler à l'aide, alors que le premier voisin devait se trouver à 500 mètres ? Perdre la raison juste avant la vie est une attitude si répandue.

	Une cantine, une famille… Claude Ganivet avait beau tout voir, tout savoir, tout prévoir, elle n'était pas intervenue à temps. Ce qu'on redoute finit toujours par se produire, le terrorisme alimentaire était arrivé jusqu'ici dans une pièce modeste et vieillotte, comme sortie d'un chromo vintage avec papier peint à fleurs, peintures au couteau aux murs. On n'était pas chez du beau linge, plutôt chez du modeste petit format. La vie qui passe mollement sur le côté sans beurre de la tartine jusqu'à un funeste déjeuner du dimanche, il y avait de quoi s'égosiller pour que le monde tourne un poil plus rond.

	Deux scientifs bâchés de plastique translucide, armés de leurs pipettes et de leurs enregistreurs, rôdaient autour du trio qui s'était si mal tenu à table.

	— Bon, je vous laisse.

	Les deux empaquetés n'eurent pas le moindre geste ou regard dans sa direction. Qu'ils aillent se faire voir. Anna soupira bruyamment et tourna les talons. Elle avait 107 ans, un régime de bananes lui pesait sur la poitrine.

	Dehors, elle ôta son masque, ses gants, ses surchaussures, avala une grande goulée d'air, fit quelques pas sous le ciel haut et transparent. Autour d'elle, le vert des amandiers, l'écarlate des arbres de Judée, l'argent des oliviers, le blanc des aubépines. La villa avait tout du dessin de gosse, carrée ou presque, deux fenêtres à l'étage, deux fenêtres au rez-de-chaussée, la porte, un bout de pelouse, un barbecue… le tout plutôt crade.

	Dans le grand jardin, outre les jungles de légumes grimpants mêlés aux fruitiers en feuilles ou en fleurs, des serres plus ou moins enterrées sentaient le neuf. Un potager pareil racontait un passionné qui ne prend pas son jardin à la rigolade, sait ce qui est bon, d'où ça vient et comment ça pousse, trime des heures, investit ses économies et se serre la ceinture en mangeant des nouilles, ce qui n'est guère compatible.

	Un vieux qui meurt, c'est une bibliothèque qui brûle, et un jardinier ? C'est de la planète qui s'en va, de l'avenir qui s'évapore, de l'espoir qui fout le camp, ces bienfaiteurs de l'humanité devraient remplacer les saints du calendrier.

	Un filet de sécurité recouvrait un pré d'un vert éclatant à becqueter sans stress par les habitants d'un poulailler en mini-chalet suisse avec plan incliné et terrasse. Difficile de dire si la qualité des œufs était sublimée par la vue panoramique sur la vallée qui scintillait dans la lumière oblique jusqu'au calque des montagnes. Le psychisme des volailles devait en tout cas être comblé par le silence qu'approfondissaient de très lointains bourdonnements – autoroute, ligne à grande vitesse, cimenterie, drones surveillant les grands axes de circulation.

	Le souffle court, Anna remonta vers la petite route. Sur l'écran, un appel de Pierraud qui l'affola :

	— Eugène ?

	— Ça va, ça va ! On est réquisitionnés !

	— Bon sang, on a intérêt à se serrer les couilles, Ferdinand ! Je suis tellement fatiguée !

 

 

	Depuis le chemin de terre, Anna et Ferdinand virent flotter à hauteur des frondaisons un grand drapeau fleur de lotus. Un hélicoptère s'élevait en tanguant dans le ciel, pendant qu'une dizaine de drones quadrillaient la zone. L'épais portail en bois était ouvert et cinq gendarmes armés montaient la garde sous le fronton en bronze La Source bleue, que dépassèrent à la file trois ambulances à gyrophares.

	Au tableau de bord de l'électrique, sur la fréquence de la police, on entendait des cris et des crépitements.

	Fin des opérations, évacuation des blessés. Rajni Watanabe est en fuite, je répète, Rajni Watanabe est en fuite, il a décollé il y a trois heures environ à bord d'un triplace, signalement transféré à toutes les patrouilles aériennes.

	Un des gendarmes bipa leurs codes à l'entrée.

	— Vous vous garez à gauche sur la première esplanade. On vous attend dans le grand bâtiment en bois derrière le Bouddha en pierre.

	Ils quittèrent la voiture, marchèrent sur un chemin tracé dans une abondante végétation et croisèrent à plusieurs reprises des agents de sécurité chinois.

	— Les milices tchaïes aident la Sécurité intérieure maintenant ?

	On bipa de nouveau leurs codes à la porte du bâtiment indiqué et ils entrèrent dans un immense réfectoire. Tout au bout, Claude Ganivet présidait une grande table où siégeaient six uniformes, dont trois chinois. Elle parlait à voix très basse, et Ferdinand dut pousser à fond l'amplificateur de son oreillette pour percevoir ce qu'elle disait.

	— Vous n'êtes pas intervenus et nous ne sommes pas arrivés après la bataille, c'est notre intérêt commun, nous sommes bien d'accord ?

	On attribua à Anna et Ferdinand des appareils d'identification, et une guide les conduisit dans un dojo où quatre blessés étaient allongés sous des couvertures, la tête posée sur des coussins de méditation.

	Anna s'approcha d'une femme au crâne rasé dont le visage se plissait de douleur, elle avait cru voir Edwige. Ce n'était pas elle, mais une fille décharnée qui pleurait à gros bouillons. Ferdinand s'agenouilla pour enregistrer un sexagénaire qui tenait un mouchoir ensanglanté sur son oreille. Il entendit une voix faible :

	— Ferdinand !

	Il s'avança vers une main levée au-dessus d'un corps.

	Jeanne.

	Le cœur en cavale, il s'approcha, Jeanne ne pouvait pas être là, elle était avec Eugène à la magnanerie. Il se pencha, elle était blanche et chiffonnée, leur étreinte avait été un rêve qui durait encore, et quand il posa sa paume sur son front, il se rendit compte qu'il tremblait.

	— Courage, ils vont venir te chercher ! Tu n'as pas de fièvre.

	Il n'en revenait pas d'être aussi calme. Il n'avait pas peur. Il souleva la couverture. Ouvert jusqu'à l'aine, le pantalon de Jeanne dévoilait une longue plaie à la cuisse.

	— Je remplis ta fiche pour qu'ils t'emmènent vite à l'hôpital.

	Il ne lui demanderait rien. Elle l'avait prévenu qu'elle ne pouvait pas expliquer, il attendrait, ils avaient mis si longtemps à commencer, il était capable de patienter encore. Claude Ganivet avait-elle semé sa mauvaise graine ? Sûrement. Elle avait osé, elle osait tout, mais elle ne les dresserait pas l'un contre l'autre, non, il était calme, mais pas ses doigts, secoués par un irrépressible Parkinson.

	— Les Chinois sont intervenus. Ils ont pris tout le monde de court, elle souffla.

	— Chut ! Calme, tu me raconteras après, on va d'abord te soigner, OK ?

	Des infirmiers entraient avec des brancards.

	— Vous avez terminé ?

	— Oui.

	Anna avait identifié les deux autres blessés et reconnu Jeanne, mais elle ne posa pas non plus de questions, Ferdinand faillit la remercier.

	Dehors, une fumée épaisse se dégageait d'un bungalow en flammes, avec leurs lances, les pompiers projetaient un produit qui faisait mal à la gorge, et l'air était irrespirable.

	Ferdinand avait une nouvelle crise d'allergie et n'en finissait pas d'éternuer et de se moucher. Anna suivait la guide, elle avait pris de l'avance et approchait la paroi rocheuse creusée de grottes qu'ils avaient aperçue dans le film. Il accéléra pour la rejoindre et la vit s'effondrer d'un bloc sur le sol. Il se précipita.



	

	
	
	



SIMONE

	Depuis la mort du Coréen Ha-Joon Gang à l'âge de 131 ans, Simone Valetti est la doyenne de l'humanité. Née à Padoue (Italie) en 1918, cette Française de 128 ans habite Tourrettes-sur-Loup. Elle a connu la Seconde Guerre mondiale, les Trente Glorieuses, la guerre d'Algérie, le chômage de masse, le terrorisme islamiste et le déclassement de l'Europe. Simone boit son verre de vin d'orange tous les jours à midi, adore le chocolat au gingembre et rêve de manger au moins encore une fois du vrai camembert. La longévité de Simone est d'autant plus étonnante que l'espérance de vie diminue régulièrement en Europe depuis vingt ans et égale cette année celle de 1979.
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	Il faisait nuit. Affalée sur une chaise de la salle à manger, Lou alternait joint et vieille poire. Se calmer. Jeanne avait pris une balle dans la jambe au cours de l'intervention des flics contre La Source bleue. Un gradé de la Sécurité intérieure qui voulait soi-disant tirer en l'air. On ne se méfie jamais assez de la police.

	Lou n'avait pas eu l'autorisation de voir sa fille à l'hôpital, Ferdinand lui avait assuré que la blessure à la cuisse était superficielle, que Jeanne allait bien. Ne vous inquiétez pas. La meilleure façon de ne pas la rassurer. À se demander pourquoi le grand escogriffe était, lui, sorti indemne de la fusillade, pourquoi c'était lui qui avait droit aux visites.

	Les fils d'actualité disaient qu'il y avait eu 15 morts lors de l'intervention, de nombreux blessés. Le gourou de la secte était en fuite, son visage tatoué illustrait toutes les publications. Claude Ganivet, elle, Oscar du rôle secondaire, coiffée d'une queue-de-cheval et d'un bandeau chamarré, avait soigné son maquillage et son genre ne faisait aucun doute, c'était bien une femme dans sa resplendissante cinquantaine. Vu le nombre d'interviews, elle avait dû convoquer les journalistes et accorder à chacun un temps proportionnel à son audience, comme une star de cinoche enchaînant son discours promotionnel.

	Lou se leva, fit les cent pas. Elle ressassait toujours les mêmes choses. Anna Janvier et Ferdinand étaient en mission au cours de l'intervention, c'étaient les risques de leur métier, même si elle ne comprenait pas ce que la POLICE ALIMENTAIRE avait à faire dans cette histoire. Mais Jeanne ? Elle n'était tout de même pas du côté des flics ni adepte d'une secte terroriste, elle était trop indépendante pour vénérer un gourou. Avant les inondations de 44, elle avait certes milité avec Cyril, son associé dans leur ferme bio, du côté des extrêmes opposés à tout…

	Elle écrasa le joint, but la dernière gorgée de poire. Les grenouilles ne chantaient plus, c'était fini. Les Tchaïs avaient envahi l'emplacement du Mas des collines d'engins de terrassement et de matériaux pour leurs travaux d'installation. Le bastion qui protégeait Lou ne tiendrait pas le siège longtemps, et Frank Giordano ne serait même pas là pour lui fournir de distrayantes engueulades, le cuisinier étoilé avait été viré. Interviewé par des journalistes, il avait fait l'éloge de son fournisseur en légumes et herbes aromatiques tué avec sa femme et son fils dans leur salle à manger. Un talent, un formidable sens de l'avenir, oui, j'ai investi dans son affaire. Ses œufs, ses légumes de printemps étaient exceptionnels. Nous nous apprêtions à produire des graines germées, j'étais fier de l'avoir pour partenaire… Célébrer un vaincu ? Pour des financiers chinois, c'était perdre la face.

	Lou ne s'inquiétait pas pour le cuistot bien balancé, il allait se refaire une réputation mais ne serait pas son voisin. Il l'avait appelée plusieurs fois depuis qu'il avait été congédié. Il voulait la voir. Sinon, je viens m'installer chez toi, je te préviens.

	Lou fila vers la chambre des trois vieux qui jouaient aux dominos. Laurent et Patrick de chaque côté d'Isabelle qui souriait aux anges, ses cheveux d'étoupe en auréole autour de son visage d'une pâleur extrême. Les deux vieux jouaient alternativement à sa place, la félicitaient, la charriaient, ils n'en pouvaient plus, c'est pas drôle, tu gagnes tout le temps. Et elle, si frêle, si fragile, applaudissait, frappait à petits coups ses longues mains maigres et difformes, riait d'un rire enfantin qui sonnait clair et joyeux. Elle semblait heureuse, seule sur sa planète, libérée des tristes nouvelles qu'exhalait la mauvaise haleine du monde, admirée par deux hommes qui la couvaient du regard, qui avaient lu à sa place tout ce que disaient les fils d'actualité sur sa fille, ses errances et sa fin, noirceurs qui ne pouvaient atteindre celle qui était encore une grande danseuse, belle et adulée, au corps envié de tous.

	Lou avança dans la tiédeur du jardin. À gauche d'un massif de grimpants, elle aperçut une tache pâle dans un buisson de salades et de fraises. Elle s'approcha. Mulhouse, yeux grands ouverts, gueule renversée, poitrail déchiré, un ruban de confiture écarlate lui poissait les poils.

	Lou se baissa, en proie à la même rage que quand elle était jeune et emberlificotée dans sa colère. Tout ça pour un chat, alors que des gens crevaient de faim tous les jours à deux pas d'ici, que sa fille était à l'hôpital, que Patrick voulait mettre fin à ses jours et que Laurent et Isabelle ne survivraient probablement pas à sa disparition.

	Plus de hiérarchie dans les malheurs, c'était la fin.

	Elle s'étala de tout son long sur la terre battue de l'allée, vaincue, la gorge serrée. Le ciel fluorescent était presque vide autour de la lune qui buvait les étoiles. Elle se rappela les nuits avec Nour dans les alpages, des nuits sans dormir à tourner avec la Terre dans le cosmos comme sur un tapis volant. Les deux amoureuses accompagnaient jusqu'à l'aube le mouvement planétaire et la ronde des constellations, en adoration devant ce ciel étincelant et plein de vie, pas encore le royaume des morts.

	Elle ferma les yeux, prise d'un vertige nauséeux, vieille poire et joint ne faisaient pas bon ménage. Elle s'assit pour faire passer l'étourdissement, se massa les tempes et la nuque… Derrière la grille qu'elle avait ouverte chaque matin pendant des années pour descendre à l'hôtel qui n'existait plus : du rouge ! Elle se leva, braqua sa lampe sur le chemin derrière les barreaux. Aussi loin qu'elle pouvait voir, une fine ligne de sang brillait sur les dalles grises. Mulhouse avait échappé à un ouvrier du chantier ou à un braconnier pour mourir à l'abri. Sa dépouille ne récompenserait pas le fumier qui avait espéré encaisser la prime accordée aux exécuteurs de chats. Délateurs, tueurs, chasseurs de primes. Temps de guerre ou de western, c'était la même chose.

	Chiara pouvait être fière de son matou et les vieux de leur mascotte, Mulhouse ne finissait pas en trophée, mais en héros.

 

 

	— Jeanne, c'est quoi cette histoire ?

	Assise sur le lit d'hôpital, Lou dévisageait sa fille.

	— C'est l'autre qui t'a foutue là-dedans ?

	— L'autre ! Je croyais que tu lui faisais des risettes ! Ferdinand, il s'appelle !

	Par la fenêtre, Lou regardait l'arrangement militaire des bâtiments de l'hôpital dont les façades bleues essayaient de faire croire au beau temps. Décidément, elle n'aurait pas la patience de Patrick pour vivre encore… plus de quarante ans.

	— Tu fais chier, Lou !

	— Excuse-moi, j'ai le droit de m'étonner, choisir un flic comme RÉFÉRENT PATERNEL et se retrouver au milieu d'une intervention de police !

	— Ce qui m'arrive t'intéresse, maintenant ?

	— Pas du tout, je me fous de tout, surtout de toi, je suis une mère indigne, et tout est de ma faute.

	— Où est Eugène ?

	— Avec Zineb. Il a dormi avec Chiara, tout va bien.

	— Elles sont bonnes, tes pâtes de fruits !

	— J'en ai une deuxième boîte dans mon sac. Au cas où il y aurait quelqu'un à soudoyer.

	— Tu pourras la donner à la cheffe de Ferdinand, elle est trois chambres plus loin, elle a passé un sale quart d'heure !

	Lou s'en fichait, elle savourait l'instant. Rester comme ça encore un peu, sans se faire engueuler.

	— J'ai connu Rajni… le gourou de La Source bleue quand il faisait ses repérages dans la région.

	Lou ne se retourna pas, Jeanne avait sans doute besoin d'oublier qu'elle s'adressait à sa mère.

	— … il venait nous voir à la ferme. Il trouvait notre travail intéressant. C'était un type intelligent, il s'entendait bien avec Cyril. Quand il s'est installé, il s'est inspiré de certaines de nos méthodes agricoles, et on se voyait de temps à autre.

	Lou retenait son souffle. Des années que Jeanne ne lui avait pas adressé autant de phrases d'un coup sans lui faire de reproches.

	— Je venais d'emménager ici quand une meuf de la police est venue me voir.

	— Claude Ganivet ?

	— Claude Ganivet ! Je l'ai envoyée paître, mais elle ne me lâchait pas. Elle savait tout : la ferme, nos rencontres avec Rajni, la mort de Cyril et la fin de notre entreprise, mon installation à la magnanerie, les soucis que Ferdinand et moi avions pour l'adoption d'Eugène.

	Léandre / Ganivet tapie là, invisible, choisissant ses pions pour gagner la partie.

	— Elle m'a promis de régler l'histoire de l'AGRÉMENT PARENTAL en deux jours, il me suffisait de demander à Ferdinand d'intervenir auprès d'elle…

	— C'est quoi ce truc tordu ? Pourquoi à lui ?

	— Pour le tenir, je suppose.

	— Et toi ?

	— Elle avait besoin de taupes à La Source bleue, elle m'a baratinée sur le terrorisme, les projets diaboliques de Rajni. C'était facile pour moi de reprendre contact, de lui donner des idées, de parler innovation, autosuffisance…

	Lou revint s'asseoir près du lit. Jeanne continuait à se servir dans la boîte de pâtes de fruits.

	— Effectivement, Rajni est tombé dans le panneau, il était d'accord pour bien payer le job et, comme Claude Ganivet voulait qu'on soit deux…

	Jeanne se tut pour laisser sa mère deviner. Ce n'était pas difficile.

	— Antoine !

	Le père de Jeanne déguisé en taupe pour redevenir quelqu'un !

	— C'est surtout pour lui que j'ai accepté. Je voulais qu'il s'en sorte. La communauté avait de gros problèmes d'eau, et il était plus compétent que moi dans ce domaine. Nous avons fait du bon boulot.

	Nous. Son père et elle.

	— Et tu trouvais le temps d'être à la magnanerie, à La Source bleue et sur ton terrain pour votre installation ?

	Jeanne ricana :

	— Mon terrain ! J'ai hérité de Cyril, c'est vrai, une minuscule bande de maquis entre l'autoroute et la vélo-piste. J'y ai mis une douzaine de chèvres, c'est tout. L'installation, c'était bidon ! De toute façon, je pouvais bien te raconter n'importe quoi, tu ne t'intéressais pas au projet, tu ne demandais pas à voir.

	— Tu m'aboies dessus dès que tu me vois, Jeanne, je préfère ne pas me mêler de tes affaires.

	— Tu as été parfaite, comme d'habitude ! Et ne te fais pas de soucis, on ne t'encombrera pas longtemps.

	Lou ne put retenir un hurlement :

	— Arrête !

	Elle se leva, retourna vers la fenêtre, vers les façades bleues. Son menton tremblait.

	— On a gagné du fric. J'ai vendu mon maquis et les chèvres. On a de quoi acheter un terrain digne de ce nom pour nous installer quelque part, pour de vrai, cette fois.

	— Vous auriez pu y passer. Comment cette salope s'est arrangée pour que tu sois là au moment de l'intervention ?

	— Antoine et moi avions signalé la disparition de Jean-Lou, le compagnon d'Edwige Payet, et l'intervention était imminente, mais après l'attentat à la cantine, les Chinois ont perdu patience. Quand on contrôle les trois quarts des industries et commerces alimentaires, les empoisonnements font de l'ombre aux affaires. Mais personne ne saura que c'est leur milice qui est intervenue. Force pacifique pour les Chinois, fermeté pour les autorités, chacun tient à sa réputation.

 

 

	— Figues, fraises, abricots ! Chère Lou, c'est trop gentil ! J'adore les pâtes de fruits.

	Lou avait du mal à reconnaître Anna Janvier sur son lit d'hôpital. Amaigrie, celle qui avait été une cliente plutôt compréhensive du Mas des collines avait perdu son visage poupon, et son regard flottait sur le trop-plein de médicaments qui passaient en permanence au goutte-à-goutte dans ses veines. Son sourire immobile la disait en train de se reposer derrière cette apparence contrôlée par des chimies sophistiquées.

	Ferdinand veillait sur elle sans un mot depuis qu'elle s'était évanouie en découvrant les cadavres d'Edwige et de son bébé. Il se demandait comment il avait exécuté les gestes du secouriste à deux mètres de la belle rousse devenue ce corps de cuir sombre brûlé par les tarés.

	— Lou, je suis désolée, des mois que je ne suis pas venue dîner à votre table d'hôtes ! Quand on perd pied, on se rend compte qu'on a toujours tort de se priver, n'est-ce pas ? Jeanne va mieux ?

	— Oui, merci !

	— La mère de Tina n'a toujours pas réalisé ?

	— Non ! Je voulais vous dire, Ferdinand, on s'occupe d'Eugène, Chiara et moi, soyez tranquille. Il est en forme.

	En disant ça, elle se souvint qu'elle était entrée dans la chambre pour cette raison. Donner des nouvelles d'Eugène.

	Prévenante et bonne grand-mère. Pour un peu, elle aurait pu croire qu'elle entamait une nouvelle vie, simple et chiante, ce qui n'était pas pire qu'une vie compliquée.

 

 

	— Faites-la monter.

	Le réceptionniste de l'hôtel-restaurant dont Frank Giordano n'était plus le chef étoilé lui indiqua l'étage.

	Le demi-Rital lui ouvrit la porte en brandissant une bouteille de champagne. Ses cheveux lâchés balayaient ses épaules, il portait une longue robe à bretelles en coton bleu vif qui faisait ressortir le soleil noir de sa peau et le bombé de ses bras. L'image était trop plaisante, et Lou sut qu'elle n'aurait pas dû venir. Ça lui pendait au nez de passer du manque à l'attachement.

	— Désolée, monsieur, je ne trinque pas avec les perdants !

	— Je la sifflerai tout seul, tant pis pour toi.

	Il la prit par les épaules et approcha la bouche de son oreille, il savait la faire frissonner :

	— Ma belle de Compostelle, je t'épouse et on file en Toscane ouvrir un restau peinard.

	— Peinard et moi, ça va pas trop ensemble… Dans une quinzaine d'années peut-être.

	— Elle dit non ! J'en étais sûr ! Et elle regrettera, ce qui est vraiment nul ! Mieux les remords que les regrets, je te le dis ! Nous, on va ensemble, c'est ça qui compte. Pas de passé commun, que du présent et du futur à inventer, c'est du bol ! Et en plus, voie royale, on a les hormones qui se comprennent ! On va s'injurier plus souvent qu'à notre tour, mais on baisera pour se rebooter. S'envoyer en l'air, ça efface l'historique, tu repars à neuf jusqu'à la prochaine saturation ! Qu'est-ce que tu veux de plus ?

	— Trop cabossée pour une histoire neuve.

	— Je le savais !

	À 4 heures du matin, elle le quitta pendant qu'il dormait. Elle regrettait déjà les remords qu'elle aurait pu avoir.

 

 

	Lorsqu'elle ouvrit les yeux dans son cagibi, elle aperçut une silhouette assise sur le tabouret et se redressa brusquement. Léandre / Claude Ganivet !

	— Je ne voulais surtout pas vous réveiller…

	— C'est raté !

	— Je comprends votre agacement. Vous étiez au centre des mises en place nécessaires à mon travail, qui, vous me l'accorderez, n'est pas toujours simple !

	— Je vous plains tout de suite ou j'attends un petit peu ?

	— Vous avez connu ma collègue Sally Journet, et je suis désolée de vous apprendre qu'elle est décédée dans l'exercice de ses fonctions lors de l'intervention à La Source bleue. Notre métier, vous voyez…

	— Ne comptez pas me voir chialer, on m'a enlevé les glandes lacrymales depuis longtemps, ce qui n'arrange pas mes nerfs !

	Cette enfoirée évoquait sa codétenue pour la remettre dans son tiroir de taularde. Léandre en marquise de Merteuil, sa première impression avait été la bonne.

	— Lou, je vous assure que j'ai dîné avec vous parce que j'avais réellement envie de vous connaître. Vous m'aviez tapé dans l'œil et, à force de vous regarder faire…

	— Bon, ça va !

	Lou la regarda et comprit que cette voyeuse l'avait suivie pas à pas pendant des mois :

	— Vidéos ?

	Léandre la fixa sans répondre.

	— La vache ! Vous avez maté mon cul pendant tout ce temps ?

	— Pas vraiment, et je le regrette ! Mais bon, chère Lou, tout votre entourage était concerné : Ferdinand, Jeanne, Antoine. Je devais vérifier en permanence que personne n'était à leurs trousses, et tout le monde était suspect : les clients de la table d'hôtes, la nounou, même les vieux…

	Lou se leva, furax, en tee-shirt et culotte, enfila un peignoir, se colla au fenestron, le plus loin possible d'elle. L'autre la regardait avec un sourire satisfait :

	— Vous ne m'offririez pas un café ?

	— Vous pouvez vous gratter !

	Elles étaient comme deux coqs de combat prêts à se crever les yeux dans le minuscule espace.

	— Jeanne et Antoine vont vite se remettre, Lou. Je vous félicite, vous avez une fille top !

	— On se demande d'où elle tient ça !

	— Ne cherchez pas les compliments, vous méritez mieux ! À ce propos, j'ai cru comprendre que vous étiez très sévère avec son père, vous avez tort, il est formidable avec Jeanne.

	— Quelle ligue de vertu vous dicte cet éloge de la famille ? Mon régime alimentaire m'interdit le sucre.

	— C'est vrai que vous préférez le sordide ! Vous voulez que je vous parle de la fille de cette ex-danseuse vedette… Une de vos protégées, n'est-ce pas ?

	— Non. D'après ce que j'ai cru comprendre, Isabelle a été une mère indigne !

	— Comme toutes les mères… Peu de choses sont de l'ordre du raisonnable, vous le savez bien vous qui l'êtes si peu !

	— Je vous emmerde !

	— Ce n'est pas un reproche, au contraire ! Les gens sages sont tellement ennuyeux. Je suppose que Ferdinand vous a raconté que Tina avait été violée il y a une douzaine d'années. Ça vous dit quelque chose, non ?

	Cette chieuse était bien sûr au courant du viol auquel Lou avait échappé à l'armée, forcément, elle avait accès à tous les dossiers, surtout d'une pucée comme elle.

	— L'humain est bizarre, n'est-ce pas ? Tina rejoint la secte après avoir subi un viol dont elle ne se remettait pas, alors que pour les jeunes recrues, fille ou garçon, c'était une initiation incontournable. D'accord, elle ne risquait rien, elle avait dépassé l'âge de prescription, mais tout de même ! D'après plusieurs témoignages, en décembre dernier, les dignitaires de la Cour auraient abusé d'une gamine de 12 ans, ce qui aurait été l'événement de trop. Il y a eu comme un léger souffle de protestation. Edwige Payet semblait avoir convaincu Tina… Ça vous est déjà arrivé de rencontrer quelqu'un qui vous réveille, c'est pas toujours évident, vous voulez vous reprendre, et puis vous comprenez trop tard que vous auriez mieux fait de garder les yeux fermés.

	— Pourquoi vous me racontez tout ça ?

	— Parce que vous aimez les histoires de femmes, Tina et Edwige proches et complices, l'une est assassinée pour sauver l'autre et finalement elles sont tuées toutes les deux à quelques jours d'intervalle.

	Lou quitta le fenestron, frôla l'emmerdeuse et fila vers la cuisine. L'autre la suivit.

	Lou fit deux cafés. Sept heures du matin, il faisait grand jour et déjà chaud. Elle ouvrit la fenêtre. Le vent du sud se levait, balayait tout de son haleine brûlante.

	— Ma chère, vous n'appréciez pas que les œufs en meurette et nous méritons des rapports plus fructueux. Autant de points communs que de différences, n'est-ce pas ? C'est un bon pronostic pour une relation difficile… mais intéressante ! Tout ce que vous aimez, non ?

	Sous ses courts cheveux bruns, ni fille ni garçon, elle était tout à coup avenante, presque charmante.

	— On peut en rester là sans que je vous foute dehors ?

	— J'y vais, mais on se retrouvera, Lou Madec !

	— Va falloir courir vite !

	Léandre planta ses yeux dans ceux de Lou avant de s'éloigner. Lou la rappela.

	Dès qu'elle fut à un pas d'elle, son coude lui cueillit le menton avec une violence qui la fit valdinguer contre la table.

	Elle eut un rire crispé en touchant sa mâchoire :

	— Je n'en espérais pas tant !

	Elle s'ébroua en regardant Lou par en dessous, tourna les talons, et, de dos, juste avant de disparaître :

	— Je ne vous embrasse pas, Lou Madec, mais le cœur y est !

 

 

	Le lendemain, au lever du jour, Zineb trouva Lou à moitié endormie sur une chaise longue à l'abri de l'auvent. La nuit avait été agitée. Poussé par des rafales à 180 kilomètres-heure, un incendie avait embrasé le ciel, enfumé l'air jusqu'à l'intérieur de la maison, on voyait depuis les fenêtres les flammes lécher les arbres et des brindilles incandescentes tourner haut dans une épaisse lumière orange.

	Vers 4 heures du matin, le vent avait cessé, l'incendie avait calé, mais l'air empestait encore la fumée et piquait la gorge. Le vent soulevait des milliers de papillons gris qui valsaient puis retombaient, et toutes les plantations du jardin étouffaient sous une couche de cendres grises. L'extraordinaire potager choyé par Jeanne et Zineb était devenu une urne funéraire géante.

	Il neigeait de la mort.

	— Il va falloir passer la souffleuse à feuilles partout, fit Zineb en déposant deux thés sur la table basse.

	— Je sais, on en a pour la journée.

	— On va se faire aider… ça va ? s'inquiéta Zineb.

	— Bien sûr !

	Lou bâilla à grand bruit, se leva, s'étira. Elle était moulue.

	— Tu te souviens du type qui t'a apporté des asperges et un lièvre l'autre jour ?

	— Celui qui avait pris Mulhouse en photo ?

	— C'est pas Benjamin qui l'a tué, Lou.

	— Je n'ai pas dit ça.

	— Il ne risquait pas.

	— Je sais, il était au poste.

	— Je vais le chercher tout à l'heure, je me suis portée garante pour lui. Ils l'arrêtent pour un vol de bicyclette, alors que ce jour-là il triait les déchets d'une usine de recyclage, son travail obligatoire pour le revenu minimum. Il a douze témoins ! Les flics ne pouvaient tout de même pas le garder.

	Le voleur de bicyclette, de Vittorio De Sica : la pauvreté en usine à emmerdements. Vouloir s'en sortir et s'enfoncer de plus en plus profond. Il y avait si longtemps que Lou n'était pas partie en voyage en Italie avec Visconti, Risi, Scola, Bertolucci, Rosi… S'abreuver de drame, de gravité, mais aussi de légèreté, d'espoir, d'humour. Il lui resterait toujours ça : les voyages en cinéma.

	— Benjamin va m'aider quelques jours, parce que là, je ne m'en sors pas… Jeanne revient après-demain ?

	— Je vais la chercher en début d'après-midi.

	— Ces derniers mois, elle était tellement fatiguée, nerveuse, et elle refusait de me montrer le terrain où elle bossait avec son père, je trouvais ça bizarre !

	— Toi, au moins, tu lui as demandé d'y aller !

	— Viens voir !

	Lou suivit Zineb dans une allée du jardin. Sous l'arbre de Judée dont les feuilles avaient remplacé presque toutes les fleurs, des flaques d'un fuchsia éclatant apparaissaient sous les cendres, comme un pigment pur répandu par un artiste pour vaincre l'étouffement du gris, redonner du sang à la terre. Près du tronc où le sol remué avait fait disparaître le pourpre des pétales tombés, des galets serrés les uns contre les autres et enfoncés dans la terre formaient une petite calade circulaire.

	— Avec Chiara, on a enterré Mulhouse ici hier.

	Le pavage très soigné, composé au centre de petits cailloux, de plus en plus gros de cercle en cercle, avait quelque chose d'un hommage aztèque.

	— Merci, Zineb ! Le héros méritait la perfection géométrique !

	Tout à coup, un bruit infernal de marteaux piqueurs et de bulldozers retentit. La vache ! Les Chinois commençaient le chambardement.

	— C'est parti !

	— À propos de Chinois, hier, un type est venu pour savoir si la propriété était à vendre…

	— Ce n'est que le début !

	— Il m'a donné ça.

	Le carré de carton blanc cassé était joliment calligraphié en français d'un côté, en chinois de l'autre. Meng Mansion.

	— Ce nom me dit quelque chose.

	— J'ai regardé sur le Web après son départ. C'est un entrepreneur en vue qui cartonne sur les fils d'actualité.

	— C'est pas gai, non, ces expressions : cartonner, faire un malheur ?

	Dans le couloir, elle croisa Chiara qui allait préparer le petit déjeuner d'Eugène. Le môme se précipita vers elle pour lui montrer sa tablette : le dessin d'un trio coloré, surtout en bleu et jaune, avec des yeux et des lèvres très rouges, qui le représentait entre son père et sa mère. Sur le côté, sans bouche et sans bras, avec des cheveux bleus, un personnage gris dont on ne voyait que les deux tiers. Elle, en somme. Terne et déjà bien grignotée.

	Elle lui ébouriffa les cheveux :

	— Bravo, très joli !

	Finalement, ce gosse était malin, elle l'aimait bien.

	— Demain, je t'emmène en cabine au-dessus du fleuve, d'accord ?

	Elle reprit vigueur sous la douche, y resta longtemps en oubliant les économies d'eau, s'habilla, s'entoura la tête d'un chèche et rejoignit Zineb.

	Elles dégagèrent une bonne partie des cendres du potager, chacune dans un coin, une souffleuse à la main. Lou était en nage, les bras, les mains, les joues maculés de grandes traînées noirâtres.

	Tout à coup, quelqu'un cria si près d'elle qu'elle eut un mouvement de recul avant d'éteindre l'appareil. C'était Ferdinand. L'air tourmenté, une pâleur de crudivore.

	— Il est arrivé quelque chose à Jeanne ?

	— Où est Patrick ?

	— Je ne sais pas.

	— Regardez le message qu'il m'a envoyé : Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange, Un jour de palme un jour de feuillages au front, Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront.

	— Bon, il aime bien Aragon, pourquoi pas ? Il ne vous a jamais dit qu'il apprenait des poèmes par cœur quand il…

	— Oui, je sais, mais j'ai l'impression qu'il a voulu me prévenir de quelque chose.

	— Quoi ?

	— C'est une sorte d'épitaphe, il m'a parlé de ses cendres dispersées en haut du Ventoux, et les trois vieux ne sont pas dans la maison.

	— Ça suffit, les cendres !!! Arrêtez, vous me foutez la trouille !

	Elle fila chez les gamins, Ferdinand à ses trousses. Personne. Dans la buanderie, Chiara s'activait autour de la machine à laver.

	— Où est Patrick ?

	— Il est sorti avec Laurent et Isabelle. Il y a un moment déjà !

	Lou fila vers le parking, l'engin électrique que Patrick avait réparé n'était plus là, et elle craignait pire qu'une balade à trois sur le chemin au-dessus.

	Elle grimpa sur le biplace de Zineb, Ferdinand s'installa derrière elle, ils passèrent le portail en trombe et foncèrent sur le sentier cabossé qui descendait vers la rivière. Le véhicule plongeait dans des trous, escaladait les dos-d'âne et tressautait. Régulièrement giflé par les branches, Ferdinand voyait sa dernière heure arriver, puis le biplace s'arrêta brutalement. Le moteur se mit à geindre.

	— Allez, avance !

	Lou manœuvra un levier, le véhicule se souleva en grognant, tangua dangereusement et finit par grimper le tronc d'arbre en travers du chemin. Ferdinand manquait d'air, il serrait les dents pour ne pas dégueuler. Un coup de frein fit valser son estomac une dernière fois. Ils étaient arrivés devant un pavillon au bord d'un mince ruisseau qui dansotait entre les pierres et la boue. Sous un pin était garé un engin à transporter les bagages.

	Ferdinand se pencha, un flot de bile jaillit de sa bouche, Lou était déjà dans le salon du pavillon pour VIP nettoyé de la boue et des débris de verre et poussait un soupir de soulagement. La pièce était vide. Cette manie de tout voir en noir !

	Elle avança jusqu'à la chambre. S'arrêta sur le seuil.

	Ils étaient allongés sur le lit, recouverts d'un tulle mauve sans doute pris dans la malle où Isabelle gardait les souvenirs du temps de sa splendeur. Patrick et Laurent avaient la tête enfouie dans le cou de la belle couchée entre eux dans une longue robe de satin blanc.

	Lou les regardait, interdite de mouvement. Elle finit par s'approcher, posa les doigts sur la joue glacée de son grand-père, les retira aussitôt, et elle resta là, légèrement penchée, pétrifiée dans une gangue de givre. Son sang ne coulait plus, comme si s'était arrêté le travail d'irrigation, de purification et d'alimentation de son corps par le cœur, les poumons et toute la machinerie du dedans, l'incessant labeur de millions de cellules pour la tenir chaude et debout, là, devant la froidure des trois morts. Elle effleura la main de Patrick, sa peau de soie usée, encore vivante, encore imprimée de souvenirs. Elle chancela, dut s'appuyer au mur et se détourna, renonçant à leur fermer les yeux. Tant qu'ils avaient un regard, ils étaient encore un peu là.

	Ferdinand avait contourné le pavillon. Planté devant la porte-fenêtre, il n'osait pas entrer et regardait au loin. Entre deux collines, la coiffe pâle du Ventoux palpitait doucement dans la brume de chaleur.

	Lou avança vers le cèdre qui veillait sur le pavillon. Il semblait appartenir à l'éternité. Les oiseaux chantaient de tous côtés, d'une façon si forte, si enjouée qu'elle crut à une hallucination.

	Sur une table basse entre deux chaises et un fauteuil, un plat rond de grès blanc, trois petites assiettes, des couverts à dessert, quelques miettes de pâte feuilletée. Un parfum de beurre et de sucre monta jusqu'à elle. Trois parts manquaient, on aurait dit que la tarte attendait d'autres convives, et le cercle clair empli au tiers de pommes dorées à souhait brillait dans la lumière de l'après-midi comme un soleil entamé.



	

	
	
	


	Je remercie ceux qui, à différents titres, m'ont aidée pour la rédaction de ce livre : Anouk et Jean-Henri Bertrand, Nena Bongard, Michel Gunther, Alexandrine Halliez, Pierre et Marie-Pierre Saysset, Joëlle Titrant-Suzzoni, Tito Topin.

	Et, pour notre entrée en sixième, toute ma reconnaissance à Christelle Mata !

 

 

	La citation de la page 208, Quand tout le monde est pareil, tout le monde est personne, est de Charles Bukowski.
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