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			Quand les individus affrontent le monde avec tant de courage, le monde ne peut les briser qu’en les tuant. Et naturellement il les tue. Le monde brise les individus, et, chez beaucoup, il se forme un cal à l’endroit de la fracture ; mais ceux qui ne veulent pas se laisser briser, alors ceux-là, le monde les tue. Il tue indifféremment les très bons et les très doux et les très braves. Si vous n’êtes pas parmi ceux-là, il vous tuera aussi, mais en ce cas il y mettra le temps1.

			 

			Ernest Hemingway, L’Adieu aux armes.

			 

			 

			They say it makes you stronger, but first you gotta survive

			What didn’t kill you will make you wish you died…

			You call that a scar, a bruise, a tear, pillow marks, souvenirs2.

			 

			Cory Branan, 

			Survivor Blues (The After Hours).

			
				
					1. Ernest Hemingway, L’Adieu aux armes, traduction de Maurice-Edgar Coindreau, Gallimard, 1931, © Éditions Gallimard. (N.d.T.)

				

				
					2. “On dit que ça rend plus fort, mais il faut déjà survivre / Ce qui ne te tue pas te fera regretter d’être resté en vie… / On appelle ça une cicatrice, un bleu, une larme, des marques d’oreiller, des souvenirs.” (N.d.T.)
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			Arnie Blackwell transpirait à grosses gouttes.

			Il avait tellement sué dans l’avion qu’il avait l’impression d’avoir pris une douche tout habillé. En embarquant à Atlanta, il ne s’était pas douté que la valise où il avait rangé le fric serait trop grosse pour qu’il la garde en cabine, et maintenant, dans la zone de retrait des bagages du rez-de-chaussée de l’aéroport de Jacksonville, à touche-touche avec les autres passagers, il attendait qu’un peu plus de cinq cent mille dollars se matérialisent comme par magie sur le tapis roulant.

			Il avait du mal à respirer. Chaque fois qu’une valise surgissait de derrière le rideau en caoutchouc noir, son cœur tapait si fort dans sa cage thoracique que c’en était douloureux. Cette zone était immense et Arnie était entouré de centaines de personnes – dont chacune savait, il en était persuadé, qu’un truc clochait chez lui – mais dès qu’un bagage inconnu déboulait sur le tapis, les murs bleu et gris de ce vaste espace se refermaient sur lui, au point que ça ressemblait de moins en moins à un aéroport et de plus en plus à une énième cellule de prison. La claustrophobie le guettait. Lorsque son téléphone sonna, il frôla l’arrêt cardiaque. Sursautant, il se cogna aux deux passagers qui attendaient leurs bagages à côté de lui. L’un d’eux, un bouffon du genre costaud en sweat Carhartt, le bouscula à son tour. En temps normal, Arnie ne se laissait pas faire – quelle que soit la taille de l’adversaire – mais il se maîtrisa. Trop de choses dépendaient de son sang-froid. Il ne fit pas cas du péquenaud aux gros bras. Pour l’heure, tout ce qu’il voulait, c’était que cette valise en tweed marron clair affublée de son gros autocollant Moosejaw apparaisse sur le tapis pour pouvoir récupérer sa paye et si possible empêcher ses mains de trembler. Il extirpa l’appareil de la poche de son coupe-vent Adidas et lut le nom affiché à l’écran – Bobby Turo. Arnie essuya une paume moite sur son pantalon et pressa le téléphone contre son oreille.

			— Bobby ? Est-ce que tout va bien ? T’es rentré sans problème ?

			— Ouais, mec. Comme sur des roulettes.

			— Est-ce que William va bien ?

			— Ouais, on a tracé direct où tu m’as dit.

			Le cœur d’Arnie ralentit.

			— Et tu l’as bien accompagné à l’intérieur, hein ? C’est important. Et faut que tu restes avec lui, Bobby. T’avise pas de le laisser tout seul, putain. On peut pas changer ses habitudes comme ça. Sinon il va flipper.

			— On dirait plutôt que c’est toi qui flippes, là. Détends-toi. Il va bien. Il savait mieux que moi ce qu’il faisait. Calme-toi, mec.

			Arnie sentit soudain le sang battre à ses tempes.

			— T’es défoncé, là ?

			— Arnie. Toi, alors. Détends-toi. On a réussi. On est tirés d’affaire et le gamin va bien. On a tout répété je sais pas combien de fois. Je t’assure que tout est nickel.

			— Il vaudrait mieux pour toi, Bobby. Si on perd le gamin, on perdra beaucoup plus que ça.

			Arnie jeta un œil autour de lui et continua à chu­cho­ter.

			— Deux heures. Tu restes tranquille pendant deux heures. À l’endroit où je t’ai dit, et après tu l’emmènes là où tu sais… D’accord ? Bobby ? Tu m’écoutes ?

			— Arnie, je te jure, relax, mec. Randy te passe le bon­­jour.

			— Non, je suis pas relax espèce de crétin, et qu’est-ce qu’il fout là Randy ?

			— Il est pas avec moi, c’est un texto.

			Arnie laissa tomber.

			— Bobby, j’ai simplement besoin de savoir que mon petit frère est à l’endroit où il est censé être.

			— Eh ben c’est le cas.

			Arnie inspira un grand coup.

			— OK. Très bien. Maintenant écoute-moi bien, espèce de drogué. Je suis à l’aéroport de Jacksonville. Je viens d’atterrir. J’ai eu un problème de bagage. Ils ont pas voulu que je le prenne avec moi en cabine. T’aurais dû te renseigner avant de me refourguer ce truc, mais bon, dès que je le récupère, je passe chercher le colis. Tu l’as bien envoyé, hein ?

			— Mais oui. Y a des jours. Je te l’ai dit.

			— À la boîte postale 213. Sur Gaston Street.

			— Oui, Arnie, oui – à la boîte postale 213 sur Gaston Street.

			— Bien. Une fois que je serai au motel et que j’aurai pioncé quelques heures, il faudra que j’organise tout depuis ici pour William et moi sur le long terme. Quand ce sera fait, je reviendrai le chercher, mais toi et moi on ne se parlera plus pendant un moment après ça, pigé ? Ne m’appelle sous aucun prétexte. C’est trop dangereux. Sauf si y a un problème avec mon frère. Et il vaudrait mieux pas, Bobby.

			— Fais ce que t’as à faire, Arnie. J’assure de mon côté.

			— T’as intérêt.

			Arnie entendit le double bip d’un autre appel entrant sur sa ligne. Un coup d’œil à l’écran lui indiqua qu’il s’agissait de William. Il remit le téléphone contre son oreille.

			— C’est Willie en double appel. Bobby, si t’as foiré, je te jure que… S’il est tout seul et que tu me mens… S’il a le moindre problème…

			— Je t’ai dit qu’il allait bien, mec. Il faut vraiment que tu te calmes.

			Défoncé ou pas, Bobby commençait à en avoir assez de se faire gronder comme un gamin. Il se mit sur la défensive.

			— Tu devrais peut-être te rappeler qui a financé cette petite aventure, Arnie. Sans moi, il n’y aurait pas de…

			Arnie lui raccrocha au nez. Petite aventure ? S’il avait eu ce hippie en face de lui, il lui aurait cassé les dents. Il ne comprenait pas ce que Bernadette trouvait à cet imbécile. Il se calma et répondit à l’autre appel.

			— William ?

			— Oui.

			— Où es-tu ?

			— J’ai faim.

			Arnie changea le téléphone d’oreille.

			— Comment ça ?

			Ses mains tremblaient tellement que son ticket de bagage lui échappa. Il faillit faire tomber son téléphone aussi en essayant frénétiquement de récupérer le bout de papier, comme s’il s’agissait d’un ticket de loto gagnant, ce qui n’était pas si loin de la vérité. Il se cogna à nouveau contre l’homme sur sa gauche. Cette fois, le costaud eut l’air encore moins content et il le bouscula plus fort que la première fois. Mais Arnie, dont les yeux suivaient attentivement la chute du ticket, le sentit à peine. Il se pencha, attrapa le bout de papier avant qu’il se soit posé et se débrouilla pour heurter son voisin une troisième fois en se relevant.

			— T’as un problème, mon pote ?

			Arnie baissa la main qui tenait le téléphone le long de son corps et serra l’appareil de toutes ses forces.

			— Peut-être bien. Peut-être que j’ai un putain de problème. Peut-être qu’il suffirait d’un trouduc qui se la raconte pour que je pète les plombs.

			— Sans déconner ?

			Carhartt bomba le torse, mais sa voix était timide. Il n’avait aucun moyen de jauger le degré de folie d’Arnie, et son manque d’assurance trahissait sa faiblesse. Arnie détecta cette vulnérabilité. Le costaud était un dégonflé.

			— Je t’assure. Et si tu poses tes grosses paluches sur moi encore une fois, je t’enfonce ce téléphone dans le gosier.

			Arnie suait encore comme s’il venait de passer six heu­­res dans un sauna, et cette fois, Carhartt lut l’étendue de sa folie dans son regard ; il alla vite se poster ailleurs. Cette petite victoire rasséréna légèrement Arnie. Il oublia le type et se concentra sur le tapis roulant. Un agent de sécurité en uniforme gris se tenait à quelques mètres de lui sur sa gauche. Il regardait Arnie depuis son arrivée – ou peut-être pas. Parano, Arnie trouvait tous les gens autour de lui suspects, mais il fit quand même de son mieux pour éviter de croiser le regard du type de la sécu. Un homme d’origine asiatique se fraya un chemin jusqu’à l’endroit laissé libre par le plouc aux gros bras et fit de la place pour une petite fille – la sienne, a priori – onze ans environ – soit l’âge de William. Arnie sourit à la petite, mais après avoir coulé un regard vers lui, le père protégea sa fille et se posta entre eux. Arnie ne lui en voulait pas. Il était en nage. Ses fringues lui collaient à la peau et il sentait la viande avariée. Il tremblait comme un camé. L’homme attrapa une élégante valise noire sur le tapis et s’empressa de partir. Arnie flippait complètement. Où était son bagage, bordel ? Comment est-ce qu’il avait pu laisser une chose pareille arriver, idiot qu’il était ? Putain de restrictions de bagages.

			L’agent de sécurité se rapprochait de lui. Enfin, Arnie en avait l’impression. Son cœur battait si fort qu’il était persuadé que tout le monde autour de lui l’entendait. Il était comme le vieil homme dans Le Cœur révélateur, sauf qu’il n’y avait pas de cadavre derrière cette paroi en acier. Il y avait du fric. C’était le vrai premier coup de chance d’Arnie, et il espérait que ce serait le dernier dont il aurait besoin.

			Putain. Putain de merde. Putain de bordel de merde. Mais elle est où, cette valise ? Il n’aurait pas été surpris de sentir sa tête se dévisser de ses épaules. Je vous en prie, donnez-moi ce que j’attends – juste ça, rien d’autre.

			Et comme en réponse à sa prière, l’objet de son désir arriva. Le dessus de la valise en tweed émergea lentement entre les épaisses bandes de caoutchouc pour s’offrir à sa vue, jusqu’à ce qu’il distingue clairement l’autocollant rouge que son frère avait collé dessus. William adorait les autocollants. Arnie bouscula quelques personnes en s’excusant tout du long. Il se glissa à travers la foule, silhouette maigre et nerveuse, pour atteindre son bagage.

			— Excusez-moi. Pardon. Excusez-moi.

			Une femme d’un certain âge marmonna lorsqu’il la bouscula, mais il l’ignora. Il ne la vit même pas. Il avait cessé de voir les gens, les agents de sécurité, les murs de prison qui l’écrasaient. Tout ce qu’il voyait, c’était cette valise, distante à présent de quelques mètres seulement. Il se faufila vers le tapis, saisit la poignée en cuir et hissa la valise avec une vigueur renouvelée. Ce geste lui donna le sentiment d’être plus fort. Il se sentait entier en quelque sorte, comme s’il retrouvait l’usage d’un membre. En faisant demi-tour pour partir, il sentit l’excitation le gagner. L’angoisse commença à se dissiper, et il cessa enfin de transpirer. Il prit la direction de l’imposante double porte qui menait à l’extérieur. Il navigua parmi la foule comme s’il voyait à travers un entonnoir. Tout ce qu’il distinguait, c’était la lumière du soleil de l’autre côté des portes coulissantes. Il accéléra le pas et heurta de plein fouet l’agent de sécurité de l’aéroport qui se tenait là depuis le début, ou non.

			— Eh là, doucement, monsieur.

			— Désolé.

			Arnie se ressaisit et continua à marcher. Le jeune flic tendit une main vers la valise, mais Arnie la pressa contre sa poitrine.

			— Je vais devoir voir ça de plus près, monsieur.

			Arnie fixait le mince visage couleur café du jeune homme, incapable d’articuler le moindre mot. Il tenta de s’esquiver par la gauche, mais l’agent fit un pas de côté et lui bloqua le passage. Sa voix resta calme, douce.

			— Monsieur, est-ce que tout va bien ?

			— Quoi ?

			Arnie ne savait pas trop ce qui lui arrivait. Des étoiles éclataient à la périphérie de son champ de vision. Il se sentit malade, comme sur le point de vomir.

			— Je vous ai demandé si tout allait bien.

			L’agent plissa légèrement les yeux, suspicieux, mais Arnie avait du mal à maintenir le contact visuel. Il n’arrivait pas à faire la mise au point. Les murs de la zone de retrait des bagages se mirent à onduler, à se déformer.

			— Ouais. Tout va bien.

			Arnie faisait de son mieux pour rester dans l’instant présent – se focaliser.

			— Quoi ? fit-il. Qu’est-ce que vous voulez ?

			Aussi immobile que possible, il essayait de prononcer les bons mots mais son instinct lui criait de partir en courant – de se casser par ces portes. Ce qu’il aurait fait volontiers, mais il était incapable de faire bouger ses pieds.

			— Je peux voir le ticket de votre bagage ?

			— Le quoi ?

			La voix du jeune agent résonnait comme un autoradio lointain et mal réglé.

			— Votre ticket, monsieur. Pour votre bagage.

			Cette fois, Arnie comprit la requête à travers les bruits parasites. Il se détendit un peu – à peine – et regarda sa main. Elle tenait toujours le bout de papier tout froissé – ainsi que son téléphone. Il n’avait pas raccroché. William attendait toujours à l’autre bout du fil. Ce qui ramena Arnie sur terre.

			Mais pourquoi ce petit barjot n’a pas raccroché ?

			Luttant toujours contre la voix dans sa tête qui lui disait de prendre ses jambes à son cou, mais enfin en mesure de bouger, Arnie posa la valise à ses pieds, tendit son ticket à l’agent de sécurité et mit le téléphone contre son oreille.

			— Willie, t’es toujours là ?

			— Oui.

			— Il faut que je te laisse. Je vais raccrocher. Reste où tu es. Quand tu auras fini, rejoins Bobby et attends. Je te rappellerai.

			— J’ai faim, Arnie.

			— Eh ben mange quelque chose – merde, bredouilla Arnie avant de raccrocher et de glisser l’appareil dans sa poche.

			William avait beau être sa vache à lait, il rendait Arnie dingue avec tous ses trucs bizarres. Arnie regarda le jeune homme noir en uniforme avec tout le dégoût que lui inspiraient son petit frère et Bobby. Il se sentait mieux, sa paranoïa refluait, quittait son corps, tel un spectre. Il réussit même à esquisser un sourire.

			— Ça y est, c’est bon ?

			L’agent examina attentivement le ticket trempé de sueur et le compara à l’autocollant sur la poignée de la valise. Il rendit le papier à Arnie. Il avait les yeux d’un vert éclatant. Arnie ne sut dire pourquoi il l’avait remarqué.

			— Alors beaux yeux, je peux y aller ?

			La vanne ne fut pas au goût du jeune agent, mais il avait l’habitude des Blancs stupides dans cet aéroport. Il inspira lentement et répondit d’une voix presque robotique.

			— Oui. Vous pouvez circuler. Puis-je vous être utile ? Avez-vous besoin d’aide pour trouver un taxi ou la zone de location de véhicules ?

			Sans répondre, Arnie prit sa valise. Il se dirigeait déjà vers les portes coulissantes qui menaient vers le monde extérieur baigné de soleil. Du coin de l’œil, il crut voir l’agent parler dans sa radio – ou peut-être pas. Il s’en fichait. Tout ce qu’Arnie Blackwell savait, c’est qu’il voulait décamper de là – et ça y était, il avait réussi.

			 

			 

			Il ne se détendit pas complètement pendant le trajet en taxi – même lorsqu’il fit un arrêt express au bureau de poste sur Gaston Street pour récupérer le paquet que Bobby avait envoyé à la boîte postale prévue.

			Au moins ce sac à merde défoncé a pas foiré ça.

			Son angoisse se délaya davantage, comme une couche de gras liquéfié, lorsqu’il déchira le paquet portant l’écriture de Bobby et vit les cinq morceaux du Sig Sauer démonté – chacun bien emballé dans du papier bulle, le tout baignant dans une mer de chips en polystyrène. Ces camés, se dit-il. Tout ce qu’ils font, ça ressemble à un exposé de sciences. Un gloussement lui échappa en imaginant Bobby prendre des mesures pour le scotch, envelopper chaque partie, glisser chacune dans le colis, en plus d’un chargeur et de munitions emballées individuellement. Il secoua la tête. Il vit Bobby debout au guichet du bureau de poste, répondant non aux questions énumérées par l’employé.

			Quoi que ce soit de liquide, fragile, inflammable ?

			— Non.

			Piles au lithium ?

			— Non.

			Puis sortant de là avec ses lunettes de soleil collées au visage pour cacher ses yeux injectés de sang, son sourire de camé accroché aux lèvres.

			— Beau boulot, murmura Arnie avant de s’adosser contre la banquette du taxi.

			Sa tension musculaire s’était relâchée, mais laissait place à une nouvelle douleur, celle que ressentirait un athlète au terme d’une course de dix kilomètres, et malgré le sentiment de sécurité que lui procurait le pistolet, l’aéroport l’avait tellement stressé que sa jambe n’arrêtait pas de tressauter à l’arrière de la Corolla jaune. Discrètement, il déballa chaque partie et assembla le pistolet derrière le siège passager, se servant du speed loader que Bobby avait inclus pour remplir le chargeur avec les balles 9 mm à tête creuse. Si le chauffeur iranien avait remarqué son petit manège, soit il était habitué à transporter des gens armés, soit il s’en fichait. Quand le taxi finit par se garer devant le Days Inn, Arnie avait déjà fourré le flingue dans son pantalon et tendait au chauffeur deux billets de vingt pour un trajet à dix-huit dollars. Enfin, Arnie se sentait bien. C’était comme ça qu’il allait vivre désormais – généreux et maître du jeu. Le chauffeur voulut bavarder à cause du gros pourboire, mais Arnie se glissa hors du véhicule en serrant la valise contre lui et claqua la portière d’un coup de hanche alors que le type continuait à parler. Il laissa le carton ouvert et les emballages sur le plancher de la voiture, quelqu’un d’autre s’en occuperait. Ranger le bazar, c’était fini pour lui. Le temps d’entrer dans le hall du motel, il était incapable de se rappeler à quoi ressemblait le chauffeur de taxi, ou même si c’était un homme. Il savait simplement qu’il s’en était sorti. Il l’avait fait. Il avait enfin réussi. À partir de là, c’était rien que de la rigolade – bourbon hors de prix et putes de luxe. Première classe à longueur de journée. Mais la réceptionniste s’empressa de planter une épingle dans son ego gonflé à l’hélium.

			— Je suis désolée, monsieur Blackwell, votre chambre est en cours de nettoyage. Les arrivées se font à partir de quatre heures.

			Elle était rousse, plâtrée de maquillage censé camoufler ses cicatrices d’acné, et son ton monotone trahissait une haine évidente de son boulot – voire des gens en général. Arnie ne savait pas trop. Il jeta un œil à l’horloge du mur de l’accueil. Il aimait bien les rousses, et celle-ci était plutôt pas mal, exception faite des cratères qui lui trouaient la figure. C’était le genre de fille imparfaite qu’il aurait draguée en temps normal. Mais les circonstances n’avaient plus rien de normal, alors il décida d’être un connard.

			— Il est trois heures et demie, putain.

			La rousse se raidit sur sa chaise à mesure que le balai qu’elle avait dans le cul se déployait sur toute sa longueur.

			— Oui monsieur, en effet, et comme je viens de vous le dire, les arrivées se font à partir de quatre heures.

			D’un doigt crispé, elle désigna un panneau doré posé sur le guichet qui disait la même chose. Arnie le lut puis remarqua le badge de la fille. Encore une fois, c’est là qu’il aurait dû laisser son charme agir pour parvenir à ses fins, mais il n’avait pas besoin d’en user – plus maintenant. Il avait du fric. L’arme de persuasion la plus efficace qui soit. Tout le monde sait ça.

			— Écoutez, Abby, c’est ça ? Je vous file cent dollars en plus de ce que je dois pour la réservation – là, maintenant – si vous voulez bien juste prendre une des cartes magnétiques et l’activer pour que je m’installe dans ma chambre.

			Abby le fixa, interdite. La chambre elle-même ne coûtait que quatre-vingts dollars.

			— Je suis sérieux. Cent dollars. En liquide. Rien que pour vous.

			— Nous ne sommes pas autorisés à accepter les pourboires, monsieur.

			Arnie s’appuya contre le guichet, sans laisser sa valise effleurer le sol, et prit une grande inspiration par le nez. S’il ne s’installait pas avec un bon gros joint derrière une porte verrouillée dans peu de temps, il craignait d’exploser, littéralement. Il plongea une main dans son coupe-vent et en sortit une liasse de billets. Du pouce, il compta deux cents dollars en billets de vingt et posa le tout sur le guichet.

			— Je sais que vous avez des caméras braquées sur vous. Et je sais que vous ne voulez pas perdre votre boulot, mais on peut contourner le problème. Faites-moi confiance. On peut faire comme si je payais simplement ma chambre. Vous n’aurez qu’à prélever le supplément plus tard, quand vous ferez votre caisse. Ce sera les cent vingt dollars les plus facilement gagnés de toute votre vie. Je vous en prie, enfreignez le règlement et laissez-moi accéder à ma chambre. S’il vous plaît.

			Si cette chienne appelle les flics, je suis baisé. Arrête de jouer au con, Arnie. Tu peux bien tenir une demi-heure dans ce hall. Ne fais pas tout foirer à cause d’une chambre de motel.

			Il se mit à faire marche arrière.

			— Écoutez Abby, je suis désolé. Je ne veux pas vous emmerder. Ce vol m’a crevé et j’ai besoin de m’allonger, c’est tout. Je roule sur la réserve, là.

			Abby l’ignora et composa un numéro sur le téléphone. Arnie tendit une main vers le bas de son dos.

			— Allez, Abby. J’ai dit que j’étais désolé.

			— Mario ? fit-elle dans le combiné. Est-ce que la chambre 1108 est prête ?

			Arnie relâcha la crosse de son pistolet. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il l’avait en main.

			— J’ai un client au guichet qui voudrait accéder à sa chambre tout de suite.

			Arnie articula un “merci” silencieux.

			Abby acquiesça et lui adressa un demi-sourire, l’air de dire y a pas de quoi. Arnie lui sourit à son tour et hocha la tête. Il n’était pas exclu qu’il l’invite plus tard dans sa chambre. En voyant sa liasse de billets, elle avait dû comprendre qu’elle avait affaire à un flambeur – un flambeur, bébé. Quand Mario se tut, elle plaqua le combiné contre sa poitrine.

			— Il dit que la chambre est propre mais qu’il n’a pas eu le temps de remettre des serviettes de toilette.

			— Pas de problème. Je la prends. Apportez les serviettes n’importe quand. Je sécherai comme ça.

			— Hum, comme vous voudrez.

			Abby remit le téléphone contre son oreille.

			— Il dit que ça lui va. Tu les apporteras plus tard.

			Arnie soupira profondément tandis qu’Abby raccrochait. Elle étala des papiers sur le guichet et Arnie prit dans un bocal un stylo affublé d’une grosse marguerite en plastique qui tenait avec du scotch. Il remplit les papiers de son mieux avec une seule main, refusant toujours de poser sa valise, puis sortit sa carte d’identité de Géorgie. L’État lui avait retiré son permis après sa quatrième amende pour conduite en état d’ivresse en 2010, et la carte d’identité émise par l’État était tout ce qu’il avait. Abby la prit, arqua un sourcil, et tapa quelque chose sur son ordinateur. Ça prit un temps fou. Assez pour qu’Arnie envisage encore de la buter.

			— Très bien, monsieur Blackwell, on a terminé.

			Elle lui rendit sa carte.

			— Vous êtes dans la 1108. Vous ressortez et vous contournez le bâtiment par la gauche.

			Elle glissa un jeu de cartes magnétiques et son reçu dans une enveloppe qu’elle posa à côté des billets. Arnie avait l’impression qu’elle bougeait au ralenti.

			— Rez-de-chaussée ?

			— Oui, c’est un rez-de-chaussée. Vous sortez, et ce sera sur votre gauche.

			— Merci.

			— Vous êtes de quel quartier d’Atlanta ? demanda-t-elle, soudain amicale. J’ai un ami qui habite à Midtown. C’est pas franchement en pleine ville, je sais même pas pourquoi ça s’appelle comme ça. C’est même carrément au nord.

			Arnie la regarda, perplexe. Il sentit son connard intérieur refaire surface, mais décida de ne pas lui répondre. Il souffla par le nez, prit brusquement l’enveloppe, et Abby et son copain du Midtown cessèrent d’exister. Il se dirigea vers la sortie.

			Après un arrêt au distributeur pour s’acheter une canette de Dr Pepper, il se retrouva dans une chambre fermée à double tour, assis sur le lit, émiettant une des grosses têtes vertes piochée dans un sachet “spécial voyages” de Bobby qu’il avait fourré dans la doublure de sa valise. Bobby avait promis que ces sachets rendaient leur contenu “indétectable, gros”. Et il avait carrément raison. Bobby se plantait rarement en ce qui concernait la beuh ou des accessoires en rapport. Il avait au moins ça pour lui. Il roula son joint de kush dans une page déchirée de la Bible des Gédéons qu’il avait trouvée dans le tiroir de la table de chevet. Il ferait une pipe convenable avec la canette de Dr Pepper quand il l’aurait terminée. Quand Mario toqua enfin à la porte avec les serviettes, Arnie glissa la valise sous le lit, insensible et souriant comme un imbécile. Il allait peut-être se défoncer avec lui. Le mec s’appelait Mario. Il devait consommer. C’était obligé. Merde, cette douche allait être parfaite après trois jours de poussière et de crasse à la ferme, et le bon côté de tout ça, c’est qu’il s’agissait de la dernière chambre merdique dans laquelle il séjournait. Le lendemain à cette heure-ci, il paierait le loyer d’un endroit en bord de mer. Il avait déjà ôté son jogging tout plein de sueur et ouvrit la porte en boxer et tee-shirt.

			 

			 

			Joint de fortune entre les dents, il avait ouvert en grand sans prendre la peine de jeter un œil par le judas. Son sourire s’évanouit. Si la beuh met à l’aise, ça rend aussi crétin. Le joint dégringola de sa bouche et lui brûla le menton avant de tomber par terre.

			— Bonjour, Arnold.

			Un petit Philippin, tignasse brune et crantée, costume bleu électrique brillant, l’écarta de son chemin pour entrer dans la chambre. Il n’était pas seul. Un autre homme – philippin aussi, mais armoire à glace, deux fois plus grand que le premier, la même coupe de cheveux hérissée – le suivit à l’intérieur.

			— Mais c’est quoi ce – Smoke ?

			Le cerveau d’Arnie se mit à turbiner pendant qu’il tamponnait la brûlure sur son menton. Il s’activait – enfin, autant que le permettaient ses méninges perchées – pour se rappeler ce qu’il avait fait du flingue. Le flingue que Bobby et lui, malgré les risques, avaient cru bon de se procurer au cas où ce genre de chose arriverait. Arnie ne savait même pas où il l’avait posé. Vraiment, la beuh – ça rendait crétin. Son esprit se mit à tourner autour de l’absurdité de la situation. Il imaginait peut-être ces gens. Il secoua la tête et cligna des yeux plusieurs fois. Non, ils étaient bien réels, et ils étaient ici – en Floride – avec lui. Le cœur d’Arnie faillit s’arrêter pendant que le petit Philippin calibrait la pièce, scrutant les détails comme s’il n’avait jamais vu l’intérieur d’une chambre bas de gamme. Il regarda le tableau pourri produit en série représentant une plage et sa promenade en planches, puis passa une tête dans la salle de bains. Il fut satisfait de la trouver inoccupée. Il fit un signe de tête à son collègue, qui le lui rendit, puis tendit un bras derrière la porte de la salle de bains et en sortit le pistolet.

			Voilà où je l’avais mis, se dit Arnie de façon presque détachée, après quoi il manqua s’effondrer sous son propre poids.

			— Beau choix, Arnold.

			Le petit homme éjecta le chargeur du Sig Sauer et le glissa dans la poche de son costume.

			— Je parie que tu t’en veux d’avoir laissé ça dans la salle de bains, hein ?

			Il actionna la culasse. Une balle unique tomba de la chambre et atterrit par terre. L’homme au costume criard posa l’arme vide sur le lit. Il prit un air pensif.

			— Comment tu t’es procuré ce pistolet, Arnie ? C’est ça qu’il y avait dans le colis ? Au bureau de poste ?

			Smoke s’esclaffa. L’autre homme, non.

			Arnie fixait l’arme inutile. Seigneur, songea-t-il. Mais comment ils avaient pu le pister aussi vite ? Il avait fait gaffe. Ils essayaient peut-être juste de deviner. Il voulut faire opérer son charme, mais il était à court.

			— Merde, Smoke. J’ai mes petites manies, quoi. On ne peut jamais être trop prudent, si tu vois ce que je veux dire. Mais c’était pas contre toi ni rien. Franchement, regarde où je l’ai laissé. Je vous ai vus avant de vous faire entrer. Enfin, je suis surpris de vous voir, c’est sûr, mais on est potes, pas vrai ?

			Il coula un regard vers le géant à côté de lui. Le mec n’avait pas raté une séance de muscu depuis des dizaines d’années et semblait avoir été élevé à la viande crue et à la poudre à canon. Les veines de ses biceps nus semblaient sur le point d’éclater. Quand Arnie fit glisser son regard le long de ces bras énormes, il remarqua pour la première fois le bâton de Kali qu’il tenait à la main. La brute l’avait fait surgir de derrière lui comme un tour de magie. Ce n’était rien qu’un bout de bambou verni d’environ soixante-dix centimètres de long. Arnie en avait déjà vu. Et surtout, il savait que, proprement manié, ça pouvait découper un homme en morceaux. Et de toute évidence, ce type savait manier son bâton. La vue de cette arme réduisit le peu d’assurance qu’Arnie avait encore dans la voix. Il se mit à parler comme un gamin.

			— Qu’est-ce qui se passe, là, Smoke ? Mon pote. Hein, qu’est-ce que vous faites dans le coin ?

			Il avait les yeux rivés au bâton. Smoke posa un doigt en travers de la bouche d’Arnie comme pour faire taire le gosse qu’il était soudain devenu et lui parla vraiment comme s’il était un enfant.

			— Non – non, Arnold. Voyons. Nous ne sommes pas potes. Nous ne sommes pas amis, comme tu dis.

			— Mais Smoke, je…

			Smoke appuya plus fort, lui tordit la bouche pour le contraindre au silence. Arnie se tut.

			— Veux-tu savoir pourquoi nous ne sommes pas amis, Arnold ?

			Arnie voulut s’écarter, mais le géant au bâton se glissa derrière lui, l’attrapa par l’épaule et l’immobilisa. Arnie essaya de débiter ses conneries comme quoi il ne comprenait pas ce qui se passait, mais Smoke le fit taire une troisième fois et répondit à sa propre question.

			— Parce que les amis ne se volent pas entre eux. Voilà pourquoi. Nous, on vient dans ce pays pour s’amuser. Pour faire du fric, pas pour en perdre. Et toi, tu nous as gâché notre plaisir. Tu nous as volé notre argent, Arnold. Tu as volé l’argent de beaucoup de gens, et on veut le récupérer. Je veux le récupérer. Et tu sais ce que je veux aussi, Arnold ? Tu peux deviner ? Ou est-ce qu’il faut que, ça aussi, je te l’explique ?

			Arnie ne dit rien. Smoke eut l’air déçu.

			— Je veux savoir qui d’autre est impliqué, et comment vous avez fait.

			Arnie ne dit toujours rien. Il n’arrivait pas à détacher son regard du bambou. La pointe était aiguisée. Ça, il ne l’avait jamais remarqué.

			Smoke finit par retirer sa main du visage d’Arnie et fit claquer ses doigts. Il éleva la voix pour qu’Arnie reporte son attention sur lui au lieu de fixer le colosse sur sa gauche.

			— Tu m’entends, espèce de plouc ?

			Arnie avait trop peur de parler. Son regard passait de Smoke à la grosse paluche posée sur son épaule, comme s’il avait besoin qu’on le relâche pour répondre. Smoke hocha la tête à l’intention de son collègue, qui retira sa main. Arnie s’éloigna de Smoke et du géant, mais sans gestes brusques. Il ne voulait pas donner d’autre raison à cet enfoiré de poser ses mains sur lui.

			— Franchement, Smoke. Tu te trompes. Je n’ai rien volé. J’ai gagné, c’est tout. J’ai eu du bol, mec. Ça arrive, des fois, tu vois ?

			Smoke baissa la tête, la secoua. Il fit de nouveau signe à son partenaire. Cette fois, le colosse ne se servit pas de ses mains. Il prit son élan et cogna Arnie au visage avec l’extrémité non affûtée du bâton. Le choc lui fit faire un tour complet sur lui-même avant de l’envoyer heurter une petite table. La table et lui valsèrent contre le mur. Il glissa pour finir en tas sur la moquette, arrosé du Dr Pepper renversé. Arnie vomit sur la moquette et resta assis là dans les vapes, poisseux et mouillé, luttant pour ne pas tomber dans les pommes. L’homme muet au bâton de bambou croisa les bras et reprit sa place devant la porte.

			Smoke s’inspecta vite fait pour s’assurer que le soda n’avait pas éclaboussé son costume cher payé, puis se mit à fouiller la chambre. Il ouvrit la penderie, la referma.

			— Ne me prends pas pour un imbécile, Arnold.

			Il ouvrit de nouveau la porte de la salle de bains et tira d’un coup le rideau de douche.

			— Je ne suis pas stupide, pas plus que tu n’as de bol. Trouver un portefeuille avec cinquante dollars dedans, ça, c’est avoir du bol.

			Il ouvrit et referma tous les tiroirs de la commode.

			— Ne pas attraper de morpions après avoir baisé ta mère – coup de bol.

			Il jeta un œil à la table de chevet.

			— Mais ce que tu as fait ? C’est pas un coup de bol. Personne n’a autant de chance que ça. Ça s’appelle une connerie. Ça s’appelle aussi du vol. Donc, comme je te l’ai déjà dit, moi et les gens à qui tu as volé cet argent, on veut le récupérer.

			Smoke regarda le lit, puis Arnie. Il arqua un sourcil épilé et pointa un doigt sous le lit. Arnie essuya un filet de sang qui dégoulinait sur son menton du haut de sa lèvre fendue, et laissa tomber sa tête. Smoke sourit et fit signe à son homme de main.

			— Bouge-moi ça, Fenn.

			Smoke se poussa et l’homme que Smoke venait d’appeler Fenn se servit d’un seul bras pour déplacer le lit double, révélant la valise en tweed qui était rangée en dessous. Le sourire de Smoke s’accentua, et son rictus de squale s’accordait au lustre de son costume en peau de requin. L’effet produit lui donna une allure surnaturelle – dans le sens non humaine – aux yeux d’Arnie, à moins que ce ne soit juste la beuh. Le sang coula de plus belle de sa lèvre éclatée lorsqu’il regarda Smoke prendre la valise pour la poser sur le lit. Il la secoua pour évaluer le contenu.

			— On dirait qu’on progresse, Arnold.

			Arnie se mit à le supplier.

			— Allez, Smoke, s’il te plaît. J’ai gagné. Je n’ai pas fait ce dont tu me crois coupable. Je te jure, mec. Cette fois, j’ai gagné, c’est tout.

			Fenn s’approcha de lui, et Arnie leva ses mains pour protéger son visage. Smoke claqua des doigts et Fenn s’arrêta. Arnie baissa lentement les bras et ouvrit les yeux. Smoke était assis sur le lit à côté de la valise.

			— Je te crois, Arnold.

			À l’aide de ses pouces, il appuya sur les fermoirs de la valise.

			— Je n’ai pas dit que tu mentais. Je ne t’ai pas traité de menteur. Je t’ai traité de voleur – de voleur stupide.

			Il ouvrit la valise et son sourire s’évanouit. Il vit les liasses – billets de dix, de vingt, de cent – tous en dollars américains, mais il n’y avait pas le compte. Il devait y avoir la moitié du 1,2 million qu’il s’attendait à trouver. La vue d’un tel montant restait quand même hypnotique. Fenn lui-même sortit de son indifférence pour y jeter un œil. C’était beaucoup d’argent, même si ce n’était pas la totalité. Et Smoke, lui, voulait la totalité. Il n’avait pas encore récupéré tout son dû. Ça voulait dire qu’il y aurait des gens en colère chez lui. Ça voulait dire davantage de temps à passer dans ce pays stupide. Les yeux clos, il poussa un long soupir sifflant.

			Arnie se mit à pleurer.

			Smoke referma la valise et clipsa les fermoirs. Il traversa calmement la chambre, ramassa la petite table pour la remettre à sa place, et tira sur son pantalon pour s’accroupir face à Arnie. Il tendit la main, Arnie tressaillit, mais Smoke ne fit qu’essuyer les larmes qui avaient roulé sur sa joue.

			— Ne pleure pas, imbécile d’Américain. Pas encore. Laisse-moi plutôt te raconter quelque chose qui va te faire rire. Une blague, je suppose. Tu veux bien, Arnold ? Que je te raconte une blague ? Hoche la tête si t’es d’accord.

			Arnie s’exécuta.

			— Tu sais comment Fenn et moi on t’a retrouvé aussi vite ?

			Arnie ne dit rien. Il ne leva même pas la tête pour regarder Smoke dans les yeux.

			— On n’a même pas eu besoin de chercher, crétin. On n’a jamais perdu ta trace. Depuis cette ferme. D’autres en avaient après toi. Des Mexicains. D’autres Américains. Très remontés. Mais au moment où tu es arrivé à l’aéroport, tu les avais tous perdus. Enfin, sauf nous. Et écoute ça, Arnie. On était assis derrière toi dans l’avion. Depuis Atlanta. C’est pas drôle, ça ?

			Arnie leva le nez et s’essuya les yeux du dos de la main.

			— Je t’assure. On avait prévu de te tuer sur le parking de l’aéroport, mais il y avait trop de monde, alors on t’a suivi à l’intérieur. Tu avais déjà enregistré la valise avant qu’on te cueille, alors il a fallu qu’on se paye des billets de merde pour le même vol merdique que toi avant que tu récupères ton bagage ici, dans le bel État de Floride.

			Smoke regarda Fenn.

			— On a cru que t’allais t’enfuir quand l’agent de sécurité t’a arrêté à l’aéroport, pas vrai Fenn ?

			— C’est vrai, dit Fenn d’une voix calme, presque féminine.

			— Tu nous as fichu une sacrée frousse, Arnold, mais tu t’en es bien tiré. On était fiers de toi. Hein, Fenn ?

			— Oui. Très fiers.

			— Alors voilà, à notre tour de te flanquer la frousse. Tu vois, histoire d’être quittes. Tu as peur, Arnold ?

			Arnie ne bougea pas. Smoke lui chopa le visage, serra sa mâchoire. Le sang coulant de sa lèvre fendue tacha le col de son tee-shirt blanc.

			— Je t’ai posé une question, Arnold. Est-ce que tu as peur ?

			— Oui.

			— Tant mieux. On en a presque terminé avec toi, et après, tout sera rentré dans l’ordre. Tu es effrayé et stupide et moi je suis intelligent et chanceux. Tu vois la différence, maintenant ?

			Arnie prit sa tête entre ses mains. Oui, il voyait la différence. Il l’avait vue toute sa vie.

			Smoke le lâcha et se releva.

			— Maintenant, dis-moi qui a le reste de notre argent.

			Arnie eut à peine conscience de la question. Tout ce qu’il savait, c’est que tout ce qu’il avait fait n’avait servi à rien. Toute l’année. Tout l’entraînement. L’itinéraire secret jusqu’à l’aéroport. Tous les petits détails. Les mois de planification. Les risques. Se faire envoyer un flingue par la poste. Tout ça pour rien. C’était toujours comme ça. Ça ne finirait jamais autrement. Comme tout ce qu’il avait fait dans sa lamentable vie. Il aurait dû s’en douter.

			— Si tu ne réponds pas à mes questions la première fois que je les pose Arnold, je vais laisser Fenn s’en charger. C’est ce que tu veux ?

			Arnie leva les yeux vers la montagne philippine derrière Smoke.

			— S’il te plaît Smoke, je ferai tout ce que tu voudras. Prends l’argent. Mais je t’en prie, ne me fais pas de mal. Ne t’en prends pas à mes amis. Je t’en supplie.

			Smoke frotta son menton imberbe, lisse comme une peau de bébé, faisant mine de réfléchir sérieusement à sa requête.

			— C’est un bon début, Arnold.

			Il plissa les yeux.

			— Sois clair et précis dans ta formulation, Arnold. Si tu es honnête avec moi, si tu ne me mens pas, alors je te donne ma parole que personne d’autre ne souffrira. Tu es prêt à être honnête avec moi, Arnold ?

			— Oui, répondit Arnie, mais il savait que Smoke mentait.

			Il savait que la parole de cet homme ne valait rien. Dans ce jeu impliquant des sommes d’argent propres à changer une vie, tout le monde mentait. Ils allaient le tuer. Smoke avait dit qu’ils voulaient déjà le tuer à l’aéroport, avant le décollage. Ils tueraient Bobby aussi. Arnie le savait. Il espérait que ça serait rapide, mais ça aussi c’était une illusion. Il avait vu ce que pouvait faire ce bâton. Il savait que ça ne serait pas une mort rapide et sans douleur, ni pour lui ni pour Bobby, mais il savait aussi qu’ils n’étaient au courant de rien pour William, et il n’allait pas le dénoncer. Là au moins il ne se planterait pas. Il lança un ultime regard bravache à Smoke tandis que ce dernier répétait pour la dernière fois :

			— Où est mon fric, merde !

			Arnie ouvrit la bouche mais fut interrompu par la voix de Billy Idol entonnant Rebel Yell quelque part derrière eux. Les trois paires d’yeux se braquèrent sur la porte de la salle de bains. C’était le téléphone d’Arnie. Il avait mis sa chanson préférée en guise de sonnerie.

			— Oh, fit Smoke, presque espiègle, en traversant la chambre pour entrer dans la salle de bains. Je n’ai peut-être pas besoin de ton aide, Arnold. Il me suffit peut-être de demander qui est à l’appareil pour obtenir l’information dont j’ai besoin. Voyons, dit-il en prenant le téléphone, qui ça peut bien être ?

			Il regarda l’écran, sourit, puis le flanqua sous le nez d’Arnie.

			— William Blackwell ? fit Smoke, légèrement surpris. C’est le même nom de famille que toi, hein, Arnold ? C’est la famille qui appelle ? Le reste de mon argent est entre les mains de quelqu’un qui a le même sang que toi ? Peut-être que ce William n’a pas hérité de ton idiotie.

			Le cœur tambourinant, Arnie trouva un second souffle pour se redresser et le supplier de nouveau.

			— Smoke, c’est mon petit frère. Il n’a rien à voir avec tout ça. Ce n’est qu’un gamin – et il est attardé. Il ne sait rien du tout. Je te jure.

			— Vraiment ?

			Smoke décrocha et plaqua le téléphone contre son oreille.

			— Allô ? William ?

			Il y eut un bref silence pendant lequel Smoke entendit une voix d’enfant qui demandait à parler à son frère.

			— Non, dit Smoke. Je suis un ami d’Arnie. Il ne peut pas parler au téléphone pour l’instant.

			Il s’accroupit face à Arnie, dont le côté gauche du visage était tout enflé, comme sa lèvre, à cause du coup de bambou. Une mixture de vomi et de sang formait un fil élastique de sa bouche cassée à son ventre. Il parla tout bas.

			— S’il te plaît, Smoke, raccroche. C’est qu’un gamin. Il comprendra rien.

			Smoke acquiesça mais l’ignora.

			— Oui, dit-il dans l’appareil. Ton frère est ici, William. Tu t’appelles bien William ? Bien. Dis-moi où tu te trouves et je vais venir te chercher. Et je te ramène à ton frère. Oui – c’est ce qu’il te demande de faire.

			Arnie ferma les yeux en les plissant et se redressa contre le mur. Il savait qu’il serait puni pour ce qu’il s’apprêtait à faire, mais il n’avait pas le choix. C’était William. Il refusait de le donner – mais Bobby n’aura pas les mêmes scrupules, pensa-t-il dans un accès de panique. S’il leur donnait Bobby, alors ils auraient William. À moins qu’il n’agisse tout de suite. Il gueula. Fort, pour que son frère l’entende à l’autre bout du fil.

			— Raccroche, Willie ! Il te ment ! Raccroche tout de suite, et va dans notre cachette. Oublie ce que je t’ai dit tout à l’heure et barre-toi. Attends dans notre cachette. Raccroche maintenant et va…

			C’est tout ce qu’il put dire avant que Fenn brandisse son bâton et frappe Arnie si violemment que sa mâchoire manqua se détacher complètement de son crâne.

			Arnie vit des explosions de lumière blanche – un feu d’artifice à la périphérie de son champ de vision – juste quelques secondes avant que la douleur s’installe, et lorsque la violence du choc se commua effectivement en douleur, il faillit s’évanouir. Il ne fit rien pour lutter. Il le souhaitait. Il voulait sombrer dans le noir avant le prochain coup. Sa mâchoire inférieure pendait du côté droit de son visage, ne tenant que par la peau de sa joue. Du sang rouge vif afflua dans sa bouche et dégoulina dans son cou comme une rivière d’huile de moteur salée. L’étouffement le maintenait éveillé. Son sang éclaboussa la moquette, mouchetant la mare de vomi de perles rouges brillantes. Des gouttelettes du sang d’Arnie giclèrent aussi sur le visage de Smoke, le laissant couvert de taches rouges, mais ce jet soudain ne le gêna absolument pas. Il y réagit à peine, comme si se prendre des éclaboussures de sang à la figure faisait partie de son train-train quotidien – au même titre que se brosser les dents. Smoke afficha seulement sa déception lorsqu’il éloigna le téléphone de son oreille et se rendit compte que le frère d’Arnie avait tout entendu. Il raccrocha. À présent, il était embêté, et son agacement se transforma peu à peu en rage tandis qu’il rangeait le téléphone dans sa poche, assassinant Fenn du regard.

			— Tu lui as cassé la mâchoire. Comment il est censé parler, maintenant, imbécile ?

			Fenn se contenta d’un haussement d’épaules, les yeux ternis par un voile noir d’indifférence. Smoke redirigea sa colère vers Arnie. Tout ce cirque touchait à sa fin et Arnie en avait conscience, mais son frère était en sécurité. Au moins, son petit frère avait une chance – il l’espérait. Quelqu’un le trouverait. Lui viendrait en aide. Des larmes roulèrent sur son visage massacré. Smoke secoua la tête, comme si des mouches lui tournaient autour.

			— Ça, c’était stupide, Arnold. Complètement stupide. Voilà que tu viens de tuer ta propre famille. Et tu le sais, parce que tu me connais. Je trouverai ce garçon et je le tuerai. Je le tuerai sans pitié. Je le garderai en vie pour qu’il souffre jusqu’au bout. Je tiens à ce que tu le saches. Il mourra comme un chien et ce sera ta faute – ta faute, Arnold.

			Arnie combattit la douleur et tourna légèrement la tête pour jeter un œil à la table de chevet. Smoke continua sur sa lancée.

			— Aujourd’hui, tu as tué ta propre famille, Arnold – toi, pas moi. Je t’ai offert de l’espoir et tu me l’as recraché à la figure.

			Il s’essuya une joue et frotta le sang entre ses doigts.

			— Je veux que tu te souviennes de ça et que tu l’emportes avec toi, où que tu ailles. Que ce soit ta dernière pensée. Tu les as tous tués. Tout est ta faute.

			Arnie n’avait presque plus de force, mais il leva le bras et désigna la table de chevet. Il était à peine conscient tandis que Smoke déblatérait, mais il garda la main en l’air, doigt pointé vers le meuble. Smoke finit par se taire et le remarquer. Il se leva.

			— Quoi, Arnold ? Il y a quelque chose que tu veux me montrer ?

			Smoke contourna le lit jusqu’à la table de chevet et désigna le tiroir.

			— Là-dedans ?

			Arnie voulut acquiescer mais en fut incapable. Sa tête pendait pitoyablement contre sa poitrine, comme si la seule chose qui la reliait à son corps était un bout de ficelle. Il recroquevilla les doigts à quelques reprises pour signifier qu’on lui donne quelque chose avant de laisser retomber son bras. Smoke examina la table de chevet, ne voyant rien d’autre que le guide télé plastifié et le classeur vert présentant les services du motel. Il se tourna vers Arnie, qui ne pouvait pas le regarder, puis ouvrit le tiroir. À l’intérieur se trouvait une bible verte à la couverture frappée de lettres d’or. Il eut envie de rire, croyant qu’Arnie demandait de l’aide à son Jésus américain, mais alors il remarqua ce qu’il demandait sûrement – un petit bloc-note non ligné à en-tête du motel avec un stylo coordonné. Smoke sortit le bloc de papier du tiroir.

			— Ça, Arnold ? C’est ça que tu veux ?

			Arnie ne pouvait toujours pas bouger la tête pour confirmer, mais il tapota la moquette en guise de réponse. Smoke lui glissa le bloc-note sous la main. Il retira le stylo et le lui mit entre les doigts. Il fallut un certain temps, mais Arnie parvint à écrire sur la première page.
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			Smoke lut le mot et reposa sa question pour la troisième fois.

			— Je ne lui ferai aucun mal si tu me dis où est mon argent.

			 

			[image: ]

			 

			— Oui. Oui, bien sûr, Arnold. Tu as ma parole. Sauf si tu me mens. Si tu me mens, le petit mourra.

			Arnie écrivit une dernière chose. L’aiguillon de la trahison aurait dû être une sensation familière vu tous les gens qu’il avait balancés au fil des années, mais non. Il eut l’impression qu’un chat errant lui griffait l’échine à mesure qu’il écrivait le nom et l’adresse de son ami, signant son arrêt de mort.
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			Arnie posa le stylo sur la moquette. Smoke ramassa le carnet. Il sonda les yeux d’Arnie en quête d’un mensonge mais n’y vit qu’une honte absolue. Il se leva et glissa tout le bloc-note dans la poche intérieure de sa veste de costume puis souleva la valise qui contenait la part d’Arnie – plus de cinq cent mille dollars en liquide – et marcha jusqu’à la porte.

			— Tu peux l’achever maintenant, Fenn. Prends autant de temps que tu voudras, mais n’oublie pas qu’un long trajet nous attend. C’est toi qui conduiras.

			Fenn acquiesça. Il commença par sortir un petit bidon d’essence à briquet et un Zippo d’une poche volumineuse sur sa cuisse gauche. Il lança le tout sur le lit.

			— Pour après, dit-il, apparemment pour lui-même, de sa voix surprenante de contre-ténor, dos à Arnie.

			Il fit tournoyer son bâton comme une hélice, à deux mains. Lorsqu’il fit face à l’homme effondré par terre, son visage exprima une émotion pour la première fois. Il était content. Fini de parlementer. Place aux cris.

			Smoke ouvrit la porte de la chambre. Il n’eut aucune réaction, ne bougea même pas d’un cil lorsqu’il se retrouva nez à nez avec un jeune Cubain en tenue de concierge. Son badge indiquait qu’il s’appelait Mario, et il était planté là avec une pile de serviettes propres dans une main, l’autre en suspens, s’apprêtant à toquer. Sans la moindre hésitation, Smoke prit la première serviette de la pile pour éponger le sang d’Arnie sur son visage.

			— Merci… Mario, dit-il, comme s’il avait lui-même appelé la réception.

			Le jeune agent d’entretien laissa tomber le tas de serviettes par terre et piqua un sprint. Smoke sortit de la chambre, s’arrêta sur le trottoir. Il regarda Mario disparaître au coin du bâtiment puis, avec la serviette qu’il tenait à la main, ferma la porte derrière lui pour étouffer les bruits répugnants qui provenaient de l’intérieur. Fenn allait être contrarié d’avoir à se presser, mais Smoke s’en fichait, tant que son complice s’assurait de tout cramer pour ne laisser aucune trace. Smoke flanqua la valise dans le coffre de la voiture volée, s’installa sur le siège passager et attendit, impatient. Le trajet serait long, et ils allaient encore devoir se farcir des demeurés.

			— Putain d’Américains.
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			Le regard de Dane se perdait au-delà du torrent de Bear Creek. Il avait la tête ailleurs ce matin, mais elle restait peuplée de fantômes. Il ne tarda pas à parler tout seul. Ou plutôt à lui parler, à elle.

			— Je vous aime, madame Kirby.

			Le vent lui répondit. Il lui répondait toujours. Après toutes ces années, il n’avait pas oublié le son de sa voix.

			— Je vous aime aussi, capitaine Kirby.

			Dane ferma les yeux et laissa l’odeur intense de terre humide et d’herbe le transporter vers son souvenir préféré.

			— Doucement, dit-il, cette fois dans sa tête. Ne me porte pas la poisse. Je n’ai pas encore été promu.

			Gwen pouffa. Il sourit plus largement. Il savait qu’il avait décroché le boulot. La commission le lui avait dit. Il attendait simplement la ratification du vote – une formalité. Gwen aussi le savait. C’est pour ça qu’elle lui avait demandé de la retrouver dans le parc où il l’avait demandée en mariage quelques années plus tôt – pour fêter ce nouveau chapitre dans leur vie. Allongé sur un gros rocher, il s’abîma dans le souvenir de sa femme. Son corps étendu sur l’océan vert de Noble Park. La lumière chaude du soleil qui dansait sur sa peau, l’éclat qu’elle avait. Elle portait une robe jaune sans manches ce jour-là, avec un motif cachemire en dentelle. Celle qu’elle avait mise pour le mariage de sa sœur. Dane adorait cette robe et elle le savait. Elle n’avait pas lésiné pour lui faire plaisir et on pouvait dire qu’à cet instant, allongé sous le ciel immense, Dane Kirby avait été l’homme le plus heureux du monde. Il avait enfin le boulot qu’il voulait. Il avait de bons amis – de vrais amis. Il vivait là où il avait grandi – l’endroit qu’il chérissait. Mais même s’il n’avait pas eu tout ça – il avait en tout cas la fille. Pas simplement une fille, la fille. À cette époque, Gwen était telle qu’elle avait toujours été depuis le lycée, la plus belle femme qu’il avait jamais vue. Elle le subjuguait. Il était encore plus fasciné par le fait qu’elle ait choisi de passer le reste de sa vie avec lui. Il songea à une chanson de Rod Stewart qu’il avait toujours détestée, mais elle cadrait avec le moment. Les paroles résonnèrent dans sa tête.

			T’as raison, Rod, se dit Dane en hochant la tête. Y a des mecs à qui tout sourit.

			Gwen avait apporté un panier de pique-nique, il était posé dans l’herbe derrière leurs têtes. Lorsqu’elle tendit un bras pour ouvrir le couvercle en osier, Dane l’effleura, juste au creux de la hanche.

			— Arrête, dit-elle avec un sourire faussement timide en abaissant son bras. Ça chatouille.

			— C’est plus fort que moi. Tes taches de rousseur sont de sortie avec ce soleil et ça me fait craquer.

			Les épaules et le dos de Gwen étaient couverts de petites taches de son dans lesquelles Dane lisait son avenir tous les soirs, comme faisaient les anciens mystiques avec des feuilles de thé. Gwen était fondue d’astrologie. Dane trouvait que c’était un ramassis d’inepties, mais ces taches de rousseur – c’était ce qui le rapprochait le plus des étoiles. C’étaient les constellations intimes de Dane et il ne pouvait concevoir sa vie sans pouvoir les voir – les toucher – alors dès qu’il en avait l’occasion, il la saisissait. Il était convaincu que les Beatles avaient écrit Across the Universe à propos de ces taches de rousseur là.

			— Essaye de maîtriser tes mains encore une minute, s’il te plaît.

			Gwen tendit de nouveau la main vers le panier et en sortit une bouteille de vin et un tire-bouchon.

			— Chérie, fit Dane en se redressant brusquement.

			Il regarda autour de lui. Il n’y avait personne d’autre qu’eux. Mais il était midi, et même s’il n’était pas en service, il portait son uniforme des pompiers du comté de McFalls.

			— Je ne peux pas boire d’alcool. J’ai mon insigne. Tu veux qu’ils me renvoient avant mon premier jour à la tête de la caserne ?

			Sans lui répondre, elle retira la capsule en aluminium qui couvrait le bouchon, la lança dans l’herbe à côté du panier, puis ouvrit la bouteille à l’aide du tire-bouchon.

			— Passe-moi les gobelets qui sont dans le panier, s’il te plaît.

			— Gwen, je ne plaisante pas. Je ne vais pas descendre une bouteille de pinard avec toi en pleine journée alors que je suis en uniforme.

			— Comme tu voudras.

			Elle tendit le bras et sortit elle-même deux gobelets rouges du panier. Elle en posa un dans l’herbe à côté de la capsule en aluminium et versa deux doigts de vin rouge dans l’autre. Elle reboucha la bouteille, but un long trait et se rallongea, en faisant attention de ne rien renverser. Dane fut obligé de rire. Cette femme faisait ce qu’elle voulait, quand ça lui chantait – et ça le rendait dingue. En fait, le moindre truc chez elle le rendait dingue. Elle l’embrasait, comme une luciole dans un bocal éclaire tout. Ses cheveux, si foncés qu’ils étaient presque noirs, à part ces mèches qui se déversaient sur l’herbe tels des torrents de miel. Ça le rendait dingue. L’odeur de chèvrefeuille et de canne à sucre fraîchement coupée qu’elle exhalait à n’importe quelle heure du jour. Ça le rendait dingue. Sa façon d’exalter ses sens depuis le jour de leur rencontre. Ça le rendait dingue. Il dut faire un effort physique pour cesser de zieuter ses courbes comme un lycéen transi d’amour et se rallonger dans l’herbe à côté d’elle en espérant que personne ne leur cherche des ennuis pour avoir ouvert une bouteille de vin en public. Oh et puis franchement, il s’en foutait. Noble Park était assez loin de la ville. Ce n’était pas si grave. Il tendit la main, cherchant la sienne à tâtons. Lorsqu’il la trouva, c’est elle qui lui prit la main et la serra. Ils regardaient tous les deux droit vers les nuages cotonneux.

			— Tu ne peux pas le voir, mais on est pile sous Orion, le Chasseur, dit-elle. On le verra ce soir. Il paraît que le ciel sera dégagé.

			Il tourna la tête vers elle.

			— Tu prévois de rester au beau milieu de ce parc jusqu’à ce que le soleil se couche ?

			Elle se tourna pour le regarder. Leurs visages étaient si proches que leurs nez se touchaient, dans l’herbe qui leur grattait les joues. Dane ne se déroba pas. Il se sentit sombrer toujours plus profondément dans le regard de Gwen. Des yeux si sombres qu’il n’en distinguait jamais les pupilles. Sauf aujourd’hui. Ses iris semblaient plus clairs. Comme si quelqu’un avait versé une larme de lait dans un café noir. C’était peut-être le soleil. Après tout, c’était une journée splendide.

			— Si tu restes avec moi, je le ferai.

			— Je n’ai prévu d’aller nulle part, madame.

			— T’as pas intérêt.

			Dane se rappela comme il l’avait embrassée ce jour-là. Ç’avait été plus fort que lui. Gwen avait fermé les yeux et lui avait rendu son baiser – fougueusement – enfouissant sa langue dans sa gorge comme si le sort du monde en dépendait. Ses lèvres avaient le goût du vin, sucré et cireux comme du baume à lèvres. Lorsqu’il trouva enfin le courage de se détacher d’elle, il attrapa le gobelet vide derrière lui. C’était ce qu’elle voulait qu’il fasse – et elle avait toujours obtenu ce qu’elle voulait de lui – alors il décida de se moquer des conséquences de sa petite lubie de vouloir boire du vin dans le parc.

			Enfin, il ne s’en moquait peut-être pas complètement. Il était sur le point d’être promu nouveau capitaine des pompiers, alors il leva la tête et balaya les environs du regard. Ne voyant pas âme qui vive, il lui céda – comme toujours.

			— D’accord, dit-il. Verse-m’en. Juste un fond.

			Excitée comme une gamine, Gwen se redressa sur ses coudes. Elle prit la bouteille et versa un peu de vin dans le gobelet de Dane. Ils trinquèrent aux taches de rousseur visibles et aux constellations invisibles. Dane porta le gobelet à ses lèvres, fit tourner le vin rouge dans sa bouche et faillit le recracher.

			— Gwen ? dit-il avec un haut-le-cœur, se forçant à avaler. Euh, je crois que ce vin est bouchonné. En tout cas, il a un goût atroce. Comment tu peux boire ce truc ?

			Elle rangea la bouteille dans le panier et se rallongea dans l’herbe. Elle regarda droit dans le soleil à la faveur d’une éclaircie.

			— C’est le meilleur que j’ai trouvé – au rayon sans alcool, en tout cas.

			— Quoi ?

			Dane se percha sur un coude et la dévisagea. Elle avait fermé les yeux, un sourire espiègle accroché à ses lèvres fines. Jamais sa femme n’avait bu une boisson sans alcool – jamais. À bien y réfléchir, il ne l’avait jamais vue tenir aussi longtemps sans fumer. Quelque chose ne tournait pas rond. Il le remarquait seulement maintenant. Son calme étudié lui sautait aux yeux.

			— Gwen ?

			Elle garda les yeux fermés.

			— Tu savais qu’en ce moment, selon le zodiaque chinois, c’est l’année du coq ?

			Dane se fichait éperdument du zodiaque. Il se redressa et prononça son prénom avec plus de force. Son cœur s’emballa. Il la fixait, complètement perdu. Gwen, elle, semblait au comble de la satisfaction et de la détente, sur cet épais tapis d’herbe du parc le plus reculé de la ville. Ce qu’elle ne lui disait pas le heurta soudain comme un boulet de démolition. Il en eut le souffle coupé. Il prit soudain conscience du soleil de Géorgie qui lui tapait sur la nuque. Cette bonne mine – ses yeux – ce n’était pas que la lumière du soleil.

			— Les Chinois disent que les enfants nés l’année du coq apportent une grande intelligence et beaucoup de joie au monde.

			— Gwen, dit Dane pour la troisième fois, dans un murmure étranglé.

			Elle ouvrit les yeux et planta son regard dans le sien.

			— Oui, Dane ?

			— Est-ce que tu… est-ce qu’on va… bafouilla-t-il.

			— Oui, dit-elle. Toi et moi.

			Elle lui prit la main pour la passer sur son ventre tout plat.

			— Tu es heureux ?

			Elle connaissait déjà la réponse grâce aux larmes qui sillonnaient ses joues et au sourire ridicule qu’elle seule pouvait provoquer. Ils restèrent longtemps dans les bras l’un de l’autre. Le verre de Gwen se renversa. Dane espérait qu’elle ne le lâcherait jamais.

			— Je vous aime, madame Kirby.

			— Je sais, dit-elle. Et moi je t’aime pareil.

			Dane voulait se rappeler ce moment pour toujours. Il voulait ne jamais l’oublier. Tout aurait pu être absolument parfait, mais même transporté au cœur de ce moment, il connaissait la suite. Il était incapable de se souvenir seulement des parties agréables. Il fallait toujours qu’il se rappelle tout ce qui était survenu après. Tout comme il n’avait jamais pu oublier le son de la voix de Gwen, il ne pouvait pas non plus oublier celui de cette détonation. On aurait dit un calibre .30-30. Il ne le voulait pas, mais comme toujours, ses pensées dérivèrent vers l’accident, vers le sang. Tant de sang. Froid et coagulé, engluant ses vêtements et son visage. Du sang mêlé aux larmes, formant une pellicule aqueuse et grasse sur sa peau. C’est à ce moment-là qu’il a envie de crier.

			Alors c’est ce qu’il fit. Dane ouvrit les yeux et cria en direction de l’eau, les rétines assaillies par un soleil vio­­lent. L’espace d’un instant, il ne vit plus rien, et apprécia cette cécité temporaire. Les explosions blanches qui remplaçaient les flaques rouges. Il baissa les yeux sur le rocher où il était assis. Pas seulement pour éviter les rayons du soleil, mais parce qu’il n’était plus capable de regarder le ciel. Il ne pouvait s’y résoudre. Il n’y avait rien à voir pour lui. Plus rien. Rien qu’un feu froid et une kyrielle d’étoiles furieuses camouflées par un bleu éclatant. À travers les branchages, les rayons du soleil tissaient des ombres sur son pantalon, ses bottes, sa peau. Il se concentra sur ces motifs à mesure que sa vision revenait. Il ne regardait plus la cime des arbres non plus. Elles ne recelaient que des pensées de charognards, de sang, d’os d’enfant brisés. Il sentit un frisson le parcourir alors qu’il était assis sous le soleil du matin depuis des heures. Les résultats du laboratoire envoyés par le cabinet du Dr McKenzie, que Dane avait étalés sur le rocher devant lui avant de s’assoupir, commencèrent à voleter dans la brise. Il se précipita avant qu’ils ne s’envolent pour de bon et les replia pour les fourrer dans l’enveloppe abîmée puis enfonça le tout dans la grande poche de son treillis. Il baissa les yeux sur sa jambe, un rire désabusé lui échappa. Peu importait où il regardait – en haut, en bas –, ça n’avait aucune importance. Son avenir n’était pas écrit dans les étoiles comme Gwen le lui avait toujours dit. Il était écrit à l’encre délavée sur ces fichus papiers – là, imprimé noir sur blanc. Il décida de regarder droit devant lui, dans les eaux tumultueuses de Bear Creek. En elle-même la rivière ne lui rappelait rien. Et rien, c’était une chose qu’il pouvait supporter. Rien, c’était bien. Au bout d’un moment, il ferma de nouveau les yeux, et respira à pleins poumons l’odeur forte de terre et d’eau sauvage. Ça lui fit du bien. Il ne voulait pas venir ici juste pour se perdre dans les recoins les plus sombres de sa mémoire, ou les zones les plus criardes qui refusaient de s’effacer. Tout ce qu’il voulait, c’était attraper un poisson. Ou peut-être, pour une fois, se rappeler quelque chose de bon, de pur, qui chasserait de sa tête les étoiles, la cime des arbres et les résultats d’analyses, ne serait-ce que quelques minutes. Au moment où il se rallongeait complètement, la tête posée contre le rocher, il sentit une vibration contre sa jambe. Il plongea une main dans sa poche, sortit le téléphone d’un coup et le fit tomber. L’appareil glissa sur la roche lisse pour atterrir dans la terre. Perdant l’équilibre, Dane essaya de le récupérer, et finit par se ramasser lui aussi. Son épaule et sa hanche gauches heurtèrent durement le sol. Il resta immobile dans l’herbe et la mousse le temps que la douleur s’estompe. Lentement, il finit par s’asseoir et chercher son téléphone. Un appel manqué d’un numéro inconnu. L’appareil gazouilla dans sa main – un message vocal. Il mit le téléphone contre son oreille et écouta le message du nouveau shérif du comté de McFalls. Il y avait eu un meurtre sur la montagne. Il lui demandait de l’aide.

			— Dieu merci, fit Dane. Quelque chose à faire.
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			Dane mit vingt minutes à rapprocher son vieux Ford du chemin de terre sinueux qui menait au chalet auquel le nouveau shérif l’avait convoqué. Il dépassa le véhicule de patrouille du jeune shérif garé le long de la route principale, où il avait dû le laisser pour finir le trajet à pied. Il songea que le shérif fraîchement promu, Darby Ellis, ne connaissait pas encore assez bien les pentes raides du coin pour s’enfoncer dans les bois en Crown Victoria deux roues motrices sans risquer de s’embourber. Le nouveau essayait de s’en tenir au règlement, mais Dane était persuadé que, bientôt lassé de devoir marcher chaque fois qu’on l’appellerait, il roulerait sur cette montagne en 4×4.

			Dane, en revanche, aurait pu conduire les yeux fermés sur tous les sentiers et chemins creux du Nord de la Géorgie, avec n’importe quel véhicule. Gamin, il avait arpenté les moindres recoins de tous les comtés, Fannin, McFalls, Rabun, avec ses copains, de la maternelle au lycée, et les connaissait comme sa poche. Il avait roulé sur toutes ces routes avec le vieux Ford de son père. Le même vieux Ford duquel il venait de descendre. Ce qu’il n’avait pas découvert sur la région quand il était jeune et en quête d’endroits où emmener les filles ou siroter en cachette le whisky que son père gardait dans la boîte à outils rouillée du pick-up, il l’avait appris lors de ses huit années en tant que capitaine des pompiers et enquêteur incendie à McFalls et de son bref mandat de shérif du comté de Fannin – le comté voisin –, poste qu’il avait quitté deux ans plus tôt. L’ancien shérif de McFalls, Clayton Burroughs, avait pris sa retraite lui aussi, et sa décision brusque avait laissé le petit nouveau, Darby Ellis, prêt à reprendre le flambeau. Les gens du coin s’étaient à moitié attendus à ce que Dane reprenne le poste de Burroughs, mais Dane était parti pour une raison. Il appréciait la retraite.

			Il avait décidé d’appuyer Ellis à la place. Il l’aimait bien, et il avait le sentiment que le comté avait besoin de sang neuf aux commandes, après avoir vu Clayton Burroughs faire la loi pendant vingt ans. Il aimait bien Burroughs aussi, bien que ce dernier soit issu d’une des plus grandes et plus terribles familles de hors-la-loi de tout l’État. Clayton avait fait ce qu’il fallait pour les maîtriser, mais certains pensaient qu’il avait été placé là pour fermer l’œil sur les activités familiales. Dane ne faisait pas partie de ceux-là. Il tenait Burroughs pour quelqu’un de bien, mais croyait qu’Ellis ferait encore mieux.

			Et puis, on avait proposé à Dane un boulot bien plus intéressant après son poste de shérif à Fannin. Il travaillait désormais à temps partiel pour le Georgia Bureau of Investigation. C’était sa première année au sein du service, et ça lui faisait toujours un peu bizarre. Il n’avait jamais vraiment adoré la police quand il était chez les pompiers, ni même pendant son court mandat de shérif, et voilà qu’il était l’agent Kirby. Il se moquait de lui-même chaque fois qu’il devait le dire tout haut. Il était plus consultant qu’autre chose, et son boulot consistait principalement à décider de quel côté de son bureau empiler la paperasse inutile. Il avait troqué les grands espaces ouverts de sa maison de campagne pour un bureau étriqué. Il jouait beaucoup aux fléchettes cela dit, et la sieste du midi était devenue un moment incontournable de son quotidien, il avait la belle vie. Combattre le feu et se précipiter dans les bâtiments en flammes, c’était bon pour les jeunes. Pompier, c’était du boulot, purement et simplement, et Dane appréciait justement qu’il n’y en ait pas beaucoup à fournir à son nouveau poste. Sans compter que ça payait beaucoup mieux. Il ne pourrait pas vivre sans les allocations de l’État, même avec sa retraite du comté, et un fauteuil en cuir confortable était bien plus attrayant ces temps-ci que d’interminables rondes dans des ravins comme celui qu’il arpentait actuellement.

			Il s’arrêta pour regarder la forêt autour de lui. Il devait bien admettre que même s’il se la coulait douce à présent, son ancienne vie lui manquait parfois. L’air du Nord qui embaumait le pin et le sentiment d’autorité que conféraient l’insigne et l’uniforme, il s’y était habitué, et c’était bon de revenir sur son ancien terrain de jeu, même si c’était sur ordre du nouveau shérif. Il se sentait de nouveau utile, pas comme le gratte-papier qu’il était devenu. Sa mutation au Bureau lui allait bien du point de vue physique – il venait d’avoir trente-sept ans – mais c’était loin d’être stimulant pour son côté enquêteur. Jamais il ne l’avouerait à qui que ce soit, mais il était excité d’avoir reçu cet appel du shérif Ellis.

			Il gara son pick-up à environ soixante mètres du vieux chalet. L’endroit appartenait à un ermite du nom de Tom Clifford, qui vivait déjà là bien avant que des routes ou des chemins permettent d’y accéder. Tom faisait littéralement partie du décor des contreforts de Blue Ridge, sa maison était pour ainsi dire un monument municipal. Dane ne l’avait pas beaucoup croisé. Il se rappelait ne l’avoir vu qu’en une ou deux occasions. Clifford avait été un ami de son père, et à l’époque, il ressemblait déjà à un vioque aux yeux de Dane, qui s’imaginait que ce type était né vieux. Clifford était aussi l’un des derniers représentants de la vieille garde, et comme la plupart des anciens, il se fichait pas mal d’avoir de la compagnie. Dane ne lui jetait pas la pierre. Lui-même n’était pas fan des gens, et d’après ce qu’Ellis lui avait dit au téléphone, le vieux avait eu raison de vivre en reclus. Parce que, selon les apparences, une de ces personnes que Tom avait pris grand soin d’éviter l’avait tué par balle.

			 

			 

			Le shérif Ellis se tenait devant la galerie du robuste chalet à la charpente de cèdre dans un uniforme brun clair aux plis impeccables. Devant la porte d’entrée, un autre homme dans la même tenue examinait le chambranle. Dans les souvenirs de Dane, le shérif Burroughs n’avait jamais porté autre chose qu’un jean et la chemise de service, mal ajustée, avec son étoile argentée épinglée dessus, mais Ellis affichait la totale – repassé et amidonné de la tête aux pieds. Dane aimait bien ça. Cette montagne avait bien besoin d’autres gars comme lui.

			Quatre hommes en tenue de camouflage Realtree et chasuble orange fluo étaient regroupés près du coin gau­­che de la maison, crachant leur chique dans des gobelets en polystyrène. Des chasseurs du coin, se dit Dane – il ne les connaissait pas. Ils avaient tous des fusils de différent calibre. Dane rit dans sa barbe en s’appuyant contre un pin ponderosa pour garder l’équilibre. Il n’y avait que dans des petits comtés comme celui de McFalls que des civils présents sur une scène de crime étaient autorisés à garder leur arme sur eux. Il avait hésité à prendre son Redhawk dans la boîte à gants du pick-up, histoire de ne pas se sentir à poil en compagnie des autres, mais y avait finalement renoncé. Ce week-end était sa vraie première pause depuis qu’il avait pris ses fonctions au Bureau, et il était censé être à la pêche. La pêche ne nécessitait pas d’arme à feu et il n’avait aucune intention de participer à une activité qui en exigeait une. C’était le numéro d’Ellis. Dane n’était qu’un spectateur invité.

			Le shérif lui fit signe et le siffla, comme si Dane ne l’avait pas déjà repéré. Dane fit un sourire en coin et leva une main. Il savait qu’il était un peu plus lent maintenant, mais ça lui enseignait la patience, chose que le reste du monde ne semblait pas vouloir apprendre avec lui. Il dégagea des broussailles épineuses et des branches basses de bouleau de son chemin en continuant à descendre à travers bois. Il ne fit halte qu’une fois pour examiner des traces de véhicule tout-terrain qui quadrillaient le sentier. Certaines étaient récentes mais la plupart étaient vieilles et incrustées dans la boue sèche. Il ne fut pas surpris de les voir. Les 4×4 étaient ce qu’il y avait de plus pratique et de plus répandu comme moyen de transport aussi loin dans les bois. Les pompiers eux-mêmes s’en servaient pour secourir les randonneurs qui surestimaient leurs capacités. Le motif en losange laissé par des pneus sur le talus était probablement insignifiant mais l’instinct d’enquêteur de Dane le lui fit remarquer malgré tout. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Il marcha à grandes enjambées, prenant soin de ne pas piétiner les autres empreintes. Il s’agissait après tout d’une scène de crime.

			Mais c’est la scène de crime d’Ellis, Dane. Garde bien ça en tête. Il n’y a pas eu d’incendie, et même dans le cas contraire, tu es à la retraite. T’es un gratte-papier, maintenant, tu profites du week-end. Tu cherches juste à pêcher quelques bonnes grosses truites mouchetées dans Bear Creek. C’est tout. Allez, va dire bonjour.

			— Par ici, cria Ellis.

			— J’arrive. Juste une minute.

			En s’approchant, Dane distingua un drap sur les mar­­ches de la galerie et plus il approchait, plus la forme en dessous ressemblait à un corps – celui du vieux Clifford.

			— Merci d’être venu, monsieur.

			Ellis tendit une main ferme et Dane la serra.

			— Je ne savais pas si vous aviez entendu le message que je vous ai laissé. La réception est merdique dans le coin.

			Dane le savait bien. Lui aussi avait grandi ici. Jamais un shérif de comté ne lui avait donné du “monsieur”, non plus, mais il se dit qu’Ellis ne faisait que jouer son nouveau rôle à fond. Ellis semblait convenir parfaitement au siège de shérif du comté de McFalls. Dane était assez bon pour percer les gens à jour, et il voyait bien à quel point Ellis aimait son boulot. Son uniforme repassé et sa coupe de cheveux réglementaire en étaient la preuve. Il allait faire un bon shérif – voire excellent, songea Dane en se retournant pour regarder la route principale en haut du ravin – enfin, dès qu’il aurait compris quoi conduire.

			Dane releva sa casquette sur sa tête et s’adossa contre la balustrade de la galerie.

			— Oui, j’ai bien eu votre message, shérif, mais inutile de m’appeler monsieur. C’est vous qui faites la loi dans les parages. Je n’avais même pas d’autorité sur cette zone quand j’étais shérif de Fannin. Cette partie de la montagne tombe pile dans le comté de McFalls. Chez vous, quoi.

			Dane n’enviait pas le boulot de Darby, en particulier parce que Bull Mountain tombait aussi sous sa juridiction, et personne n’avait envie d’être impliqué dans les emmerdes qui pleuvaient sur cet endroit. Ils le savaient tous les deux. Un silence maladroit s’installa, alors le shérif reprit son rôle.

			— Quand bien même, si mes souvenirs sont bons, le GBI a autorité sur les forces de police du comté, alors je continuerai à vous appeler monsieur, que ça vous plaise ou non.

			Dane frotta sa barbe de trois jours et regarda en direction de l’autre homme en uniforme. C’était un adjoint qu’il n’avait jamais vu, qui n’avait pas encore salué Dane et semblait fasciné par la peinture écaillée de la porte d’entrée. Dane continua à se gratter le menton et ne prit pas la peine de demander à être présenté. Au lieu de ça, il baissa les yeux.

			— Comme vous voudrez, shérif. Alors dites-moi pourquoi je suis venu regarder le corps de ce pauvre homme au lieu de pêcher à la mouche dans la rivière ? Je ne vois aucune trace d’incendie.

			Le shérif Ellis monta une marche et s’accroupit à côté du corps recouvert d’un drap.

			— Vous avez raison. Je sais que c’est un peu en dehors de votre domaine, et pour être honnête, ce…

			Dane le coupa.

			— Attendez une minute, shérif.

			Il observait le jeune adjoint, qui, agenouillé devant la porte, avait dégainé une paire de gants en latex ainsi qu’une petite boîte noire et s’était mis à effleurer la poignée avec ce qui ressemblait à un pinceau de maquillage de la femme de Dane. Il fallait qu’il en ait le cœur net.

			— C’est qui, lui ? chuchota-t-il.

			— C’est Woody, mon adjoint, répondit Ellis tout bas. Woody Squire. Son prénom c’est Woodson, mais on l’appelle Woody. Il est à temps partiel, et le comté le paie une misère, mais c’est un bon petit, et entre vous et moi, je crois qu’il ne rentre jamais chez lui. Il a entendu l’appel sur la radio et a bien failli arriver sur les lieux avant moi.

			— On dirait qu’il est encore au lycée.

			— Il a fini l’année dernière.

			— Bien – et qu’est-ce qu’il est en train de faire ?

			— Je dirais qu’il relève des empreintes.

			Dane le regarda, interdit.

			— Sans blague ? Il sait qu’il est en pleine cambrousse, quand même ?

			— J’espère.

			— Et les gars de la scientifique de Rabun sont pas censés rappliquer avec le coroner ?

			— Si, monsieur. Je les ai appelés dès que je suis arrivé sur place – tout de suite après vous.

			Dane sourit en regardant le gamin passer son pinceau sur la peinture craquelée. Ellis haussa les épaules.

			— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Il dit qu’il veut devenir agent fédéral.

			Le shérif se pencha vers Dane et baissa encore d’un ton.

			— Vous savez, il a sorti tout son matos de scène de crime au moment où je lui ai dit que j’avais fait appel à vous. Je crois qu’il essaie de vous impressionner. Vous êtes une légende, dans le coin.

			Le sourire de Dane s’agrandit et il secoua la tête.

			— Eh bien, je l’aime déjà.

			Il changea de sujet.

			— C’est eux qui ont trouvé le corps ? dit-il en désignant les chasseurs réunis autour d’un véhicule tout-terrain peint en noir mat.

			Il songea aux traces qu’il avait vues dans les bois – les pneus avaient le même motif.

			— Oui, ils ont prévenu par téléphone satellite. Ils di­­sent qu’ils l’ont trouvé comme ça.

			— Qu’est-ce qui les amenait dans le coin ?

			— Apparemment, ils ont entendu des coups de pistolet qui ont effrayé un chevreuil qu’ils pistaient, et ils ont avancé jusqu’ici pour voir qui avait tiré.

			— Ils ont dit qu’ils savaient qu’il s’agissait d’un pistolet ? Pas d’une carabine ou d’un fusil ?

			— Ouaip. Ils ont même annoncé le calibre. Ces mecs-là, leur vie tourne autour de ça.

			— Et vous les croyez ?

			— Ouaip. Enfin, ils ont un peu bu, mais bon, vous savez bien comme c’est dans le coin, tout le monde dans ces bois est toujours en train de picoler. C’est le contraire qui m’aurait surpris.

			Le sourire de Dane se teinta de fierté. Le petit jeune est en train de piger le truc.

			— Cela dit, monsieur, je ne pense pas qu’ils en sachent plus que ce qu’ils disent. Ils semblaient tous sincèrement affectés par la mort de ce pauvre vieux. Il était apprécié par ici.

			— Hum.

			Le sourire de Dane s’évanouit.

			— C’est vrai.

			Il laissa de côté les chasseurs pour se concentrer sur le cadavre qui gisait à ses pieds.

			— Je ne vois pas bien en quoi je peux vous aider, mais jetons un œil à ce que vous avez.

			Il s’agenouilla lentement et tira le drap qui couvrait le vieil homme. Le corps était allongé sur le ventre sur le plancher, mais il s’agissait bien de Tom Clifford. La peau de sa nuque semblait aussi racornie et coriace que de la viande séchée. Par habitude, Dane tâta son cou en quête d’un pouls – mais ne sentit rien d’autre que la peau sèche et tannée. Le corps était rigide et froid au toucher, mais il ne semblait victime d’aucune violence. Au contraire, il avait l’air très paisible. Mis à part le sang séché à côté de sa tête et la position inconfortable de son visage appuyé contre les lattes de bois, on aurait cru qu’il s’était simplement endormi là. Il était étendu en travers du mètre cinquante de galerie avec ses bottes sur le seuil, comme s’il avait trébuché, fait une chute et décidé de rester là. Aiguillonné par le doute, ou par l’espoir, Dane appuya deux doigts contre la carotide du vieil homme.

			— Il est mort, monsieur, fit Ellis. Deux balles dans le dos.

			Dane tira davantage le drap pour révéler deux impacts de balle dans le gilet orange matelassé. Deux petits cercles parfaits dans le tissu, entourés de plumes de duvet. Il releva le gilet pour mieux voir les blessures.

			— Ouaip, j’imagine que ça lui a réglé son compte.

			Il tendit une main en travers du corps pour le faire rouler.

			— Donnez-moi un coup de main, shérif.

			Ellis hésita.

			— Ce n’est pas tout à fait ce que je…

			— Donnez-moi juste un coup de main, Darby. Je ne suis pas en train de compromettre votre scène de crime. Je veux juste jeter un coup d’œil.

			Le shérif céda. Il était encore novice dans ce genre de situation et c’était l’ancien territoire de Dane, alors il prit Tom par l’épaule et l’aida à le rouler sur le côté. Le corps conserva sa forme aplatie à cause de la rigidité cadavérique, et des filets de sang coagulé s’étirèrent entre les vêtements du vieil homme et les lames du plancher. Ils le retournèrent suffisamment pour que Dane voie les plaies de sortie sur le torse de Tom. Là, il n’y avait plus rien de paisible. Dane pouvait enfin voir le visage de Tom et il se pencha pour l’examiner de plus près. Il soupira. C’était toujours difficile de regarder la mort de près. Elle flottait dans le regard comme un rappel nébuleux de la facilité avec laquelle on pouvait arracher la vie à un homme. Dane et le shérif reposèrent doucement le corps raide de Tom dans sa position initiale, et Dane se releva.

			— Eh bien, shérif, on dirait que vous avez une vraie énigme sur les bras.

			Le shérif avait l’air pensif ; ses épaules s’affaissèrent légèrement. Pour la première fois, Dane eut l’impression qu’il lui cachait quelque chose. En fait, le shérif semblait perturbé depuis que Dane lui avait demandé de l’aider à retourner le corps. Dane continua sur un ton amical.

			— J’ai peut-être dépassé les bornes, shérif, je ne voulais pas vous manquer de respect, je vous assure.

			Ellis se mordit la lèvre comme pour ravaler sa réponse.

			— C’est pas ça, monsieur.

			Dane n’y comprenait plus rien. Il n’avait pas débarqué dans cette histoire par hasard. On avait fait appel à lui, alors il insista.

			— Écoutez, shérif, peut-être qu’une fouille du chalet apportera quelques réponses sur ce qui s’est passé ici, mais il vaudrait mieux attendre que les gars de Rabun rappliquent avant que vous vous atteliez à résoudre ce petit mystère.

			Ellis semblait toujours mal à l’aise. Il ôta son chapeau et épongea la sueur de sa tignasse blonde en la lissant vers l’arrière. Il se mordillait toujours la lèvre. Dane craignit qu’il ne finisse par la bouffer.

			— Darby, ça va ? Y a un truc que vous ne me dites pas, on dirait ?

			Le shérif se redressa en s’aidant d’une main. Dane re­­marqua pour la première fois que Darby Ellis était très grand et affûté. Il faisait largement plus d’un mètre quatre-vingts – presque une tête de plus que Dane. Ses larges épaules en V tendaient les coutures de sa chemise d’uniforme. Lorsqu’il remit son chapeau, il intimida légèrement Dane. Il crocheta ses pouces dans les passants de son ceinturon en cuir véritable.

			— Oui monsieur, on fouillera le chalet, ça fait partie de mon enquête, mais à vrai dire, ce n’est pas pour ça que je vous ai fait venir. Enfin, j’apprécie votre aide et vos conseils, mais il n’y a aucun mystère à résoudre.

			Le changement d’attitude du shérif embrouilla Dane.

			— D’accord, shérif. Si ce cadavre n’est pas la raison de ma présence ici, est-ce que vous pouvez m’expliquer pourquoi je suis venu ?

			Le shérif baissa les yeux sur le corps étendu à ses pieds et poussa un long soupir.

			— Politesse professionnelle, je suppose.

			Dane pataugeait de plus en plus.

			— Je ne comprends pas.

			Le shérif leva les yeux, les planta dans ceux de Dane.

			— J’ai un peu tardé à appeler le coroner parce que le coupable dit être un de vos amis.

			— Quel coupable ? Qui est un de mes amis ?

			Dane regardait le shérif frotter son menton rasé de près. C’est l’adjoint Squire qui fournit la réponse.

			— Je pense que le shérif essaie de trouver une façon de vous dire qu’on ne vous aurait pas embêté avec cette sale affaire, agent Kirby – je parle du meurtre –, si vous ne connaissiez pas déjà l’assassin.

			Dane tourna la tête vers le jeune adjoint.

			— Et c’est le cas ?

			— Selon lui, oui, monsieur.

			— Et est-ce que quelqu’un aurait l’amabilité de me dire qui c’est ?

			— C’est lui.

			Darby désigna la clairière à gauche du chalet, à l’opposé des chasseurs et du véhicule tout-terrain. À la lisière entre les arbres et les joncs, un homme que Dane distinguait à peine était assis, adossé contre un liquidambar, à environ vingt-cinq mètres de là. L’homme était suffisamment loin pour que Dane ne le remarque qu’à présent. Depuis l’arrivée de Dane, il n’avait pas fait un bruit, rien qui puisse attirer l’attention. Il était assis en tee-shirt, les jambes cachées sous un drap semblable à celui qui enveloppait le corps de Clifford, sauf que le tissu, couvert de feuilles et de terre du sous-bois, n’avait plus la blancheur éclatante et immaculée de celui de Clifford. Dane se demanda comment il avait pu ne pas le remarquer, mais la vérité, c’est qu’il n’avait pas ouvert les yeux. Il s’était arrêté pour examiner des traces de pneus tout-terrain inutiles, mais avait loupé un homme à moitié nu assis contre un arbre à portée de voix par rapport à l’endroit où il se tenait. Cela ne fit que le conforter dans sa position : il n’avait plus rien à faire dans les bois à jouer les pros. Il retira sa casquette et se gratta la tête avec la visière avant de descendre une marche en plissant les yeux en direction de l’homme mystère. Qu’il finit par reconnaître.

			— Dites-moi que je rêve, fit-il, le souffle coupé.

			Le shérif se posta sur la même marche que Dane.

			— Lemon, il dit qu’il s’appelle Ned Lemon.

			Dane ne répondit pas. Il n’en avait pas l’air capable.

			— À vous voir dans cet état, j’imagine que vous le connaissez bel et bien.

			— Espèce d’enfoiré, dit Dane pour lui-même avant de remettre sa casquette. Et comment, que je le connais.

			— Il vous a demandé spécifiquement. Il a dit que vous étiez proches. C’est pour ça que je vous ai fait venir. J’espère avoir bien fait.

			Le shérif se tourna pour que Dane voie son visage.

			— Alors ? J’ai bien fait ?

			Dane laissa tomber son menton contre sa poitrine.

			— Je n’en sais encore rien, shérif, mais il vaudrait peut-être mieux qu’on reprenne depuis le début, vous et moi. Qu’est-ce qui s’est passé ici, bon sang ?
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			— Ned.

			— Capitaine.

			— Je ne suis plus capitaine, Ned.

			— Han han. Et je suis censé croire que l’autre abruti là-bas est shérif ? On dirait qu’il a même pas l’âge d’avoir du poil au zizi.

			— Oui. C’est le nouveau shérif du comté de McFalls et c’est loin d’être un abruti. C’est quelqu’un de bien. J’ai soutenu sa candidature.

			— Je te dis que c’est un abruti. Porter un pantalon habillé dans les bois…

			Dane arqua un sourcil en direction du drap sale qui couvrait la semi-nudité de Ned.

			— Parce que c’est mieux de pas porter de pantalon du tout ?

			Dane n’avait pas tort. Ned laissa tomber.

			— Ned, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— J’en sais rien.

			— Où est ton pantalon ?

			— Je sais pas non plus.

			— Tout ça ne me dit rien qui vaille, Ned.

			— Ça, je sais.

			— C’est toujours un début.

			Dane s’assit dans l’herbe en face de Ned – un homme qu’il appelait avant son meilleur ami, et qu’il n’avait pas vu depuis presque dix ans – et rassembla un peu les pans du drap pour s’assurer que tout reste couvert. Après un long silence gêné, Dane entra dans le vif du sujet.

			— Ça, c’est à toi ?

			Il montra le sac à mise sous scellés que lui avait tendu le shérif Ellis quelques minutes plus tôt – un sac qui contenait un vieux mais robuste revolver calibre .38 en acier bleui, un six-coups avec deux chambres vides. Ned y jeta à peine un coup d’œil avant de répondre.

			— Non.

			Il baissa les yeux sur le drap. Dane désigna le groupe d’hommes du coin près de la maison.

			— Eh bien, les gars là-bas, ils disent que quand ils sont arrivés et qu’ils t’ont vu, tu cuvais ta gueule de bois ici, avec ce truc dans les mains.

			Ned regarda les chasseurs, puis ses genoux, sans s’arrêter sur le revolver.

			— Je n’en doute pas.

			— Le shérif Ellis corrobore leurs dires. D’après lui, il te l’a enlevé des mains avant de te réveiller. Tu t’en souviens ?

			— Non.

			— Non, tu ne te rappelles pas avoir eu le revolver ou non tu ne te rappelles pas que le shérif t’a réveillé ?

			— Tout ce dont je me souviens, c’est que ce connard de blondinet m’a poussé avec le canon d’un fusil. C’est pas une façon de réveiller un homme qui dort, Dane. Encore heureux qu’il m’avait pris le revolver sinon je lui aurais troué le cul avec. Qui sait ce qui aurait pu se passer. On tâte pas un homme comme ça dans son sommeil, comme si c’était un chien mort au bord de la route. Ça se fait pas.

			Dane fourra le sachet en plastique qui contenait le vieux revolver dans la poche de sa veste et ôta sa casquette. Il frotta ses cheveux bruns hirsutes et sentit la brûlure récente d’un coup de soleil sur son cuir chevelu.

			— Dans la plupart des cas, Ned, j’aurais tendance à être d’accord avec toi, mais je voudrais que tu essaies de voir les choses de son point de vue. Le mec reçoit un appel comme quoi y a eu des coups de feu dans les parages, et quand il se pointe, il trouve Tom – un gars que tout le monde ici aimait bien – tué par balle sur sa galerie. Il regarde autour de lui et il te voit en train de pioncer contre un arbre les couilles à l’air, un revolver qui vient de servir à la main. Tout bien considéré, je dirais qu’il a simplement pris les devants.

			Ned glissa une main sous le drap et réajusta ce qui avait besoin de l’être.

			— T’as raison, j’imagine.

			— Il m’a aussi fait venir jusqu’ici pour te parler, comme tu lui as demandé, alors qu’il aurait pu t’arrêter et te faire mettre en taule, donc je crois que tu pourrais lui lâcher la grappe.

			— Je lui ai demandé d’appeler quelqu’un que je connaissais, rien de plus. Quelqu’un qui me connaissait.

			— C’est pas ce qu’il m’a dit. Il a dit que c’est moi que tu avais demandé à voir, spécifiquement.

			— Ah, peut-être, alors. Je ne sais plus.

			— Mais tu sais que je ne travaille plus pour le comté, au moins ? Tu le savais ?

			— Je l’ai entendu dire, mais te voilà, non ?

			Dane essaya de regarder Ned dans les yeux, en vain. Ce dernier semblait éviter son regard exprès.

			— Ouais, me voilà, raison de plus pour coopérer avec le shérif, Ned. Vu qu’il a fait ce que tu lui as demandé bien que tu te sois comporté en vrai trou du cul.

			Dane scruta les bois et les alentours. Le shérif Ellis lui avait annoncé qu’il avait cinq minutes avec Ned avant qu’ils ne l’embarquent.

			— Est-ce qu’il y a autre chose que tu voudrais me dire à propos de toute cette histoire – tant qu’on n’est que toi et moi ? C’est peut-être notre dernière occasion de se parler – seul à seul, je veux dire.

			Dane finit enfin par capter son regard. Ned donnait l’impression qu’il n’avait pas besoin de parler. Il semblait confiant, comme si Dane savait déjà tout ce qu’il avait besoin de savoir.

			— Non, rien d’autre à ajouter.

			— Tu es certain, Ned ?

			— Absolument, Dane. Tom est mon ami. Tu le sais. C’est l’un des seuls à m’avoir défendu après ce qui s’est passé.

			— Était, fit Dane. C’était ton ami. Jusqu’à ce que quelqu’un lui troue la peau, et je parie que le flingue que j’ai dans ma poche – celui que tu tenais – sera directement relié aux plaies de son dos, ce qui te met dans une position délicate.

			— Je ne l’ai pas tué, Dane. Tu sais que ce n’est pas moi.

			— Je n’ai pas dit que tu étais coupable, Ned.

			Dane donna un coup de pied dans un bocal vide qui traînait là.

			— Mais à ce qu’il paraît, tu picolais la gnôle de Tom comme du petit-lait, et parfois, quand on est bourré…

			— Je ne l’ai pas tué, répéta Ned. Je t’ai dit que c’était mon ami. Pourquoi tu es venu ici si tu comptes pas m’aider ?

			— Mais je t’aide, Ned, et moi aussi je suis ton ami. Tom n’est pas le seul à t’avoir soutenu à l’époque.

			— Ouais. Merci pour l’argent, j’ai pu cantiner. Ça m’a été d’un grand secours.

			— Hé, t’es pas juste, là.

			Dane sentit une vibration contre sa jambe et sortit son téléphone de sa poche. Le numéro affiché était celui de Charles Finnegan. Un ami de Dane, et son supérieur direct au Bureau.

			— Donne-moi juste une minute, Ned.

			Il décrocha.

			— Salut, Charles. Désolé, je vais devoir te rappeler. C’est la mouise ici.

			— Quoi, t’es tombé à l’eau et tu peux pas te relever ?

			— Très drôle. Écoute, je suis en pleine cambrousse. Le shérif du cru se retrouve avec un meurtre sur les bras et l’affaire…

			Dane se demanda comment présenter les choses.

			— Disons que l’affaire me semble louche.

			— Louche ?

			— C’est compliqué. Je te rappelle plus tard.

			— Dane, tu es censé être en congé. Tu en as besoin. Je ne devrais même pas être en train de t’appeler, mais je pensais surtout que tu étais à la pêche. Tu devrais être au bord de Bear Creek, pas sur Bull Mountain à fureter près des labos de méth. Je suis persuadé que le shérif local peut se débrouiller tout seul. Tu travailles pour moi, maintenant.

			— Tu as raison, Charles, mais c’est pas pour une banale explosion de labo artisanal que je suis là. Mais attends un peu – comment tu savais que j’étais à Bear Creek ?

			— Parce que je sais tout, Dane. Voyons. Et je n’approuve pas que tu travailles à côté en freelance. Surtout dans ton état.

			— Quel état ? Ne commence pas avec ça. Et je ne suis pas là en freelance. Simplement, ce shérif – Ellis, il s’appelle – est un peu novice et, comme je te l’ai dit, il se retrouve avec un meurtre à gérer, du genre bizarre.

			— Je m’en moque, Kirby. Il faut vraiment que tu y ailles mollo, et en plus je…

			— Mais oui, j’y vais mollo. Arrête de t’inquiéter.

			— Je m’inquiète si ça me chante, et comme je te di­­sais, je t’ai appelé pour une raison…

			— Écoute, donne-moi cinq minutes et je te rappelle. La victime était une célébrité locale et non seulement le type s’est fait descendre devant chez lui, mais en guise de pompon, un ami à moi des pompiers de McFalls est impliqué.

			Dane regarda Ned en couvrant le téléphone.

			— T’es sûr que t’as rien à me dire ? Ce type est vraiment un mec bien.

			— Non, fit Ned.

			Il ferma les yeux et appuya sa tête contre l’arbre. Dane remit le téléphone contre son oreille.

			— Bref, la réception est naze ici et le shérif commence à s’agiter. Je te recontacte et je te raconte tout quand je repars.

			— Attends, Dane, je…

			Dane raccrocha et glissa son téléphone dans sa poche.

			— Désolé, Ned. Bon. Je reprends. T’es en mauvaise posture, et il ne nous reste qu’une ou deux minutes avant que la cavalerie arrive, alors si tu as envie de me dire quelque chose, c’est le moment.

			Sans hésiter, Ned répéta “Non”.

			— Est-ce qu’il y avait quelqu’un d’autre ici avec Tom et toi avant que tu t’écroules ?

			— Non, répéta Ned, mais cette fois avec l’ombre d’une hésitation dans la voix, les yeux baissés vers ses pieds.

			Dane connaissait cet homme depuis un bout de temps. Plus de trente-cinq ans. Il savait que Ned était incapable de regarder quelqu’un en face quand il mentait. Mais ça faisait presque dix ans que Dane ne l’avait pas vu. Les gens changent. Ned dégagea un pied de sous le drap et frotta son talon dans la terre pour soulager une démangeaison – ou pour empêcher Dane de trouver d’autres questions à lui poser.

			— Ned, je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas tout ce que tu sais.

			— Je ne sais rien d’autre.

			— Franchement, Ned…

			— Fais-moi confiance, Dane. Je n’en sais pas plus que toi.

			— Te faire confiance ? Je ne t’ai pas vu depuis quoi, neuf ans ? Et tout à coup, sans prévenir, tu m’appelles… pour un truc pareil ?

			Ned remua un peu, se gratta le dos contre l’écorce qui s’émiettait.

			— Je t’ai dit tout ce que je savais, Dane. Je suis venu ici il y a quelques soirs pour boire avec Tom. Hier soir, j’étais complètement bourré. J’ai perdu connaissance et je me suis réveillé quand l’autre blondinet m’a tâté avec son fusil. J’ai demandé à te voir parce qu’aux dernières nouvelles, tu étais le shérif du comté de Fannin, et je ne voulais pas plaider ma cause à un gamin.

			— J’ai laissé tomber le poste de shérif il y a quelque temps. Une mauvaise passe. Et de ce que j’en vois, tu plaides surtout coupable.

			Ned continua à se gratter le dos contre le tronc.

			— Si tu le vois comme ça, alors je suppose que tu as raison, parce qu’à part ce que je t’ai dit, il ne s’est rien passé, je n’ai pas décollé de cet arbre. C’est toute l’histoire. Je n’ai rien d’autre à dire. Je préférerais le contraire.

			— Bien.

			Dane n’était pas satisfait de la réponse expéditive de Ned, mais il n’insista pas – pas pour l’instant. Ils n’avaient pas le temps.

			— Le shérif Ellis a eu la gentillesse de nous permettre cette petite conversation, mais il va falloir qu’il fasse son boulot, maintenant. Je compte sur toi pour ne pas lui donner de fil à retordre ?

			— Je ne vois pas trop quel genre d’ennuis je pourrais causer en toge.

			— Content que tu le reconnaisses. Je vais lui dire que les menottes ne sont pas nécessaires mais il n’est pas forcé de m’écouter. Il va falloir qu’il t’emmène au poste, alors c’est à lui de voir.

			— Tu veux dire qu’il doit m’arrêter ?

			— Oui, Ned, en effet. Il n’y a pas d’autre moyen, mais n’en fais pas toute une histoire. Je vais descendre au poste moi aussi, histoire de jeter un œil à tout ça.

			Assis dans l’herbe, les deux hommes se toisèrent. Ça faisait longtemps. Dane se leva. Ses genoux craquèrent.

			— Je vous suis jusqu’au poste et on essaiera de démêler tout ça une fois là-bas.

			Ned ramassa un autre bocal de gnôle vide, le secoua, le reposa par terre.

			— T’aurais une cigarette ?

			— Pas du tout. J’ai arrêté y a huit ans.

			Le regard de Ned se voila.

			— Tant mieux pour toi. Cette merde, ça te tue.

			Dane faillit rire. Ils partagèrent un nouveau silence gêné. Leurs visages avaient vieilli au fil des ans, mais la tristesse qu’ils portaient en eux depuis qu’ils étaient jeunes était fraîche comme au premier jour.

			— Tu as dit que tu m’avais tout raconté.

			— C’est vrai.

			— Tu as dit qu’aux dernières nouvelles, j’étais shérif dans le comté de Fannin. Alors ça doit faire un petit moment que t’es rentré au bercail.

			Ned baissa la tête.

			— Environ un an.

			Dane se sentit blessé par cet aveu.

			— Tu es rentré depuis tout ce temps et tu n’as pas songé à me passer un coup de fil avant de te retrouver dans cette situation ?

			— Je me suis dit que je te rendais service.

			— En m’appelant pour te sortir de la merde ?

			— En ne t’appelant pas du tout.

			— Et où est-ce que tu habites depuis tout ce temps ?

			— Ici et là. Quelle importance ? Je ne voulais voir personne.

			Ned arrachait des brins d’herbe haute, en lançait des touffes avec des mottes de terre rouge prises dans les racines, comme s’il faisait des ricochets sur un lac.

			— Tu sais, j’ai passé du temps à me faire du souci pour toi, Ned. Nous tous. Une carte postale pendant ton absence, ou un coup de fil quand tu es rentré, ça aurait été sympa. J’ai eu besoin de toi, tu sais.

			— Désolé, Dane. J’ai jamais dit que j’étais un bon ami.

			Dane pencha la tête.

			— Si, tu l’as dit.

			— Eh bien, ajoutons ça à la liste interminable des déceptions que j’ai causées.

			Dane soupira et enfonça ses mains dans ses poches.

			— Bon, je suppose que ce n’est pas le meilleur moment pour en parler. Si tu veux, je fais une halte chez Pollard en chemin vers le poste et je te prends des cigarettes ?

			— Ça serait super.

			— Tu fumes toujours des Camel ?

			— Je fume ce qu’y a.

			— Ça marche.

			Dane s’écarta de l’arbre où il s’était adossé en grognant.

			— Est-ce que ça va, Dane ?

			— Oui, je vais bien.

			— T’as pas l’air.

			Ned abrita son regard du soleil et Dane se posta pile dans la lumière. À contrejour, son visage s’assombrit totalement, comme celui d’un fantôme.

			— Je t’ai vu te radiner jusqu’ici, dit Ned. On aurait dit un vieux de soixante ans. De quel état tu parlais au téléphone avec ce Charles ? Tu as dit que tu y allais mollo. Mais pourquoi ?

			Dane enfonça sa casquette sur sa tête. Comme ça, il ressemblait moins à un fantôme et plus à l’homme avec qui Ned avait été ami.

			— Pourquoi on s’inquiéterait pas de toi pour l’instant, hein, dit Dane, esquivant la question. Je te retrouve au poste.

			Il se dirigea vers le shérif Ellis et son adjoint sans ajouter quoi que ce soit qui pourrait faire remonter des souvenirs qu’aucun d’eux n’avait envie d’affronter pour le moment. Il ne lui dit pas au revoir. La dernière fois qu’il avait dit au revoir à Ned Lemon, il ne l’avait pas revu pendant presque dix ans. Le téléphone de Dane vibra de nouveau, il le sortit de sa poche. C’était Charles. Il s’apprêtait à répondre lorsque Ned le héla.

			— Hé, Dane.

			— Quoi ?

			Dane renvoya l’appel sur sa boîte vocale.

			— Peut-être que je l’ai tué, en fin de compte.

			— Tué qui, Ned ? Tom ?

			— Ouais. Je n’ai pas appuyé sur la détente comme croit le gamin là-bas, mais je suis persuadé d’être la raison pour laquelle il est mort. Et tu le sais, pas vrai ?

			Le téléphone de Dane se remit à vibrer instantanément.

			— Comment ça, Ned ?

			— Ben, les gens meurent autour de moi, Dane. Tout le monde le sait. Je suis comme ça.

			Dane se contenta de le regarder. Rien de ce qu’il au­­rait pu dire ne lui aurait apporté du réconfort. Il savait exactement ce qu’il ressentait. Il était peut-être même d’accord.

			Il continua à marcher et accepta l’appel.

			— Merde, Charles, j’ai dit que je te rappelais.

			— Premièrement, pas de “Merde, Charles”, je suis ton patron. Deuxièmement, ne t’avise plus de me raccrocher au nez si tu aimes bien que je sois ton patron, et troisièmement, dis à ton pote Ellis que tu as fini de jouer au flic chez les ploucs. Tu es convoqué.

			— Convoqué ? Qu’est-ce que ça veut dire, encore ?

			— Ça veut dire que les grosses légumes te demandent à Jacksonville, en Floride. C’est pour ça que je t’appelais au départ avant que tu me raccroches au nez.

			— Quoi ? Mais pourquoi ?

			— Tu seras briefé pendant le trajet. Il faut que tu te rendes au Memorial Hospital de McFalls le plus vite possible.

			— Sérieusement, Charles, pourquoi ?

			— Parce que c’est l’héliport le plus proche de ta position et il faut que tu retrouves l’équipe qu’ils ont montée à l’hélico.

			— L’équipe que qui a montée ?

			— Bon sang, Dane, t’es long à la détente. Le FBI. Maintenant tu files à l’hôpital, tu montes dans cet hélico et tu ramènes ton cul à Jacksonville. Appelle-moi quand tu atterris.

			Dane avait la tête qui tournait. C’était la première fois que Charles lui parlait avec autant d’hostilité. Ça devait être grave pour que Charles Finnegan perde son calme.

			— Qu’est-ce qui se passe, en Floride ?

			— Écoute-moi bien, Kirby. Le directeur adjoint du FBI m’a personnellement demandé de te trouver et de t’envoyer à sa rencontre, alors c’est ce que je fais. Moi, je ne pose pas de questions. Je fais ce qu’on me dit. Tu devrais essayer. Ça s’appelle la chaîne de commandement. À tout le moins, tu devrais juste t’exécuter parce que j’ai dit que c’était comme ça et que ça devrait suffire.

			— OK, mais…

			— Il n’y a pas de “mais”. J’ai voulu te dorloter et je me suis fait raccrocher au nez. Maintenant bouge-toi le cul et fais ce que je te demande.

			Dane lança un regard interdit à Ellis et à son adjoint, dont il avait déjà oublié le nom. Il tendit le sac contenant le calibre .38 à Ellis et regarda les deux hommes se diriger vers Ned. Ils eurent un peu de mal à garder toutes les parties de son corps couvertes en l’aidant à se lever.

			— Très bien, Charles. Je pars tout de suite.

			— Bien, et j’attends ton rapport quand tu seras arrivé.

			Le directeur adjoint du GBI Charles Finnegan raccrocha, et Dane fixa son téléphone comme s’il avait ou­­blié ce que c’était. Il glissa l’appareil dans sa poche et commença la lente remontée du ravin jusqu’à la route principale. Tandis qu’il faisait de son mieux pour garder l’équilibre dans la terre meuble et pour se dépêtrer du kudzu et des ronces, une phrase résonnait sans fin dans sa tête, comme un disque rayé.

			C’est quoi ce bordel, encore ?
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			Dane n’était encore jamais monté à bord d’un hélicoptère. Ce n’était pas le prestige auquel il s’était attendu. D’abord, ça faisait un boucan d’enfer, et les deux jeunes agents en uniforme gris foncé dépêchés pour l’escorter jusqu’à destination n’arrêtèrent pas de le dévisager comme s’il était un singe sur le point d’accomplir un numéro de cirque. Sa casquette faillit s’envoler plusieurs fois par une vitre latérale, et la ceinture ressemblait plus à une pitoyable blague qu’à un dispositif de sécurité. Dane Kirby était à environ deux kilomètres et demi au-dessus de sa zone de confort, dans une bulle de plexiglas, et on pouvait dire sans se tromper qu’il n’aimait pas ça.

			— Est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe ?

			Il se sentait idiot de devoir gueuler pour couvrir le bruit du rotor, et encore plus de devoir poser cette question, puisque Charles lui avait dit qu’il serait briefé sur le trajet, mais une fois dans les airs, ni l’agent latino-américain ni le Blanc ne prononcèrent un mot. L’un des deux, la copie conforme de son collègue, jusqu’aux lunettes aviateur au verre miroir, posa un doigt sur ses lèvres, puis sur son oreille. Dane supposa qu’il ne voulait pas s’user la voix à cause du bruit. Attitude condescendante qui le fit se sentir encore plus stupide, alors il agrippa sa casquette roulée comme un magazine et subit le regard arrogant des deux jeunes cons du FBI.

			Lorsque l’hélicoptère atterrit à l’aéroport international de Jacksonville, Dane n’avait qu’une hâte : s’extraire de cette machine mortelle qui défiait les lois de la gravité. L’agent qui lui avait fait signe de se taire descendit en premier et lui tendit la main en guise d’aide. Dane l’ignora et sauta à bas de l’appareil tout seul. Il heurta le tarmac un peu plus durement que prévu mais ne fit pas cas de l’éclair de douleur qui remonta de son talon jusqu’à son aisselle. Il n’aimait déjà pas se sentir inférieur à ces larbins qui le laissaient dans le flou total sur les raisons de sa présence ici, il n’allait certainement pas leur faire le plaisir de jouer le vioque qui ne pouvait pas sauter d’un mètre vingt de haut. La décharge dans ses genoux lui fit monter les larmes aux yeux, mais il enfonça sa casquette sur son front pour les cacher.

			Le deuxième agent descendit à son tour sans heurt en gardant une main sur une poignée que Dane n’avait pas remarquée.

			— Gardez la tête baissée, dit-il en se précipitant vers son collègue et Dane, comme s’il y avait soudain une urgence.

			Dane avait envie de le gifler, mais il les suivit plus lentement et en gardant bien la tête baissée. Incapable de cacher qu’il boitait, il décida de s’en moquer ; il connaissait ses limites, et au diable ce que pouvaient penser les deux autres.

			Ils empruntèrent la passerelle ouverte jusqu’à l’autre côté de l’enceinte vitrée, où un Chevrolet Tahoe noir, banalisé, les attendait sur un parking privé. Tous les véhicules gouvernementaux du Bureau étaient des Chevy. Ça aurait dû lui mettre la puce à l’oreille sur le fait qu’il n’avait pas choisi le bon boulot après sa retraite de pompier, mais tout le monde ne comprend pas la magie qu’il y a à conduire une Ford. Il mit ça sur le manque d’expérience des jeunes recrues qui signaient les chèques dans le bureau du gouverneur. Le plus grand des deux agents ouvrit la portière arrière côté passager pour son collègue et Dane. Une fois tout le monde installé, le conducteur inséra le gros 4×4 noir dans la circulation et un autre agent, assis juste devant Dane, se retourna pour lui faire face. Son visage lui était familier. Dane crut le reconnaître comme l’une des huiles du Bureau fédéral. Le FBI travaillait parfois en collaboration avec le bureau de Dane en Géorgie, et on les reconnaissait facilement à leur air prétentieux. Les mecs pensaient que leur merde sentait la rose. Ce type par exemple refuserait d’adresser la parole à Dane à moins d’y être obligé, et à en croire l’agacement flagrant qu’on lisait sur son visage, c’était clairement le cas. Malgré sa position assise, on voyait qu’il était anormalement grand, et qu’il se sentait à l’étroit dans l’habitacle pourtant spacieux. Il semblait plus vieux que Dane de quelques années, avec une implantation en pointe assez haute sur le crâne, les cheveux noirs lissés vers l’arrière, leurs reflets grisonnants brillant au soleil. L’agent retira ses lunettes noires et tendit la main par-dessus le siège à contrecœur. Dane essayait de se rappeler son nom. Il se souvenait d’un truc qui faisait flipper.

			— Bienvenue dans la mêlée, agent Kirby. Je suis l’agent spécial Geoff Dahmer, du FBI.

			— Ça me revient, dit Dane en lui serrant la main.

			La paume de l’agent lui sembla moite et ses doigts d’une longueur aussi anormale que le reste de son corps.

			— Dites donc, c’est vraiment pas de bol de se faire re­­fourguer un nom pareil. Je parie que vous en avez bavé étant gamin.

			— Pas du tout, dit Dahmer sèchement. Il n’y a aucun lien, je vous assure.

			Il parlait avec une voix totalement dépourvue d’humour. Il avait quelque chose de machinal qui aurait mis Dane mal à l’aise même s’il n’avait pas eu un nom de tueur en série cannibale. Dane lâcha la main qui lui évoquait un poisson mort et s’attendait à ce que Dahmer lui explique enfin ce qu’il faisait là, mais l’agent se retourna face à la route sans rien dire. Dane scruta toutes les personnes à bord du véhicule. Chacun regardait droit devant lui, comme si toute forme de personnalité avait été aspirée de l’habitacle. Dane eut de nouveau l’impression d’être assis dans une coquille vide – la première, une bulle volante en plastique, exempte de confort, et maintenant ce Chevrolet merdique de Men in Black, exempt d’émotion. Il fut tenté de faire une blague sur les cannibales mais se retint. Ce n’était pas le moment. Il doutait même que Dahmer la comprenne. Ces types se prenaient au sérieux, et puisque les fédéraux s’étaient donné du mal pour lui réserver un accueil première classe, il se dit qu’il devait s’aligner sur leur comportement. Et puis, ce Dahmer serait capable de passer ses nerfs sur Charles, et Dane n’avait pas envie de se faire remonter les bretelles quand il rentrerait après ce – cette – ce qu’il était venu faire ici.

			Toutes ces cachotteries commençaient à le rendre nerveux. Il pensa à Ned, à sa promesse de lui apporter des cigarettes. Il ne l’avait pas vu depuis des années, et déjà il lui avait menti en disant qu’il le suivait jusqu’au poste de police. Il frotta ses mains moites contre son tee-shirt et tira sur un fil décousu au niveau de la poche de poitrine. Il s’était débrouillé pour faire un trou dedans. Il tira sur le fil et le tortilla entre ses doigts tout en songeant à Ned et à une époque qui lui semblait vieille de cent ans. Il fallut encore une bonne dizaine de minutes de silence avant que Dahmer se décide à lui exposer les faits.

			— Agent Kirby, mes hommes et moi avons reçu l’ordre du directeur adjoint de nos services August O’Barr de vous escorter jusqu’au lieu où nous nous rendons.

			Il jeta un œil au GPS par-dessus ses lunettes.

			— Temps de trajet estimé à cinq minutes.

			— Ça, j’avais saisi. Mais quel est au juste ce lieu où nous nous rendons ?

			— Un motel. Un Days Inn pour être précis. C’est là que se déroule une enquête pour homicide pour laquelle la police locale nous a sollicités.

			Dane était toujours un peu à cran. Il ne voyait aucune logique dans tout ça.

			— Et vous avez une idée de ce que me veut cet August, agent Dahmer ?

			— C’est agent spécial Dahmer, si ça ne vous dérange pas, et en ma présence, c’est le directeur adjoint O’Barr, pas August.

			Dane se mordit la langue et répondit lentement.

			— Bien. Désolé.

			Il attendait que Dahmer continue. L’agent se tourna vers Dane et retira ses lunettes. Il avait les yeux d’un bleu glacial. Dane se sentait de moins en moins à l’aise. D’abord, Dahmer ne dit rien. Il semblait se faire une idée sur Dane. Ce que ce dernier comprenait. Il était toujours en tenue de civil, équipé pour la pêche – pantalon Wrangler multipoches brun clair et tee-shirt bleu clair Hanes avec poche de poitrine trouée. Dane arqua les sourcils et regarda encore tous les visages de pierre qui l’entouraient dans cette camionnette de Scooby-Doo. Il commençait à être soûlé.

			— Écoutez, agent spécial Dahmer, mon patron, Char­­les – pardonnez-moi –, le sous-directeur Finnegan m’a indiqué au téléphone que quelqu’un me mettrait au parfum de ce qui se passe ici avant que j’y mette les pieds, et jusqu’à maintenant, personne ne m’a encore rien dit.

			Dane jeta un œil lui-même au GPS par-dessus les sièges.

			— Et nous sommes censés arriver d’ici deux minutes. Donc vous croyez que vous pourriez arrêter la branlette oculaire deux minutes et dire au mec qui n’a aucune autorité en Floride – le mec que votre patron vous a donné l’ordre d’aller chercher – ce qu’il est venu foutre ici ?

			Dane leva les mains et s’adressa à tout le monde.

			— Ou c’est le traitement que vous réservez à ceux qui ne se sapent pas en costard-cravate ?

			Dane crut entendre Tweedledee glousser sur sa droite, mais le visage obéissant et imperturbable du Latino-Américain ne le trahit aucunement. Dahmer essaya de prendre ses aises sur son siège.

			— Branlette oculaire, dit-il, savourant les mots. Je n’ai jamais entendu cette expression.

			— Le plouc que je suis est heureux d’enrichir votre vocabulaire, mais franchement, vous me racontez ?

			— Je vous laisse découvrir par vous-même. Nous sommes presque arrivés.

			— C’est tout ? Vous ne m’en dites pas plus ?

			— Le directeur adjoint O’Barr pense que votre présence ici sera bénéfique à l’enquête et la mènera possiblement à un prompt dénouement.

			— Eh bien, le directeur adjoint O’Barr se plante.

			Dahmer inclina la tête et plissa les yeux en regardant Dane.

			— À propos du fait que votre présence soit nécessaire ? C’est ce que je crois aussi.

			Dane réfléchit. Il ne savait pas trop quoi croire. Il n’était sûr de rien, à part que Dahmer était un connard. Dane se rencogna contre la banquette en cuir et croisa les bras.

			— Quelles conneries.

			La patience de Dahmer semblait mise à rude épreuve. Ça amusait Dane.

			— Kirby, dois-je vous rappeler que je suis votre supérieur ?

			— Personne n’est mon supérieur, Dahmer, mais si vous entendez par là que votre grade est au-dessus du mien, alors allez-y, écrivez un rapport sur moi ou je ne sais quoi. Faites-vous plaisir. Je ne travaille pas pour vous. J’ai été enquêteur toute ma vie, et si cet August m’a fait venir ici, alors c’est sûrement pour une bonne raison. Faudrait peut-être arrêter de raconter des conneries et se rappeler qui conduit qui, ici.

			Un silence de mort tomba et cette fois Dane fut certain d’avoir arraché un sourire à Tweedledee. Le conducteur tourna à gauche pour s’engager sur le parking du Days Inn.

			— On reprendra cette conversation bientôt, Kirby.

			— J’ai hâte, Geoff.

			Le 4×4 fit le tour du parking et se gara juste devant le ruban jaune qui balisait une petite partie du rez-de-chaussée du bâtiment. Dane se mordit la lèvre et attendit que Tweedledee descende pour lui emboîter le pas. Il repéra un homme mince, plus âgé, flottant dans son costume marron. L’homme délaissa le capot d’une vieille Oldsmobile 1989, et malgré sa légèreté apparente, la voiture sembla regagner quelques centimètres après son départ.

			August O’Barr avait la soixantaine bien tapée. Il était grand et mince comme une fermeture éclair de Levi’s. Cheveux très courts à la militaire, type brosse, gris depuis des lustres, mais O’Barr les teignait en brun, apparemment lui-même, car ils avaient cette teinte auburn pas du tout naturelle qui lui donnait une allure un peu ridicule. Dane supposa qu’il était trop haut placé sur la chaîne alimentaire pour que quiconque lui fasse la remarque et que ses subordonnés se foutaient sûrement de lui dans son dos. O’Barr mit un doigt dans sa bouche, siffla, puis fit signe à Dane de le rejoindre. Ce dernier s’exécuta, mais Tweedledee l’attrapa par le bras.

			— C’était bien joué tout à l’heure avec Dahmer. C’est un connard.

			Il voulut serrer la main de Dane, qui accepta.

			— Merci.

			— Avec plaisir, dit le jeune agent.

			Il hocha la tête, mit les mains dans ses poches et retourna au 4×4. Dane entendit August siffler encore et se dirigea vers lui.

			— J’arrive, dit-il, respirant avec difficulté. J’arrive.

			 

			 

			— Agent spécial Kirby. Ravi de vous rencontrer. Je vois que vous vous faites déjà des amis.

			— Partout où je vais, directeur adjoint O’Barr.

			— Je vous en prie. Appelez-moi August.

			— Comme vous voudrez, August.

			Dane regarda derrière lui et donna une pichenette dans sa casquette à l’intention de Dahmer, qui se dirigea d’un pas rageur vers une équipe de techniciens légistes penchés sur des serviettes de toilette entassées devant la porte de la chambre. Dane serra la main d’August. Ce dernier portait le même genre de costume que les autres agents, sauf qu’il avait ôté sa cravate, et le col de sa chemise révélait la peau flasque de son cou. Il plongea une main dans sa poche et en sortit un paquet de mentholées. Il s’en alluma une et proposa le paquet à Dane, qui refusa.

			— Non merci. J’ai arrêté y a huit ans.

			— Tant mieux pour vous. Comment vous traite Charles, Kirby ? Ça vous plaît, le GBI ? demanda O’Barr dans un nuage de fumée.

			— Ça va. Ce qui me plairait, c’est de savoir pourquoi ils m’ont envoyé dans un endroit où je n’ai aucune autorité.

			— Ils ne vous ont pas envoyé. C’est moi qui ai fait appel à vous.

			— Le mystère s’épaissit.

			— Ne vous en faites pas. Je vais vous éclairer. Et cette petite balade en hélico, c’était sympa, non ?

			— Je ne peux pas dire que j’ai apprécié, August. Je suis plus à l’aise sur le plancher des vaches.

			— Vraiment ? Dommage.

			De toute évidence, August se foutait royalement de l’avis de Dane.

			— Bien, pour ce qui vous amène ici, fit-il en passant un bras autour des épaules de Dane, comme s’ils étaient deux vieux amis rattrapant le temps perdu, pour le guider vers le motel. Je suppose que notre ami aux airs de majordome de la famille Addams vous a déjà expliqué les raisons de votre venue, ajouta-t-il en hochant la tête vers Dahmer.

			— Eh bien pas du tout. Il a plutôt joué au con.

			— Ce qui est compréhensible.

			— Et pourquoi ça ?

			August sourit à Dane de toutes ses dents alors qu’un autre agent en costume les rejoignait. Ça devenait difficile de les différencier, tous. On aurait dit des lapins qui se multipliaient dans le noir, sauf que ce spécimen sortait du lot. C’était le premier agent féminin qu’il rencontrait. August fit les présentations.

			— Dane, voici l’agent spécial Roselita Velasquez. Elle fait partie de mon équipe. Rosey, Dane Kirby, consultant pour le bureau de Géorgie.

			Roselita lui adressa un signe de tête, sans intention apparente de lui serrer la main, et Dane lui en fut reconnaissant. Il avait serré plus de mains en quelques heures que ces dernières années. Il commençait à avoir l’impression d’être un homme politique, et il n’aimait pas ça. Mince et athlétique, Roselita portait un tailleur-pantalon foncé sur une chemise blanche éclatante, mais cette femme ne s’habillait pas en boutique de prêt-à-porter. Elle achetait sur mesure et y mettait le prix. Rien que ses chaussures semblaient coûter plus que tout ce que Dane avait sur le dos. Ses cheveux bruns et courts encadraient son visage à la perfection, comme si elle sortait d’un salon de coiffure. Si elle était maquillée, ça ne se voyait pas, et quelque chose dans son regard suggérait qu’elle était contrariée. August poursuivit.

			— Rosey, je mets sur pied une force opérationnelle transverse pour cette affaire et Kirby est ici pour vous aider à diriger les opérations.

			Dane et Roselita avaient l’air de tomber des nues. August continua.

			— Et donc si vous voulez bien partager avec lui tout ce qu’on a découvert jusqu’à maintenant, je vous en serais reconnaissant.

			Avec le plus grand mal, Roselita parvint à se maîtriser.

			— Excusez-moi monsieur, vous dites ?

			— Inutile de vous excuser, Rose. Qu’est-ce que vous n’avez pas saisi dans ce que je viens de dire ?

			— Je pensais que c’était Dahmer l’inspecteur principal sur cette affaire.

			— C’était le cas, jusqu’à ce que Dane arrive. Ça ne l’est plus.

			— Je peux savoir pourquoi ?

			— Bien sûr.

			August attendit que l’agent Velasquez lui pose la question.

			— Bien. Pourquoi ?

			— Pour une certaine raison, répondit August avant de donner une tape dans le dos de Dane. Allez les enfants, au boulot.

			 

			 

			Dane – avec sa nouvelle partenaire – regarda August s’éloigner en se frottant la nuque sans leur donner davantage d’explications. Ils tournèrent la tête pour se toiser de la tête aux pieds. Dane ne pouvait qu’imaginer ce que la jolie jeune femme à l’air intraitable et tirée à quatre épingles pensait de lui. Agent administratif entre deux âges, sans expérience de terrain, en Wrangler sale et casquette des Georgia Southern Eagles – alors qu’on était en Floride. Non seulement il n’avait pas la gueule de l’emploi pour le boulot que venait de lui refiler O’Barr, mais il ne se sentait pas à sa place. La déception absolue qu’il lut dans le regard de Velasquez lui indiqua qu’elle éprouvait la même chose. Dane lui sourit. Il n’avait rien d’autre à lui offrir.

			— Attendez-moi une seconde, Rose.

			Dane rattrapa O’Barr juste avant qu’il ne s’installe au volant de son Oldsmobile.

			— Monsieur, attendez, je ne suis pas sûr de comprendre ce qui se passe. Je…

			— Vous avez besoin d’explications détaillées, je sais. L’agent Velasquez va s’en charger. Désolé pour Dahmer. Il était censé vous briefer, mais c’est un connard. Il l’a toujours été, mais il s’en remettra. Ne vous en faites pas. Quand vous aurez vu ce qu’il y a dans cette chambre, vous comprendrez pourquoi je vous ai fait venir.

			— August, je suis en dehors de ma juridiction, ici. Vous le savez, quand même, non ?

			— S’il y a quelqu’un que ça doit inquiéter, c’est moi. Vous recevrez toutes les habilitations de toutes les instances compétentes dans l’heure qui vient. Pour l’instant, je dois filer à l’aéroport. Une fois que vous aurez un point de vue sur la scène de crime, briefez-moi directement et faites-moi savoir de quoi vous avez besoin. Je ferai en sorte que vous l’obteniez.

			— August, vous ne m’écoutez pas.

			L’agent Velasquez les rejoignit et tout le monde se mit à parler en même temps jusqu’à ce qu’August lève un doigt et prenne un appel sur son portable. Personne d’autre ne l’avait entendu sonner, mais Dane et Roselita se turent, comme des écoliers réduits au silence par leur instituteur. Téléphone contre l’oreille, August finit de s’installer dans la voiture. Il articula en silence le mot “Partez” et leur fit signe de s’écarter pour qu’il puisse fermer sa portière. Il la claqua, démarra. Une fois la vitre remontée, il lâcha son téléphone sur le siège passager et leur adressa un demi-salut militaire. L’Oldsmobile sortit du parking.

			— C’est quoi ce bordel, encore ? se demanda Dane pour la deuxième fois de la journée.

			L’agent Velasquez se tourna vers le motel, incapable de répondre.

			— Bon, suivez-moi, dit-elle. Profitons de la lumière du jour qu’il nous reste.

			Elle traversa le parking, prenant garde d’enjamber une mare de vomi tout frais sur le bitume, et souleva le ruban jaune. Dane évita la flaque également et se pencha pour passer sous le bras de Velasquez. Une couette brûlée était posée en tas sur le trottoir. Elle puait la cendre et le nylon cramé, on l’avait aspergée d’eau.

			— Est-ce que c’est lié à notre affaire ? demanda Dane en désignant la couverture.

			— Oui mais laissons ça de côté pour l’instant. Suivez-­moi.

			Dane ôta sa casquette et la remit aussitôt.

			— Écoutez, Rose. Rose, c’est bien ça ?

			— Non, en fait, c’est Roselita. Personne ne m’appelle Rose ni Rosey à part ma mère et O’Barr, et pour lui je ne dis rien parce que c’est le patron. Et ce qui vient de se passer, là ? Cette prétendue collaboration entre vous et moi ? C’est temporaire. Et encore. Vous n’êtes même pas habilité à plancher sur des affaires de niveau fédéral, alors je préférerais que vous vous en teniez à Roselita, ou, encore mieux, à agent spécial Velasquez, jusqu’à ce que tout ce cirque soit terminé.

			— Hum, entendu.

			Dane perdit le fil de sa pensée. Il commençait à croire que se conduire en vrai trou du cul était une condition préalable obligatoire pour les hommes comme pour les femmes dans cette branche. Roselita continua à avancer. Dane la suivit.

			— Parfait, mettons-nous au travail. On a déjà perdu assez de temps comme ça, et l’absence de Dahmer est un contretemps dont vous n’avez pas idée.

			— Ça ne m’étonne pas que vous soyez potes tous les deux, marmonna Dane.

			Roselita ralentit et finit par s’immobiliser. Elle enfonça les mains dans les poches de son pantalon sur mesure et baissa les yeux sur ses chaussures plates italiennes en cuir hors de prix un instant avant de tourner lentement sur elle-même pour faire face à Dane.

			— Ce n’est pas mon pote, agent Kirby. C’est mon partenaire – le vrai, celui avec qui je fais équipe depuis quatre ans. Il m’a sauvé la vie un nombre incalculable de fois et je le considère comme quelqu’un de ma famille. C’est aussi l’un des meilleurs enquêteurs avec lesquels il m’ait été donné de travailler, alors le voir se faire virer pour être remplacé par quelqu’un qui n’a pas l’habilitation pour enquêter avec les forces de police de Floride, sans explication aucune, c’est légèrement insultant, pour lui comme pour moi.

			Dane s’arrêta lui aussi, et pour la première fois de l’après-midi, estima qu’il méritait la correction qu’il venait de recevoir. Roselita avait raison. Dane ressentirait la même chose si les rôles étaient inversés. Il acquiesça.

			— Vous avez raison, agent Velasquez. Je vous comprends. Je ne voulais pas vous manquer de respect.

			— C’est bon. Allez, il faut qu’on s’y mette. Comme je l’ai dit, on perd du temps, là.

			— Oui, montrez-moi tout ça, que je comprenne ce que je fais ici.

			Dane jeta un œil à la couette humide, dont l’odeur lui parvint avec le vent. L’odeur d’un incendie de maison. Roselita s’engagea sur le passage couvert, prit deux paires de gants bleus en nitrile à un technicien de l’équipe légiste et en tendit une à Dane. Il les enfila puis ouvrit la porte de la chambre 1108 en la poussant du coude.

			— Après vous, partenaire.

			Dane entra, et Roselita le suivit.

			— Agent Kirby, je vous présente Arnold Blackwell.
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			La puanteur déferla sur Dane avec une telle violence qu’elle faillit l’envoyer au tapis. Il identifia illico les odeurs familières de fumée, chair brûlée et cheveux roussis, mais l’odeur sous-jacente de moisi, métallique, comme celle d’un vieux bocal de pièces de monnaie, combinée à celle d’urine et d’excréments humains, lui donna un haut-le-cœur dès qu’il entra dans la chambre. Nullement affectée, l’agent spécial Velasquez enjamba le corps calciné gisant par terre en bâillant, prenant soin d’éviter les flaques de sang coagulé et de vomi figé. Un œil sur sa montre, elle attendait que Dane s’acclimate.

			Dès que Dane vit le corps brûlé de Blackwell, ses suppositions sur les raisons de sa convocation pour les besoins de cette enquête se confirmèrent – meurtre par incendie – mais il ne voyait toujours pas pourquoi ils n’avaient pas fait appel à quelqu’un de chez eux. Il scruta le reste de la chambre avant de faire un pas supplémentaire. Il avait eu sa dose de cadavres au cours de sa carrière. Il savait ce que ça faisait de côtoyer la mort de près – de la tenir dans ses mains – d’en être entouré – re­­couvert, et malgré tout il n’avait jamais rien vu de semblable. Jusqu’à cet instant, il pensait pourtant avoir tout vu. Normalement, les victimes d’incendie meurent d’asphyxie bien avant que les flammes les atteignent, mais ici ce n’était pas le cas. Son estimation de départ se révélait erronée. Il lui fallut moins d’une minute dans la chambre 1108 pour se rendre compte que la fumée et le feu n’étaient pas les causes de cette vision d’horreur. Le corps avait été éviscéré avant de brûler – éventré de l’entrejambe au sternum. Tout ce qui faisait fonctionner l’humain – ses mécanismes internes – s’était déversé en tas à côté du cadavre calciné. Les morceaux plus petits – des parties de lui qui, pour une certaine raison, n’étaient plus reliées à son corps – étaient éparpillés sur la moquette. Il y avait du sang partout. Ça recouvrait toutes les surfaces en grands arcs de cercle qui coulaient le long des murs, dégoulinaient du plafond. Le lit était tout éclaboussé de rouge sombre. Même le petit abat-jour du luminaire au bras articulé au-dessus de la table de chevet en était moucheté. Tout ce qu’il y avait dans cette chambre avait été souillé d’une façon ou d’une autre par les entrailles de cet homme. Le feu qui avait eu raison de ses cheveux et de sa peau n’avait été qu’une diversion rapide.

			Dane se couvrit le nez et la bouche avant de se pencher pour regarder le cadavre dans les yeux. Ils étaient obligatoirement ouverts puisque ses paupières avaient brûlé, mais les billes blanches logées dans ses orbites brillaient. Dane tendit la main pour toucher la mâchoire, complètement disloquée du reste du crâne. Seuls les lambeaux de peau de ses joues la maintenaient en place. Il suffit d’un effleurement pour qu’elle s’ouvre grand. Le cadavre avait l’air de crier. Dane se dit que c’était exactement ce à quoi il ressemblait avant de mourir. Il se demanda si on pouvait se déboîter la mâchoire à force de hurler. Il se pencha davantage pour voir à l’intérieur de la gorge. Elle semblait intacte. La langue était encore rose et charnue, comme un gros chewing-gum derrière des dents jaunes, et Dane ne remarqua aucun gonflement ou constriction de la trachée. Ce qui signifiait qu’il ne respirait plus quand l’incendie avait démarré. Son corps avait brûlé post mortem – mort avant le craquement de l’allumette. Dane supposa que l’homme qui lui avait infligé tout ça ne s’était servi du feu que pour camoufler ses traces.

			L’homme qui lui avait infligé tout ça ? se répéta Dane intérieurement, avant de secouer la tête. Non – pas un homme. Aucun homme ne pourrait faire ça à une autre personne – à un autre être humain. Qui ou quoi que fût le responsable, il n’avait rien d’un homme.

			Dane poursuivit son inspection, non sans mal. Il avait déjà vu ce genre d’éviscération, mais sur des cerfs de Virginie, ou des sangliers, après la chasse. Il avait vu toutes sortes d’animaux pendus à des branches et saignés avant d’être emportés à la maison pour être découpés. Merde, chez lui, les pères apprenaient à leur fils à se déconnecter de l’horreur de l’acte de tuer, et considéraient ça comme un rite de passage. Les entailles étaient effectuées dans un but pratique, et elles suivaient presque toujours une mort rapide et propre. Or il n’y avait rien de propre ni de rapide dans ce qui était arrivé dans cette chambre, et Dane fut convaincu, au vu du masque de douleur figé sur le visage en pièces d’Arnold Blackwell, que ce dernier, vivant, avait senti tout ce qu’on lui avait infligé. Dane n’essaya même pas de cacher le choc et le dégoût qu’il éprouvait en se relevant. Il dut tourner la tête. Une remontée acide lui donna un nouveau haut-le-cœur.

			— Ça va aller ? demanda Roselita, plus par obligation que véritable inquiétude.

			— Bon sang, Velasquez.

			Dane avait du mal à trouver un endroit où poser son regard.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

			— C’est ce qu’on essayait de découvrir quand on nous a mis au chômage technique et demandé de vous atten­­dre.

			Dane parla la main sur la bouche.

			— Qu’est-ce que vous savez pour l’instant ?

			Roselita sortit un petit carnet de la poche de sa veste et lut à voix haute d’une voix monotone, visiblement agacée. Dane savait qu’elle aurait préféré travailler sur la scène au lieu de tenir le nouveau au jus.

			— Il s’appelle Arnold Blackwell. Vingt-huit ans, d’après sa pièce d’identité. On a trouvé son portefeuille dans la salle de bains.

			Roselita extirpa ladite pièce de son carnet et la tendit à Dane.

			— Donc vous avez retrouvé son portefeuille ?

			— Il me semble que je viens de le dire.

			Dane ne releva pas la remarque acide et prit la pièce d’identité dans sa main libre. Émise en Géorgie. Raison supplémentaire de sa présence ici. Il l’inspecta des deux côtés.

			— Juste une carte émise par son État de résidence ? Pas de permis ?

			— Non, notre homme aime apparemment boire et conduire. Il s’est fait retirer son permis en 2010.

			Dane baissa les yeux sur la carte.

			— L’adresse est encore valable ?

			— On a mis la police locale du comté de Cobb sur le coup le temps que nos agents arrivent. Le GBI s’en occupe. Je pensais que vous seriez au courant. Et avant que vous me posiez la question, ce même portefeuille contenait six cents dollars en liquide. Mis sous scellés si vous voulez y jeter un œil.

			— Non, c’est inutile, mais vous supposez que ça signifie qu’il ne s’agit pas d’un vol.

			— Je ne suppose jamais rien, Kirby. Ça veut simplement dire que s’il y a eu un vol, il devait s’agir de quelque chose de bien plus grande valeur que cette liasse de billets.

			Dane lui rendit la carte.

			— Et est-ce qu’on a des raisons de croire qu’il possédait quelque chose de plus précieux ?

			— La fille de l’accueil a l’air de penser que oui, dit Roselita en se penchant sur son carnet. Abigail Boardman. C’est elle qui a appelé les secours quand l’incendie a déclenché le détecteur de fumée. C’est aussi elle qui lui a donné la clé de sa chambre. Elle a dit aux premiers agents arrivés que la victime avait une valise avec lui quand il est arrivé à l’accueil dans l’après-midi. Qu’il ne voulait pas la lâcher. Il ne l’a même pas posée par terre quand il a payé.

			— Et j’imagine qu’on n’a pas retrouvé la valise en question ?

			— En effet.

			— Où est la fille, là ?

			— Les secours l’ont emmenée au Northside Hospital, avec un autre employé, un Cubain du nom de Mario Cruz entré illégalement sur le territoire.

			— Blessés eux aussi ?

			— Pas comme la victime. La fille souffre de brûlures. Elle a voulu éteindre le feu avec la couverture que vous avez vue dehors. Elle a fait du beau boulot d’ailleurs, mais ses mains et ses poignets ont été brûlés au deuxième degré par endroits. Rien de trop méchant, mais assez pour qu’on l’emmène, et les deux étaient très secoués. Surtout le petit Mario.

			— En quoi est-il impliqué ?

			— Il prétend avoir vu l’un des salauds qui a fait ça. De près. Oui, on a dépêché quelqu’un à l’hôpital pour obtenir un portrait-robot.

			— Un des salauds ? On a donc plusieurs assassins ?

			— Ouais, le petit a dit qu’il était sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’il y avait un autre homme dans la chambre, mais il ne l’a pas vu.

			— Alors comment il le sait ?

			— À cause des cris.

			Roselita rangea son carnet dans sa veste.

			— Il a entendu les cris. Alors à moins que Blackwell se soit infligé tout ça lui-même, je pense qu’on peut dire sans se tromper qu’il y avait quelqu’un en train de le lacérer pendant que le gamin tombait nez à nez avec le premier.

			— Et qu’est-ce qu’il a vu, au juste ?

			Roselita prit une longue inspiration, retint l’air dans ses joues et expira lentement.

			— Un homme d’origine asiatique, petite taille, moins d’un mètre soixante, la trentaine, cheveux bruns. Le gamin a dit, je cite “Le mec avait une coupe de cheveux hérissée, genre punk des années 1980”.

			— Et c’est tout ?

			— C’est tout. Ah, et il a dit que le type portait, je cite encore, “un costume bleu moche comme tout qui faisait homo”.

			— Qui faisait homo ?

			Roselita haussa les épaules.

			— Ce sont ses mots, pas les miens. Selon lui, il de­­vait apporter des serviettes de toilette à Blackwell et au moment où il allait toquer à la porte de la chambre, Long Duk Dong a surgi. Il dit que le type l’a regardé droit dans les yeux et qu’il a pris une serviette pour essuyer le sang qu’il avait sur le visage. C’est là que le gamin a entendu les cris à l’intérieur. Ah, et écoutez ça, le type l’a même remercié pour la serviette avant que le gamin prenne ses jambes à son cou.

			— Donc vous avez sur les bras un psychopathe asiatique poli avec un penchant pour les années 1980 ?

			— On dirait. Mais c’est nous.

			— Pardon ?

			— Nous avons sur les bras un psychopathe asiatique poli avec un penchant pour les années 1980. Ça vous concerne aussi, maintenant.

			— C’est juste.

			Mais Dane n’avait pas envie que ça le concerne. Cela dit, Velasquez avait raison. Il devait bien être là pour une raison, alors il s’en tint à ce qu’il savait et ajouta :

			— Mais il n’y avait pas de signe d’incendie ou de fumée avant que le gamin détale ?

			— Non. Il a dit qu’il en était certain. Je crois qu’ils ont décidé de mettre le feu après, pour couvrir leurs traces.

			— C’est ce que je pense aussi. C’est pour ça qu’ils n’ont pas fait cramer toute la chambre. Juste le corps.

			— Comment vous savez qu’ils n’avaient pas l’intention de brûler toute la pièce ?

			— Parce qu’ils ont utilisé un accélérant, et ils n’en ont versé que sur le corps.

			Dane désigna les traces roussies sur la moquette.

			— Là, vous voyez ? Tout près du corps la moquette est brûlée mais les traces s’estompent tout de suite après.

			Roselita s’agenouilla pour y regarder de plus près.

			— Ça veut dire que la substance dont ils ont aspergé le corps a brûlé vite et fort. De l’essence à briquet, peut-être, mais vous avez raison. C’était une simple précaution. A priori, le but était de nous ralentir. Le feu aurait fini par se propager, mais regardez – Dane montra le plafond – les gicleurs ne se sont pas déclenchés, le feu aura duré une minute tout au plus avant d’être circonscrit.

			— Cette fille s’est bien débrouillée.

			— Vrai, mais j’ai du mal à croire qu’une réceptionniste ait risqué sa vie pour éteindre ce feu.

			— Elle ignorait qu’elle essayait d’éteindre un cadavre démembré sur le moment. Si elle avait su, elle ne se serait peut-être pas précipitée dessus.

			— Elle n’était pas au courant ?

			— Pas avant que la fumée se dissipe. C’est là qu’elle est partie en courant. Ce sont ses vomissures qu’on a enjambées en arrivant.

			Dane avait envie de se gratter le nez mais se retint. Il avait du sang sur ses gants. Ses mains commençaient à suer dans le nitrile, d’ailleurs. Il voulut retirer ses gants, mais c’était impossible. Il s’agissait du FBI. Des gens le regardaient. Le règlement n’était pas aussi flexible que chez lui. Il enjamba prudemment quelque chose de noir et humide – et de relié à l’abdomen écorché d’Arnie. Il arpenta la chambre avec une précision chirurgicale. Il ne voulait surtout pas risquer de compromettre un indice essentiel à l’enquête, mais il était presque impossible de faire un pas sans entrer en contact avec ce qui avait été du tissu vivant.

			Il passa en revue les visages inexpressifs des techniciens de l’équipe légiste au travail. Il songea à toutes les personnes qu’il avait rencontrées depuis qu’il était monté à bord de cet hélico au Memorial Hospital. Pas une seule n’avait l’air d’être troublée par cette affaire. Il se demanda si tous ces gens s’étaient simplement habitués à gagner leur vie en démêlant des cauchemars. Personne n’avait l’air horrifié, ou dégoûté. Était-il possible de s’endurcir au point que ce genre d’événement soit une banale journée de travail ? Dane eut de la peine pour eux. Surtout pour August. Il ne lui enviait pas du tout son attitude désinvolte et son insensibilité de façade, et ce n’était certainement pas pour devenir comme ça qu’il avait signé au GBI. Il n’était pas du tout dans son élément. Voir des cadavres, ça faisait partie du boulot. D’accord. Il en avait vu un le matin même, mais là, c’était pas la même chanson. Ça, il ne pourrait jamais s’y habituer. Il ne le voulait pas. Il était plus que prêt à fiche le camp de cette chambre et à faire savoir à ce trouduc d’O’Barr, avec ses mentholées à la noix et son Oldsmobile merdique, qu’il avait commis une erreur en le faisant venir. Dahmer et Velasquez avaient raison. Dane n’avait rien à faire ici.

			— Kirby ? Vous allez bien ? Vous voulez prendre l’air ?

			— Ça va, mentit Dane en s’agenouillant. Qu’est-ce qu’on a d’autre sur ce gars ?

			— Attendez, je vous aide.

			Roselita lui tendit la main pour l’aider à se diriger vers la porte sans rien déplacer. Il se sentit bête mais lui prit la main.

			— Merci, dit-il.

			— Y a pas de quoi.

			Elle lui lâcha la main et il se redressa.

			— En ce qui concerne Blackwell, on sait que c’est un sac à merde, c’est à peu près tout. Qu’il est de votre coin. Il a pas mal enchaîné les séjours en prison dans les comtés de Gwinnett et de Cobb, il pourrait y avoir sa cellule privée. Et jusqu’à maintenant, je me disais que vous le connaissiez peut-être. Que c’était la raison de votre présence ici.

			Dane réfléchit.

			— Non. Jamais entendu parler de lui. Beaucoup de prison, vous avez dit ? C’est quoi, son péché mignon ?

			— Les jeux d’argent, surtout.

			— Vraiment ?

			— Ouais. Un stupide connard.

			— Quel genre de séjour à l’ombre ?

			— Le plus long a duré un an à – elle dut ressortir son carnet – Augusta, en Géorgie, au pénitencier de Phinizy Road – une inculpation pour machines à poker illégales. Il s’est fait arrêter dans une station-service qui n’était pas habilitée à payer les gains, et comme sa machine avait cumulé plus de cinq cents dollars, on l’a inculpé pour délit grave. Le mec avait vraiment pas de bol. Même quand il gagnait, il perdait.

			Il y avait des gens comme ça. La malchance coulait dans leurs veines. Dane en connaissait par chez lui, et cet Arnold Blackwell en faisait assurément partie. Le type gagne une bonne grosse somme dans une supérette et sans même voir la couleur de son fric, il passe un an en taule. Ça en disait long.

			— C’est pas aujourd’hui qu’il aura réussi à empocher la mise.

			— En effet.

			Roselita s’accroupit près de la porte et se servit d’un stylo à bille pour ramasser une canette Dr Pepper. Elle fit signe à un technicien de marquer l’endroit avec un carton puis glissa l’objet dans un sachet.

			Un autre membre de l’équipe, une femme séduisante aux cheveux blonds attachés en queue de cheval très serrée, cessa d’examiner le corps de Blackwell, se leva, et glissa autre chose dans un sac à mise sous scellés. Dane n’arrivait pas à distinguer ce que c’était.

			— Excusez-moi, fit-il. Qu’est-ce que c’est ? Un morceau de lame ?

			— Non, monsieur – elle tendit l’objet en l’air. On dirait un éclat de bois. Peut-être du bambou.

			Roselita rangea son stylo dans sa veste.

			— Du bambou ? Vous voulez dire que ce mec s’est fait découper avec un bâton ? dit-elle en fixant le contenu du sachet.

			— Difficile à dire, madame, comme le corps a brûlé, mais les blessures de la victime ne semblent pas concorder avec une lame traditionnelle, alors c’est possible.

			— Un putain de bâton ? répéta Roselita, incrédule.

			— Pas n’importe quel bâton, dit August par-dessus l’épaule de Dane, sur le seuil de la chambre.

			Dane tourna la tête brusquement et fit craquer ses cervicales. Roselita tourna la tête également mais n’eut pas l’air surprise de trouver son patron là. Elle essayait encore de comprendre comment un bout de bambou avait pu causer autant de dégâts.

			— Je croyais que vous aviez un avion à prendre, dit Dane.

			— J’ai dit que j’allais à l’aéroport, pas que j’avais un vol.

			August brandit un sac en papier blanc.

			— Je me suis arrêté chez Checkers. Quelqu’un a faim ? J’ai pris plein de Big Buford au fromage.

			Les autres le dévisagèrent, interdits. August secoua son sac.

			— Non, personne ?

			Il haussa les épaules et roula le haut du sac.

			— Comme vous voudrez.

			Dane sentit son estomac refaire des siennes. Il pointa un doigt vers une petite coulure de moutarde qu’O’Barr avait au coin de la bouche, suspendue à sa moustache.

			— Vous avez quelque chose, là.

			O’Barr mit la main dessus puis s’essuya la bouche avec sa manche, laissant une traînée jaune sur le tissu marron de sa veste.

			— Merci.

			— Y a pas de quoi. Et donc, l’aéroport ?

			— Ah, oui. J’ai rencontré le directeur et quelques personnes de Delta Airlines pour découvrir d’où venait notre ami. Comme il avait réservé une chambre dans un motel à côté de l’aéroport, je me suis dit que soit il arrivait, soit il partait.

			— Et ?

			— Il venait d’arriver. D’Atlanta, billet aller-retour, il devait repartir après-demain.

			— Alors c’est pour ça que je suis ici ?

			— En partie, oui, Kirby.

			O’Barr s’appuya contre le chambranle avec un sourire en coin.

			— Il voyageait seul ? demanda Roselita.

			— D’après le journal de bord, oui, mais on a interrogé la carte de crédit que vous avez trouvée dans son portefeuille et il s’avère qu’il a effectué deux autres transactions sur le même site de voyage, cheapflights.com : deux allers simples Atlanta-Jacksonville, dans trois jours. Donc je pense que son plan était de venir ici seul régler une affaire, rentrer chez lui pour passer prendre quelqu’un et revenir ici. Somme et horaire identiques pour les deux achats, pour le même vol d’Atlanta jusqu’ici, en aller simple. Les deux à son nom, mais avec une option de transfert.

			— Donc il a acheté deux billets ?

			— Apparemment.

			— Donc il prévoyait d’emmener quelqu’un avec lui lors de son prochain voyage.

			— Quel esprit de déduction, agent Kirby.

			Dane ne releva pas la remarque insultante de Velasquez.

			— Bien. Mais pourquoi procéder ainsi ? Pourquoi ne pas mettre le nom de l’autre passager sur le deuxième billet ?

			— Parce qu’il protégeait quelqu’un, dit Velasquez.

			— Peut-être, fit August en haussant les épaules.

			— Et pourquoi ne pas rester ici pour attendre que l’autre personne le rejoigne ? Pourquoi aller la chercher ?

			Un autre haussement d’épaules du patron. Dane sortit sur le passage couvert, se posta à côté de lui et lui parla tout bas.

			— August, écoutez. Je ne sais pas de quoi il s’agit, ni les idées que vous vous faites, mais je vous assure que je ne suis pas l’homme de la situation. Velasquez et Dahmer me remplaceront très avantageusement. C’est en dehors de mes compétences.

			— Je suis d’accord, dit Roselita en arrivant derrière eux.

			— Vous voyez ?

			Dane fit de la place pour elle.

			— Je ne vais faire que gêner, reprit-il. J’en suis convaincu. Et elle aussi. Les éléments relatifs à l’incendie n’exigent pas ma présence ici. C’est presque anecdotique. Velasquez avait déjà compris ça avant que j’arrive.

			Roselita acquiesça.

			— Il a raison, August. Ne le prenez pas mal, Kirby.

			— Ne vous en faites pas. Je n’ai pas honte de vous dire que je n’ai pas la carrure pour cette affaire. Je n’ai pas beaucoup d’expérience en matière d’homicides urbains, et pour être honnête – Dane retira ses gants en nitrile bleu clair pour enfin laisser ses mains moites respirer – j’aurais peur de faire foirer l’enquête plus qu’autre chose.

			August plongea une main dans le sac en papier pour un deuxième hamburger avant de hocher le menton à l’intention de la technicienne blonde qui tenait l’éclat de bambou.

			— Montrez-moi ça, mon petit.

			Dane et Roselita se tournèrent vers elle tandis qu’elle approchait de la porte pour donner le sachet au directeur adjoint O’Barr.

			— Vous n’êtes pas ici à cause de l’incendie, Kirby. Mais à cause de ça.

			O’Barr tendit le sachet en plastique à Dane.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandèrent Dane et Roselita en même temps.

			— Ma copine a visé juste.

			O’Barr adressa un clin d’œil à la jeune technicienne de l’équipe légiste. Visiblement gênée, elle s’excusa pour retourner dans la chambre. August la suivit du regard jusqu’au bout.

			— Merde, les mecs, si j’avais trente ans de moins.

			C’en était trop pour Roselita.

			— Sans vous manquer de respect, est-ce qu’on peut se concentrer sur le travail ?

			Le visage d’August se crispa et il reporta toute son attention sur Roselita. Son sourire ne quitta jamais ses lèvres, mais une flamme incandescente s’alluma dans son regard et mit tout le monde mal à l’aise. Dane s’était trompé. O’Barr n’était pas désinvolte. Il était simplement doué pour masquer ce que lui inspiraient ces horreurs derrière son personnage insouciant, et Roselita, en grattant légèrement cette façade, avait permis à la laideur de suinter. Sa nuque le démangea. Il voulait rentrer chez lui.

			— Excusez-moi, Rosey, dit August sur un ton très professionnel. Entrons donc dans le vif du sujet. Il s’agit d’un éclat de bâton, comme nous a dit cette jeune femme, mais pas n’importe quel bâton. Un bâton de Kali.

			— C’est-à-dire ?

			— C’est une arme. Mortelle si celui qui s’en sert s’est entraîné à la manier. Elles font en général partie d’un ensemble, taillées dans le bambou. Le plus important, c’est que ce sont traditionnellement des pratiquants des arts martiaux qui s’en servent, en particulier des enfoirés finis des Philippines.

			— Vous voulez dire que cet homme s’est fait éviscérer par un Philippin spécialiste des arts martiaux ?

			— Médaille d’or pour Kirby. Il commence à piger.

			— Non, August, loin de là.

			Dane secoua la tête et respira à pleins poumons l’air tiède de la fin d’après-midi. Il commençait à fatiguer. August plongea une main dans son sac en papier et en sortit un hamburger emballé de papier gras tandis qu’un 747 décollait de l’aéroport tout proche et vrombissait vers le lointain. Dane regarda l’avion se hisser dans le ciel pendant qu’ils attendaient que le bruit diminue. Il avait vraiment envie de rentrer chez lui. Les mains dans les poches, Roselita regardait August se goinfrer, vision qui lui inspirait le même dégoût qu’à Dane. Au moins, ils s’entendaient sur un point. Dane resta concentré sur l’avion qui montait de plus en plus haut dans le ciel orangé jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point et se fonde parmi les nuages. Il tira sur le fil décousu de la poche de son tee-shirt et dans sa tête des engrenages se mirent à tourner.

			— Les Philippines, dit-il sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

			— Quoi ? fit Roselita en se postant à côté de Dane sur le parking.

			Dane s’esclaffa.

			— Bon sang.

			— Ah, là, il comprend, dit August. Enfin.

			— Ce type, là, dit Dane en désignant la chambre 1108. Il est domicilié dans le comté de Cobb.

			— Ouaip.

			— Et il vient d’arriver d’Atlanta.

			— Ouaip.

			— Et il s’est fait tuer par deux Philippins qui ont débarqué sur notre territoire il y a quelques jours, non ?

			— Quatre jours, pour être précis.

			Dane se retourna vers la porte de la chambre 1108.

			— C’est un coqueleur, hein ?

			— Et une autre médaille d’or, fit August, enthousiaste.

			— Et il vient de décrocher le gros lot au Slasher, je me trompe ?

			August souriait de toutes ses dents.

			— Et de trois. Ça devrait également vous éclairer, agent spécial Kirby, sur les raisons de votre présence parmi nous.

			O’Barr descendit du trottoir en mâchant une bouchée de son hamburger dégoulinant de graisse. Il parla la bouche pleine.

			— Désolé d’être resté vague, mais il fallait que je sois sûr, et je ne l’étais pas jusqu’à maintenant.

			— C’est le cas, n’est-ce pas ? insista Dane, mais il connaissait déjà la réponse.

			— Oui, vous avez vu juste. Je n’en ai peut-être pas l’air, mais je suis ce genre de choses. Appelons ça un hobby. Son nom était partout sur internet, mais je devais m’assurer qu’il s’agissait du même type. C’est un nom répandu. Non seulement il était là, mais il a gagné.

			— Combien ?

			— Tout. Il a tout raflé.

			— C’est impossible.

			— Plus maintenant.

			— C’est quoi un Slasher ? demanda Roselita.

			Ni Dane ni August ne prirent la peine de lui répondre. Dane se contenta de secouer la tête en se mordant la lèvre.

			— Et cette année, le Slasher avait lieu dans le comté de McFalls. Chez moi. Organisé par un type dont vous vous dites que je le connais. Alors vous m’avez fait venir ici pour que j’éduque vos hommes à la survie dans les contrées hors-la-loi.

			— Exactement, dit August en continuant à manger.

			Dane secoua la tête.

			— Merde alors.

			August fourra l’emballage gras dans son sac en papier, qu’il ferma et enroula sur lui-même.

			— Kirby, dès que j’ai eu une intuition sur Blackwell, j’ai appelé mon homme de confiance au bureau de Géorgie, Charles Finnegan. Il m’a parlé d’un de ses hommes qui dépérissait derrière un bureau et connaissait la région comme sa poche, et qui serait plus que partant pour m’aider à résoudre cet horrible meurtre. Cet homme, c’était vous. Et vous voilà – un enquêteur chaudement recommandé ayant ses entrées à la célèbre Ferme. Cette même Ferme où se sont rendus deux gros parieurs philippins à l’occasion du plus grand rassemblement de la ville. Des flambeurs philippins ayant la réputation de se faire comprendre à coups de bambou si on essaie de leur couper l’herbe sous le pied – sans mauvais jeu de mots.

			— Vous allez me dire ce que c’est, un Slasher ? redemanda Roselita.

			Elle était suffisamment énervée pour que la veine en forme de V sur son front ressorte entre ses sourcils soigneusement épilés. C’était comme si August et Dane parlaient grec et qu’elle-même était invisible.

			— Il faut que vous m’expliquiez ce qui se passe, là, insista Roselita. Je ne plaisante pas.

			Dane l’ignora une seconde fois – à son détriment. Elle baissa la tête et frotta un pied contre l’asphalte comme un taureau prêt à foncer sur un drapeau. Dane remit sa casquette correctement sur sa tête et enfonça ses mains dans ses poches. Pour la première fois depuis des années, et malgré les nouvelles récentes, il avait envie d’une cigarette. Roselita, excédée, s’imposa entre August et lui en levant les bras en l’air.

			— Hé ho ? Y a quelqu’un qui va m’expliquer ou quoi ?

			— Ne vous énervez pas comme ça, Rose.

			— Je vous interdis de m’appeler Rose. Et, navrée Kirby, mais je m’énerve si je veux. On nage en plein délire, là. C’est moi qui bosse sur cette affaire, et avant même que je me mette au travail, mon partenaire se fait mettre sur la touche, vous débarquez de votre cambrousse sans la moindre expérience du terrain – dans un État où vous n’avez aucune autorité – et là la conversation dévie sur des putains de poulets, mais je rêve. Tous les deux, vous me laissez dans le flou et, pendant ce temps, celui qui a éventré ce type avant de foutre le feu à son corps nous échappe. Donc, non, je ne vais pas me calmer, mais ce que je vais faire par contre, c’est passer outre votre système bien huilé de boulot entre mecs et faire un rapport sur la façon dont cette affaire est gérée.

			Dane laissa durer un peu le moment avant de prendre la parole. L’air était salé. Il ne savait pas trop si c’était l’odeur de la Floride ou les effluves de sang.

			— OK, Roselita. Je suis ici parce que le type qui est mort dans sa chambre revenait de ce qu’on appelle le Slasher. C’est le tournoi de combats de coqs le plus important des États-Unis. Le nom est emprunté au championnat qui se tient annuellement aux Philippines, où il est légal. C’est encore plus important que le Super Bowl, là-bas. Ici, il a lieu en secret, dans différentes parties de la Géorgie, du Tennessee, et parfois de Caroline du Nord, en fonction des offres les plus basses. Cette année, le tournoi s’est tenu dans le comté de McFalls, au nord de la Géorgie, d’où je viens.

			— En toute illégalité.

			— En effet.

			— Et pourtant non seulement vous êtes au courant, mais vous savez aussi où et quand.

			— En effet.

			— Et – ça s’adresse à vous deux – vous laissez faire ?

			— C’est compliqué, dit Dane.

			August but une gorgée de Sprite à la paille. Roselita attendit une vraie réponse, mais imaginant qu’elle ne viendrait pas, passa à autre chose.

			— Donc. Les combats de coqs ?

			— Oui, fit Dane avant de respirer un grand coup.

			Il se doutait de ce qu’un flic comme Velasquez, dans une ville comme Jacksonville, allait en penser, et sa réaction fut en effet typique.

			— Vous vous foutez de moi, là ? dit-elle. C’est pour ça que vous êtes là ? C’est pour ça que Geoff a été écarté ? Parce que vous êtes l’expert attitré du GBI en combats de coqs ?

			— Je n’irais pas jusqu’à me qualifier d’expert.

			Roselita se détourna et passa les mains dans ses cheveux, qui se remirent en place comme si elle ne les avait pas touchés.

			— Non mais dites-moi que je rêve.

			— Calmez-vous, Velasquez.

			Dane comprenait sa frustration, alors il essaya d’arrondir les angles.

			— Voyez plutôt les choses comme ceci : la bonne nouvelle, c’est que votre partenaire et vous n’avez pas à vous sentir insultés par le fait qu’O’Barr m’ait fait venir pour vous donner un coup de main. Ce n’est absolument pas pour mes talents d’enquêteur.

			August fit mine de froncer les sourcils.

			— Ce n’est pas tout à fait vrai, Kirby. Je trouve que vous êtes un bon enquêteur.

			— C’est bon, arrêtez avec vos conneries, monsieur.

			Dane se tourna vers Roselita.

			— On avait raison à propos de ce qui s’est passé dans cette chambre. La victime n’a pas pu empocher sa mise. Et c’est pour ça que vous, les fédéraux, prenez le relais sur cette enquête. Parce que la récompense du Slasher doit faire l’objet d’une saisie fédérale, je me trompe ?

			August acquiesça.

			— On adore les montagnes de cash exonéré d’impôts.

			Roselita cessa de faire les cent pas.

			— Euh, attendez. Je voudrais essayer de bien comprendre. Imaginons que ce type pariait – sur des poulets, en plus – et qu’il ait touché le gros lot. C’est ridicule, mais pourquoi pas. Je vous rappelle qu’il s’agit de combats de coqs, et je ne vois pas bien quel genre de gros lot pourrait justifier une telle boucherie ?

			— Mais il n’a pas seulement décroché la timbale, dit August. Il a raflé tout le paquet, la totale, fromage et dessert, tous les combats, tous les rounds.

			Dane aurait juré qu’August lui-même avait l’air im­­pressionné. Velasquez, elle, ne comprenait toujours pas.

			— Au risque de me répéter : et alors ?

			— Et alors, fit Dane en retirant sa casquette pour se gratter la tête. C’est impossible. Du moins ça l’était jusqu’à maintenant.

			— Vous voulez dire que personne n’a jamais remporté votre Slasher avant ?

			— Jamais un seul homme, pas une seule fois. Ce n’est pas un sport où un seul gagnant rafle la mise.

			Roselita s’emporta à nouveau.

			— Je n’arrive pas à croire que je suis en train de parler de combats de coqs avec un plouc qui élève ça au rang de sport. C’est délirant.

			— Je vais continuer à ignorer vos remarques insultantes, Velasquez, dans l’unique but de rentrer chez moi le plus tôt possible, mais maintenant je vous prierai de la fermer et de m’écouter.

			Roselita croisa les bras, déhanchée, et attendit qu’on éclaire sa lanterne.

			— Sans vouloir encombrer votre cerveau avec les rè­­gles qui régissent ces tournois, si ce qu’August vient de dire est vrai, et que Blackwell a bien tout raflé, alors il a triché. Ça ne devrait même pas être possible.

			Dane roula sa casquette comme un magazine.

			— Ce serait comme se pointer au MGM Grand à Las Vegas et vider le casino du moindre dollar en une soirée, assis à la même table. C’est irréalisable. Impossible sur le plan logistique.

			— Bon, mais on parle de combien, en termes d’argent ?

			Dane et Roselita se tournèrent vers August.

			— Il les a enflés d’un million deux en liquide, le tout exonéré d’impôts.

			Dane observa Roselita percuter. Ce n’était plus la petite plaisanterie des mecs de la cambrousse qu’elle avait crue au départ. C’était du sérieux. Le genre de somme qui expliquait ce qui avait attiré les loups dans la chambre 1108 du Days Inn de Jacksonville.

			— C’est ce qu’il y avait dans la valise manquante, fit Dane. C’est pour ça qu’ils se sont pas embêtés à prendre les six cents dollars dans le portefeuille.

			Il se pinça l’arête du nez.

			— Bon sang, mais comment Blackwell a pu croire qu’il ne se ferait pas trucider pour un truc pareil ?

			— Oh, il y a un mot pour ça, dit August.

			Ils savaient tous les trois quel était ce mot mais personne ne le prononça par respect pour le mort. Roselita passa en revue les informations dont elle disposait. Elle n’était toujours pas satisfaite.

			— OK, donc Blackwell va dans un trou paumé de Géorgie et remporte un tournoi de poulets.

			— C’est un peu simpliste, dit Dane mais Roselita leva un doigt mince et poursuivit.

			— Je me fiche de comment vous appelez ça. Il a triché et les gens qui ont perdu les combats de poulets l’ont suivi jusqu’ici, l’ont tué et ont repris leur fric.

			— Ça a l’air d’être ça.

			— OK, alors on retient au sol tous les avions en partance pour les Philippines et on chope ces enfoirés. S’ils ne sont pas déjà partis.

			— C’est déjà en cours, dit August.

			Dane secoua la tête.

			— Mais je ne comprends toujours pas pourquoi ils ont éviscéré ce pauvre type comme ça. Franchement, pourquoi se donner la peine de le torturer s’ils ont récupéré ce qu’ils voulaient ? Même s’il avait triché, même pour l’exemple, une balle dans la nuque aurait fait l’affaire. Ça semble pour le moins excessif, vous ne trouvez pas ?

			— À moins qu’ils n’aient pas récupéré tout ce qu’ils voulaient, dit August.

			Il claqua des doigts à l’intention d’un agent de police, qui vint lui allumer sa cigarette. Il inhala la fumée, dont une partie flotta au-dessus de sa moustache.

			— Ma théorie, c’est qu’ils l’ont torturé parce qu’il n’avait pas la totalité de la somme. On sait qu’il travaillait en tandem grâce aux deux billets d’avion, donc peut-être qu’il n’y avait que la moitié de l’argent dans la valise, et que l’autre était gardée par son complice. Si ça se trouve, nos assassins sont à la recherche de cette moitié.

			— Ce qui veut dire qu’il nous reste une chance d’attraper ces bâtards avant qu’ils décollent, dit Roselita.

			August tira une bouffée de tabac.

			— Ce n’est pas tout.

			— Quoi ?

			Il essuya le pli moite sous son menton.

			— Kirby l’a expliqué tout à l’heure. Ce que Blackwell a accompli au Slasher, personne ne l’avait fait avant lui – jamais. Réfléchissez. Qu’est-ce qu’ils voulaient lui extorquer ?

			Roselita jeta un œil à la porte de la chambre du motel puis braqua son regard noir et impatient sur August. Il posa sa question différemment.

			— Qu’est-ce qu’une bande de grosses brutes, qui ne perdent jamais, voudraient récupérer auprès d’un homme qui les a clairement enflés de tout leur fric, à part, justement, cet argent ? Qu’est-ce qui pourrait avoir plus de valeur que l’argent ?

			Roselita arrêta de faire les cent pas et s’arrêta net de­­vant la voiture d’August lorsque la lumière se fit dans son esprit.

			— Ils veulent savoir comment il a fait.

			— Exactement, reprit August. Blackwell avait une combine, et à en croire ce qu’ils lui ont fait, il ne voulait pas leur lâcher cette information. Bon, maintenant, écoutez-moi bien tous les deux, parce que ça devient crucial. Personne, je répète, personne ne correspondant à la description de l’homme donnée par le petit Cubain, ni même qui que ce soit d’origine philippine, ne figure sur les listes de passagers des vols en partance de cet aéroport avant un bon bout de temps.

			August regarda en direction de l’aéroport.

			— J’ai également envoyé tous les agents de terrain possibles écumer les aérodromes privés des deux États, donc si ça change, je serai informé. Si rien ne change, ça veut dire que j’ai raison et que ces engeances ne rentreront pas à la maison avant d’avoir trouvé ce qu’elles cherchent. Et je suis prêt à parier qu’on aura d’autres Blackwell sur les bras avant longtemps.

			Le téléphone de Roselita vibra dans sa poche et elle s’excusa pour prendre l’appel.

			— Dane, vous savez ce que j’attends de vous, n’est-ce pas ?

			— Oui, August. Vous avez besoin d’un guide touristique. J’ai pigé.

			O’Barr n’essaya même pas de le nier.

			— J’apprécie votre aide. Le Bureau vous revaudra ça. Il se pourrait que vous ayez un avenir à envisager au niveau fédéral.

			Dane songea aux papiers rangés dans sa poche, reçus de son médecin. Qu’il gardait sur lui depuis plus d’une semaine pour que sa petite amie ne tombe pas dessus. Qui lui promettaient un avenir très différent de celui d’un agent du FBI apprécié. Il eut envie de les fourrer sous le nez d’August pour lui donner une idée plus détaillée de l’avenir qui l’attendait, mais il les laissa à leur place et hocha la tête. Il sentit la fatigue revenir – l’épuisement, même.

			O’Barr jeta le sac en papier tout gras dans son Oldsmobile et Roselita les rejoignit alors qu’August se glissait derrière le volant. Dane massa sa nuque endolorie.

			— Écoutez, je sais que vous êtes impatients de commencer, mais il faut que je rentre chez moi quelques heures. Ma petite amie vient d’emménager chez moi et elle me croit à la pêche à une heure de la maison.

			— Pas de problème. Je fais préparer un hélico pour vous ramener à McFalls.

			— Et moi je me débrouillerai pour y aller, dit Roselita. J’ai deux ou trois choses à régler de mon côté.

			— Très bien, faites ce que vous avez à faire, mais retrouvez-moi ces deux enflures avant qu’ils découpent quelqu’un d’autre en pièces.

			August claqua la longue portière de l’Oldsmobile et démarra. Il baissa sa vitre.

			— Ah, et n’oubliez pas de trouver l’argent.

			Il leur adressa un clin d’œil espiègle tandis que la vitre remontait.

			 

			 

			August sortit du parking et Dane attendit qu’il soit loin avant de dire un mot de plus. Une fois l’Oldsmobile hors de vue, il se dirigea vers la chambre du motel.

			— Roselita, venez avec moi.

			Il traversa le parking, passa sous le ruban jaune, et monta sur le trottoir. Il se posta devant la chambre 1108, sans y entrer. Roselita avait sorti son téléphone et tapait un texto. Dane n’était pas adepte de ce moyen de communication. L’intonation faisait cruellement défaut et on pouvait facilement mal interpréter les choses. Il préférait parler. Ça devait faire de lui un vieux schnock. Il poussa la porte et pointa un doigt vers le seuil.

			— Rangez votre téléphone, Velasquez, et regardez ça.

			Roselita ferma sa messagerie et baissa les yeux sur une tache noirâtre sur la moquette, juste à l’entrée. Elle tira sur le tissu de son pantalon et s’accroupit pour regarder de plus près. Dane, lui, n’en avait pas besoin. Il savait ce que c’était.

			— Oui, Kirby, qu’est-ce qui vous chiffonne ? Une braise a dérivé du corps jusqu’ici.

			Dane secoua la tête.

			— Non, ça ne provient pas du même feu.

			— Je ne vous suis pas.

			— Inutile de me suivre, Velasquez. Par contre, il sera peut-être intéressant de suivre la beuh.

			— Suivre quoi ?

			Dane prit appui contre le mur avant de s’accroupir sur le seuil. Il passa un doigt sur la petite trace de brûlure que le joint d’Arnold Blackwell avait laissée sur la moquette juste avant l’embuscade. Il mit son doigt sous le nez de Velasquez.

			— Suivre la beuh, répéta-t-il. Personne ne l’a senti tellement ça empestait ici, pas même moi, mais à présent vous le sentez, pas vrai ? Blackwell devait être en train de se défoncer là-dedans avant d’être interrompu, et la piste est peut-être mince, si ça se trouve, il en a toujours sur lui, mais peut-être qu’il a chopé sa beuh à Atlanta juste avant de décoller. Ça peut peut-être nous mener à son complice ou à la personne à qui était destiné le second billet avant les tueurs.

			Roselita concéda que la piste était mince.

			— Il a pu toper n’importe où.

			— Blackwell avait pas un radis, on est d’accord ?

			— Oui, et alors ?

			— Et alors, je sais qu’il faut s’acquitter de dix mille dollars en liquide en guise de droit d’entrée au Slasher. C’est ce qui constitue la mise de départ. Où est-ce qu’il a dégoté cet argent ? Et une fois qu’il en a eu plus, il s’est peut-être payé de l’herbe avec. Juste une intuition.

			— Vous êtes en train de me dire que Blackwell a fait une halte entre le Slasher et l’aéroport d’Atlanta pour toper de la beuh avant de monter à bord d’un avion et de franchir la frontière de l’État avec une valise pleine de fric ?

			— Ben, on a déjà constaté que ce type n’a pas inventé le mur mitoyen, et puis, de quel côté chercher, sinon ?

			Roselita frotta la trace sur la moquette à son tour. Sentit ses doigts.

			— Cette brûlure était peut-être déjà là quand il a réservé la chambre.

			— Non. Faites-moi confiance. Elle est récente.

			— Et vous pensez que les assassins sont sur la piste du dealer en ce moment ?

			— Ils sont après quelqu’un. Le plus intéressant, c’est qu’ils ont pris le joint. Pourquoi ? Il n’est pas ici, n’est-ce pas ? Y a-t-il la moindre trace d’usage de stupéfiant dans cette chambre ?

			— Non.

			— Parce qu’ils ne voulaient pas qu’on sache qu’il y en avait. Parce qu’eux, ils suivent la beuh. Je dirais que c’est un début de piste qui en vaut un autre.

			Roselita se releva et lissa les plis de son pantalon.

			— Ou alors vous êtes complètement bidon.

			— D’accord, mais reste que c’est une pièce du puzzle, et c’est peut-être par là que vous devriez commencer. Histoire de voir où ça vous mène.

			Roselita renifla ses doigts une dernière fois et baissa les yeux sur Dane.

			— Comment vous avez remarqué ce truc, Kirby ? Et pourquoi vous n’avez rien dit devant August ?

			— Écoutez Velasquez, vous êtes douée dans votre domaine, je le vois. Mais moi, je suis bon dans le mien. J’ai passé toute ma vie professionnelle à enquêter sur des incendies. Cette brûlure est l’une des premières choses que j’ai remarquées à mon arrivée. Je me suis dit que quelqu’un allait finir par m’en parler, ou me montrer un joint, mais personne ne l’a fait. Ce qui signifie que quelqu’un l’a pris – quelqu’un qui ne voulait pas que nous soyons au courant. Si je n’ai rien dit à August, c’est parce que je ne veux pas m’impliquer dans cette affaire. Je ne suis pas le gars qu’il faut. Vous, vous êtes la fille, je veux dire la femme…

			— C’est bon, je vois l’idée, Kirby, continuez.

			— Bien. Ceci – il frotta la cendre entre ses doigts – est votre preuve, alors je vous conseille de suivre la beuh, remonter à la source avant ces monstres. Trouvez l’argent. Trouvez les assassins. Et peut-être que vous résoudrez cette affaire les doigts dans le nez. À vous le beau coup de filet, et à moi la tranquillité du sous-sol duquel je n’aurais jamais dû sortir. Tout le monde est content et rentre chez soi.

			Dane voyait bien que Roselita demeurait sceptique à sa façon de mordiller sa lèvre inférieure, mais il voyait aussi qu’elle était prête à faire de ce marché une réalité.

			— D’accord, dit-elle. Je vous tiens au courant.

			Elle descendit du trottoir, traversa le parking sans dire au revoir et avait plaqué son téléphone contre son oreille avant que Dane ait eu le temps de se relever.

			— Attendez, monsieur, dit Tweedledee.

			L’agent jeune et costaud reparut, comme s’il n’était jamais parti. Il se pencha et aida Dane à se mettre debout.

			— Merci.

			— Y a pas de quoi. L’hélicoptère est prêt, monsieur.

			Dane soupira.

			— Génial. Je suis surexcité.
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			William rangea le téléphone flambant neuf que son frère lui avait acheté dans son sac à dos. Il était assis dans la gare routière, mais il avait envie de retourner dehors, où il faisait frais. À l’intérieur ça sentait la transpiration, la même odeur qu’Arnie quand il disparaissait plusieurs jours et revenait à la maison tout énervé et plein de tics. Ça lui donnait envie de vomir. Arnold avait des ennuis. La personne qui avait répondu au téléphone n’avait pas l’air très gentille, et d’après les cris qu’Arnie avait poussés, William savait que son frère avait mis cette personne en rogne. Arnie agaçait toujours tout un tas de gens. Quand ils étaient petits, leur père se réveillait la nuit et parlait tout seul dans le noir à propos des choses qu’Arnie faisait. Penser à son père le perturba, mais il n’en montra rien. Il chassa ces idées. Chassa les hurlements d’Arnie. Il braqua son regard droit devant lui sur l’immense plan d’Atlanta fixé au mur derrière une vitre en plexiglas toute rayée. Les lignes de couleurs différentes représentaient les divers itinéraires que le métro empruntait à travers la ville. Les lignes noires ponctuées de cercles blancs étaient celles des bus, avec les arrêts. De sa place, il ne pouvait pas lire la légende ni la liste de nombres détaillée à gauche du plan, mais ce n’était pas nécessaire. Il lui avait fallu vingt minutes pour mémoriser le plan. Il voulait prendre le métro pour retourner au zoo, où Bobby l’avait déposé. C’était difficile d’y entrer tout seul, mais il avait réussi. Il adorait le métro et le zoo. Il connaissait parfaitement l’itinéraire pour y retourner, mais au téléphone, Arnie lui avait dit de retourner à leur cachette. Ils s’étaient mis d’accord sur ce point avant d’aller à la ferme de cette jolie dame dans le Nord. Il avait dit “cachette” parce qu’il ne pouvait pas dire de quel endroit il s’agissait devant la personne qui avait pris son téléphone. William avait compris. Il comprenait bien plus de choses qu’Arnie ne le pensait. Il avait bien voulu partir du zoo pour aller là-bas. Lui aussi, il aimait bien leur cachette. Ça pouvait être vraiment marrant si Arnie n’était pas de mauvaise humeur. William n’y était jamais allé tout seul. Il espérait qu’il s’amuserait quand même, sans personne à qui parler. Au fond de lui, il le savait. Les oiseaux parlaient entre eux et William adorait les écouter. La plupart des gens n’écoutent jamais. Ils bavardent tout le temps.

			William regarda l’heure sur son téléphone. Il allait mettre un bout de temps à faire tout le trajet jusque là-bas. Il songea à Bobby, qui avait dit qu’il passerait le prendre au zoo à six heures, mais il supposa qu’Arnie l’avait prévenu de ne pas y aller. Bobby avait sûrement des ennuis lui aussi. Encore un qui n’arrêtait pas de parler. Bon, William devait se rendre là où il devait. Il prit ça comme une nouvelle aventure, comme le concours à la grande ferme. Arnie l’autoriserait peut-être à prendre le métro jusqu’à l’aéroport une dernière fois avant qu’ils déménagent à la plage. Ils allaient s’installer en bord de mer parce que maintenant Arnie avait de l’argent. Il était très content. William savait qu’il avait aidé Arnie et son copain à se faire plein d’argent à la grande ferme. Malgré ce qui arrivait à certains volatiles, ça valait le coup de rendre Arnie heureux, et l’argent, ça le rendait toujours heureux. William aurait seulement voulu que son frère sache en garder un peu dans ses poches. Il était nul avec les chiffres. William, lui, était bon dans ce domaine, et c’est pour ça qu’ils formaient une bonne équipe. C’est ce qu’Arnie disait, en tout cas. Peut-être que maintenant qu’Arnie avait beaucoup d’argent, son bonheur allait durer plus longtemps – peut-être pour toujours. William avait envie d’y croire, mais déjà au téléphone ça n’avait pas eu l’air d’être la joie. Ça n’avait vraiment pas duré longtemps.

			William compta les lattes du banc, puis les dalles de lino au sol. Six cent quarante-huit. Ses yeux coururent le long du mur peint pour dénombrer les parpaings qui le composaient lorsqu’il aperçut quelque chose qui dénotait. En haut à gauche, à l’angle avec le plafond – un empilement marron clair semblant fait d’argile et de brins d’herbe, construit au fil du temps sur une poutre métallique. Il sut ce que c’était dès qu’il l’eut repéré et se mit à scruter la gare en quête de son propriétaire. Il ne mit pas longtemps à le trouver. La petite hirondelle rustique, perchée sur une autre poutre, lui renvoyait son regard curieux. William sourit. Il se demanda depuis combien de temps l’oiseau l’observait – le jaugeait – calculait ses mouvements – évaluait la menace. Le monticule d’argile était son nid – sa maison. Et bien que William ne pût les voir depuis son banc, il savait qu’il abritait une nichée d’oisillons, d’où l’œil attentif de leur mère. Lentement, William plongea une main dans son sac à dos et en sortit le dernier paquet de crackers que son frère y avait glissé. Il avait eu beau lui répéter qu’il ne les aimait pas, Arnie n’écoutait jamais. Il ne faisait que parler. Finalement, William avait cessé ses protestations et fait croire qu’il les avait mangés en les jetant dans des poubelles qu’Arnie ne verrait jamais. William ouvrit délicatement l’emballage, sortit un carré à la couleur orange surnaturelle et fourré de beurre de cacahuète pour l’écraser dans sa main, laissant les miettes s’éparpiller sur le banc à côté de lui. Il émit un sifflement doux et grave qui imitait le chant de l’hirondelle rustique à la perfection. Il savait imiter plein d’oiseaux. Il avait mémorisé le chant de presque tous les spécimens présents dans l’État. L’hirondelle gazouilla et inclina la tête. William sourit de nouveau et se leva avec précaution pour aller s’installer de l’autre côté de la gare. Il traversa vingt-huit dalles de lino et s’assit sur un banc qui faisait face au sien. Il attendit. L’hirondelle mit moins d’une minute à fondre sur les miettes pour les picorer et digérer le repas de sa famille. Tout en remplissant son bec, elle lançait par moments un regard à William, qui avait commencé à émietter un autre cracker sur le deuxième banc. Il hocha la tête à l’intention de la maman oiseau avant qu’elle ne s’envole, ne décrive quelques cercles et n’atterrisse dans son nid de fortune. William imagina qu’elle acquiesçait en retour, en guise de remerciement tacite. Il savait que c’était faux, que les oiseaux n’avaient pas les mêmes capacités cérébrales que les humains. Il n’était pas bête. Mais l’idée lui plaisait, voilà tout. Il aidait une famille à survivre à une nuit de plus et ça lui faisait plaisir.

			Des bus se mirent à avancer à la queue leu leu et William détacha son regard du vol affolé de l’hirondelle pour chercher le bus no 422. C’était le deuxième en partant des portes de la gare. Il se leva, prit son sac à dos et adressa un au revoir muet à l’hirondelle. Il sortit de la pochette avant la carte en plastique qu’Arnie lui avait donnée, glissa le sac sur son épaule et attendit devant le bus que le chauffeur ouvre la porte. Il monta à bord et tendit sa carte à l’homme installé au volant, qui arborait une barbe épaisse et une moustache en guidon. William aimait beaucoup cette pilosité faciale. C’était cool. Ça lui évoquait un ramoneur. Il avait lu un livre où il en était question un jour et il l’avait imaginé exactement comme le chauffeur du bus 422. Ce dernier indiqua une borne et William tint sa carte sous la lumière rouge jusqu’à entendre un bip. Le chauffeur regarda un écran que William ne pouvait pas voir derrière le lecteur.

			— Merci, fit William.

			— Je t’en prie, dit l’homme à la moustache cool avant de jeter un œil vers la gare déserte. Tu voyages tout seul, petit ?

			— Oui, monsieur.

			— Tes parents ne sont pas là ?

			— Mes parents sont morts. Dans un accident de voiture. Je vis avec mon frère, mais il est riche maintenant, alors on déménage à la plage.

			Le chauffeur garda sur son visage l’expression impassible d’un employé de la ville qui avait déjà tout entendu.

			— Ah bon ?

			— Oui, monsieur, répondit William, comme s’il venait d’indiquer son chemin à quelqu’un et non de résumer l’histoire tragique de sa famille.

			Le chauffeur observa William, essayant de deviner son âge, mais décida que ça importait peu.

			— Tu sais que ce bus ne va pas à la plage, hein ?

			— Évidemment.

			Le chauffeur attendit une seconde puis le libéra.

			— D’accord, petit. Va t’installer.

			— Merci, répéta William.

			Il rangea son passe et compta quatre rangées de sièges avant de s’asseoir contre la vitre, espérant apercevoir l’hirondelle. Il se cala contre son dossier, attacha sa ceinture et posa son sac à dos sur ses genoux. Il sortit une paire de petits écouteurs vendus avec son téléphone et les enfonça dans ses oreilles, seulement pour faire barrage au bruit ambiant. Il prit aussi un vieux livre de poche abîmé – Tarzan, seigneur de la jungle, d’Edgar Rice Burroughs. Un de ses préférés. Il avait appartenu à son père, qui adorait les romans de gare. Avant sa mort, ils passaient leur temps à en chercher dans les solderies et les librairies. Les histoires de Tarzan et de Doc Savage étaient ses préférées. Pareil pour William. Il avait lu celui-ci tant de fois que le dos commençait à lâcher et que des pages en tombaient. Il le feuilleta soigneusement jusqu’à la carte à jouer qui lui servait de marque-page et entama sa lecture.

			Entre les passagers qui scannaient leur passe ou dont il déchirait le billet, le chauffeur continuait à surveiller William dans son grand rétroviseur. Une fois les six autres personnes à bord, le chauffeur quitta son siège pour remonter l’allée jusqu’à William.

			— Excuse-moi, fiston.

			William retira un de ses écouteurs sans lever les yeux.

			— Oui, monsieur ?

			— Tu sais que ce bus n’est pas direct jusqu’à ta destination, pas vrai ? Il faudra que tu changes à Columbus.

			William braqua son regard sur le siège devant lui.

			— Le bus 422 effectue cent soixante-treize kilomètres jusqu’à Columbus, puis le bus 49, départ six heures dix, roule sur cent soixante kilomètres jusqu’à Black Mountain. Ça va prendre quatre heures et dix-huit minutes. En métro, on n’aurait mis que deux heures et douze minutes, mais aucun métro ne va jusque là-bas. J’aurais préféré. Mais je ne m’endormirai pas et je ne raterai pas mon arrêt, monsieur.

			— Bon, parfait, dit le chauffeur en tortillant sa moustache.

			Son inquiétude concernant le petit du siège 4D s’en­­vola tandis que William remettait son écouteur et re­­prenait son livre. Il retourna s’installer au volant et se préparer au départ.

			— Bizarre, ce gamin, murmura-t-il.

			Comme il n’écoutait pas de musique, William l’entendit, mais il était habitué. Tout le monde le disait. Il posa la tête contre la fraîcheur de la vitre. Si seulement il avait pu prendre le métro.
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			Le trajet en hélico jusqu’à Waymore ne fut pas aussi tendu que l’aller, mais tout aussi inconfortable. Grâce à l’impression qu’avait produite Dane sur son accompagnateur en remuant le balai que l’agent Dahmer avait dans le cul, il semblait désormais s’en être fait un ami. Mais au bout de trois quarts d’heure de bavardages incessants dans cette bulle de plastique volante, il commença à regretter le silence pénible de l’aller. Bien forcé d’écouter, il en avait appris plus sur la vie personnelle de l’agent qu’il ne l’aurait voulu. Entre un sourire et un hochement de tête, il lâchait un “Je comprends”, tandis que l’agent Eric Talbott l’informait des infidélités de sa femme avec un assistant dentaire dans tous ses détails croustillants. Il lui expliqua la façon dont “cette salope” lui avait volé sa dignité – sa virilité – et comme si ça ne suffisait pas, maintenant elle s’en prenait à son compte en banque. Il raconta également à Dane toute l’embrouille sur Facebook avec son “ex”.

			— C’était que dalle, mec – enfin franchement, pas de quoi en faire toute une histoire –, mais elle me dit qu’elle a des captures d’écran. Que son avocat me tient par les couilles.

			Dane en était à se demander s’il pouvait sauter dans le vide.

			— C’est foutu d’avance, mec. Les filles ont qu’à battre des cils devant le juge et bam, c’est nous les salauds. Rien d’autre n’entre en ligne de compte, tu vois ?

			— Je vois très bien, mec.

			— Tu veux savoir comment je les ai chopés ?

			Dane n’en avait aucune envie, mais il sentait qu’il allait l’apprendre quand même.

			— Les chiottes, mec. Je te jure, Dane – c’est bien Dane, hein ? Je peux te tutoyer ?

			Dane ne répondit pas. Il s’en fichait. Talbott prit son silence pour un oui.

			— Cool. Et donc, cette salope est tellement stupide, tu vas pas en revenir. Y a deux semaines, je rentre du boulot. Un soir tranquille. J’ai le ventre un peu en vrac. Sushis pas frais, je sais pas trop. Bref, j’arrive et je monte direct aux chiottes – couler un bronze, tu vois ? Dane, tu me suis ?

			— Je te suis, Eric.

			— OK, ma femme est en bas en train de préparer le dîner. Rien d’extraordinaire. Elle accomplit ses obligations de bonne épouse. Une journée comme les autres.

			Dane leva une main.

			— Ses obligations de bonne épouse ?

			— Ouais.

			De toute évidence, Eric ne voyait pas pourquoi Dane avait répété. Dane secoua la tête et regarda par la vitre la cime des arbres qui tournoyaient en dessous de lui.

			— Bref, je reste une vingtaine de minutes, peut-être plus, je sais pas, et j’entends cette garce qui m’appelle. Elle fait “Chéri, viens manger”. Je te jure, elle m’appelle chéri, comme si c’était un putain de jour comme un autre.

			Dane se sentait partir. Ses paupières étaient lourdes.

			— Alors je tire la chasse, et la cuvette se bouche. Je sais ce que tu te dis. Sushis pas frais, hein ? C’est moi qui ai bouché les chiottes. Moi aussi je le croyais, je me dis, merde, alors j’attrape la ventouse avant que ça déborde et qu’y ait de la merde partout.

			Il marqua une pause, comme s’il s’attendait à ce que Dane devine la suite de l’histoire. Mais Dane garda le silence, tourné vers la vitre.

			— Des capotes, finit par dire Talbott. Des préservatifs, bordel. Noués, en plus. C’étaient des petits ballons de foutre qui bouchaient mes chiottes. Et c’était pas le mien, mec. Tu y crois, toi ?

			Dane y croyait. Il voyait aussi l’héliport de l’hôpital approcher, le seul du comté de McFalls, et il avait hâte de retrouver la terre ferme. La voix de Talbott se confondit avec le vrombissement du rotor jusqu’à ce que l’hélico atterrisse. Talbott était au beau milieu de son histoire quand Dane l’interrompit.

			— Donne-lui tout, dit-il. La maison. La voiture. Le fric. Tout. Signe les papiers, souhaite-lui bon vent, parce qu’au bout du compte, agent Talbott, rien de tout ça n’a d’importance. Rien, je te dis. La vie est trop courte. Oublie cette histoire, et va te trouver une femme que tu ne pourrais jamais traiter de salope, parce que cette femme-là – celle qui t’attend quelque part – tu ne la trouveras pas tant que tu accordes toute ton attention à une femme qui, disons les choses comme elles sont, a baisé avec ton dentiste.

			Talbott resta interdit. Dane regretta aussitôt de l’avoir ouverte.

			— C’est un assistant dentaire, Dane. Même pas un vrai dentiste.

			— Est-ce que ça compte, Eric ?

			— Et comment, que ça compte. C’est tout le problème. Tu vois ?

			Dane ne voyait pas. Il soupira.

			— Je comprends, mec.

			Il s’extirpa de son siège et saisit la poignée en fibre de verre qui l’aiderait à descendre.

			— Attends une minute, fit Talbott en l’attrapant par l’épaule.

			Il griffonna son nom et son numéro au dos d’un reçu de chez Walmart trouvé dans son portefeuille et le tendit à Dane par la porte en plexiglas ouverte.

			— Appelle-moi, frère. On ira se descendre quelques bières ensemble. Je suis toujours du côté d’Hotlanta.

			Dane prit le bout de papier et sourit pour lui-même.

			— Quand tu voudras, mec.

			 

			 

			Une fois à bord de son vieux Ford F100, il s’engagea sur la State Route 60 et roula sur un ruban d’asphalte de soixante-quinze kilomètres aux accotements bruts qui le mena au comté de Fannin, puis prit à gauche sur un chemin de terre sans panneau indicateur. Au bout d’environ un kilomètre, il vit la boîte aux lettres blanche au début d’une allée de gravier, avec son nom dessus. Il se gara dans l’herbe au pied de la boîte, coupa le moteur et les phares et décida de remonter l’allée à pied. Il ouvrit la portière, se glissa sous le clair de lune. Il vérifia la boîte, mais elle était vide, alors il se dirigea vers la maison et sentit les papiers qu’il trimballait depuis plusieurs jours, roulés contre sa jambe dans son pantalon à poches multiples. Il les laissa où ils étaient et leva les yeux vers sa maison. Il ne voulait pas y penser pour l’instant. Le spectacle macabre auquel il venait d’assister lui avait permis d’éviter le sujet, et c’était une pause appréciable pour son cerveau. Il frissonna. Il ne faisait pas froid, juste frais, et il n’avait jamais traversé sa propriété à pied la nuit. Ce n’étaient pas ses problèmes ni la température de l’air qui lui donnaient la chair de poule, c’était le souvenir encore net de ce qu’il avait vu au motel.

			Bon sang. Pauvre bougre.

			L’image de ce cadavre éventré et brûlé aida la brise nocturne à s’engouffrer dans le col de sa veste tandis qu’il marchait sur le gravier bordé de fossés jumeaux qui servait d’allée à sa propriété. La lumière de la galerie éclairait la porte d’entrée de sa modeste maison de style ranch. Dane avait peint cette porte en rouge pompier le jour où il y avait emménagé. C’était la seule touche qu’il avait apportée à la décoration. Tout le reste était récent – et à mettre au crédit de Misty. Elle adorait décorer. C’était sa raison de vivre. Dane, lui, s’en fichait éperdument. Il n’avait pas accordé beaucoup d’importance à la maison non plus quand il l’avait achetée. Lui, il aimait la terre. Il vivrait dans un mobile home, si la terre sur laquelle il était planté l’éloignait d’au moins un kilomètre du voisin le plus proche. Ce qui comptait, dans une maison, c’étaient les gens qui y vivaient. Sinon c’était une simple boîte. C’est ce que Dane avait vainement tenté d’expliquer au jeune agent qui l’avait escorté sur le retour, mais autant pisser dans un violon. Il avait été pareil à cet âge.

			Dane avait commencé à sortir avec Misty environ un an avant de partir du comté de McFalls pour revenir à Fannin. Les allers-retours en voiture pour se voir étaient devenus pesants pour eux deux, alors après les premières fois où elle l’avait évoqué, il avait fini par accepter qu’elle emménage chez lui. Il n’était pas sûr que ce fût une bonne idée à l’époque, n’en était pas plus convaincu à présent, mais elle vivait déjà pratiquement chez lui, ils avaient simplement officialisé la chose. Et puis ça la rendait heureuse. Dane avait rarement cet effet sur les gens, alors il en avait pris son parti. Et après tant d’années de solitude, sans personne à qui parler à part les fantômes qui peuplaient sa tête, c’était plutôt agréable d’avoir de la compagnie en chair et en os quand il rentrait chez lui.

			En s’approchant, il discerna une couronne faite à la main par Misty accrochée à la porte et secoua la tête. C’était un rond en toile de jute et ruban marron, avec un K au milieu, en fil de fer vert. Elle adorait fabriquer ce genre d’objets et, honnêtement, Dane ne les détestait pas. Ça aussi, ça la rendait heureuse, et l’espace d’un instant, la couronne éclipsa les détails de la chambre 1108, auxquels il se consacrerait plus tard. Il n’oublierait jamais ce qu’il avait vu là-dedans, mais ça n’avait pas sa place chez lui. En fait, plus il se rapprochait de la maison, plus il se réchauffait. La nuit desserra son emprise sur lui. L’obscurité qui régnait dehors ne faisait apparemment pas le poids contre la passion de Misty pour les travaux manuels. C’étaient des choses de ce genre – les choses que tant de gens ne remarquaient pas – qui faisaient toute la différence, et s’il y avait une chose dont Dane était persuadé, c’est que malgré toute la cruauté et la violence qui avaient cours dans le monde, ni l’une ni l’autre n’avait une chance contre le pouvoir sans prétention d’une lampe laissée allumée pour accueillir un homme qui rentre chez lui. Pour la première fois de la journée, il esquissa un vrai sourire en montant lentement les marches. Il effleura les tortillons de fil de fer et de toile de jute avant de prendre ses clés et de déverrouiller la porte rouge vif.

			Il s’apprêtait à lâcher ses clés dans la tortue vide-poche en céramique sur la console de l’entrée mais à la place prit l’objet entre ses mains. Il avait toujours trouvé qu’il ressemblait davantage à une feuille de chêne déformée qu’à une tortue, mais il n’avait jamais polémiqué sur le sujet. C’est sa fille, Joy, qui l’avait fabriqué en maternelle, et l’objet avait trouvé sa place à côté de la porte d’entrée de l’ancienne maison où ils habitaient à l’instant où elle l’avait rapporté. Maintenant, la tortue était là. Il fit courir son pouce sur les bords irréguliers. Il l’avait cassée plusieurs fois au fil des ans mais l’avait toujours recollée. Il s’agissait plus d’un amas de céramique fêlée et de Super Glue à présent que d’une feuille ou d’une tortue, mais il l’adorait. Il ne pouvait pas se passer de cette fichue tortue. Dane se rappela que Misty avait eu l’air très contrariée de la voir ici la première fois qu’elle était venue. Elle avait dit qu’il se torturait. Elle avait peut-être raison, mais l’objet ne bougerait pas de là. Certaines choses valaient la peine qu’on souffre. Des choses dont il ne voulait pas se sentir éloigné. Cette tortue bizarroïde faisait de cette maison son foyer – son chez-lui. La tortue resta.

			À peine la tenait-il dans ses mains qu’il sentit les deux bras d’une petite fille aux longs cheveux blonds, fins et tout emmêlés, lui prendre la jambe en étau. Il s’y était attendu. Il savait que ça n’avait rien de réel. La blondinette le lâcha et disparut dans un couloir. Dane la suivit dans la maison sans rien dire. Il passa une tête penaude au coin du mur et regarda, au-delà du salon, dans la cuisine. Il vit ce qu’il voyait toujours.

			Gwen.

			Il savait qu’elle serait là, elle aussi. Qu’elle n’était pas réelle non plus, et pourtant elle était là – à l’attendre – presque tous les jours. Dos à lui, les cheveux chocolat attachés en queue de cheval lâche sur la nuque et cascadant dans son dos. Elle portait une simple robe portefeuille couleur fleurs d’automne, froncée sur les hanches, qui s’arrêtait haut sur ses cuisses – ses cuisses qui se trémoussaient. Elle se déhanchait sur l’air de Manic Monday des Bangles.

			OH-ooh-OH, fredonna Dane.

			D’un coup d’œil par-dessus son épaule, elle lui fit comprendre qu’elle avait senti sa présence.

			— C’est bon, tu peux continuer à regarder mon cul, dit-elle avant de reprendre en play-back la chanson de Susanna Hoffs dans sa cuillère en bois-micro.

			Elle continua à danser comme une adolescente dans un film tout en s’occupant des casseroles sur le feu comme s’il s’agissait d’un jeu de bonneteau pour une foule de spectateurs invisibles.

			Dane éprouva une douleur familière dans la poitrine, une brûlure qui lui remontait dans l’arrière-gorge comme un jet de kérosène. Les paupières closes, il se pinça l’arête du nez et resta ainsi un long moment. Il avait pris l’habitude de faire ce geste pour décourager les fantômes. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était toujours dans l’entrée, la tortue violette à la main, et la maison était silencieuse. Il posa l’objet et y vida le contenu de ses poches – environ deux dollars en petite monnaie, une mouche qu’il avait commencé à fabriquer à la pêche, et une balle de cali­­bre .30-30 explosée qu’il trimballait depuis des années.

			Il annonça son arrivée et retira ses bottes en passant devant l’escalier. Dans le salon, cette fois, ancré dans la réalité, il scruta une cuisine vide. Il faisait du bruit au cas où Misty serait dans la douche ou occupée à l’étage. Il voulait la surprendre, mais pas lui faire peur ; cette fille savait se servir du colt 1911 que Dane gardait dans le coffre près du lit. Il lui fallut presque une minute pour remarquer que Jackson, le neveu de Misty, était assis sur la moquette devant un écran muet à sa droite dans le coin télé. Il s’y reprit à deux fois et cligna des yeux pour s’assurer que le petit était réel et non une autre apparition. Mais le gamin était bien là et à la réflexion Dane n’était pas surpris. Misty gardait le fils de sa sœur plus souvent que la mère du petit. Il savait que Misty ne s’était pas encore habituée à être seule dans cette maison étrange sur une longue période, alors elle avait dû se porter volontaire pour prendre Jackson ce week-end pour lui tenir compagnie. Dane appréciait son neveu, mais ce n’était pas la personne qu’il avait espéré trouver à son retour. Son idée de surprise romantique tombait à l’eau. Il s’était garé loin et avait remonté l’allée à pied pour rien.

			Assis en tailleur par terre, Jackson était entouré de feuilles blanches qu’il avait prises dans l’imprimante du bureau de Dane. Des craies grasses étaient éparpillées sur la moquette autour de lui. Le gamin leva les yeux en guise d’accueil, rien de plus, et retourna à son chef-d’œuvre au Crayola.

			Dane s’installa sur le repose-pied devant le canapé.

			— Salut, mon pote, je ne savais pas que tu venais chez nous.

			Il prononça sa phrase à la manière d’une question mais n’obtint pas de réponse. Il retenta sa chance.

			— Hein mon pote, tu es arrivé quand ?

			Il lui passa une main dans les cheveux, une tignasse de boucles châtains comme celle de Misty et de sa sœur. Dane trouvait que le petit avait besoin d’un coup de ciseaux. Jackson s’écarta de la main de Dane. Il n’aimait pas qu’on le touche. Dane était au courant de ce trait particulier, mais ça ne l’empêchait pas. Il ramassa un des dessins par terre.

			— Alors, sur quoi tu travailles ?

			Sans rien dire, le gamin jeta un crayon dans le tas et se mit en quête d’un vert qui convenait mieux.

			— Jack ? Mon pote ?

			— J’aime pas ça, finit par dire le gamin, en remontant ses petites lunettes à monture en plastique sur son nez.

			— Quoi, la craie grasse ou le dessin ?

			Dane regarda ce qui pour lui ressemblait à une sorte de dragon.

			— Toi je sais pas, mais moi, je le trouve très cool ton dragon.

			— C’est pas un dragon. C’est un ptérodactyle. Il sait voler. Eux, je les aime bien.

			— Alors qu’est-ce qui ne te plaît pas ?

			— Il n’aime pas que tu l’appelles mon pote, dit Misty depuis l’escalier. Pas vrai, Jackson ?

			— Vrai, tante Misty.

			Misty portait un tee-shirt des Killers qui mettait en valeur ses courbes – sans soutien-gorge – et un pantalon souple assez bas sur ses hanches pour laisser entrevoir un peu de peau autour de sa taille. La vision effaça le petit neveu des pensées de Dane. Il adorait la te­­nue qu’enfilait Misty après le boulot et il s’autorisa à sourire pour la seconde fois de la soirée. Il tendit les bras.

			— Je suis rentré.

			— Je vois ça.

			Misty descendit la dernière marche et trébucha sur une botte de Dane. Il les avait encore laissées au milieu du passage.

			Premier raté.

			— Aïe, merde, fit-elle en prenant appui sur le mur pour ne pas tomber.

			Dane bondit de son siège et poussa ses bottes dans un coin. En équilibre sur un pied, Misty frottait son orteil pendant que Dane la tenait. Ce n’est pas non plus comme ça qu’il avait prévu de commencer sa soirée.

			— Pardon, chérie. Ça va ?

			— C’est bon, dit-elle entre ses dents. Je vais bien.

			— Ça va, tante Misty ?

			— Ça va, Jackson. Ton oncle, par contre – Dane n’aimait pas qu’elle l’appelle comme ça –, va passer un sale quart d’heure si jamais il laisse encore traîner ses bottes en plein dans le passage.

			— Jamais plus, dit Dane. Je le jure.

			Il posa une main sur son cœur, mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Il l’avait déjà dit, et il était très probable qu’il le répéterait.

			— Ne jure pas.

			Elle lâcha le mur et il la lâcha aussi.

			— Et sinon, qu’est-ce qui se passe ? Comment ça se fait que tu rentres si tôt ?

			Elle finit par poser le pied par terre et se laissa aller à l’étreinte que Dane attendait.

			— Je t’expliquerai une fois que tu-sais-qui sera au lit.

			— Je sais que tu parles de moi, oncle Dane.

			— Je sais que tu le sais, mon pote.

			— Je viens de te dire qu’il n’aime pas ce surnom.

			Dane grogna. Ce n’était pas qu’il s’en fichait, mais il ne – enfin si, il s’en fichait. Il enfouit son visage au creux du cou de Misty, juste derrière son oreille. Ses cheveux, encore humides après son bain, embaumaient le bois flotté et la sauge. Il effleura le bas de son dos et glissa une main sous son tee-shirt, remonta le long de sa peau encore humide elle aussi. Il l’attira tout contre lui, elle se laissa faire. Jackson se leva et se colla contre la jambe de Misty. Dane songea au câlin fantôme que Joy lui avait fait quand il était rentré mais laissa la pensée dériver et essaya de s’ancrer dans le présent.

			— On dirait que tout le monde a besoin d’un peu de ton amour.

			— Qui pourrait lui en vouloir ?

			— Pas moi, m’dame, dit Dane, puis il embrassa ses lèvres douces et parfaites.

			Il fit glisser sa main en bas de son dos pour lui empoigner les fesses, mais elle se cambra malicieusement pour lui échapper.

			— Pas devant tu-sais-qui.

			— Il sait que tu parles de lui. Pas vrai, Jack ?

			Jackson ne répondit pas. Il retourna s’asseoir sur la moquette et se remit au travail. Dane arqua un sourcil à l’intention de Misty.

			— Tu vois ? Quand tu es là, c’est comme si j’étais invisible.

			— Arrête d’être susceptible, Dane.

			Misty se dégagea entièrement de son étreinte.

			— Et je répète, qu’est-ce que tu fais ici ? Je te croyais absent jusqu’à demain soir. Je n’ai pas encore accroché les tentures que j’ai achetées, et c’est parce que tu devais être ailleurs que j’ai dit à Jenn que je voulais bien prendre Jackson. Je n’ai pas même pas entendu la voiture.

			Dane se laissa tomber sur le canapé.

			— Disons que mon week-end ne s’est pas tout à fait déroulé comme prévu – et je me suis garé à la boîte aux lettres.

			— Pourquoi ?

			— Je voulais te faire une surprise.

			— Oh, c’est adorable – elle se pencha pour l’embrasser sur l’oreille. Et qu’est devenue ta partie de pêche ?

			— Je te l’ai dit. C’est une histoire pour là-haut.

			— Tu as quand même pêché ?

			— Quelques heures mais c’était une matinée de merde, j’ai rien attrapé.

			— Les gros mots.

			— Pardon.

			Dane se dit qu’elle avait prononcé le même quand elle s’était cogné le pied. Il se massa les tempes.

			— Bref, après ça, les choses sont parties en vrille. D’abord le shérif Ellis qui m’appelle, puis Charles, pour que je me penche sur une affaire sur laquelle bosse le FBI à Jacksonville. J’ai même eu droit à un aller-retour en Floride en hélicoptère.

			— Waouh, en hélicoptère. La classe.

			— Ce n’est pas si cool que ça en a l’air. Enfin, une journée merdique, j’ai…

			— Une journée horrible.

			— C’est ça. Horrible. J’ai eu ma dose d’horreurs pour toute une vie, et tout ce que je veux, c’est prendre une douche et me mettre au lit avec toi. Ah, et devine un peu qui est de retour en ville ? Tu ne vas jamais me croire.

			— Eh bien tu pourras me le dire et faire tout ça dès que tu m’auras aidé à préparer cet enfant à aller au lit.

			Dane acquiesça. Là encore, ce n’était pas la réaction qu’il avait cherché à provoquer. Misty se pencha et prit Jackson dans ses bras.

			— Allez, mon grand. On va aller brosser ces quenottes.

			— Donc mon grand c’est bon, fit Dane, mais pas mon pote. J’ai pigé.

			— Oncle Dane a pris un hélicoptère ? Il a volé ? Comme un ptérodactyle ?

			Misty cala Jackson sur sa hanche, l’invitant à se pencher vers Dane.

			— Tu n’as qu’à lui demander.

			Le gamin remonta ses lunettes sur son nez et réfléchit, avant de se plaquer contre sa tante. Ils commencèrent à monter l’escalier.

			— Il faut y aller doucement avec ton oncle, Jackson. Il est susceptible.

			— D’accord.

			Dane se sentait vraiment invisible, planté là à regarder Misty enfouir son visage dans le cou du petit et lui donner tous les baisers dont il se languissait. Jackson gigota en rigolant.

			— Tu viens ? lança Misty à la moitié de l’escalier.

			— Oui, oui. J’arrive.

			Dane feignit un sourire et les regarda disparaître sur le palier. Le temps qu’ils les entendent dans la salle de bains, son sourire s’était évaporé. Très souvent, il avait eu l’impression d’être un spectateur à l’arrière-plan de sa propre vie. Il pensait que ça serait différent après avoir acheté cette maison. Mais rien n’avait changé. Il s’était dit que ça viendrait une fois que Misty aurait emménagé. Qu’il aurait droit à un semblant de vie normale. Mais il se trompait. La plupart du temps, il se sentait aussi vide et mort que les fantômes avec lesquels il passait tout son temps. Il tapota les papiers dans sa poche. Et maintenant, ça.

			Il ôta son chapeau et le jeta sur la table basse. La tête appuyée contre le canapé, il sortit les résultats de sa poche. Le reçu avec le numéro de téléphone de l’agent Talbott tomba sur l’assise à côté de lui. Il le laissa là et sortit l’épais paquet de feuilles agrafées de l’enveloppe abîmée. Il scruta les chiffres et les abréviations imprimées, peut-être pour la cinquantième fois. Il n’y comprenait toujours rien, mais ce n’était pas nécessaire. Il savait ce que tout ça signifiait. On le lui avait très clairement expliqué quand il avait récupéré ces résultats la semaine précédente. Il allait peut-être en parler à Misty ce soir. Il était au courant depuis un petit moment maintenant, et plus il lui cachait la vérité, plus il avait l’impression d’être un imposteur. Elle l’aimait. Elle ne méritait pas de rester sur la touche. Il entendit des rires à l’étage et regarda en direction de leur provenance.

			Non. Pas ce soir.

			Il replia les analyses du laboratoire, ramassa le reçu froissé et fourra le tout dans l’enveloppe, qu’il lança sur la table à côté de son chapeau. Elle atterrit près d’une photo encadrée de Dane et Misty – prise par sa sœur à Toccoa Falls. Dane n’avait jamais vu cette photo ailleurs que sur le téléphone de Misty. Il n’avait pas remarqué non plus les bougies sur la table, les coussins sur le canapé. Elle s’installait pour de bon. Il soupira et fixa la photo un long moment. C’était une belle photo. Il se tourna de nouveau vers la cuisine déserte avant de se lever en prenant appui sur la table. Il remit l’enveloppe dans sa poche, attrapa son chapeau et ramassa le tas de dessins et de crayons que Jackson avait laissés éparpillés par terre.

			— Elle a raison, tu sais, oncle Dane, murmura-t-il pour lui-même. Tu es susceptible.

			 

			 

			Dane posa sur sa table de chevet la canette bien froide de Coca Light qu’il avait prise dans le réfrigérateur en bas. Il lança ses bottes dans le coin le plus reculé de sa chambre, où a priori personne ne se prendrait les pieds dedans, et prit une longue douche. Il savait que Misty venait d’en sortir, mais il espérait qu’elle le rejoindrait quand même. Elle ne le fit pas.

			Raté no 2.

			Il sortit, enfila un boxer et un tee-shirt propres et se coucha de son côté du lit. Une fois Jackson bien installé dans la chambre d’amis, Dane raconta à Misty les événements des douze dernières heures. Elle écouta sans dire grand-chose tout en pliant un tas de linge qu’elle avait posé de son côté du lit. Le temps qu’il finisse, elle avait tout plié et enlevé son pantalon de pyjama en flanelle pour se glisser sous la lourde couette en duvet d’oie. Contrairement à d’habitude, elle ne s’allongea pas, ne se lova pas non plus au creux du bras de Dane. Elle resta assise en tailleur, la couette sur ses jambes nues. Dane voyait déjà à son visage qu’elle ne savait pas par quelle question commencer. Elle posa exactement celle qu’il avait imaginée.

			— Ned Lemon est de retour à Waymore ?

			Raté no 3.

			Dane pouvait maintenant être sûr qu’il avait remonté l’allée à pied pour rien. Il n’en avait pas vraiment envie, mais il se tourna pour boire une gorgée de Coca de sorte qu’elle ne le voie pas lever les yeux au ciel. Il savait qu’elle commencerait avec Ned, parce qu’après elle poursuivrait par des questions sur Gwen. Dane avala le soda, posa sa tête contre son oreiller, et laissa les choses se faire. Il aurait dû y être habitué, mais ce n’était pas le cas. Il tenta une esquive.

			— Eh oui. Moi non plus, je n’en revenais pas. C’est Darby Ellis, le nouveau shérif, qui m’a fait venir chez Clifford, et Ned était là, assis sous un arbre. Il m’a parlé comme si on s’était vus tous les jours ces neuf dernières années.

			— Le shérif t’a appelé parce que Ned le lui a demandé ?

			— Ouaip.

			— Et il n’avait pas de pantalon ?

			— Non.

			— Comment Ned savait que tu serais là ?

			— Aucune idée.

			— Il t’a dit pourquoi ?

			— Non. Je te l’ai dit, je n’ai pas eu beaucoup de temps pour m’entretenir avec lui. Charles m’a appelé quasiment au moment où j’arrivais là-bas et une heure plus tard j’étais à Jacksonville.

			— Alors Ned ne t’a pas demandé comment tu allais ? Il n’a pas pris de tes nouvelles, après tout ce temps ?

			Nous y voilà, songea Dane.

			— Chérie, je viens de te le dire, on n’a pas eu beaucoup de temps, et les choses dont on a parlé étaient en rapport avec le fait que toutes les apparences étaient contre lui dans le meurtre de Clifford. On n’était pas là à se rappeler le bon vieux temps.

			— Tu lui as parlé de moi ?

			Malgré ses efforts, Dane ne réussit pas à cacher tout le dégoût que lui inspirait le tour que prenait cette conversation.

			— Je crois que tu es à côté de la plaque, Misty. Il était dans de sales draps. On parle d’accusation de meurtre, là. Donc ça a un peu pris le dessus dans la conversation.

			— Tu es en train de me dire qu’il n’a pas cherché à savoir – je ne sais pas – comment tu allais ?

			— Comme quoi ?

			— Je viens de le dire : comment tu allais.

			Dane s’assit lui aussi. Il n’avait pas envie de faire ça. Pourquoi est-ce qu’elle insistait toujours autant ?

			— Il ne m’en a pas touché un mot, Misty.

			— Je trouve ça dur à croire.

			Dane ferma les yeux et se massa de nouveau les tempes, qui, à force, commençaient à être irritées. Il lui prit la main. Elle était chaude malgré son attitude glaciale.

			— Ned avait d’autres chats à fouetter. Donc, non, on n’a absolument pas parlé d’elle.

			— Tu fais comme si ce n’était pas une question légitime, Dane. Ned est parti après l’accident. Pour moi ça tombe sous le sens qu’il t’en parle. Je ne fais que demander.

			— Ouais, Misty, tu ne fais que demander. À propos d’une chose que j’essaie d’oublier tous les jours. Et peut-être que j’y arriverais si tu ne trouvais pas tout le temps un prétexte pour remettre ça sur le tapis.

			Les mots de Dane avaient dépassé sa pensée, mais il ne s’excusa pas. Il avait exagéré la vérité, et Misty commença à se refermer. C’est ce qu’elle faisait quand il s’emportait.

			— Après tout ce que je t’ai raconté sur ma journée, tu ne veux me parler que de Gwen ?

			Misty se renferma complètement. Elle bouillonnait chaque fois que Dane prononçait le nom de sa défunte épouse. Qu’il dise elle, passe encore, mais l’évoquer par son prénom la rendait réelle et ça faisait enrager Misty. Dane attrapa sa canette et avala une gorgée de soda tiédi. Il regarda ses bottes en vrac dans le coin de la chambre et se leva. Il agissait contre sa volonté, mais tant pis. Il se retourna pour lui faire face, mais elle s’était déjà allongée, dos à lui.

			— Je ne comprends pas pourquoi tu ressens toujours le besoin de parler d’elle, et je ne vois vraiment pas pourquoi tu continues à te braquer. Je suis avec toi, Misty, maintenant. Je t’aime.

			— Moi aussi, je t’aime, Dane. Et je ne me braque pas. Je suis juste fatiguée. Je suis désolée. La journée a été longue, et j’ai simplement envie de dormir.

			Dane alla se camper sur le seuil de la salle de bains. Il détestait qu’elle dégaine l’excuse de la fatigue comme prétexte pour ne pas parler des choses qui comptaient dans leur vie. Misty se retourna pour réitérer ses excuses.

			— Je t’ai dit que j’étais désolée, Dane. C’est juste que c’est difficile pour moi.

			C’est difficile pour elle ?

			Ça le rendit encore plus dingue que l’excuse de la fatigue – et elle la sortait souvent. Il savait que la compassion était la seule façon de se sortir des guerres miniatures qu’ils se livraient, mais il n’avait toujours pas retenu la leçon. Dane entra dans la salle de bains et, devant le lavabo, se regarda dans le miroir. Il vit de la colère dans son reflet, alors qu’il y cherchait désespérément de la compassion. Il n’en était pas fier, mais sa honte et sa compréhension de la situation ne suffirent pas à la réprimer. Il parla d’un ton calme, mais sa retenue fut tout aussi intense qu’un cri. Il s’adressa à son visage dans le miroir.

			— Ça fait douze ans maintenant, Misty – douze ans.

			— Je sais, Dane, mais ça…

			— Elle est morte, Misty.

			Dane asséna sa phrase comme un coup de marteau. Il avait envie de lui faire mal, mais se faisait souffrir par la même occasion. C’était toujours comme ça. Il savait qu’il aurait dû s’arrêter là, mais il était en colère, alors il enchaîna les coups comme un imbécile.

			— Parfois je me demande si tu t’en souviens. Ce n’est pas une ex à moi qui peut te menacer. Elle est morte. Et elle n’est pas la seule à avoir perdu la vie ce jour-là.

			Il sentit les larmes monter. Il lutta mais elles refluaient et revenaient comme des vagues sèches. Il pensa à la tortue en céramique recollée près de la porte d’entrée.

			Tu crois vraiment que c’est Misty qui vous empêche de passer à autre chose ? T’es qu’un idiot, Dane, ça suffit.

			Il claqua la porte de la salle de bains. Il avait parfaitement conscience de ce qu’il venait de faire et le regrettait déjà.

			C’est bon, t’es fier, là ?

			Il se prit la tête à deux mains. La culpabilité était une chienne quand on avait personne sous la main à accuser. Elle couvait dans votre ventre jusqu’au jour où vous la recrachiez sur la première cible qui se présentait. Après douze ans passés à essayer de se faire une raison, Dane pensait que ses larmes se seraient taries. Mais comme toujours, il se trompait. Il regarda de nouveau le miroir. L’espace d’un instant, il crut voir un petit bout de scotch. Gwen collait toujours des poèmes et des petits mots sur le miroir, à l’époque. C’était son truc. Le cœur de Dane s’emballa. Il essuya les résidus de colle, mais ce n’étaient que des éclaboussures de bain de bouche. Bon sang, est-ce qu’il cesserait bientôt d’avoir des hallucinations ? Est-ce qu’un reste de scotch sur un miroir allait faire chavirer sa barque pour le reste de ses jours ? Il connaissait la réponse. Oui. Oui, ce serait toujours le cas.

			Il frotta le bout de ses doigts et fit couler l’eau dans le lavabo avant de s’asseoir sur le bord de la baignoire et de pleurer pendant plus d’une heure.

			 

			 

			Quand enfin il sortit de la salle de bains, Misty dormait. Elle avait éteint toutes les lumières. Il n’alla pas vers la penderie pour sortir les vieilles boîtes à chaussures pleines de photos, de cartes d’anniversaire de la part de Gwen, de billets de concert et de reçus de dîners au resto pour leurs anniversaires de mariage, sa boîte de blessures intimes contenant les bricoles et les clichés d’une vie qui aurait pu advenir. Il ferma la porte de la penderie à la place. Il n’avait pas assez de force – pas ce soir. Il se dirigea lentement vers son côté du lit et s’allongea. Il fixa les courbes de la nuque et de l’épaule de Misty au clair de lune. Les vertèbres de son dos – prenant le temps de les examiner une à une, comme autant de stations du chemin de croix. Il voulut dire quelque chose, mais craignit de s’emmêler les pinceaux et d’aggraver la situation. Poussé par le besoin – coupable – de s’excuser, il décida pourtant d’en rester là, de la laisser dormir. Inutile d’essayer d’inverser la vapeur. Elle avait déjà érigé un mur entre eux et Dane était trop crevé pour le gravir ce soir. Et puis, dans un coin de sa tête, il savait que ça allait se passer comme ça. À l’instant où il avait entendu le nom de Ned ce matin-là, il l’avait pressenti. Et toute la journée, malgré l’attitude positive qu’il s’était efforcé d’adopter en rentrant chez lui, il avait su que la soirée finirait ainsi. Ils en revenaient toujours à Gwen. Honnêtement, s’il avait redouté de faire part des événements de la journée à Misty, c’était précisément à cause de ça. Ils vivaient dans une petite ville où tout le monde se connaissait. Avant, Misty croisait Dane et Gwen ensemble. Elle avait aussi vu Dane s’enterrer dans un trou les années qui avaient suivi l’accident. Et il avait fini par en sortir, changé, méfiant. Ne trouvant aucun intérêt à recommencer une histoire. Elle mit presque dix ans, mais parvint à établir un lien avec lui. Elle sut dès le début qu’elle acceptait de passer sa vie avec un homme abîmé, une version cassée de l’original. Dane avait beau être quelqu’un de bien – fidèle, respectable –, elle savait en s’engageant avec lui qu’elle serait l’éternel second rôle, et la vedette, un fantôme. Dane faisait de son mieux pour la protéger de cette impression, mais quoi qu’il fasse ou dise, ce ne serait jamais assez. La blessure faisait partie de lui. Elle vivait tapie en lui, attendant l’occasion de se montrer, et cette soirée en était l’exemple parfait. Il aurait pu consoler Misty au lieu de s’enfermer dans la salle de bains pour pleurer et attendre qu’elle s’endorme, mais il ne l’avait pas fait. C’était une bataille impossible à gagner. Il avait songé ne rien lui dire du tout, mais il lui cachait déjà assez de choses comme ça, et il l’avait déjà dit – elle méritait mieux que ça.

			Si la franchise est la meilleure attitude, alors il faut sérieusement songer à revoir le manuel.

			Il roula sur le dos et fixa le plafond. Il était terrorisé à l’idée de fermer les yeux. Il savait où ses rêves l’emmèneraient. Qui l’y attendrait. Alors il se tourna pour regarder encore l’épaule de Misty au clair de lune. Elle était belle, et il était certain de l’aimer, du moins du mieux qu’il pouvait. Égoïste, esseulé, il tendit une main vers elle, mais s’arrêta juste avant de la toucher. Au lieu de lui caresser les cheveux, ou d’effleurer la courbe de sa nuque, il laissa son doigt flotter au-dessus de son épaule et dessina les contours d’une marguerite, là où Gwen en avait une tatouée.

			 

			 

			Il sombrait dans le sommeil lorsque son téléphone sonna. Misty fit semblant de dormir pendant qu’il se baissait pour ramasser son pantalon. Il tâta la toile jusqu’à trouver la bonne poche et décrocha.

			— Kirby.

			— Dane, August O’Barr à l’appareil.

			— August, quelles nouvelles ?

			— Je suis debout, il est tard, et ça ne me plaît pas. Je paie des gens pour passer ce genre de coups de fil à ma place, alors je n’aime pas le fait de devoir passer celui-ci.

			— Alors pourquoi ne pas en venir à ce qui vous plaît, August.

			Dane alluma sa lampe et se hissa contre la tête de lit.

			— Bien, pour commencer, il faut que Rosey et vous arrêtiez de vous chamailler parce que je n’ai pas l’intention de continuer à faire le médiateur.

			— Elle n’aime pas qu’on l’appelle Rosey.

			Il y eut un silence sur la ligne et Dane pensa à ce qu’il ressentait quand Misty lui disait que Jackson n’aimait pas qu’on l’appelle mon pote. Il regretta ses paroles.

			— Travailler avec l’agent Velasquez ne me pose aucun problème, monsieur. Vous avez ma parole.

			— Bien, parce que vous allez devoir retrouver ma fajita préférée plus vite que je ne le pensais.

			Dane eut envie de souligner à O’Barr que si l’agent Velasquez n’aimait pas qu’on l’appelle Rosey, se faire traiter de fajita lui aurait valu une gifle, mais il tint sa langue.

			— Est-ce qu’on a du nouveau sur l’affaire, monsieur ?

			— En effet. On a des informations sur les parents proches de Blackwell.

			— Une bonne nouvelle.

			— Pas du tout.

			— Comment ça ?

			— Ses parents sont morts dans un accident de voiture il y a un an. La seule famille qu’il lui reste est un frère plus jeune du nom de William. Onze ans.

			— Un gamin ?

			Misty se tourna pour regarder Dane. Elle avait pleuré. Il ne l’avait pas remarqué. Il posa une main sur son épaule.

			— Ouais, et quand les Blackwell ont passé l’arme à gauche, notre Arnold Blackwell a été nommé responsable légal de son frère.

			— Vous avez raison. C’est terrible. Comment il a pris la chose ?

			— Qui ça ?

			— Le petit.

			— Il a rien pris du tout. Il est porté disparu, personne n’arrive à le retrouver. Velasquez est en train de retourner le trou à rats dans lequel ils vivaient dans le comté de Cobb mais ne trouve aucun signe de lui, et j’attends toujours des nouvelles de la compagnie aérienne. Il est possible que le second billet d’avion acheté par Blackwell ait été destiné à son frère, mais pour l’heure personne ne sait où il peut bien être.

			Dane changea le téléphone d’oreille. Misty se redressa elle aussi.

			— Un gamin de onze ans ne devrait pas être si difficile à retrouver.

			— Non, en effet, alors faites-moi signe quand vous lui aurez mis la main dessus.

			— Attendez une minute. Je pensais que…

			— Arrêtez de penser et écoutez-moi bien, Kirby. Laissez tomber tout ce que je vous ai demandé de faire et considérez le petit William Blackwell comme votre priorité absolue.

			— August, écoutez…

			— Non, Dane, c’est vous qui m’écoutez. Je n’ai pas fini. Ce n’est pas tout. Il se trouve que ce gamin a aussi un problème.

			— Quel genre de problème ?

			— D’après l’assistante sociale qui s’est occupée de la tutelle, on lui a diagnostiqué un syndrome d’Asperger. Je sais seulement qu’il s’agit d’une forme d’autisme dont apparemment personne ne sait que dalle.

			— Le petit est autiste ?

			Misty tira sur le bras de Dane.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Dane changea encore d’oreille et prit la main de Misty dans la sienne. Elle se laissa faire.

			— Attention, Kirby. J’ai dit que c’était une forme d’autisme. Quoi qu’il en soit, avec ce problème, ou quelle que soit la façon dont on l’envisage, le simple fait de se retrouver seul dans la nature met cet enfant en danger. L’assistante sociale a dit, je cite, “William est incapable de fonctionner normalement dans un environnement extérieur”, et sans personne pour le guider, il pourrait se blesser ou blesser quelqu’un, alors le retrouver est devenue notre priorité no 1.

			Dane voulut dire quelque chose mais August l’en empêcha.

			— Donc, je n’ai plus seulement besoin de vous comme guide touristique au pays du poulet. J’ai besoin que vous me retrouviez ce gamin, Kirby. C’est le genre de chose qui couronne ou qui brise une carrière, et je refuse que cette affaire brise la mienne. Vous m’avez bien compris ?

			— Oui monsieur, parfaitement.

			— Arnold Blackwell a mis le pied dans un énorme tas de merde. Il se trouve que, vous, vous êtes notre passerelle vers ces chiottes. Il ne s’agit plus seulement de retrouver un meurtrier, ou une valise pleine de fric. Les gamins disparus, ça fait les gros titres. Je déteste les gros titres. Alors je ne vous demande pas une faveur. Je vous donne un ordre. Si le grand Blackwell faisait combattre des coqs à Hard Cash, à la Ferme, alors vous savez où commencer à chercher le petit Blackwell, et j’exige des résultats – rapidement. Est-ce que c’est clair ?

			Dane regarda Misty.

			— Oui, monsieur. Limpide.

			— Bien. J’espère que vous avez déjà dormi et embrassé votre fiancée, parce que Rosey – August insista lourdement sur le prénom – passe vous prendre d’ici deux heures.

			— Très bien. Je l’attends.

			— Et pour votre information, j’ai mis quelqu’un sur le dealer de beuh.

			Dane renversa la tête en arrière en fermant les yeux.

			— Merde.

			— Ouais, votre partenaire, Rosey, m’a fait part de la piste que vous avez trouvée dès que vous en avez parlé avec elle, et si je ne vous ai pas collé d’avertissement pour dissimulation de preuve à votre hiérarchie, c’est pour la même raison que celle pour laquelle je vous mets sur l’enfant disparu – parce que si vous avez repéré une infime trace sur un bout de moquette, vous pouvez flairer un gamin perdu dans la cambrousse. Cela dit, si vous me cachez encore quelque chose, je vous colle un procès au cul pour obstruction. Là encore, est-ce que je me fais bien comprendre ?

			— Absolument.

			— Bien. Est-ce que vous avez quelque chose à me dire avant que je raccroche et me descende un mug de scotch ?

			— Je voudrais simplement le nom et l’adresse de l’assistante sociale à qui vous avez parlé. On peut commencer par là.

			— Rosey a déjà tout ça. Elle s’appelle Clementine Richland, elle vous attend à la première heure demain matin.

			— Parfait, August. Je m’en occupe.

			— Voilà ce que j’aime. Qu’on obtempère. Rapport quotidien.

			— Sans faute.

			— Et, Kirby ?

			— Oui, monsieur ?

			— Tant que mon titre sera directeur adjoint des forces de police du FBI, j’appellerai l’agent Velasquez Rose, Tulip, Violet ou Marie-couche-toi-là si ça me chante. Compris ?

			— Oui, monsieur.

			August raccrocha pendant que Dane se demandait comment ce type faisait pour lire dans ses pensées. Il posa son téléphone sur sa table de chevet.

			— Tu l’as appelé monsieur plus de six fois, dit Misty.

			— Ouais.

			— La piste que tu as filée à l’autre agent, ça t’est revenu dans la tronche, non ?

			Dane sourit. Misty lui tenait encore la main.

			— Exactement. Tu me connais bien.

			Elle lui embrassa la main.

			— En effet, dit-elle en roulant sur le côté. Je suis désolée, Dane.

			— À propos de quoi ?

			— D’avoir été nulle tout à l’heure.

			— C’est bon, chérie. Je comprends.

			C’était faux, mais il éteignit la lumière et passa son bras autour d’elle malgré tout. Il l’embrassa sur l’épaule et essaya de dormir jusqu’au lever du soleil.
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			Depuis le temps qu’elle était assise sur la cuvette des toilettes, les jambes de Bernadette s’étaient engourdies. Elle ne savait pas comment les hommes pouvaient rester assis sur une lunette en plastique dur et inconfortable des heures d’affilée. Il fallait que quelqu’un invente une chiotte ergonomique, comme ces chaises de bureau sophistiquées que Bobby achetait d’occasion pour mettre autour de la table de la salle à manger. Elle l’inventerait peut-être elle-même et se ferait un million de dollars.

			Un million. Mais bien sûr. Pas dans cette vie, ma grande.

			Elle changea de fesse d’appui, mais elle savait qu’elle serait coincée là encore quelques minutes, le temps de retrouver des sensations dans ses pieds. En vrai, ça lui était égal. Elle appréciait le silence. Elle était plus que prête à voir partir tous les gens que Bobby avait invités chez elle. Sans qu’elle s’y attende, il lui avait filé de quoi rembourser son emprunt immobilier ce mois-ci. Elle ne lui avait pas demandé où il s’était dégoté tout ce fric, elle s’en fichait. Elle était bien contente d’être tirée d’affaire un mois supplémentaire. N’empêche, tous ces trous du cul entassés sur son canapé qui faisaient comme s’ils vivaient là fumaient la réserve personnelle qu’elle avait avec Bobby, et elle voulait qu’ils dégagent. Peut-être que sa disparition pendant plus d’une demi-heure mettrait la puce à l’oreille de Bobby. Elle secoua la tête. Elle rêvait. Un de ces parasites allait plutôt se mettre à taper à la porte de sa chambre pour réclamer un autre demi-litre de sang. Elle était étonnée qu’ils l’aient laissée tranquille tout ce temps. Elle entendait déjà la voix de Bobby.

			Bernie, les garçons ont la dalle. Bernie, on trouve pas la télécommande. Bernie, on a fumé toute ta beuh sans te payer et là on va casser un truc sans faire exprès parce qu’on a tous la tête dans le cul.

			Elle se frotta le coin de l’œil. Il était sec et irrité – une conséquence gênante de son péché mignon. L’herbe colorait ses yeux gris terne en vert éclatant, mais ils la démangeaient. Cela dit, ça ne la rendait pas stupide. Elle se demanda pourquoi ça avait cet effet sur Bobby et tous ses copains. Elle fumait tous les jours, ce qui ne l’empêchait pas de bosser à plein temps chez IGA, payer les factures, et garder la tête sur les épaules. Et elle était encore canon, à son avis, mais Bobby ? Il engraissait à vue d’œil et n’en foutait pas une. Chaque fois qu’elle rentrait chez elle, c’était comme si elle pointait à un second boulot : jouer la mère poule pour “le grand Bobby” et tous ses abrutis de potes. C’était comme s’occuper de toute une classe de gamins de cinq ans complètement perchés. Ça la rendait dingue. Si elle arrivait à garder un boulot et à fonctionner comme un adulte normal quand elle se défonçait, pourquoi pas eux ? En fait, elle était plus à l’aise avec l’idée d’être adulte quand elle s’adonnait à la fumette, ce qui n’était pas le cas de Bobby et des autres.

			Quelle bande de crétins. Tous autant qu’ils sont.

			Elle posa ses avant-bras tachés de son sur ses cuisses engourdies tachées de son et souffla sur les boucles rousses qui tombaient en travers de son visage. Les ressorts couleur rouille flottèrent avant de retomber à leur place. Elle répéta ce petit manège inutile trois fois avant de coincer d’épaisses mèches derrière ses oreilles.

			— Je sens plus mes jambes, dit-elle dans son téléphone.

			Elle l’avait mis sur haut-parleur de façon à pouvoir tenir la fine bandelette du test tout en parlant à sa sœur Jessica.

			— Tu es toujours aux toilettes, là ?

			— Oui, et alors ?

			— Oh, rien. Ça fait plaisir de voir que les seules fois où tu penses à moi c’est quand tu es en train de chier.

			— Je suis pas en train de chier, Jess. J’avais envie de faire pipi, et si je t’appelle des toilettes, c’est parce que c’est le seul endroit où je peux être tranquille.

			— Bobby joue encore au con ?

			— Non. Ça va. Il me tape sur le système, c’est tout. Il était parti pendant quelques jours et à peine il revient qu’il faut que je me tienne à l’écart de sa bande de joyeux lurons. Ils sont en train de fêter je ne sais quoi. Peut-être que le moins minable d’entre eux a décroché un boulot. Mais ils sont particulièrement horripilants ce soir.

			Les cheveux de Bernadette retombèrent devant son visage, alors elle posa son téléphone sur la tablette à côté d’elle et les attacha en gros chignon décoiffé.

			— Je suis assise là depuis tellement longtemps que je vais perdre l’usage de mes jambes.

			— Bouge un peu tes fesses. Faut faire circuler le sang.

			Bernadette oscilla d’un bord à l’autre de la lunette, jeta un œil entre ses jambes, répéta le conseil de sa sœur à voix haute. Mais les mots prirent un sens différent dans sa bouche.

			— J’espère que mon sang va circuler, ouais. Je jure que si je suis enceinte de cet imbécile, je me tue.

			Elle tenait le test de grossesse sous son jet d’urine.

			— Ne dis pas ça, Bern. Bobby t’aime. Un bébé ne serait pas la pire chose qui puisse vous arriver.

			Bernadette sourit en coin. Que c’était bête de dire une chose pareille.

			— Premièrement, Jess, ce n’est pas à nous que ça arriverait, mais à moi. Bobby étant lui-même pratiquement un nouveau-né, je me retrouverais avec deux enfants sur les bras. Et deuxièmement, si, ça serait carrément la pire chose qui puisse m’arriver. J’ai vingt-six ans et je n’ai pas encore commencé mes études. Je travaille toujours à ce putain de supermarché. Je n’imaginais pas tout à fait ma vie tourner comme ça.

			Déjà tout avachie, elle laissa sa tête pendre davantage.

			— Allez, Bern. J’ai eu Cacahuète à vingt-six ans et ma vie n’a pas tourné au fiasco pour autant.

			— Mais tu avais déjà ton diplôme – et Steve a un boulot. Tu sais à quoi ressemble ma vie en ce moment ?

			— Alors il est peut-être temps de te reprendre en main. Arrête de fumer de l’herbe tous les jours. Ça ne fait qu’inciter Bobby.

			Bernadette ferma les yeux et pencha la tête en arrière. Le ton de sa sœur commençait à l’agacer. Comme si elle se prenait pour sa mère. Elle détestait ça. Quelqu’un tapa à la porte de la chambre pile au bon moment.

			— Ça y est, c’est reparti.

			— Je ne te reproche rien, Bern. Mais je…

			— Non, ce n’est pas toi. C’est Bobby qui est à la porte. Ne quitte pas.

			Elle jeta un œil aux petites lignes bleues qui se dessinaient au bout de la bandelette et eut envie de crier.

			— Quoi ? beugla-t-elle pour être entendue de l’autre côté des portes des toilettes et de la chambre.

			Elle entendit une voix mais ne distingua pas les mots.

			— Je suis en train de pisser ! gueula-t-elle encore plus fort.

			— La classe.

			— Oh la ferme, Jess.

			Elle éteignit le haut-parleur. De l’autre côté de la porte de la chambre, la voix gueula à son tour.

			— J’ai dit, y a quelqu’un qui arrive, Bern.

			— Ben qui ça ?

			Bernadette tendit la main vers le papier-toilette mais n’attrapa que le rouleau vide que Bobby avait laissé sur le dévidoir.

			— Putain.

			Elle posa son téléphone contre son oreille.

			— Bon, je te rappelle. Y a quelqu’un apparemment – non je ne sais pas – ouais, j’ai rapporté un test du boulot. Je te rappelle ce soir quand je serai sûre. Moi aussi je t’aime. Salut.

			Elle leva la bandelette en plastique ; elle savait déjà que deux traits bleus voulaient dire “positif”.

			— Fait chier, soupira-t-elle, les larmes aux yeux.

			— J’en sais rien, bébé, cria Bobby à la porte. J’ai peur que ce soit les flics.

			Bernadette se redressa aussi sec.

			Les flics ?

			Elle posa son téléphone par terre et fourra le test positif dans la poubelle. Elle voulut se lever, mais avait les jambes encore engourdies et manqua s’écrouler sur le lino.

			— Merde, merde, merde.

			Elle essaya de remonter son pantalon de jogging et sa culotte au-dessus de ses genoux, mais ses jambes étaient si sensibles à cause de l’afflux de sang qu’elle dut cesser de bouger.

			— C’est peut-être les flics, bébé, je ne sais pas trop. Tu veux que je les fasse entrer ?

			— Je veux que tu arrêtes de gueuler le mot flics, déjà.

			Des milliers d’aiguilles la picotaient des cuisses jusqu’au bout des orteils. Elle prit appui sur la cuvette pour se relever, se tint au plan du lavabo. Elle ouvrit le placard pour prendre un rouleau de papier-toilette, comme si c’était ce qu’il y avait de plus urgent, mais elle était défoncée, incapable de marcher, et perdue. Trouver le placard vide, alors qu’elle avait fait le plein la veille, la laissa encore plus perplexe.

			— Mais où est passé tout le PQ, putain ?

			— Quoi ? dit Bobby en toquant de nouveau. Bébé, tout va bien ?

			Mais pourquoi il frappait à la porte ? Il savait comment la déverrouiller. Et pourquoi elle s’entêtait à chercher ces rouleaux ? Elle avait laissé au moins sept grammes de came en évidence sur la table du salon et impossible de savoir ce que Bobby avait pu planquer chez elle, alors si les flics étaient devant la maison, une petite tache humide dans sa culotte était le cadet de ses soucis. Elle finit de se rhabiller et secoua ses jambes l’une après l’autre.

			— Bobby, ne laisse personne entrer. J’arrive dans une minute.

			Elle n’en revenait pas de devoir lui dire des choses pareilles. Elle déverrouilla la porte des toilettes et enjamba prudemment la montagne de linge sale.

			— Je sais pas, bébé. Ces mecs ont pas l’air de…

			Un coup de tonnerre noya le reste des paroles de Bobby.

			Bernadette sursauta. Dans son mouvement involontaire, elle renversa un coffret à bijoux et une cascade de chaînes dorées bas de gamme, de petits écrins de bague et de bijoux fantaisie multicolores se répandit sur la moquette.

			Des coups de feu ? Oh mon Dieu, des coups de feu.

			Des cris de protestation se transformèrent bientôt en cris de terreur. Son cœur s’emballa et tambourina dans sa poitrine comme un colibri prisonnier d’une boîte. Sans réfléchir, elle appela Bobby et le regretta aussitôt. Une autre détonation lui répondit, suivie de cris affolés. Quelque part dans la maison, quelque chose tomba. Elle crut entendre des bris de verre, mais se demandait ce que ça pouvait être. Elle se réfugia dans le placard, les jambes encore chancelantes, et se mit à quatre pattes. L’irruption soudaine de la fusillade et du chaos dans la pièce d’à côté provoqua une hyperstimulation sensorielle qui lui donnait le tournis, mais ses mains étaient déjà en train de débarrasser le sol avant que le reste de son corps comprenne pourquoi. Un troisième et un quatrième coup de feu clarifièrent la situation avant un silence de mort. Elle appela Bobby mais n’eut pas de réponse. Il n’y avait plus de cris non plus.

			Elle savait où Bobby gardait son flingue – au même endroit qu’elle cachait sa beuh en cas de descente de flics, sous le plancher du placard. Elle glissa une pile de jeans sales et de chaussures qu’elle ne portait jamais dans un coin pour faire place nette. Les lattes étaient déjà descellées à cet endroit quand elle avait acheté la maison, et un soir où elle se défonçait avec Arnie Blackwell à la beuh incroyable que Bobby avait rapportée d’un petit tour dans le Colorado, ils avaient décidé de se construire un petit compartiment secret sous le plancher. Ça leur avait pris deux jours pleins. Bobby y avait planqué une arme de poing, bien qu’aucun d’entre eux ne sache s’en servir. Les mains de Bernadette tremblaient tellement qu’elle n’y arriverait peut-être pas, mais elle devait essayer.

			Un silence total était tombé sur la maison – même la musique s’était arrêtée – et elle resta assise par terre à frémir. La fumée des coups de feu s’était infiltrée sous la porte pour envahir la pièce d’une brume bleu pâle. L’odeur âcre de la cordite lui piqua le nez et ses yeux larmoyèrent. Ils la démangeaient terriblement. Elle n’arrivait pas à garder les idées claires. L’espace d’un instant, elle crut que quiconque était là avait fait ce qu’il avait à faire et était reparti, mais cette lueur d’espoir s’évanouit lorsqu’on tourna la poignée de porte de la chambre dans tous les sens. Du plat du poing, elle tapa sur une latte de plancher et la souleva par son extrémité. Elle lança le couvercle du coffre secret sur le tas de fringues et crut instantanément qu’elle était devenue folle.

			— C’est quoi ce bordel ?

			Le souffle coupé, elle se sentit aspirée dans une autre dimension. Des liasses de billets entourées d’élastiques et enveloppées de plastique remplissaient la cachette à ras bord. Plus de fric qu’elle n’en avait jamais vu. Ça n’avait aucun sens. À partir de là, son monde cessa de fonctionner normalement. Elle bascula dans un tableau surréaliste. Elle resta immobile, les yeux rivés à la planque jusqu’à ce qu’on toque à la porte. Elle sursauta.

			— Quoi ? lança-t-elle, en se mettant à pleurer. Qu’est-ce que vous voulez ?

			Cette fois, elle savait que ce n’était pas Bobby. La personne cognait ses phalanges contre le bois selon un rythme très énervant. On aurait dit un gamin qui tapait le code secret pour avoir la permission d’entrer dans un club privé. Elle vira les liasses en se fichant pas mal de leur provenance. Elle ne prit même pas la peine de compter. Il devait y en avoir pour des milliers de dollars, voire des centaines de milliers, mais elle continua simplement à les sortir de là par poignées en espérant, en priant pour trouver le putain de flingue de Bobby quelque part là-dessous.

			Mais pas de chance.

			Une fois arrivée au fond de la cachette et après en avoir gratté avec ses ongles les quatre parois, elle se redressa, glissant son dos contre le mur. Plus rien n’avait de sens. Le haut était en bas, et vice versa. Elle essuya son visage du dos de la main, serrant toujours une liasse de billets.

			Mais c’est quoi ce bordel ?

			Elle pensa à Arnie. Bobby et lui étaient partis quelques jours, et Bobby était rentré sans crier gare, sentant le bouc, parlant d’acheter une Harley. Bernadette avait supposé qu’ils avaient fait leurs trucs de mecs entre eux. Encore un de leurs coups minables. Pas de quoi sauter au plafond. Mais merde. Là, y avait de quoi exploser le plafond. Elle baissa les yeux sur le tas de fric.

			— Bon sang, Bobby, mais qu’est-ce que t’as foutu ?

			La porte de la chambre explosa et Bernadette cria. Elle se colla autant que possible contre le mur pendant qu’une pluie de bouts de bois déchiquetés s’abattait sur la pièce. Elle se boucha les oreilles et ferma les yeux de toutes ses forces. Elle entendit des pas devant la porte du placard.

			Bobby a dit que c’étaient les flics. Je vous en prie, faites que ce soit les flics.

			Quand elle finit par ouvrir les yeux, un Asiatique de petite taille en costard de peau de requin bleu pétant se tenait devant elle, tout sourire, le flingue de Bobby à la main.

			 

			 

			Fenn sortit Bernadette du placard en l’empoignant par les cheveux, tandis que Smoke ramassait le fric éparpillé par terre. Il jetait les liasses une à une dans un petit panier en osier en faisant semblant de ne pas entendre les hurlements de Bernadette qui se faisait traîner jusque dans son salon fraîchement repeint de sang. Aucun des deux hommes qui venaient d’assassiner les six personnes présentes sous son toit, y compris le père de son enfant à naître, ne prononça un mot avant que Smoke ait fini sa cueillette et les rejoigne dans la pièce à vivre avec son panier plein de cash.

			Fenn avait lâché Bernadette à côté du canapé, en la redressant de sorte qu’elle se retrouvait assise entre les cadavres de Matt Conklin et Mike Goode – deux copains de Bobby désormais complètement immobiles, aux yeux vitreux, le front troué d’une balle. Dans le bref intervalle où elle avait ouvert les yeux pendant que Fenn la traînait à travers la maison, elle avait vu deux autres amis de Bobby assis exactement dans la même position qu’avant qu’elle n’aille s’enfermer aux toilettes, sauf que leur sourire niais s’était effacé au profit d’une mâchoire tombante et d’un air de surprise à demi figé. Sans les éclaboussures de sang et d’os derrière eux sur les coussins et le papier peint à fleurs, Bernadette n’aurait jamais cru qu’ils étaient morts – simplement pétrifiés, prisonniers du temps. Chris Kutcher et un autre homme que Bernadette ne connaissait que sous le nom de Randy – il était nouveau dans la clique de Bobby – avaient dû essayer de s’enfuir. Ils gisaient en tas devant elle comme deux marionnettes dont on aurait coupé les fils en plein spectacle. Les poils blancs de la moquette étaient presque roses à présent, avec des ronds rouge et noir qui continuaient de s’agrandir sous les corps.

			La fumée bleu-gris avait commencé à se dissiper et Bernadette laissa ses mains retomber le long de son corps pour regarder l’homme qui l’avait traînée jusqu’ici. Posté près de la fenêtre, il était aussi immobile que les cadavres à côté d’elle, avait le regard aussi vitreux que ses victimes. Il était énorme. C’était un monstre. Il tenait un long bâton en bambou, à l’extrémité affûtée et tachée de noir. Sur son visage exempt d’émotion, Bernadette ne discerna rien d’humain. Elle couvrit son visage de ses deux mains pour ne plus le voir – ni lui, ni la maison de poupée ensanglantée qu’était devenue sa maison. Peut-être que tout allait disparaître. Peut-être qu’il y avait du PCP ou autre chose dans l’herbe qu’elle avait fumée et qu’elle tripait comme une malade. Si elle retenait sa respiration et comptait jusqu’à trois, tout disparaîtrait peut-être. Elle entendrait encore la voix de Bobby à travers la porte de la chambre. Elle pria pour entendre cette voix. Ce n’était peut-être pas son corps devant lequel elle était passée quand le monstre l’avait traînée le long du couloir. Ce n’était peut-être pas son Bobby étendu là, le visage presque entièrement manquant, comme son bras gauche. Ses pleurs, d’abord des sanglots apeurés, n’étaient plus que des hoquets hystériques qui lui faisaient mal au ventre.

			L’homme plus petit, en costume, prit la parole. Ses mots – sa voix – anéantirent tout espoir qu’entretenait Bernadette de se réveiller du pire cauchemar de sa vie. Tout ça était réel. Ces hommes étaient réels. Ils avaient tué son petit ami. Ils avaient tué ses amis. Ils allaient la tuer elle aussi, et tout ça à cause de Bobby et d’Arnie Blackwell. Elle en était persuadée.

			— Vous saviez que mon argent était là ?

			Bernadette ne répondit pas. Elle en était incapable. Elle retira ses mains de son visage et regarda l’homme en costume attentivement pour la première fois. Il avait posé le flingue sur la table à côté du panier. Bernadette regarda ces objets aussi, puis prononça un seul mot.

			— Bobby ?

			Il faisait probablement partie d’une phrase plus longue du type “Qu’avez-vous fait à Bobby ?” ou “Comment avez-vous eu l’arme de Bobby ?” mais son cerveau n’autorisa qu’un seul mot à franchir ses lèvres. “Bobby.”

			Smoke regarda le revolver, et Bernadette crut qu’il se mettait à rire. Mais de la même façon que son cerveau ne lui permettait pas de s’exprimer par phrases entières, il refusait qu’elle intègre le bruit du rire. Un silence s’abattit, comme si toute la maison venait d’entrer dans un trou noir et tourbillonnait sans but dans l’espace. L’Asiatique se tenait le ventre et Bernadette se dit que, sans le son, son rire ressemblait étrangement à une crise de larmes. L’autre homme – le monstre – était toujours près de la fenêtre, très à son aise dans ce vortex. Bernadette songea – non, elle savait – qu’elle perdait la boule. Elle allait être le témoin de sa propre folie.

			Le petit homme agita une main devant son visage. Il lui parlait mais ses mots mettaient du temps à couvrir le bourdonnement intersidéral.

			— Je suis désolé de tout ce qui arrive, dit-il. Je vois à votre visage qu’Arnold m’a dit la vérité. Vous n’aviez vraiment aucune idée que mon argent était chez vous. C’est votre arme, aussi ? Est-ce qu’il l’a prise sans votre permission ?

			Smoke secoua la tête. On aurait dit un père déçu.

			— Je m’en veux d’avoir ri. Ce n’est pas drôle pour vous. Je le sais bien. C’est vraiment malheureux pour tout le monde.

			Smoke regarda tous ceux que son monstre domestique avait transformés en poupées de chiffon, mais ses mots n’exprimaient aucune compassion. Il n’avait aucun remords. Bien au contraire. De la même façon que Bernadette éprouvait une réelle indifférence face à la violence qui émanait du monstre, l’homme au costume resplendissait de fierté pour ce qu’ils avaient accompli.

			Elle sentit son estomac se soulever et ne fit rien pour s’empêcher de vomir. Un mélange de Hot Pockets prédigérés et de bile dégoulina sur son menton pour finir sur sa blouse de travail. Elle n’essaya même pas de se nettoyer. Son cerveau s’y opposait. Elle était en train de se couper du monde et le petit homme comprit à son regard ce qui se passait. Il montra alors son vrai visage. Elle avait l’air de le dégoûter, et il recula. Il se pencha pour attraper le flingue sur la table basse.

			— Fenn, tu ne veux pas tirer ton coup avec cette garce cradingue, quand même ? Si c’est le cas, faudra d’abord la nettoyer.

			Il se tourna vers le géant et leva les deux mains en l’air comme pour dire Alors ?

			— Non, dit Fenn.

			Ce fut tout. Rien qu’une syllabe, et le son étrange de sa voix suffit à encore faire vomir Bernadette. Cette fois, tout ce qui restait dans son estomac avait fait le voyage jusque sur sa blouse. Smoke eut l’air encore plus écœuré. Il leva l’arme pour la pointer sur elle. Elle fixa le canon, toujours perdue dans la réalité déformée des dernières minutes de sa vie. Toute la scène depuis le premier coup de feu jusqu’à cet homme en costume braquant sur elle le flingue de Bobby se déroula dans sa tête. Elle pensa à sa sœur. Elle ne se rappelait pas si elle lui avait dit qu’elle l’aimait. Les muscles de son visage s’affaissèrent.

			— T’aime – Jess, dit-elle par saccades.

			— Oh, comme vous êtes mignonne. C’est dommage de tuer une fille si gentille. On aurait pu s’amuser un peu avant ça, mais bon.

			— Attendez, dit Bernadette – un mot s’était échappé de son esprit traumatisé et un autre suivit. Enceinte.

			Smoke sourit et lâcha une autre syllabe qui fit se contracter le ventre de Bernadette.

			— Et ?

			Elle fixa l’homme et accepta son sort. Attendit la mort.

			C’est alors qu’un sifflement aigu lui parvint de derrière, dans la cuisine. Elle crut d’abord que c’était son imagination, mais elle vit l’homme en costume transférer son attention derrière elle, en direction du bruit. Lui aussi l’avait entendu. Il avait l’air surpris, mais avant de pouvoir faire quoi que ce soit – dire quoi que ce soit – un autre tir siffla si près d’elle qu’elle fut dépourvue d’ouïe pour de bon cette fois. Elle cria mais ne put s’entendre que dans sa tête.

			L’homme était toujours debout jusqu’à ce qu’un nouveau tir résonne et le descende. Le monstre plongea vers elle. Elle continuait à crier mais deux autres coups de feu résonnèrent plus fort que le bruit blanc dans sa tête, et le géant s’écroula sur la table basse, la réduisant en miettes. Bernadette criait toujours, alors que le petit homme se vidait de son sang, en une mare qui s’approchait dangereusement d’elle. Elle calcula à peine le troisième homme qui sortit de la cuisine derrière elle, un homme sans visage, une silhouette composée d’ombres. Il s’assit à côté d’elle et fit un bruit qu’elle ne distingua pas. Elle avait les oreilles qui sifflaient encore. Elle criait toujours. Il lui tenait les mains à présent. Il portait des gants et il lui donnait quelque chose. Une arme. Il disait quelque chose. Ses mots commencèrent à lui parvenir. Il lui disait que tout allait bien – qu’elle était en sécurité maintenant. Il répétait ces mots dans son oreille, assis à côté d’elle.

			Il n’arrêtait pas de dire “Tout va bien” et “Vous êtes en sécurité maintenant”. Ce mantra finit par apaiser Bernadette. Elle avait une arme à la main, et l’homme se levait. Il se pencha pour toucher le premier homme qu’il avait tué. Il se mouvait comme du liquide – fluide, détendu. Il lui touchait le cou. Cherchait un pouls. Le monde de Bernadette commençait à devenir plus net, elle en distinguait les détails. Elle cria et l’homme retira sa main du cou du petit homme pour se rapprocher d’elle.

			Cet homme n’était pas du tout constitué d’ombres. Il était simplement habillé en noir et portait une cagoule. Un uniforme tactique – militaire, peut-être. Son pantalon comprenait des poches à scratch et la fermeture de son haut à capuche en polaire noire près du corps était remontée jusqu’au col qui couvrait son cou. On ne voyait pas un centimètre carré de sa peau. Elle évita son regard. Elle ne supportait pas de voir une autre paire d’yeux semblables à ceux des hommes qui s’étaient introduits chez elle. Adossée au canapé, entourée de cadavres, elle tenait le petit revolver que lui avait donné cet homme. Elle le pointait sur lui, mais il ne semblait pas s’en faire. Elle le regarda prendre l’arme que le petit homme avait tenue et en éjecter les munitions, qui tombèrent dans sa main gantée.

			— Bernadette, dit-il.

			Il connaissait son prénom. Elle serra la crosse à deux mains, incapable de faire autre chose avec une arme.

			— Bernadette, répéta-t-il en levant les deux parties de l’arme qu’il venait de démonter pour qu’elle les voie.

			C’était un geste destiné à l’apaiser. La troisième fois qu’il prononça son nom, elle répondit.

			— Je vous en prie, dit-elle, ne-me-faites-pas-de-mal.

			Les mots sortaient en éclats brefs, étouffés. L’arme qu’elle tenait à bout de bras tremblait sous l’effet de son propre poids, mais elle ne la laissa pas pointer vers le bas.

			— Je ne vous ferai aucun mal. Les hommes qui ont commis tout ça sont morts. Vous êtes en sécurité. Respirez.

			— Qui-êtes-vous ?

			— Peu importe pour le moment. Tout ce qui compte, c’est que vous êtes en sécurité. Respirez et essayez de vous calmer. La police va arriver.

			— La police ?

			— Oui, la police, mais j’ai besoin que vous vous concentriez. Respirez et concentrez-vous.

			Il parlait d’une voix douce, apaisante, et Bernadette se mit à faire ce qu’il lui demandait. Elle inspira un grand coup et souffla lentement.

			— Voilà. Très bien.

			Elle aspira davantage d’air âcre, à l’odeur de cuivre, puis soupira.

			— Parfait, dit-il. Maintenant, écoutez-moi attentivement, d’accord ?

			Bernadette acquiesça et abaissa son arme de quelques centimètres. Ses bras la brûlaient et elle mourait d’envie de la laisser tomber sur ses genoux.

			— La personne qui a donné cet argent à Bobby, un homme qui s’appelle Arnie Blackwell…

			— Il n’est pas ici.

			Bernadette s’était ressaisie et avait retrouvé sa voix. Elle parlait plus facilement.

			— Je ne savais même pas que cet argent était ici.

			L’homme garda le silence et Bernadette regretta d’avoir parlé. Il alla jeter un œil à la fenêtre sur rue et revint parmi les cadavres. Il effectuait de petits pas, comme s’il mesurait une distance. Il lui fit face de nouveau et elle braqua son regard sur son torse pour éviter de le regarder dans les yeux.

			— Mais vous connaissez l’homme dont je parle, pas vrai ? Arnold. Arnold Blackwell.

			— Oui.

			— OK, et il ne vous a pas parlé de cet argent ?

			— Non.

			— Et vous ne savez pas qui sont ces gens ?

			Il poussa du pied le corps de l’Asiatique inerte.

			— Non.

			— Vous en êtes sûre ?

			Elle les regarda mais n’en avait pas besoin pour répon­­dre.

			— Je ne les ai jamais vus de ma vie.

			— Très bien, Bernadette. Je vous crois, mais j’ai besoin de vous poser une dernière question, et il faut que vous soyez certaine de votre réponse, d’accord ? C’est très important. Vous comprenez ?

			Elle acquiesça encore.

			— Oui.

			— Savez-vous où je peux trouver le petit frère d’Arnold ?

			Elle faillit ne pas comprendre la question. C’était bizarre de demander une chose pareille, et elle eut l’impression de se faire happer par cet endroit coincé entre le réel et l’irréel.

			— Quoi ? dit-elle.

			— Vous savez bien qu’Arnold a un petit frère, dites-moi ?

			— Oui. Bien sûr. William. Mais qu’est-ce que vous lui voulez ? Ce n’est qu’un gamin. Il a onze ans. Il aime les bâtonnets de poisson pané.

			Aucun d’eux ne savait pourquoi ce détail bizarre était remonté à la surface.

			— Bernadette, on n’a plus beaucoup de temps devant nous. Vous pouvez y arriver. Concentrez-vous et répondez à ma question.

			Bernadette ne comprenait pas pourquoi ils n’avaient plus beaucoup de temps. Il avait dit que la police arrivait. Elle laissa ses mains retomber sur ses genoux, et l’arme avec. L’homme en noir s’approcha d’un pas et s’accroupit face à elle.

			— Votre petit copain et Arnold ont fait quelque chose de stupide et ça leur a coûté la vie.

			— Bobby est mort ? demanda-t-elle, même si elle connaissait déjà la réponse.

			— Oui. Il est mort. Arnold aussi, et les mêmes per­­sonnes qui l’ont assassiné – des méchants du même acabit – sont maintenant en train de chercher William.

			— Mais c’est…

			— … juste un gamin. Je sais, mais grâce à son frère, c’est un gamin dans de sales draps. Il faut que je le retrouve avant ces criminels, pour pouvoir le protéger. Pour ça, j’ai besoin de votre aide. S’il vous plaît, Bernadette. Réfléchissez bien et dites-moi où je peux trouver ce garçon avant qu’il soit trop tard.

			— Je… je…

			Bernadette cherchait ses mots, mais là encore, ne savait pas pourquoi. Elle connaissait déjà sa réponse.

			— Je n’en ai aucune idée. Arnold ne l’a amené ici qu’une fois. Avoir un enfant dans les parages, ça rendait Bobby nerveux. Oh, Seigneur, Bobby. Est-ce qu’il est vraiment…

			— Restez avec moi, Bernadette. Le gamin. Où est-il ?

			— Je vous l’ai dit. Je ne sais pas. Je ne sais même pas où ils habitent en ce moment. Arnie a déménagé tout de suite après la mort de ses parents. Je vous jure. Je ne vois pas ce que je peux vous dire de plus.

			— Bernadette, regardez-moi.

			L’homme durcissait le ton. Elle n’avait pas envie de le regarder. Quelque chose dans le creux de son ventre lui disait que si elle obéissait, ça en serait fini d’elle. Il répéta, et elle comprit qu’elle n’avait pas le choix. Elle abandonna le petit calibre sur son pantalon de jogging et leva la tête pour planter son regard dans le sien. Il avait dans les yeux des nuages tumultueux teintés de givre – rien à voir avec les pupilles noires vitreuses des hommes qui avaient assassiné Bobby et ses amis. C’étaient des yeux tristes – désespérés.

			— Je suis désolée, dit-elle. Je ne peux pas vous aider. Je le ferais volontiers, mais honnêtement, je ne sais pas où il est.

			Il sonda son visage en quête d’un mensonge. Son regard allait au-delà de la surface, la transperçait, comme quelqu’un entraîné à détecter ce que les autres ne voyaient pas. Il ne décela rien – pas de tressautements ni de mouvements involontaires. Aucun signe de trahison. Elle disait la vérité, mais les yeux de l’homme n’affichèrent aucune amertume. Ils ne contenaient aucune colère – seulement de la déception. Il se leva et se remit à faire les mêmes pas mesurés jusqu’à la fenêtre. Il positionna ses pieds exactement au même endroit que ceux du monstre.

			— Je vous crois, dit-il.

			C’est seulement à cet instant que Bernadette s’aperçut que l’homme en tenue militaire tenait encore le revolver démonté de Bobby. Il glissa le chargeur dans la crosse et actionna la culasse. Il avait toujours cet air déçu dans le regard lorsqu’il visa le ventre de Bernadette et tira. Sa décision était mûrement réfléchie. De toute évidence, il s’y connaissait en mise en scène.

			Elle le fixa, les mains cramponnées à son ventre. Pendant que le sang coulait entre ses doigts, elle le vit qui mettait l’arme de Bobby dans la main de Smoke. Il appuya bien les doigts de l’homme mort sur la crosse et la détente au cas où ses gants auraient tout effacé. Bernadette le regarda modifier soigneusement de petites choses pour que la pièce raconte l’histoire comme il l’entendait. Il la transforma elle-même en meurtrière. Une fois sa mise en scène terminée, il s’assit avec elle. Il soutint son regard sans remords, mais toujours avec cette même déception. Ses yeux bleus et tristes furent la dernière chose qu’elle vit avant que les siens ne se perdent dans le vague et qu’elle bascule dans un autre monde.

			L’homme tâta son cou en quête d’un pouls, puis retira sa cagoule. Il s’agenouilla à côté d’elle et souleva sa main constellée de taches de rousseur. Il repositionna le petit calibre non déclaré qu’il lui avait donné entre ses doigts. Il lui fit viser le mur et appuya sur la détente. Il lui bougea le bras et tira une autre fois, s’assurant que les mains et la poitrine de Bernadette se couvrent de résidus de poudre pour lesquels elle serait testée.

			Il reposa sa main sur ses genoux, prenant soin d’éviter le sang qui coulait toujours de son abdomen, lui maintenant bien les doigts fermés sur la crosse. Il se releva et fit un tour sur lui-même pour tout vérifier avant de fourrer l’argent dans un sac poubelle pris dans la cuisine, qu’il laissa posé sur le plan de travail. Il rapporta le panier en osier dans le placard de la chambre et agença les lattes de la cachette de sorte que le plancher ait l’air intact. À son retour dans la cuisine, il fouilla dans le réfrigérateur en quête d’un Coca ou d’une bière. Mais il n’y avait rien d’autre à boire qu’une bouteille de deux litres de Mountain Dew éventé, alors il fit l’impasse sur son rafraîchissement. Il ferma la porte du frigo, voulut attraper le sac de fric, mais agrippa du vide. Il resta interdit une seconde avant de pivoter sur lui-même, arme pointée devant lui. Scruta la pièce. Tout était calme. Tout le monde était toujours mort, mais le géant – qu’il avait descendu lui-même – avait disparu, avec l’argent.

			— Merde alors.

			Il écuma toute la maison, entrant avec fracas dans chaque pièce. L’endroit était désert. Il repartit comme il était arrivé.
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			Le petit bureau des affaires familiales et sociales du comté de Cobb ne ressemblait à rien et Dane aurait voulu être ailleurs. Il se figurait que c’était le cas de tout le monde. L’environnement stérile de la vaste salle d’attente des services de l’enfance, tout comme le reste du complexe administratif délabré, était absolument déprimant. Les endroits de ce type étaient construits dans le but de fournir un service qui, à n’importe quel degré de l’évolution humaine, ne devrait jamais avoir besoin d’être fourni, et pourtant. L’air ambiant avait des relents de renfermé et de rancœur qui évoquèrent à Dane une chanson qu’il avait entendue un jour, Happiness Is Not a Place. Ici, c’était plutôt un endroit où le bonheur venait mourir, ou du moins se prendre une bonne raclée avant de rentrer chez lui en boitant.

			Plusieurs rangées de sièges en plastique moulé bleu marine soudés entre eux partaient du centre de la pièce, terminées par des tablettes en faux acajou croulant sous des magazines de conseils aux parents et des brochures qui abordaient à peu près tous les parcours de vie tragiques existants.

			“Comment repérer la maltraitance physique et mentale.” “Les mythes sur les vaccins pédiatriques.” “Le guide des familles adoptantes.”

			La décoration faisait de son mieux pour masquer le vrai visage du bâtiment, mais on avait quand même l’impression d’être dans un service pénitentiaire de probation maquillé en classe de maternelle. Des circuits faits de perles en bois glissant sur des fils, de vieux jouets et des livres de Dr Seuss déchirés jonchaient un grand tapis coloré qui occupait presque toute la partie gauche de la pièce, face aux bureaux protégés par des parois en verre trempé qui longeaient la partie droite. Cette baie vitrée était flanquée de deux portes ultra-sécurisées. L’une menait à un labyrinthe de box où des employés en burn-out payés douze dollars de l’heure décidaient du sort d’enfants nés dans des circonstances auxquelles ils ne pouvaient rien, et l’autre à des toilettes unisexes signalées par des pictogrammes homme et femme sur un panneau bleu vif indiquant famille. Le comté de Cobb avait manifestement un pied dans la pensée progressiste.

			Une femme séduisante d’origine haïtienne, la quarantaine, était assise dans la rangée de devant, une fillette sur les genoux. Elle portait un châle en taffetas violet et des tongs, et la petite un legging rose et un tee-shirt Little Miss Sunshine, les pieds nus, sales. Une autre femme à la silhouette en quille de bowling moulée dans une tenue de sport qui ne verrait pas un tapis de course ce jour-là était assise derrière Dane, impatiente, avec une adolescente qui ressemblait à sa mère jusque dans son air de dégoût et d’ennui. Dane se tourna et sourit. N’eut rien en retour. Personne n’était content d’être là, Roselita non plus, qui faisait les cent pas comme un animal en cage. Ils n’étaient arrivés que quelques minutes plus tôt, mais l’accueil monotone et glacial qu’on leur avait réservé avait déjà mis sa patience à rude épreuve. Elle arpentait la pièce d’un bout à l’autre, refusant de s’asseoir ou de toucher quoi que ce soit, comme si elle craignait de contracter une horrible maladie. Elle n’avait pas non plus retiré ses lunettes de soleil. Dane détestait tout ce cirque. C’était tellement prétentieux. Mais Roselita aimait faire savoir qu’elle n’était pas n’importe qui, et les lunettes noires faisaient partie de son autopromo.

			Dane se disait que ça devait être difficile pour une femme d’occuper un tel poste – entourée de tant de testostérone – mais il imaginait aussi parfaitement Velasquez débarquant bien remontée au FBI. Elle en voulait déjà au monde entier avant de mettre les pieds à Quantico. Quoi qu’il en soit, ses allées et venues dans cette pièce comme un lion en cage dégageaient suffisamment de tension pour mettre tout le monde mal à l’aise.

			— Asseyez-vous, Velasquez, murmura Dane en étirant ses jambes devant lui.

			Roselita grommela quelque chose et poursuivit son manège jusqu’à ce qu’une blonde menue au rouge à lèvres si éclatant qu’il éclipsait le reste de son visage apparaisse à la porte, porte-bloc à la main.

			— Agents spéciaux Kirby et Velasquez ?

			Dane leva une main.

			— C’est nous.

			La femme sourit.

			— Désolée de vous avoir fait attendre. Je suis Clem Richland. Venez par là.

			Elle tint la porte ouverte avec un pied, mais Roselita était déjà à l’intérieur.

			 

			 

			— Encore désolée. Asseyez-vous.

			Dane et Roselita s’installèrent sur deux chaises rembourrées face au bureau de Richland. Le box était petit mais chaleureux. Des photos de famille encombraient son bureau et à croire tous les produits dérivés éparpillés au mur et sur ses étagères, c’était une grande fan des Bulldogs. Elle se glissa dans son fauteuil.

			— J’ai fait une nuit blanche. Je n’ai même pas eu le temps de rentrer chez moi pour prendre une douche avant notre rendez-vous. Je roule sur la réserve. Encore un comme ça – elle saisit un mug de café où était écrit tout le pouvoir, la moitié du salaire et en descendit la moitié – et je serai peut-être en mesure de vous aider ce matin.

			— Une nuit blanche ? s’étonna Dane.

			— Oui. On a dû aller chercher un pauvre petit sur un terrain de caravanes du côté de Moreland. Sa mère et son dernier petit ami en date fabriquaient de la méth sur un réchaud à gaz derrière leur mobile home et empestaient tout le voisinage. Comme si personne n’allait se plaindre…

			Clem Richland s’interrompit brusquement pour s’adres­­ser à Roselita.

			— Excusez-moi, agent Velasquez, c’est bien ça ?

			— En effet.

			— Vous pourriez ôter vos lunettes de soleil. J’ai du mal à parler à quelqu’un quand je ne peux pas voir ses yeux.

			— Mais bien sûr, dit Roselita en glissant ses lunettes aviateur dans la poche de sa veste. Je vous en prie, poursuivez.

			— Eh bien, la police a débarqué, arrêté les deux soi-disant adultes, et trouvé le gamin dans une montagne de linge sale qui lui servait de lit. Il mangeait des cornflakes versés dans une casquette – une casquette. Vous vous rendez compte ? Il a neuf ans. Il est livré à lui-même, il va à l’école tout seul, ça fait des mois qu’il vit dans ces conditions, et pas un seul de ses enseignants n’a pensé à nous prévenir. Il était dans un état de crasse… il n’avait pas pris de douche depuis des semaines. C’est comme si ça ne touchait plus personne. Ça arrive tellement souvent que plus personne n’y prête attention. Ça me brise le cœur.

			— J’éprouve la même chose rien qu’à entendre votre histoire.

			— Et croyez-le ou non, quand ils nous ont appelés pour qu’on vienne le chercher, le petit ne voulait même pas nous suivre. Il voulait rester avec sa mère. Il disait qu’il voulait aller en prison avec elle. C’est incroyable.

			— Pas tant que ça, madame Richland. C’est la famille.

			— Je vous en prie, appelez-moi Clem. Mon vrai prénom est Clementine. Je ne sais pas ce qui est passé par la tête de mes parents. Mais tout le monde m’appelle Clem.

			— Très bien, Clem.

			— Vous disiez ?

			— Je disais que pour ce gamin, sa mère, c’est sa famille. Les enfants qui grandissent dans ce genre d’environnement n’ont jamais rien connu de mieux, alors en le retirant à la seule famille qu’il ait, vous serez toujours les méchants. J’ai assisté à ça une centaine de fois dans le comté de McFalls.

			Richland éclusa son café et acquiesça.

			— Vous avez entièrement raison, agent Kirby, mais ça ne nous facilite pas la tâche pour autant.

			— Qu’est-ce qui va lui arriver, au petit ?

			— Il va passer quelques jours dans un de nos centres d’hébergement, le temps que nous lui trouvions une famille d’accueil. Si personne ne se propose, il restera au centre jusqu’à ce que la mère de l’année soit libérée et que le cycle infernal recommence. Agent Kirby, je vous jure que…

			— Appelez-moi Dane.

			— Dane – elle hocha la tête. Quand il aura seize ans, ce sera lui qui mitonnera la méth, comme sa chère maman, et ce sera son bébé qu’on ira repêcher dans le tas de linge. Chaque fois que j’arrive au travail, c’est comme si je partais en guerre – et ils sont plus nombreux que nous.

			Richland leva son mug et siffla quelqu’un au bout du couloir. Quelques secondes plus tard, un colosse à la peau d’ébène et aux bras gros comme des séquoias entrait dans le box. Il portait une chemisette trop petite de deux tailles et un pull sans manches à motif losange tout aussi étriqué. Clem lui tendit son mug.

			— Merci, Hank.

			— Une demi-livre de sucre, pas de lait ?

			— Tu me connais trop bien.

			Hank reluqua l’agent Velasquez, qui eut l’air répugnée, puis sortit. Richland s’adossa contre son fauteuil et étira les bras au-dessus de sa tête. Elle avait la silhouette tonique d’une joggeuse et d’épais cheveux blonds naturels qui n’avaient pas vu de brosse depuis au moins douze heures. Elle avait les traits nets. Elle ne portait pas de maquillage excepté ce rouge à lèvres couleur rubis, mais elle n’en avait pas besoin. Elle était belle au naturel et Dane ne comprenait pas l’utilité de la bouche rouge cerise, mais se dit que ça ne le regardait pas. Il se dit aussi qu’elle ne pouvait pas avoir plus de vingt-cinq ans.

			— Bien, dit-elle. Assez avec cette histoire. Votre supérieur, un gentil vieux monsieur du nom de… O’Barr, c’est ça ?

			— C’est ça.

			— Voilà, O’Barr. Il m’a demandé de récolter tout ce que je pouvais sur William Blackwell, donc voici.

			Elle glissa un dossier épais comme l’édition du lundi de l’Atlanta Journal-Constitution en travers de son bureau et Dane s’en saisit.

			— C’est tout ?

			— C’est tout.

			— Est-ce qu’il faisait partie de vos cas ? Enfin, vous vous occupiez de lui personnellement ?

			— Oui. Et pour être honnête, c’était l’un des meilleurs.

			— Qu’est-ce que vous entendez par là ?

			— Qu’il n’y avait aucun signe de mauvais traitements. Un changement bienvenu pour moi. Jusqu’à l’année dernière, William était un gamin très bien intégré, qui vivait avec deux parents bien intégrés eux aussi. Vous verrez dans ce dossier ce qui a mis un terme à tout ça. Le père et la mère, Matthew et Nadine Blackwell, sont morts dans un accident de voiture sur la rocade 285. Choc latéral avec un semi-remorque.

			— Le conducteur avait bu ?

			— Non. C’était un routier longue distance. Le camion a dévié. Il a à peine heurté le 4×4 des Blackwell, mais ça a suffi à leur faire perdre le contrôle de leur véhicule. Ils roulaient à cent dix, ils ont fait des tonneaux, ils sont morts sur le coup. Le routier ne s’est même pas rendu compte qu’il y avait eu un accident avant d’en entendre parler sur sa CB. Il a fait demi-tour aussitôt mais il ne pouvait plus faire grand-chose. Ni lui ni qui que ce soit. Ça arrive, les accidents.

			Dane eut des sueurs froides. Il crut un bref instant qu’il allait être malade. Il serra les dents avant que quiconque le remarque mais eut quand même l’air mal à l’aise.

			Clem pencha la tête.

			— Est-ce que vous voulez un verre d’eau, Dane ?

			— Non merci. Je vais bien. Je vous en prie, poursuivez.

			— Évidemment, la famille n’avait pas établi de testament. Ni de procuration. Aucune disposition n’avait été prise au cas où les parents mourraient subitement. C’est comme ça que je me suis retrouvée avec lui. On me l’a confié, et nous avons fait comme toujours. Nous avons localisé son parent le plus proche – le grand frère, un vrai cas, du nom d’Arnold. Un dégénéré complet. J’ai su que William finirait par revenir dans nos services, ou qu’il lui arriverait quelque chose de pire, à l’instant où j’ai rencontré son frère.

			— Pourquoi ça ?

			— Avec l’expérience, j’ai appris à reconnaître les causes perdues. Et cet Arnold, c’est exactement ce dont il s’agit. Il venait de perdre ses parents dans un accident de voiture atroce, et tout ce qu’il voulait, c’était se renseigner sur la possibilité de faire un procès à la compagnie de transport et sur la pension d’invalidité de William.

			— Il a été indemnisé ?

			— Oui. La maladie de William le rendait éligible à l’aide gouvernementale. Ce n’était pas grand-chose, mais assez pour convaincre son vaurien de frère de signer les papiers. Ça ne m’a pas plu. Personne n’avait confiance. Mais malgré ses diverses arrestations, il n’avait pas de passif en matière de violence ou de consommation de stupéfiants, alors nous avons dû lui confier la garde de William. C’est la loi. Donc, bien que William ait fait partie des gamins pouvant bénéficier du programme d’adoption de l’État, nous n’avons pas eu le choix. C’était comme ça, point à la ligne. Et malgré toutes les réticences que j’avais au sujet d’Arnold, William semblait sincèrement aimer son grand frère et vouloir être avec lui. Comme vous l’avez dit tout à l’heure : la famille, parfois, c’est tout ce qu’on a. Et à ce jeu de loterie, William est tombé sur Arnold.

			— Dites-nous-en un peu plus sur la maladie de William, dit Dane, les yeux rivés au dossier posé sur ses genoux.

			— Il est atteint d’Asperger.

			— À ce qu’il paraît. Expliquez-nous un peu.

			— Je ne suis pas médecin, mais je sais que c’est une forme particulière d’autisme qui atteint chaque personne diagnostiquée différemment. Parfois les mé­decins confondent avec un TOC sévère, ou une ago­­raphobie extrême, mais dans tous les cas, routine et patience sont essentielles pour maintenir une vie à peu près normale. Sans ça, tout peut rapidement virer au cauchemar.

			— Si les gens ne sont pas affectés de la même façon, dites-nous ce qui faisait la particularité de William, à partir de votre interaction avec lui.

			— C’est un suiveur. Il a besoin d’être guidé, sinon il se met à tourner en rond. Pas physiquement, mais intérieurement. Par exemple, s’il sait qu’il doit faire la vaisselle à trois heures et demie de l’après-midi, et qu’il n’y a rien à laver, mais qu’il n’y a personne pour le diriger vers autre chose, il se renfermera sur lui-même. Il ne va pas savoir quoi faire de ce créneau horaire dans sa tête, alors il va avoir du mal à aller au bout. Ce n’est pas qu’il est incapable de faire autre chose, c’est juste qu’il a besoin qu’on lui dise quelle est cette autre chose. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre, mais c’est pour moi la meilleure façon de le décrire.

			— Donc il dépend d’une espèce de mentor censé guider ses actions au jour le jour.

			— En quelque sorte, oui.

			— Et ce guide était Arnold.

			— Oui.

			— Donc s’il n’est plus là, qu’est-ce qui se passe ?

			— Je l’ignore. Je vous l’ai dit, je ne suis pas médecin, mais comme je l’ai signalé à votre supérieur hier soir, le fait que William se retrouve seul dehors peut constituer une menace, pour lui, comme pour ceux qui entreraient en contact avec lui.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Il est violent ?

			— Non, pas du tout. Bien au contraire. Son cerveau ne traite pas le conflit ou la violence comme vous et moi. Pour la plupart d’entre nous, la violence est une réaction émotionnelle à un type de stimulus. Or William ne réfléchit pas en termes d’émotion. En tout cas, pas ouvertement. Il ressemble davantage à une machine qui répond à un problème par le calcul, et c’est comme ça qu’il réagit à ce genre de stimulus. On peut le juger froid à cause de ça. Moi par exemple, ça m’exaspérait, jusqu’à ce que je comprenne que ce n’était pas sa faute. C’est juste son mode de fonctionnement. C’est difficile à expliquer. C’est… Merde. La nuit a été longue. Je suis désolée.

			Dane referma le dossier.

			— Essayez.

			Clem pencha de nouveau la tête, comme si elle avait perdu le fil.

			— Essayer ?

			— D’expliquer, compléta Dane.

			Clem se cala dans son fauteuil et souffla tout son air fatigué en gonflant les joues.

			— Bon, déjà, c’est un gamin brillant.

			— Précisez.

			— Du point de vue intellectuel. Il pense tout de façon mathématique. C’est comme ça qu’il voit le monde, en chiffres, en énigmes qu’il faut résoudre, mais ce n’est pas tout. La meilleure façon de décrire sa façon de voir les choses, c’est qu’il les voit en négatif.

			— Je ne comprends pas, dit Dane.

			Richland se pencha en avant.

			— Bien. Écoutez. Un caillou rebondit sur la route et fissure votre pare-brise. Nous – vous ou moi –, nous voyons la fêlure. On s’énerve parce qu’on sait qu’il faut le faire réparer, appeler l’assurance et tout le bazar, mais William, lui, ne voit pas la fêlure. Il ne se laisse pas emporter comme nous.

			— Qu’est-ce qu’il voit ?

			— Il voit les nouvelles formes qui se dessinent dans le verre. Il voit à quoi ressemble le reste du pare-brise, pas la fêlure.

			Elle se rencogna dans son fauteuil et se gratta la nuque avec un crayon.

			— Je ne sais pas. Je vous l’ai dit. C’est difficile à expliquer.

			— Et en quoi est-il une menace pour les autres ?

			— Là, il faut voir les choses comme ceci.

			Elle remua sur son fauteuil puis tendit les mains devant elle comme pour mimer un cadre. La caféine devait être en train de faire effet parce qu’elle reprenait vie derrière son bureau. Ses yeux bleus se faisaient plus doux et plus grands à mesure qu’elle parlait, et Dane perçut un enthousiasme sincère quand elle évoquait William. Son boulot n’avait pas totalement englouti son sens de l’espoir, en tout cas pas encore. Elle s’intéressait encore aux enfants qu’on lui confiait – en particulier au petit Blackwell. Dane remarqua également que l’impression de désolation qui régnait dans la salle d’attente était absente du petit bureau de Clem Richland. Il voulait une tasse du même café qu’elle mais n’osa pas l’interrompre.

			— Il avait presque onze ans quand on me l’a confié, et à cet âge, il pouvait faire mentalement des opérations complexes que moi j’étais incapable de résoudre, même avec un papier et un stylo. C’était impressionnant à voir. Son QI est hors norme – niveau génie – mais il est incapable de se choisir des vêtements assortis, ou de conduire une voiture.

			Roselita répéta la question de Dane.

			— D’accord, mais en quoi ça le rend dangereux pour les autres ?

			Dane répondit à sa place.

			— Ce qu’elle veut dire, c’est : imaginons qu’il veuille conduire une voiture ?

			— Exactement. Plus il reste seul, plus il y a de chances pour que quelque chose de tragique arrive, et croyez-moi, ça ne manquera pas de se produire. Le pire, c’est que ce ne sera pas sa faute. Le syndrome d’Asperger n’a été identifié qu’assez récemment, il n’y a pas encore beaucoup de recherches sur d’autres traitements que le maintien d’une routine saine. Livré à lui-même, il pourrait finir dans une institution pire que celle-ci – en maison de redressement par exemple – et un enfant comme William ne survivra pas dans un tel environnement. C’est impossible.

			Richland baissa la tête entre ses mains et remonta ses doigts le long de son crâne. Dane se dit que ça devait être dur pour elle. Elle avait rarement l’occasion d’apprendre que les choses se terminaient bien dans son domaine, et découvrir qu’un des gamins qu’elle appréciait le plus avait des ennuis devait être déchirant. Il ne lui enviait pas son job. Il feuilleta de nouveau le dossier, en quête de la coupure de presse concernant l’accident.

			— Est-ce que William était à bord de la voiture quand l’accident s’est produit ?

			— Juste ciel, non, et Dieu merci. Il était à l’école. Les Blackwell l’avaient inscrit à Decatur dans une école pour enfants aux besoins spécifiques. Ses parents étaient vraiment déterminés à l’aider. Ils investissaient beaucoup de temps et d’argent dans la recherche des ressources qui lui permettraient de s’adapter à la vie normale.

			— Comment s’appelle cette école ?

			— Morningside.

			— Est-ce qu’Arnold y a laissé William une fois qu’il a eu la garde de son frère ?

			— Il était censé le faire. La pension d’invalidité ne suffisait pas à couvrir les frais de scolarité, mais même si c’était le cas, je sais qu’Arnold n’avait aucune intention d’utiliser cet argent selon l’objectif de départ. Je vous assure, s’il n’y avait pas eu cette rente mensuelle, je doute qu’il ait fait l’effort de venir quand on l’a appelé au sujet de William.

			— Vous pouvez nous dire les endroits qu’il aimait fréquenter ? Un endroit où il serait susceptible de se cacher s’il avait peur ? La moindre chose pourrait nous être utile.

			— Vous avez déjà fouillé la dernière adresse connue ?

			— L’appartement de Cobb ne mène nulle part, dit Roselita. On n’y a rien trouvé, et on ne sait toujours rien sur ce gamin, ni sur les endroits où il aurait pu aller.

			— Il se trouve certainement là où on lui a dit d’aller, commenta Richland.

			Elle avait l’air de plus en plus alerte et investie, malgré le manque de sommeil.

			— Vous dites qu’il suit une routine. S’il y en a une qui capote, est-ce qu’il peut chercher à retrouver d’anciennes habitudes ? Je pense à la possibilité qu’il ait pu retourner à l’école ?

			— Non. Ça ne marche pas comme ça, et s’il s’était manifesté à Morningside, ils nous auraient contactés aussitôt.

			— Est-ce que vous pourriez les solliciter malgré tout ? Leurs informations ne seraient pas de trop.

			— Je l’ai déjà fait. Il y a un problème avec leur ligne téléphonique ce matin, mais tous les moyens de les joindre figurent déjà dans ce dossier. On n’a pas beaucoup d’interactions avec ce genre d’endroits. William était vraiment un cas à part.

			Roselita prit le dossier et le feuilleta jusqu’à tomber sur une carte agrafée à une sorte de facture de l’école.

			— C’est ça ? demanda-t-elle en montrant la carte.

			— Oui. C’est tout ce que j’ai.

			Elle redonna le dossier à Dane.

			— Ailleurs, alors ? Une idée sur un endroit hors de leur circuit habituel qu’Arnold aurait pu mentionner lors d’un entretien dans ce bureau ? Même si ça vous semble improbable. Quoi qu’il ait pu vous dire, ça pourrait nous être d’une aide précieuse.

			— Agent Velasquez, je viens de remplir tous les pa­­piers. Arnold était une pourriture. J’ai toujours limité nos échanges au strict nécessaire. Si quelque chose était sorti de l’ordinaire, je vous en parlerais. Soyez en sûre.

			Dane recommença à éplucher le dossier et parla sans lever la tête.

			— Quand William a été confié aux soins de son frère, Arnold était-il tenu de rester en contact avec votre service ? De rendre des comptes ?

			— C’est une chose que nous encourageons, mais ce n’est pas une obligation. Les familles d’accueil y sont tenues, elles, mais pas les familles biologiques.

			— Et donc il ne vous a pas donné de nouvelles ?

			— Pas officiellement, mais je leur ai rendu visite chez eux à titre non officiel, sur mon temps libre. Comme je vous l’ai dit, j’aimais bien William, alors j’espérais toujours trouver une raison de le retirer à la garde de son frère. Mais ça n’est jamais arrivé. J’ai fini par arrêter.

			— Et ce sont les seuls contacts que vous avez eus avec l’un et l’autre depuis ?

			— Oui. Quand un enfant est confié à un membre de sa famille biologique, même à quelqu’un d’aussi dérangé qu’Arnold Blackwell, les règles sont beaucoup plus indulgentes. En gros, nous dépendons de la loi. Si on nous appelle pour signaler des mauvais traitements ou de la négligence, alors on peut agir, mais d’une façon générale, nos services voient le fait qu’un enfant rejoigne un proche comme une victoire. Ce qui se passe après échappe à notre contrôle. Je n’ai pas eu d’autre choix que d’accepter.

			L’armoire à glace en pull sans manches que Richland appelait Hank revint avec son café et le posa sur son bureau. Roselita leva les yeux vers lui.

			— Et vous ? Vous connaissiez le petit William Black­­well ?

			Hank posa une fesse sur le bureau de Richland.

			— Ouais, je connais William. Un bon petit. Je m’en suis voulu de le laisser partir avec son bon à rien de frère. Je savais que ça finirait comme ça. Je le savais.

			— Mais vous n’avez rien fait pour l’empêcher.

			Hank se redressa et lança un regard noir à Roselita, ce qui n’eut aucun effet sur elle.

			— Allez donc le retrouver au lieu de rester assise là à juger les gens qui travaillent dans ce service. On a fait notre boulot, ma jolie. Faudrait peut-être faire le vôtre.

			— Si vous l’aviez fait correctement, on n’en serait peut-être pas là. Et si vous m’appelez encore ma jolie, je vous botte votre cul de nègre.

			Hank prit un air à la fois outré et excité.

			— Mais pour qui vous vous prenez, à me parler comme ça. Je pourrais vous dénoncer.

			— Oh, fit Roselita, en se redressant légèrement. Parce que vous pouvez être sexiste, mais moi je n’ai pas le droit d’être raciste ? Allez donc me chercher une tasse de café.

			— On se calme, on se calme, fit Dane en levant les mains. Ça suffit. Acceptez mes excuses, madame Rich­­land. Ma partenaire n’a pas beaucoup dormi elle non plus. Je suis certain que vous comprenez.

			Clem foudroya Roselita du regard, qui la toisa comme si elle était un étron qu’un chien errant venait de déposer sur la moquette, avant de se tourner vers Hank. Un silence pesant tomba tandis que Roselita et Hank se jaugeaient. Dane finit par prendre la pa­­role.

			— Y a-t-il quoi que ce soit d’autre que vous puissiez nous dire sur le petit, Clem ?

			— Non. Je pense qu’on a terminé.

			Dane leva les yeux vers le colosse.

			— Et vous, Hank ? Vous vous rappelez quelque chose en particulier ? Même si ça vous paraît insignifiant.

			Hank prit son temps, mais répondit.

			— Il aime lire, dit-il, les yeux toujours braqués sur Roselita. Quand il était pris en charge ici, il passait son temps à bouquiner – tout ce qui lui tombait sous la main, des bandes dessinées aux manuels de médecine. Il fonctionne comme une éponge, face aux informations. Et il aime aussi beaucoup les oiseaux. Il en parlait très souvent. Il connaissait par exemple le comportement reproducteur des moqueurs roux dans tous ses détails, jusqu’à la spécificité de leur chant. Il s’animait dès qu’il abordait le sujet. J’ai appris plein de choses grâce à lui. J’espère de tout cœur qu’il va bien.

			— Nous allons le retrouver, Hank. Merci pour votre point de vue. Autre chose ?

			Hank fit signe que non. Richland réfléchit quelques instants avant de secouer la tête à son tour.

			— Je vous ai dit tout ce que je savais, à part qu’il dé­­teste le chocolat.

			— Vraiment ?

			Hank cessa enfin de fixer Roselita.

			— Ah oui, c’est vrai, dit-il. Le jour où j’ai amené William ici, j’ai voulu lui donner des M&M’s et il me les a pratiquement jetés dessus.

			— Ce n’était peut-être pas le chocolat qui lui posait problème.

			— Dites, agent Kirby, fit Richland en toisant Roselita, où est-ce que vous l’avez trouvée ?

			Hank fit un pas en direction de la porte et Roselita déboutonna sa veste de tailleur, dévoilant largement le cuir tanné de son holster d’épaule. Cela suffit à rappeler au colosse à qui il avait affaire.

			— C’est toujours pareil avec les fédéraux. Vous croyez tout savoir.

			— Détendez-vous, Hank, dit Dane. On est tous dans le même camp – il lança un regard autoritaire à sa partenaire. L’agent Velasquez et moi devons partir de toute façon.

			Richland aida Dane à faire baisser la tension ambiante. Elle feuilleta un fichier rotatif sur son bureau. Elle trouva la carte qu’elle cherchait et nota un numéro sur un bloc-note avec un Sharpie. Elle déchira le papier et le tendit à Hank.

			— Tu veux bien me rendre un service. Appelle Morningside jusqu’à ce que tu réussisses à les joindre. Quand ce sera bon, demande-leur si William Blackwell a été aperçu dans les parages au cours des dernières vingt-quatre heures.

			Hank ne quitta pas Roselita des yeux, tandis qu’elle affichait un sourire blanc nacré.

			— Bien sûr, Clem. Avec plaisir.

			— Merci.

			Hank fit demi-tour, et Roselita reboutonna sa veste en se levant. Dane se leva à son tour et coinça le dossier sous son bras. Il ôta sa casquette.

			— Juste une dernière question, Clem. Si ça ne vous dérange pas.

			— Pas du tout, dit-elle avec un soupir impatient.

			Elle avait clairement hâte que Roselita Velasquez débarrasse le plancher.

			— Lors de vos visites non officielles chez les Blackwell pour voir William, est-ce qu’il aurait mentionné un endroit appelé la Ferme ? Ou aurait-il parlé d’une ferme quelconque ?

			Richland réfléchit.

			— En effet. Il a évoqué le fait d’aller dans une ferme. Il a aussi mentionné un safari.

			— Un quoi ? dit Roselita.

			— Un safari. Il disait qu’Arnold l’emmenait tout le temps en safari. Je n’avais aucune idée de quoi il pouvait s’agir et n’ai jamais eu l’occasion de le découvrir : Arnold le coupait toujours quand il abordait le sujet. Ça avait l’air de le déranger. Je n’y ai pas prêté attention plus que ça à l’époque, mais c’est vrai que c’était bizarre maintenant que j’y pense. Vous savez ce que ça signifie ?

			Sans répondre à la question, Dane remit sa casquette et l’enfonça sur son front. Il suivit le fil de ses propres interrogations.

			— Écoutez, je sais que c’était il y a longtemps, mais essayez de vous rappeler. Est-ce qu’il a dit qu’il allait dans une ferme ou à la Ferme ?

			— Franchement, je ne m’en souviens pas, mais c’est quoi au juste, la Ferme ?

			— Peut-être rien, fit Dane. Venez, Velasquez.

			Elle lissa le devant de son pantalon.

			— Si quoi que ce soit vous revient, Clem, la moindre chose qui puisse déboucher sur une piste, appelez-nous s’il vous plaît – à n’importe quelle heure.

			Dane prit une carte dans sa poche et la posa sur son bureau.

			— J’imagine que vous n’allez pas m’expliquer ce qu’est cette Ferme ?

			Dane lui sourit.

			— Bonne journée, dit-il en sortant du box.

			Richland ne prit pas la carte avant que le bip de l’entrée résonne et que la porte se referme avec un clic.
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			Le temps que Dane et Roselita en aient fini avec Clementine Richland, le soleil avait fait une descente dans le ciel de Géorgie et ils gémirent dès qu’ils mirent un pied dehors, heurtés de plein fouet par la chaleur poisseuse de l’après-midi. Étant né dans cet État, Dane était habitué au climat, mais la chaleur en ville, ce n’était pas la même chanson qu’à quelques heures au nord. Ici, le soleil rebondissait sur l’acier et le verre comme une balle de squash, et plus on avançait dans la journée, plus la chaleur était accablante. Elle imprégnait l’asphalte des parkings comme celui sur lequel ils se trouvaient, attendant de bondir et d’assommer celui qui oserait le traverser. Une sensation de moiteur épouvantable. Plus au nord, dans le comté de McFalls par exemple, il y avait au moins des arbres d’ombrage pour se protéger de la canicule. Il y avait aussi une brise constante qui descendait des montagnes. Et ça, ça n’existait pas en ville. Vivre ici, ça voulait dire qu’il n’y avait pas de moyen naturel d’échapper au coup de massue de l’été. Le seul répit consistait à se trouver un refuge – un endroit climatisé, comme une voiture, un bureau, une boîte. La vie de Dane à Atlanta, ça ressemblait à ça : une série quotidienne de trajets de boîte en boîte, jusqu’à ce qu’il rejoigne celle qu’il possédait. Roselita, habituée aux embruns de Floride, avait déjà ôté sa veste. Une tache sombre se dessinait autour du col de son chemisier en soie. Dane essayait de ne pas trop traîner. Elle appuya sur sa clé et son Infiniti couina.

			— Magnez-vous, Kirby. Je suis en train de cuire.

			Elle avait démarré le moteur et mis la clim à fond bien avant qu’il ouvre sa portière et s’installe sur le petit siège-baquet. Il claqua sa portière.

			— D’où vous venez, Velasquez ? Pas de Floride. Vous avez un accent trop traînant pour y être née. Alors ?

			— Alabama. Allez Crimson Tide. On va où ?

			— Quel coin ?

			— Quel coin de quoi ?

			— D’Alabama.

			— Vous écrivez un livre sur moi, Kirby ?

			— Peut-être ?

			Roselita secoua la tête et pouffa. Elle se projetait déjà sur l’autoroute. Elle n’était pas obligée de se prêter au jeu des questions et des réponses avec le gars du cru, mais s’y plia de bonne grâce.

			— Je suis de Mobile, près de la baie. Satisfait ? Bon, est-ce qu’on pourrait mettre un plan sur pied et tailler la route avant de commencer les bavardages ?

			Dane s’enfonça dans son siège et attacha sa ceinture. Il mit ses Wayfarer. Il traînait avec le FBI. Il ne voulait pas faire tache. Il hocha la tête à l’intention de Roselita et lui arracha presque un sourire – presque. Velasquez, elle, attendait une réponse.

			— On va à l’appartement de Blackwell à Cobb.

			— J’ai déjà écumé cet appart. Il n’y a rien là-bas. Rien qui nous fera avancer en tout cas. C’est quoi, la Ferme ?

			— Je veux quand même y aller.

			— Vous ne me faites pas confiance, Kirby ?

			Dane retira ses lunettes.

			— Si, Velasquez. Mais ce que j’entends, c’est que, vous, vous ne me faites pas confiance. Vous m’avez posé une question, je vous ai répondu, et on n’a toujours pas avancé d’un centimètre.

			Roselita passa la première rageusement et sortit du parking.

			— Vous étiez dans la police à Mobile ?

			— Non.

			— Vous faisiez quoi ?

			Elle grilla un feu à l’orange, passa en troisième, quitta Fairground Street et s’engagea sur l’autoroute.

			— Pourquoi ? voulut-elle savoir en naviguant de file en file dans la circulation dense.

			— Je suis juste curieux de savoir d’où vous vient votre bravoure.

			Roselita fit une queue de poisson à un Ford Explorer dernier cri dont la conductrice klaxonna.

			— Comment ça, dit-elle, sans faire cas de la conductrice.

			Dane se demanda si Velasquez avait conduit comme ça toute la nuit pour être ici, mais il resta sur son sujet de départ.

			— Ce type des services sociaux. L’armoire à glace. Vous savez que c’est un agent de terrain, pas vrai ? Pas un simple gratte-papier bas du front. Ils se tapent de vraies racailles, là-dedans. Guerres des gangs et tout le bazar. D’où les verrouillages de portes à distance et la sécurité renforcée. Il faisait probablement partie des forces de l’ordre, à un niveau ou à un autre. Il a peut-être la même formation que vous.

			— Et où voulez-vous en venir ?

			— Vous étiez prête à le mettre en joue. Comment saviez-vous qu’il n’était pas armé lui aussi ?

			Roselita quitta la route des yeux une seconde le temps de voir si Dane plaisantait, puis continua à brûler de la gomme.

			— Premièrement, ce mec était un goujat et oui, il était armé. Petit calibre. Facilement dissimulable, un .380 ou un .22. Il avait une petite bosse sur la hanche gauche. Et un gros costaud comme ça ? Qui travaille avec des délinquants juvéniles ? Il devait avoir un taser planqué sous son gilet Old Navy.

			Roselita coula un autre regard vers lui, l’air déçu.

			— Je suis curieuse de savoir comment vous ne l’aviez pas remarqué ?

			Dane gratta sa barbe naissante.

			— Alors comment pouviez-vous être sûre qu’il ne moufterait pas ?

			— Je n’en savais rien. Mais je n’aime pas les porcs dans son genre, et c’était son boulot de protéger ce gamin. Il a échoué. Je ne tolère pas ça, c’est tout. Vous allez continuer à m’emmerder sur mon comportement sur le terrain ou vous allez vous décider à me parler de cette Ferme ?

			Dane leva les mains en signe de capitulation.

			— On ira tout de suite après avoir fait le tour de l’appartement de Blackwell.

			Roselita ne réagit en aucune façon, comme si elle n’avait pas entendu sa réponse. Elle continua à avaler les kilomètres comme si en Géorgie les policiers n’existaient pas, Dane cramponné à son accoudoir. Elle finit par prendre la sortie 83, et s’arrêta au feu rouge en bas de la pente. Impatiente, elle guetta le feu d’à côté et dès qu’il passa à l’orange elle démarra sur les chapeaux de roues, virant brutalement à gauche, ce qui plaqua Dane contre sa portière. Il remit ses lunettes de soleil d’aplomb et secoua la tête.

			 

			 

			L’immeuble que feu Arnie Blackwell appelait son chez-lui était une de ces anciennes maisons traditionnelles mitoyennes qui bordaient tout Greene Street. Elles se ressemblaient toutes, avec leur revêtement en bois et leur peinture vieille de plusieurs décennies, tellement écaillée qu’on aurait dit que la lèpre avait ravagé tout le quartier. Les murs étaient couverts de longues squames qui frisottaient. Comme beaucoup de vieilles habitations de cette partie de la ville, celle-ci avait été divisée pour loger plusieurs locataires. Elle avait été construite dans les années 1950 par des charpentiers de la corporation nationale, mais les propriétaires d’origine étaient partis depuis longtemps, fuyant le délabrement urbain. Les rénovations ultérieures, de mauvaise qualité, avaient été effectuées à la hâte, et on trouvait toujours facilement à les louer, à des locataires non solvables ou à des familles à faible revenu qui ne pouvaient pas se payer de logement plus agréable.

			Cette partie du comté de Cobb était l’un des plus anciens quartiers résidentiels du centre d’Atlanta. On l’appelait même Old Towne – toujours avec un e à la fin. L’orthographe du vieil anglais n’améliorait en rien l’apparence des bâtiments, mais faisait chic sur les panneaux et permettait aux propriétaires et aux sociétés de gestion d’augmenter les loyers de quelques dollars, en raison de ce sentiment rétro, historique. Ce qui ne changeait absolument rien au fait que le quartier était un trou à rats infesté de voyous.

			Les frères Blackwell louaient le rez-de-chaussée de la maison délabrée, constitué de deux chambres, une petite cuisine-salle à manger, un salon encore plus petit, et une salle de bains qui ne pouvait accueillir qu’une personne à la fois. La plupart des affaires qu’Arnold laissait derrière lui étaient déjà sur le trottoir pour que les vautours prennent ce qui les intéressait. Quelques locaux s’éloignèrent du tas encombrant le trottoir quand l’Infiniti se gara. L’odeur âcre des flics avait cet effet dans des zones comme celle-ci. Dane sortit de la voiture et jeta un œil dans une benne remplie de papiers, de morceaux de panneau en aggloméré et de bouteilles de bière. Les propriétaires n’avaient pas perdu de temps pour faire place nette après la mort de leur locataire en vue d’en accueillir un nouveau.

			Dane fouilla un peu mais ne trouva rien d’intéressant alors il gravit les marches en brique croulantes qui menaient au perron enduit d’apprêt gris. La porte était déverrouillée, il actionna la poignée et l’entrouvrit.

			— Vous venez ? lança-t-il à Roselita, qui était sortie du véhicule mais s’était arrêtée à la limite de l’herbe desséchée devant la maison.

			— Non, je vous l’ai dit, j’ai déjà tout vu. Il n’y a rien là-dedans. Faites-vous plaisir.

			— OK.

			Il ouvrit la porte en grand. Machinalement, il passa une main sur le Redhawk fixé à sa ceinture avant d’entrer. Il était à peu près certain qu’il n’en aurait pas besoin, mais l’acier brossé du .45 tout contre sa hanche était toujours rassurant. Dans les pièces de vie, tous les meubles avaient été évacués, laissant voir un plancher poussiéreux. Détritus et moutons de poussière étaient les seuls indices attestant que quelqu’un avait bien vécu ici. Il n’y avait pas de meubles non plus sur le trottoir, ce qui signifiait que les propriétaires les avaient affectés ailleurs, ou alors qu’Arnold lui-même s’en était débarrassé avant de mourir, auquel cas il n’avait pas eu l’intention de remettre les pieds ici. Roselita avait donc probablement raison : ils perdaient leur temps ici. Tant pis, s’il commettait une erreur, il préférait que ce soit sa faute. Un vieux climatiseur encastré dans une fenêtre faisait face à la porte. Un cordon électrique pendait en dessous. La prise la plus proche étant à plus de trois mètres près de la cuisine, Blackwell devait utiliser une rallonge pour le faire marcher – pour refroidir sa boîte. Dane songea à l’époque où, avec Ned, ils traquaient ce genre de détails suite à un incendie domestique. Ned était comme un limier sur les lieux d’un incendie. L’un des meilleurs que Dane ait connus.

			Ned.

			C’était la première fois de la journée qu’il pensait à son ami. La dernière chose qu’il lui avait dite c’était qu’il le suivait, qu’il lui apportait des cigarettes. Il s’en voulut énormément de l’avoir planté, mais il aurait tout le temps de s’occuper de ça. Dane avait un plan pour Ned, et malgré tout le temps qu’ils avaient passé sans se voir, il était persuadé que Ned était au courant.

			Les pièces étaient en enfilade. Donc, pour accéder à la porte de derrière depuis l’entrée, il fallait traverser toutes les pièces. Dane avança sur le plancher grinçant jusqu’à la cuisine. Aussi nue que le salon, exception faite d’un micro-ondes qui semblait dater de la même époque que la clim, une cafetière en plastique encrassé dont la carafe manquait et de vieux journaux. Du café renversé avait séché sur le plan de travail, Dane le toucha. Il y avait une mince pellicule de poussière sur la tache et autour, elle n’était donc pas récente. Il prit les journaux datant de plusieurs semaines, les reposa. La moitié était restée collée au formica à cause du vieux café.

			Sûrement pour ça qu’ils sont encore là, se dit Dane en essuyant ses doigts contre son pantalon. Il ne trouva dans le frigo qu’une boîte de pizza vide et une puanteur de nourriture rance. La lumière s’était allumée, donc l’électricité n’avait pas été coupée. Il ouvrit les placards un à un – vides. Pas de verres. Pas d’assiettes. Rien du tout. Il avança et passa la porte suivante, qui donnait sur la plus grande des deux chambres. C’était là que se trouvait la salle de bains, ainsi qu’une petite penderie avec des portes pliantes ; il en poussa une du revers de la main mais ne trouva que des cintres et davantage de poussière. Un lit double avec des draps élimés occupait la majeure partie de la pièce, à côté d’une commode où trônait un cendrier débordant de mégots de Doral – tous brûlés jusqu’au filtre. Ça empestait le tabac froid. Quelques posters de magazine pornos étaient punaisés aux murs, et Dane se demanda si ces enflures de propriétaires les avaient laissés là en guise d’argument de vente un peu tordu. Les filles en photo avaient à peine l’âge d’être sorties du lycée. Dane sentit son cœur s’alourdir. Qu’est-ce qui était arrivé à ces femmes ? Où étaient leurs pères ? Leurs parents auraient-ils pu empêcher ça ? Une remontée acide lui brûla l’arrière-gorge. Telles étaient les questions auxquelles il n’aurait jamais de réponse. Il songea à sa fille et sentit des doigts crispés serrer son cœur lourd, ses propres paumes devenir moites. Il plongea une main dans sa poche et effleura les contours de la balle en métal déformé qui s’y trouvait. Il ferma les yeux et se concentra sur sa respiration pendant une minute entière jusqu’à ce que la crise d’angoisse reflue.

			Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se sentit faible, mais bien content que Velasquez soit restée dehors et n’assiste pas à ça. Il se ressaisit. Il souleva le bord des posters au cas où quelque chose ait été inscrit sur le mur, ou qu’un trou ait été pratiqué dans le placoplatre, comme dans le film Les Évadés, mais les murs étaient blancs et intacts. Il se sentit bête d’avoir cru le contraire.

			La salle de bains n’avait pas été nettoyée depuis des an­­nées, et l’odeur suffit à convaincre Dane de faire l’impasse sur cette pièce minuscule. Il ouvrit la porte qui menait dans ce qui avait dû être la chambre de William. Au-dessus de son lit était accroché un poster de groupe de rock qui annonçait introducing the black crowes en travers des pieds de Chris Robinson et de ses acolytes. Le lit jumeau poussé contre le mur, en plus de son sommier et du matelas, ne comptait qu’un pingouin en peluche et un couvre-lit bleu marine, que Dane prit dans ses mains, pour s’apercevoir que ce n’était pas un couvre-lit, mais une couverture de déménagement – une fichue couverture de déménagement – du genre qu’on loue chez U-Haul pour protéger ses meubles. Cette sombre merde n’a même pas pris la peine de donner une couverture digne de ce nom à son petit frère. Dane secoua la tête. Lança le tissu rigide sur le lit. Le placard, profond de soixante centimètres, était aussi vide que le précédent. Il n’y avait pas de commode dans cette chambre, mais deux bibliothèques de fortune faites en planches de pin sommairement clouées. Pas de la grande ébénisterie, mais des meubles mastocs et difficiles à bouger. Ce qui expliquait probablement leur présence ici.

			L’une des bibliothèques était haute, rectangulaire, et entièrement vide, exception faite d’une photo de famille des Blackwell. C’était la première fois que Dane voyait à quoi ressemblait le petit dans un environnement plus naturel que la photo d’identité du dossier que lui avait donné Clem Richland. Sur celle-ci, le gamin aux cheveux hirsutes avait un sourire qui lui mangeait le visage, mais le même regard distant que sur le cliché du dossier, comme si on lui avait dit de sourire et qu’il faisait dans ce cas toujours la même tête. Le père ressemblait à une version plus âgée du petit, avec des cheveux clairsemés lissés en arrière et des lunettes, et la mère était une jolie femme mince au regard triste. Malgré les défauts courants, ils avaient l’air d’être une famille heureuse. Arnold ne figurait pas sur la photo. C’était peut-être lui qui l’avait prise. Ou alors c’était son absence qui les rendait heureux. Quoi qu’il en soit, Dane était persuadé que le fils aîné était responsable de l’air triste de sa mère.

			Dane fourra la photo dans sa poche, passa un doigt sur les étagères et n’eut aucun résidu de poussière sur la peau. Il supposa que le meuble avait accueilli les vêtements du gamin puisqu’il n’avait pas de commode, mais que l’autre, qui courait le long du mur d’en face, avait rempli son rôle initial. Lui arrivant à la taille, il avait encore sur ses étagères quelques livres et magazines. Dane prit le pingouin en peluche sur le lit et le serra en se baissant pour examiner ce qui avait été abandonné. Plusieurs dessins de jeunes coqs, bien exécutés, s’entassaient sur une étagère. Chaque esquisse indiquait le type de volatile et comportait une liste de nombres formant une colonne sur le côté gauche de la feuille. Dane n’y comprenait rien. Il y avait au moins vingt dessins. Il les feuilleta lentement puis les reposa. Il remarqua une grosse encyclopédie des oiseaux indigènes de l’État de Géorgie, un manuel de médecine vétérinaire et quelques comics. Il tomba également sur une trentaine de livres de sudoku, le genre d’ouvrages minces qu’on trouvait chez Family Dollar ou à Walmart. Il en feuilleta un. Chaque grille avait été remplie. Il en prit un autre, pareil. Ils l’étaient tous. Il y avait au total des centaines de grilles, et tous les problèmes avaient été résolus. Aucune ne comportait de ratures ni de traces de gomme – aucune.

			Il reposa le tout et passa en revue les comics. Il ne s’y connaissait pas trop, mais il aimait bien Batman. William aussi, apparemment. Il se releva. Se rendit compte qu’il avait toujours le pingouin coincé sous le bras, le remit sur le lit. Frotta sa barbe drue. Resta quelques minutes de plus campé au milieu de la chambre, à contempler les intérêts divers d’un gamin de onze ans, et remarqua alors la porte du fond. Elle était légèrement entrouverte. En s’approchant, il vit qu’on l’avait forcée. Le bois autour de la serrure avait été éclaté au pied-de-biche. Dane posa une main sur la crosse de son Redhawk et ouvrit son holster. Il venait de traverser toute la maison. Il en avait inspecté le moindre centimètre carré. Il ne pouvait y avoir personne, mais il garda quand même la main sur son arme. Il poussa la porte et ne vit rien d’autre qu’un lopin de terre en guise de jardin, qui s’étendait sur moins de quatre mètres depuis les parpaings qui faisaient office de perron. La vue donnait sur l’arrière d’une autre maison délabrée, avec un abri de jardin, séparée de celle-ci par un grillage rouillé. Il sortit, jeta un œil autour de lui. Il n’y avait rien. C’est en baissant les yeux sur les parpaings qu’il vit le sang.

			Du sang ?

			Il s’accroupit et mit un doigt dans ce qui avait l’air d’être une unique goutte de sang. À la différence de la tache de café, cette fois son doigt se couvrit d’une substance gluante. Ce sang était encore frais. Il se releva et examina le sol de la chambre de plus près.

			Rien.

			Il entra dans l’autre chambre en gardant la main sur son arme. Tiens. Une autre goutte. Il se pencha, elle était aussi récente que la première. Il scruta le sol et en repéra une autre devant la porte de la salle de bains. Qu’il avait évitée à cause de l’odeur.

			Imbécile, Dane. Imbécile.

			Il dégaina son Redhawk et arma le chien. La porte était ouverte, mais en l’absence de fenêtre, il y faisait très sombre. Le rideau de douche était décoré d’un motif à fleurs entaché de moisissures. Dane expira, se rendant compte qu’il retenait son souffle. Il envisagea de sortir par la porte principale pour demander à Velasquez de venir. Son arme tremblait au bout de son bras.

			Il n’y a personne derrière ce rideau, Dane. Ressaisis-toi.

			— Je m’appelle Dane Kirby, dit-il à voix haute. Je suis du GBI. Je suis armé et j’ai d’autres agents dehors. Si vous êtes caché ici, je vous conseille de sortir – lentement, les mains en l’air.

			Pas de réponse.

			Il se rappela l’intérieur du réfrigérateur, alors il tendit une main vers l’interrupteur et alluma la lumière. Il ne voyait et n’entendait rien de l’autre côté du rideau, mais il y avait davantage de sang sur le carrelage. Pas grand-chose, mais plus que si quelqu’un s’était coupé en se rasant. Il fit un pas à l’intérieur et vit encore plus de sang dans le lavabo. Il refit son annonce à l’intention du rideau en plastique bleu et n’obtint toujours pas de réponse.

			— Eh merde.

			Il tira le rideau d’un coup sec.

			Personne.

			Il poussa un soupir de soulagement et s’adossa contre le mur. Il rengaina son arme et faillit se marrer.

			— Qu’est-ce que vous foutez, bon sang ? dit Roselita.

			Dane tressaillit et se cogna la tête contre un porte-serviettes. La barre se décrocha du mur, tomba, rebondit sur le carrelage et heurta Dane au tibia.

			— Merde, Rose. Vous m’avez fichu une trouille bleue.

			— Pardon. Mais à qui vous parlez, là-dedans ?

			— À personne. Il n’y a personne.

			Il avait le cœur qui battait à cent à l’heure. Roselita ramassa le porte-serviettes et vit le sang.

			— Vous vous êtes blessé ?

			— Non, je vais bien. Ce n’est pas mon sang.

			Roselita déboutonna sa veste et posa une main sur son arme.

			— Il n’y a personne, je vous dis. J’ai fouillé toute la baraque. Mais je suppose que ce sang n’était pas là quand vous êtes passée la dernière fois ?

			Roselita avait lâché la barre et dégainé son flingue. Elle balaya la chambre principale et celle d’à côté malgré tout.

			— Non, en effet. Je vais le signaler et faire venir un technicien. Ne touchez à rien.

			Dane finit par se redresser. Son cœur ralentissait. Il était heureux de ne pas s’être tiré une balle dans la jambe. Il retrouva complètement son équilibre tandis que Roselita examinait la serrure défoncée.

			— Ça aussi, c’est récent, dit-elle.

			— Cette porte était intacte quand vous êtes venue ?

			— Ouais.

			Elle rengaina son Glock 17.

			— Mais ce n’est pas rare qu’il y ait des effractions après un déménagement. Les gens du coin sont comme des vautours autour d’un animal écrasé. Des voyous se sont sûrement introduits ici pour voir ce qu’il restait et l’un d’eux se sera blessé en voulant entrer. Bien fait.

			Elle sortit son téléphone, le posa contre son oreille et se mit à arpenter la pièce.

			— Ou alors c’était quelqu’un qui cherchait William. Comme nous.

			Roselita s’arrêta, leva un doigt et parla dans le combiné. Elle donna l’adresse et demanda une équipe légiste. Elle répéta son nom et l’adresse trois fois avant de raccrocher.

			— Quelle bande d’abrutis, dit-elle en glissant son téléphone dans sa poche.

			Elle regarda Dane un long moment avant de lui de­­mander enfin :

			— Pourquoi ? Pourquoi quiconque serait à la recherche du frère de ce crétin ?

			— Jetez un œil à ça.

			Dane prit un magazine de sudoku dans la pile de l’étagère. Il le feuilleta pour montrer à Roselita les pages de grilles remplies au crayon.

			— Pas une seule faute, dit-il avant de prendre un autre magazine. Tenez, regardez par vous-même.

			Roselita passa en revue les magazines, ni intéressée ni impressionnée par ce qu’elle voyait.

			— Il va m’en falloir plus.

			Dane lui tendit la pile de dessins avec les rendus de différents coqs et ce qui ressemblait à des statistiques pour chaque spécimen.

			— Et qu’est-ce que vous dites de ça ?

			Roselita n’en disait rien. Elle les rendit à Dane presque aussi sec.

			— Qu’est-ce que vous essayez de démontrer, Dane ? Sérieusement. Toutes ces conneries n’ont ni queue ni tête.

			— OK, fit Dane. Je sais ce que vous allez dire, mais écoutez-moi. Et si ce n’était pas Arnold qui avait créé un système pour remporter le Slasher ? Et si c’était son frère ?

			— Vous voulez dire qu’il se serait servi de la matière grise du gamin pour créer un système qui lui aurait permis de tricher ?

			Dane secoua la tête avec dédain.

			— Non, je ne crois pas qu’il ait utilisé le petit pour créer un système.

			— Quoi, alors ?

			— Je crois que le gamin est le système. Réfléchissez. Il a pris son frère sous son aile. Alors qu’avant il se fichait éperdument de lui. Il ne voulait pas entendre parler de lui, et voilà qu’il se plie en quatre pour le protéger. Il achète des billets d’avion séparés. Ils voyagent chacun de leur côté. Il le planque pour qu’il ne se fasse pas pincer. Je veux dire, pourquoi faire venir le gamin avec lui s’il n’avait pas besoin de lui ? Ça ne peut pas être parce que tout à coup Arnold Blackwell devient le grand frère de l’année. C’est beaucoup plus sensé de se dire qu’il a pris toutes ces précautions pour protéger son gagne-pain.

			— Je ne sais pas, Kirby.

			Dane le dit avant d’en laisser le temps à Roselita.

			— Je sais que c’est un peu tiré par les cheveux, mais si j’ai raison, et que ce gamin a pu accomplir ce qu’il a fait au Slasher sans que personne ne se rende compte de quoi que ce soit, alors imaginez un peu la valeur qu’il peut représenter pour ces gens-là, ou pour n’importe qui d’un peu plus futé que son crétin de frangin.

			— Votre théorie est intéressante, Kirby, mais ça ne répond pas à la question cruciale dont nous sommes venus chercher la réponse. Où est-il, bon sang ? C’est ça qu’on doit découvrir.

			Dane prit appui contre le chambranle et se gratta le menton.

			— Je ne le sais pas encore, mais je sais par où on peut commencer nos recherches.

			— La Ferme ?

			— La Ferme.
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			Fenn n’était pas un monstre insensible. Il ressentait la douleur comme tout le monde. N’avait pas bénéficié d’un entraînement spécialisé. Ne prenait pas de drogue particulière qui altérait son esprit, et lui aurait permis de bloquer les récepteurs l’informant qu’il avait été blessé. On lui avait tiré dessus. La douleur était atroce. Il était salement touché et avait parfaitement conscience qu’il était en train de mourir. En revanche, ce qui différenciait Fenn de la plupart des gens qui se retrouvaient dans cette situation était sa tolérance – son instinct de survie. Ça exigeait de la discipline, de supporter la douleur. De la discipline et de la concentration. La plupart des gens que Fenn rencontrait n’étaient pas assez disciplinés pour garder le contrôle de leurs émotions, pour s’empêcher d’agir par impulsivité, et encore moins pour se mouvoir malgré la douleur et en tirer parti.

			Ce pays-là était le pire. Les Américains étaient faibles. C’était une nation d’enfants gâtés et obèses, qui suivaient aveuglément des leaders dont l’objectif était de les maintenir dans cet état. C’est pour ça que Fenn avait été un outil si efficace aux États-Unis. Mais Fenn n’était pas un outil. C’était un soldat. Toute sa vie, il avait été un soldat, mais à la différence de ces Américains gâtés et obèses, il ne suivait personne aveuglément. Il avait aussi été prisonnier une fois. Son incarcération dans un camp de Corée du Nord, où il avait appris la discipline – la douleur –, avait été une conséquence directe de sa confiance en des leaders qui n’agissaient pas en fonction de son intérêt. Il avait été soumis à la torture la plus intense et la plus abjecte, et bien que ce qu’il avait appris là-bas fût la raison pour laquelle il était en vie à présent, il avait compris à l’époque que c’était la dernière fois qu’il suivait qui que ce soit. C’était pour ça qu’il portait un gilet pare-balles, bien que Smoke le lui ait déconseillé. Smoke trouvait que ces précautions étaient synonymes de faiblesse, mais maintenant Smoke était mort. Et Fenn aurait subi le même sort s’il l’avait écouté – s’il l’avait suivi.

			La blessure qu’il avait à l’épaule l’élançait et foudroyait tout son corps à chaque mouvement, mais il avançait quand même. Il avait mobilisé ses dernières forces pour se remettre debout, dans la maison de cette Américaine. Il avait songé rester et tendre une embuscade à l’homme qui l’avait attaqué – l’homme qui avait tué Smoke – mais ça n’avait pas d’importance. Il détenait ce qu’ils étaient venus chercher. Il avait pris l’argent et réussi à atteindre la voiture. Il était resté conscient jusqu’à l’adresse qu’il avait arrachée à l’abruti qu’il avait tué au motel en Floride. Il s’était dit qu’il y trouverait peut-être le garçon, le deuxième objectif qu’on lui avait fixé. Il s’était évanoui dans la salle d’eau. Il ne savait pas combien de temps il était resté là, mais il avait eu le temps de sortir avant que les autres hommes arrivent. Il s’était éclipsé par-derrière pour se réfugier dans sa voiture. Il devait y avoir des policiers américains dans la maison. Ils n’étaient pas avec l’homme qui avait tué Smoke. L’homme qui les avait attaqués la veille était un tueur professionnel.

			Fenn saignait encore, il avait perdu trop de sang pour pouvoir conduire et se rendre ailleurs. Il avait des vertiges. La discipline était une chose, et la science une autre. Il connaissait les limites du corps humain, et il avait atteint les siennes. L’homme à la casquette retourna dans la maison mais la femme bien habillée resta dans le jardin. Fenn les observa attentivement depuis sa minuscule voiture jusqu’à ce que la femme entre aussi, puis démarra pour faire le tour du pâté de maisons et se garer une rue plus loin. Il ne pouvait pas se permettre d’être vu, ni de s’évanouir encore. Il n’était pas en état de se mesurer à qui que ce soit – même des policiers aussi faibles que ceux qui étaient dans la maison. Fenn coupa le moteur. Il sombrait, revenait à lui. Des boules de lumière blanche explosaient à la périphérie de sa vision. S’il ne se soignait pas maintenant, plus rien ne compterait. Mort, c’était mort.

			Il resta aussi calme que possible et déboutonna sa chemise, défit les scratchs de son gilet en kevlar. Des contusions jaune foncé et couleur aubergine s’étendaient sur tout son torse. Il devait avoir quelques côtes cassées, mais ça ne l’inquiétait pas. C’était sa blessure par balle à l’épaule qui allait lui faire perdre tout son sang sur le siège conducteur de cette stupide voiture. Il avait déjà soigneusement déchiré la manche de sa chemise, commençant par le trou qu’avait fait la balle, et entouré la bande de tissu autour de sa blessure, mais elle était imbibée de sang et il avait besoin d’un nouveau bandage. Il déchira un gros morceau de plastique du sac poubelle qui contenait l’argent et le bouchonna pour le glisser dans la plaie béante à sept centimètres de son biceps gauche. Il enfonça le plastique noir profondément et se sentit partir, mais resta conscient. Il pensa à Smoke. À sa grande gueule et à ses costards voyants. Smoke n’aimait pas l’allure que lui donnait l’épais gilet en kevlar en dessous de ses fringues hors de prix, alors il n’en mettait jamais. Vanité. Imbécile. Smoke aurait pu être américain. Fenn, lui, se fichait de quoi il avait l’air. Il voulait juste prendre son fric et trouver un moyen de rentrer chez lui. Il s’extirpa de la voiture en s’aidant de son bras valide et marcha lentement jusqu’au coffre. Il saisit le fusil de chasse que Smoke avait planqué là, trébucha entre les maisons et entra dans l’abri de jardin de derrière.

			 

			 

			— Lashawn !

			Postée à la porte de derrière, Wanda appelait son fils, qui jouait aux jeux vidéos à l’étage.

			— Oui, maman.

			— Combien de fois je t’ai dit de fermer la porte de l’abri quand tu as fini de bricoler avec tes copains ? Si quelqu’un nous vole la tondeuse, j’en rachèterai une avec ton argent de poche.

			— Je croyais l’avoir fait – Lashawn fit basculer les lattes de son store et jeta un œil dans la cour. Désolé, maman, j’y vais tout de suite.

			Il dévala les marches deux par deux.

			— Ne cours pas dans la maison.

			— Désolé, maman.

			Il ouvrit la porte qui donnait sur la cour de derrière et manqua se cogner contre le torse nu et sanguinolent de Fenn, qui bloquait presque entièrement le passage. À la vue du colosse, le garçon resta sans voix. Fenn effaça toute trace de douleur de son visage et posa un doigt contre sa bouche.

			— Ne dis rien, murmura-t-il. Fais demi-tour très lentement.

			Sans hésiter, Lashawn obéit. Quand Wanda vit l’hom­­me qui suivait son fils dans sa maison, elle se mit à hurler. Fenn appuya le fusil dans le bas du dos du gamin et mit le même doigt sur ses lèvres.

			— Si vous ouvrez la bouche, je le tue.

			Wanda réprima son cri, manquant s’étouffer.

			— Ne parlez pas, dit Fenn en poussant le garçon à l’intérieur. Je vais vous poser des questions. Répondez-moi avec la tête. Pas avec des mots. C’est compris ?

			— Oui, mais ne faites pas de mal à mon fils.

			Fenn soupira. Les Américains étaient tellement bornés.

			— Je vais répéter une dernière fois. Ne parlez pas. Je vais vous poser des questions. Répondez avec la tête. Pas avec des mots. Si vous dites encore un mot, je tue le garçon. C’est compris ?

			Wanda acquiesça.

			— Bien. Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre dans cette maison ? Ne me mentez pas. Je le saurai.

			Wanda secoua la tête. Il n’y avait personne d’autre. Fenn la sonda. Elle avait trop peur pour mentir.

			— C’est bien. Maintenant, asseyez-vous, tous les deux. Il faut que vous me donniez vos téléphones. Apportez-­les-moi.

			Lentement, Lashawn plongea une main dans sa poche de derrière et tendit son portable.

			— Pose-le sur le plan de travail, petit.

			Lashawn s’exécuta.

			— Tourne-toi.

			Il obéit.

			— Tu es un bon garçon. Je le vois.

			Wanda essayait de se retenir, mais les larmes striaient son visage.

			— Il me faut des pansements, petit. Du fil et une ai­­guille. Tu vas aller me chercher tout ça. Si tu fais autre chose que ce que je t’ai demandé, je la tue. C’est ta mère, hein ?

			Lashawn hocha la tête.

			— Il me faut aussi à manger et à boire. Je n’exige rien d’autre de vous qu’un endroit où me reposer. Vous comprenez ?

			La femme et son fils acquiescèrent.

			— Bien.

			Avec son bras blessé, Fenn jeta le sac poubelle sur le plan de travail à côté du téléphone. Wanda recula et Fenn abaissa le fusil pour fouiller dans le sac.

			— En échange de vos services, je vous donne dix mille dollars.

			Il sortit une liasse massive de billets et la posa à côté du sac.

			— Est-ce qu’on a un marché ?

			Lashawn écarquilla les yeux, tandis que sa mère faisait oui de la tête une troisième fois.

			— Très bien. Allez petit, va.

			Lashawn monta l’escalier comme une flèche. Sa mère ne lui répéta pas de ne pas courir dans la maison. Il redescendit avec la boîte à pharmacie en plastique et le nécessaire à couture de sa mère. Il posa le tout sur le canapé et rejoignit sa mère dans la cuisine. Elle le serra fort contre elle.

			Fenn retira la batterie du téléphone et la brisa en plusieurs morceaux.

			— Vous pourrez en acheter une autre quand je serai parti.

			Wanda et son fils acquiescèrent. Fenn se cala au fond du canapé.

			— Vous savez faire les cheeseburgers ?

			Wanda faillit dire oui mais se reprit à temps. Elle hocha la tête et commença à sortir les ingrédients du réfrigérateur. Lashawn apporta à Fenn un grand verre d’eau glacée qu’il posa sur la table basse tandis que le géant se raccommodait. Il but l’eau et mangea le burger que lui avait préparé Wanda. Il dormit plusieurs heures, assis sur le canapé. Lashawn et sa mère ne tentèrent pas d’appeler à l’aide ni de quitter la pièce. Ils attendirent. Le tas de billets ensanglantés sur le plan de travail. C’était presque terminé. Ils avaient fait exactement ce que l’homme avait demandé. Quand Fenn se réveilla, il massa sa blessure suturée puis se frotta le ventre. Manger lui avait fait du bien. Il était requinqué. Il ne prit aucun plaisir à égorger le fils et sa mère avec un couteau de cuisine avant de partir. Il les tua dans des pièces séparées pour éviter que l’un voie l’autre mourir. Ç’aurait été cruel et, après tout, Fenn n’était pas un monstre insensible.
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			Ils n’étaient pas encore arrivés au siège de McFalls lorsque Roselita reçut l’appel. Au début, Dane crut que c’était son mari ou son petit ami, à ses réponses évasives et sa voix basse, à sa manière aussi de cacher l’écran de son téléphone, mais c’était peut-être un accès de parano provoqué par le fait qu’il ne savait rien sur cette femme – qu’il s’apprêtait à accueillir dans les recoins les plus sombres de sa vie. Il ignorait si elle était mariée. Elle ne portait pas d’alliance, mais ça ne voulait pas dire grand-chose, de nos jours. Il ne savait pas si elle avait des enfants. Rien. À vrai dire, il n’avait presque aucune info sur sa nouvelle partenaire, à part qu’elle était du genre à s’emporter facilement, bien habillée, née en Alabama, et que de toute évidence, elle n’était pas à l’aise à la campagne.

			Dane avait toujours cru que si on était originaire du Sud, on restait du Sud toute sa vie, mais ce n’était pas toujours le cas. Les gens de la ville étaient aussi “ville” que tous les gens du Nord qu’il avait rencontrés. Ils n’avaient pas la même façon de parler, d’agir, ni même de sourire que les gens qu’il avait côtoyés toute sa vie. Ils ne se comportaient pas du tout comme les gens de la montagne à qui Dane avait toujours eu affaire. Leur nature décontractée ne se retrouvait pas chez les habitants du centre de la Géorgie ni chez ceux des grandes villes. Dans les plaines, tout le monde était débordé, devait être partout à la fois. Dane n’y était toujours pas habitué.

			Il ne comprenait même pas leur façon de s’habiller. Roselita fit halte à son hôtel pour se changer avant qu’ils se remettent en route. Son tailleur, avait-elle judicieusement deviné, n’était pas la tenue appropriée pour une virée à la Ferme, mais elle était ressortie en pantalon style treillis bien repassé et polo couleur pêche, avec une ceinture en cuir tressé. Le pompon de cette tenue digne des concours hippiques les plus huppés : une pochette en tweed Kate Spade. Dane ne pigeait vraiment pas. Il savait que Roselita ne voulait pas se donner des airs supérieurs. Mais elle ne savait pas faire autrement. Elle avait même enfilé une paire de chaussures de randonnée ultrachics rose et beige qui avaient l’air de sortir de leur boîte. Dane secoua la tête lorsqu’elle ouvrit la portière et se glissa au volant.

			— Quoi ? fit-elle. Vous m’avez dit de m’habiller plus simplement. C’est ce que j’ai fait.

			— Ouais. J’ai dit une tenue simple. Pas d’essayer de décrocher un job de mannequin pour le catalogue L.L.Bean.

			— Allez vous faire foutre, Kirby.

			La réponse de Roselita donna le ton : leur trajet vers le nord s’annonçait douloureusement long.

			 

			 

			Dane mâchouillait la paille à rayures de son thé à emporter de chez Waffle House lorsque Roselita répondit au téléphone. Il regarda par la fenêtre le défilé flou des pins en faisant semblant de ne pas écouter. Elle s’en tint au strict minimum, répondant d’un simple mot, puis raccrocha et lâcha son appareil dans le vide-poche. Dane attendit de savoir si l’appel était en rapport avec leur affaire. Il espérait que non, mais à voir le teint blême de Roselita, il savait que si.

			— Alors, quoi de neuf, partenaire ?

			— Je ne suis pas votre partenaire.

			— OK, comme vous voudrez. Vous comptez me parler de ce coup de fil ?

			Roselita roula encore cinq cents mètres avant de ré­­pondre.

			— Ils ont retrouvé le dealer de Blackwell.

			— Le dealer ?

			Dane n’y était pas.

			— Le dealer, répéta Roselita. Le complice d’Arnold Blackwell. C’était un revendeur de beuh à la petite semaine du nom de Bobby Turo. Enfin, Dane, c’est la piste sur laquelle vous nous avez lancés. Eh bien ça y est, ils l’ont retrouvé.

			Elle semblait presque sur la défensive avant d’ajouter :

			— J’aurais dû le retrouver moi-même au lieu de vous accompagner à l’appartement.

			— Pourquoi ? C’est très bien comme ça. Est-ce qu’ils l’ont fait parler ? Ils ont trouvé quelque chose qui pourrait nous conduire à William ? Attendez, vous avez dit c’était un revendeur ?

			— C’est ça. Il est mort – comme sept autres personnes, dont une femme.

			— Quoi ?

			— Les salauds qui se sont occupés d’Arnold les ont trouvés avant nous et ont supprimé toutes les personnes présentes, y compris une jeune femme du nom de Bernadette Sellers. Et la maison ?

			L’agent Velasquez passa le dos de sa main sur son visage.

			— Moins de quinze bornes de l’appartement merdi­­que d’Arnold. On y était, bon sang.

			— Merde alors – Dane se frotta le genou. C’est bon, Rose. On a envoyé nos équipes aussi vite qu’on pouvait. Ce n’est pas notre faute.

			— En effet, ce n’est pas notre faute. C’est la mienne. Vous m’avez donné cette piste, et j’aurais dû agir aussitôt, au lieu de – elle tapa du poing contre le volant. Fait chier.

			— Inutile de vous en vouloir. Ce n’est pas votre faute. Comment ils savent que les deux scènes de crime sont liées ?

			— Elles le sont. August avait raison, mais je n’ai pas voulu l’écouter. Geoff a dit que la maison a été attaquée par les deux mêmes enflures qui ont tué Blackwell.

			— Geoff ?

			— Ouais, Geoff – Dahmer. Vous vous rappelez ? Mon partenaire.

			— C’est lui qui a suivi la piste ?

			— Oui.

			— Il y est allé seul ?

			Roselita se moquait du ton de Dane.

			— Je suis sûre que non. Ce n’est pas notre façon de faire, Kirby, mais j’aurais dû être là-bas. J’aurais pu…

			— Vous n’auriez rien pu faire.

			Dane consulta son téléphone au cas où il aurait manqué un message d’August. Il n’avait rien reçu.

			— Il a dit quoi d’autre ?

			— Seulement que c’était forcément lié.

			— Comment en est-il si sûr ?

			— La femme. Elle s’est défendue. Elle a tué un des deux assaillants.

			— Et qu’est-ce qui fait dire à Dahmer que c’est bien un des deux salauds qui ont supprimé Blackwell ?

			Roselita tendit la main vers la boîte à gants et en sortit un paquet souple de Marlboro Ultra Lights antédiluvien, avec un briquet Bic glissé dans la cellophane. Dane ne l’avait jamais vue fumer, et comme elle avait piqué une crise une demi-heure plus tôt quand il avait jeté son gobelet vide sur le plancher de sa voiture immaculée, il fut surpris qu’elle s’allume une cigarette à l’intérieur.

			— L’homme qu’elle a abattu est un Asiatique qui a été formellement identifié par le jeune Cubain du motel. Long Duk Dong. C’est le même gars.

			Dane s’enfonça contre son dossier et se massa le genou encore un peu. Il était à l’étroit dans ce coupé sport. Roselita aspira une longue bouffée et fit tomber sa cendre par la fenêtre.

			— Ils n’en ont trouvé qu’un ?

			— Putain Kirby, vous êtes sourd ou quoi ? Je viens de vous le dire, Geoff a dit que la femme n’en avait abattu qu’un sur les deux. Sept cadavres, mais un seul assassin. Merde. Je passe mon temps à me répéter avec vous.

			L’accès de colère surprit Dane autant que le paquet de cigarettes, mais il n’insista pas. De toute évidence, quelque chose lui tapait sur les nerfs et elle ne voulait pas dire quoi.

			— Est-ce qu’ils ont trouvé l’argent ?

			— Non.

			— Un indice prouvant que le gamin était passé par là ?

			— Non, Kirby. Aucune trace du gamin. Vous ne croyez pas que je vous en aurais parlé, sinon ?

			Bon, là, ça suffisait. Dane se tourna vers elle.

			— D’accord, c’est quoi votre problème, Velasquez ? N’importe qui bossant sur cette affaire vous poserait les mêmes questions. C’est quoi vos grands airs, là ?

			Roselita jeta sa cigarette par la fenêtre. Elle cala son genou contre le volant et s’en alluma une autre aussitôt. Ses mains tremblaient. Elle tira dessus à pleins poumons et toussa. Elle ne fumait plus, mais ce coup de fil avait suffi à la faire basculer. Quand sa quinte de toux fut terminée, elle tendit son paquet à Dane.

			— Non merci. Huit ans que j’ai arrêté. Ça vous tuera.

			Roselita rangea les Marlboro dans la boîte à gants et fuma sa deuxième cigarette moins avidement. Dane fixa la boîte à gants, hésitant. Ça n’avait plus aucune importance désormais, mais il décida quand même de résister. Roselita jeta son second mégot par la fenêtre. Les yeux rivés à la route, elle regardait autre chose en même temps, quelque chose d’invisible. Ses mains étaient crispées sur le volant, plus que nécessaire. Dane avait vu cette femme déambuler parmi les boyaux d’Arnold Blackwell comme s’il s’agissait d’une promenade de santé, et un simple coup de fil à propos d’une tuerie la mettait dans cet état ? Ça ne collait pas.

			— Qu’est-ce que vous me cachez, Rose ?

			— Arrêtez de m’appeler Rose.

			— Bon sang, Velasquez. Pour une fois, arrêtez vos manières et dites-moi ce qui se passe.

			Encore quelques kilomètres d’asphalte et Roselita se garait sur le parking du bureau du shérif de McFalls. Elle coupa le moteur mais n’ouvrit pas sa portière tout de suite. Elle resta assise là, mains agrippées au volant, fixant à travers le pare-brise ce que ce coup de fil lui avait mis dans la tête. Dane attendit, espérant une réponse.

			Elle finit par lâcher le volant. Par laisser partir aussi l’image qui la hantait, pour baisser les yeux sur le bâtiment qui se dressait devant elle. Elle se concentra sur l’étoile de cuivre incrustée à côté de la porte principale.

			— Il y a eu huit personnes tuées chez cette femme.

			— Je pensais que vous aviez dit sept.

			— La femme. Bernadette Sellers.

			— Oui ?

			— L’équipe légiste a trouvé un test dans la salle de bains. Ils ont aussi procédé à des analyses de sang. Elle était – elle…

			Dane comprit aussitôt.

			— Elle était enceinte.

			— Oui, le test était positif.

			— Seigneur.

			— Et son exécution. Elle s’est pris une balle dans le ventre.

			Dane sentit son estomac se nouer et regarda Roselita, qui fixait ses mains tremblantes. Elle répéta, comme si Dane ne l’avait pas entendue.

			— Une balle dans le ventre.

			Dane avait les mains moites. Il fallait qu’il reste concentré. Ce n’était pas le moment de faire une autre crise. Il se tourna vers Roselita, la dévisagea. Elle devait avoir entre vingt-cinq et trente ans. Ces agents étaient des gamins, pour la plupart. Ils essayaient d’être insensibles. Le Bureau leur apprenait à s’endurcir – à refouler leur humanité profondément afin de pouvoir faire leur boulot. Dane trouvait que, tout ça, c’étaient des conneries. Il avait fait l’expérience du deuil. Il avait été témoin des pires atrocités, et de près. Une chose pire que la culpabilité – pire que la plupart des gens ne pourraient jamais imaginer – le rongeait de l’intérieur mais il la laissait faire. Parfois il avait besoin de la sentir. Il pensait qu’il en allait de même pour tout le monde. Il faut assimiler la douleur, sinon elle vous dévore. Il avait de la chance. Il avait toujours été entouré de personnes qui voulaient l’aider à s’en sortir. Il avait eu Ned. Il avait Misty. Les gens comme Roselita avaient appris à ne pas montrer leurs émotions. C’était considéré comme une faiblesse. Deux fois plus si on était une femme. Dane avait assez d’expérience et pas tout à fait assez d’ambition devant lui pour savoir que crâner, au final, ça faisait plus de dégâts qu’autre chose.

			Il pensa en rester là de leur conversation. Roselita avait peut-être besoin de temps pour digérer tout ça, mais comme d’habitude, il ne put s’empêcher de l’ouvrir.

			— Vous êtes mariée, Roselita ?

			Elle mit un moment à répondre, mais sans regarder Dane, finit par dire à voix basse :

			— Fiancée.

			— Et vous avez des enfants ?

			— Pas encore.

			— Vous essayez ?

			Rose regarda droit devant elle.

			— Elle est enceinte. C’est pour le mois de juin.

			Dane mit quelques instants à percuter.

			— Ah, fit-il, sans réussir à cacher son étonnement.

			Roselita se crispa légèrement et se tourna vers lui.

			— Ça ne vous pose pas de problème, Kirby ? L’homosexualité n’est pas contagieuse, vous savez.

			Dane rougit, honteux d’être pris au dépourvu.

			— Quoi ? Bien sûr que oui. Enfin, que non, bredouilla-­t-il. Ça me va. Je m’en fiche. Pourquoi ça me poserait problème ?

			Son incapacité à prendre la balle au bond injecta en tout cas un peu de légèreté dans la situation. Roselita secoua la tête.

			— C’est sûr, on se demande pourquoi.

			L’agent Velasquez se foutait royalement de l’avis de Dane. Elle était habituée à faire marche arrière quand le sujet était abordé, mais au moins, la réaction de Dane n’était pas un jugement. De toute évidence, il prenait les choses comme elles venaient. C’était touchant. Elle baissa de nouveau les yeux.

			— C’est une fille, dit-elle d’une voix radoucie, maintenant que ses remparts s’écroulaient et dévoilaient son humanité. On va l’appeler June. On s’est dit que ce serait chouette, vous voyez ?

			Elle se tourna vers lui, comme en quête de son approbation.

			— Qu’elle soit née en juin et qu’on l’appelle June.

			— Oui, dit Dane, c’est cool.

			— On s’est dit qu’on aimerait réessayer dès qu’elle sera née. En espérant avoir un garçon qu’on appellera Johnny. Vous savez, comme Johnny et June.

			— La meilleure histoire d’amour, en plein dans le mille.

			Roselita eut un petit rire. Enfin quelqu’un qui comprenait sans qu’elle ait besoin d’expliquer. Dane posa une main sur son épaule.

			— Quand vous serez prête, partenaire. J’aimerais vous présenter un ami.

			 

			 

			Avant que Dane ouvre la portière, il prit le paquet de cigarettes dans la boîte à gants.

			— Ça ne vous ennuie pas que je prenne ça ?

			— Je pensais que vous aviez arrêté il y a huit ans.

			— C’est bien ça.

			Roselita haussa les épaules et passa un doigt sous chaque œil en se regardant dans le rétroviseur.

			— D’accord. Allez-y.

			— Merci.

			Dane glissa le paquet dans la poche de son tee-shirt et sortit du véhicule. Ils gravirent les marches qui menaient au bureau du shérif. Roselita laissa Dane passer devant. Il poussa la porte et entra. Le hall n’avait quasiment pas changé. Les murs en parpaings étaient toujours peints en blanc avec de longues bandes bleues et grises qui menaient à l’emblème du comté exposé entre deux portes de bureau. Le bureau de l’accueil en acajou était toujours là, derrière le guichet surélevé, mais le PC et l’imprimante vieux de dix ans avaient été remplacés par un équipement flambant neuf.

			— Regardez-moi ça, Velasquez, dit Dane. Moi qui ai tout fait pour obtenir des ordis dernier cri…

			Il glissa une main sous le guichet pour débloquer l’abattant et fit signe à Roselita de passer. Il fit courir ses doigts sur le bureau du central, admirant le PC noir élégant et le système radio renouvelé lui aussi. À part le bureau imposant, quelques meubles classeurs et un lecteur CD portable sur une table pliante, il n’y avait rien d’autre dans la zone principale. Le service administratif de la caserne avait désormais ses locaux sur Main Street, et donc le bureau qu’il avait occupé pendant qu’il exerçait ici avait été retiré, ne laissant dans le coin qu’un espace vide et un câble coaxial sortant d’une plaque murale à côté d’une porte où l’on pouvait lire shérif darby ellis. Avec une pointe de nostalgie, Dane balaya du regard le reste du bâtiment dans lequel il s’était présenté presque tous les jours pendant douze ans.

			— C’est toujours aussi désert, par ici ? demanda Roselita. N’importe quel demeuré peut entrer comme ça lui chante.

			— Je suppose, puisqu’on vient de le faire.

			— Très drôle. Vous allez bien, Kirby ? Vous avez l’air à côté de vos pompes.

			— Oui, oui, je vais bien. Ça fait juste un peu bizarre de revenir. Je n’ai pas remis les pieds ici depuis que j’ai déménagé mon bureau à Fannin. Je suis un peu secoué.

			— Je comprends que ça vous ait manqué.

			Roselita prit un CD de Waylon Jennings dans une pile puis le reposa.

			— C’est un putain de palace.

			— Vous avez vu la tronche de mon bureau au GBI, Rose ? Croyez-moi. C’est bien un palais.

			— Non, mais franchement. Où est-ce qu’ils sont tous passés ? Il y a un pot de départ quelque part ? Ou est-ce que le shérif est aussi maire, et il est en coulisse en train de changer de chapeau ?

			Dane sourit.

			— Content que vous soyez redevenue vous-même, Velasquez. Je me suis fait du souci pour vous tout à l’heure.

			Dane toqua à la porte du shérif.

			— Entrez. C’est ouvert.

			Dane actionna la poignée et entra. Là, on pouvait dire qu’il y avait du changement. Le shérif Burroughs avait pratiquement vécu ici, et à l’époque, ce bureau était un dépotoir : des cartons et des cartons remplis de dossiers, des classeurs, des piles de journaux dans tous les coins, et un canapé-lit toujours déplié qui prenait plus de place que le bureau. Ellis s’était totalement réapproprié l’espace. Les murs étaient désormais occupés par des bibliothèques garnies de volumes du Code pénal et d’exemplaires reliés de manuels de procédures opérationnelles normalisées du comté de McFalls. Un beau canapé en cuir avait remplacé le vieux clic-clac élimé.

			Derrière son bureau, Ellis arborait son uniforme complet aux plis impeccables. Il avait son chapeau de shérif à large bord – Dane ne l’avait jamais vu sans – et il l’inclina légèrement lorsque Dane et Roselita entrèrent. Son regard tempétueux était d’un bleu éclatant et son sourire sincère.

			— J’aime beaucoup ce que vous avez fait de ce bureau, Darby.

			Dane prit une photo encadrée sur une étagère, où l’on voyait Cricket, la petite amie du shérif, épingler son insigne à sa chemise lors de la cérémonie d’admission. Il montra la photo à Ellis.

			— Mais comment vous avez réussi à convaincre cette femme de sortir avec vous ? Elle a dû décliner les propositions de tous les hommes de ce comté.

			— Je me le demande tous les jours, Dane. Je crois que c’est grâce à l’uniforme. Elle a un faible pour les mecs en uniforme.

			Le shérif se leva et tendit une main à Roselita.

			— Je ne crois pas vous connaître. Darby Ellis.

			Roselita lui serra la main.

			— Agent spécial Roselita Velasquez, dit-elle en faisant durer la poignée de main. Alors c’est vous qui avez braqué votre arme sur Halford Burroughs et ses hommes pour sauver votre chef sur Bull Mountain il y a quelques années.

			Ellis sourit, légèrement perplexe. Roselita s’expliqua.

			— Je faisais partie de l’équipe fédérale qui a bouclé la montagne après que Big Hal a été mis hors-jeu. Et je peux vous dire que j’ai entendu cette histoire une cinquantaine de fois. Vous les avez drôlement impressionnés.

			Lui qui avait la peau claire, le rouge lui monta aux joues illico. Il eut un petit rire gêné.

			— Tout ce que j’ai fait, c’est tenir un revolver d’une main tremblante. C’est mon chef, Clayton, qui nous a permis de nous en sortir vivants.

			— Ce n’est pas l’histoire qu’on m’a racontée.

			— On va peut-être se garder ça pour un autre jour, in­­tervint Dane en reposant la photo à sa place.

			Il s’empressa de changer de sujet. Les discussions sur Clayton Burroughs et sa famille finissaient presque toujours par prendre une mauvaise tournure.

			— Qu’est-ce qui est arrivé au clic-clac de Burroughs, d’ailleurs ?

			— Ce vieux machin bon pour la benne ? Je l’ai fait enlever et brûler. Il empestait les Camel Lights, le whisky et les mauvaises décisions.

			Les deux hommes rigolèrent. Pas Roselita.

			— Je vous en prie, asseyez-vous.

			Dane et Roselita optèrent pour les deux chaises en cuir face au bureau du shérif et tout le monde se rassit.

			— Dane, vous ne m’avez pas dit grand-chose au téléphone. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— L’homme que vous avez arrêté sur la scène du meurtre de Tom Clifford. Ned Lemon ? J’espérais pouvoir vous l’emprunter quelque temps ? Je sais que c’est un individu impliqué dans cette affaire, mais…

			— Houla, fit Darby en levant une main. Attendez une minute. Comment ça, l’emprunter ?

			— L’emmener avec moi. On a des affaires à régler dans le coin, et tout sera bien plus facile si Ned vient avec nous.

			— Quel genre d’affaires pourrait primer sur une enquête pour meurtre ?

			— Il faut que j’aille à Hard Cash Valley. Je dois parler à la Crête.

			Ellis se cala contre son dossier. Il regarda Roselita, puis Dane.

			— Vous voulez dire Eddie Rockdale ?

			— Exactement.

			Ellis ôta son chapeau et le posa sur son bureau. Dane rapprocha sa chaise du bureau.

			— On travaille sur une disparition, Darby – un gamin de onze ans. Le petit est dans de sales draps et on est certains de ne pas être les seuls à le chercher.

			— Et vous pensez que c’est Eddie qui le retient ?

			— Je pense qu’il y a des chances pour qu’Eddie sache ce qui lui est arrivé. À part ça, je crains que le gamin passe un sale quart d’heure si on ne le retrouve pas bientôt.

			— Vous êtes sûr de vouloir la jouer comme ça, Dane ? Rockdale est un salaud de la pire espèce. Mon adjoint et moi, on peut se préparer à…

			Dane le coupa.

			— Non, je ne suis même pas sûr que se pointer là-bas en civil avec Ned en guise de bouclier soit une bonne idée, mais moins il y aura de flics, mieux ce sera. Sinon Rockdale risque de se braquer et de ne rien nous lâcher du tout. J’aurais vraiment besoin que vous m’aidiez en me prêtant votre prisonnier. Ned et Eddie sont comme des frères. Il se peut que, seul, je parvienne à lui arracher quelque chose, mais si Ned m’accompagne, je suis persuadé qu’il parlera. Sans lui, je crains un manque réel de coopération. Vous mieux que quiconque savez comment les choses se passent là-haut, Darby.

			Dane pencha la tête en direction de Roselita.

			— Ils n’aiment pas les flics et ils les sentent à des kilomètres.

			Roselita eut l’air vexée.

			— Eh, attendez Kirby, vous dites ça comme si vous n’étiez pas flic.

			— C’est justement là où je veux en venir, Rose. Il se peut qu’Eddie ne m’adresse même pas la parole, alors la situation sera déjà assez tendue comme ça. C’est pour ça qu’on a besoin de Ned.

			Le shérif croisa les bras et tordit la bouche comme s’il passait sa langue contre ses dents, semblant réfléchir aux propos de Dane.

			— Dane, Lemon n’est pas qu’un individu potentiellement impliqué dans ce foutoir avec le vieux Clifford. Plus maintenant. Il est en état d’arrestation et accusé de meurtre. Je ne peux pas le laisser partir même si je le voulais.

			— Il me semble pourtant que c’est bien vous le shérif par ici. Ce qui veut dire que vous pouvez faire tout ce qui vous chante dans ce comté.

			— Vous me demandez d’enfreindre la loi, Dane.

			Roselita se pencha en avant à son tour.

			— Shérif, on a déjà neuf cadavres sur les bras – pour l’instant. Neuf. Ce qu’on veut éviter à tout prix, c’est d’en voir un dixième, et qu’il s’agisse d’un enfant. On ne vous demande pas de ne pas faire votre travail. On vous demande simplement une petite marge de manœuvre pour pouvoir faire le nôtre.

			Le shérif Ellis ne savait pas trop s’il appréciait Roselita ou non. Plissant ses yeux bleus, il laissait le limier en lui la flairer, et Dane redoutait que la conversation parte de travers comme dans les bureaux des services sociaux à Atlanta. Les nuages s’amoncelèrent dans le regard clair de Darby, annonciateurs d’un vent d’arrogance. Ce n’était pas le moment que Roselita refasse son numéro de “Qui a le plus gros flingue”.

			— Darby, je peux vous l’assurer, Ned n’a tué personne.

			Ellis cessa de toiser Roselita.

			— Vous n’en savez rien, Dane.

			— Est-ce qu’il avait des résidus de poudre sur les mains ou ses vêtements ?

			Darby eut l’air mal à l’aise.

			— Non.

			— Est-ce que quelqu’un l’a vu appuyer sur la détente ?

			— Non, mais vous le savez déjà. Vous étiez là.

			— En effet. Et je sais donc que vous n’avez contre lui que des preuves indirectes.

			— Je ne sais pas, Dane.

			— Laissez-moi au moins lui parler.

			Le shérif remit son chapeau et prit appui sur son bureau pour se lever.

			— Très bien, Dane, je veux bien jouer le jeu, mais il me faut une autorisation de vos supérieurs et une preuve écrite de mon objection initiale à tout ce cirque au cas où tout partirait en sucette.

			— Je peux vous garantir tout ça.

			— Très bien, alors appelez votre chef et passez-le-moi.

			 

			 

			Dane et Roselita attendirent une dizaine de minutes sur le parking que le shérif Ellis en ait terminé avec August O’Barr. Il sortit avec une pochette en toile et un trousseau de clés à la main. Ils firent le tour du bâtiment en direction de la prison du comté de McFalls. Ellis accomplit les étapes de déverrouillage des grilles extérieures puis de leur fermeture. Une fois dans la prison, ils suivirent Ellis en silence dans le couloir qui menait aux deux cellules du comté. Lorsqu’ils atteignirent celle du fond, le shérif se servit d’une autre clé pour ouvrir la porte puis fit un pas de côté pour laisser Dane pénétrer à l’intérieur. Le hochement de tête que Dane lui adressa en guise de remerciement n’obtint pas de réponse. Ils avaient beau être tous du même côté, le shérif n’appréciait pas qu’on marche sur ses plates-bandes. Ce qui était compréhensible. D’une main, Dane prit appui contre les barreaux et fit glisser une chaise face au lit au cadre d’acier vissé dans le sol. Ned était allongé les mains croisées derrière la tête, les paupières closes, les pieds nus. Il ne dormait pas, mais ne bougea pas, et ne prit pas la peine de regarder qui que ce soit. Il semblait chez lui, comme si c’était sa place. Il portait une combinaison orange vif avec les mots comté de mcfalls imprimés en capitales le long de la jambe. Une paire de claquettes en caoutchouc grande taille était en vrac sur le sol. Ned finit par couler un regard vers Dane avant de fixer le plafond. Ellis posa le sac en toile sur le lit.

			— Voici vos effets personnels, Lemon.

			Ned ne bougea toujours pas.

			— Vous pouvez nous laisser une minute ?

			— Bien sûr, Dane. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. On vous attend dehors. Appuyez sur la sonnette quand vous serez prêts à partir.

			— Merci, Darby.

			Dane extirpa le paquet souple de Marlboro Ultra Lights de sa poche et le lança sur le torse de Ned. Ned baissa les yeux dessus et finit par s’asseoir. Sans faire cas du sac en toile, il prit une cigarette dans le paquet et le briquet dans la cellophane.

			— Tu livres avec deux jours de retard, mec.

			— Mais elles sont enfin là.

			— Des Ultra Lights ? fit Ned en s’en allumant une.

			— Tu sais ce qu’on dit sur le cheval donné et sa bride ?

			— Et toi, tu connais celle du gars qui dit à un autre “Je te retrouve dans une heure environ, et on va tirer tout ça au clair” ? Ton pote là-bas est prêt à me foutre face au peloton d’exécution.

			— Tu sais comme moi que ça n’arrivera pas.

			— C’est discutable, dit Ned en enfilant les claquettes. Je t’assure, ça fait deux jours que ce type prévoit sa conférence de presse, pendant que toi t’étais parti – il regarda le paquet de Marlboro – pêcher des clopes rances dans une benne à ordures, apparemment.

			Il prit une longue bouffée et toussota.

			— Merde Dane, j’ai dit que n’importe quoi ferait l’affaire, mais t’aurais pas pu choisir pire.

			Il lui lança le paquet, Dane l’attrapa et le rangea dans sa poche sans intention de lui en donner une autre.

			— T’es vraiment devenu un connard pendant ton absence. Qu’est-ce que tu dirais d’un merci pour la carte “vous êtes libéré de prison” que je viens de te filer ? Ou rien qu’un merci pour les…

			— OK. C’est bon. Arrête. Merci. Dis-moi plutôt comment tu as réussi ton coup. Pourquoi le blondinet me libère tout à coup ?

			— Il ne te libère pas. Il te remet à moi en détention provisoire.

			— Tu veux dire que je suis ton prisonnier ?

			— Ouaip.

			Ned se marra et tira sur sa cigarette. Cette fois il savait à quoi s’attendre et ne toussa pas.

			— C’est la meilleure de l’année.

			— Non, Ned, parce que je suis à deux doigts de me faire boucler avec toi.

			— Comment ça ?

			— Ce que je viens de faire pour te libérer risque de me faire perdre mon boulot, à moi et à tout un tas de gens – le blondinet y compris – mais il se trouve que…

			Dane bredouilla, comme s’il était soudain à bout de souffle. Ned l’attrapa par le coude.

			— Dane ? dit-il, clope à la bouche. Ça va ?

			Dane secoua la tête et cligna des yeux plusieurs fois.

			— Ça va – il écarta son bras de Ned et se redressa. J’ai enchaîné de longues journées. Bref, ce que je voulais dire, c’est que j’ai besoin de ton aide.

			— À quel niveau ?

			— On en parlera une fois qu’on sera dehors.

			Ned laissa tomber sa clope par terre, l’écrasa avec sa claquette puis se leva et s’étira. Dane se releva également, mais lentement. Il se sentait faible et prit appui sur la chaise un moment pour laisser passer l’afflux de sang jusqu’à son crâne avant de redresser complètement la tête. Ned se planta devant la cuvette pour pisser.

			— Je suis désolé, Dane. Je ne savais pas quoi faire.

			— Je te l’ai dit, Ned, on en parlera plus tard. Sortons de là et trouvons un endroit où parler.

			— C’était une erreur.

			— Ned, arrête.

			— Non, franchement, oublie tout ça et laisse-moi porter le chapeau pour le meurtre de Tom. Si je m’écrase, tout le monde en sort gagnant. L’affaire est close. Tu n’as pas d’ennuis. Notre blondinet met une plume à son chapeau et je termine là où je devrais être depuis un bail. Tu sais comme moi que je le mérite.

			Dane écouta le jet de Ned dans l’eau de la cuvette et eut l’envie soudaine de le plaquer contre le mur.

			— Arrête tes conneries, Ned. Tu n’as tiré sur personne, on le sait tous les deux. Alors ferme-la et ne dis plus un mot jusqu’à ce qu’on soit loin d’ici.

			Ned se tut. Il se lava les mains au lavabo, les passa dans ses cheveux mi-longs et les essuya sur sa combinaison. Ses cheveux n’avaient pas la moindre ondulation et, même humides, retombèrent à plat, filasse. On aurait dit qu’il ne les avait pas lavés depuis des semaines. Il les coinça derrière ses oreilles pour avoir le visage dégagé.

			— OK, Dane. C’est toi le chef.

			Dane appuya sur l’interphone. Ned se pencha sur la traînée de cendres pour ramasser le mégot aplati et le jeta aux toilettes. Au bruit des grilles qui s’ouvraient, ils levèrent la tête pour regarder le shérif Ellis descendre le couloir dans leur direction. Il ouvrit la cellule mais se tint à l’écart. Dane avait du mal à croire qu’il avait décelé de la couleur dans ses yeux plus tôt. Ils étaient si enfoncés dans son crâne qu’il était presque impossible de les distinguer, mais Dane hocha quand même la tête pour le remercier. Ellis croisa les bras.

			— Dane. J’espère que vous savez ce que vous faites.

			— Merci, Darby. Je l’espère aussi.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			14

			 

			 

			William devait faire pipi. Il se retenait depuis des heures. Depuis qu’il était descendu du car. Arnie lui avait dit de se rendre à leur cachette, ce qu’il avait fait, mais Arnie mettait un temps fou. William ne voulait pas faire dans son pantalon, mais il ne voulait plus attendre non plus. Arnie lui avait dit d’attendre. William savait où étaient les toilettes, mais il était tard maintenant. Il savait que le gros homme qui avait toutes les clés les aurait fermées – et puis c’était loin d’où il se trouvait. Si Arnie revenait pendant qu’il était aux toilettes, il se mettrait en colère. Il crierait. Il criait tout le temps. William essaya de le joindre de nouveau pour lui dire qu’il ne pouvait plus se retenir, mais c’est quelqu’un d’autre qui décrocha – l’homme qui avait dit être un ami d’Arnie – mais il mentait.

			Après cet appel, William cassa le téléphone en deux, comme Arnie lui avait dit de faire, et jeta le tout dans les buissons. Il voulait retourner à la Ferme – retrouver la jolie dame qui vivait là-bas. William aimait beaucoup cet endroit. C’était cool. Il adorait les coqs, mais détestait de les voir forcés à participer à ce jeu stupide. Ça n’avait aucun sens. Pourquoi les entraîner à écouter et à obéir aux ordres si c’était pour les laisser se battre et s’entretuer ? C’était cruel, mais y songer empêchait William de penser à sa vessie, jusqu’à ce que son envie d’uriner l’obsède complètement. Il ne voulait pas faire par terre. Ç’aurait été dégueulasse, mais il ne voulait surtout pas se soulager près des arbres. Il y avait des oiseaux qui vivaient là. Ce n’était pas sympa pour eux. S’il y avait des nids dans les branches, l’odeur d’urine empêcherait les mères de revenir et de nourrir leurs petits. William n’était pas prêt à endosser la mort d’autres oiseaux. Il l’avait déjà assez fait pour Arnie.

			Et puis il avait faim. Il avait six dollars dans son portefeuille, mais il était persuadé que le gros monsieur en uniforme avait fermé tous les endroits où on pouvait manger. Lui et les autres, les jeunes bruyants qui avaient tous le même tee-shirt bleu, s’étaient occupés de tout ça une heure plus tôt en même temps qu’ils avaient fermé l’accès aux toilettes. Il en était certain. Il faisait rebondir sa jambe contre le banc – au point de se faire un bleu au talon à travers sa basket – pour éviter de se pisser dessus, mais là il ne tenait plus. Il finit par prendre une décision. Il allait s’absenter juste une minute et trouver un endroit convenable où uriner. Il faudrait qu’Arnie fasse avec. Qu’il comprenne. Il espérait que son frère ne se pointerait pas entretemps, l’air aussi mal en point qu’un peu plus tôt au téléphone. Quand ils avaient pris l’avion après le championnat, Arnie était surexcité. Jamais William ne l’avait vu aussi heureux. Il ne comprenait pas comment son frère pouvait être si joyeux, puis si énervé la minute d’après, mais Arnie avait toujours été comme ça – toute sa vie. Il faudrait qu’Arnie comprenne. Il ne pouvait plus se retenir.

			William se leva et marcha. Il ne savait pas trop quelle direction prendre, mais comme la marche l’aidait à se retenir, il se contenta de mettre un pied devant l’autre. Il restait dans l’ombre en marge des allées parce que si on le voyait, on ne le laisserait pas rester ici. Il ne pourrait pas continuer à attendre à l’endroit choisi par Arnie, et il ne voulait pas que son frère s’énerve encore plus. Il ne marcha pas longtemps avant d’apercevoir le distributeur. Il se retourna et savait qu’il pourrait toujours voir le banc sur lequel il s’était assis en arrivant s’il s’engageait dans le passage éclairé, donc Arnie ne lui en voudrait pas trop d’avoir bougé. Techniquement, il était toujours dans la même zone. Il se précipita vers le distributeur et baissa la fermeture éclair de son pantalon. Il y avait déjà une mare nauséabonde sur le sol sous le côté gauche de la machine, donc il n’eut pas trop de scrupules à en rajouter. Dans l’urgence, il fit quelques gouttes sur lui, ce qui le mortifia car il n’avait nulle part où se laver les mains, mais il se soulagea enfin dans la flaque crasseuse derrière le distributeur. Ça faisait un bien fou. Ça prenait aussi une éternité ; il appuya son épaule contre la machine allumée tandis que la vague de soulagement le submergeait. Il espérait qu’Arnie n’était pas encore revenu. Il n’entendait personne. Il n’arrêtait pas de tourner la tête entre la flaque qui grossissait à ses pieds et le banc derrière lui. Il se demanda comment Arnie ferait pour entrer maintenant que tous les accès étaient verrouillés. C’était contre la loi, mais Arnie se fichait de la loi. William le savait. Il pissa et pissa jusqu’à ce qu’il se soit entièrement vidé.

			Une fois rhabillé, il fit demi-tour, mais se rappela les six dollars qu’il avait dans son portefeuille. Il s’arrêta près d’un arbre, le sortit de sa poche, compta et recompta ses billets avant de tout remettre à l’intérieur. Il retourna au distributeur, dont il examina soigneusement le contenu, passant en revue chaque rangée. Il y avait du chocolat dans tous les articles. William détestait le chocolat. Arnie trouvait ça bizarre. “Tous les enfants aiment le chocolat”, il disait. William supposait que son frère avait raison, mais il n’était pas un enfant. Pourquoi Arnie avait-il tant de mal à le comprendre ? Tout le monde, à vrai dire ? Quand William repéra les Payday à la sixième rangée en partant du haut, dans la neuvième colonne, il sourit. Les Payday, c’était ce qu’il préférait. C’était comme les barres Baby Ruth mais sans le chocolat qui gâchait tout. Il ressortit ses billets pliés du portefeuille et les recompta encore. Le portefeuille ne contenant rien d’autre, il le jeta dans l’énorme poubelle en plastique de l’autre côté du distributeur. Il ne lui servait plus à rien, à quoi bon le garder ?

			Il lissa les billets de son mieux et les introduisit un à un dans la machine. Entre chaque, il vérifiait – deux fois – qu’il ne se trompait pas de combinaison avant d’appuyer sur “F9”, en prononçant les mots tout bas en même temps. Le temps qu’il répète son manège jusqu’au bout, six barres aux cacahuètes étaient tombées dans le bac du distributeur. Il poussa le battant et les attrapa toutes pour les fourrer dans la poche de son sweat à capuche. Il avait tellement faim qu’il aurait pu les manger sur place. Il voulait les engloutir toutes à la fois, mais il savait qu’il avait assez lambiné comme ça. Il fallait qu’il retourne au point de rendez-vous. Arnie était peut-être déjà là. Il était trop égoïste. Il mit sa capuche, enfonça ses mains dans la poche centrale pleine de friandises et reprit le même itinéraire sombre entre les arbres jusqu’à son banc. Il avait promis de ne pas bouger mais n’avait pas tenu parole. Arnie n’était pas là. Il était peut-être venu et reparti. Comme William n’avait pas obéi, Arnie l’avait laissé là. Non, il savait qu’Arnie aurait crié son nom. Et lui l’aurait entendu. Il ne s’était pas éloigné tant que ça – mais il n’était pas si sûr de lui. Il s’assit sur le banc et se mit à pleurer.

			— Pardon, Arnie, dit-il dans le noir. Je suis toujours là. Je ne bouge plus.

			Il ne mangea pas une seule des barres aux cacahuètes. Il pouvait attendre. Arnie serait bientôt là. Tout rentrerait dans l’ordre. Ils iraient dans la grande ville avec toutes ses lumières au bord de l’eau, et tout irait bien. Comme Arnie avait dit. Il sécha ses larmes avec sa manche. Arnie arrivait. Il le savait.
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			Winston Waymore Bell et celle qui était son épouse depuis quarante et un ans avaient toujours vécu dans le comté de McFalls. La bourgade principale au pied de Bull Mountain devait son nom à son grand-père, James Waymore Bell, et la famille possédait quasiment tous les commerces de la ville. Ils avaient commencé par ouvrir la première et unique librairie du comté au début des années 1960, à quelques rues du bâtiment administratif qui abritait à l’époque le bureau du shérif, la prison, la mairie, le greffier du tribunal et la caserne des pompiers. Au fil des ans, les Bell avaient investi dans plusieurs autres affaires du petit centre-ville, et la plupart étaient encore détenues et gérées par les membres encore vivants de la famille Bell. Certains avaient ouvert le premier et unique café de la vallée de Waymore, à côté de la librairie historique. Suzanna Bell, la fille cadette du couple, tenait une boutique de vêtements d’occasion pour enfants et une boulangerie-sandwicherie de style rustique qui vendait la meilleure tourte aux mûres de tout l’État. Burnside Bell, le petit frère de Suzanna, avait expliqué un jour à Dane que le secret de la tourte multiprimée de sa sœur ne résidait pas dans ses fruits issus de fermes locales, mais dans la dose généreuse de beurre qu’il barattait lui-même tous les matins avant le lever du jour. La question de savoir à qui revenait le mérite de cette tourte était toujours un point épineux entre le frère et la sœur.

			Bien que la sandwicherie fût l’attraction la plus populaire que le comté de McFalls avait à offrir aux touristes en visite dans les contreforts des Blue Ridge Mountains, le commerce le plus lucratif de la famille Bell était celui qu’elle gérait depuis les coulisses. Le Lucky’s Diner était l’unique bar du comté, et les Bell s’étaient arrangés avec deux frères de New York – à la recherche d’une vie disons moins agitée dans les contrées de Géorgie – pour qu’ils le gèrent en leur nom. Selon les Bell, un bar ne correspondait pas tout à fait à leur réputation, basée sur les valeurs familiales, mais l’argent que généraient ces deux Yankees tous les soirs semblait ne leur poser aucun problème, alors ils restèrent leurs partenaires de l’ombre et permirent à Harold et Harvey Polanski, ainsi qu’à Nicole, la fille d’Harold, d’être les visages publics du Lucky’s, tandis que les Bell investissaient cet argent dégoûtant dans d’autres entreprises.

			Le fils de Burnside et Cynthia Bell, Keith, travaillait comme plongeur au Lucky’s tous les soirs depuis ses dix-huit ans en échange de quoi ses parents payaient ses factures, approvisionnaient son compte et le laissaient habiter gratuitement le loft au-dessus du diner. Les Bell étaient riches et se considéraient comme d’un rang supérieur à celui de la plupart des habitants du comté, mais ils avaient un bon fond – un bon fond campagnard – et Keith tout particulièrement. Dane et lui se connaissaient depuis toujours. Ils avaient grandi ensemble. Même maternité. Même école. Mêmes problèmes. Même blues. L’amitié qui les unissait n’avait pas besoin d’être constamment nourrie. Cinq jours ou cinq ans pouvaient s’écouler sans qu’ils se voient, et ça ne les empêchait pas de reprendre là où ils en étaient restés. Dane savait aussi que s’il y avait bien un endroit où il pouvait débarquer sans crier gare avec un agent fédéral de Floride et un Ned Lemon sous-alimenté ayant besoin d’une douche chaude et de vêtements – c’était bien chez Keith. Enfin, Dane savait que Keith avait ses habitudes, et qu’à cette heure de la matinée, il serait chez lui.

			À la troisième salve de coups à sa porte, Keith finit par se réveiller et vint leur ouvrir en boxer écossais rouge et noir. Il mesurait environ un mètre quatre-vingts, était plutôt athlétique, exception faite du petit ventre qu’il entretenait à l’alcool. Son beau visage juvénile n’exprima rien lorsqu’il vit Dane sur son palier en fer forgé, flanqué de la petite Roselita à la silhouette harmonieuse et d’un Ned dégingandé. Il se contenta de se gratter derrière l’oreille. Ils n’échangèrent aucun mot. Il se frotta les yeux pour en chasser les dernières miettes de sommeil, puis s’écarta pour les faire entrer.

			— Salut, Dane, fit Keith en réprimant un bâillement.

			— Salut, Keith. Désolé de te réveiller.

			— Non, tu mens. Mais c’est pas grave. Je passe un pantalon et je lance un café.

			Ce qui le démangeait derrière l’oreille avait migré vers son cul, et sa main gratta sous son boxer jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière une cloison pliante qui séparait le coin nuit du reste du loft.

			— Vous avez un paquet d’amis, agent Kirby, dit Roselita en retirant ses lunettes de soleil pour scanner l’appartement.

			— Et moi je n’imagine pas que vous en ayez, agent Velasquez, fit Ned en passant devant elle pour franchir le seuil.

			C’étaient les premiers mots qu’il adressait à Roselita depuis qu’il était sorti de cellule. Elle ne répondit pas, Dane sourit.

			— Il n’a pas tort, Roselita.

			Dane passa devant elle également pour entrer dans le loft. Elle les suivit et ferma la porte.

			L’endroit ressemblait davantage au foyer d’une résidence universitaire qu’à l’appartement d’un adulte. Posters de films d’horreur des années 1960 et 1970 punaisés de travers au mur, étagères d’occasion remplies de bandes dessinées, de romans de gare tout écornés et de cassettes VHS de films d’horreur encore plus vieux. En haut d’une bibliothèque au fond à droite trônait un narguilé vert moucheté de blanc, bleu à la base. Six pipes enveloppées de cuir tombaient le long de l’objet comme les tentacules d’une pieuvre. La grille métallique au sommet de la colonne remplie d’eau, rutilante, semblait n’avoir jamais servi. Il flottait une odeur d’encens, de hippie.

			— Qu’est-ce qu’on fait ici, Kirby ?

			— J’allais te demander la même chose, Dane, dit Keith en émergeant de derrière la cloison.

			Il portait un Levi’s un peu ample et un tee-shirt Day of the Dead qui avait dû être noir trois cents lavages en machine plus tôt et tirait à présent sur le gris clair.

			— Keith, tu te souviens de ce gars ?

			Ned leva le menton en esquissant un sourire.

			— Et comment – si c’est pas Ned Lemon. Ça fait un paquet de temps.

			Leur poignée de main finit épaule contre épaule – une accolade virile.

			— J’ai entendu dire que tu étais de retour mais je n’y croyais pas.

			— Eh ben si, me voilà. Tu aurais des vraies cigarettes ? dit Ned en coulant un regard vers Dane.

			— Euh, non, fit Keith. Je ne fume pas. Enfin plus. Ça fait presque trois ans. Le deuxième truc le plus dur que j’aie eu à faire.

			Ned ricana.

			— Depuis quand tout Waymore se soucie de sa santé ?

			Il se dirigea vers la cuisine et ouvrit le réfrigérateur comme s’il était chez lui, et Keith articula en silence “Qu’est-ce qu’il fout ?” à l’intention de Dane. Ce dernier leva une main, paume vers l’extérieur, comme pour indiquer qu’il comprendrait tout en temps voulu. Keith acquiesça.

			— Je te présente l’agent spécial Roselita Velasquez, du FBI, dit Dane.

			Elle leva le menton. Keith avait décidément le cul qui le démangeait. Aucun des deux ne parla. Keith n’avait pas besoin qu’on lui dise que Roselita était flic ; ça suintait par tous ses pores. Dane soupira et se lança dans les explications.

			— Écoute, Keith, Ned a besoin d’une douche et peut-être de fringues propres. Ça ne va pas paraître glorieux, mais son pantalon a été mis sous scellés dans le cadre d’une enquête pour meurtre, et il ne peut pas se balader dans ce pantalon de jogging prêté par le bureau du shérif.

			Tout en se grattant, Keith regarda Ned fermer le réfrigérateur et s’appuyer contre le plan de travail de la cuisine, laissant ses cheveux longs et sales tomber devant son visage.

			— OK, dit-il. Pas de problème. J’ai tout ça.

			— Et le café dont tu parlais tout à l’heure serait le bienvenu, si la proposition tient toujours.

			— Oui, bien sûr.

			Quand Ned se retourna pour faire face à ses amis, il avait l’air épuisé et crasseux. Keith indiqua la cloison.

			— Ned, la salle de bains est au fond, derrière la séparation et le lit.

			Ned s’élança du plan de travail, acquiesça comme si maintenir sa tête droite lui demandait un effort suprême et disparut sans un mot.

			— Il y a des serviettes propres sous le lavabo, lui lança Keith. Pour les vêtements, prends ce qui te va – mi casa es su casa. Euh, mais ne prends pas ce qui est par terre au pied du lit. C’est le linge sale. Risque de mauvaise surprise. Sinon, sers-toi.

			Ned ne répondit pas – pas de “merci”, “d’accord”, rien du tout – mais Keith n’eut pas l’air de s’en offusquer. Sa démangeaison sembla lui laisser un peu de répit. Il sortit une boîte de café d’un placard, remplit le réservoir de la cafetière d’eau du robinet et appuya sur le bouton. Il tira une chaise pour s’asseoir à la table de la cuisine, où Dane et Roselita s’étaient déjà installés. Elle acquiesça et il hocha la tête à son tour. Il remarqua qu’elle fixait le narguilé.

			— Il n’a jamais servi. Je le trouvais juste cool.

			— Je trouve aussi. Et je me fiche qu’il ait servi ou non. Ça ne me regarde pas.

			— Tant mieux, alors.

			De toute évidence, il n’était pas à l’aise avec la nouvelle amie de Dane. Une fois qu’ils entendirent l’eau de la douche couler, Keith brisa le silence gêné en chuchotant.

			— Bordel, Dane, d’où il vient comme ça ?

			— Je ne sais pas encore. Je n’ai appris qu’avant-hier qu’il était de retour.

			— C’est Jenkins et la Trique qui m’ont dit qu’il était revenu, mais je croyais qu’ils se trompaient. Ils ont dit qu’ils l’ont trouvé dans les bois. Que tu étais là, aussi, et que Darby Ellis l’avait foutu en taule pour le meurtre de cet ancien qui vivait dans la montagne. Franchement, à aucun moment je n’ai pensé à t’appeler ou à aller demander ce qu’il en était à Darby parce que je ne croyais pas que ça pouvait être Ned. Et puis, la plupart du temps, Jenkins et la Trique racontent que des conneries.

			— Et pourtant, c’est bien lui.

			— Et il a vraiment tué quelqu’un ?

			— Non.

			Dane secoua la tête, comme si l’idée était grotesque.

			— Mais je ne peux pas le prouver – pas encore, en tout cas.

			— Dane… ça fait quoi ? Dix ans qu’il a disparu ?

			— Bientôt neuf.

			— Et tu ne le crois pas coupable ? La Trique a dit qu’il était ivre mort, avec ce flingue à la main.

			— Ce ne sont que des preuves indirectes, Keith. Tu connais Ned aussi bien que moi. Jamais il ne descendrait qui que ce soit. Il n’est pas comme ça.

			— J’en sais rien… Il a vraiment une sale dégaine. Et puis, les gens changent, quoi. Qui sait ce qu’il a pu faire depuis qu’il est parti.

			— Tu as raison, Keith. Les gens changent, mais pas comme ça, et pas Ned. Je n’y crois pas une seule seconde. Tu ne devrais pas non plus. Et quand tu auras entendu un autre son de cloche que celui de Jenkins et la Trique, tu comprendras. Toute cette affaire pue à des kilomètres, mais je ne peux pas te dire pourquoi. Il est peut-être victime d’un coup monté.

			Keith se pencha suffisamment en arrière pour faire basculer sa chaise.

			— Mais qui pourrait bien vouloir faire accuser Ned Lemon de meurtre ? Comme si le pauvre bougre en avait pas déjà assez bavé comme ça. Où il était, d’abord ? Pourquoi il est revenu ?

			— Je soupçonne certaines choses, mais pour être honnête, le problème de Ned n’est pas mon principal souci. En fait, on est sur la piste d’un enfant disparu – un garçon de onze ans dénommé William Blackwell. Est-ce que ça te dit quelque chose ?

			Keith répondit sans hésiter.

			— Non, mais tu crois que Ned sait quelque chose à ce sujet ?

			— Et si on attendait qu’il revienne parmi nous pour que je n’aie pas à répéter toute mon histoire.

			La jambe de Roselita s’agitait fébrilement sous la table. Elle n’arrêtait pas de regarder son téléphone pendant que Dane et Keith continuaient à bavarder. Elle avait l’impression qu’ils perdaient encore leur temps, et maintenant ce Ned et ses ennuis semblaient faire partie de l’approche de son nouveau partenaire. Ça ne lui plaisait pas. Mais alors pas du tout. On leur avait demandé de retrouver un enfant, pas de prouver l’innocence d’un copain d’enfance de Kirby, et encore une fois elle se retrouvait le cul sur une chaise au lieu de bouger. Elle détestait toute cette idée de se rendre dans cette ferme avec un repris de justice censé en amadouer un autre. Et elle en voulait à O’Barr de tolérer tout ça. Le vieil homme prenait trop de libertés, il y avait des vies en jeu. Ils avaient déjà des pertes à déplorer. Des vies innocentes. Ce n’était pas du tout ce qui était prévu. Elle sentait qu’elle s’en sortirait bien mieux en solitaire, mais pour l’heure elle allait se la boucler et suivre le mouvement.

			La cafetière gargouilla et Keith se leva pour remplir trois tasses dépareillées. Il les apporta à table avec une petite brique de lait qu’il renifla avant de la poser aussi. Il se rassit.

			— Je savais que tu bossais pour le GBI, Dane, mais je te croyais simple secrétaire. Je ne savais pas que tu étais de retour sur le terrain, avec les vrais.

			— Oh, il ne l’est pas vraiment.

			Roselita souffla sur les volutes au-dessus de sa tasse et but une gorgée de café. Elle grimaça.

			— Et j’ai une question. Vous avez bien dit connaître quelqu’un du nom de la Trique ? Le mec bande dur ?

			Dane soupira et Keith sirota son café.

			— Vous êtes qui, déjà ?

			— Permettez-moi, intervint Dane. Keith Bell, agent Roselita Velasquez – ne l’appelle surtout pas Rose. Ma nouvelle partenaire depuis hier.

			— Nous ne sommes pas partenaires.

			— Et comme tu peux le voir, on s’entend déjà à merveille.

			Roselita secoua la tête et leva son café pour trinquer ironiquement à l’équipe qu’elle formait avec Dane. Keith l’imita.

			— Bon, très bien, dit-il en tendant la main.

			Roselita la lui serra fermement. Keith ne s’y attendait pas. Il avait les bras musclés, avec des veines apparentes et plein de tatouages. Il ne les avait pas tous fait faire d’un coup mais il avait de grands dessins bigarrés à l’ancienne, semblant venir tout droit des murs du salon de tatouage de Sailor Jerry. Sur son avant-bras gauche, une ancre bleue enveloppée d’un ruban jaune portant la date du 3-13-10 prenait presque toute la place. Le dessin attirait le regard, et Roselita se dit que cette date devait avoir une importance particulière pour Keith, mais n’eut aucune envie de lui demander des explications. Il avait aussi une sorte de marque ou de scarification en haut du biceps mais elle était presque entièrement recouverte par son tee-shirt. Elle était indifférente aux tatouages. Elle-même n’en avait pas, mais elle en trouva deux dignes d’intérêt chez Keith. Deux symboles circulaires identiques à l’intérieur de chaque bras, sous le pli du coude. Chaque cercle, d’à peu près la taille d’une pièce de cinquante cents, contenait un triangle. Elle avait déjà vu ces symboles.

			— Vous êtes alcoolique ? demanda-t-elle sans lui lâcher la main.

			Le menton de Dane s’affaissa contre sa poitrine.

			— Franchement Velasquez, vous êtes obligée d’être aussi aimable partout où on va ?

			— T’en fais pas, Dane, c’est bon, dit Keith. La question est légitime. Je n’ai aucune honte. Mais est-ce que je peux récupérer ma main d’abord ?

			Il baissa les yeux sur ses bras et Roselita lui lâcha la main.

			— Alcoolique, en effet. Mais je fêterai mes cinq ans de sobriété en octobre.

			Roselita s’adossa à sa chaise et croisa les bras.

			— Mais Kirby me disait en venant ici que vous étiez barman dans l’établissement du rez-de-chaussée ?

			— Je file un coup de main. C’est Nicole qui gère le bar. Mais c’est vrai, il m’arrive de la remplacer. Maintenant je m’occupe surtout de la compta, depuis qu’Harold se fait un peu vieux. Sa vue n’est plus aussi bonne qu’avant.

			— Et ça ne vous pose pas de problème ?

			— Quoi ?

			— D’avoir tout cet alcool à portée de main.

			— En fait, croyez-le ou non, ça m’aide.

			Keith sourit. Il avait un beau sourire.

			— On garde un œil sur ses démons, ce genre de con­­neries.

			Roselita se désintéressa de lui aussi sec.

			— Je vous crois sur parole.

			Keith massa les cercles sur ses bras et reporta son attention sur Dane.

			— Elle est toujours comme ça ?

			— Oui, c’est vraiment une chic fille. Elle adore qu’on l’appelle ma jolie, aussi. Tu devrais essayer.

			— Hum, je passe mon tour, dit-il, tandis que Roselita avalait un grand trait de café avant de reposer sa tasse presque vide.

			— Écoutez, contrairement à ce que vous croyez, je ne cherche pas à être désagréable. Je suis ravie de vous rencontrer, Keith. Félicitations pour vos cinq ans d’abstinence. Un sacré parcours. Mon père était alcoolique, un connard violent qui n’a jamais franchi la première des douze étapes du programme des AA, alors bravo à vous. Je ne vous juge pas, mais il faut me comprendre. Avec votre pote, là, je suis censée travailler sur un homicide multiple et la disparition d’un enfant qui pourraient très fortement avoir un lien avec un endroit qui s’appelle la Ferme.

			— La Ferme, répéta Keith avant de se tourner vers Dane. Vous allez à la Ferme ?

			Dane ne répondit pas et Roselita poursuivit comme si de rien n’était.

			— Donc je suis désolée d’être un peu sèche, mais on devrait être là-bas en ce moment au lieu de jouer les infirmières pour un type – elle pointa son pouce en direction de la salle de bains – qui a peut-être ou peut-être pas tué une personne n’ayant absolument rien à voir avec notre affaire. On n’est ni sur les scènes de crime sous notre responsabilité, ni en train d’interroger les personnes susceptibles de nous renseigner, ni en train de poursuivre les suspects potentiels, non, au lieu de faire le boulot de terrain, on sirote du Maxwell périmé à quatre heures de route de notre premier cadavre, suivant vaguement la piste d’un élevage de volailles.

			Keith écouta le laïus de Roselita, légèrement impressionné.

			— Donc, pour résumer : des gens sont morts. Beaucoup de gens. Et il est probable que d’autres subissent le même sort pendant qu’on est là à papoter. Plus vos retrouvailles d’anciens camarades d’école traînent en longueur, moins on a de chances de mettre la main sur les responsables ou de retrouver le gamin dont Kirby a parlé – s’il n’est pas déjà mort. Mais c’est cool. On peut attendre que l’autre connard ait fini de prendre son bain – et vous serez d’accord avec moi pour dire que ce mec est vraiment un connard.

			Keith se cala tout au fond de sa chaise en pin rudimentaire et scruta le visage crispé et impatient de Roselita.

			— Elle n’est pas au courant, pas vrai ? demanda-t-il à Dane.

			— Non, je ne lui ai rien dit. Tu as du sucre ?

			— Ouais, dans le placard au-dessus de la cafetière.

			— Au courant de quoi ? dit Roselita.

			Dane se leva et ouvrit le placard. Il sortit le petit paquet de Dixie Crystal et prit une cuillère dans un tiroir. Sur un coup de tête, il tourna la boîte de café dans le placard pour voir la marque – Maxwell. Il la pencha pour jeter un œil à la date sur le couvercle : à consommer de préférence avant avril 2010.

			Il referma le placard et sourit en retournant à table pour remplir la tasse de Roselita de Maxwell périmé.

			— Comme vous l’avez sûrement deviné, Ned et moi on était très proches par le passé – avec Keith aussi, mais Ned a disparu de la circulation il y a une dizaine d’années de ça.

			— Désolée de l’apprendre. Je ne m’explique pas pourquoi.

			— Non, en effet, vous ne pouvez pas. Ned, c’était le type que tout le monde voyait devenir quelqu’un. Nous, on n’était qu’une bande de bons à rien dans une petite ville qui n’offrait pas beaucoup de perspectives, mais Ned était intelligent, drôle, déterminé, tout ça. Il savait s’y prendre avec les ordinateurs et ce genre de choses avant même qu’on sache ce qu’était internet. Il devait partir étudier à l’université grâce à une bourse, ce qui n’arrive pas si souvent par chez nous. On naît ici. On reste ici. On finit par bosser toute sa vie dans les carrières de granit, par boire jusqu’à ce que mort s’ensuive, ou alors on fabrique de la méth artisanale pour le clan Burroughs sur Bull Mountain. Mais quelle que soit la route choisie, elle mène en général à une vie de merde et, au final, on meurt ici. En tant qu’adulte, si je regarde en arrière, ce n’est pas tout à fait vrai. En fait, être né dans un endroit comme celui-ci tend à vous rendre fier quand on a un peu de plomb dans la cervelle, mais quand on n’est qu’un abruti de gamin, tout ce qu’on veut c’est se défoncer et se tirer. Ned, lui, il allait se tirer de ce trou, on le savait tous. Grâce à lui, le monde entier saurait où se trouvait Waymore – enfin la gloire pour la Géorgie du Nord, sans qu’il soit question de crime. Il allait devenir le nouveau Steve Jobs, ou pareil. Peut-être même le premier Steve Jobs avant que Steve Jobs devienne Steve Jobs. Bref, vous voyez ce que je veux dire.

			Roselita affichait le même air d’ennui et d’impatience.

			— J’imagine que quelque chose de terrible est arrivé et que tout a changé ?

			— On ne peut rien vous cacher, fit Keith. Certaines choses ont changé en effet. La première, pendant notre dernière année de lycée. Dane et moi on allait passer notre diplôme de fin d’année, Ned avait un an de moins. Il y a eu un carambolage du côté de Slater Street Bridge.

			Keith raconta le reste de l’histoire les yeux perdus dans son café. Roselita remarqua que Dane avait adopté la même attitude.

			— Des petits crétins ont fait n’importe quoi, ils jetaient des parpaings depuis le pont devant les voitures qui passaient en dessous. Une femme est morte.

			— Des abrutis de gamins, hein ?

			— Oui, mais l’important n’est pas là. Ned était présent lui aussi. Il n’a rien fait, mais il était présent. Il essayait de porter secours aux victimes. Les flics qui ont débarqué sur les lieux ont vu un gamin aux cheveux longs qui essayait de débloquer une portière, et au lieu de lui venir en aide, ils l’ont plaqué au sol. Ils l’ont fouillé, il avait environ trente grammes d’herbe dans sa poche. Une femme est morte ce jour-là, mais au lieu de chercher à savoir qui était responsable, ils se sont concentrés sur Ned – qui s’est fait arrêter. Il a été poursuivi pour possession de stupéfiants avec intention de revente, comme un adulte, et s’est retrouvé à la prison de Tobacco Road à Augusta. Il a tiré une peine de quatre ans. Personne n’a jamais découvert qui avait vraiment causé l’accident, et comme l’affaire est restée irrésolue, toute la ville s’en est prise à Ned juste parce qu’il était présent. Dans une si petite ville, quand ils n’ont pas de coupable sous la main, les gens ont tendance à désigner celui qui leur chante. Ned a donc été dépeint comme un dealer étant probablement responsable du carambolage, alors que tout ce qu’il avait voulu faire, c’était secourir les victimes. Il s’est pris quatre ans et a été marqué au fer rouge par cette histoire.

			— Et donc, le chemin tout tracé qui devait le mener loin de McFalls s’est terminé en impasse.

			— Ouais. En prison. À dix-sept ans. On peut dire qu’il a le droit de l’avoir mauvaise.

			— Quel coup dur.

			Keith commençait à s’agacer, mais Roselita s’en mo­­quait. Elle avait entendu ces histoires de pauvres types toute sa vie. La plupart du temps, le mec dont il était question était son propre pire ennemi. Personne ne voulait jamais endosser la responsabilité de ses actes. Il était en possession de came. Il s’était fait pincer. Le reste ne comptait pas. Elle sirota son café. Il était toujours dégueulasse.

			— Tout ce qui s’est passé ce soir-là – les événements, l’accusation de Ned –, c’était n’importe quoi. Il n’avait rien à voir dans tout ça, mais il a quand même déchaîné la haine de tout le comté et en a fait les frais.

			Keith fixait toujours son café. Il massa les cercles tatoués sur ses bras. Dane lui posa une main sur l’épaule et prit le relais.

			— En tout cas, après ça, plus rien n’a été pareil. Ned a fini par sortir, et il a bossé dans les carrières. Pas tout à fait la vie qu’il s’était imaginée.

			Il but une gorgée de café.

			— Bref, avance rapide de plusieurs années. Moi j’étais devenu pompier et j’ai fini capitaine de la caserne. L’une des premières choses que j’ai faites une fois en poste a été d’appeler Ned. Je lui ai dit d’aller se former à Forsyth pour que je puisse lui dégoter un boulot dans ma caserne – histoire qu’il retrouve une vraie vie. Je lui devais bien ça.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi quoi ?

			— Pourquoi vous lui deviez bien ça ?

			Dane la fixa jusqu’à ce qu’elle comprenne d’elle-même.

			— Parce que c’était votre herbe qu’il avait dans la poche, c’est ça ?

			Dane se contenta de regarder dans son café.

			— La sienne et la mienne, dit Keith, ne voulant pas laisser Dane porter seul le chapeau.

			Roselita secoua la tête avec dédain. Elle s’en fichait mais comprenait la culpabilité.

			— D’accord. Ne perdons pas le fil. Ensuite ?

			— Il s’est exécuté, dit Dane sans lever le nez. Il est allé faire sa formation à Forsyth et il est revenu travailler pour moi à la tête de la caserne. On bossait tous les jours ensemble et il faisait son boulot mieux que n’importe qui. Il s’est trouvé une maison pas très loin d’ici, et je crois qu’on peut dire sans se tromper qu’il était plutôt heureux. C’était une bonne époque dans l’ensemble.

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé, alors ? Il a chopé une connardite aiguë ?

			— Non, dit Dane. C’est là que le coup de grâce est tombé.

			Keith s’excusa et sortit prendre l’air sur le palier. De toute évidence, il avait déjà assez entendu cette histoire. Dane attendit qu’il ait fermé la porte pour reprendre la parole.

			— Tous les ans, le comté organisait une grande fête pour le 4 Juillet. Les parents de Keith finançaient le spectacle de feux d’artifice. Ils faisaient venir toute une équipe de Caroline du Sud et nous en mettaient plein les yeux. Il y avait affluence, d’ici à Fannin, personne ne voulait rater ça, les gens venaient même de Gatlinburg dans le Tennessee. C’était vraiment quelque chose. Ici, le 4 Juillet, ça comptait plus que Noël – sans blague. Il fallait voir ça.

			— Vous en parlez au passé. Pourquoi ?

			Dane fixa son reflet dans sa tasse de café. Soudain il n’avait plus envie de parler.

			— La dernière fête nationale du comté de McFalls a eu lieu en 2010. On ne l’a plus célébrée ensuite à cause de ce qui est arrivé. Trop de gens s’y sont opposés.

			— Et qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Quelque chose a déraillé, dès le départ. Dans le mécanisme de lancement des fusées. Deux de nos pompiers – deux volontaires – et un des artificiers de Caroline du Sud ont été gravement brûlés. Ils sont morts quelques semaines plus tard au centre pour grands brûlés d’Augusta.

			Dane avala un peu de café et Roselita vit le souvenir vieillir son visage en accéléré.

			— C’est terrible, mais quel rapport avec Lemon ?

			Dane glissa sa tasse loin de lui.

			— C’étaient les gars de Ned. C’est lui qui les avait embauchés. Formés. Il était censé superviser toute l’opération. Le gamin qui est mort avait dix-neuf ans. À l’époque, Ned était dévasté. Il s’en voulait énormément.

			— Les accidents, ça arrive. C’est la vie. Les gens sont exposés, dans ce métier. Je comprends le concept de perdre des hommes qui sont sous votre responsabilité, mais sauf erreur, c’était vous le big boss non ? Vous étiez bien capitaine ?

			Les yeux de Dane se perdirent dans le vague.

			— Je l’étais.

			— Alors ne le prenez pas mal mais cet incident finalement ne serait-il pas arrivé sous votre garde ? Sans vous manquer de respect, où étiez-vous ?

			— Je n’étais pas là.

			Le téléphone de Dane vibra dans sa poche, mais il fixait le néant dans sa tasse. Second appel. Il ne réagit toujours pas.

			— Dane ? Votre téléphone ? C’est peut-être August.

			Mais il demeurait inaccessible.

			— Dane, répéta Roselita. Vous allez bien ?

			Dane revint au présent, sortit son téléphone de sa poche et regarda le numéro affiché à l’écran. C’était Misty.

			— Il faut que je réponde.

			Ce n’était pas nécessaire, il n’en avait pas non plus envie. Mais il refusait de continuer à parler du 4 Juillet. Il se leva et décrocha. Sortit et croisa Keith qui rentrait.

			— Allô ?

			Dane ferma la porte derrière lui. Keith se versa un autre café et s’assit à table. Roselita n’en était pas certaine mais il lui semblait bien qu’elle venait de se prendre un vent.

			— Keith, c’est ça ? Écoutez, quand on était au bureau du shérif Ellis, Dane a parlé d’un type qu’on devait voir, un certain Eddie…

			— Eddie Rockdale ?

			— C’est ça, dit-elle en se penchant vers la table. Et le shérif a écarquillé les yeux, un peu comme vous tout à l’heure quand j’ai parlé de la Ferme. Pourquoi tant d’appréhension autour de cette rencontre entre Dane et ce fameux Eddie ?

			— Pourquoi tant de quoi ?

			Roselita leva les yeux au ciel.

			— C’est quoi leur passif ?

			Keith souffla sur son café déjà froid, et réfléchit à la meilleure façon de présenter les choses.

			— C’est à Dane de vous raconter son histoire, agent Velasquez. S’il ne vous a rien dit, alors j’imagine qu’il ne veut pas que vous soyez au courant. Vous êtes sa partenaire, vous devriez peut-être lui poser la question.

			— Dites-moi au moins pourquoi il a tant de mal à parler du 4 Juillet. Il a évoqué le dysfonctionnement des feux d’artifice, la culpabilité de Ned qui a fait comme si c’était sa faute… mais lui ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			Keith inspira longuement avant de répondre.

			— Agent Velasquez, c’est le jour où toute sa famille est morte.
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			— Dane, il faut qu’on parle.

			— Salut bébé, tu ne tombes pas très bien. Je m’apprête à partir de chez Keith. On va à la Ferme.

			— La Ferme ? La Ferme de Rockdale à Hard Cash ?

			— Ouais.

			— Mais qu’est-ce que vous allez foutre là-bas ?

			— C’est une longue histoire et je n’ai pas beaucoup de temps, mais ne t’en fais pas. Tout va bien se passer. On pourra parler quand je rentrerai à la maison.

			— Je ne serai pas à la maison ce soir.

			Tant mieux. Dane ne pensait pas pouvoir rentrer non plus, mais au moins il n’avait pas à s’en vouloir. Il inversa la culpabilité.

			— Ah bon ? Pourquoi ça ?

			— Parce que je vais chez ma sœur.

			— C’est parfait. Il se peut que je rentre tard.

			Il se sentait tiraillé entre la déception et le soulagement. Un sentiment qu’il ne comprenait pas trop mais qui accompagnait toujours ce genre de situation. Non, il se mentait. Il savait pourquoi. Misty était sa compagne maintenant, mais l’idée de la retrouver plus tard le dérangeait. Il savait qu’il devait la mettre au courant. Il s’en voulait de ne pas lui avoir déjà tout dit. Il fallait qu’il agisse avant qu’elle trouve elle-même les – le fil de ses pensées se figea dans son esprit et l’effroi le saisit. Il en eut le tournis. Elle venait de dire qu’il fallait qu’ils parlent. Mais à propos de quoi ?

			Les analyses du labo.

			Il fouetta la poche vide de son pantalon du dos de la main. Bien sûr qu’elle était vide. Il avait laissé les résultats du Dr McKenzie dans son autre pantalon, par terre dans la chambre. Elle avait pu les trouver le matin même en faisant du rangement.

			Imbécile. Tu fais gaffe à garder ces papiers avec toi partout où tu vas depuis plus d’une semaine, pour les laisser par terre ? Putain.

			Le pire qu’il pouvait infliger à Misty en plus de retarder la divulgation, c’était de la laisser tout découvrir par elle-même. Il jeta un œil à l’intérieur par la fenêtre et vit les regards de Keith et Roselita braqués sur lui. Elle avait l’air différente. Plus douce en quelque sorte. Dane connaissait bien cet air. Celui de la compassion. Cet air triste de pitié auquel il s’était habitué. Ça ne faisait aucun doute. Il avait subi ce regard-là toute sa vie d’adulte. “Pauvre bougre”, lisait-il dans le regard des gens quand ils apprenaient ce qui était arrivé – ce qu’il avait fait. Roselita était contaminée à présent. Keith avait dû la mettre au courant. Ils parlaient du 4 Juillet. Bien sûr que Keith lui avait dit. Ce n’était pas un secret. C’était de notoriété publique : Dane était un assassin. Il aimait simplement être avec des gens qui ne se sentaient pas obligés de marcher sur des œufs quand il était dans les parages – de choisir leurs mots avec prudence avant d’ouvrir la bouche.

			— Merde, fit-il.

			— C’est à moi que tu parles ?

			— Quoi ? Non, bébé. C’est que – laisse tomber – écoute…

			Il avait presque peur de lui demander.

			— On pourra parler chez Jenn alors… plus tard ?

			— Je suppose qu’on n’a pas le choix.

			— Misty… je suis désolé. C’est cette affaire, ce gamin, je suis pieds et poings liés.

			— C’est bon, Dane. On se voit chez Jenn quand tu auras fini. Sois prudent chez Rockdale. Je déteste ce mec.

			— Je sais. Promis.

			Misty raccrocha. Dane fixa son téléphone puis re­­garda, au-delà de la balustrade, la ruelle qui courait entre le Lucky’s et le bureau de poste. C’est un des endroits où Gwen et lui se cachaient pour fumer des cigarettes quand ils sortaient boire un verre, ou s’abritaient de la chaleur quand Dane travaillait. Il y avait tant d’endroits comme celui-ci dans cette ville. Il était né et avait grandi ici, mais au bout du compte, c’était la ville de Gwen. D’une certaine façon, elle la lui avait prise, et il se sentit égoïste de penser ça, lui qui lui avait pris tout le reste. C’est pour ça qu’il avait déménagé à Fannin. Revenir ici, c’était comme lui revenir, à elle. Peut-être qu’inconsciemment, c’était pour ça qu’il avait choisi cette escapade à Bear Creek quand il avait eu ses résultats. Il voulait les partager avec elle d’abord. Il voulait lui dire qu’il rentrait la retrouver, qu’il le veuille ou non.

			Il regarda l’auvent bleu marine de l’autre côté de la rue – au-dessus de la librairie autour de laquelle les grands-parents de Keith avaient construit cette ville – et aperçut un coin de Noble Park. Il sentit l’haleine de Gwen, un mélange de tabac et de bonbon acidulé. Il l’entendit se moquer des gens qui venaient d’ailleurs – les touristes, les groupes de paroissiens qui portaient tous le même tee-shirt. Elle ne riait pas souvent comme ça, mais quand ça la prenait, c’était un rire qui partait de son ventre et elle souriait avec tout son visage. Bon sang, ce qu’il lui manquait, ce rire. Et ce sourire – ce visage. Il ferma les yeux et lui demanda une cigarette.
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			— Je me souviens du jour où je t’ai rencontré, Dane Kirby.

			Les doigts minces de Gwen s’entrelacèrent à ceux de Dane sur la balustrade en fer forgé devant chez Keith.

			— Tu détestais que je fume, dit-elle.

			— Je n’ai jamais détesté quoi que ce soit chez toi.

			Dane jeta de nouveau un œil en direction de ses amis. Il se demanda à quel point il pouvait avoir l’air taré à parler là tout seul.

			— Si tu le dis, cow-boy.

			Gwen secoua un paquet bleu et blanc et tendit une cigarette à Dane. Il accepta la clope imaginaire et laissa Gwen l’allumer. Il essaya de se rappeler la sensation de l’afflux de fumée brûlante dans ses poumons malades. Même sachant ce qu’il savait, ça continuait de lui manquer.

			— Vous êtes bien beau dans cette lumière, monsieur Kirby.

			— Merci, madame Kirby.

			Dane montra du doigt le bâtiment d’en face.

			— Tu te souviens de ça ?

			— Évidemment.

			— J’aimais bien te voler des baisers sous cet auvent. Ça me manque.

			— Tu n’as jamais eu à les voler, Dane. Je m’y prêtais de bon cœur.

			Gwen s’alluma une cigarette aussi et souffla la fumée de biais, loin de lui, comme elle en avait l’habitude. Il dégagea sa main de sous la sienne et tourna la tête pour lui faire face. Elle portait une jupe rouge et un haut bleu à paillettes sans manches qui la moulait comme une seconde peau. Un motif d’étoiles blanches dansait sur sa poitrine. C’était la tenue qu’elle portait ce jour-là. Le jour où elle était morte. Le jour où Dane l’avait tuée. Il sentit les larmes lui monter aux yeux tandis qu’il s’abreuvait de son image.

			— Tu y repenses encore, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en lui caressant les cheveux. Tu m’imagines toujours avec ces vêtements quand tu penses à cette journée.

			Elle tira sur l’ourlet de sa jupe. Dane ne dit rien. Il baissa les yeux sur les hanches de Gwen mais les garda ouverts. Il ne voulait pas qu’elle disparaisse, pas tout de suite. Elle lui releva le menton pour qu’il regarde droit dans ses yeux noirs.

			— Ce n’était pas ta faute, Dane.

			Le barrage céda et les larmes humectèrent les yeux de Dane.

			— C’était un accident, dit-elle. Ça arrive. Combien de temps tu vas continuer à t’infliger ça ?

			— Je n’aurais jamais dû vous laisser monter à l’arrière, Joy et toi. Je savais que c’était dangereux. Je savais que – que ça pouvait…

			— Tu ne m’as pas laissée faire quoi que ce soit, Dane. Franchement, est-ce qu’à un seul moment je t’ai laissé me dire quoi faire ?

			Elle tira sur sa cigarette et souffla la fumée à l’opposé.

			— J’étais adulte. J’étais capable de prendre mes propres décisions.

			— Mais tu ne sais pas. Tu n’as pas vu.

			Gwen jeta son mégot par-dessus la balustrade et ils regardèrent la gerbe d’étincelles dans la rue en contrebas.

			— Dane, je vis dans ta tête. Je sais tout ce qui s’est passé ce jour-là. Chaque fois que tu te repasses le film, je suis avec toi. Je vois et ressens tout comme toi. Il faut que tu arrêtes une bonne fois pour toutes.

			Les yeux de Dane se perdirent dans le vide. Il ne voulait pas tout revoir, mais il savait que c’était lancé. Il ne savait même pas ce qu’ils avaient prévu ce jour-là. Il avait oublié. Le reste, par contre, était clair comme le jour. Ils n’étaient plus sur la terrasse de Keith. Ils étaient en train de charger le pick-up, le 4 Juillet.

			— Attends une seconde, dit Dane depuis la banquette avant, encombrée de son équipement, auquel il avait ajouté un respirateur d’urgence, une valise de secours, un défibrillateur cardiaque supplémentaire, et une trousse médicale complète qui n’avait encore jamais servi.

			— Merde.

			Il ouvrit la portière du Ford F-250 et voulut rattraper son casque qui tombait. Il le manqua et il dégringola à ses pieds. Gwen le ramassa.

			— Tiens. Laisse les affaires où elles sont. On peut monter derrière.

			Dane protesta, mais c’était inutile. Gwen avait déjà pris appui sur le pneu arrière pour monter sur le plateau du pick-up.

			— Bébé, je suis pas sûr. Il y a beaucoup de monde sur les routes aujourd’hui. Donne-moi une petite minute pour que je débarrasse la banquette.

			Mais Gwen refusait d’écouter. Joy et elle étaient montées à l’arrière du gros pick-up une douzaine de fois déjà, alors ça n’avait rien de nouveau. Le plateau comptait une motopompe et un énorme réservoir en plastique transportant sept cent cinquante litres d’eau, ainsi qu’un tuyau jaune de quinze mètres spécial feux de forêt. Elles avaient assez de place pour s’asseoir, et tout un tas d’objets vissés au plateau auxquels se cramponner. Et puis Joy aimait bien monter à l’arrière. Son petit visage tout rond s’éclaira.

			— Donne-la-moi, dit Gwen en tendant les bras.

			Dane fourra son casque dans l’habitacle et le tint en place en claquant la portière pour éviter que le tas de kevlar et l’équipement médical ne se déversent. Il se pencha et souleva sa fille de cinq ans, qui pesait moins qu’un murmure. Elle était aussi menue que sa mère. Joy avait les cheveux blonds les plus fins, les plus légers que Dane avait jamais vus. Il la repérait toujours au premier coup d’œil dans une aire de jeux ou à l’école car sa chevelure irradiait littéralement. Pour lui, c’était la deuxième plus belle fille au monde. Il la fit tournoyer dans ses bras avant de l’installer à côté de sa mère sur un tas de bâches pliées qui sentait la cendre et le bois brûlé. Elles servaient à isoler et protéger les biens de la fumée et de l’eau pendant un incendie. Pas franchement le trône qui convient à une princesse comme Joy, mais ça fera l’affaire, se dit-il. Il saisit les joues douces et rebondies de sa fille et regarda droit dans ses grands yeux verts. Quand ils prenaient la lumière selon un certain angle, il voyait des paillettes d’or dans ses iris.

			— Tu te cramponnes à maman, d’accord ? Et ne touche pas à ce qu’il y a sur la pompe. Tout ça c’est les affaires de papa.

			— Je sais, papa. Tu me le dis à chaque fois.

			— Ne t’en fais pas, Dane. Allez, on y va.

			Gwen passa un bras autour de la fillette et la serra tout contre elle. Dane s’installa au volant.

			— Accrochez-vous, mesdames.

			Ils s’engagèrent sur White Bluff Road. Dane se rappelait que Heart-Shaped Box de Nirvana passait à la radio et que Gwen chantait à l’arrière. Terriblement faux. C’était peut-être le seul domaine dans lequel elle n’était pas douée. Dans le rétroviseur, il voyait le soleil qui jouait avec les paillettes bleues de sa chemise et les mèches folles de Joy agitées par le vent comme des banderoles au guidon d’un vélo. Il se souvenait de son sourire, de ses yeux grands ouverts malgré le vent, et c’était tout.

			Il avait à peine roulé dix kilomètres avant de perdre le contrôle du pick-up. Il n’avait pas tant entendu la détonation que son écho. Le bruit d’un .30-30. C’est pour ça qu’il avait quitté la route des yeux. La citerne de sept cent cinquante litres d’eau sur le plateau déséquilibrait énormément le véhicule, et à soixante-douze kilomètres-heure – vitesse à laquelle roulait Dane selon les enquêteurs – le coup de volant qu’il donna pour éviter le cerf qui avait surgi sur la route renversa le véhicule.

			Il se fendit le crâne contre la lunette arrière et perdit connaissance presque aussitôt, mais pas avant de voir les boyaux du cerf éclabousser le pare-brise comme autant de chiffons violets imbibés de peinture rouge. Des boules de lumière blanche incandescente explosèrent devant ses yeux puis plus rien – le noir complet. On l’informa du reste plus tard.

			Le pick-up avait fait au moins deux tonneaux, à en croire l’étendue des dégâts sur la carrosserie et sur la route. Le cerf avait déboulé pile devant lui. Il n’aurait rien pu faire. C’est ce que tout le monde disait. Même en agissant différemment, il n’aurait pu éviter l’accident. Mais lui n’y avait jamais cru. Lorsqu’il revint à lui, le soleil se couchait, mais d’après la position de Dane, on aurait plutôt dit qu’il se levait. La ligne d’horizon déconnait complètement. Il n’arrivait pas à garder la tête droite. Rien n’avait de sens. Il sentait les éclats de verre incrustés dans son visage, le sang dans ses yeux. Ça le piquait. Il les essuya mais eut beaucoup de mal à faire bouger ses mains.

			Il fit jouer la boucle de sa ceinture de sécurité, mais lorsqu’il déverrouilla enfin le clip, il tomba de tout son poids contre le plafond de l’habitacle en dessous de lui et une douleur le foudroya du cou aux genoux. Un éclair qui lui remit les idées en place permit à son cerveau d’intégrer ce qui venait de se passer. Il essaya de prononcer le nom de sa femme. Il voulut le crier, mais n’émit qu’un sifflement encombré avec des postillons de sang qui dégoulinèrent sur son menton et le revêtement du toit sur lequel il était plié en deux. Il continua à essayer de crier. Des morceaux de souvenirs lui échappaient dans ces premières minutes d’éveil. Il ne se rappelait pas comment il s’était extrait du véhicule, mais revoyait la citerne renversée et la mare de boue dans laquelle il avait pataugé. Il se souvenait aussi de la jupe rouge de Gwen qui claquait dans le vent. Ce bout de tissu était la seule chose qui bougeait quand il la vit. C’est à ce moment-là qu’il cessa de l’appeler. Il sut, d’après la position anormale de son corps, immobile et cassé, qu’elle ne pouvait pas lui répondre, et qu’elle ne le ferait plus jamais. Le silence de Dane se changea alors en cris et en appels à l’aide, et il eut l’impression de sortir de lui-même, d’assister à la folie d’une autre version de lui. Assis dans l’herbe, il sanglota, tenant le corps inerte de Gwen. Il y avait un autre trou dans ses souvenirs à cet endroit, mais il se rappelait ensuite avoir réussi à tirer le corps de Gwen hors des hautes herbes, luisant de leur sang mélangé, et s’être effondré sur le bas-côté de la route.

			Il s’évanouit de nouveau. Un incendie dans le ravin se propageait à la forêt pendant que Dane gisait à côté du corps sans vie de sa femme. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il lui prit la main. Le modeste diamant ovale à son annulaire étincelait sous le soleil et à la lumière du feu. Il cria encore, sombra dans l’obscurité. Chaque fois qu’il revenait à lui, il suppliait Dieu d’avoir pitié de lui – de faire que ça n’ait été qu’un rêve – mais ça ne marchait jamais. Les rêves ne faisaient pas aussi mal que ça. Il demanda à Dieu de prendre sa vie à lui à la place. Le supplia.

			Dane resta allongé dans la lumière violacée du jour tombant, gluant et démoli sur l’accotement de White Bluff Road, pendant encore trois quarts d’heure avant que la première voiture s’approche et s’arrête juste après l’incendie qui se propageait dans les bois. Après cette première personne sur les lieux, il ne fallut que cinq minutes de plus pour que tout le comté soit au courant de ce qui était arrivé. Les équipes de pompiers se lancèrent dans les bois pour contenir le brasier et les adjoints au shérif bloquèrent la route aux curieux. Sous sédatif, Dane fut évacué en ambulance avec plusieurs côtes cassées et une jambe broyée. La majeure partie de ce qui se passa ensuite lui fut racontée par des gens arrivés après. C’est Ned qui retrouva sa fille. C’est lui qui avait pensé à regarder en l’air tandis qu’ils quadrillaient les bois. Il repéra le minuscule corps tout tordu de Joy à plus de six mètres de haut, dans un berceau de branches brisées et couvertes de mousse – à plus de trente mètres de l’accident.

			Le pick-up avait atomisé l’animal qui avait bondi sur la route. Les morceaux de sa carcasse étaient éparpillés un peu partout. Impossible de dire s’il avait été blessé avant de surgir devant lui, mais Dane savait qu’il avait entendu un coup de feu, ou du moins son écho.

			— On aurait dit un calibre .30-30, se dit Dane, s’extirpant de ses souvenirs.

			— Dane, fit Gwen, l’ancrant totalement dans le présent. Combien de fois tu vas t’infliger ça ?

			Il regarda la rue en contrebas, ignorant sa question.

			— Je pars pour Hard Cash. Je vais retrouver ce gamin. Et après je pourrais peut-être…

			— Te faire tuer, termina Gwen à sa place. Désolée, Dane, mais je n’ai pas envie de voir ça.

			— Attends, dit-il en tendant la main vers elle, mais elle avait disparu.

			Il s’agrippa à la balustrade en fer forgé, serra de toutes ses forces. Il sentait toutes les paires d’yeux braquées sur son dos de l’autre côté de la fenêtre mais s’en fichait. À cet instant, il se moquait de tout. Il envisagea d’enjamber le garde-fou mais se ressaisit. Ce n’était pas assez haut pour le tuer.
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			La Ferme était un terrain de sept hectares niché dans la prairie et la terre rouge et meuble de Hard Cash Valley, une communauté à la périphérie du comté, près de la frontière nord. C’était à l’origine une petite exploitation laitière tenue par un couple du nom de Manny et Belinda Sweetbriar. Au milieu des années 1960, l’affaire finit par péricliter, comme beaucoup de petites exploitations du Sud, et la banque saisit la propriété. Le jour où les vaches étaient vendues aux enchères, Manny s’installa dans son fauteuil préféré dans son modeste mobile home et se fourra le canon d’un fusil dans la bouche. Pendant que Belinda signait des papiers dans la cuisine avec le responsable des prêts bancaires, son mari se fit exploser le crâne, permettant à un jeune homme du nom de Casper Rockdale d’acheter la terre pour une bouchée de pain. Casper avait fait le Viêtnam en tant que médecin militaire, et s’était fait défigurer quand son hélico s’était crashé dans le delta du Mékong. Il survécut, et ses blessures lui donnèrent droit à un billet retour et à des indemnités importantes. Après avoir acheté la terre à la banque, Casper n’avait qu’une idée en tête – y faire pousser du cannabis et installer son bureau de vente dans le mobile home sur les murs duquel avait giclé la cervelle de Manny Sweetbriar. C’était un beau projet, mais il comportait deux défauts de taille que Casper n’avait pas vu venir. D’abord, sur ce terrain d’argile rouge et de pierre, on ne pouvait rien faire pousser. Il aurait pu se retrouver avec sept hectares de tôle. Les graines ne prendraient jamais. Ce qui de toute façon n’avait aucune importance, parce que le second problème – bien plus dangereux, celui-là – était la famille Burroughs. C’étaient eux qui régnaient sur Bull Mountain, la montagne dominant la parcelle de gravats que Casper venait d’acheter. Les Burroughs avaient aussi la mainmise sur le trafic de drogue. Personne n’osait marcher sur leurs plates-bandes et quiconque était assez stupide pour s’y risquer finissait aussi raide que Manny. Il ne valait mieux pas prendre les choses à la légère avec ces gars-là alors Casper changea de plan. Il avait donné à l’armée américaine un de ses yeux et une bonne partie de la moitié gauche de son visage, mais il avait toujours le sentiment que ces six années dans la jungle ne lui avaient pas autant pris que donné. Tuer des Chinetoques et faire pousser de la beuh n’étaient pas les seules choses qu’il avait apprises à l’étranger. Il avait aussi passé beaucoup de temps dans les enclos de combats de coqs clandestins. Il savait le fric faramineux qui pouvait circuler dans ces endroits, et pour autant qu’il sache les types de Bull Mountain ne donnaient pas dans les paris volaillers. Le champ était libre, tant qu’il leur refilait une partie de ses gains.

			Il se lança avec un stock de contreplaqué volé sur un chantier aux abords du comté de Rabun et un rouleau de grillage payé grâce à sa première indemnité. Derrière son mobile home délabré, Casper construisit une rangée de poulaillers petits mais robustes. Il n’avait rien d’un menuisier, mais fit en sorte que les renards et les ratons laveurs ne puissent pas y entrer. Quelques mois plus tard, il échangeait une livre de marijuana des Burroughs contre une boîte à chaussures pleine de poussins minuscules à tête bleue gazouillants qu’un éleveur vietnamien avait acheminés en contrebande. Ces enclos modestes fabriqués en 1966 ainsi que les poulets qui survécurent à la première phase d’essais se multiplièrent pour devenir ce que tous les gens du coin appelaient désormais simplement la Ferme. À présent, presque un demi-siècle plus tard, cette parcelle d’argile au millier de nulle part était devenue un vivier de premier plan de coqs champions dont le pedigree remontait au temps où Casper avait fait la guerre. Casper n’ayant jamais eu d’enfants, lorsque le moment vint de se retirer et de passer la main, c’est le fils de sa sœur, Eddie, qui devint son apprenti et finalement son héritier. La ferme Rockdale n’était pas la plus grande propriété du comté de McFalls, mais c’était l’une des plus connues. C’était aussi désormais l’une des arènes de combats de coqs les plus célèbres des États-Unis. Concurrents et acheteurs de tout le pays, mais aussi du Mexique, du Canada, du Viêtnam, de Corée et des Philippines se pressaient pour acheter les spécimens de Rockdale. Ils venaient aussi parader, comme on disait, à l’un de ses tournois saisonniers – un événement dont la plupart des gens ne soupçonnaient même pas l’existence. Les combats de coqs, on voyait ça à la télé dans les vieux films de Sergio Leone, pas dans les contreforts de Géorgie du Nord, et sur pellicule on ne ressentait pas du tout la même ferveur que partageaient les concurrents dans la vraie vie. Certains allaient même jusqu’à parler de spiritualité.

			Dane ne faisait pas partie de ceux-là. Ned, en revanche, était devenu fan, au cours des années où il avait travaillé dans les carrières de granit. Il avait trouvé un certain réconfort dans l’entraînement de coqs de combat une fois sorti de prison. Il se découvrit un certain talent – un truc rien qu’à lui. Il avait vingt-deux ans à sa libération, et il se sentait perdu dans un monde qu’il ne reconnaissait pas. Se retrouver au grand air de la Ferme à travailler avec les animaux, ça avait du sens. Ça lui permit de reprendre le dessus. Eddie Rockdale, la Crête pour les intimes, connaissait Ned avant son arrestation. Ils évoluaient dans les mêmes cercles, et Eddie lui-même cherchait pas mal les ennuis. Il se retrouva même quelques mois dans une cellule voisine de celle de Ned au pénitencier de Tobacco Road, et il fut donc l’une des rares personnes des environs à accueillir Ned à bras ouverts à sa sortie. Eddie ne porta jamais de jugement sur lui. Ils étaient frères, avaient le même tatouage sur les phalanges pour le prouver. Ned se sentait à l’aise à la Ferme avec Eddie. C’était le seul endroit du comté – un comté où il était né et avait grandi – où il se sentait chez lui. Sinon, tout le monde avait oublié qui il était, ou pire : ils se rappelaient celui qu’il n’était pas. Le lien qui les unissait allait être mis à rude épreuve.

			 

			 

			Dane emprunta le Nissan Titan de Keith et roula sur la 515 jusqu’à ce que la forêt débouche sur d’immenses champs de blé non récolté et de fleurs sauvages. Le paysage devint une mer d’or, de violet, de rouille ondoyante. Il freina pour s’arrêter au niveau d’un panneau de stop délavé fixé à un poteau en bois pétrifié. Ned et Roselita attendirent, tandis que Dane regardait à droite, à gauche, se grattait la barbe. Il se mit au point mort et descendit. Il contourna le véhicule, se posta devant et s’accroupit. Il y avait diverses traces de pneus sur la route, mais une seule appartenait à une voiture compacte. C’était inhabituel de voir ce genre d’empreintes par ici. Les voitures de petite taille n’avaient rien à faire ici, où il n’y avait plus de route. C’est pour ça qu’ils avaient emprunté le pick-up de Keith et laissé l’Infiniti au poste.

			— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Ned par la fe­­nêtre.

			— Rien.

			Dane se frotta le menton et remonta à bord. Il resta assis derrière le volant sans rien faire avant de passer la première et de prendre à droite.

			— Tu essaies de gagner ton badge d’éclaireur chez les scouts, Dane ?

			— Très drôle, Ned. Ça fait un moment que je suis pas venu par ici. La route devient impraticable après la quatre voies, non ?

			— Ouais, disons que ça secoue. Pourquoi ?

			— Ouvrez les yeux pour repérer une petite voiture. Peut-être une Volkswagen – un truc qui n’a rien à faire ici.

			— Pourquoi ? demanda Roselita.

			— Parce que ce genre de bagnoles s’en sort mal sur ces chemins. C’est pour ça qu’on a pris ce pick-up et pas votre petit bolide.

			— Ce n’est pas un bolide.

			— Comme vous voudrez. Tout ce que je dis, c’est que si quelqu’un roule dans les parages avec une voiture de ce genre, il y a des chances pour qu’il ne soit pas d’ici, et pour qu’il se retrouve coincé. Ned – quelle direction ?

			— Roule encore sur huit cents mètres et tourne à gauche après le roc de la Patate.

			Dane hocha la tête, comme s’il se rappelait.

			— C’est ça. Ça me revient.

			— Le roc de la Patate ? demanda Roselita, incrédule.

			Ned lui expliqua.

			— Ouais, c’est un rocher calcaire géant, on dirait qu’une putain de météorite s’est écrasée là. Personne ne sait comment il a atterri là – un peu comme ces rochers en forme de tête sur l’île de Pâques. C’est un monument national, par ici.

			— Le roc de la Patate, un monument national ?

			Roselita n’en revenait toujours pas qu’August O’Barr l’ait mise à la colle avec les mecs de Shérif, fais-moi peur.

			— Ouaip. Ça devrait, en tout cas.

			— Et pourquoi ça s’appelle comme ça ?

			Ned la regarda comme si c’était la question la plus bête qu’il ait jamais entendue.

			— Parce que c’est la Patate qui l’a baptisé.

			— Mais c’est qui, la Patate ?

			Dane coupa court au badinage.

			— Peu importe, Roselita. C’est juste un gros rocher. Vous le reconnaîtrez quand vous le verrez. Les lycéens des environs taguent des trucs à la bombe dessus depuis notre époque, alors il devrait se voir comme le nez au milieu de la figure. On y est presque.

			— OK, fit Roselita, et elle se mit à énumérer à haute voix tous les noms de ploucs qu’elle avait entendus au cours des dernières heures. La Patate – la Trique – la Crête – tout le monde se traîne un nom sorti de dessin animé dans le coin. Vous avez Titi et Gros Minet aussi ?

			Ned eut l’air réellement offusqué.

			— Un peu de respect, Velasquez. Titi, c’est un mec bien. C’est pas la peine de déblatérer sur les bonnes gens.

			Roselita ne savait pas trop s’il plaisantait. Si c’était le cas, il ne le montrait pas. Roselita se massa l’arête du nez et Ned repassa sa tête par la fenêtre comme un chien.

			— C’est juste là, dit-il. Sur la gauche.

			— J’ai vu.

			Au gros rocher repeint en vert et blanc et son inscription qui disait fuck state farm, Dane s’engagea à gauche sur un chemin que la plupart des gens auraient raté, soit deux tranchées jumelles dans le blé en herbe pratiquées par les pneus de gros pick-up comme celui-ci – sans repère, sans nom. Les rares panneaux présents étaient faits à la main et plantés par les familles qui vivaient là. Bientôt, le châssis du Nissan se mit à vibrer du capot au hayon tandis que Dane essayait de suivre la piste qui serpentait dans l’herbe. Chaque fois qu’ils heurtaient une souche ou une racine, ils décollaient de leur siège de quelques centimètres. À un moment, les lunettes noires de Roselita tombèrent de son nez, mais elle les attrapa avant qu’elles n’atterrissent sur le plancher.

			— Ça devient ridicule, Kirby. Vous allez me briser la nuque à conduire comme ça.

			— C’est pas ma conduite. C’est la route.

			— Parce que vous trouvez qu’on peut appeler ça une route ? On ne dirait pas que le moindre engin motorisé soit déjà passé par là. Je sens mes dents qui se déchaussent.

			Dane ajusta son rétroviseur.

			— Détendez-vous, Roselita, on est presque arrivés.

			— Ouais, Rose, relax.

			Ned tourna le rétroviseur extérieur vers lui pour scruter son reflet. Il n’aimait pas vraiment regarder son visage, mais il ne le vit pas longtemps de toute façon car le véhicule les fit rebondir durement – les suspensions testaient leurs limites. Ned se cogna le front contre le montant de la vitre et Roselita rattrapa ses lunettes au vol. Elle rit en voyant Ned se frotter la tête.

			— Ça c’est Dieu qui s’est vengé, Lemon.

			Dane manœuvra la grosse cylindrée sur les derniers cahots qui finirent par s’aplanir en chemin de terre rouge. Le trajet se fit plus reposant, tout comme la conversation, jusqu’à ce que la maison de Rockdale apparaisse et les réduise carrément au silence. Elle était splendide. L’habitation principale, à un étage, aurait pu faire la couverture du magazine Southern Living. Toute la structure était en rondins et décorée de brique rouge. Des buissons d’azalées parfaitement taillés entouraient la maison ainsi que des parterres de fleurs impeccablement entretenus, bordés de dalles en pierre. On était loin du mobile home dans lequel Casper Rockdale avait vécu tant d’années auparavant à l’autre bout de la propriété. Il était toujours là, d’ailleurs, Dane l’aperçut en se garant, mais personne n’en parla. Personne ne regarda en direction des poulaillers ni de la rangée d’épouvantails en forme de × fabriqués avec des poutres en bois qui menait à la grange. Tous, y compris Roselita, qui ne s’attendait pas à un endroit pareil, étaient sortis du pick-up, les yeux désormais rivés à l’unique centre d’intérêt plus attirant encore que la baraque à deux millions de dollars.

			Elle s’appelait Lydia, et c’était la maîtresse de maison.

			Pieds nus sur le seuil, elle était appuyée contre le chambranle, comme si elle les attendait. Dane était certain que c’était le cas. Quiconque se trouvait dans cette maison et dans cette grange était au courant de leur venue depuis qu’ils avaient quitté la route principale au roc de la Patate. Le fait que la sécurité soit invisible ne signifiait pas qu’elle était inexistante. Il n’était plus nécessaire d’avoir deux hommes armés maintenant que les caméras de chasse étaient si performantes. Cet endroit était bien protégé, et pour de bonnes raisons. Lydia était l’une d’elles. Le tissu fin de sa robe en coton moulait sa silhouette, mettant en valeur la moindre de ses courbes, exactement comme elle le souhaitait. Au gré de la brise, l’ourlet venait tapoter sa cuisse à un rythme quasiment hypnotique. Elle s’élança de la porte et ondula comme le courant d’une rivière en travers de la galerie jusqu’aux marches. Dane retira sa casquette.

			— La vache, c’est qui ça ? murmura Roselita, incrédule.

			— C’est Lydia, répondit Dane. La femme d’Eddie.

			Il sourit de voir Roselita sans voix pour la première fois depuis leur rencontre. Lydia avait cet effet-là sur les gens – les hommes comme les femmes. Dane ne savait pas trop s’ils étaient officiellement mariés, mais peu importait. Ils étaient ensemble depuis plus longtemps que quiconque s’en souvenait. La paperasse de l’état civil n’était pas nécessaire pour établir ce fait. La réputation d’Eddie suffisait amplement. Dane s’avança le premier jusqu’aux marches, casquette à la main.

			— Lydia.

			— Eh bien, bonjour, capitaine.

			À travers Dane, son regard scruta les deux personnes derrière lui.

			— Je ne suis plus capitaine, Lydia. Tu dois bien être au courant ?

			Dane se retourna pour suivre son regard mais il savait qu’elle cherchait simplement à cerner Roselita. C’était une étrangère. Elle n’était pas d’ici. Lydia ne prit pas la peine de lui adresser la parole, mais sourit avant de dire bonjour à Ned. Il hocha la tête, baissa les yeux et donna des petits coups dans la poussière comme un écolier timide.

			— Navré pour le décès de ton père, dit Dane. C’était un homme bien.

			— Merci, Dane. Un homme bien, c’est vrai. J’aurais bien aimé te voir à son enterrement, dit-elle avec distance et froideur.

			— C’est mon nouveau boulot – je sais que c’est une piètre excuse, mais je ne rentre pas à la maison aussi souvent que j’aimerais. Mais tu as raison. J’aurais dû être présent. Je suis désolé.

			— Je ne quêtais pas tes excuses, Dane Kirby. Je ne veux pas te rabaisser. Ça va. Je comprends. Je dis juste que mon père t’aimait bien. Ça m’aurait fait plaisir de te voir, c’est tout.

			— Merci, Lydia. Tes mots me touchent beaucoup.

			— Et tu comptes me dire pourquoi Ned Lemon et toi vous amenez une fédérale jusque chez moi ou il faut que je devine ?

			Dane coula un regard vers Roselita et remit sa casquette.

			— Lydia, tu sais que moi aussi je suis un fédéral, à présent ?

			Lydia agita une main devant elle comme s’il venait de proférer une hérésie.

			— Tu travailles peut-être pour eux, Dane – mais tu ne seras jamais l’un d’entre eux.

			Pour enfoncer le clou, elle transperça Roselita d’un regard dur comme l’acier. Dane ne savait pas trop si cette dernière se sentirait insultée par ces paroles ou si elle allait s’empresser de tomber d’accord. Mais Lydia ne lui laissa pas l’occasion de s’exprimer sur le sujet.

			— Bien, puisqu’apparemment je dois deviner, je dirais que vous êtes venus pour parler à Eddie ? J’ai bon ?

			— En effet.

			— Bon, alors au revoir.

			Lydia jeta un dernier regard par-dessus l’épaule de Dane.

			— Il est à la grange. Il vit dans cette putain de grange. Elle dit ceci comme si elle préférait que ce soit le cas puis ajouta : Plus personne ne vient ici pour me voir moi.

			Sur quoi elle disparut à l’intérieur. La porte se referma sur son passage. Dane trouva ses mots durs et ne comprit pas. Roselita essuya la sueur qui avait perlé sur son front.

			— C’était censé vouloir dire qu’elle allait le prévenir ou on doit aller directement là-bas ?

			— Faites-moi confiance, Roselita. Il est déjà au courant que nous sommes là. Franchement, je suis même surpris qu’il l’ait laissée ouvrir la porte.

			— Pourquoi ? Parce que son petit copain était là ?

			Elle donna un coup de coude à Lemon et faillit lui faire perdre l’équilibre tant il était maigre. Ned se rétablit, blême et interdit.

			— Quoi ?

			Roselita jeta un œil par-dessus ses lunettes noires, l’air espiègle.

			— À d’autres, Lemon. Je suis de la police, vous vous rappelez ?

			C’était au tour de Dane d’être perdu.

			— De quoi vous parlez, Rose ?

			— Je vous croyais observateur, Kirby. Si on n’avait pas été là, cette femme aurait bondi sur votre pote. Ne me dites pas que vous n’avez pas remarqué ? Tous les gens qu’on croise et qui voient Lemon ont l’air de croire à un fantôme, mais elle – c’était plus que les yeux doux, à ce stade. Au début j’aurais parié qu’elle ne le connaissait pas, mais elle l’a appelé par son prénom, alors j’imagine qu’ils ont un certain passif. Et quand elle s’est plainte que plus personne ne venait la voir ? Ça s’adressait à notre ami. J’en mettrais ma main à couper.

			— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, ma petite, s’indigna Ned.

			Roselita leva les mains et recula.

			— Très bien, Lemon. Comme vous voudrez. Ça ne me regarde pas, de toute façon. C’était une simple re­­marque.

			Hésitant sur l’aspect de la théorie de Roselita qu’il voulait aborder en premier, Dane finit par tout balayer.

			— Bon, Roselita, ce n’est pas le moment de remuer la merde, parce que je vous signale qu’on a déjà les deux pieds dedans. Tenons-nous-en à ce qu’on est venus faire ici. Gardez vos théories pour vous avant que tout ça ne devienne une catastrophique perte de temps.

			Roselita haussa les épaules et enfonça les mains dans ses poches.

			— Comme vous voudrez, Kirby. Et pardon mais vous faites tous comme si ce Rockdale était une sorte de parrain ou je ne sais quoi. C’est bon, c’est un éleveur de poulets. Pas de quoi trembler de peur. Ça fait un moment que je bosse maintenant, et j’ai croisé beaucoup de gangsters, et à aucun moment Eddie Rockdale n’est apparu sur mes fiches. Alors désolée, mais pour moi le niveau d’intimidation de ce type est au ras des pâquerettes. Il faudrait peut-être faire descendre votre trouillomètre et vous rappeler qui a la loi fédérale de son côté.

			Elle fit un sourire en coin à Ned.

			— Vous, c’est sûr que vous avez un peu plus de raisons de vous méfier de ce type. Si c’était avec ma bourgeoise que vous vous envoyiez en l’air, moi aussi j’aurais envie de vous voler dans les plumes.

			— Dane – les poings de Ned tremblaient –, j’ai jamais frappé une femme de ma vie, mais je te jure qu’il vaudrait mieux que ta partenaire se la boucle.

			— Je suis d’accord.

			Dane s’apprêtait à dire autre chose, mais fut interrompu par le loquet de la porte. Elle s’ouvrit, et cette fois c’est un vieil homme à l’âge impossible à définir qui s’encadra sur le seuil. Ses fins cheveux poivre et sel étaient tirés vers l’arrière et attachés en queue de cheval frisottante et sa chemise blanche, ouverte au niveau du col, laissait voir une abondante toison grisonnante et bouclée. Ses manches étaient roulées au-dessus de ses coudes et sous sa peau fine les veines de ses bras faisaient comme des tatouages délavés.

			— Messieurs, dit-il d’une voix sonore et avec l’accent typique du coin en descendant les marches. Madame, ajouta-t-il en reluquant Roselita de la tête aux pieds.

			Elle était habituée à ce genre de comportement, et même si ça la dégoûtait, elle ne releva pas et tendit la main.

			— Vous devez être Eddie.

			L’homme lui adressa un large sourire dévoilant ses fausses dents nacrées et lui serra la main.

			— J’espère que vous nous pardonnerez cette intrusion, mais permettez-moi de vous dire tout d’abord que vous avez une maison magnifique.

			— Merci, ma jolie.

			Le vieil homme sourit davantage à l’intention de Dane, qui se tut et regarda Roselita avaler sa deuxième tranche de condescendance.

			— Je vous en prie, dit-elle en lâchant la main de l’homme. Je crois que vous connaissez déjà mon partenaire.

			Elle désigna Dane, dont le menton venait de s’affaisser contre sa poitrine.

			— En effet. Et je connais aussi l’autre zigue qui se planque derrière vous – mais vous, je ne crois pas vous connaître.

			— Bien sûr, toutes mes excuses. Je suis l’agent spécial Roselita Velasquez, du FBI, et mon collègue, l’agent Kirby, semble croire que vous pourriez répondre à certaines questions concernant l’enquête sur laquelle nous travaillons.

			Le vieil homme lança un regard à Dane puis sourit de nouveau et plissa les yeux sur Roselita.

			— Désolée, me belle. Vous dites que vous êtes qui, déjà ?

			— Très juste, dit-elle en serrant les dents.

			Encore un ma jolie de ce genre et ce trouduc allait pouvoir retourner chez le dentiste.

			— Politesse élémentaire, dit-elle en plongeant une main dans sa poche de pantalon pour sortir son badge.

			Dane ne se rendit compte du piège que trop tard.

			— J’ai dit que je m’appelais Roselita Velasquez, et voici mon…

			Un coup de feu retentit à travers champ et des graviers ricochèrent contre les chaussures de Roselita. Tout son corps se crispa. Lorsqu’elle comprit ce qui venait de se passer, elle sursauta en arrière, se cogna à Ned, et fit tomber ses papiers dans l’herbe. Sa main se glissa dans le creux de son dos. La détonation n’avait pas fait bouger le vieil homme d’un cil.

			— À votre place je ne ferais pas ça, ma jolie. Et laissez votre plaque par terre, tant qu’on y est. La Patate est un bon tireur mais il ne nous entend pas et à travers la lunette de son M40 il n’est peut-être pas en mesure de dire si l’objet tombé est une arme ou non.

			Roselita se figea sur place. Le vieil homme poursuivit.

			— Vous avez dit vous appeler Velasquez, c’est bien ça ?

			La tête de Roselita pivota, en quête d’un signe du tireur. Elle coula quelques regards rapides vers le vieil homme et les deux autres hommes qu’elle avait à sa droite. Tous semblaient imperturbables face à ce qui venait d’arriver. C’est à cet instant qu’elle remarqua que l’œil gauche du vieil homme regardait dans le vague et dans une direction légèrement différente de l’autre, que son sourire tordu faisait pendre cette même moitié de son visage. Elle commença à mesurer son erreur cuisante. Ce vieil homme n’était pas Eddie Rockdale. C’était Casper, l’oncle d’Eddie. Dane avait parlé de lui pendant le trajet. Il lui avait aussi conseillé de la mettre en veilleuse. Mais Roselita n’avait rien écouté.

			— Dane, dit-elle pour faire retomber la pression ou gagner un allié.

			— Détendez-vous et gardez vos mains en évidence, Rose.

			— Velasquez – le vieux ruminait son nom. Dans le temps je faisais affaire avec un Chicano du nom de Velasquez.

			Il fit un pas vers elle et la reluqua sans se gêner.

			— Maintenant que j’y pense, il se peut qu’il y ait une ressemblance. D’où vous venez, ma petite dame ?

			Roselita crut qu’elle était en train de devenir folle. Ce vieux vautour venait d’ordonner qu’on tire sur deux représentants de la loi et se permettait encore d’être un connard de misogyne.

			— Ce fils de pute de raciste vient de me faire tirer dessus, Kirby, et vous me demandez de me détendre ?

			— Oui, fit Dane. Je ne plaisante pas. Laissez vos mains en évidence pour qu’on puisse passer à autre chose.

			— Alabama, fit le vieux en tapant sur son jean. Je parie que c’est là que vous êtes née et que vous avez grandi.

			— Casper, contacte le tireur qui braque son arme sur nous et dis-lui qu’on est simplement venus pour une conversation avec Eddie.

			Casper toisa Roselita de toute sa hauteur.

			— Les étoiles ne brillent pas beaucoup au-dessus de l’Alabama, pas vrai ma belle ?

			— Appelez-moi encore une fois ma belle et vous verrez au contraire à quel point elles peuvent briller.

			— Casper, je suis sérieux. Annule les tirs.

			— Mais Dane, moi aussi je suis sérieux.

			Le ton de Casper changea. Il cessa de s’amuser avec Roselita et éleva la voix un cran au-dessus de celle de Dane.

			— Toi plus que n’importe qui devrais savoir qu’on ne débarque pas ici avec la police sans passer par les réseaux adéquats. Et qu’on ne fouille pas dans ses poches comme ça.

			— Tu as raison Casper, je le sais. C’est ma faute. Je ne vais même pas relever le fait que tu lui as tendu un piège. Maintenant, elle te montre ses paumes alors je te le demande une dernière fois : rappelle ta sentinelle.

			— Ta faute, marmonna Casper en caressant ses longues moustaches rêches.

			Il finit par lever une main au-dessus de sa tête assez longtemps pour que le soleil se reflète dans l’une de ses bagues en argent. Il en avait une à chaque doigt. Lorsqu’il baissa le bras, Dane et Ned laissèrent échapper un soupir. Le vieil homme se tourna vers une Roselita furieuse mais toujours paralysée.

			— Vous pouvez baisser les mains maintenant, et je m’appelle Casper, pas Eddie. Eddie, c’est le fils de ma sœur. Mais l’erreur était peut-être une bonne chose. La Patate peut être un peu plus nerveux en sa présence qu’avec moi.

			Il se tourna et se dirigea vers la rangée d’épouvantails.

			— Viens, Dane, Eddie est dans la grange. Il croise le fer avec deux Mexicains et il y a un paquet de fric à la clé, alors va pas faire tout capoter. Sois bref, dis ce que t’as à dire, et fais en sorte qu’Alabama la boucle.

			— Et c’est tout ? fulmina Roselita, le rouge aux joues.

			Dane leva un doigt pour la faire taire et ne répondit pas.

			— Content de t’avoir revu, Casper.

			— Ouais, ouais. Allez, suivez-moi.

			Le vieil homme continua à avancer et Roselita ramassa son insigne dans l’herbe. Tout le monde emboîta le pas à Casper. Roselita aussi, mais sans cesser de jeter des coups d’œil derrière elle. Son regard s’attardait sur toutes les choses devant lesquelles elle passait – une cabane qui était peut-être un cabinet extérieur, une citerne de GPL argentée qui pouvait dissimuler un sniper.

			— Vous ne verrez personne, lui dit Dane. La Patate a rejoint la grange depuis longtemps.

			— Fils de pute, dit Roselita, et elle s’arrêta.

			— Je vous assure, Rose. Laissez tomber.

			Il la regarda soulever son pied pour inspecter la semelle de ses chaussures de randonnée hors de prix.

			— D’abord je me fais tirer dessus sans que personne n’ait quoi que ce soit à redire et maintenant je patauge dans la merde de poule – fait chier.

			Dane couvrit son visage pour cacher son sourire en coin tandis que Roselita essuyait ses chaussures dans l’herbe.

			À mesure qu’ils approchaient de la grange, ils entendirent les cris. Une petite Toyota Camry à l’aile rouillée était garée dans l’herbe à côté de quelques gros pick-up, juste devant la grange immense.

			— Est-ce que ce véhicule appartient à l’un des acheteurs ? demanda Dane à Casper qui ouvrait l’une des portes au cadre en acier blindé.

			— Ouais, répondit Casper. Tu peux loger cinquante Mexicains dans ce truc. On dirait une bagnole de clown.

			— Eh bien, un mystère de résolu, marmonna Dane pour lui-même, repensant avec soulagement aux traces qu’il avait repérées près de la route principale.

			Ils entrèrent. Dane et Ned avaient déjà vu cet endroit, mais c’était la première fois que Roselita assistait à ce qui se tramait à la Ferme. Ça pouvait être impressionnant pour un novice. La grange était aussi grande que la maison, sinon plus, et d’aussi belle facture. L’intérieur était séparé en son centre par un chemin de terre impeccable et chaque moitié du bâtiment se divisait en six arènes isolées les unes des autres par des cloisons en planches de cèdre qui arrivaient à la taille mais accessibles grâce à une série de portes munies de verrous. Le long du mur, à droite des arènes, s’alignaient une vingtaine de casiers en chêne sculptés à la main. Certains étaient ouverts et vides, mais la plupart étaient verrouillés avec toutes sortes de cadenas.

			Casper expliqua à Roselita, qui semblait avoir mille questions à poser mais ne savait par où commencer, qu’on gardait les coqs dans ces caisses en bois – enfermés dans le noir – jusqu’à ce que vienne leur tour de combattre. Maintenus isolés, dans l’obscurité, ils devenaient déboussolés, énervés et, surtout, méchants. Roselita avait l’impression de sortir elle-même d’une de ces boîtes. Le bruit des volatiles qui caquetaient et donnaient des coups de bec dans leur cage et les gloussements venant des enclos extérieurs étaient dérangeants, mais ne gênaient que Roselita. Dane et Ned semblaient comme des poissons dans l’eau. Les cris qu’ils avaient entendus depuis l’extérieur venaient d’un groupe d’hommes au fond à gauche. Certains parlaient espagnol, et ils avaient tous la tête baissée sur quelque chose qu’eux seuls pouvaient voir. Un grand Noir aux dents en or gueulait plus fort que les autres. C’était aussi le seul à parler anglais.

			— Bon, vos gueules. Je vous l’ai dit avant qu’on entre ici, vous arrêtez avec votre espagnol de merde. Ça suffit.

			Il dépassait tout le monde d’une tête et portait un débardeur blanc qui moulait son torse musclé. Dane s’adressa à Roselita.

			— C’est la Crête, dit-il en désignant l’homme à la bouche en or. Mais ne l’appelez pas comme ça. Eddie à la rigueur, mais je vous conseillerais plutôt de ne rien dire du tout. Laissez-moi gérer le début avec Ned. Restez en retrait pour l’instant.

			Roselita resta interdite et Dane lut la surprise sur son visage. Elle n’était pourtant pas facilement impressionnée.

			— Eddie Rockdale est noir ?

			— Oui, et ?

			— Et rien. Je ne m’attendais pas à…

			— Vous ne vous attendiez pas à quoi ? les coupa Casper. Vous avez un problème avec les gens de couleur ?

			Roselita bafouilla.

			— Non. Pas du tout. Je pensais que – je veux dire – je ne m’y attendais pas, c’est tout. Vous avez dit que c’était le fils de votre sœur, alors je…

			— Alors je – alors je, l’imita Casper. Ma sœur avait un penchant pour la bidoche bien sombre, et contrairement à ce qu’on croit, tous les habitants du Sud n’adhèrent pas à ces conneries racistes qui ont cours chez vous en Alabama.

			— Je ne suis pas raciste.

			— Et moi j’ai deux bons yeux.

			Ned se faufila entre Roselita et Casper.

			— Fermez-la, Velasquez. Franchement.

			Il leva une main pour attirer l’attention d’Eddie, qui arrêta de parler et sembla perdre le fil de ce qu’il faisait. Il fusilla Ned du regard.

			— Attendez-moi tous là, dit-il en ouvrant un portail en contreplaqué pour s’engager sur le chemin de terre.

			Il n’avait absolument pas l’air ravi de les voir – surtout Ned. Il s’approcha d’eux et tous sentirent l’air s’épaissir comme de la purée de pois.

			Ce n’était pas l’accueil que Dane avait espéré susciter en faisant sortir Ned de taule pour le traîner jusqu’ici. Il était perplexe.

			Eddie s’arrêta à environ trente centimètres de Ned, sans prêter attention à Dane et Roselita. Il baissa les yeux. Ned les leva.

			— Regardez-moi ce petit enculé. J’avais entendu dire que t’étais de retour. Ça fait un petit moment, déjà.

			Rockdale pencha la tête sur le côté et les vertèbres de sa nuque craquèrent. Il passa la langue sur ses dents et l’or de sa bouche étincela.

			— Quoi de neuf, la Crête, fut tout ce que Ned trouva à dire.

			— Quoi de neuf, la Crête… répéta Rockdale d’un air écœuré.

			Son regard fit le tour des personnes présentes et sa langue fit de nouveau briller ses dents. Il revint sur Ned.

			— Je me demandais quand t’aurais les couilles de revenir.

			Roselita eut envie de tendre la main dans le creux de son dos, mais Dane dut comprendre ses intentions car il fit non de la tête en lui intimant du regard de ne pas faire un seul putain de geste. Elle obéit. Ned ne se démonta pas.

			— C’est quoi ton problème, la Crête ? J’étais occupé, au cas où tu serais pas au courant.

			— Oh mais si. Je suis au courant. J’ai entendu toutes sortes de conneries.

			Ned fit un pas et écarta les jambes tel un boxeur, le pied gauche légèrement reculé pour garder l’équilibre. Tout le monde retint son souffle jusqu’à ce que la grimace de Rockdale se métamorphose en immense sourire doré qui lui barrait le visage. Ses yeux sombres s’adoucirent. Il se pencha en arrière et tendit les bras sur les côtés. Ned abandonna la posture du boxeur et la Crête le souleva de quinze bons centimètres pour le serrer contre lui – ayant tout à fait la possibilité de lui briser la colonne s’il appliquait plus de pression. Tout le monde se rappela comment on respirait. Ned tapota les côtes de Rockdale.

			— C’est bon, mec, siffla-t-il. Repose-moi avant de me casser le dos.

			Rockdale le relâcha mais tint Ned face à lui, les mains sur ses épaules.

			— Putain, mais t’es maigre comme un clou, blanc-bec. T’as vachement perdu.

			— Tout le monde peut pas en dire autant, fit Ned en le cognant dans le ventre.

			Ils se donnèrent une nouvelle accolade, mais sans démonstration de force cette fois.

			— Merde alors, Ned. T’es rentré quand, en vrai ?

			— Ça fait un petit moment. J’aurais dû venir plus tôt.

			— Mais t’avais un mec à descendre avant, d’après ce qu’on m’a dit. C’est vrai ? T’as zigouillé un vieux de Bull Mountain ?

			Ned répondit du tac au tac.

			— J’ai pas les couilles de tuer qui que ce soit, Eddie. Tu le sais.

			Eddie se marra.

			— Ça, t’as bien raison, mais enfin bon. Ça me regarde pas.

			Il le regarda des pieds à la tête.

			— Merde, ça fait du bien de te voir, frère.

			— Toi aussi, Eddie. Ça fait un bail.

			— Tu m’étonnes.

			Eddie le lâcha complètement et se tourna vers Dane.

			— T’as juste suivi ton pote, Kirby, ou t’es là pour des trucs de flic ?

			— Un peu des deux, Eddie.

			Dane semblait prudent et mal à l’aise face à lui. Ils se serrèrent la main, mais l’accueil manquait de la chaleur qu’Eddie avait témoignée à Ned. Dane lui présenta Roselita, et il la reluqua comme son oncle l’avait fait. Elle secoua la tête et se demanda pourquoi les hommes trouvaient normal de traiter les femmes comme ça.

			— Bon sang, Dane. Je crois pas avoir déjà vu un flic de ce genre. Loin de là.

			— Je suis juste ici, monsieur Rockdale. Si vous avez quelque chose à me dire, je vous écoute.

			— Merde alors. Froide comme la glace. J’adore ça.

			Il se lécha les dents, croisa les bras et braqua son re­­gard sur elle.

			— Désolé pour le quiproquo tout à l’heure quand vous avez dégainé face à mon oncle.

			— Mais je n’ai pas sorti mon arme. Je…

			— La Patate vous a flanqué les jetons, pas vrai ?

			Roselita ne savait plus comment réagir. Eddie gueula vers l’autre bout de la grange.

			— Elle a eu peur ?

			Tout le monde se tourna pour voir un homme grand et mince en tee-shirt et salopette, en train d’astiquer un M40 avec un bandana bleu. Il était posté à côté de la porte par laquelle ils venaient d’entrer. Il n’avait été qu’une ombre jusqu’à cet instant.

			— Je vous ai dit que vous ne verriez personne, murmura Dane.

			L’homme au fusil se contenta d’un hochement de tête à l’intention de Roselita, sans qu’ils n’échangent le moindre mot.

			— C’était pas la peine de nous tirer dessus, Eddie. Ma partenaire ne faisait qu’informer ton oncle sur son statut.

			— Ça rentre dans une oreille et ça ressort par l’autre, dit Eddie, comme si Dane lui demandait pardon au lieu de souligner le crime fédéral que son ami silencieux et lui venaient de commettre.

			Soudain, Rockdale sembla se rappeler ce qu’il faisait avant d’être interrompu par Dane et son équipe : il jeta un œil aux Mexicains déconfits dans l’enclos du fond puis se retourna vers Ned.

			— Bien. Écoutez. Je suis en pleins pourparlers avec mes clandés là, mais si vous voulez bien patienter le temps que je finisse, on peut bavarder après.

			— C’est parfait, Eddie. Fais ce que tu as à faire, dit Dane.

			— Va falloir que tu fasses fissa, Kirby. Il me reste qu’une poignée de minutes avant de rencontrer d’autres acheteurs potentiels cet après-midi.

			— Tu négocies un prix avec les mecs là-bas ? demanda Ned.

			— Franchement, Ned, tu me connais. Je négocie que dalle. S’ils veulent acheter ce qu’il y a de meilleur, ils doivent payer le prix fort. Je fais pas dans le marchandage.

			Ned esquissa un sourire en coin et coinça ses cheveux derrière ses oreilles.

			— Tu as besoin d’aide pour les motiver ?

			Eddie se lécha les dents et sourit.

			— Tu crois que tu te souviens comment on fait, blanc-bec ?

			Ned lui adressa un clin d’œil.

			— J’ai jamais perdu la main, frère.

			— Bon, alors radine-toi.

			Eddie retourna dans l’enclos. Ned le suivit. Dane et Roselita aussi, mais ils restèrent derrière les guichets de paris. Les quatre Mexicains semblaient en plein débat houleux, mais personne ne comprenait l’espagnol. Eddie colla deux doigts dans sa bouche et siffla un coup.

			— Bon, écoutez, j’ai pas le temps d’écouter vos conneries, j’ai de la visite et une affaire à faire tourner, alors décidez-vous. Si vous voulez les piafs, vous me payez et la Patate s’occupe de tout – fin de l’histoire. Si vous voulez voir ce que j’ai dans une gamme moins chère, alors la Patate peut vous emmener faire un tour dans la cour, mais je pensais avoir compris que vous vouliez des champions.

			Eddie se pencha pour ramasser le coq massif et musclé qui arpentait l’enclos. L’animal puissant battit des ailes, et quelques plumes voletèrent jusqu’au sol. Eddie le tint tout contre son torse le temps qu’il se calme, puis il le coinça sous son bras comme un ballon de rugby. Il lui caressa le cou. De près, c’était une bête splendide ; des plumes bleues et noires lui faisaient une collerette et reflétaient la lumière du soleil qui filtrait à travers l’immense fenêtre de toit.

			— Lui, c’est un putain de champion, dit Rockdale en caressant le coq comme un animal domestique. L’aboutissement d’une longue lignée de tueurs. Entraîné par mes soins.

			Rockdale poursuivit en frottant le poitrail de l’animal.

			— Un pedigree plus pur que la neige et mon temps, c’est de l’argent, alors soit vous chiez un coup, soit vous allez tortiller du cul ailleurs.

			Les Mexicains recommencèrent à se disputer, mais Eddie n’avait plus de patience.

			— J’ai dit en anglais, bande d’enculés. Un mot de plus en mexicain dans cette grange et c’est adios, amigos. Comprende ?

			Il arqua un sourcil à l’intention du meneur du groupe.

			— Je te demande si t’as pigé, Paco ? dit-il en tapotant son poignet comme s’il portait une montre.

			— Oui, monsieur Rockdale. Nous comprenons, mais vous demandez trop d’argent.

			— Mon vieux, tu sais qui je suis ?

			— Oui, nous connaissons votre réputation, mais personne ne prend aussi cher. Ces coqs n’ont pas été testés. On n’a que votre parole.

			— Et c’est tout ce dont vous avez besoin.

			Eddie se lécha les dents, mais le Mexicain ne se laissa pas impressionner. Rockdale leva son menton en direction de Ned.

			— Et si on faisait une petite démonstration à notre ami Paco ?

			— Avec plaisir, la Crête.

			Tout le groupe sembla se réjouir à cette idée. Eddie désigna les boîtes obscures.

			— Allez là-bas choisir le coq que vous voulez. Je me fous pas mal duquel.

			Il gueula à l’intention de la Patate.

			— Hé, accompagne Paco et ses potes aux cages. Laisse-les choisir celui qu’ils veulent.

			La Patate acquiesça et glissa son M40 sur son épaule.

			— Voilà ce que je te propose, Paco. Si le piaf que t’as choisi gagne, tu repars avec, gratos. Je te file même quelques poules et deux douzaines d’œufs en plus pour la peine. Mais si c’est mon poulain qui l’emporte, et je sais que ça va être le cas, alors t’arrêtes de m’emmerder et tu me paies le prix que je demande – plus de quoi me rembourser mes pertes. Marché conclu ?

			Les Mexicains tombèrent d’accord, et suivirent la Patate vers les casiers en bois. Une fois qu’ils furent assez loin, Eddie se pencha vers Ned.

			— T’es bien sûr de te rappeler comment on fait ?

			— T’en fais pas, mec.

			— Bon, alors en piste.

			La Patate siffla de l’autre côté de la grange.

			— Eddie, ils veulent le numéro 16.

			— Eh ben ouvre la seize et en avant pour le spectacle.

			La Patate repoussa le fusil dans son dos, sortit un trousseau de clés de sa poche et déverrouilla la cage no 16. Il posa les clés puis enfila une paire de gants de protection qui dépassaient de sa poche arrière. Il glissa les mains prudemment à l’intérieur et en sortit un coq presque tout blanc dont la tête était recouverte d’un capuchon en cuir. La bête se débattit, battit des ailes frénétiquement, et donna des coups de bec dans tous les sens pendant que la Patate l’apportait le long de l’allée centrale. Il tendit l’oiseau à Ned, défit l’attache du capuchon et le retira. Les yeux jaunes du coq, sauvages, lui donnaient l’air complètement fou en clignant pour s’habituer à la lumière. Il avait l’air sacrément féroce. Les Mexicains sourirent, satisfaits de leur choix. Certains avaient même sorti quelques liasses de billets pour parier entre eux. Ils se remirent à parler en espagnol, mais Eddie les laissa faire. Ils dégagèrent de l’arène et se massèrent autour de l’enceinte tandis que Ned calmait la volaille au plumage blanc. Eddie coula un regard vers Dane et se lécha les dents.

			— Tu tombes bien, Kirby. Regarde un peu ça.

			Une fois l’enclos vide, Ned tint le coq devant lui face à Eddie, qui avait toujours le spécimen bleu et noir dans les mains. L’oncle de Rockdale entra dans l’enceinte en tant qu’arbitre.

			— Ned, inutile que je te rappelle les règles, n’est-ce pas ?

			— Non, c’est bon.

			Le coq blanc cherchait par tous les moyens à échapper à Ned.

			— Alors, les mecs, vous voulez voir dans quoi vous mettez votre fric ? dit Eddie. C’est pour ça que vous êtes venus chez moi et nulle part ailleurs. À la Ferme, bébé.

			Casper s’avança entre les combattants sans y avoir été invité et tendit un bras au milieu avant de l’abaisser et de se coller contre le mur d’enceinte. L’air espiègle des coqueleurs se mua en mine sinistre et ils se mirent en garde sans se quitter des yeux, tenant chacun son coq droit devant lui, d’abord à quelques centimètres l’un de l’autre, avant de reculer de quelques pas.

			Casper lança le décompte.

			— Trois… Deux… Un…

			Ned et Eddie lâchèrent les volatiles. Le coq de Ned battit des ailes et eut l’air d’un géant, deux fois sa taille originale, tandis que celui d’Eddie semblait totalement désintéressé par ce qui se passait. Les deux animaux se tournèrent autour comme deux boxeurs cherchant à se cerner, mais la rencontre n’eut rien d’un combat de boxe. Telle la foudre s’abattant d’un coup, les coqs s’en prirent l’un à l’autre de façon sauvage et violente, si rapidement que Dane et Roselita faillirent tout rater. Le tout ne prit que quelques secondes. C’est à peine si le coq d’Eddie avait bougé mais son mouvement avait été si brusque, si violent et si précis que les spectateurs ne virent que le sang rouge gicler sur les plumes blanches du volatile de Ned. Le poulain des Mexicains avait aussi une entaille au bec, mais personne ne savait comment c’était arrivé. Le coq blanc s’éloigna tel un ivrogne, ses ailes immenses traînant dans la terre battue. Eddie laissa éclater sa fierté.

			— Vous avez vu ça, les clandés ? Voilà ce que vous payez, bande d’enfoirés.

			— Pas si vite, fit Ned. On n’en a pas terminé.

			Il ramassa le coq étourdi. Le sang dégoulinait de son cou, et se mit à suinter de son bec et de sa tête. Sans hésiter une seconde, Ned enfourna la tête entière de l’animal dans sa bouche. Eddie dégaina son sourire en or et le groupe de Mexicains poussa des cris de joie. Roselita écarquilla les yeux, dégoûtée, mais Dane s’accouda à l’enceinte en cèdre comme si de rien. Il en avait assez d’être debout. Ça lui arrivait de plus en plus souvent. Il aurait voulu que ce soit à cause de la chaleur, ou du boulot, mais il n’était pas bête. Il savait ce que c’était. Il se tourna vers la Patate, qui avait repris son poste près de la porte. L’homme le regardait droit dans les yeux, tenant toujours son M40. Dane adressa un clin d’œil au tireur d’élite taciturne tandis que Ned finissait de se donner en spectacle.

			Ned sortit la tête du coq de sa bouche et cracha du sang dans la terre. Oncle Casper, en maître de cérémonie vigilant, lui tendit une bouteille d’eau surgie de nulle part. Ned se rinça la bouche et cracha une nouvelle giclée rouge en travers des planches de cèdre.

			— Deuxième round, chéri.

			Ses dents étaient encore brillantes et roses lorsqu’il parla.

			— Comme tu voudras. Tu crois que tu vas t’en sortir, blanc-bec ?

			Eddie ramassa son oiseau et ils se remirent face à face.

			— Turo a essayé ce petit numéro lui aussi et il s’est quand même vautré, hein, Casper ? Il a dégobillé ses tripes après.

			Le vieil homme acquiesça.

			— Et notre ami Ned prend le même chemin que ce pauvre Bobby.

			Eddie s’esclaffa et un frisson parcourut ses muscles.

			— Compte à rebours, Casper.

			Le vieil homme tendit de nouveau un bras.

			— Trois… Deux… Un…

			Les deux coqs atterrirent dans l’arène mais cette fois il n’y eut pas de phase préliminaire. Le sang avait déjà coulé. Ils furent déchaînés dès le départ. Le coq blanc attaqua avec son bec cassé, enhardi par une vigueur renouvelée, mais cela ne suffit pas. Le coq d’Eddie frappa, encore et encore, jusqu’à ce que celui de Ned s’écroule sous son propre poids. Eddie n’attendit pas que l’arbitre annonce la fin du match, il savait que c’était terminé. Tout le monde le voyait. Il ramassa son coq et le brandit au-dessus de sa tête.

			— Comment je m’appelle, bande d’enfoirés ? clama-t-il en faisant le tour de l’enclos.

			Les Mexicains se mirent à parler en espagnol, mais Eddie s’en fichait. Il ne pensait même pas au fric. Il savourait sa victoire. Ned s’agenouilla pour prendre son animal mutilé, dépourvu de toutes ses forces. Il le souleva délicatement et le tendit par-dessus le muret d’enceinte à Casper, qui le prit, lui rabattit les ailes et sortit par la porte ouverte à l’autre bout de la grange.

			Roselita se pencha vers Dane, qui s’était assis sur une chaise en bois trouvée dans un coin. Il n’avait pas assisté à la fin du combat, mais il en avait vu assez de fois pour connaître l’issue.

			— Qu’est-ce qu’il devient ? Celui qui a perdu ?

			Dane leva le menton en direction de la porte de derrière. Ils regardèrent Casper tordre le cou du coq avant de disparaître dehors.

			— Il va finir dans l’incinérateur, au bout du terrain.

			— Seigneur.

			— Ouais, c’est plus violent que la pêche à la mouche. Si ce truc est illégal en Géorgie, c’est pour une bonne raison.

			— Et pourtant.

			Dane rabaissa sa casquette sur son front.

			— Ouais, et pourtant.

			 

			 

			Ned sortit de la grange après avoir complètement rincé sa bouche avec le reste de la bouteille d’eau. Il la jeta dans le tonneau qui servait de poubelle et rejoignit Dane et Roselita près d’une table de pique-nique du côté de l’incinérateur. L’odeur des plumes brûlées ressemblait beaucoup à celle des poils calcinés, mais le vent balaya la puanteur en un rien de temps et il flottait désormais dans l’air une odeur de barbecue dominical. Le soleil se couchait derrière la montagne et il commençait à faire plus frais. Casper était retourné à l’intérieur, mais pas avant d’être allé chercher un pichet de thé glacé dans la maison pour le poser sur la table. Une fois l’euphorie de la victoire retombée, Eddie n’avait plus l’air si heureux, surtout face à Ned. Il semblait agacé, mais son regard dénotait quelque chose de plus dur. On y lisait une méchanceté qui mettait tout le monde mal à l’aise. Une fois la transaction terminée et les acheteurs partis, il prit la parole.

			— Ton petit numéro, là, de sucer cette tête de coq. Ça aurait pu marcher et finir par me coûter de l’argent.

			Ned posa une main sur l’épaule d’Eddie et y prit appui pour se glisser entre le banc et la table.

			— Ouais, mais ça a foiré. Ce qui compte, c’est l’art du spectacle.

			— Pas mieux, approuva Eddie en fourrant dans son jean l’épaisse liasse de billets qu’il venait de prendre aux Mexicains.

			— Mais ne t’attends pas à avoir ta part parce que t’as avalé quelques gouttes de sang.

			— Loin de moi cette idée, la Crête.

			— Bon, maintenant que j’ai fait affaire, est-ce que quelqu’un veut bien me dire ce que vous foutez ici ?

			C’est Dane qui s’exprima.

			— Quels sont tes liens avec Arnold Blackwell ?

			— Qui ça ?

			Dane ne répéta pas. Il ne se sentait pas très bien. Il avait l’estomac noué et l’odeur du poulet brûlé derrière lui n’arrangeait rien. Eddie se versa un verre de thé et Roselita vit clair dans son geste. Il essayait de gagner du temps. Elle scruta le moindre détail de son visage pendant ce laps d’hésitation. Son front crispé qui s’était détendu à la mention de Blackwell, son rapide coup d’œil vers la gauche avant qu’il n’attrape le pichet, avant que son regard redevienne froid et dur comme la pierre. Cela raconta à Roselita tout ce qu’elle avait besoin de savoir au sujet d’Eddie Rockdale : il trempait dans cette affaire. Peu importait ce qu’il prétendrait. Il servit Dane et Ned également. Dane ne toucha pas à son verre. Ned éclusa le sien, n’y laissant que les glaçons.

			— Vous nous avez demandé la raison de notre venue, monsieur Rockdale. C’est notre réponse. Je pensais que vous apprécieriez le fait que Dane soit direct.

			Eddie retarda encore son entrée dans le vif du sujet.

			— Vous voulez bien me rappeler qui vous êtes, déjà ?

			— Vous savez qui je suis, monsieur Rockdale. Inutile de chercher à nous impressionner. La question est simple. Vous connaissez Arnold Blackwell, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr que je le connais. Tout le monde le connaît. Il a remporté le Slasher.

			— Le tournoi que vous avez organisé ici même la semaine dernière ?

			Eddie retrouva le sourire et secoua la tête.

			— C’est ça qui vous amène ici, Kirby ? Merde, mec. Tu viens me casser les couilles parce que c’est chez moi que ça a eu lieu cette année ?

			Dane fit non de la tête.

			— Non. Ce n’est pas du tout la raison de notre venue. Ce qu’on – ce que je te demande, c’est si tu connaissais ce Blackwell personnellement.

			— Ce qui veut dire : est-ce que vous le connaissiez bien ? dit Roselita.

			— J’ai compris ce que cet enfoiré voulait dire, fit Eddie en fusillant Roselita du regard avant de s’adresser à Dane. Je le connaissais comme tous les autres petits Blancs qui viennent ici pour se faire un peu de fric. C’est tout. Pas plus. Pas moins. Il m’a acheté des coqs. Ça fait plusieurs mois qu’il vient ici. Attends, mais t’as dit “connaissais”. Il est mort ?

			— En effet, dit Dane, les yeux posés sur sa peau blême dans la lumière tombante, luttant contre le souvenir de cette chambre de motel en Floride.

			— Eh ben, il aura pas fallu longtemps. C’est les Philippins ? Ils sont devenus dingues. Les Mexicains étaient pas jouasses, mais eux, fallait voir la rage qu’ils avaient. C’est eux qui l’ont tué ?

			Roselita prit la balle au bond.

			— Nous ne sommes pas en mesure d’aborder les détails d’une enquête pour meurtre en cours, monsieur Rockdale. En fait, nous sommes venus dans l’espoir que vous pourriez nous aider sur un tout autre plan.

			— Vraiment. On peut savoir quoi ?

			Dane s’essuya le front avec sa casquette et la posa sur la table.

			— Est-ce qu’Arnold est déjà venu accompagné ?

			— Tu veux parler du gamin ?

			Roselita se redressa sur le banc et Dane sortit la photo de William et de ses parents qu’il avait prise dans l’appartement du comté de Cobb. Il la glissa sur la table en pin.

			— Ce gamin ? Il est déjà venu avec lui ici ?

			Eddie prit la photo et hocha la tête.

			— Ouais, c’est lui. Ne me dis pas que Blackwell a kidnappé ce petit enfoiré. On ne peut m’accuser de rien. Tout ce que j’ai fait, c’est lui vendre des piafs.

			— Non, dit Dane, trouvant suspicieux qu’Eddie n’ait pas envisagé la possibilité que le gamin soit de la famille de Blackwell et conclu directement à un enlèvement. Il ne s’agit pas de ça. Ce garçon est le frère de Blackwell et il a disparu.

			— Eh ben il est pas ici.

			— On n’a pas dit que c’était le cas, Eddie, mais qu’est-ce que tu peux nous dire à son sujet ?

			— Juste qu’il était bizarre. C’est à cause de lui qu’Arnie s’est lancé dans tout ça. C’est lui qui choisissait à sa place.

			— Comment ça ?

			— Eh ben, Arnie laissait le gamin faire son tour dans la cour pour regarder les coqs, et dès qu’il en désignait un du doigt, Arnie me l’achetait. Sans marchander comme vous avez vu les autres faire tout à l’heure. Sans blabla. En payant rubis sur l’ongle. Je me suis dit qu’il était taré de choisir ses coqs au hasard comme ça. Je trouvais aussi que le petit avait l’air attardé. J’ai cru que Blackwell était soit un con de touriste qui jouait à un jeu auquel il connaissait que dalle, soit impliqué dans une fondation qui exauce les vœux des gamins ou je sais pas quoi. Enfin vous voyez, une sorte de colonie de vacances pour débiles ?

			Dane se mordit la lèvre. La moutarde lui montait au nez chaque fois que la Crête manquait de respect au gamin. Il avait envie de le gifler – en plein dans ses dents en or. Eddie poursuivit.

			— Mais après, j’ai vu de quoi le gamin était capable.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Roselita. Qu’est-ce qu’il a fait ? Où l’avez-vous vu ?

			Elle s’emballait. Dane posa une main sur son bras, mais il était trop tard. Eddie se rappela à qui il s’adressait.

			— Écoutez, Rose, ou quel que soit votre nom, je suis pas une balance. Les deux, là, je peux encore leur faire confiance. Je les connais un peu, mais vous, vous restez inconnue au bataillon, alors je me la boucle.

			— Eddie… écoute, dit Dane, on se fout de ton petit commerce. On n’est pas là pour ça. On veut juste retrouver le gamin.

			— Et moi je me fous de ce qui t’amène ici, Dane. Je parle pas à la police, point final. Tu devrais le savoir.

			— Monsieur Rockdale, on pourrait vous arrêter rien que pour le petit numéro auquel on vient d’assister. Si je le voulais, je vous ferais coffrer vous et votre pote la Patate pour avoir tiré sur des représentants de la loi.

			Eddie se leva.

			— J’aimerais bien voir ça, connasse.

			Ned se leva à son tour.

			— On se détend. Personne ne va coffrer qui que ce soit. Ce que Velasquez essaie de te faire comprendre en s’y prenant comme un manche, c’est qu’ils ne sont pas venus pour toi, la Crête. Personne n’essaie de te la faire à l’envers.

			Eddie regarda Ned les yeux plissés.

			— Très bien, fit-il. Et depuis quand tu roules pour les poulets, toi ? Je te vois pas pendant des années et tout à coup tu te pointes chez moi avec les flics ? J’apprécie ton coup de main avec les Latinos, mais il serait peut-être temps que vous dégagiez, tous autant que vous êtes.

			— S’il te plaît, mec… dis à Dane ce que tu sais sur le petit. C’est tout. Si tu peux lui donner la moindre information, on oublie les mille dollars que je viens de t’aider à empocher. Tu sais très bien que tu n’en espérais pas plus de sept cents. Franchement, la Crête. J’ai sucé la tête d’un poulet pour toi.

			Même Dane y alla de son petit rire, alors que tout le monde voyait bien qu’il ne tenait pas la forme. Il était de plus en plus pâle et une suée l’avait pris dans la nuque, comme une poussée de fièvre.

			— Vous allez bien, Dane ?

			— Ça va, Rose, ça va – Dane tendit une main pour inviter Eddie à se rasseoir. S’il te plaît, Eddie. Ned a raison. On n’est là que pour la disparition du gamin. Rien d’autre. Tu as ma parole.

			Eddie se lécha les dents. Habitude dégoûtante qui commençait à sérieusement éprouver la patience de Roselita.

			— Bon, tout ce que je sais, c’est que ces deux-là ont débarqué dans l’intention d’acheter des coqs. Arnie se foutait complètement du pedigree et de l’entraînement. Il voulait rien savoir. Le petit montrait un piaf et Arnie demandait le prix. C’est tout. Il m’a demandé comment se faire un paquet de fric, et je l’ai mis en contact avec un dresseur. Il a craché les frais d’inscription au tournoi et j’ai pris son argent. Je n’avais aucune idée qu’il allait réussir ce tour de passe-passe. Je pensais même pas que c’était possible, mais il m’a prouvé le contraire. Il y a eu un paquet de gens remontés quand il s’est fait la malle avec le prix.

			— Et pas vous ? demanda Roselita.

			— Non, en tant qu’hôte, j’ai fait mon beurre. Il n’a pas pris ma part. Juste celle des autres inscrits.

			— Et vous ne savez pas comment il s’y est pris ?

			— Vous voulez dire comment ce petit tordu savait quels coqs gagneraient juste en les regardant ? J’en sais que dalle. Dans le cas contraire, jamais je l’aurais laissé repartir. C’était dingue. Il n’avait qu’à les mater pour savoir comment ils réagiraient dans l’arène. C’était comme si son œil était exercé à voir des choses qui demeuraient invisibles aux gens normaux. Moi, j’ai baigné là-dedans toute ma vie, alors je sais quels coqs ont un potentiel de vainqueur, mais c’est parce que je connais leur pedigree, ou l’entraînement dont ils ont bénéficié. Et ce petit trouduc bizarre savait quel serait leur temps de réaction rien qu’en les regardant marcher ou picorer. C’est presque inhumain. Je vous assure, ce gamin, c’était comme une machine à sous sur pattes.

			— Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où il pourrait se trouver ? Aucun des deux ne vous a parlé du lieu où ils séjournaient quand ils sont venus ici, ou de quoi que ce soit qui nous permettrait de retrouver le petit ?

			— Ce mec me disait rien d’autre que “Combien ?” et le gamin ne s’adressait qu’à Arnie. Je ne savais même pas comment il s’appelait avant que vous me le disiez.

			Eddie prit la photo, passa la langue sur ses dents et reposa le cliché sur la table de pique-nique.

			— Merde, pour être honnête, après avoir vu ce dont le petit était capable, j’étais bien content de ne pas en savoir plus que ça sur eux. Je veux pas être mêlé à toute cette merde. Ces enculés de Philippins, ils rigolent pas. Les mecs de la montagne non plus, et ils ont perdu un sacré pactole. Moi, j’ai pas besoin de ce genre d’ennuis – c’est trop de risques. Je n’organise même plus de tournois ici. Le Slasher, c’était la première fois, et ce sera la dernière. Je vends des coqs, point barre. Je ne suis qu’un dresseur maintenant – un homme d’affaires. Je suis bien content de pas avoir trempé là-dedans.

			— Alors que faut-il croire, monsieur Rockdale ?

			Eddie inclina la tête en regardant Roselita.

			— Comment ça, madame FBI ?

			— Vous nous avez dit il y a un instant que si vous saviez ce dont le gamin était capable, vous ne l’auriez pas laissé partir. Vous l’avez qualifié de machine à sous sur pattes. Mais là vous nous dites que vous vous félicitez de ne pas avoir trempé là-dedans. Qu’est-ce qu’on est censés croire ?

			— Putain, vous les flics, vous aimez bien déformer les propos des autres, hein.

			— J’essaie juste de démêler le faux du vrai, monsieur Rockdale.

			— Vous me traitez de menteur ? s’écria Eddie en se relevant. Vous êtes assise là dans mon jardin et vous me traitez de menteur ?

			Roselita regarda autour d’elle.

			— Ici, on est dans le jardin ?

			— Très bien. On a terminé. Kirby, remballe ta con­­nasse avant que la Patate la dégomme, sans la rater cette fois.

			— Encore des menaces, monsieur Rockdale ?

			Eddie prit appui sur la table en bois et se pencha.

			— Oui, encore des menaces. J’emmerde tout ça. Votre gamin disparu, votre cadavre de petit Blanc, et cette histoire d’accident de bagnole à faire pleurer dans les chaumières. Toutes ces conneries n’ont rien à voir avec moi. Alors magnez-vous de foutre le camp.

			— D’accord, Eddie, dit Dane en se levant à son tour. Calme-toi. On y va.

			— Tant mieux, parce que je suis à un poil de cul de fumer cette connasse moi-même.

			Roselita s’était levée également.

			— Vous ne voulez plus qu’un tireur consanguin planqué derrière une grange s’en charge pour vous ?

			Eddie s’élança de la table. Ned le bloqua en passant ses bras maigres autour du corps massif en une sorte de clé d’étranglement.

			— Lâche-moi, Ned. Lâche-moi ou je te jure que tu seras le prochain à y passer.

			Eddie se débattit, mais Ned avait le dessus.

			— Vas-y, Dane, emmène-la. Partez, tout de suite.

			La Patate sortit et pointa son M40 sur Ned.

			— Lâche-le, Ned. Maintenant.

			— Tu l’as entendu, Ned. Laisse-moi avant que les corps tombent comme des mouches.

			Dane garda l’équilibre en se tenant au bord de la table. Eddie avait beau fulminer, Dane savait qu’il n’irait pas jusqu’à attaquer un agent du FBI.

			— Lâche-le, Ned.

			— C’est pas une bonne idée, Dane.

			— Je t’ai dit de le lâcher.

			Ned s’exécuta et recula aussitôt. Eddie banda ses muscles mais il était au pied du mur.

			— Dégagez de ma propriété.

			Ses menaces sonnaient creux. La Patate abaissa son fusil.

			— On y va Eddie, mais une dernière chose avant qu’on se mette en route.

			— Quoi ?

			— Tu connais une certaine Bernadette Sellers ?

			— Non.

			— Et Bobby Turo, ça te dit quelque chose ?

			— Jamais entendu.

			Dane acquiesça et remit sa casquette.

			— Tu as entendu parler des ennuis de Ned au chalet de Tom Clifford ?

			— Ouais, mais je savais que c’étaient des conneries. Ned a pas les couilles de tuer quelqu’un.

			— Je suis bien d’accord.

			— Ce qui veut dire ?

			— Tu étais où le matin où Tom s’est fait descendre ?

			Eddie se tut et recula de la table. De toute évidence, son cerveau tournait à plein régime.

			— Je vous conseille de partir, lâcha-t-il dans un murmure en fixant Dane durement – la crispation de sa mâchoire se propagea à tout son corps. Je n’ai rien d’autre à dire.

			Il regarda Ned avec la même intensité mais quel que fût leur échange, il resta silencieux, sous les radars. Dane rempocha la photo.

			— On reviendra, Eddie.

			— J’espère bien, fils de pute.

			La voix d’Eddie avait perdu l’intonation autoritaire qui résonnait avant que Dane mette les pieds dans le plat. Roselita se dirigeait déjà vers le pick-up. Elle avait tout ce dont elle avait besoin. Dane leva le menton à l’intention d’Eddie et de la Patate, qui laissa le fusil retomber le long de son corps et le suivit.

			— Désolé de ce qui s’est passé, la Crête.

			— Va te faire foutre, Ned.

			Ned hocha la tête et prit le chemin de terre en direction du pick-up. Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les trois dans la cabine du Nissan de Keith et Dane démarrait. Il vit Lydia dans le rétroviseur en manœuvrant pour sortir de la propriété. Elle se tenait sur le seuil de la maison, au même endroit qu’à leur arrivée. Ned se tordit le cou pour la regarder. Roselita soupira.

			 

			 

			La Subaru compacte avait eu du mal sur les routes de campagne accidentées, il avait senti la moindre bosse dans son épaule, comme si quelqu’un enfonçait son pouce dans sa blessure. Il était content d’être enfin immobile, hors de ces pistes paumées. Il avait refusé de venir accompagné. Il ne connaissait personne de l’organisation ici et, malgré ses blessures, il préférait, pour sa sécurité, finir la mission tout seul. Il n’avait franchement pas besoin d’un autre abruti comme Smoke qui se ferait flinguer à cause de son ego sous influence américaine.

			Depuis l’épais taillis de broussailles où il avait camouflé la voiture, Fenn vit les mêmes Américains que ceux qu’il avait aperçus à l’appartement d’Atlanta passer devant lui dans un pick-up rouge vif. Ils étaient un de plus, mais celui qui les avait rejoints semblait encore moins redoutable que les deux premiers. Fenn ne fut pas surpris de les trouver là. Ils couraient tous après la même information. Cette ferme appartenait à l’Américain qui organisait les tournois. En toute logique, c’était par là qu’il fallait commencer à chercher le garçon, mais il avait espéré faire le tour de la ferme avant la police. Il avait prévu d’attendre la nuit tombée pour s’approcher de la maison principale, mais à présent il n’avait plus le choix. C’était peut-être mieux comme ça. Peut-être que l’arrivée de ces flics américains tombait à point nommé. Il avait fait un repérage complet de la zone et découvert qu’un seul homme patrouillait aux abords de la propriété – encore un homme insignifiant qui se cachait derrière la sécurité illusoire d’une arme de gros calibre. Fenn n’en ferait qu’une bouchée, mais il n’aurait peut-être même pas besoin de le tuer. Cet homme serait occupé à cause des policiers, et Fenn pourrait approcher de la maison sans se faire repérer – voire y entrer. La femme qui vivait là était belle, rien à voir avec la plupart des Américaines – délicate, altière, une femme de l’acabit de Fenn. Il aurait peut-être le temps d’en découvrir plus. Ce trio de flics dans leur pick-up voyant venait peut-être de rendre leur rencontre possible.

			Fenn sortit de son véhicule en protégeant son épaule et ferma la portière doucement. Il prit son bâton et une gourde d’eau dans le coffre, regarda la valise et le sac poubelle glissé sous la banquette arrière qui contenait une petite fortune. Il savait que sa récompense serait plus grande encore s’il ramenait le gamin à ses chefs, et donc l’idée de garder ce pactole pour lui ne l’avait jamais effleuré. La cupidité, c’était américain. Et ça vous tuait un homme. Il pensa à Smoke, et referma le coffre sans bruit. Le feu de sa blessure le consumait toujours jusque dans le bras, mais il n’en fit pas cas et se dégourdit les doigts. Il progressa en silence à travers bois en direction de la maison. Il ne pourrait pas s’approcher suffisamment pour les entendre, mais il verrait combien de personnes il aurait à tuer si ça devait se terminer comme ça. Il ouvrit un petit flacon de pilules qu’il avait pris dans la maison où il avait volé la voiture, en mâcha trois pour en faire une pâte crayeuse qu’il déglutit avec une gorgée d’eau. En quelques minutes il se sentit mieux. L’élancement dans son épaule ne fut plus qu’une douleur diffuse, et, calé contre un arbre, il regarda l’homme au fusil tirer sur la police depuis le pick-up – sur la femme en chemise rose qui parlait au vieil homme sur la galerie. Elle exécuta une sorte de petite danse et trébucha contre un autre homme – le tout maigre aux cheveux longs. Ils traînèrent un peu puis marchèrent dans le jardin. L’homme au fusil chargea une autre cartouche mais abaissa son arme. Sans intention de blesser qui que ce soit, il avait tiré un coup de semonce censé démontrer l’ascendance du vieil homme sur les visiteurs. Fenn sourit en voyant le bazar engendré par ce coup de feu. Il se serait autorisé à rire s’il avait pu dévoiler sa position. À part le conducteur du pick-up, qui resta stoïque, les mouvements des autres devant la maison évoquèrent à Fenn un vieux film muet qu’il avait vu à la télé américaine quand il était petit. Keystone Cops, ça lui revint. Oui, ils ressemblaient exactement à ces flics moustachus. Ils étaient vraiment marrants.
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			Lorsque Dane gara le pick-up sur le parking du Lucky’s, tout le monde sortit et il lança les clés du véhicule sur le siège. Ils traversèrent la rue jusqu’au bureau du shérif. Dane et Ned se glissèrent dans le vieux Ford de Dane et Roselita se planta devant la portière de son Infiniti gris métallisé. Dane baissa sa vitre.

			— Vous allez me dire ce qui vous trotte dans la tête, Rose ? Ou vous allez partir sans un mot comme d’habitude ?

			Elle s’appuya contre le capot de sa voiture.

			— Je pensais vous avoir suivi dans ce trou parce que vous pensiez que ce connard de Rockdale – qui m’a tiré dessus, je le rappelle – pouvait nous mener au petit Blackwell, mais on est loin de la vérité, pas vrai ? Je crois qu’on sait parfaitement tous les deux que ce n’était pas la raison de notre visite.

			Elle pointa un doigt sur Ned.

			— On n’avait pas non plus besoin d’un intermédiaire. Vous vouliez amener votre pote pour voir s’il pouvait voler dans les plumes de la Crête parce que vous pensez qu’il a tué le vioque dans les bois et pour je ne sais quelle raison vous imaginez qu’il s’est démerdé pour faire porter le chapeau à Ned. Vous êtes allé là-bas en quête d’un mobile.

			— Rose, attendez…

			Elle tendit ses paumes devant elle. On sentait la lassitude dans sa voix.

			— Et vous savez quoi ? Je m’en contrefous. La seule chose que je sais avec certitude, c’est qu’on n’a pas avancé d’un iota dans nos recherches, et que j’ai clairement l’impression que vous me prenez pour un pigeon.

			— Ce n’est pas entièrement vrai, Rose.

			— Ah oui, et où est-ce que j’ai bon ? Sur le fait que vous ne pensiez qu’à éviter la taule à votre copain, ou que vous me prenez pour un pigeon ?

			— Il nous a menti, dit Dane. Eddie. Il nous a menti à propos du petit.

			— Quand ?

			— Il a dit qu’il le connaissait à peine, et je n’ai jamais lâché la moindre info sur les parents de William et Arnold, mais il s’est trahi quand vous l’avez énervé. Il connaît les frangins – beaucoup mieux que ce qu’il a essayé de nous faire croire. Ce qui veut dire qu’il cache quelque chose.

			Roselita se redressa, s’étira et croisa les bras.

			— Vous pensez qu’il sait où il est ?

			— Non, mais je pense qu’il le cherche activement. Autre chose. Il a dit qu’il n’avait jamais entendu parler de Bobby Turo. Mais pendant le combat contre Ned, il était surexcité, et déblatérait sur ce pauvre Bobby. Il en sait plus qu’il ne le dit, Rose. Beaucoup plus.

			Roselita appuya sur sa clé pour déverrouiller son Infiniti.

			— Et vous comptez faire quoi ? Vous asseoir sur lui et attendre de voir si le gamin ou les agresseurs reviennent ? On ne sait toujours rien.

			— C’est exactement ce que je compte faire. Je pense qu’il nous mènera soit à William, soit aux meurtriers d’Arnold. Dans un cas comme dans l’autre, on peut être certains qu’Eddie est mouillé jusqu’au cou dans cette affaire.

			Ned s’alluma une Ultra Lights de Roselita sur le siège passager comme s’il n’écoutait pas leur conversa­­tion.

			— Très bien, Dane. Je fais remonter toutes ces infos à August et je me renseigne sur la mise en place d’une surveillance à la Ferme.

			Elle était toujours remontée, et on voyait clairement qu’elle essayait d’imbriquer les pièces les unes dans les autres en montant dans sa voiture.

			— Une minute, Rose.

			Elle démarra et baissa sa vitre.

			— Vous dites que je considère Eddie comme le meurtrier de Tom Clifford. Quel est son mobile ?

			Roselita regarda droit devant à travers son pare-­brise.

			— Dane, dans la vie, j’ai deux règles. Tant que vous les respectez, on ne sera peut-être pas les meilleurs amis du monde, mais on s’entendra bien.

			— Et quelles sont-elles, Roselita ?

			Dane se pencha et ajusta la grille de ventilation pour ne plus avoir la fumée de Ned dans le visage.

			— Ne jamais préparer un mojito avec du sirop et ne pas baiser ma nana.

			— Je crois qu’on est tranquille sur ces deux aspects.

			Roselita s’adossa contre son siège et passa la première. Elle jeta un œil en direction de Ned.

			— Tout ce que je dis, c’est qu’Eddie Rockdale a peut-être les mêmes.

			— Vous parlez à tort et à travers, Velasquez, dit Ned.

			— Sûrement, Ned. Sûrement. Mais au cas où j’aurais raison, on sait l’un comme l’autre qu’il ne vous tombera pas dessus à cause d’un mojito.

			Son portable sonna et elle dit à son interlocuteur de ne pas quitter avant de s’adresser à Dane.

			— Je vous rappelle quand vous aurez remis le prisonnier au shérif. C’est bien ce que vous vous apprêtez à faire, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr.

			— D’accord. Je vous ferai savoir ce qu’August pense de tout ça quand je l’aurais eu. Je vais aller me prendre une chambre merdique dans ce motel à l’avenant.

			— Vous savez, vous êtes la bienvenue si vous voulez dormir chez ma belle-sœur. Elle a un mobile home qui…

			Roselita tendit une main par la fenêtre.

			— Pas la peine d’en dire plus. J’ai ce qu’il faut.

			Il regarda Roselita quitter le parking à bord de son coupé argenté et s’assit dans le pick-up à côté de Ned. Ils écoutèrent Eric Church se rappeler ses étés et Bruce Springsteen à la radio, et regardèrent des gamins fumer des cigarettes sur les marches de la librairie. Dane monta le son quand résonnèrent les premières notes d’une mélodie de George Strait.

			— J’adore cette chanson, dit Ned.

			— Moi aussi.

			Ned avait les yeux rivés au bâtiment de brique.

			— Ça ne m’arrive plus tellement de m’asseoir tranquillement pour écouter de la musique. Tu te souviens quand c’était tout ce qu’on faisait de nos journées ? À nous échanger des cassettes de chansons enregistrées sur ton énorme radiocassette ?

			— C’était celui de Keith, mais oui, je me souviens.

			— Cette époque me manque, Dane.

			— À moi aussi, Ned.

			Ils restèrent assis encore quelques minutes jusqu’à ce que George laisse la place à Carrie Underwood. La chanteuse était remontée contre son homme infidèle et envisageait de se venger sur son pick-up. Dane éteignit la radio. Il faisait nuit, et il se sentait mieux. L’air était doux, et être là avec Ned, ça lui rappelait des jours meilleurs. Ned alluma la dernière cigarette du paquet et souffla la fumée par la fenêtre. Dane se gratta le menton. Il avait repoussé ce moment depuis trop longtemps.

			— Ned…

			— Ouais, qu’est-ce qu’y a ?

			— Depuis quand tu baises la femme d’Eddie ?

			Ned n’essaya même pas de nier. Il garda les yeux rivés au mur du bureau du shérif.

			— Ce n’est pas ce que tu crois, Dane.

			— Alors explique-moi.

			Ned prit une autre bouffée et maintint la cigarette hors de l’habitacle comme si tout à coup il s’inquiétait d’enfumer son ami.

			— Tu veux que je sorte pour fumer ?

			— Je veux que tu répondes à ma question, Ned. Je pense que tu me dois au moins ça.

			Ned rit et tira sur sa clope.

			— Écoute, Ned, je fais de mon mieux pour t’aider. Si tu veux que je t’aide, j’ai besoin de tout savoir. Alors dis-moi. Depuis quand ça dure ?

			— Depuis toujours, mec. Depuis qu’on s’est rencontrés.

			— Tu plaisantes ?

			— Pas du tout. Le coup de foudre.

			Il prit une autre bouffée et se tourna vers Dane.

			— On était deux pièces du même puzzle. On s’emboîtait parfaitement. Je sais que tu peux comprendre ce que je dis.

			Dane était abasourdi mais en effet, il comprenait.

			— Comme Gwen et toi, ajouta Ned pour enfoncer le clou.

			— Comme Gwen et moi, répéta Dane.

			— Ouais.

			Dane répéta la phrase dans sa tête, Comme Gwen et moi, et regarda dans le rétroviseur latéral. Les gamins de l’autre côté de la rue étaient partis. Les marches étaient désertes et les lampadaires allumés. Comme Gwen et moi, songea-t-il de nouveau.

			Dane adorait entendre le nom de Gwen prononcé tout haut et sans excuse. Presque toujours, quand les gens l’évoquaient en sa présence, ils noyaient son prénom dans leur compassion. Ils l’enrobaient d’une couche de tristesse aussi épaisse et sirupeuse que les conneries de la chanson de Carrie Underwood qu’il venait de couper. Le nom de Gwen lui faisait du bien la plupart du temps. Ce n’était pas une chose dont il devait se protéger. Ned le savait, et l’entendre dire son nom comme ça lui donnait l’impression qu’elle était dans le pick-up avec eux, ne serait-ce qu’une fraction de seconde. Ned l’avait connue. Il les avait connus à l’époque où leur couple existait – et puis l’instant s’acheva. Elle disparut – encore. Dane remonta le fil du temps.

			— Ned, tu as rencontré Lydia au lycée. Avant même que je rencontre Gwen. Tu es en train de me dire que ça dure depuis tout ce temps ?

			— Ouaip – Ned lança sa cigarette par la fenêtre. Tu te rappelles la nuit où je me suis fait arrêter ? Cette fameuse nuit à Slater Street Bridge ?

			— Comment veux-tu que j’oublie ça, Ned ?

			— Je revenais de chez Lydia. Ça ne faisait que quel­­ques mois qu’elle sortait avec Eddie à l’époque. Lui, il était pas spécialement accro. Je me cherchais des prétextes pour aller la voir depuis quelque temps. Ce soir-là, c’était d’aller vous chercher de la beuh chez Casper. Et c’est aussi la première fois que Lydia et moi on a, enfin, tu vois. C’est pour ça que j’arrivais par là, mais j’ai vu le carambolage, et j’ai voulu aider. La suite, tu la connais.

			Dane ôta sa casquette et se massa l’arête du nez.

			— Bon sang, Ned.

			— Écoute, Dane, il faut que tu comprennes que c’était pas un coup d’un soir… Lydia et moi, c’était… c’est fort. C’est pas que de la baise.

			— C’est bon, j’ai compris.

			— En tout cas, ce soir-là au pont, il s’est passé ce qui s’est passé – il écrasa le paquet de Marlboro pour en faire une boule de carton et de cellophane. Quand je suis sorti de prison, l’amitié qui me liait à Eddie avait changé. La peine qu’on a tirée à Tobacco Road nous a rapprochés, on était comme frères. Et Lydia était devenue sa compagne, c’était un vrai couple. Il s’était lancé dans la ferme avec succès, et je suis resté en retrait. J’ai essayé de faire une croix sur Lydia et moi.

			— Mais tu as fini par revenir.

			— Ouais, et c’était une erreur, comme tu peux le voir. Je n’aurais jamais dû remettre les pieds ici.

			Ned fixait vaguement le bureau du shérif. Il s’essuya le visage.

			— Je suis désolé d’être parti, Dane. Je m’en veux de t’avoir laissé tomber après ce qui est arrivé à Gwen et… il ne put se résoudre à dire le nom de Joy. Tu étais mon meilleur ami. Mon frère. Et je t’ai laissé tout seul parce que je suis qu’un sale égoïste, et maintenant je foire encore tout en t’embarquant dans cette histoire.

			Dane posa une main sur son épaule. Il ne savait pas quoi dire, ne voyait pas quelles paroles auraient pu changer quoi que ce soit.

			— Donne-moi ça, dit-il en montrant le paquet de cigarettes écrasé.

			Ned baissa les yeux et lui donna ce qu’il demandait.

			— C’est moi qui me suis mis dans ce pétrin, et je te promets que je vais nous en sortir. Les responsables de la mort de Tom vont payer. Tu dois me faire confiance, mais je dois d’abord te remettre aux mains d’Ellis. Ce n’est pas de gaieté de cœur, mais je n’ai pas le choix. Tu ne resteras pas longtemps à l’ombre. J’ai presque terminé.

			— Je te fais confiance, Dane, mais…

			— Mais quoi ?

			— Si ta partenaire a raison. Si tu penses qu’Eddie a tué Tom, je t’arrête tout de suite. Il est innocent. Sur ce point, en tout cas.

			— Comment tu peux en être aussi certain ?

			Le regard de Ned se durcit.

			— Parce que c’est moi. C’est moi le responsable, mec.

			Un silence glacial s’abattit sur eux.

			— Responsable de quoi ?

			Ned prit un air contrit et ses épaules déjà affaissées se tassèrent davantage. On aurait dit qu’il fanait sur pied.

			— Ned, qu’est-ce que t’essaies de me dire, là ?

			— Je dis qu’à mon retour, Lydia et moi on a repris comme avant. C’est plus fort que nous. Je sais que tu peux le comprendre.

			Dane le dévisageait, bouche bée.

			— Ned, parle-moi de Tom.

			Ned soupira.

			— Tom m’hébergeait. Il n’était jamais chez lui. Il partait plusieurs jours d’affilée chasser, pêcher, ou n’importe. La plupart du temps j’étais tout seul et donc c’est là qu’on…

			— Que Lydia et toi vous retrouviez.

			— Voilà. C’est elle qui venait. On ne pouvait pas se permettre d’être vus. Là, c’était un coin reculé. Parfait.

			— Et ?

			— Et donc, Tom était censé partir plusieurs jours, alors Lydia est venue pour la nuit. Mais Tom avait dû oublier quelque chose, parce qu’il est revenu le lendemain matin. Il nous a surpris tous les deux chez lui, dans son lit, et il s’est mis à flipper. À dire que si la Crête l’apprenait, il allait nous zigouiller tous les trois. Que je l’avais mêlé à des histoires dont il voulait surtout ne rien savoir. Il gueulait sur Lydia. La traitait de pute. Et puis il m’a dit de prendre mes affaires et de foutre le camp. Je l’ai supplié, mais il a menacé d’aller tout balancer à la Crête. C’était notre arrêt de mort, à Lydia et moi.

			Ned secoua la tête et fixa le plancher.

			— Seigneur, je ne suis pas sûr de ce qui s’est passé après ça, mais comme il partait pour aller tout raconter à la Crête, j’ai essayé de l’en empêcher. Je n’ai pas réussi. J’étais soûl et, sans savoir comment, je me suis retrouvé avec son arme à la main. Je ne me rappelle pas avoir tiré, mais je l’ai fait. Lydia a fondu les plombs. J’ai essayé de la calmer, mais Tom était mort. Je n’y pouvais rien, mais hors de question que Lydia aille en prison pour un truc que j’avais fait. Ou pire, que la Crête découvre pourquoi elle était là.

			— Alors tu lui as dit de partir. Et après, quoi, t’as continué à picoler ?

			— Oui, je lui ai dit de partir. De se dépêcher, et moi, je m’arrangerais.

			— Et t’arranger, c’était t’écrouler ivre mort et à moitié nu contre un arbre avec l’arme du crime dans la main ?

			Ned haussa les épaules.

			— Je n’avais pas le temps de réfléchir. Dès qu’elle est partie, j’ai descendu une bouteille de gnole, arpenté le jardin, et j’imagine que je me suis effondré – un ricanement lui échappa. Je n’ai même pas pensé à enfiler mon pantalon. Je n’imagine même pas ce que tu as dû te dire quand t’es arrivé.

			Dane n’était pas d’humeur à rigoler.

			— Un homme est mort, Ned. Il n’y a rien de drôle dans tout ça.

			Ned se tourna brusquement.

			— Ouais, je sais. Crois-moi, si je pouvais y changer quoi que ce soit, je le ferais, mais c’est impossible, alors je vais aller avouer une bonne fois pour toutes. Par contre, Dane, je ne dirai à personne que Lydia était là. Je nierai même te l’avoir dit s’il le faut. S’il s’agissait de Gwen, tu aurais fait pareil.

			— Arrête, dit Dane. Arrête de parler de Gwen.

			Ned obéit. Il continua à se fondre dans son siège. Ils fixèrent le mur de la prison du comté un long moment. Soudain, Dane passa la marche arrière et recula sur le parking. Ned resta interdit.

			— Où est-ce que tu vas ?

			Dane jeta le paquet de cigarettes écrasé sur le plancher du pick-up.

			— J’ai promis de te ramener, mais je n’ai pas dit quand.

			Il sortit du parking et s’engagea sur Main Street.

			— Je suppose qu’on a le temps de passer chez Pollard t’acheter des clopes dignes de ce nom si tu penses déballer ton sac à Darby.

			Ned s’essuya de nouveau le visage.

			— Merci, Dane.

			— Y a pas de quoi.

			Ils roulèrent sur environ huit cents mètres avant que Dane lui demande :

			— Pourquoi tu as demandé à me voir ? C’était quoi l’idée ?

			— Je n’en sais rien. Je voulais peut-être juste te recroiser avant d’être envoyé en taule. C’était stupide. Je n’aurais pas dû.

			Dane ne dit pas le contraire. Ils arrivèrent à la station-service-magasin de leurres au bout de quelques kilomètres. Il se gara sur le gravier et se mit au point mort.

			— Et tu es absolument certain qu’Eddie ne sait rien, pour Lydia et toi ?

			Ned sonda le visage de Dane avant de défaire sa ceinture et d’ouvrir sa portière.

			— Impossible, mec. On serait déjà morts, elle et moi.

			Dane acquiesça et lui tendit un billet de vingt pour se payer ses cigarettes.

			— Je tiens à ma monnaie.

			Ned sortit et Dane le regarda disparaître à l’intérieur du magasin. Il sentit une vibration contre sa jambe et sortit son téléphone de sa poche.

			— Kirby.

			Rien.

			— Allô ? Dane Kirby à l’appareil.

			Toujours rien. Il s’apprêtait à raccrocher et à rappeler le numéro lorsqu’il perçut une voix féminine.

			— Allô ? Vous m’entendez ?

			Il connaissait cette voix, et ne mit pas longtemps à la remettre : Clementine Richland des services sociaux du comté de Cobb.

			— Oui, madame Richland, je vous entends. Je suis désolé, je suis dans le Nord de l’État, et je capte atrocement mal.

			— Ce n’est pas grave. Je vous entends, maintenant. Écoutez, je m’en veux de vous déranger, mais vous m’avez demandé de vous appeler si je découvrais quelque chose d’utile à propos de votre affaire – de William.

			— Bien sûr, allez-y.

			— Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais je ne suis pas sûre.

			— Je vous en prie, madame Richland, je vous écoute.

			— L’école dont je vous ai parlé lors de notre entretien, Morningside. L’établissement spécialisé où était inscrit William avant que son frère le retire ?

			— Oui. Eh bien ?

			Dane changea son téléphone d’oreille.

			— Eh bien, je leur ai demandé de me rappeler comme vous me l’avez conseillé, et ils ont mis un certain temps – presque toute la journée, à vrai dire – parce qu’ils avaient eux-mêmes leur lot de problèmes ce matin.

			— Quels problèmes ?

			— Ils ont été cambriolés. Quelqu’un s’est introduit dans les locaux la nuit dernière et a mis les bureaux sens dessus dessous. Ils ont explosé les ordinateurs, renversé tous les dossiers, cassé les téléphones. C’est pour ça qu’ils ont mis autant de temps à me recontacter.

			— Et vous pensez que cette intrusion a un rapport avec William ?

			— Je n’en sais rien, mais quand je leur ai demandé de m’envoyer tous les dossiers qu’ils avaient sur William et le programme qu’il suivait, ils n’ont rien trouvé.

			— Parce que tout était chambardé ou parce qu’ils ont disparu ?

			— Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que ça fait plusieurs heures maintenant, que j’ai parlé à différentes personnes chez eux et que tout le reste semble intact – à part quelques dossiers introuvables, dont celui de William.

			Dane se redressa et tenta d’apercevoir Ned à travers la porte vitrée du magasin. Il en mettait du temps, à acheter des cigarettes.

			— Madame Richland, est-ce que William avait une sorte de professeur attitré ? Une personne qui travaillait avec lui individuellement ? Ou bien assistait-il à des cours différents comme les autres élèves ?

			— Non, William avait un professeur particulier. C’est comme ça que l’école fonctionne. Elle s’appelle Dawn Jeffers, elle est spécialiste des enfants souffrant d’Asperger. Il nous arrive de travailler avec elle dans nos services. C’est une personne merveilleuse. Elle est docteur en pédopsychologie.

			Dane se redressa davantage.

			— Est-ce que l’adresse personnelle de Mlle Jeffers figure dans les papiers qui ont disparu ?

			— Hum, j’imagine, oui. Vous croyez qu’elle est en danger ?

			Dane coupa le contact et tendit une main vers la boîte à gants.

			— Vous dites que vous travaillez avec elle de temps en temps. Vous avez ses coordonnées sous la main ?

			— Oui, je crois. Agent Kirby, est-ce qu’elle est en danger ?

			— Écoutez, Clem, je n’en sais rien, mais je dois la joindre le plus vite possible, alors si vous avez…

			Clem récita son numéro de téléphone et Dane le copia directement sur sa main. Il le lut à haute voix au cas où, et Clem confirma.

			— Merci, madame Richland. N’hésitez pas à m’appeler si vous apprenez autre chose.

			Clem lui répondit, mais Dane raccrocha pour appeler le numéro écrit sur sa main. La boîte vocale se déclencha aussitôt. Il essaya encore deux fois avant d’appeler August. Le temps que ce dernier réponde, Dane était sorti du pick-up. Il ouvrit la porte de chez Pollard et scruta l’intérieur du petit magasin en quête de Ned.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Kirby ? fit August à l’autre bout de la ligne.

			— August. J’ai besoin que vous envoyiez autant d’hom­­mes que possible à l’adresse personnelle d’une certaine Dawn Jeffers.

			— Qui ça ?

			— Appelez la police locale. Elle s’appelle Jeffers – Dawn Jeffers.

			— Mais qui est-ce, Kirby ?

			— Elle est mêlée malgré elle à cette histoire et je pense qu’elle est en danger – au moment où nous parlons. Je crois que notre tueur a cambriolé l’école où elle enseigne pour trouver son adresse et tenter de retrouver William.

			Dane arpenta chaque rayon d’épicerie et de matériel de pêche, cherchant Ned partout.

			Mais où est-ce qu’il est passé, bordel ?

			— Et quelle est l’adresse de cette Dawn Jeffers ?

			— Je n’en sais rien, August. Combien peut-il y en avoir ? Elle a un doctorat. Trouvez son adresse et envoyez une équipe sur place en urgence – s’il vous plaît.

			— Très bien, je m’en occupe.

			Dane fourra son téléphone dans sa poche. Il abattit son poing sur la sonnette du comptoir à côté de la caisse. Le gamin qui rangeait des cartouches de cigarettes sous le comptoir sursauta.

			— Bon sang, capitaine, vous m’avez fait peur.

			— Bailey, où est Ned ?

			— Qui ça ?

			— Ned. Ned Lemon. Il est entré ici il y a cinq minutes pour acheter des cigarettes.

			— Maigre, les cheveux longs ?

			— C’est ça.

			— Il a acheté un paquet de Camel Lights, m’a dit de garder la monnaie, ce qui est très sympa, et il m’a demandé de dire à un mec qui s’appelle Dane qu’il était désolé.

			— C’est moi, Dane, Bailey. C’est mon prénom.

			Bailey n’en revenait pas.

			— Vraiment, dit-il. Pour moi vous avez toujours été capitaine Kirby.

			— Et après ça, qu’est-ce qui s’est passé, Bailey ?

			— Il m’a demandé la clé pour aller aux chiottes.

			Dane se pencha pour jeter un œil derrière le comptoir. Seuls une chaise pliante et un exemplaire d’Hustler posé dessus remplissaient l’espace exigu. Les mains posées sur le comptoir, il ferma les yeux, puis se dirigea vers les toilettes. Il ouvrit la porte, sachant qu’il ne trouverait personne.

			— Y a un problème ? demanda Bailey. J’ai raté quel­­que chose ?

			— Où est la porte de derrière ?

			— Juste là, mais elle est fermée à clé, monsieur.

			— Et est-ce que la clé est sur le même trousseau que celle des toilettes ?

			— Euh… fit Bailey.

			Dane marcha jusqu’à la porte de derrière et vit le porte-­­clés, une queue de billard sciée, pendouiller à la serrure.

			— Putain de merde.

			Il eut à peine à appuyer sur la barre pour que la porte s’ouvre.

			— Putain de merde, répéta-t-il.

			— Eh ben ça alors, lança Bailey. Heureusement qu’il a pas volé la clé. C’est pour ça que j’ai mis un énorme porte-clés. J’ai déjà dû payer trois fois de ma poche pour la remplacer.

			Dane le fusilla du regard.

			— Je l’ai échappé belle là, hein, capitaine ?

			Dane ne releva pas. Il se redirigea vers la porte principale et manqua éclater le verre en la poussant. Bailey le suivit à l’extérieur.

			— Hé, vous voulez que je lui demande de vous rappeler s’il repasse ? Vous voulez me laisser un numéro ?

			Dane ne répondit pas. Il mit quelques minutes à retrouver le calme nécessaire pour conduire.
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			L’homme en noir posa son arme sur le plan de travail et retira ses gants en caoutchouc. Il en portait toujours quand il travaillait, mais le nitrile bleu s’était crocheté quelque part et déchiré quand il était entré par-derrière, et il s’était mis du sang sur la main gauche. Il posa les gants en tas à côté de son arme et leva la poignée du robinet à l’aide de son coude. Une fois l’eau assez chaude, il frotta ses mains sous le jet et le sang dilué s’évacua dans l’évier de la cuisine. Il se servit de nouveau de son coude pour appuyer sur la pompe du flacon chic de savon liquide.

			Lilas, se dit-il. Quelle bonne odeur. Il finit de se récurer les mains, rinça la mousse au fond de l’évier, coupa l’eau et fourra les gants dans sa poche. Il prit garde de ne pas toucher le plan de travail à mains nues, surtout lorsqu’il reprit son arme pour la rengainer dans son hol­ster d’épaule. Il enfila une paire de gants tactiques noirs et ouvrit le frigo. Il savait d’après le mobilier et le savon de luxe qu’il y trouverait une bouteille de vin haut de gamme ou une bière artisanale branchée.

			— Sweetwater ambrée. Vous avez bon goût, docteur Jeffers.

			Mais le docteur ne répondit pas. Elle gisait sur le sol du salon, morte. L’homme en noir ne lui avait pas soutiré plus d’informations qu’à la jolie petite dealeuse de la veille, et il sentait l’agacement poindre face à l’absence totale de progrès dans ses recherches concernant le petit Blackwell. Maintenant que l’argent s’était volatilisé, et ce serait un miracle s’il parvenait à remettre la main dessus, l’unique façon de compenser ses pertes était de trouver ce gamin. La crispation commençait à prendre le dessus, mais l’homme en noir savait que ça le mènerait à la négligence, alors il prit le temps de respirer. Il sortit une bouteille fraîche du pack de six qu’il décapsula avec la boucle de sa ceinture. Il retourna dans le salon s’asseoir au bureau. Il but presque la moitié de sa bière en une gorgée avant d’ouvrir l’ordinateur portable du docteur et de fixer l’écran d’accueil. Il ne savait pas trop ce qu’il s’attendait à trouver même s’il réussissait à passer l’épreuve du mot de passe, mais il envisagea de l’emporter quand même. Il laissa son esprit vagabonder, tâchant de reconfigurer son plan d’action. Il savait qu’à part lui et le docteur qui se vidait de son sang, la maison était vide, alors il n’était pas inquiet à l’idée de se faire surprendre. Il se détendit un peu. Pas longtemps. Il sursauta lorsque son téléphone vibra contre sa jambe. Il recula du bureau sur la chaise à roulettes et sortit le téléphone de sa poche pour regarder l’écran. Il prit l’appel.

			— Agent Dahmer à l’appareil.

			Une voix affolée beugla à l’autre bout du fil, au point que Dahmer dut éloigner le téléphone de son oreille pour comprendre. Lorsque les cris cessèrent, il lâcha un “OK” et raccrocha. Rangea le téléphone dans sa poche. Apparemment la police locale était en route. Tant pis pour la détente. Il referma l’ordinateur avec son coude et éclusa sa bière. Fourra la bouteille vide dans une autre poche du pantalon militaire qu’il portait et scruta le sol de la cuisine en quête de la capsule métallique. Il la mit dans sa poche également. Il avait prévu de fouiller plus minutieusement le meuble à dossiers, mais ça devrait attendre. Il fallait encore qu’il se change. Il sortit par la porte de derrière et la ferma doucement avant de se fondre dans les ombres du jardin. Il sauta par-dessus la petite clôture et se retrouva dans le fossé étroit qui séparait la maison du docteur de celle du voisin. Puis il marcha d’un pas tranquille jusqu’à sa voiture et retira sa cagoule avant de monter à bord. Il démarra le 4×4 noir et roula sur environ huit cents mètres jusqu’au parking d’une petite église baptiste, où il remit le costume noir pendu sur un cintre à l’arrière de son véhicule. Une fois en tenue de ville et ses cheveux domptés avec un peu de brillantine dont il gardait un tube dans la boîte à gants, il entra l’adresse du docteur dans son GPS. Non par nécessité, mais il couvrait ses arrières. À ce stade, c’était ce genre de petits détails qui comptaient. Si quelqu’un devait vérifier l’appareil, il se rendrait compte qu’il ne savait pas à l’avance où il devait se rendre. Quand il entendit les sirènes, il quitta le parking mais attendit une minute de plus. Il ne voulait pas être le premier sur les lieux. Il se regarda dans le rétroviseur et ébouriffa ses cheveux. Il n’avait peut-être pas besoin d’être si apprêté – encore une fois, les détails. Il était censé avoir été contacté alors qu’il n’était pas en service, et rappliquer précipitamment. Il fallait donc qu’il en ait l’air. Une fois certain que la police locale était enfin dans le quartier et se rapprochait de la maison à deux niveaux sur Neville Court, il engagea son gros Chevy dans la rue pour retourner d’où il venait. Il sourit. Il tenait au moins l’occasion de jeter un œil à cet ordinateur.
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			Dane reçut l’appel d’August moins d’une heure plus tard. Ils étaient arrivés chez la prof trop tard. Encore un cadavre sur la liste. Pour ne rien arranger, Dane dut annoncer à son supérieur que le prisonnier qu’il l’avait convaincu de libérer avait pris la fuite avant qu’il puisse le remettre au shérif du comté de McFalls. Assis dans son pick-up devant le parc de caravanes dans lequel il avait grandi, il essaya de tout mettre de côté pour quelques heures. Il avait vendu le mobile home à la sœur de Misty quelques mois plus tôt, mais chaque fois qu’il passait la grille et voyait ce panneau en bois avec la flèche gravée dedans, il avait l’impression de rentrer à la maison. arrowood : communauté de mobile homes. Dane l’avait conservé après le décès de sa mère, et s’était laissé convaincre par Misty de permettre à sa sœur de s’y installer, malgré tous les efforts qu’il faisait pour couper tout ce qui le reliait à McFalls. Certes, ç’avait été sa maison par le passé, mais ça demeurait un souvenir déchirant de son autre vie. Dane entendit Misty et sa sœur parler lorsqu’il se gara. Il ne distinguait pas ce qu’elles disaient, mais ça n’avait pas l’air d’être la joie. Il sortit du pick-up et entendit l’eau couler dans la cuisine. Il toqua à la porte et entra dans la foulée, et la conversation des femmes cessa net. Assise sur le plan de travail, Jenn regardait sa sœur faire la vaisselle. Il était un peu tard pour ce genre d’activité, mais c’était comme ça avec Misty. Dès que quelque chose l’agaçait, elle se lançait dans le ménage. En l’occurrence, c’était Jenn qui en profitait. Une situation gagnant-gagnant. Elle passait du temps avec sa sœur et récupérait une maison nickel.

			— Salut les filles, quoi de neuf ?

			— Salut, Dane, fit Jenn avec froideur en sautant du plan de travail.

			Physiquement, Jenn n’avait rien de spécial, c’était une version plus jeune et moins attirante de Misty. Elle avait les cheveux plus fins, et des années de tabagisme et de cabines à UV avaient parcheminé sa peau. Dane promena son regard sur la moquette aspirée et les meubles récemment dépoussiérés, dont certains avaient appartenu à ses parents et n’avaient pas bougé de place depuis son enfance. En temps normal, l’espace était encombré de magazines d’armes à feu et de journaux, de jouets et de toutes sortes de babioles d’occasion que Jenn n’arrivait pas à jeter, mais le mobile home avait bénéficié du passage de la tornade Misty, et ressemblait au souvenir qu’en gardait Dane, l’attitude désagréable de Jenn en plus, qui saturait la pièce comme les nuées de sciure d’une usine à papier.

			— Où sont les garçons, Jenn ?

			Sans le regarder, elle fourra ses clés et un paquet de Salem longues dans son sac à main sur la table d’appoint.

			— Jackson joue à la PlayStation dans sa chambre et Jake est chez son bon à rien de paternel. C’est son week-end. Je le récupère demain.

			Elle glissa la bride de son sac sur son épaule et prit une bière dans le frigo. Elle la cala contre le bord du plan de travail et la décapsula en tapant à plat dessus. Elle chuchota quelque chose à Misty avant de passer devant Dane pour accéder à la porte principale.

			— Il reste deux Blue Moon dans le frigo si tu en veux une.

			— C’est gentil Jenn, mais je ne bois pas, tu te rappelles ?

			— C’est peut-être ça ton problème, Dane – elle leva sa bière et poussa la moustiquaire. Je serai chez mamie si besoin, Mis. Bonne chance.

			Dane empêcha la porte de claquer et entra dans la cuisine, où Misty récurait une poêle archi-calcinée.

			— Comment ça, bonne chance ? On ne se dispute pas, si ?

			Misty arrêta de frotter et coupa l’eau. Elle sécha ses mains avec un torchon et ouvrit le frigo pour prendre une des deux canettes restantes. Ménage plus bière. Dane n’avait pas besoin d’en savoir plus. Ils ne se disputaient pas encore, mais ça n’allait pas tarder. Elle cala sa bière contre le plan de travail pour l’ouvrir comme sa sœur avait fait, mais ne réussit qu’à se faire mal.

			— Aïe. Putain.

			Elle secoua sa paume blessée comme pour en chasser la douleur.

			— Passe-moi ça.

			Dane prit la bouteille, dévissa la capsule et la posa devant Misty.

			— Elle va abîmer tous les plans de travail en faisant ça. Mon père a passé des semaines à les tailler.

			Il passa sa main sur le granit cabossé.

			— Pour des capsules qui se dévissent, en plus. Misty, j’aime bien ta sœur, mais mince, elle ne respecte rien.

			— C’est drôle, venant de toi.

			Misty prit sa bière et partit dans le salon.

			— Bon, alors ça y est, on se dispute.

			Misty avala une gorgée. De toute évidence, elle n’en avait même pas envie. Debout dans le salon, elle regardait à travers la moustiquaire la lumière violette que diffusait le piège à insectes électrique suspendu sur la galerie. Le halo fluorescent faisait ressortir ses traits tendus. Elle n’était pas maquillée, ou alors les larmes avaient tout effacé. Quoi qu’il en soit, elle était en colère et Dane s’aperçut qu’elle n’avait même pas croisé son regard depuis qu’il était arrivé. Il scruta l’intérieur du mobile home en quête de son enveloppe – de ses fichus résultats d’analyses – mais ne vit rien. Ils étaient peut-être encore dans son pantalon, par terre, chez lui. Le fait qu’il ne les voie nulle part ne signifiait pas qu’elle ne les avait pas trouvés. Mais ça demeurait une possibilité. Il ne voulait pas faire le premier pas. Après tout, il était peut-être à côté de la plaque. Il pouvait s’agir d’un truc tout bête – une question d’argent – ou alors un truc qu’il avait oublié et n’aurait pas dû. Misty avait des anniversaires pour tout – premier rendez-vous – premier cinéma – premier baiser – premières courses ensemble au putain de supermarché. C’était épuisant, et difficile à suivre. Il vint se serrer contre son dos, posa les mains sur ses hanches, elle se laissa faire. Elle portait un legging noir et orange et un débardeur ample sur une brassière de sport. Dane adorait quand elle s’habillait comme ça. Beaucoup de femmes optaient pour le look sportif, mais Misty avait le corps qui allait avec. Pas un jour sans qu’elle aille à la salle de sport.

			Sa grand-mère ne vivait que trois parcelles plus loin, et il entendait Jenn d’ici.

			— Qu’est-ce qu’elle est bruyante, ta sœur.

			Dane fit remonter ses mains le long du dos de Misty.

			— Arrête. J’ai transpiré.

			— J’aime bien quand tu transpires.

			Il pencha la tête et l’embrassa dans le cou. Elle accepta le premier baiser, mais esquiva le second. Il remit ses mains sur ses hanches. Il n’était pas prêt à la lâcher. Il avait besoin qu’au moins une chose se déroule sans accroc ce soir après le déraillement de la fin de journée.

			— Vraiment, Dane. Je suis en nage et je ne suis pas d’humeur. Il est neuf heures et demie. Je t’ai parlé à deux heures de l’après-midi. Je pensais que tu rentrerais plus tôt que ça.

			— Moi aussi, mais Ned…

			— Mais Ned, répéta Misty sans lui laisser l’occasion de finir.

			— Il a de gros problèmes, Misty.

			— Est-ce que, lui, il est au courant ?

			Dane eut une boule au ventre.

			— Au courant de quoi ? De quoi est-ce que tu parles ?

			Il retira ses mains et les fourra dans ses poches. Elle se dirigea vers le salon, posa sa bière sur la table basse et sortit l’enveloppe froissée de son sac à main.

			Merde.

			— De ça, Dane. Est-ce que Ned est au courant ?

			Elle flanqua les résultats sur la table et le regarda enfin dans les yeux.

			— Ça date de plus d’une semaine.

			Dane revint dans la cuisine.

			— Misty…

			— Tu le sais depuis une semaine ?

			Elle criait à présent.

			— Une semaine, putain. Et tu comptais me le dire quand ?

			— Je ne sais pas. Je… je ne savais pas comment.

			— Tu ne savais pas comment dire à la femme avec qui tu partages ton lit toutes les nuits que tu as une tumeur au poumon ? Tu ne savais pas comment me dire que tu es malade ?

			Elle pleura aussitôt.

			Dane s’approcha pour la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa. Elle fit le tour du salon puis revint lui marteler le torse de ses poings. Il encaissa quelques coups puis lui saisit les poignets.

			— Calme-toi, Misty.

			— Comment veux-tu que je me calme ? Est-ce que tu sais seulement ce que ça veut dire ? Comme c’est grave ?

			— Oui, je sais que c’est grave. C’est moi le premier concerné, ne l’oublie pas. Je n’ai même pas encore réussi à l’intégrer moi-même. Je ne voulais pas me l’avouer, et encore moins à toi. Écoute, je t’ai parlé de ces faiblesses que j’avais – ces vertiges. J’ai minimisé la chose, mais j’ai commencé à m’inquiéter alors j’ai fait faire des analyses. Je pensais que McKenzie allait m’annoncer que je faisais de la tension artérielle ou quelque chose comme ça, pas que j’avais un cancer du poumon de stade 2. J’ai eu peur. J’ai toujours peur. Je ne savais pas comment te le dire, alors j’ai attendu, et puis j’ai attendu si longtemps que je craignais que tu réagisses comme ça.

			La gifle le surprit et lui fit mal. Misty avait dû la sentir passer elle aussi parce qu’elle se remit à secouer sa main. Dane se toucha le visage. Sa peau était cuisante sous sa barbe naissante.

			— Bon sang, Misty. Qu’est-ce qui te prend ?

			Sa voix descendit dans les graves et Dane aperçut quelque chose dans son visage pour la première fois.

			— Tu es allé à la pêche, espèce de salaud. Tu apprends que tu es malade, et non seulement tu ignores ce que te dit le médecin – j’ai trouvé tes ordonnances, je sais que tu ne t’en es pas servi – mais tu décides de ne rien me dire, à moi, et tu te casses à la pêche.

			— Ce n’est pas ce que tu crois, Misty.

			— Mon cul. Est-ce que Charles est au courant ? Tu lui as dit que c’était pour ça que tu avais besoin de repos ?

			Dane n’eut pas besoin de lui répondre. Il avait en effet mis Charles au courant et elle le savait rien qu’en le regardant.

			— Je n’arrive pas à croire que tu m’aies fait ça – que tu nous aies fait ça.

			Elle prit l’enveloppe sur la table basse et la pointa vers lui, comme une arme.

			— Ce n’est pas qu’à toi que ça arrive, Dane. Ça nous arrive à tous les deux. On est censés être partenaires, tu te souviens ? J’imagine que tu pensais attendre de tomber raide mort dans le ruisseau – ou en compagnie de tes copains de lycée – et me laisser découvrir toute seule ce qui t’est arrivé. C’est presque comme si tu voulais que ça arrive. C’est pour ça que tu m’as laissée emménager chez toi ? Parce que tu savais que ça n’aurait plus d’importance d’ici un an ou deux ?

			— C’est ridicule, Misty.

			— Vraiment Dane ? Tu trouves ça ridicule ?

			Dane comprenait exactement d’où venait sa colère. Elle avait raison. Ils étaient censés être partenaires. Elle avait tous les droits de connaître son état de santé, mais il avait fait preuve d’égoïsme et il le savait. Il lui prit l’enveloppe des mains sans qu’elle s’y oppose. Il déplia les papiers et les étala sur la table basse. Il prit place sur le canapé et au bout d’un long moment Misty s’assit à côté de lui. Quelques larmes roulèrent encore sur ses joues avant qu’elle essuie son visage.

			— Bon, dit-elle. Très bien. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Il faut que tu commences ton traitement.

			— Misty.

			— Et ensuite, c’est quoi ? Les rayons ? Dis-moi comment ça marche. Dis-moi comment on va faire pour te sortir de là.

			— Misty.

			— Quoi ?

			— Je ne vais ni prendre de traitement ni faire de rayons.

			Misty le fixa, interdite. Dane soutint son regard et hocha la tête. Après un instant de gêne, elle se leva lentement et attrapa son sac à main.

			— S’il te plaît, bébé. T’en va pas. Tu ne comprends pas. Écoute-moi.

			— Que moi je t’écoute ? Non, tu as raison, Dane. Je ne comprends pas. Tu es malade. C’est soignable, mais tu refuses de te traiter ?

			Un bruit de chasse d’eau retentit au bout du couloir et Misty s’immobilisa au milieu du salon, cramponnée à son sac à main, comme si elle avait oublié où elle était. Les yeux braqués sur Dane, elle attendait une réponse, et vit Jackson les rejoindre pour s’installer sur le canapé.

			— Est-ce que tu vas mourir, oncle Dane ?

			La question terre à terre du gamin sortit Misty de sa transe et elle se précipita dehors en sanglots. La moustiquaire claqua derrière elle. Dane savait qu’elle n’irait pas loin. Retrouver sa sœur sûrement. Elle voulait qu’il la suive, et il aurait sans doute mieux fait, mais le neveu de Misty, assis à côté de lui, passa un bras autour de ses épaules. Jackson remonta ses lunettes sur son nez et re­­posa sa question.

			— Hein, est-ce que tu vas mourir ?

			— Tout le monde meurt, Jackson.

			— Comme les dinosaures ?

			Dane s’esclaffa.

			— Ouais, mon pote. Comme les dinosaures.

			— Ça ne me plaît pas.

			Il attira le gamin contre lui, le bras autour de son cou.

			— À moi non plus, petit. À moi non plus.

			 

			 

			Dane entendit Jenn arriver de loin jusqu’aux marches du mobile home, alors il se redressa, prêt à se refaire botter les fesses. Les sœurs – on en emmerde une, elles rappliquent toutes. Il espérait qu’elle ne le frapperait pas. La gifle de Misty lui cuisait encore la joue. Jenn passa une tête à l’intérieur.

			— Dane, elle est dans un piteux état. Je l’accompagne faire un tour sur McDowell Road, on s’arrêtera peut-être au Food Lion manger une glace s’ils sont pas fermés – si ça te va.

			Dane échangea un regard avec Jackson. Ce n’était pas ce à quoi ils s’attendaient.

			— Bien sûr, Jenn. Merci. Je suis désolé. Est-ce que je peux faire quelque chose ?

			— Ce petit garçon aurait bien besoin d’un bain, si ça ne te dérange pas ? Sinon, ne t’en fais pas.

			Dane jeta un œil à l’horloge du micro-ondes au-dessus de la cuisinière puis à Jackson.

			— Non, ça me va.

			— Merci. On revient tout à l’heure.

			— D’accord.

			Jenn faillit laisser la porte se refermer mais elle se retourna et repassa une tête dans le mobile home.

			— Dane, je suis désolée.

			Il était habitué aux élans de compassion qui suivaient les discussions où il était question de sa femme et de sa fille, mais c’était la première fois qu’on lui en témoignait à lui directement. Il détestait ça tout autant.

			— Moi aussi. Merci.

			Cette fois, la porte se referma complètement et quel­­ques minutes plus tard, les filles s’échappaient sur McDowell Road.

			Dane prit le flacon posé sur le rebord de la baignoire et versa un peu de shampooing sous le jet du robinet, puis assista à la formation d’une épaisse couche de mousse à la surface de l’eau. Jackson finit de se déshabiller et entra dans son bain. Il était maigre comme un clou. Dane voyait la moindre de ses côtes. Il sourit. Il était du même acabit quand il était gamin. Et il était resté efflanqué jusqu’à ses trente ans. C’est après que ça se gâte. Il se regarda dans le miroir et pinça la chair molle au-dessus de sa ceinture. Vieillir, ça craignait. Maintenant, au moins, il n’aurait pas besoin d’assister à cette déchéance. Cette tumeur dans son poumon le tuerait bien avant qu’il ait l’âge de porter un dentier ou de chier dans son froc.

			Des blagues de cancéreux. Tu fais des blagues de cancéreux. Misty a peut-être raison. Peut-être que t’es bien content. Une joyeuse réunion de famille dans l’au-delà, pas vrai ? Sale con d’égoïste.

			Il regarda de plus près la marque que la main de Misty avait laissée sur sa joue. Dieu merci, il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours – camouflage conjugal. Il s’assit sur la cuvette des toilettes et regarda Jackson se faire une barbe de père Noël en mousse de savon. Dane se pencha et s’en fit une aussi. Ils échangèrent des grimaces avant de se débarbouiller. Ils passèrent les minutes suivantes à tenter des variations de la barbe de mousse avant que Dane attrape la bouteille de shampooing pour laver les cheveux de Jackson. Jackson était très pointilleux sur la façon dont il fallait procéder, comme maman, et Dane pensa à ce que Clem Richland avait dit sur la maladie de William Blackwell. Le syndrome d’Asperger. Il se demanda combien de personnes avec lesquelles il avait grandi s’étaient fait maltraiter pour leur façon d’être sans que personne sache qu’il s’agissait d’une maladie. Des gamins comme William ou Jackson auraient été dans la catégorie des mongols, ou des tarés, et hop, toute une vie à se faire traiter comme de la merde, surtout ici en rase campagne. Dane se pencha et orienta la tête de Jackson sous le jet d’eau pour lui rincer les cheveux. Après avoir terminé, il s’essuya les mains avec la serviette.

			— Je t’aime, oncle Dane.

			— Je t’aime aussi, Jack.

			Le petit se remit à construire des structures plus élaborées avec la mousse qui fondait. Dane sourit et décida tout à coup de boire cette dernière bière.

			— Attends-moi une seconde, Jackson. Je reviens tout de suite.

			— Tu vas où ? L’eau va refroidir. Elle était déjà pas très chaude au début.

			— Je vais juste dans la cuisine. Tu ne bouges pas, d’accord ? Je reviens.

			Dane alla se chercher la bière, dévissa la capsule et en but environ la moitié debout devant le frigo. Il était dans le couloir quand son téléphone sonna.

			— Agent Kirby.

			— Kirby !

			Dane ferma les yeux.

			— Bonjour, agent Talbott.

			— C’est Eric, frère. Appelle-moi Eric. Alors tu es où ? Tu me rejoins au Vortex ? J’ai une pinte et un shot de Fireball qui n’attendent que toi.

			— Impossible, mais tu m’as l’air bien éméché. Tout va bien ?

			— Carrément bien. Mieux que bien. Allez, viens. Tu connais ce bar ? La bière est pour moi.

			— Non, je ne peux pas, Eric. Je suis dans la vallée de Waymore, à deux heures de route. Pas de bière de fin de soirée pour moi dans le futur immédiat. Désolé, l’ami. Peut-être une prochaine fois.

			— Mince Kirby, moi je croyais que c’était pour ça que tu m’appelais.

			— Comment ça ? C’est toi qui viens de m’appeler.

			Dane changea son téléphone d’oreille. Il ne captait pas très bien.

			— Kirby – j’ai deux appels avec l’indicatif de ton coin au cours de la dernière heure.

			Dane jeta un œil à son téléphone et pensa au numéro que Talbott lui avait écrit sur un ticket de caisse de Walmart. Il fouilla parmi les papiers sur le plan de travail et le trouva.

			— Bon sang, dit-il. Désolé, mais ma petite amie n’aime pas tomber sur des numéros de téléphone dans les poches de mes pantalons quand elle fait la lessive. C’est elle qui a dû t’appeler. Désolé.

			— Mince alors, toi aussi on dirait que t’as des problèmes de gonzesse. J’espère qu’elle virera pas comme la mienne. Elle est en train de me foutre sur la paille.

			— Je compatis, mec.

			Dane but une gorgée de bière, face à la porte moustiquaire. Il n’arrivait pas à croire que Misty avait appelé spontanément un numéro qu’elle avait trouvé dans sa poche, comme s’ils étaient au lycée.

			En fait, si. Il pouvait y croire.

			Il avait envie de lui en vouloir de ne pas lui faire confiance, mais il savait que c’était absurde. Elle avait toutes les raisons de ne pas lui faire confiance.

			— En tout cas, désolé que tu aies été dérangé si tard, Eric.

			— Ah mais ça me dérange pas du tout. Je suis simplement déçu que tu ne puisses pas me rejoindre. Un complice serait pas de trop.

			Dane jeta un œil au bout du couloir et vit par la porte ouverte de la salle de bains Jackson se façonner une coupe afro scintillante avec la mousse restante du bain. Il leva un doigt et lui articula en silence :

			— Attends encore un peu. Je suis au téléphone.

			Jackson retira toute la mousse de ses cheveux et fixa son reflet dans l’eau trouble tandis que Dane s’asseyait sur le canapé.

			— Après toute une journée sur une affaire qui me les brise menu, un moment de détente aurait été sympa, mais peut-être une autre fois.

			— Je pensais que tu étais sur l’homicide à côté de l’aéroport avec Velasquez et les autres. C’est pas réglé cette histoire ?

			— Plus ou moins. August – le directeur O’Barr – nous a mis sur la disparition d’un gamin. Le petit frère du type assassiné au motel. On a suivi une piste ici jusqu’à une ferme dont je connais le propriétaire. Longue histoire.

			— Une ferme ? fit Talbott, comme s’il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille. Et comment ça s’est passé ? Vous avez trouvé quelque chose ?

			— Pas ce qu’on cherchait. Enfin pas encore.

			— Eh ben, j’arrive pas à croire que tu aies persuadé Roselita Velasquez de mettre les pieds dans une ferme. Cette femme se pète un ongle et ça la rend tarée. Je la vois mal débarquer dans un endroit où elle risque de salir ses talons. Ça fait partie de son charme.

			Dane se marra. Eric avait raison.

			— C’est drôle que tu dises ça.

			Il but de la bière et poussa la porte moustiquaire.

			— Mais à vrai dire, je l’aime bien. Elle fait bonne figure, et j’imagine qu’elle est bien obligée, à bosser au milieu de toute cette testostérone, mais c’est un bon flic.

			— Je n’ai pas dit que je ne l’aimais pas. Juste qu’elle est coincée. Tu sais qu’elle joue dans l’équipe adverse ?

			Un silence.

			— Kirby, tu as compris ce que je voulais dire ?

			— Qu’elle est lesbienne.

			— Voilà.

			— Ce qui fait qu’elle joue dans notre équipe, non ?

			Un autre silence.

			— Hein ?

			— Laisse tomber. Oui, j’ai compris.

			— Bien. Mais je la dénigre pas ni rien. J’aime bien les gays. Filles ou autre, tout ce que je dis, c’est que je peux pas me la représenter dans un pré en train de traire les vaches, avec ses tailleurs à mille dollars. Elle mise tout sur les apparences.

			Bon, Dane en avait fini avec cette conversation. Il sentit le vent souffler. La nuit allait être froide. Il vit la veste de Misty posée sur l’accoudoir du canapé et regretta soudain toutes ses paroles. Il lui avait dit qu’il était désolé, mais il ne le ressentait que maintenant. Si les rôles avaient été inversés – s’il avait découvert qu’elle était malade et qu’elle le lui avait caché – il aurait réagi exactement comme elle. Il espérait que Jenn n’allait pas faire durer leur escapade toute la nuit. Ils avaient besoin de mettre les choses à plat. Ce que racontait Eric lui échappa un peu, mais peu importait. Il avala une gorgée de bière et attendit une brèche pour pouvoir couper court à la con­­versation.

			— Merde, Kirby, je te bassine, alors je vais me la fermer et retourner dans l’arène. Et si tu veux faire chier Rosey, un petit conseil.

			— Je suis tout ouïe, dit Dane par politesse – il n’avait aucune intention d’emmerder Rosey.

			— Avant de repartir, emmène-la faire un tour à Black Mountain. Il y a un Safari Park qu’on peut traverser en voiture, avec des lamas, des zèbres et tout, à portée de main. Si tu pensais avoir tout vu en l’emmenant dans une ferme, attends qu’un lama crache sur un de ses beaux chemisiers en soie, elle va faire une attaque ! Ça serait vraiment excellent.

			Dane s’immobilisa sur la galerie.

			— Attends une minute. Quoi ? De quel endroit tu parles ?

			— C’est un zoo – en bordure de la voie rapide. C’est un endroit génial, mais Velasquez va…

			— OK mais le nom c’est quoi ?

			— Le Safari ? C’est comme ça que ça s’appelle. Le Black Mountain.

			— Ils ont des oiseaux ?

			— J’imagine. C’est un zoo.

			— Putain de merde.

			— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

			— Rien. Écoute. Je dois y aller. Merci beaucoup de ton appel, Eric, vraiment.

			— Comme tu voudras, Kirby. Dernière chance, je t’offre les bières et les filles. Cet endroit est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

			Dane s’appuya contre le chambranle.

			— Merci, mais non merci, Eric. Je suis satisfait de ce que j’ai à la maison.

			— Jusqu’à ce qu’elle baise avec le dentiste.

			Dane s’esclaffa. Il savait qu’il n’aurait pas dû. Ce n’était pas drôle.

			— Amuse-toi bien, et sois prudent – ne prends pas le volant.

			— Parole de scout, Kirby. Même si je le voulais, je ne pourrais pas. Mon ex s’est taillée avec la Malibu.

			Dane raccrocha et s’assit sur les marches branlantes, les avant-bras sur ses genoux. Il but une gorgée de Blue Moon.

			— Tu sais, tu devrais être plus tendre avec elle, dit Gwen, venue s’installer à côté de lui dans sa robe jaune qui lui allait si bien, immaculée malgré la saleté du perron, ses cheveux aux sillons de miel lâchés sur ses épaules.

			— Pas maintenant, Gwen.

			— Ne me rembarre pas comme ça. Ce n’est pas moi qui reste ici, Dane. C’est toi qui me retiens.

			Dane ferma les yeux et se pinça l’arête du nez.

			— Non, ne recommence pas, dit Gwen. Il faut que tu arrêtes de voir seulement ce qui t’arrange. Cette fille t’aime. Combien de gens ont la chance de trouver deux fois l’amour dans leur vie ?

			— Elle n’est pas toi, dit-il, les yeux toujours fermés.

			Il hésitait à les rouvrir, de crainte qu’elle disparaisse ou l’éblouisse, et il ignorait ce qu’il aurait préféré.

			— Évidemment qu’elle n’est pas moi. Moi, je suis une supernova. Personne ne peut être moi – mais d’un autre côté, je suis morte. Toi, non. Elle non plus. Alors il serait temps que tu te réveilles et que tu voies ce que tu as sous le nez.

			— Je n’ai pas envie de le voir, s’emporta-t-il en ouvrant les yeux.

			Il se rendit compte qu’il venait de la chasser.

			— Fait chier, dit-il dans le goulot de sa bière avant de lever le coude.

			La descente fut abrupte et il manqua s’étouffer quand Misty émergea de l’ombre à côté du mobile home.

			— Laisse-moi deviner. Tu es encore en train de parler avec elle, c’est ça ?

			— Bon sang, Misty, tu m’as fichu la trouille. Je croyais que tu allais au café avec Jenn.

			— J’y suis allée, mais je me suis dit que j’allais revenir pour voir si on pouvait avoir une conversation d’adultes.

			— Et Jenn ?

			— Elle est chez grand-mère.

			Elle montra du doigt la bouteille vide.

			— C’est nouveau, ça.

			Dane tint la bouteille à hauteur de son visage. En se levant, il se rendit compte que cette saloperie lui faisait tourner la tête.

			— Ouais, disons que j’ai passé une journée de merde.

			— Je sais ce que ça fait. Alors, tu vas me dire qui c’était ?

			Il regarda le téléphone dans sa main.

			— Ça ? Personne. Quelqu’un du boulot. Tu aurais pu simplement me demander à qui était le numéro au lieu de l’appeler toi-même, d’ailleurs. Qu’est-ce que tu aurais dit s’il avait décroché ?

			— Quelqu’un du boulot ?

			— Ouais, un petit jeune. Je le connais à peine. C’est l’agent qui m’a raccompagné en hélico l’autre jour. Il pense qu’on est devenus potes.

			— C’est l’impression que ça donnait en tout cas.

			— Il a appelé. J’ai répondu. Pourquoi tu prends tout à cœur comme ça ?

			— Je n’en sais rien. Peut-être parce que toi tu ne prends rien à cœur.

			Elle le frôla pour entrer dans le mobile home.

			— C’était une erreur de revenir. Je pensais qu’on aurait pu discuter, trouver un moyen de faire face à cette situation, tu sais, comme des partenaires.

			Elle pleurait.

			— Mais apparemment tu as déjà assez de gens à qui parler – vivants ou morts. Je vais juste chercher ma veste.

			Dane laissa tomber sa tête et vida le fond de sa bouteille par terre.

			— Je ne veux pas que tu partes. J’ai envie qu’on parle. J’ai répondu à un foutu appel. Rien de plus.

			Mais Misty avait disparu à l’intérieur et Dane parlait tout seul. Il monta les marches, pris d’un vertige. Il attendit que ça passe avant de rejoindre Misty. Debout devant le freezer ouvert, elle avait les yeux dans le vague. Elle non plus, elle n’avait pas envie de partir. Elle s’essuya le visage. Il y avait plus de douceur dans sa voix – moins de colère.

			— Tu as mis Jackson au lit ? demanda-t-elle et Dane eut encore une boule au ventre.

			— Quoi ?

			Misty reconnut son air affolé.

			— Où est-il, Dane ?

			— Il était dans la baignoire. Je lui ai donné un bain, comme me l’a demandé Jenn, puis Eric a appelé.

			Elle se précipitait déjà vers la salle de bains.

			— Détends-toi, bébé. Je lui ai donné un bain. Il est propre. Je suis sûr qu’il est sorti comme un grand.

			— Il ne sait pas sortir comme un grand, Dane.

			Misty ouvrit la porte et trouva Jackson toujours assis dans la baignoire. Il tenait ses genoux minuscules serrés contre lui en grelottant. Il leva les yeux vers elle, les lèvres bleu pâle.

			— Salut, tante Misty, dit-il d’une voix tremblante.

			Misty se rua vers lui en attrapant une serviette pendue au-dessus des toilettes. Sur le seuil, Dane la regarda sortir le gamin maigrelet de l’eau et l’envelopper dans le tissu éponge. Elle fit volte-face, son neveu serré contre sa poitrine. Depuis qu’il la connaissait, jamais elle ne l’avait regardé comme ça, comme si quelque chose derrière ses yeux était prêt à exploser. Son visage bronzé avait viré au rose vif et ses yeux vert clair le transpercèrent. La vision de Dane se brouilla sous l’effet de l’alcool et la culpabilité lui vrilla les entrailles.

			— Bon sang, Dane, tu l’as laissé là tout seul ?

			— Oui, mais à peine quelques minutes. Il jouait. Tout se passait très bien.

			Misty grognait pratiquement.

			— Est-ce qu’il a l’air d’aller bien, là ? Il est gelé.

			— Mais non, il n’est pas gelé, Misty.

			Il voulut toucher le visage du petit, mais Misty lui tapa sur la main. Ça non plus, elle ne l’avait jamais fait avant.

			— Qu’est-ce qui te prend, Misty ?

			— Tu n’as vraiment de considération pour personne d’autre que toi, hein ?

			— Misty, franchement, je…

			— Laisse-moi passer, dit-elle en le bousculant pour sortir.

			Dane dut pivoter sur une seule jambe pour lui céder le passage. Il s’agrippa au mur pour ne pas tomber et regarda, perplexe, Misty emmener Jackson dans sa chambre d’un pas rageur. Il la suivit.

			— Mais pourquoi il n’est pas sorti tout seul ?

			— Laisse-nous tranquilles, Dane. Sérieusement. Va retrouver ton ami du boulot ou faire ce que tu fais quand tu n’es pas là.

			— Non. Sérieusement aussi. Je veux savoir.

			Dane baissa les yeux sur le petit tandis que Misty le séchait et le mettait en pyjama.

			— Jackson, dis-moi, si tu avais fini de prendre ton bain, pourquoi tu n’es pas sorti ?

			Jackson ne répondit pas. Dane perdit patience, bien qu’il eût conscience que c’était mal.

			— Je t’ai posé une question, mon petit pote. Si tu avais froid, pourquoi tu n’es pas sorti tout seul ?

			— Laisse-le tranquille, à la fin, dit Misty en bordant Jackson sous ses couvertures.

			Jackson garda le silence.

			— Je suis désolée, Jackson. On n’aurait pas dû te laisser. On ne le refera plus.

			— Bon sang, mais est-ce que quelqu’un veut bien m’expliquer ce qui se passe ?

			Dane commençait à crier. Il entendit la porte principale et la voix de Jenn.

			— Tout le monde va bien ?

			— Ça va, lança Misty avant d’approcher son visage à quelques centimètres de celui de Dane. Je t’ai dit de le laisser tranquille. Maintenant, laisse-moi passer.

			— Je ne bouge pas de là tant que je n’ai pas de réponse à ma question. Je ne vois pas pourquoi tu m’ignores. J’étais dix minutes au téléphone max. Tu peux vérifier.

			— J’en ai rien à faire de ton téléphone.

			— Mais je veux ma réponse.

			— Je t’attendais, oncle Dane, dit Jackson en s’asseyant dans son lit. Tu m’as dit d’attendre. J’ai cru que tu étais peut-être mort. Je ne savais pas ce que tu voulais que je fasse.

			Misty éclata en sanglots et se faufila hors de la chambre. Elle alla se réfugier à l’autre bout du mobile home dans la chambre de Jenn et claqua la porte. Jenn était campée au milieu du salon. Elle ne posa aucune question. Inutile. Misty était sa sœur. Et elle était à court de compassion pour le petit ami de sa sœur. Elle fixa Dane avec la même colère que Misty avait dirigée contre lui et la rejoignit dans la chambre. Elle claqua la porte à son tour. Dane se retrouva seul dans le salon, déboussolé pendant une longue minute, puis s’assit sur le canapé. Il se figura qu’il dormirait là cette nuit. Il pencha la tête en arrière et regarda le ventilateur de plafond tourner. Quelques minutes plus tard, sa tête se releva d’un coup, et il essaya de se rappeler où il avait mis son téléphone. Ce qu’Eric avait dit venait de lui revenir.

			— Putain de merde.

			Il repéra son téléphone dans la cuisine et se releva. Il se passa une main dans les cheveux et se demanda à quand remontait sa dernière douche tandis que les sonneries s’enchaînaient. Il bouillait d’impatience. Toujours ces foutues tonalités.

			— Velasquez, dit Roselita lorsqu’enfin elle décrocha.

			— Il ne se cache pas, Rose.

			— Quoi ? Kirby ? Il est presque minuit.

			Dane jeta un œil à l’horloge du micro-ondes. Il était tard. Aucun d’eux ne s’était suffisamment reposé ces deux derniers jours. Il s’en fichait.

			— Le neveu de ma petite amie, dit-il, plus pour lui-même que pour elle.

			— Le quoi ?

			— Rien. Écoutez. Arnold n’a pas planqué William quelque part pour que personne ne le trouve.

			— De quoi vous parlez, Kirby ?

			— Il lui a dit de l’attendre. Arnold pensait qu’il s’en sortirait. Il n’avait aucune raison de le cacher, alors il a dit à son frère de l’attendre – et le gamin attend toujours – en ce moment même – il attend que son grand frère se pointe.

			— OK, super. Il ne se cache pas. Il attend. En quoi ça nous aide ?

			Dane attrapa sa casquette sur la table basse et l’enfonça sur son crâne. Tout s’enchaîna dans sa tête subitement. La fascination de William pour les animaux. Le Safari que Richland avait mentionné. La Ferme. Eddie. Il revit Jackson assis dans l’eau froide de son bain – et comprit que William était assis quelque part, comme lui. Tout était parfaitement clair dans sa tête, mais les mots sortirent n’importe comment au téléphone. Dane poussa la porte moustiquaire et se dirigea vers son pick-up.

			— Je sais où il est, Rose. Je sais où trouver William Blackwell, et je vais le chercher.
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			— Je jure devant Dieu et ses saints qu’on m’a jamais fait sortir de mon lit au beau milieu de la nuit pour ouvrir cet endroit. Pas une seule fois de toute ma carrière, même pas les pompiers.

			— Il y a une première fois à tout, monsieur Edwin.

			Dane avait l’air d’avoir sniffé une cafetière entière. Roselita semblait faire de son mieux pour ne pas montrer qu’elle avait encore un peu de vodka martini dans le sang. Mais James Edwin, lui, le gardien des clés du Safari Park de Black Mountain, avait simplement l’air agacé. L’homme obèse en pantalon de jogging et chaussons fouilla dans la grande poche de sa veste en toile comme une femme retournerait le contenu de son sac à main, jusqu’à en extirper le trousseau de clés qui permettaient de franchir l’entrée principale. Premier arrivé sur les lieux, Dane s’était déjà présenté, mais mit un moment à faire les présentations entre le gardien et Roselita. Edwin ne l’avait pas reluquée de la tête aux pieds comme le faisaient les hommes en général. Soit c’était un homme bien, soit il était trop vieux et fatigué pour ce genre de choses.

			— C’est très aimable à vous de nous retrouver ici au pied levé, monsieur Edwin, dit-elle. Je sais qu’il est tard.

			— Oui, bon, j’allais pas tarder à me lever de toute façon pour venir ici, alors ce n’est pas si grave. Gardez simplement à l’esprit que je n’ai pas encore vu la couleur d’une tasse de café.

			— Nous comprenons, dit Dane. Mais si on trouve ce qu’on est venus chercher, le latte extra-large de chez Dunkin’ Donuts est pour moi. Et j’ajouterai peut-être une douzaine de donuts glacés.

			— C’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd, agent Kirby.

			James Edwin semblait avoir la soixantaine et peser cinquante kilos de plus que ce qu’aurait voulu sa femme ou son docteur. Son bouc grisonnant était de la même longueur et de la même couleur que la couronne de cheveux qui couvrait la moitié inférieure de son crâne. Au vu de sa corpulence, il se tenait normalement, mais avec l’aisance et la cadence d’une personne qui était rarement pressée. Pour une fois, c’était Dane qui exhortait quelqu’un à se dépêcher. Avec Roselita, il attendait impatiemment qu’Edwin trouve la bonne clé.

			— Et vous dites que vous travaillez pour le gouverne­ment ?

			— C’est exact.

			Dane lui avait déjà montré sa carte quand il était arrivé. Roselita dégaina la sienne et la tendit à Edwin pour qu’il la voie. Il y jeta à peine un œil. Il s’en fichait un peu. Il était trop vieux pour se soucier des gens et de leurs titres. Si tout n’était pas réglo dans cette histoire, tant pis. Il rentrerait chez lui et voilà tout.

			— Une femme agent du FBI ?

			— Oui, monsieur. Ça vous pose un problème ?

			— Non. Pas du tout. Je trouve ça très bien. C’est super. Je me disais juste que sur la carte de votre collègue c’était écrit GBI.

			— En effet, dit Dane.

			— Han. Je ne savais même pas que ça existait. Et ils font quoi, le GBI, d’abord ?

			— Ils réveillent les gens en pleine nuit pour leur demander de faire des trucs bizarres, dit Roselita avec un sourire en coin à Dane. Voilà ce qu’ils font.

			Edwin regarda Roselita et lui sourit chaleureusement avant de continuer à passer ses clés en revue sur son énorme anneau. Elle haussa les épaules à l’intention de Dane, qui se mordit la lèvre, nerveux. La pique de sa partenaire ne l’affecta absolument pas. Il se contenta d’observer le gardien, qui trouva enfin les clés aux bonnes couleurs pour ouvrir le premier verrou de la grille, puis le second. Il la poussa et attendit que Dane et Roselita soient à l’intérieur pour refermer derrière eux.

			— Attendez là une minute.

			Edwin composa un code à cinq chiffres sur un clavier à côté de la grille et une LED rouge passa au vert.

			— Le système de sécurité est désactivé, alors vous pouvez faire tout ce que vous voulez.

			— Est-ce qu’on peut avoir un peu de lumière ? demanda Dane, et Edwin acquiesça.

			— Bien sûr, attendez.

			Il glissa un badge en plastique sur une borne de lecture au bout d’une rangée de tourniquets et en franchit un. Dane et Roselita le suivirent tandis qu’il se dirigeait vers une porte donnant sur la billetterie. Il tripota son trousseau de nouveau et l’ouvrit. Il entra et, quelques secondes plus tard, les éclairages principaux au-dessus des arbres, des promenades et des panneaux s’allumèrent, zone par zone. Une fois tout le parc éclairé, Edwin sortit du bureau et fourra son trousseau dans la poche de sa veste.

			— Je pensais que c’était un endroit qu’on traversait en voiture, dit Roselita. Vous savez, avec des animaux en liberté. Mais ça m’a plutôt l’air d’un zoo normal.

			— C’est tout au fond du parc, répondit Dane. On y accède par la route 17, mais mieux vaut que vous n’y mettiez pas les pieds. Faites-moi confiance.

			Roselita plongea une main dans son sac et mit du baume sur ses lèvres. Le temps s’était refroidi. Dane se tourna vers le gardien.

			— Vous êtes l’unique agent de sécurité sur les lieux ?

			— À une heure du matin, en effet, répondit Edwin. Avant, on avait un gardien de nuit, mais le comté a réduit notre budget il y a quelques années – il écarta les bras et les laissa retomber. Alors je suis tout seul.

			— Donc il ne devrait y avoir personne d’autre ici ?

			— Non, rien que nous et les résidents.

			— Les résidents ?

			— Les animaux. Ce sont les résidents.

			Dane regarda autour de lui, sans trop savoir dans quelle direction partir. Edwin fourra les mains dans ses poches.

			— Je sais bien que vous tenez à vos cachotteries d’agents secrets, mais c’est grand, ici. Je pourrais peut-être vous aider si vous me disiez ce que vous êtes venus chercher.

			— C’est sûr. Bien. Nous sommes en quête d’un visiteur clandestin. Un gamin, planqué quelque part. Et pour être tout à fait honnête, je ne suis même pas certain qu’on le trouvera. C’est surtout une intuition.

			— Eh bien, on a rarement des visiteurs clandestins, mais est-ce que le vôtre serait friand de Payday, à tout hasard ?

			— Les barres de céréales ? Je ne comprends pas.

			— Oui, c’est ça, aux cacahuètes.

			— Désolé, monsieur Edwin, je ne vous suis toujours pas.

			— Pourquoi cette question ? demanda Roselita.

			— Eh bien, fit Edwin en remontant son pantalon par les passants de sa ceinture. Avant-hier soir, j’ai sorti toutes les poubelles de ce côté-ci du Safari. Tout vidé. Le lendemain matin, j’arrive vers cinq heures, et je trouve une demi-douzaine d’emballages de Payday dans les sacs que j’avais installés dans les poubelles. J’ai cru que c’étaient les employés, mais je leur ai demandé, et personne n’en a mangé. Et puis c’était très bizarre. Que des Payday. Rien d’autre. Le distributeur a été vidé.

			Dane repensa à ce que Clem Richland leur avait dit dans son bureau, sur William et les M&M’s.

			— Notre gamin n’est pas amateur de chocolat.

			Roselita se réveilla, emballée.

			— Dane, il n’y a pas de chocolat dans les Payday. Ce sont d’ailleurs les seules barres qui n’en contiennent pas. C’est pour ça que personne ne veut les bouffer.

			— On dirait pourtant que quelqu’un aime ça, dit Edwin.

			Dane sourit.

			— Et où est-ce que vous avez trouvé ces emballages ?

			— Près des flamants roses.

			Dane sourit davantage.

			— Pourriez-vous nous y emmener, monsieur Edwin ?

			— Bien sûr. Par ici.

			 

			 

			Dane convainquit Roselita et le gardien de rester à l’écart tandis qu’il s’asseyait sur le banc à côté de l’étang aux oiseaux rose fuchsia. Affolés par sa présence, et peut-être aussi par l’éclairage, ils allaient et venaient dans l’eau peu profonde. Le banc était humide de rosée, et il s’installa sur ses planches en bois. Il tourna la tête vers la gauche, en direction du distributeur qu’Edwin lui avait montré sur le chemin – celui avec la rangée vide au milieu, celle des Payday. Sur sa droite se trouvait une zone arborée qui, malgré l’éclairage, demeurait plongée dans le noir. Sur l’assise du banc à côté de sa main gauche, il repéra un détail qui lui confirma qu’il était bien au bon endroit. Les initiales WB étaient gravées dans le pin traité. Pas à l’aide d’un couteau ni d’une lame, mais d’une pointe émoussée, un bâton ou un ongle de pouce. Quelque chose qu’on avait enfoncé dans le bois encore et encore, pour laisser une marque. Dane jeta un coup d’œil à ses pieds et trouva un petit bout de bois qui avait fait partie du banc lui-même. Il le ramassa et passa la pointe sur les lettres gravées dans le bois. La correspondance était parfaite.

			Il posa le bout de bois à côté de lui, garda les mains entre ses genoux et s’adossa contre le banc.

			— Tout va bien, William. Tu peux sortir.

			Il ne cria pas. Il parla simplement assez fort pour être entendu dans la zone boisée derrière lui. Il ne se retourna même pas.

			— Je ne suis pas venu pour te faire du mal.

			Dane n’entendit rien – pas de réaction – pas de mouvement.

			— Je m’appelle Dane Kirby – Kirby, comme le personnage de jeux vidéos, tu vois ? Je suis policier, et je suis là pour te ramener chez toi.

			Toujours rien. Pas un bruit. Dane se pencha légèrement et poussa quelques feuilles du bout du pied.

			— Je sais que ton frère t’a dit de l’attendre ici, William. Tu ne me connais pas, et tu fais exactement ce que ton frère t’a demandé, mais je t’assure que tu peux sortir, maintenant. Tu as agi comme il fallait, William. Arnold serait fier que tu aies attendu aussi longtemps – vraiment très fier – mais c’est fini, tu n’es plus obligé d’attendre. Il ne viendra pas, fiston.

			Dane sortit la photo de William et de ses parents. Il la tendit au-dessus de sa tête de façon à ce qu’elle soit vue par quiconque regardait dans sa direction puis la posa à côté de lui sur le banc.

			— William, je sais que tu as perdu tes parents l’année dernière. Je sais à quel point ça fait souffrir. Je sais aussi que tu as peur de décevoir Arnie parce qu’il est tout ce qu’il te reste, mais tu ne décevras personne. Je te le promets. Tu sais que s’il avait dû venir, il serait là depuis longtemps, mais ce n’est pas le cas, alors tu vas devoir me faire confiance. Tout ce que je veux, c’est te ramener chez toi sain et sauf.

			Cette fois, Dane crut entendre un bruissement de feuilles. Il se retourna mais ne vit rien. Ce n’était peut-être que le vent, ou un écureuil, mais il se concentra vers la source du bruit.

			— Je peux te protéger, petit. Je peux…

			— Est-ce qu’il est mort ? demanda William, posté à l’extrémité du banc opposée à celle vers laquelle Dane était tourné.

			Pour la seconde fois de la soirée, Dane eut une trouille bleue. William était là, les mains enfoncées dans la poche ventrale de son sweat à capuche gris. Il n’avait que la peau sur les os. Il n’avait pas sa capuche sur la tête, et Dane vit pour la première fois en chair et en os le visage du garçon. Il était plus grand et plus maigre à présent ; il avait aussi les joues creuses, mais toujours couvertes de taches de rousseur, comme chez le gamin plus jeune et plus heureux de la photo. Ses yeux étaient du même gris, aussi distants. Dane eut envie de le prendre dans ses bras. Il n’avait que quelques années de plus que Joy. Il lutta contre cet élan et répondit honnêtement à sa question.

			— Oui, William, ton frère est mort. Je suis désolé.

			Si William était surpris, il n’en montra rien.

			— C’est vous qui l’avez tué ?

			Dane s’étonna de cette question.

			— Quoi ? Non. Non, William, ce n’est pas moi qui l’ai tué. Je travaille pour les gens qui recherchent le meurtrier. Je me suis lancé à ta recherche dès que c’est arrivé.

			— Est-ce que c’est parce qu’on a gagné tout l’argent ?

			Le calme anormal du gamin était dérangeant, mais Dane continua à parler, les mains cramponnées à la planche de bois. Il fit des réponses courtes et franches.

			— Oui, William, c’est à cause de l’argent, mais ce n’est pas ta faute. Il faut que tu le comprennes. Rien de tout ça n’est ta faute. Mais pour l’instant, il faut qu’on te mette en sécurité.

			Planté là les mains dans les poches, William sonda le visage de Dane. Il cherchait peut-être un mensonge, mais Dane se dit qu’il était surtout en quête d’un ami.

			— Qu’est-ce que tu en dis, petit ? Est-ce qu’on peut partir d’ici ? Tu dois mourir de faim. On peut commencer par aller manger un morceau. Ça te dirait ? On peut aller où tu veux.

			William prit la photo posée sur le banc et s’assit à côté de Dane.

			— Ma mère me manque.

			— J’imagine, fiston. Pourquoi on ne partirait pas d’ici pour parler de tout ça ?

			William fourra la photo dans sa poche et ne dit rien. Dane sortit son téléphone.

			— Il faut que je dise à certaines personnes que je t’ai retrouvé, d’accord ? fit Dane en commençant à se lever.

			— Vous voyez le flamant rose, là-bas ?

			Dane se rassit et regarda en direction de l’étang.

			— J’en vois tout un tas, William.

			— Le septième en partant de la droite. Celui qui est très grand avec les taches jaunes près du bec. Vous le voyez ?

			Dane compta.

			— C’est bon, je le vois.

			— Ça fait des heures qu’il embête la femelle à côté, mais elle a déjà un partenaire. D’un instant à l’autre, il va retenter sa chance – là, regardez.

			Dane regarda le grand spécimen se rapprocher de l’oiseau rose fuchsia identique sur sa droite. Lorsqu’il fit ce pas, un troisième oiseau similaire agita ses ailes et caqueta en signe de protestation. Le reste du troupeau l’imita et le grand flamant rose recula au bord de l’étang. William remua sur le banc.

			— Vous saviez que les flamants roses ne changent pas de partenaire de toute leur vie ? Une fois qu’ils se sont trouvés, ils restent ensemble jusqu’au bout. Ils ne se quittent jamais. Et si l’un des deux meurt, l’autre reste seul jusqu’à ce qu’il meure aussi.

			Dane fixa les oiseaux.

			— Je l’ignorais.

			William leva la tête vers lui mais sans le regarder dans les yeux.

			— C’est cool, hein ?

			Dane eut l’impression que son cœur enflait au point que sa poitrine ne pouvait plus le contenir.

			— Ouais, très cool même.

			William se leva et fit signe à Dane de l’imiter.

			— On peut y aller, maintenant, dit-il.

			Dane hocha la tête et se leva. Il laissa William ouvrir la marche.

			 

			 

			Sur le parking du Safari Park de Black Mountain, Dane et Roselita attendaient que James Edwin ait fini de boucler les grilles. Sur la banquette arrière de la voiture de Roselita, William regardait la photo de sa famille. Il ne pleurait toujours pas. Après avoir remercié Edwin et lui avoir serré la main, ils regardèrent le gardien monter à bord de son pick-up et partir. Dane sortit son téléphone.

			— J’appelle August pour lui annoncer qu’on a trouvé le gamin et qu’on l’amène au poste.

			Roselita regarda William et, pour la première fois, ne s’opposa pas à la décision de Dane. Elle le regarda simplement composer un numéro et lui tourner le dos.

			— Je suis vraiment désolée, Kirby.

			— À quel sujet, Rose ? Attendez un peu…

			Elle lui abattit la crosse de son arme sur l’arrière du crâne et il s’étala sur le trottoir. Le téléphone s’envola de sa main pour tournoyer comme une toupie sur le bitume. Roselita le ramassa.

			— À ce sujet, dit-elle en commençant à traîner le corps de Dane vers l’Infiniti.

			Elle en bava, mais réussit à le mettre dans la voiture. William la regarda faire sans essayer de partir. Il se contenta de l’observer – inexpressif, comme s’il s’était toujours douté que ça finirait comme ça. Lorsqu’elle installa Dane sur la banquette, William se décala simplement.
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			Dane revint à lui dans une pièce qu’il ne reconnut pas. Il y avait beaucoup de rouge – les murs, le fauteuil rembourré, le tapis à poils longs, tous rouges. Sa tête lui faisait un mal de chien, inutile de la toucher pour savoir qu’il avait un œuf de pigeon sur le crâne qui enflait à vue d’œil. Il essaya quand même, mais il avait les mains liées. Il voulut les libérer, mais elles étaient retenues par un lien de serrage et il était assis dessus depuis si longtemps qu’elles s’étaient engourdies. Les faits commençaient à lui revenir. On l’avait frappé – violemment – mais qui…

			— Rose ?

			— Désolée pour le coup de crosse, Kirby, mais je ne crois pas que vous l’auriez laissé partir de votre plein gré.

			— Laissé partir, qui, Roselita ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous faites ?

			Les contours flous de son champ de vision se dissipèrent et il distingua davantage de détails autour de lui. C’était une belle pièce. Il était sur un canapé – cuir véritable. De grands rideaux rouges pendus à des tringles en cuivre ouvragées tombaient jusqu’au sol, baignant l’espace d’une lumière tamisée – ce qui expliquait tout ce rouge. Un immense vaisselier ancien occupait presque tout un mur, rempli de vieux plats à bordure métallique. Il était déjà venu ici, mais il y avait très longtemps. Il en eut le cœur net en voyant la forme ovale de la vitre découpée dans la porte principale. Il lut la lettre H gravée dans le verre, mais de l’intérieur cette fois. Il était dans la maison d’Eddie Rockdale.

			— Roselita, qu’est-ce qu’on fait ici ? Et on peut savoir pourquoi vous m’avez frappé ? Où est le petit ?

			— Je ne fais qu’obéir aux ordres, Kirby. Vous auriez dû tout laisser tomber comme vous en aviez l’intention au motel. Regardez comment les choses ont tourné, putain. Je n’avais pas le choix.

			— Mais le choix de quoi ? Où est passé William et qu’est-ce qu’on fout ici ?

			Dane tira sur les liens de serrage. Il se tapait un putain de mal de crâne.

			— Elle est ici parce que c’est moi qui lui ai demandé de venir. C’est mon invitée.

			Eddie passa le coin de la cuisine pour entrer dans le salon, deux verres de whisky à la main – sans glace. Il en donna un à Roselita.

			— Merde, Kirby, t’as pas de bol comme mec. Déjà, cette tuile, tuer sa propre femme et sa propre fille, aïe. Y avait de quoi se tirer une balle dans la tête, mais t’as résisté. T’as tenu le coup, t’as voulu démarrer une nouvelle vie, mais regarde-toi, tout ligoté dans mon salon, impliqué dans une histoire qui te vaudra de toute façon un pruneau entre les deux yeux. C’est triste, vraiment. Moi, je m’apprêtais à t’emmener derrière la maison, te buter avant que tu te réveilles, et laisser la Patate te jeter dans l’incinérateur, mais ta copine Roselita m’a demandé de m’abstenir. Non que ça change quoi que ce soit. Aucun des scénarios possibles ne te permet de t’en sortir en vie, et elle le sait. Je ne sais pas ce qu’elle attend.

			Eddie s’assit sur le canapé en cuir et claqua le genou de Dane de sa main pleine de bagues en or. Il se lécha les dents.

			— Mamacita a peut-être un faible pour toi, Kirby.

			— Le tuer n’est pas une décision qui vous revient, Rockdale.

			— Comme tu voudras, Velasquez, mais tu sais que ton pote le supprimera, même si tu as un faible pour lui. Il est obligé.

			Eddie se leva et éclusa son whisky, mais Roselita posa le sien sur la table.

			— Ce n’est pas mon pote, c’est mon partenaire. Et il ne s’agit que de travail, alors je vous propose de vous la fermer jusqu’à ce qu’il revienne.

			Roselita tenait son arme. Celle avec laquelle elle avait frappé Dane au zoo. Eddie se lécha les dents de nouveau. C’était bizarre de le voir garder son sang-froid. Personne ne s’adressait à lui de cette façon, encore moins une femme ou un inconnu.

			À moins qu’ils se connaissent.

			Dane avait le tournis.

			— Pourquoi vous gardez votre arme, Roselita ? De quoi il parle ? Vous vous étiez déjà vus avant hier soir ? Vous m’avez joué un numéro ? Et où est William Black­well, bon sang ?

			Roselita hocha la tête vers la double porte vitrée qui menait à une autre pièce.

			— Il va bien, Dane. Il est là. Et non, je ne connaissais pas ce connard aux chicots en or avant hier, mais apparemment le plan a changé. Je ne voulais pas être mêlée à tout ça, mais c’est comme ça.

			— Pourquoi tu lui déballes pas tout, Velasquez ? Il va pas tarder à comprendre, de toute façon.

			Eddie s’accroupit devant Dane, toujours sonné. Le bruit de succion que faisait sa langue contre ses dents lui leva le cœur.

			— Écoutez, Rose, quoi qui se passe ici, je sais que vous n’êtes pas d’accord. Je sais que vous n’êtes pas dans le camp de ces… ces…

			— Ces quoi ? demanda Eddie en regardant Dane dans les yeux.

			— Ces assassins.

			Eddie eut l’air blessé.

			— J’ai tué personne, moi, Kirby. Enfin, pas encore.

			Il se leva pour remplir son verre et Dane sentit dans sa poche le bout de métal cabossé – cette douille de gros calibre qui l’accompagnait tous les jours depuis douze ans. Il s’enfonçait dans sa jambe et le poussa à se démener contre les liens qui l’entravaient. Il arrêta lorsque Lydia entra dans le salon par la porte vitrée. Elle tenait un gobelet en plastique vide et fit comme si son mari n’était pas en compagnie d’une femme armée et d’un homme qu’elle connaissait ligoté sur son canapé. Elle tourna derrière un mur et se déroba à la vue de Dane, mais il l’entendit ouvrir un réfrigérateur et remplir le gobelet. Lorsqu’elle revint dans le salon, le gobelet était plein. Elle retourna dans l’autre pièce sans rien dire. Lorsqu’elle ouvrit la porte, Dane aperçut William, assis sur une causeuse. Elle essaya d’éviter son regard, mais Dane le croisa avant qu’elle referme la porte. Elle avait les joues roses, les yeux rougis. Elle avait pleuré. Elle articula “Je suis désolée” en silence et s’éclipsa.

			— Et maintenant, Eddie ? Tu prévois de faire comme Arnie ? Te servir du gamin et être le prochain à se faire tuer ?

			— Je vais me servir du gamin pour devenir riche, Kirby. Toi et moi, on sait que j’en ai plus là-dedans que son débile de frère, dit Rockdale en se tapotant la tête. Dès qu’oncle Casper sera de retour avec l’argent, il m’appartiendra, intégralement.

			Il prit une bouteille de bourbon et se servit. Dane s’agita.

			— Franchement, Roselita. Vous ne croyez quand même pas que ces types vont vous payer pour quelque chose qu’ils ont déjà, si ? Vous pouvez encore arrêter tout ce cirque.

			— Arrêtez de parler, Kirby.

			— Ouais, mollo, Kirby, je suis pas le méchant dans cette histoire. Ce sont tes collègues qui sont venus me trouver. Ils ont tout manigancé. Moi, je suis juste au bon endroit au bon moment. Dommage qu’on puisse pas en dire autant de toi. Tu vois, tout était censé se passer comme sur des roulettes. Mon petit Bobby, qui me fournit en kush, devait m’amener le gamin une fois cette andouille d’Arnie dans l’avion. Bobby détestait ce mec parce qu’il s’était tapé sa gonzesse ou je sais pas quoi, alors il avait passé un contrat avec moi bien avant le Slasher. Mais le fric lui a tourné la tête et cet imbécile est d’abord rentré chez lui pour une petite fête. Et cette décision insignifiante lui a coûté la vie, à lui et à tous ses potes. Franchement, c’est dommage. Il re­­fourguait la meilleure beuh de tout l’État. Et puisque les cadavres parlent pas, personne savait où était le gamin – jusqu’à ce que tu débarques, Kirby. Je dois ad­­mettre que t’es un putain de détective. Ça me ferait pres­­­que de la peine que tu disparaisses. Tout ce potentiel gâché.

			La bouche d’Eddie luisait d’or lustré à la salive. Roselita rengaina son arme dans son holster de hanche.

			— Où est le fric, Rockdale ? Ça fait un moment que le vieux est parti. Si vous comptez nous la faire à l’envers, je vous promets une fin pire que celle de Bobby Turo.

			Eddie prit un talkie-walkie sur la table et écrasa le bouton.

			— La Patate, décroche. Il fout quoi, Casper ? Il devrait être de retour, là.

			Il attendit, mais pas de réponse.

			— La Patate, décroche.

			Toujours rien.

			Il reposa l’appareil et prit un fusil sur le râtelier. Il chargea une cartouche et descendit le whisky qu’il s’était servi.

			— Je vais à la grange. Tu me le surveilles, et tu n’oublies pas où tu te situes dans cette histoire, ma jolie. Rappelle-toi ce que tu risques si tu fais capoter toute l’affaire.

			— C’est bon, j’ai compris. Allez voir ce qui prend autant de temps.

			Eddie sortit par la porte de derrière et Roselita s’assit à la table, les yeux perdus dans le whisky auquel elle n’avait pas touché.

			— Je suis désolée, Kirby.

			— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, Rose, alors vous pourriez peut-être commencer par m’expliquer pour que je puisse vous aider à vous démerder de cette histoire.

			Elle garda les yeux rivés à son verre.

			— Franchement, Rose, pourquoi vous faites ça ?

			— Pour l’argent, soupira-t-elle, épuisée, comme si le mot pesait trente kilos. L’argent qu’on essayait de reprendre à Arnie Blackwell avant qu’August nous mette des bâtons dans les roues en faisant appel à vous. On savait qui il était dix minutes après avoir découvert le corps. On savait qu’il y avait plus d’un million en jeu, et que les assassins n’avaient pas encore mis la main sur la totalité.

			Elle vint s’accroupir face à lui.

			— J’ai trouvé ce joint par terre, Dane, bien avant que vous arriviez. Il était dans ma poche tout du long, pendant que vous me filiez votre piste d’enfer. On avait déjà notre petite idée sur l’identité de son complice, en espérant qu’il ait l’autre moitié de la somme du Slasher. On avait tout pigé et on était sur le point de cueillir Turo – mais voilà, vous avez débarqué, et tout est parti en fumée. Ces enfoirés de Philippins ont trouvé le fric avant nous, pendant qu’on vous mettait au jus et qu’on faisait semblant de tâtonner. On aurait pu emballer l’affaire en quelques heures, mais il a fallu que vous veniez tout faire foirer. Ces salauds ont empoché le magot à notre place, alors notre dernier recours était de mettre la main sur le gamin pour le vendre à quelqu’un qui serait prêt à payer le prix en guise de remboursement.

			— De remboursement, répéta Dane. Pour une valise de fric qui n’a jamais été à vous ?

			Roselita semblait écœurée.

			— On n’avait pas le choix.

			— Mais vous l’avez maintenant, Rose. Vous pouvez me libérer pour qu’on se casse d’ici. Pour qu’on mette William en sécurité. Ça ne peut plus être qu’une question de fric, là. Vous n’êtes pas comme ça.

			— Vous n’avez pas la moindre idée de qui je suis, Kirby.

			— Je sais que vous n’êtes pas du genre à vendre un gamin à des salauds. Juste pour de l’argent ? Vous avez vous-même un bébé en route. C’est comme ça que vous voulez commencer votre vie de mère ?

			Roselita se releva. Dane s’attendait à se prendre un coup douloureux, mais elle eut seulement l’air encore plus dégoûtée.

			— Bravo à vous de l’avoir retrouvé, Kirby, et de mettre un terme à tout ça. Honnêtement, j’espérais que vous y arriveriez avant nous. J’espérais que vous verriez clair dans notre jeu de dupes, comme ça vous seriez resté à l’écart – de moi, de toute cette histoire. Vous ne m’auriez pas appelée pour que je vous rejoigne dans la fosse aux lions. Franchement, vous nous avez offert le petit sur un plateau. Je vous l’ai dit. Je n’avais pas le choix.

			— Si, vous l’aviez, et ce n’est pas vous qui m’avez dupé, Rose. C’est moi qui vous ai fait confiance. Sacrée différence.

			Roselita retourna à la table et finit par boire son bourbon. Elle prit la radio, la reposa, le regard perdu dans son verre vide.

			— Roselita, écoutez-moi, vous n’êtes pas une meurtrière. Et vous ne feriez jamais ça à un enfant.

			— Je vous répète que vous ne savez rien sur moi, Kirby. Si, je suis une meurtrière. J’ai tué une femme enceinte. On l’a tuée.

			Roselita prit son verre et le lança. Il explosa contre le mur, et une pluie d’éclats de verre s’abattit sur le parquet massif. Dane sursauta mais se sentait plus perplexe qu’effrayé.

			— Vous étiez avec moi quand Bernadette Sellers a été tuée. Comment est-ce que vous pouvez dire qu’on l’a tuée… il s’interrompit, comprit. Il ne s’agit pas de vous et moi. Vous dites on mais… vous parlez de Dahmer et vous, n’est-ce pas ?

			Roselita ne répondit pas.

			— C’est pour ça que vous étiez tellement déchirée d’apprendre qu’elle était enceinte – parce que c’est votre partenaire qui l’a assassinée ? Et vous vous en voulez ?

			— La ferme, Kirby.

			— Ce n’était pas censé se dérouler comme ça, hein ? Est-ce qu’elle a survécu à l’assaut des Philippins ? Et Dahmer est allé finir le boulot ? J’ai bien vu votre visage au moment où vous l’avez appris. Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? Comment est-ce qu’il vous tient ? Je sais que vous n’êtes pas comme ça.

			— Il ne me tient pas. C’est mon partenaire. Il m’a sauvé la vie tellement de fois que j’ai arrêté de compter.

			— Et c’est un assassin, Rose. Un meurtrier de sang-froid. Libérez-moi et laissez-moi vous aider à vous sortir de ce pétrin. On peut y mettre un terme, ensemble.

			— On ne peut plus rien y faire, Kirby.

			Roselita se rassit et se prit la tête à deux mains.

			— Quand l’oncle de Gueule d’Or va se ramener avec le fric, ils prendront le gamin, et moi je devrai vivre avec ce que j’ai fait. Je suis désolée que ça ait mal tourné.

			— Alors expliquez-moi pourquoi vous ne m’avez pas encore liquidé ?

			— La ferme, Kirby.

			— Vous pouvez encore tout arrêter, Rose.

			Elle bondit de sa chaise et dégaina son arme. Elle lui pressa le canon contre le front.

			— Arrêtez de m’appeler Rose.

			— Et vous, arrêtez de laisser un homme capable de tuer une femme enceinte et de vendre un enfant comme une marchandise prendre les décisions à votre place.

			Roselita ferma les yeux en les plissant, immobile, puis finit par laisser retomber son arme. Elle regarda sa montre.

			— On n’a plus beaucoup de temps, Roselita. Et pour votre information, ce sac à merde dans sa grange n’a au­­cune intention de vous payer quoi que ce soit. Il attend que votre partenaire débarque pour vous liquider tous d’un coup. Croyez-moi.

			— Ce type est peut-être débile, Kirby, mais pas au point de tuer des agents fédéraux. Pas s’il veut continuer à vivre à l’air libre. Personne n’est aussi con que ça.

			Dane s’esclaffa.

			— Vous n’avez toujours pas pigé où vous avez mis les pieds. Hein, Rose ? L’unique raison pour laquelle il ne nous a pas encore collé une balle dans la tête, c’est parce qu’il doit s’assurer que Dahmer en prenne une aussi. Ce sont les détails en suspens qui comptent, pas les agents fédéraux. Bon sang, réveillez-vous.

			Elle secoua la tête frénétiquement, mais il sembla à Dane qu’elle l’écoutait. Elle prit une inspiration et se calma. Elle parla d’une voix posée.

			— J’en ai marre de vous répéter de vous la fermer, Kirby. C’est en train d’arriver, et on ne peut rien y faire, ni vous, ni moi. Le mal est fait.

			Dane arrêta de se tortiller. Il s’assit aussi droit que possible, sans faire cas de la douleur dans son dos et sa nuque.

			— Rockdale n’a aucun sens de l’honneur, Rose. Faites-moi confiance. Je sais de quoi je parle.

			Roselita garda le silence. Elle voulait juste que tout s’arrête. Dane adopta un ton décontracté, comme s’il n’était pas retenu contre sa volonté.

			— La Crête était présent le jour où ma femme et ma fille sont mortes.

			Roselita revint à l’instant présent. Les mots femme et fille lui firent l’effet d’un coup de poing et ses épaules s’affaissèrent. Sa voix avait perdu son côté bravache.

			— Je suis navrée, Dane. Après ma conversation avec votre ami, Keith, j’ai fait des recherches sur vous. Ce qui est arrivé à votre femme et votre fille était un accident. J’ai lu le rapport.

			Dane prit la parole perdu au loin, comme s’il était de retour dans ces bois.

			— Si vous avez lu le rapport, alors vous savez que j’ai heurté un cerf, n’est-ce pas ? C’est pour ça que le pick-up a fait des tonneaux.

			— Oui, et je ne vois pas le rapport avec Eddie Rock­­dale.

			— C’est lui qui a tiré sur ce cerf. Il chassait sur des terres qui n’étaient pas les siennes. En dehors des pé­­riodes d’ouverture. Peut-être que si cet enfoiré n’avait pas tiré, le cerf ne se serait pas aventuré sur la route. Ou peut-être pas. Peut-être que tout se serait déroulé exactement pareil. Mais s’il y a une chose que je sais, Rose, c’est que ce type m’a laissé sur le bord de la route à tenir la main de ma femme qui refroidissait pendant une heure.

			La voix de Dane se brisa et il buta sur les mots.

			— Il m’a regardé, Rose. Ou il s’est enfui. Peu importe. Il n’a rien fait.

			Son regard se perdit dans le vague.

			— Il a laissé ma petite fille pendue dans un arbre pendant une heure – avant que quelqu’un finisse par passer par là et nous trouver.

			Roselita était presque en larmes en écoutant cet homme qui avait tout perdu mais essayait encore de croire que le bien faisait partie de ce monde. Il planta son regard dans ses yeux presque noirs.

			— C’est pour ça que je sais qu’il ne va pas vous faire le plaisir de vous donner ce que vous voulez. Merde, Rose, j’ai l’impression que vous n’en voulez pas de toute façon, mais je vous garantis qu’il ne compte pas honorer sa part du marché. Je vous assure qu’ils sont en train de planifier notre exécution dans cette grange en ce moment même, et si ce que vous avez dit sur votre partenaire est vrai, Dahmer se fichera pas mal de ceux qui mourront à cause de la décision de Rockdale de l’éliminer. Ce qui inclut Lydia, William, tout le monde.

			Roselita se leva et marcha jusqu’au canapé.

			— Comment vous savez que ça s’est vraiment passé comme ça au moment de votre accident ? Comment vous savez qu’il était là ?

			— J’ai entendu un coup de feu juste avant de perdre le contrôle du pick-up. Juste avant que ce cerf me coupe la route.

			— Ça aurait pu être n’importe quoi – n’importe qui.

			— C’était un .30-30. Le même calibre que la Crête vient de prendre sur son râtelier.

			— Mais c’est très répandu. Il pouvait appartenir à n’importe qui.

			Dane remua.

			— Dans ma poche gauche.

			Il orienta sa hanche afin que Roselita puisse atteindre l’objet. Elle extirpa la douille cabossée.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Ned Lemon l’a sortie des restes de l’animal après l’accident. Il savait qu’Eddie chassait sur ces terres. Et qu’il était sorti ce jour-là. Ned a pris son temps, mais il a fini par trouver une correspondance balistique entre cette douille et un des fusils d’Eddie. Très probablement celui qu’il a dans les mains actuellement.

			— Mais comment est-ce que Lemon a pu avoir accès aux fichiers balistiques ?

			— Vous vous rappelez le shérif Burroughs ? Rockdale et lui ne pouvaient pas se sentir, alors il a aidé Ned en douce. Ils m’ont filé l’information et la douille pour que j’en fasse ce que je voulais. Je trimballe les deux avec moi depuis ce jour-là. Alors je sais qu’Eddie était présent quand ma famille est morte – et qu’il n’a rien fait. Tout comme je sais qu’il compte nous tuer tous autant qu’on est dès que votre partenaire aura franchi cette porte.

			Roselita ferma les yeux de nouveau, les rouvrit, et remit la douille dans la poche de Dane.

			— Pourquoi vous n’avez jamais rien fait à ce sujet ?

			— Parce que je ne me suis jamais résolu à franchir une limite de laquelle on ne revient pas. Et j’essaie de faire en sorte que vous n’alliez pas jusque-là non plus.

			Toute la maison resta silencieuse une longue minute avant qu’ils n’entendent les coups de feu du côté de la grange.

			 

			 

			Fenn posa le fusil sur la table en contreplaqué.

			— Je ne comprendrai jamais la passion que les Américains vouent aux armes à feu. Ça fait du bruit, c’est encombrant, et surtout, c’est inefficace en combat rapproché.

			Assis contre le mur de la grange, la tête penchée en avant sur sa poitrine, la Patate tenait ses entrailles à deux mains. Il respirait peut-être encore, mais la mort avait trouvé une brèche. Le bout de ses bottes s’agita dans la terre, mais le temps que Fenn finisse de démonter le long fusil, la Patate avait expiré. Ses mains tombèrent et le sang s’écoula sous lui comme l’ombre d’un ballon noir. Fenn se tourna et essuya le bout de son bâton sur l’épaule de la Patate. C’était une arme bien meilleure, plus propre, une extension naturelle du bras qui la tenait, que tout morceau de métal usiné composé de parties mobiles qui augmentaient le risque de dysfonctionnement. Il admira son arme et son œuvre. Il était content de s’être débarrassé de l’homme de main sans lui laisser l’occasion de se servir de son arme. Il n’était pas prêt à alerter les personnes présentes dans la maison principale. Surtout le Noir. C’est lui qui semblait être le responsable et il pouvait paraître intimidant, mais la taille à elle seule n’était pas synonyme de savoir-faire. Cet homme, qui s’appelait Rockdale, comptait trop sur ses armes à feu lui aussi, et ça entraînerait sa perte. Fenn avait failli s’introduire dans la maison pour tous les tuer à loisir. Il avait pensé se donner du bon temps avec la femme à la peau cannelle, mais il se félicitait d’avoir attendu le matin. La femme qui travaillait au FBI lui avait amené le garçon. Ainsi que l’autre policier, celui avec la casquette, mais ils ne semblaient plus appartenir au même camp. Les Américains ne croyaient pas à la loyauté non plus. Ça aussi, ça causerait leur perte. Quoi qu’il en soit, l’argent était dans la voiture, et le garçon à portée de main. La mission de Fenn aux États-Unis était presque remplie. Bientôt, il serait chez lui. On le fêterait. Il se sentait bien malgré son épaule qui l’élançait. Il se tourna vers la maison. Il avait l’intention d’attendre caché derrière la porte de la grange, près des cages noires. Il attendrait là jusqu’à ce que dans la maison les hommes s’entretuent. Le moment venu, il liquiderait le dernier et prendrait l’enfant – et peut-être aussi la femme cannelle. Quand il se retourna, il fut surpris de tomber sur Eddie Rockdale campé sur le seuil de la grange grande ouverte, braquant un fusil droit sur sa tête. Il pensa à la radio de l’homme de main. Il avait peut-être commis une erreur en l’éteignant. Tant pis. C’était comme ça.

			— Eh ben, fit Eddie. T’es un bon gros fils de pute bien moche.

			Fenn ne dit rien. Il ralentit sa respiration et agrippa son bambou à deux mains.

			— Est-ce que mon gars Patate est mort ?

			Fenn ne réagit toujours pas. Eddie s’avança vers lui et fit reculer Fenn dans la grange. Il aperçut le corps de la Patate dans son champ de vision mais ne quitta pas du regard l’imposant intrus.

			— Tu sais que je connais ce type depuis toujours ? C’était mon ami. Tu l’as tué avec ce bâton ? Tu as dû le prendre par surprise.

			Eddie hocha la tête après son récapitulatif et se lécha les dents.

			— Ouais, t’as dû le prendre par surprise parce que tu vas pas me faire croire que t’as la moindre chance contre un homme avec ton espèce de bambou – sauf si tu as l’avantage.

			Eddie le gardait en joue et sourit.

			— Tu vois, c’est impossible. Regarde.

			Ses dents étincelèrent au soleil lorsqu’il fit feu.

			 

			 

			— Levez-vous, dit Roselita à Dane après le coup de feu, en le poussant avec le canon de son Glock.

			— Libérez-moi, et on…

			— Levez-vous, putain.

			Elle lui tira le bras avec tant de force qu’il se mit de­­bout puis elle se servit de son arme pour le diriger vers la double porte, qu’il ouvrit de son épaule. William était toujours assis sur la causeuse, tenant le gobelet en plastique que Lydia lui avait rempli. Il l’avait vidé. Il n’eut pas l’air apeuré ni déconcerté. Aucune expression qui aurait pu se lire sur le visage d’un gamin de onze ans dans sa situation ne semblait l’affecter. Il avait l’air sombre et triste. Il ne sourcilla même pas lorsque Roselita poussa Dane avec son arme.

			— Est-ce que tu vas bien, William ? lui demanda Dane.

			— Oui, monsieur.

			Roselita s’avança dans la pièce et jeta un œil dehors à travers les rideaux lourds, vers l’arrière de la maison.

			— Attendez, dit-elle en tournant sur elle-même pour scruter la pièce.

			Il y avait une salle de bains, mais la porte était grande ouverte et on voyait sans mal qu’elle était vide. La porte par laquelle ils étaient entrés était la seule qui menait à cet endroit.

			— Où est la femme ? dit Roselita. Où est Lydia ?

			William désigna la fenêtre de l’autre côté de la cheminée. Elle était ouverte et la moustiquaire avait été poussée. Roselita repoussa les rideaux du canon de son arme et jura à voix basse. Elle fit volte-face en agitant son Glock.

			— Où est-ce qu’elle est partie ?

			— Doucement, Roselita. Ne lui faites pas de mal.

			— Je ne vais pas lui faire de mal, Dane. Trouvez-moi de quoi couper vos liens.

			Elle regarda William et essaya d’adopter un ton calme.

			— Où est-elle, William ? Il se peut qu’elle soit la seule à pouvoir nous faire sortir d’ici.

			William ne semblait toujours pas apeuré. Il haussa les épaules.

			— Je ne sais pas, dit-il. Elle a dit qu’elle reviendrait. Elle m’a demandé de venir avec elle mais je n’ai pas voulu.

			— Tu n’as pas…

			Roselita et Dane ne comprenaient pas. Le gamin avait eu l’occasion de s’échapper mais n’avait pas sauté dessus ?

			— Pourquoi ? demanda Dane.

			— Parce que c’est vous les gentils. C’est ce que vous avez dit.

			Roselita rit, mais sans cœur. Elle fit signe à William de se bouger.

			— Bon, on y va. Allez. Lève-toi.

			Le garçon obéit. Il se leva et marcha jusqu’à la porte. Roselita suivit Dane dans le salon principal avec son vaisselier massif, et ils sortirent par la porte d’entrée. Elle attrapa William par sa manche et le guida sur la galerie devant la maison.

			— Mais où est-ce qu’elle est passée ?

			— Par ici, sale garce.

			Ned abattit la crosse en bois dur du Redhawk .44 de Dane sur la nuque de Roselita. Elle lâcha son propre pistolet et s’écroula tandis qu’il s’enfonçait dans le massif d’azalées. Encore une fois, William n’eut aucun mouvement ni aucune expression de surprise.

			— Mais elle ne parlait pas de moi, si ? dit Ned en ouvrant un canif pour couper les liens qui entravaient les poignets de Dane.

			— Bon sang.

			Dane regarda Roselita étalée sur la galerie.

			— Où t’étais passé, Ned ?

			— Je suis désolé, Dane. J’ai flippé. Je n’aurais jamais dû t’appeler. Tout est ma faute. Je ne…

			— C’est pas le moment.

			Dane plissa les yeux en direction de l’arme que tenait Ned.

			— C’est à moi, ça ?

			Ned baissa les yeux sur le Redhawk.

			— Ouais. Je l’ai pris dans ta boîte à gants. Tu m’en veux pas ?

			Dane se retourna et vit son pick-up garé après la clairière.

			— Je veux bien être pendu. Les clés sont dessus ?

			— Non.

			— Merde.

			— Elles sont là, dit Ned en les sortant de sa poche pour les lui donner. Ils allaient le jeter dans la carrière. Je suis content que t’aies laissé ton flingue dedans, sinon je serais arrivé les mains vides.

			Dane serra les clés dans son poing et faillit s’esclaffer.

			— On s’arrache.

			Il prit William par le bras et se dirigea vers les marches.

			— Allez-y, je m’occupe de cette raclure.

			Ned braqua le Redhawk sur la tête de Roselita et mit son autre main devant son visage pour empêcher le sang de l’éclabousser.

			— Non, cria Dane en lui prenant le flingue des mains. Laisse-la.

			— Mais tu plaisantes ? Cette salope t’a trahi, Dane. Elle allait te tuer.

			— Mais elle ne l’a pas fait. Laisse-la tranquille pour l’instant et mettons William en sécurité. Je reviendrai la chercher.

			Ned était perdu.

			— La chercher ? Pourquoi ?

			— Pas le temps de t’expliquer. Allez.

			Le temps d’arriver au pick-up, Dane voyait des boules blanches exploser devant ses yeux. Il avait peut-être une commotion cérébrale. Son crâne lui faisait un mal de chien. Il ouvrit la portière côté conducteur et fit signe à William de monter. Le garçon s’exécuta et Ned appela Lydia.

			— Où est-ce qu’elle est ?

			— Je l’ai laissée dans le pick-up, dit Ned avant de l’appeler de nouveau, affolé, et de crier son nom une troisième fois.

			— Elle est ici, monsieur Lemon. Maintenant, tout le monde s’écarte lentement du véhicule.

			Dahmer se tenait à la lisière des arbres, tenant Lydia par le cou. Il se servait de son corps comme bouclier et tenait un pistolet contre sa tempe.

			— Je suis désolée, dit-elle.

			Elle voulut ajouter quelque chose, mais Dahmer étrangla les mots dans sa gorge.

			 

			 

			— Allez, amène-toi, l’affreux, espèce de fils de pute, dit Eddie en réarmant la culasse de son fusil.

			Il marchait lentement dans la grange. Il avait tiré sur le géant, en plein dedans. L’enfoiré aurait dû s’étaler avec un trou dans le bide, mais non. Le fond de la grange, où se trouvaient les enclos de combat, était plongé dans le noir, et il y avait un millier d’endroits où se cacher, mais personne ne connaissait cette grange mieux que celui qui l’avait construite, alors Eddie scrutait minutieusement chaque enclos. Il ouvrait chaque portillon en cèdre d’un grand coup de pied puis avançait fusil devant. Chaque fois, il trouvait une arène déserte. La troisième porte qu’il poussa s’ouvrit sur son oncle. Casper était parti un peu plus tôt – pour rassembler quelques hommes de la montagne. Ils étaient censés attendre que l’autre agent fédéral se pointe puis faire une descente dans la maison et liquider tout le monde, mais il n’avait jamais quitté la propriété. Casper était allongé sur la terre battue dans une position anormale. Les bras cassés, la gorge tranchée, béante. Son œil de verre avait disparu, laissant un trou noir du côté gauche de son visage. Les mouches commençaient déjà à bourdonner autour du corps comme s’il s’agissait d’un animal écrasé sur la route depuis trois jours. Son sang avait séché dans la terre et se coagulait en flaques de gelée à la fraise. L’estomac d’Eddie se souleva avant que la colère prenne le relais.

			— Je vais te tuer lentement, sale enculé de chinetoque.

			Il se retourna et ne sentit le bâton qu’au moment où Fenn le lui enfonça dans l’abdomen.

			— Tu ne vas rien faire du tout, dit Fenn.

			Il tracta Eddie vers lui et vrilla le bambou de sorte que sa victime glissa lentement à genoux. Fenn retira alors le bâton d’un coup sec et Eddie tomba à la renverse, à côté de son oncle. C’était la seconde fois que son gilet pare-balles lui sauvait la vie, mais ça faisait quand même un mal de chien. Regarder la lumière s’éteindre dans les yeux d’Eddie atténua sa douleur.

			— Au moins, tu meurs en famille. Ça fait toujours ça à emporter avec toi.

			Il attendit une minute de plus pendant qu’Eddie crachait du sang par saccades.

			— Je vais… te… tuer… réussit-il à articuler entre deux raclements de gorge.

			— Dans une autre vie, mon ami.

			Fenn se leva. Essuya son bâton sur le jean d’Eddie puis sortit de la grange pour se diriger vers la maison.

			 

			 

			— Lâchez-la, gueula Ned tandis que Dahmer sortait prudemment du bois en maintenant le corps de Lydia entre lui et Dane, le seul à être armé – le seul qu’il considérait vraiment comme une menace.

			— Donnez-moi le garçon et je la libère. Un simple échange. Il n’y a aucune raison de faire d’autres victimes. Ce n’était pas censé se passer comme ça, Kirby.

			Lydia se débattait, mais Dahmer l’empoigna plus fermement. Il était si grand, si mince, qu’il devait pratiquement la tenir sur la pointe des pieds pour qu’elle le protège.

			— Vous avez ma parole, Kirby. La femme contre le gamin.

			Dane s’était déjà posté à genoux derrière l’aile avant du pick-up, Redhawk posé sur le capot.

			— Allez vous faire foutre, Dahmer. Vous n’avez aucun pouvoir de décision. Vous la blessez, et vous y passez. Donc le seul marché valable, c’est : vous la libérez et je ne vous fais pas sauter la cervelle.

			Dahmer fit un pas de plus, toujours avec précaution.

			— C’est une issue possible. Ou sinon je la bute et c’est lui qui y passe après.

			Il hocha la tête vers Ned qui était debout les mains en l’air devant le pick-up.

			— Vous perdrez deux personnes qui vous sont chères pour protéger quelqu’un que vous connaissez à peine. Ça fait un bail que vous ne vous êtes pas servi de cette arme. Vous êtes certain de vouloir prendre ce risque ?

			— Lâchez-la et on en reste là.

			Dahmer soupira.

			— Souvenez-vous bien que ce sera votre faute, Kirby. Je vous ai laissé le choix.

			Il enfonça son canon dans la tempe de Lydia. Elle voulut crier mais le son resta étouffé dans sa gorge. Mais Ned hurla assez fort pour eux deux. La détonation résonna dans la clairière et Dane s’entendit crier à son tour, mais le son ne venait pas seulement de Ned et de lui. Lydia avait retrouvé sa voix, elle hurlait en courant vers Ned, qui l’attrapa et la plaqua au sol. Il passa ses mains sur sa tête et ne sentit aucune plaie au toucher. Elle était indemne. Il lui embrassa les yeux, le nez, tout le visage. Lorsqu’il releva la tête, Dahmer s’était réfugié dans les bois en se tenant l’épaule. Ned pleurait, perdu. Il regarda Dane, qui était assis par terre derrière le pick-up et regardait en direction de la maison. Ned se retourna pour voir Roselita Velasquez allongée face contre terre devant la galerie. Elle avait le visage égratigné par les buissons d’azalées dans lesquels elle avait dû récupérer son pistolet. Elle laissa tomber l’arme avec laquelle elle venait de tirer sur Dahmer et posa la tête dans l’herbe fraîche. N’ayant nulle part où s’abriter, elle était plus en sécurité plaquée au sol. Ned poussa Lydia derrière le pick-up et la couvrit du mieux qu’il put. Une autre détonation surgit des bois, puis une autre balle rebondit sur le capot du véhicule. Tout le monde était à terre, personne ne savait de qui ou d’où venaient les coups de feu.

			 

			 

			— Dahmer est toujours dans les parages. Montez dans le pick-up. Tout de suite.

			Dane protégea Lydia en l’aidant à monter à bord. Elle rejoignit William sur le plancher. Les bras de Dane étaient en caramel mou et il avait tellement mal au crâne qu’il faillit tomber dans les vapes. D’autres coups de feu retentirent et les balles ricochèrent par terre derrière eux, et sur le capot. Dane s’accroupit derrière la portière côté conducteur et força Ned à s’aplatir contre le sol. Lydia couvrit William avec son corps, et son propre visage avec ses mains. Dane tira deux fois coup sur coup avec le Redhawk. Il ne savait même pas où viser.

			— Donnez-moi le gamin et je vous laisse partir, agent Kirby.

			Dane essaya d’estimer la position de Dahmer à partir de sa voix et tira encore deux fois.

			— Je vous ai dit d’aller vous faire foutre, Dahmer.

			Dahmer tira sur le pick-up, déglingua pratiquement toutes les vitres. Les coups étaient explosifs mais provenaient de la mauvaise direction. Il savait que Dahmer était dans les bois, or les détonations venaient de la maison. Mais il ne voyait que dalle. William se faufila sur le plancher côté conducteur. Il tira sur la manche de Dane.

			— Pas maintenant, William. Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te laisser.

			Dane fit feu à l’aveugle dans les arbres. William tira de nouveau sur sa chemise tandis que Dahmer répondait par une nouvelle salve. Les projectiles ricochèrent dans la terre à côté de la jambe de Dane et l’éclaboussèrent de gravier.

			— Bon sang, Dane, cria Ned avant de se couvrir le visage. Dégomme-le qu’on en finisse.

			Dane lui lança un regard noir.

			— C’est ce que j’essaie de faire, trouduc.

			William insista auprès de Dane, qui se tourna enfin vers lui.

			— Écoute, on est dans une sale posture, mais je promets que je ne t’abandonnerai pas, d’accord ? Je ne te laisserai pas partir avec cet homme. Laisse-moi finir.

			— D’accord, dit William. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— Alors je t’écoute.

			— Je le vois. Là, dans le miroir.

			Dane jeta un œil dans le rétroviseur extérieur. Il ne voyait que du ciel bleu.

			— Eh ben pas moi, et si je lève la tête pour mieux voir, je me prends une balle dedans.

			— Il est entre les arbres au milieu de la lune.

			— Quoi ?

			Une autre balle péta la grille du radiateur. Ned cria et Lydia aussi.

			— J’ai dit, il est dans la lune. Vous le voyez ?

			— Kirby, je ne tiens pas à vous tuer, ni vos protégés, mais je commence à en avoir ras le bol. Donnez-moi le gamin. On peut décider ensemble comment s’en sortir. Si je tue Rose, elle pourra nous servir de bouc émissaire.

			Dane roula sur lui-même et regarda sous le pick-up en direction des bois. Il y avait une découpe de ciel en forme de croissant entre un bosquet de liquidambars et un grand pin de Caroline. Il crut voir l’ombre d’un autre arbre entre les deux, mais l’arbre en question bougeait.

			Bon sang. Le gamin a raison. Le mec est dans la lune. Vas-y, continue à parler, salaud. S’il te plaît.

			Le vœu de Dane fut exaucé.

			— On peut trouver un terrain d’entente, Kirby. Vous savez comme moi que si on continue comme ça, tous les passagers de ce pick-up vont mourir. Vous ne voulez quand même pas être responsable de la mort d’une autre famille ?

			La lune et les étoiles. Merci, Gwen.

			Dane roula sur le ventre et pointa le Redhawk sur l’ombre mouvante entre les arbres.

			— C’est la seule option envisageable, Kirby, et ma dernière tentative de vous faire entendre raison.

			Dane plissa les yeux, poussa un long soupir et appuya sur la détente. Il sut qu’il avait atteint sa cible avant même d’entendre Dahmer pousser un cri. Il observa l’ombre dans la lune vaciller, diminuer, pour enfin tomber.

			— Et ça mon pote, c’est envisageable ?

			Il attendit que l’ombre roulée en boule lui réponde ou se lève. Mais elle ne fit rien. Dane voulut se redresser, et il s’apprêtait à le faire, mais un coup de feu arriva de l’autre direction – de la maison – et fit voler en éclats la vitre côté passager. Des perles de verre coupantes s’abattirent sur la banquette, martelant Lydia qui essayait de protéger William.

			— Merde, Eddie, arrête maintenant, gueula Dane. C’est fini. Le partenaire de Velasquez est à terre et j’appelle des renforts. La ferme va grouiller de flics d’un instant à l’autre.

			Un autre projectile ricocha sur le capot.

			— Bon sang, Eddie. Arrête ou tu vas tuer ta propre femme.

			Dane pensa lui avoir fait entendre raison. Il tendit l’oreille. La ferme était silencieuse. L’espace d’un instant, le monde entier se tut. Pas de coups de feu. Pas de bris de verre. Pas de métal déchiqueté. Pas de bruissement d’oiseaux ou de feuilles dans le vent. Rien que le doux silence du temps suspendu. Ned se redressa au-dessus de la terre et du gravier pour se rapprocher de la roue. Il passa une main par la portière ouverte et tâtonna en quête de Lydia. Lorsqu’il trouva sa main, il la serra fort, deux fois. Je-t’aime. Elle fit pareil, avec une pression en plus. Moi-au-ssi. Ils faisaient ça depuis le lycée. Ça leur évitait de devoir le dire tout haut. Après, il ne lui lâcha pas la main. C’était impossible.

			— Je crois qu’il est en train de laisser tomber.

			— Eddie ne laisse jamais tomber, Dane. Il aimerait mieux mourir. Tu le sais parfaitement. Il est sûrement en train de recharger.

			— Alors taillons-nous avant qu’il ait fini. Passe par-dessus moi et monte dans le pick-up.

			Ned commença à bouger, le bras bizarrement tordu sous la portière. Lydia refusait de lui lâcher la main.

			— L’homme noir que vous appelez Eddie est mort, dit une voix étrange, haut perchée.

			Ned se figea.

			— C’est qui, ça, encore ?

			— J’en sais rien, dit Dane.

			Cette nouvelle voix ajoutait une couche au chaos ambiant. L’homme parla de nouveau.

			— Tous ses hommes sont morts aussi – le borgne – et celui qu’ils appellent Pomme de terre. Morts.

			Le cerveau de Dane turbinait pour essayer de comprendre ce qui se passait – qui parlait – qui aurait tué Eddie si ce n’était pas Dahmer. Il cherchait tant bien que mal à identifier cette voix. Elle semblait étrangère.

			— J’ai besoin de l’enfant. Le jeune Blackwell.

			— Bordel de merde, lâcha Dane lorsqu’il pigea.

			Il glissa contre le bord du pneu.

			— Il faut aussi que je vous tue, dit Fenn, mais sachez que je n’y prendrai aucun plaisir. Tuer la femme ne me plaît pas non plus, mais je vous donne ma parole qu’elle ne souffrira pas.

			— Mais c’est qui lui, putain ? dit Ned.

			— Je dirais que c’est le même taré qui a tué Arnold, le grand frère de William.

			Dane se tortilla jusqu’à l’aile arrière pour essayer d’avoir un aperçu de leur nouveau problème. La vision ne le remplit pas d’optimisme. Lorsque Fenn émergea de l’ombre du côté de la maison, Dane sut qu’il avait utilisé le mot juste pour le décrire au motel. C’était un monstre. Malgré la distance, il voyait sans mal que c’était l’être humain le plus imposant qu’il avait jamais rencontré. C’était une brute. Sa chemise blanche était sale, déchirée au niveau de l’épaule et du sternum, et Dane vit qu’il portait du kevlar en dessous. Il était aussi couvert de sang, mais Dane supposa que c’était principalement celui d’autres personnes. Il marchait avec raideur, lentement, comme s’il était blessé, mais pas au point de battre en retraite, et avec assez d’assurance pour avancer à découvert. Il jeta le fusil d’Eddie dans l’herbe. Dane donna un coup de tête contre le pneu, se hissa sur ses genoux et tira en direction de la maison. Fenn ne prit même pas la peine d’esquiver ou de se mettre à l’abri. Il les avait observés. Il savait que le Redhawk de Dane n’était pas une menace. Lui tirer dessus avec une arme de poing de cette taille et à cette distance revenait à pisser dans un violon.

			— Tu l’as eu ? demanda Ned.

			— Je peux pas. Il porte un gilet pare-balles alors il faut que je vise la tête mais j’ai une chance sur cent. D’ici, et avec ce flingue, c’est impossible, et il le sait.

			— C’est parce que vous vous y prenez mal, dit William.

			Dane braqua son regard sur lui. Les taches de rousseur sur le visage du gamin étaient claires sous le soleil, et les éclats de verre projetaient des étincelles de lumière dans tout l’habitacle comme autant d’étoiles. S’ils n’étaient pas sur le point de mourir, Dane aurait trouvé ça magnifique.

			— Écoute, William, je sais que tu es intelligent, mais je connais aussi les limites de mes capacités et de mon arme, et là je sais que ce flingue est aussi inutile qu’un peigne pour chauve. Alors tais-toi et laisse-moi trouver un moyen de nous sortir de là. D’accord ?

			William haussa les épaules.

			— D’accord.

			Dane posa le Redhawk sur ses genoux et ouvrit le barillet, mais William avait déjà compté.

			— Il vous reste deux balles.

			— Oui, merci.

			Il remit le barillet en place.

			— Je vais m’en prendre à cette femme, maintenant, dit Fenn en brandissant son bâton enduit de sang.

			Une de ses énormes boots écrasait le dos de Roselita, l’enfonçant dans la terre.

			— Elle va souffrir. Elle va crier. Mais vous pouvez abréger ses souffrances en me donnant le garçon.

			Fenn appuya encore plus sur son pied, se pencha et planta la pointe aiguisée de son bambou dans l’épaule de Roselita. Elle cria, comme il l’avait prédit.

			— Putain de merde, lâcha Dane en fermant les yeux de toutes ses forces.

			Il devait agir. Il ouvrit la portière en grand.

			— Écoute, petit, je vais essayer de m’installer au volant et de démarrer. Avec un peu de chance, le moteur est intact et on pourra rouler sur cet enfoiré. Je veux que Lydia et toi vous restiez bien sur le plancher et que…

			— Non, dit William en secouant la tête.

			Il agita ses mains contre ses oreilles comme pour chasser une nuée d’abeilles.

			— OK, OK. Arrête. Dis-moi quoi faire. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

			— Je vous l’ai déjà dit. Vous ne tirez pas comme il faut.

			— La femme allongée par terre là-bas n’a pas le temps qu’un gamin de onze ans me donne un cours de tir, OK ? Pousse-toi un peu que j’essaie de démarrer.

			— Non, cria William en se penchant dehors, le doigt pointé devant lui. Regardez.

			Dane s’avança au niveau de la charnière de la portière pour voir ce que William avait repéré. Il laissa tomber son menton contre sa poitrine.

			— Merde alors.

			Il regarda de nouveau.

			— Attends… non, on ne peut pas faire ça. Ça tuerait Rose aussi.

			— Je ne pense pas, non.

			— Je ne peux pas prendre le risque.

			— Monsieur Kirby.

			Le visage de William était à quelques centimètres de celui de Dane et il le regarda droit dans les yeux pour la première fois. C’était déroutant. Dane avait lu dans son dossier que William avait les yeux marron, mais à les voir de si près, il les trouvait plutôt d’un bleu profond mêlé de vert et de paillettes d’or. Il comprit aussitôt ce qui le dérangeait autant. Le gamin avait les mêmes yeux que Joy. Dane ne pouvait plus parler.

			— Ça ne tuera pas votre amie si elle reste à ras de terre, dit William. Allez-y, tirez.

			Dane baissa la tête. Il ne pouvait plus soutenir le regard de William. Roselita hurla. Dane s’essuya le visage et fit signe à William et Lydia de rester le plus bas possible. Il laissa Ned grimper à bord puis rampa à l’extérieur pour se poster sous le pare-chocs avant.

			— C’est bon, enfoiré. Je veux bien passer un marché. Arrête ça tout de suite et dis-moi ce que tu veux que je fasse.

			Fenn répondit, mais Dane se foutait pas mal de ce qu’il racontait. Il voulait simplement que Roselita arrête de crier le temps qu’il vise la citerne de GPL située à cinq mètres de Fenn.

			— Rose, face contre terre. Maintenant !

			Roselita s’enfonça dans l’herbe de toutes ses forces et Dane fit feu.

			L’explosion secoua le pick-up à l’autre bout du jardin. Dane sentit une telle chaleur sur son visage qu’il se crut en feu. Il avait peur d’ouvrir les yeux. Il gueula par-dessus son épaule pour s’assurer que William et Lydia allaient bien. Ils confirmèrent, chacun leur tour. Dane roula sur le dos et s’obligea à se lever pour contempler les dégâts. Le cylindre oblong de la citerne n’était plus qu’une tour de métal noirci déchiqueté. Des morceaux avaient volé dans le jardin et la clairière. L’herbe avait brûlé tout autour, formant un cercle noir presque parfait. Il y avait des petites flammes un peu partout. Un nuage de fumée noire pareil à un champignon s’éleva et se répandit sur la propriété. Dane avait les oreilles qui sifflaient, mais il vit Fenn. L’homme était à terre et ne bougeait pas. Dane se redressa complètement et repéra Roselita allongée sur le côté avec la moitié du bâton de bambou toujours plantée dans son épaule. Elle ne bougeait pas non plus.

			— Ned ! cria-t-il. Ned !

			Il sentit une main sur son épaule. Ned était sorti du pick-up pour le rejoindre mais Dane n’avait rien entendu.

			— Prends ça, lui dit-il en lui tendant son Redhawk. Il y a d’autres munitions dans la boîte à outils, assure-toi que ce salaud est bien mort – et celui qui est dans le bois aussi.

			— Il est mort, Dane. Merde, l’explosion l’a expédié en enfer.

			— Fais ce que je te dis, cria Dane pour entendre sa propre voix.

			Les cheveux de Roselita avaient brûlé au-dessus de son oreille gauche et ses sourcils étaient roussis. Sur ses bras et sa nuque, la première couche de son épiderme – et peut-être bien la deuxième –, brûlée, partait en lambeaux, mais la chaleur semblait avoir cautérisé la blessure autour du bout de bambou. Elle était dans un sale état, mais elle respirait. Dane fit un geste vers elle.

			— Essaie de la ramener dans la maison, cria-t-il à Ned.

			Ses oreilles sifflaient toujours.

			— Pourquoi ? s’écria Ned. On n’a qu’à se tirer.

			— Bon sang, Ned, fais ce que je te dis.

			 

			 

			Dane traversa un jardin jonché d’incendies miniatures en direction de la grange. La fumée n’avait pas pénétré à l’intérieur, mais il y faisait sombre, alors il progressa lentement. Il passa devant la Patate, éviscéré, se boucha le nez, zigzagua d’enclos en enclos jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. L’odeur du sang et des fluides corporels le prit à la gorge dans la troisième série d’enclos. Dane baissa les yeux sur les deux corps. Casper était mort depuis un certain temps, mais celui d’Eddie n’avait pas encore refroidi. Dane entra dans l’arène et posa deux doigts contre le cou d’Eddie Rockdale. Il vit le coup fatal qu’il avait reçu dans le ventre. Il était mort. Dane se redressa et fixa le cadavre.

			— T’étais là, hein, espèce de fils de pute. Tu as regardé ? Tu m’as vu traîner ma femme hors du bois ? Tu les as observés quand ils ont sorti l’échelle pour descendre le corps de ma fille de l’arbre ?

			Dane cracha dans la terre à côté de la tête immobile d’Eddie.

			— Ma femme, elle adorait les étoiles. Tu le savais ? Elle en parlait tous les jours. Et tu sais quoi, aussi ? Moi, je ne les vois plus. Je suis incapable de lever la tête. Je ne peux plus regarder le ciel la nuit sans la voir – toute tordue – et glacée. Comme tu l’es maintenant.

			Dane émit un petit rire et donna un coup de pied dans le cadavre d’Eddie.

			— Je voulais juste te dire ça. Entre morts, on se comprend.

			Il se tut, comme s’il venait soudain de comprendre qu’Eddie ne pouvait pas l’entendre. Il recula, sortit la douille de calibre .30-30 de sa poche et la jeta par terre, à l’endroit où il avait craché. Il n’en avait plus besoin.

			Lorsqu’il fit demi-tour pour s’en aller, il vit Ned sur le seuil de l’arène. Un courant froid circula entre eux.

			— Ça fait longtemps que t’es là ?

			— Suffisamment.

			Dane passa le portillon. Ned lui prit le bras.

			— Qu’est-ce que tu voulais dire par “Entre morts, on se comprend” ?

			— C’est pas le moment, Ned. Ce que je veux savoir, c’est si t’as entendu ce qu’Eddie a dit.

			Ned jeta un œil au cadavre puis regarda Dane.

			— Hum, Eddie a pas pipé mot. Il est mort.

			Dane cracha de nouveau.

			— Non, non. Il respirait encore quand je suis arrivé et j’ai recueilli ses aveux.

			Ned s’arrêta.

			— Ses aveux. À quel sujet ?

			Dane s’arrêta aussi et fit signe à Ned de le suivre.

			— Sur le meurtre de Tom Clifford. C’est lui qui l’a tué. Et il t’a tendu un piège. Parce qu’il savait que Lydia et toi – enfin, tu vois.

			Ned ne dit rien. Il regarda Dane, l’air perdu, et esquissa peut-être un sourire.

			— Allez, fit Dane. Tirons-nous.

			 

			 

			Dès qu’ils franchirent la porte de la grange pour se retrouver dans le brouillard de fumée, c’est Ned qui encaissa le coup.

			Fenn le frappa en plein entre les omoplates, Ned tomba contre Dane et les deux hommes se retrouvèrent en vrac par terre. Fenn était si grièvement brûlé qu’il avait à peine l’air humain. Ned roula sur le dos et tendit une main vers le Redhawk. Mais l’arme n’était plus dans sa ceinture. Il n’avait pas vérifié si Fenn était en vie comme Dane le lui avait demandé, et en plus il avait perdu le flingue. L’énorme masse de peau rose et noire boursouflée se pencha et empoigna Dane par la gorge. Ned essaya de l’en empêcher mais se prit une châtaigne qui le renvoya au tapis. Il se releva pour lui sauter dessus, mais la peau du monstre lui resta dans les mains. Ned lui donna des coups de poing dans le dos, faisant tomber des lambeaux d’épiderme qui exposaient la chair à vif, les muscles.

			— Bon sang, mais comment tu peux être encore debout ?

			Maintenu au sol, Dane se débattait mais commençait à virer au bleu sous l’emprise de Fenn. Des filets de bave s’écrasaient sur son visage depuis la bouche amochée de son assaillant. Il ferma les yeux. Il était à deux doigts de perdre connaissance lorsqu’il entendit le coup de feu. L’emprise de Fenn se relâcha et Dane rouvrit les yeux. L’homme déjà cramé avait perdu la moitié de son visage. Ned lui asséna un autre coup et le poussa avant que son corps massif ne s’écroule sur Dane. Fenn tomba pour de bon. Dane s’essuya les yeux et regarda autour de lui. Ils le démangeaient terriblement à cause des éclaboussures de sang, mais il voyait. Lydia se tenait à quelques mètres d’eux, dans une position de tir professionnelle, le Redhawk braqué devant elle. Ned s’approcha d’elle doucement et lui prit l’arme des mains. Dane s’assit et épongea son visage avec sa manche. C’est à ce moment-là que William sortit de la maison. Il coupa devant Lydia et Ned et tendit la main à Dane pour l’aider à se relever. Dane la prit dans la sienne, mais avant de se mettre debout, il remarqua de nouveau les yeux du gamin. Ils étaient marron. Sans la moindre trace de vert.

			 

			 

			Lydia tenait un linge humide contre le visage de Roselita. Elle avait perdu beaucoup de sang et avait besoin d’assistance médicale. Le bâton brisé était toujours planté dans son épaule car personne n’avait jugé bon de le retirer. Ned lui glissa deux comprimés d’Oxycontin dans la bouche et porta un verre d’eau à ses lèvres. Elle but et dériva aux rives de la conscience tandis que Dane tirait une chaise pour l’installer tout contre le canapé. Il mit du temps à s’asseoir, prenant appui avec ses deux mains.

			— Roselita, tu m’entends ?

			Il claqua des doigts devant son visage et Roselita fit de son mieux pour faire le point.

			— Kirby… Désolée. Je n’ai… jamais…

			— Il faut que tu m’écoutes. Je vais appeler les secours. Tu vas t’en sortir. C’est compris ?

			Roselita acquiesça.

			— J’ai besoin que tu le dises tout haut, Rose. Est-ce que tu comprends ce que je suis en train de te dire ?

			— Oui.

			Ned lui proposa le verre et elle but encore. Les allées et venues de Lydia derrière Dane faisaient tourner la tête de Roselita, mais Dane claqua des doigts, la ramenant à elle.

			— Il faut que tu me racontes tout. Depuis le début.

			— Je… ne…

			— Commence par Dahmer et n’oublie rien, Rose. Je veux que tu me dises la vérité, et je veux que tu me fasses confiance. Tu es avec moi ?

			— Oui.

			— Bien. Et quand tu auras fini, j’appelle les renforts.

			Il regarda toutes les personnes présentes.

			— Et alors tout le monde devra dire et faire exactement ce que je vous demanderai.

			Une fois la conversation terminée, Dane se leva de sa chaise et sortit sur la galerie. Ned et Lydia le suivirent et descendirent les marches vers le jardin.

			— Tu es sûr de toi, Dane ?

			— Oui, Ned. À cent pour cent.

			— OK.

			Inutile de tergiverser sur la marche à suivre. Dane avait déjà sorti son téléphone du tiroir du vaisselier. C’est Roselita qui lui avait indiqué où il le trouverait. Il composa un numéro et mit l’appareil contre son oreille.

			— O’Barr.

			— August, ici Dane.

			— Donnez-moi une bonne nouvelle, Kirby. Expliquez-moi un peu pourquoi un shérif de la cambrousse me harcèle de coups de fil à propos d’un prisonnier qui s’est évanoui dans la nature et pourquoi j’esquive ses appels parce que moi non plus je n’arrive pas à vous localiser ?

			— August.

			— Et avant de vous lancer, sachez que votre réponse ferait mieux de valoir le coup si vous tenez à rester employé par le Bureau. Je ne déconne pas, Dane.

			— August, j’ai retrouvé le gamin. William Blackwell. Il est avec moi.

			— Ben merde alors. C’est un bon début. Où êtes-vous ? J’envoie des renforts pour vous aider à le ramener.

			— August, ce n’est pas tout.

			— Seigneur. Quoi d’autre ?

			— C’est un champ de bataille, ici.

			— Comment ça ?

			— L’agent spécial Geoff Dahmer et un enfoiré de mastodonte des Philippines avec un bâton en bambou ont essayé de nous tuer, moi, l’agent Velasquez et d’autres personnes. Il y a plusieurs morts à déplorer, y compris les deux agresseurs que je viens de mentionner, et Velasquez est mal en point.

			— Vous vous foutez de ma gueule ?

			— Non, August, pas du tout. Je vous expliquerai quand vous arriverez.

			— Est-ce que le petit va bien ?

			Dane passa une main dans les cheveux de William.

			— Il est un peu secoué, mais sinon ça va.

			— Bien, dites-moi où vous êtes, Kirby.

			— Hard Cash Valley. La ferme Rockdale.

			— Je me mets en route. On va démêler tout ça. Votre priorité est de veiller sur le gamin. Ne vous avisez pas de bouger.

			— Bien reçu.
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			Quelques minutes après l’atterrissage du premier hélicoptère, la vallée ressembla à une fourmilière dans laquelle aurait shooté une botte taille 45. Ça grouillait de costards. La police d’État arriva à son tour et il n’y avait pas assez de ruban jaune pour circonscrire ce qui avait besoin de l’être à la ferme Rockdale. Les pompiers avaient débarqué également en raison de l’explosion et continuaient à éteindre les petits départs de feu à coups de pelle et de râteau, tandis que les véhicules du coroner du comté de Rabun emportaient les corps d’Eddie Rockdale et de son oncle Casper, de John “la Patate” Hopkins, de l’agent spécial Geoff Dahmer et d’une machine à tuer asiatique calcinée à qui il manquait une partie importante du visage et du crâne. Au cours des quelques heures qui suivirent, Dane informa le directeur adjoint O’Barr des événements qui avaient eu lieu. L’agent spécial Velasquez et lui-même avaient trouvé le gamin, William, à l’endroit où son frère lui avait demandé de l’attendre, le Safari Park de Black Mountain, mais s’étaient fait attaquer, ligoter et amener ici, à la Ferme, par Eddie Rockdale, qui avait passé un marché avec l’agent spécial Geoff Dahmer, à savoir échanger une somme inconnue contre le garçon. Dane et l’agent spécial Velasquez avaient essayé de faire entendre raison à Rockdale, en vain, et ce dernier et ses hommes s’étaient ensuite fait tuer par le gangster philippin désormais sans tête et grillé au chalumeau. Ce qui avait permis à Dane et à Velasquez de prendre la fuite avec le gamin, lorsqu’ils s’engagèrent dans des échanges de coups de feu avec Dahmer, qui avait pris Mme Rockdale en otage. Héroïquement postée à terre, Roselita était à l’origine du coup de feu qui avait libéré Lydia Rockdale, permettant à Dane d’achever Dahmer par balle. Dane avait aussi tiré sur la citerne de GPL, provoquant l’explosion qui avait brûlé l’Asiatique et accidentellement blessé Roselita Velasquez. Il informa également August que c’était Lydia Rockdale qui lui avait sauvé la vie en tirant la balle qui serait fatale à son agresseur.

			L’histoire était longue comme le bras, et Dane se demanda combien de fois il allait devoir la raconter au cours des journées suivantes. Probablement beaucoup. Une fois l’état de Roselita stabilisé, elle fut transportée au Memorial Hospital de McFalls pour soigner ses blessures tandis que les secours examinaient la toute jeune veuve Lydia Rockdale et un taciturne Ned Lemon, qui s’apprêtait à retourner en prison sous escorte du bureau du shérif du comté de McFalls. Assis sur la galerie avec William, Dane vit August O’Barr revenir vers lui tandis que les acteurs de son histoire étaient emmenés les uns après les autres et que les effectifs de police d’État et les agents fédéraux libéraient les lieux.

			— Eh bien, un sacré merdier, Kirby.

			— M’en parlez pas.

			August tendit une main à William, qui ne la regarda pas, et la serra encore moins.

			— Je m’appelle August. Je suis très heureux de constater que tu sors de tout ça sans une égratignure. Des gens des services d’aide à l’enfance sont en route.

			William ne dit rien, le regard fixé sur un point dans le lointain.

			— Je suis désolé pour ta famille, petit.

			August lança un regard à Dane, l’air de dire “qu’est-ce qu’il a ?”. Dane haussa les épaules.

			— Il ne parle pas beaucoup. Il a à peine prononcé deux mots depuis que je l’ai trouvé.

			— Vraiment ?

			— Je vous assure.

			August baissa la main et ils restèrent tous les trois prisonniers d’un silence gênant, bientôt rompu par le shérif Darby Ellis. Il avait déjà passé les menottes à Ned, qui s’était apparemment réfugié dans les bois et n’avait rien à voir avec toute l’histoire de la ferme, et l’avait installé à l’arrière de sa voiture.

			— Directeur adjoint O’Barr ? dit Darby en ôtant son chapeau.

			August fit la moue et hocha la tête à l’intention du shérif.

			— Vous croyez que je peux me mettre en route avec mon prisonnier, ou vos hommes ont encore besoin de lui parler ?

			August passa une main dans ses cheveux en brosse.

			— Vous pouvez y aller, shérif. Je sais où le trouver en cas de besoin. Et merci pour votre aide, fiston. Ça ne passera pas inaperçu.

			O’Barr serra la main de Darby, et Dane crut voir le vieil homme lui adresser un clin d’œil en la relâchant.

			— Entendu, monsieur. Merci, monsieur.

			Le shérif remit son chapeau et partit en direction de sa voiture. Peu de temps après que les feux arrière de Darby avaient disparu parmi les arbres, un autre véhicule arriva pour William, des services sociaux. Le petit partit sans un mot avec une femme imposante, à l’air grave, qui tenait un porte-bloc dans les mains, mais il hocha la tête à l’intention de Dane en montant dans le van. Dane lui adressa un signe de tête à son tour.

			August s’assit sur la galerie à côté de lui. Il mit un long moment avant de prendre la parole, pendant lequel il s’alluma une menthol longue. Il tira une bouffée et parla à travers une grosse volute de fumée.

			— Mes hommes ont trouvé une petite voiture à un peu plus d’un kilomètre d’ici, planquée dans les bois. Ils pensent qu’elle appartient au mastard asiatique.

			— Ah bon ? fit Dane en mimant la surprise de son mieux. Pourquoi ça ?

			— À cause du sang, des pansements, ce genre de choses. Et une voiture comme ça est étrangère à ce genre d’endroit. Comme lui.

			August leva le menton en direction du plus gros sac mortuaire étendu à côté de la dernière ambulance. Dane acquiesça.

			— Logique.

			— Ouais. On n’a pas trouvé d’argent, par contre.

			— Ah non ?

			August secoua la tête.

			— Eh non. Pas un dollar.

			Il aspira une autre grosse bouffée de tabac.

			— Kirby, je peux être honnête avec vous ?

			— Bien sûr, August.

			— Je me contrefous de vous. Totalement. Depuis le début de cette affaire.

			— Euh, d’accord.

			— À ce qu’il paraît, vous avez déjà un pied dans la tombe, alors me soucier de vous serait du temps perdu, vous me suivez ?

			— Je pense, oui.

			— C’est vrai que vous avez un cancer ?

			— Oui, monsieur.

			— Aux poumons ?

			— Oui, monsieur.

			August regarda sa cigarette puis l’écrasa sous son mocassin.

			— Sale coup du sort.

			— Oui, monsieur.

			O’Barr sortit un cure-dent de la poche de sa chemise et se mit à le mordiller en le faisant passer d’un coin à l’autre de sa bouche.

			— Ce que je veux dire, c’est que ni vous ni vos petits malheurs ne vont m’empêcher de dormir. Mais le gamin est sain et sauf, alors bravo à vous. Quant à ceux qui sont morts, pour autant que je puisse en juger, c’était bien mérité. Mes dossiers s’en retrouvent allégés, et je dois dire que ces aveux que vous avez arrachés à Rockdale sur le meurtre non résolu sur votre montagne, c’est un vrai coup de maître. Ça va bien rendre service à votre shérif niais de vingt piges – sans compter que ça innocente votre pote Lemon du meurtre. Franchement, un scénario bien emballé, avec un joli nœud, et tout le monde s’en sort le rose aux joues, frais comme une fleur.

			August sortit le cure-dent de sa bouche et le tint entre son pouce et son index. Dane garda le silence.

			— Vous savez qui se fait entuber dans cette histoire, Kirby ? Vous savez qui passe pour le dernier des crétins ?

			— Je ne vois pas, August. Je n’ai fait que vous relater les faits.

			August partit d’un rire lent qui prit naissance dans son ventre et se tourna pour planter son regard dans celui de Dane. Il avait les yeux gris, dur, froids, et son visage lui parut moins vieux que sage. Dane savait bien que ce flic de la vieille garde voyait clair en lui.

			— Moi, dit O’Barr. C’est moi qui m’en sors comme un pauvre clown. Je suis à moins d’un an de partir en retraite sans le moindre accroc à ma carrière et il faut que vous me débusquiez un agent fédéral véreux et psychotique, qui en plus de ça était sous mon commandement. Ça me fait passer pour un incompétent. Sans compter qu’on n’a pas retrouvé le moindre dollar de ce fric après lequel tout le monde courait, et que votre histoire est pleine de trous, encore pire que ce vieux Ford garé là-bas.

			— C’est pourtant ce qui s’est passé, August.

			— C’est directeur adjoint O’Barr, dit August en se levant.

			Il planta son cure-dent dans un objet imaginaire entre eux.

			— Des trous, reprit-il. Vous savez ce qu’il y a de marrant avec les trous ? Quand on s’acharne dessus, ils s’agrandissent, encore et encore, jusqu’à vous savez quoi ?

			— Non, quoi ?

			— Jusqu’à ce que la vérité en sorte. Et la meilleure façon de nettoyer la merde que cet agent véreux a foutue sur mes pompes, c’est d’en démasquer un autre.

			Dane ne dit rien mais soutint le regard froid d’O’Barr.

			— Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que je croie que l’agent spécial Velasquez n’était pas au courant des faits et gestes de son partenaire, Kirby.

			Il laissa la suspicion flotter entre eux un instant.

			— Alors voilà ce que je vais faire. Je vais aller dans votre hosto paumé et poser mon cul fatigué dans une chaise jusqu’à ce que la gentille petite Rosey daigne ouvrir un œil, et là je commencerai à creuser.

			Il donna un autre coup dans l’air avec son cure-dent avant de faire demi-tour.

			— Ah, fit-il en se retournant. Et si je flaire le moindre relent de mensonge dans toute cette histoire, quelle crédibilité auront ces aveux que vous avez recueillis sur le lit de mort de Rockdale, d’après vous ? Il suffit d’un tout petit mensonge pour compromettre l’intégralité de votre témoignage, et alors votre pote Lemon retournera en taule pour de bon. Lui qui venait de retrouver sa belle. Merde, Kirby. Ça craint. Mais rien à foutre, pas vrai ? Vous serez pas là pour voir tout ça, de toute façon.

			Il se remit en chemin.

			— O’Barr, fit Dane en se levant à l’aide de la balustrade. Attendez.

			August s’arrêta et se retourna pour lui faire face. Il remit le cure-dent dans sa bouche.

			— Attendre quoi ?

			— Ce sont des gens bien, August. Ned est un gars bien. Rose – c’est un bon agent. L’une des meilleures enquêtrices avec qui il m’ait été donné de travailler. On a sauvé le gamin et résolu cette affaire. Tout le monde en sort gagnant.

			— Tout le monde ? Non. Je crois m’être bien fait comprendre à ce sujet.

			— Certes, mais vouloir enfoncer des gens bien parce que vous aurez mauvaise presse ? Franchement, August. Il doit y avoir un autre moyen.

			August baissa la tête et sortit le cure-dent de sa bouche.

			— Désolé, Kirby. La mauvaise presse, ça ruine une carrière. Je refuse que ça finisse comme ça pour moi.

			Dane descendit une marche et baissa d’un ton.

			— Quant à moi, je ne suis pas près de croire que vous ne pouviez pas être au courant des atrocités commises par votre agent sous votre nez, August.

			Les yeux du directeur adjoint se réduisirent à deux billes noires et il redevint l’homme dur et sombre que Dane avait vu dans la chambre de motel où Arnie Blackwell avait été assassiné.

			— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, Kirby.

			— Ah bon ? Alors si de mon côté je flairais alentour en quête de mensonges, vous en sortiriez aussi frais qu’un printemps irlandais ?

			O’Barr se rapprocha de lui d’un pas vif, regarda autour de lui, et se calma.

			— Vous êtes impatient de mourir ? Vous ne préférez pas attendre que le cancer vous emporte, Kirby ?

			— Je ne suis pas pressé, monsieur.

			— Alors gaffe à ce que vous dites et hors de mon chemin.

			— C’est dans mes cordes, monsieur. Tant que vous accréditez ma déposition de témoin visuel et laissez les gens concernés tranquilles.

			O’Barr lui adressa un sourire plein de venin. Il fit un pas supplémentaire vers Dane.

			— Je pourrais vous liquider sur-le-champ, Kirby. Et aucun des hommes ici présents ne remettrait mon geste en question.

			— Je vous crois sur parole, monsieur.

			— Alors donnez-moi une seule bonne raison de ne pas le faire.

			Ce fut au tour de Dane de baisser les yeux. Il se passa une main dans les cheveux puis enfonça les deux dans les poches de son pantalon dégueulasse. Il braqua son regard sur August.

			— Et si je vous donnais un million deux cent mille raisons ?

			August téta son cure-dent une éternité avant qu’un sourire se dessine sur son visage.

			— Je vous ai dit que je prenais bientôt ma retraite ?

			 

			 

			Le lendemain, lorsque Roselita se réveilla, ce n’était pas August O’Barr qui était assis à son chevet, mais Dane. Elle était pratiquement momifiée et shootée aux analgésiques, mais son visage rond était presque indemne, et elle comprenait ce qui se passait autour d’elle. Lorsqu’elle tourna la tête vers lui et qu’il vit ses yeux ouverts, Dane se leva.

			— Salut, partenaire.

			— Je suis où ?

			— Au Memorial Hospital de McFalls, mais je crois qu’ils vont t’envoyer au centre des grands brûlés d’Atlanta. Ça fait peur comme ça, mais tu vas bien. Tu vas t’en sortir.

			— Et le gamin ?

			— Il va bien. Il est sous la protection de Clementine Richland et des services sociaux de Cobb. Lui aussi, il va s’en sortir.

			Roselita ferma les yeux.

			— Ta fiancée est en train de parler avec les médecins, dit Dane et les yeux de Roselita se rouvrirent d’un coup.

			— Kelly est ici ?

			— Oui. Je l’ai appelée avec ton téléphone. Je me suis servi de ton doigt pour déverrouiller l’écran pendant que tu dormais. J’espère que tu ne m’en veux pas. Elle est arrivée environ une heure après mon coup de fil. Elle doit conduire comme toi.

			Roselita sourit et eut l’air d’avoir mal.

			— Dane, est-ce que… est-ce qu’il a…

			Dane se pencha vers elle.

			— Oui. Comme tu l’avais prédit. Tout ce qu’August voulait, c’était le fric. Maintenant qu’il l’a, il a hâte d’emballer cette affaire. Tu en ressors blanche comme neige.

			Roselita leva sa main pansée et agrippa la chemise de Dane.

			— Pourquoi ? Pourquoi avoir fait tout ça… pour moi ? Après ce que j’ai fait. Après ce que je…

			Elle se tut et lâcha sa chemise lorsque la porte s’ouvrit et qu’une jolie blonde en jean et chemise rose, fatiguée et manifestement enceinte, déboula dans la chambre, les joues maculées de coulures de mascara. Dane s’écarta comme elle se ruait vers Roselita. Elle l’embrassa sur les joues et la bouche avant de se pencher pour la prendre dans ses bras. Roselita grimaça mais regarda Dane les yeux grands ouverts. Il remit sa casquette et posa une main sur son ventre avant de décrire un gros demi-cercle et hochant la tête vers Kelly. “Profite de chaque instant”, articula-t-il en silence. Roselita n’eut pas le temps de le remercier, il était déjà sorti.
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			Les néons du diner ne faisaient pas le poids contre le soleil éclatant qui inondait le Waffle House par son immense baie vitrée. Les rayons réchauffaient tout ce qu’ils effleuraient, les menus plastifiés, les tasses à café et les cuillères, le distributeur de serviettes, le damier noir et blanc incrusté dans la table, et la peau de Dane. C’était bon de sentir le soleil sur son visage. Il avait ôté sa casquette, mis les clés de la voiture de location dedans et posé le tout à côté de lui sur la banquette. Il avait fallu quelques mois pour que Ned soit totalement libéré des accusations qui pesaient sur lui pour le meurtre de Tom Clifford, et c’était la première fois depuis des semaines qu’ils se voyaient. Il était assis à côté de Lydia, dont la main lui caressait distraitement la jambe, face à Dane.

			— J’aime bien ta coupe de cheveux, dit Dane.

			Ned coinça une mèche inexistante derrière son oreille.

			— Je crois que je ne les ai pas eus aussi courts depuis le cours moyen.

			— L’avocat a dit que ça jouerait en sa faveur au tribunal, dit Lydia en lui passant une main sur l’oreille.

			Il eut un léger mouvement de recul et afficha le mépris que lui inspirait sa nouvelle coupe bien nette.

			— Ça nous rendra service aussi pour notre candida­ture en tant que famille d’accueil pour William, ajouta-t-elle. Mais bon, les formulaires sont remplis de questions sur le passé de Ned. Et puis, on n’est pas ma­­riés. Je ne me fais pas trop d’illusions.

			Dane sortit une carte professionnelle de sa poche.

			— J’y ai réfléchi. Appelez cette femme. C’est une amie et elle pourra sûrement vous aider.

			Il glissa la carte de Clementine Richland sur la table. Lydia y jeta un œil et la rangea dans son sac. Un silence s’installa. Dane sirotait son café et celui de Ned refroidissait. Lydia lança un autre sujet de conversation.

			— Je suis désolée pour Misty, Dane.

			— Oh, je t’en prie. Elle avait tous les droits de partir. Elle mérite mieux, quoi qu’il en soit.

			Ned secoua la tête et finit par prendre la parole. Il était en colère – et vexé. Ce que Dane comprenait. Ned se pencha au-dessus de la table et parla avec plus de douceur que d’habitude.

			— Je ne suis pas d’accord avec tout ça, Dane. Franchement, regarde-toi. Tu es maigre comme un clou et tu as une sale gueule. Et je suis censé rester là à ne rien faire ?

			Dane avait perdu beaucoup de poids. C’était le cancer qui le rongeait de l’intérieur. Il savait qu’il avait l’air dans un sale état mais il se sentait bien. Aujourd’hui était un bon jour. Il croisa les doigts et posa les mains sur la table chauffée par le soleil.

			— Tu es précisément en train de faire quelque chose, Ned. Ta présence est ce dont j’ai besoin.

			— Fait chier, dit Ned plus fort et Lydia lui massa la jambe avec un peu plus d’insistance pour qu’il baisse d’un ton. Comment tu veux que je te laisse sortir d’ici en sachant que je ne te reverrai jamais ? Comment tu peux me demander ça, nous demander ça ? C’est des conneries.

			— Ça fait partie du marché, Ned. On en a parlé.

			— Ce marché est injuste, mec.

			— La vie est injuste, Ned. Mais c’est comme ça. Je suis un détail en suspens qu’il faut régler. O’Barr n’a rien à craindre de vous deux. Il ne vous envisage même pas comme de vraies gens. Mais moi ? Je suis un flic en mesure de tirer les oreilles de la hiérarchie. Je peux le détruire. Il le sait. Et ça – c’est mieux comme ça.

			Ned se radossa à la banquette.

			— Et Velasquez ? Elle aussi c’est un risque potentiel non ?

			— Rose peut se prendre en charge. Au pire, mon geste lui fournit une échappatoire. Quelqu’un à qui faire porter le chapeau en cas de retour de manivelle.

			Ned s’emporta de nouveau.

			— Personne ne t’épinglera pour quoi que ce soit, Dane. Je refuse que…

			— Ned, dit Lydia fermement pour le calmer.

			Ce qui fonctionna. Il but une gorgée de café froid et le repoussa.

			— Je ne vois pas comment tu peux t’attendre à ce que je laisse faire une chose pareille.

			— Ned, écoute-moi. Tu es mon frère. Ça, ça ne changera pas. Mais tu ne laisses rien faire. Il s’agit de ma décision. Je suis un grand garçon. C’est mon choix. Et c’est la seule façon possible de protéger Lydia.

			Lydia et Ned échangèrent un regard surpris. Dane se recula sur sa banquette.

			— Quoi ? Non mais, franchement. Enquêter, c’est mon métier, vous vous rappelez ? Ned, tu as passé le détecteur de mensonges avec succès. Mais surtout, je te connais. Tu tires comme un pied. Tu as jamais su t’y prendre. Tu raterais un mur de grange avec de la grenaille. Mais j’étais prêt à croire à ton histoire jusqu’à ce que…

			Dane se tourna vers Lydia, qui affichait un air bravache.

			— … je te voie, toi, tirer sur ce gros lard à la Ferme. Tu t’es entraînée. C’était évident. Ça s’est vu à ta posture. Ta façon de tenir cette arme. La distance avec ta cible. Peu de gens de ma connaissance auraient mis dans le mille. Ned, par exemple, aurait foiré. Et Tom a été touché en plein dans le bide, à deux reprises, par un tireur expérimenté.

			— Ce n’est pas ce que tu…

			Dane agita la main pour empêcher Ned d’inventer un autre mensonge.

			— Ned, c’est bon. Je comprends pourquoi tu la protèges. Je comprends pourquoi tu l’as fait, Lydia. Et vous deux, vous devez vivre avec ce qui s’est passé. Mon rôle dans cette histoire, c’est de m’assurer que personne ne découvre la vérité. C’est pour ça qu’on doit faire les choses à ma façon.

			Ned garda le silence. Il avait les yeux humides mais se retint de pleurer. Quelques minutes pesantes plus tard, un klaxon retentit à l’extérieur et ils regardèrent par la baie vitrée. Dane sourit de bon cœur en voyant le vieux pick-up Ford de son père s’engager sur le parking. Complètement rénové et peint en bleu turquoise. Il avait l’air de sortir de chez le concessionnaire. Le menton de Ned s’affaissa contre sa poitrine tandis que Keith Bell ouvrait la portière pour sortir du pick-up. Il leur fit un signe de la main. Lydia prit une feuille jaune posée sur la table et proposa de payer l’addition pendant que les mecs parlaient dehors. Ned se leva et aida Dane à s’extraire de la banquette, bien que ce dernier n’en eût pas besoin. Dane attrapa sa casquette, réchauffée par le soleil de Géorgie, et l’enfonça sur son front. Ned tint la porte ouverte et ils sortirent rejoindre Keith.

			— Je n’arrive pas à croire que tu l’aies aussi bien retapé, dit Dane.

			Keith se gratta sous son tee-shirt de I, Zombie et esquissa un sourire à l’intention de Dane avant de croiser le regard noir de Ned. Il se tourna aussitôt vers le pick-up.

			— La carrosserie est pas mal, mais c’est encore mieux sous le capot. J’y ai passé du temps, et j’ai atteint le plafond autorisé de la carte de mon père pour trouver les pièces, mais il est comme neuf, sinon mieux.

			Dane fit le tour du véhicule en passant une main sur la peinture neuve, un franc sourire dévorant son visage, la tête pleine de souvenirs de son père, de trajets sur les petits chemins quand il était gamin, de Gwen, de vitres embuées. On avait du mal à croire que c’était le même pick-up qui s’était fait mitrailler quelques mois plus tôt à la Ferme. Dane prit Keith dans ses bras et se rendit compte pour la première fois à quel point il était devenu chétif. Il eut l’impression d’être une poupée en chiffon dans les bras musclés de son ami.

			— Et l’autre truc que je t’ai demandé ? lui chuchota-t-il à l’oreille.

			Keith acquiesça et le serra plus fort.

			— C’est bon, Dane, dans la boîte à gants.

			Ils restèrent dans les bras l’un de l’autre jusqu’à ce que Dane le lâche et le remercie. Keith hocha la tête. Dane se tourna alors vers Ned, qui se tenait à côté de Lydia, et lui tendit la main. Ned la regarda quelques secondes avant de la prendre et d’attirer Dane contre lui pour une accolade fraternelle. Il le relâcha rapidement et passa ses deux mains sur ses cheveux fraîchement coupés. Dane tendit les clés de la voiture de location à Lydia et lui demanda si elle tiendrait le coup pour la ramener en ville à sa place. Elle attrapa les clés et se jeta sur lui. Elle le serra si fort qu’il crut se briser en deux. Elle pleura ouvertement, mais Dane la serra contre lui jusqu’à ce qu’elle se ressaisisse. Quand elle s’écarta de lui, elle ne put se résoudre à le regarder dans les yeux. Elle se retourna, marcha en direction de la Celica et appuya sur la clé pour la déverrouiller. Dane leva un verre imaginaire.

			— Je porte un toast aux femmes qui défouraillent comme des cow-boys, mes amis.

			Personne ne rit. Keith lui donna les clés du pick-up. Ned et Keith le regardèrent en silence monter à bord et démarrer. Ils reculèrent lorsque Dane passa la marche arrière puis la première. Il ne regarda pas en arrière, même s’il savait que ses amis le regardaient partir. Il engagea le pick-up de son père sur la grand-route et disparut dans l’après-midi.

			Lydia fit reculer la Celica de location sur le parking une minute plus tard et s’arrêta à côté de Ned. Elle lui demanda si ça allait. Il marmonna quelque chose qu’elle ne comprit pas. Non, ça n’allait pas. Mais c’était normal. Les deux hommes observèrent la Celica qui quittait le parking et restèrent campés sous le soleil.

			— Jolie coupe de cheveux, Ned.

			— Va te faire foutre, Keith.

			 

			 

			Dane ouvrit sa vitre et tendit une main vers la radio mais Gwen l’empêcha de l’allumer en posant une main sur la sienne. Elle avait des doigts de pianiste, longs et fins – et le diamant de sa bague de fiançailles étincelait sous le soleil.

			— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? dit-elle.

			Il tourna la tête vers le siège passager, elle portait cette robe jaune qu’il aimait tant. Ses cheveux aux mèches couleur miel volaient par la fenêtre. Ses pommettes hautes faisaient ressortir son inquiétude. Dane ignora sa question.

			— Vous êtes splendide, madame Kirby.

			— Évidemment, monsieur Kirby.

			Elle retira sa main et il tourna la molette de la radio. Derrière le rectangle de verre, l’aiguille rouge chercha un signal parmi le bruit parasite. Steve Miller se mit à beugler dans les haut-parleurs – ce bon vieil avion de ligne. Dane roula en chantant, au son de la voix fausse de Gwen, quelle que soit la chanson. C’étaient les plus beaux sons qu’il avait jamais entendus. De temps en temps, il quittait la route des yeux pour la contempler.

			— Je t’aime, Gwen, dit-il en prenant une sortie au hasard.

			Elle lui fit ce sourire capable de le déchirer et de le cueillir en même temps.

			— Je sais, dit-elle.

			Dane s’arrêta au bout de la bretelle de sortie et tourna à gauche. Il remarqua que le Chevrolet Tahoe noir prenait la même sortie que lui et secoua la tête. Il avait déjà vu ce véhicule plusieurs fois. Soit les hommes d’August étaient négligents ces temps-ci, soit ils s’en foutaient. Dane regarda autour de lui. Il n’était jamais venu dans ce coin de Fannin, alors il se contenta de rouler sur le ruban d’asphalte à deux voies, à mesure que la jauge d’essence diminuait. Des urubus à tête rouge quadrillaient le ciel, décrivaient des motifs, volant avec fluidité, comme un seul oiseau. Le vert, le brun et l’or des arbres se mélangeaient et tournoyaient, et Dane tendit un bras dehors, cherchant éternellement à attraper le vent. Il passa sur des ponts, franchit des cours d’eau trop peu profonds pour y pêcher quoi que ce soit, traversa des petits villages lentement, avec leurs panneaux de stop en bois, leurs magasins d’antiquités, leurs vieillards aux tables de pique-nique. Il leur fit signe. La plupart lui répondirent. Quand il vit la vaste prairie de fleurs sauvages et d’herbes hautes apparaître sur sa droite, il ralentit et se gara sur l’accotement en terre rouge. Gwen aurait exigé qu’ils s’arrêtent ici si elle avait été en vie. L’endroit ferait l’affaire autant qu’un autre. Il coupa le moteur et fit courir ses doigts sur le tissu doux du siège vide. Bien sûr, Gwen avait disparu. Elle ne voulait pas voir ça. Elle serait à des millions de kilomètres, avec Joy, chantant faux. Partout sauf ici, pas maintenant, pas pour voir ça.

			Dane ouvrit la boîte à gants et en sortit une enveloppe bleue. Il prit la carte grise à l’intérieur et à l’aide d’un stylo désigna le nouveau propriétaire du véhicule comme étant Jackson Gordon. Il adressa l’enveloppe à Jenn Gordon et ajouta un petit mot. Pour le gamin le plus cool que je connaisse, quand il sera prêt. Il signa d’un grand geste et remit le tout dans la boîte à gants.

			Après quoi il prit le colt que Keith lui avait laissé. Son Redhawk avait été confisqué pour les besoins de l’enquête fédérale et il n’en avait jamais revu la couleur, alors Keith lui avait fourni une arme de remplacement adéquate et intraçable. Il le tint à deux mains, laissa son poids s’imprimer dans ses paumes. Au bout d’un moment, il le posa sur ses genoux, se pencha de nouveau vers la boîte à gants et en sortit un paquet de Camel Lights et un Zippo, que Keith y avait glissés à sa demande également. C’est à ce moment qu’il remarqua la carte postale. Elle était vieille, jaunie, et donc il se dit qu’elle ne devait pas faire partie des attentions de Keith. Non, c’était autre chose. Cette carte devait être là depuis un moment – des années. C’était une carte de Gwen.

			Il s’agissait d’un de ses petits mots surprises. Comme ceux qu’elle glissait dans son déjeuner ou scotchait au miroir de la salle de bains, les matins où elle était encore en vie. Il ne savait pas comment il avait fait pour ne pas la voir depuis tout ce temps. Keith l’avait peut-être retrouvée sous un siège quand il avait tout nettoyé et l’avait rangée là. Il l’avait peut-être gardée au lieu de la jeter parce qu’il s’était dit qu’elle avait une certaine importance. Dane la prit et lut le poème qui y était écrit. L’auteur s’appelait Pablo quelque chose, et dans l’ensemble le poème ressemblait beaucoup à Gwen, chiffres romains, étoiles, réflexions sur l’amour que Dane ne comprenait presque jamais. Mais cette fois, pas besoin de comprendre les mots. Il suffisait de voir qu’ils tombaient à pic. Il le lut, une fois, deux fois, le retourna entre ses mains tremblantes, et pour la première fois depuis des mois – depuis la dispute avec Misty quelques mois plus tôt où il s’était réfugié dans la salle de bains – il pleura. Il rit et pleura jusqu’à ce que rires et sanglots se confondent.

			Au bout d’un moment, il glissa la carte postale dans la poche de sa chemise et déchira la cellophane du paquet de cigarettes. Il en sortit une, l’alluma et jeta le paquet et le briquet sur la banquette du vieux Ford. Il coinça la cigarette entre ses lèvres pour ouvrir le barillet et vérifier le chargement. Il le remit en place, tira une longue bouffée de tabac turc et sortit du pick-up. Il fit un signe de la main en direction du Tahoe noir garé sur la colline derrière la route principale. Il tint le colt en travers de son front pour protéger son regard du soleil en attendant de voir si le véhicule bougerait. Mais le 4×4 noir ne fit que frémir dans la brume de chaleur, tel un mirage lointain, au point que Dane commença à se demander s’il était bien réel ou si c’était une illusion due à sa maladie. Au point où il en était, il s’en fichait.

			Après avoir adressé un doigt d’honneur à ses occupants et agité son portable à leur intention, il abaissa le colt et se mit à marcher dans la prairie, sentant le soleil sur son visage et les herbes hautes fouetter ses mollets et ses genoux. Le revolver pesait lourd, et il s’attarda sur cette idée de poids – de poids et de force. Il avait tant porté, pendant si longtemps, que ça le définissait. Il était défini par la force qu’il fallait pour supporter ce fardeau. Mais à présent, malgré l’arme qui pesait dans sa main, debout dans cette vaste prairie, il se sentait léger, comme une cendre volante après un feu éteint depuis longtemps, et il se rendit compte que son véritable fardeau n’avait pas été de porter ce poids sur son dos, mais de trouver la force de le déposer – de l’abandonner.

			Il avait fumé la cigarette jusqu’au filtre. Il en pinça l’extrémité et glissa le mégot jaune dans sa poche. Il tomba à genoux, enfonça le canon du colt dans la chair molle sous sa mâchoire, regard braqué devant lui. Il attendit, le pouce paralysé sur le chien, le corps suspendu dans le temps, avant de laisser tomber l’arme dans l’herbe. Il attendit encore un peu ce qui allait inévitablement arriver, les pas qui n’allaient pas tarder. Il finit par les entendre, et par sentir la pression d’un autre canon à l’arrière de son crâne. Il ne sourcilla pas, n’essaya pas de se retourner.

			— On attendait, là-bas. On croyait que vous alliez vous faire sauter la cervelle et nous épargner le sale boulot.

			— Désolé de vous décevoir.

			— Ouais, bon, O’Barr en a marre d’attendre lui aussi.

			Dane garda le regard braqué droit devant, immobile, calme. Sa voix était détendue.

			— Est-ce que vous pouvez au moins écouter ce que j’ai à vous dire avant d’appuyer sur la détente ?

			L’homme armé hésita mais ne semblait pas pressé.

			— De quoi s’agit-il ?

			Dane porta lentement sa main à sa poche. Il sentit la pression du canon augmenter contre son crâne.

			— Doucement, je sors simplement mon téléphone.

			— Allez-y très lentement, dit la voix.

			Dane sortit son téléphone tout doucement, déverrouilla l’écran et lança l’application d’enregistrement vocal. Il tendit l’appareil vers l’arrière pour que l’homme entende. La voix d’August O’Barr acceptant un pot-de-vin d’un million de dollars et le récit de Dane des événements de la Ferme résonnèrent dans la prairie. Au bout d’environ une minute, le canon se fit moins insistant derrière sa tête et il rangea son téléphone.

			— J’ai tout. D’autres personnes en qui j’ai pleinement confiance l’ont également. L’accord que j’ai passé avec votre patron et sur lequel il veut revenir. O’Barr sera cramé après ça.

			Derrière lui, la voix attendit avant de répondre, mais prononça exactement les mots auxquels Dane s’attendait.

			— Cet enregistrement vous incrimine aussi, Kirby. Si O’Barr tombe, il vous entraîne avec lui.

			Dane haussa les épaules.

			— Parce que vous croyez que ça me pose problème ? Regardez-moi. Je suis déjà mort. Vous devriez le savoir mieux que quiconque, bande d’idiots. Ça fait des mois que vous me filez. Mais je vais vous dire une chose. Je me fiche de ce qui peut m’arriver. Comme je l’ai dit, je ne verrai sûrement pas la fin de l’année, mais s’il m’arrive quoi que ce soit maintenant, ou à Roselita Velasquez, ou aux personnes que vous avez épiées dans ce diner, ou encore au petit Blackwell… Je vous jure qu’il suffit que l’un d’entre eux se cogne le petit orteil d’une façon un peu douteuse pour que cet enregistrement devienne le tube de l’année. Il se retrouvera sur tous les bureaux. À commencer par celui de Charles Finnegan au GBI. Donc, ouais, je risque de tomber en tant que témoin complice et de me retrouver dans un lit d’hôpital douillet, mais O’Barr, lui, il se retrouve au pieu avec un grand gaillard en prison. Chouette retraite.

			Une minute entière s’écoula dans le silence avant que l’un des deux hommes debout derrière Dane se décide à appeler leur patron. Dane n’entendit pas la conversation, mais savait déjà comment ça finirait. Le canon ne pressait plus contre son crâne. Il sourit mais resta immobile. Quelques minutes plus tard, ses aspirants bourreaux étaient partis. Il resta à genoux quelques instants de plus, puis s’assit sur ses talons. Il ne regarda pas en arrière. Ce n’était pas nécessaire. Il savait qu’August les avait rappelés. Il baissa les yeux sur le colt et le ramassa. Il ouvrit le barillet et fit tomber les balles dans l’herbe. Il lança le revolver hors de sa vue et prit son téléphone. Il fit défiler les contacts, trouva le bon, et passa l’appel. On décrocha à la première sonnerie.

			— Dane ?

			— Misty ?

			— Qu’est-ce que tu veux, Dane ?

			Il sentit les larmes lui monter aux yeux.

			— Eh bien, pour commencer, je me sens un peu seul.

			— Je refuse de te tenir la main pendant que tu te laisses mourir, Dane. Je te l’ai déjà dit, je…

			— Je pensais que tu pourrais me tenir compagnie au cabinet du Dr McKenzie. J’ai peur d’y aller tout seul.

			Le silence envahit la ligne avant que Misty se mette à bafouiller.

			— Dane, où es-tu ? J’arrive, je viens te chercher.

			— Et si je te retrouvais là-bas ?

			— Dans combien de temps ?

			Dane regarda autour de lui.

			— Disons dans une heure ?

			Il devina qu’elle pleurait déjà et lui demanda d’arrêter. Il était si fatigué de faire pleurer cette femme. Ça allait s’arrêter aujourd’hui.

			— Je me mets en route, dit-elle.

			— OK… Misty ?

			— Oui ?

			— Je suis désolé d’avoir attendu si longtemps.

			— Viens, c’est tout, dit-elle, la voix brisée par un sanglot, et elle raccrocha.

			Dane fixa son téléphone puis leva les yeux vers Gwen. Il savait qu’elle serait là et qu’elle le regarderait l’air de dire “Je te l’avais bien dit”. Il aimait tellement ce visage.

			— Alors, c’était si dur que ça ? demanda-t-elle.

			Dane essuya ses larmes.

			— Oui. C’était dur.

			— Tu sais, dit-elle en l’aidant à se relever. Rien de ce qui vaut la peine n’est facile. Et le coup de fil que tu viens de passer est la chose la plus intelligente que tu aies faite depuis que tu m’as épousée.

			Elle lui passa une main sur le visage, chassa ses dernières larmes.

			— Pars, maintenant, Dane Kirby. Va vivre.

			Dane acquiesça et essaya de retenir sa main tandis qu’elle reculait, se retournait et disparaissait dans la lumière du soleil, l’herbe, la paille. Cette fois, il ne ferma pas les yeux. Il la regarda partir, peut-être pour la dernière fois. Une fois la silhouette de Gwen évanouie dans le paysage, il leva les yeux. Vers les étoiles qui se dérobaient, les constellations cachées derrière le bleu. Les nuages, épais et blancs, se détachaient sur un ciel plus éclatant que jamais. Il garda les yeux ouverts depuis la première fois depuis dix ans. Il voulait voir le ciel. Il en avait besoin. Ça lui manquait. Il sortit la carte postale de la poche de sa chemise et la lut une dernière fois avant de laisser le vent l’emporter. Elle avait fait son œuvre. Il n’en avait plus besoin. Il respira à pleins poumons, l’air avait un goût sucré. Il n’avait peut-être jamais savouré une telle douceur. Il jeta un dernier coup d’œil au ciel avant de partir.

			— Bon sang, c’est une journée magnifique.

			 

			Sonnet XVI

			 

			Oui, j’aime ce morceau de terre que tu es,

			moi qui, parmi toutes les prairies planétaires,

			ne possède pas d’autre étoile. L’univers

			c’est toi qui le répètes et qui le multiplies.

			 

			En tes larges yeux il y a la lumière

			qui des constellations vaincues vient jusqu’à moi,

			ce sont les chemins qui palpitent sur ta peau

			parcourus par le météore dans la pluie.

			 

			Tes hanches furent toute la lune pour moi,

			le soleil, les plaisirs de ta bouche profonde,

			et l’ardente lumière et tout le miel dans l’ombre

			 

			ce fut ton cœur brûlé par de longs rayons rouges :

			je parcours de baisers la forme de ton feu,

			ma petite planète, géographie, colombe3.

			 

			Pablo Neruda

			
				
					3. Pablo Neruda, “Sonnet XVI”, in La Centaine d’amour, traduction de Jean Marcenac et André Bonhomme, Gallimard, 1995, © Carmen Balcells. (N.d.T.)
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			Le cœur de ce roman parle d’amour et de deuil, qui très souvent marchent main dans la main. Le Sonnet XVI de Pablo Neruda est écrit sur la carte postale que Dane trouve à la fin de l’histoire. C’est le grand amour de sa vie qui l’a laissé là, et qui est aussi sa plus grande perte. Ce sont les mots inscrits sur cette carte postale qui lui sauvent la vie, ce qui prouve, en tout cas pour moi, que l’amour vient vraiment à bout de tout. Je sais que ça fait un peu ringard, mais je fais partie de ces mecs qui y croient encore quand Lennon chante All You Need Is Love. Je crois encore au conseil de mon père de toujours aimer intensément sans avoir peur de le crier sur les toits. Ce qui m’amène à la dernière personne que j’aimerais saluer. À mon fils, Wyatt James Panowich, je peux dire ceci : tu vas grandir et tu auras le cœur brisé. Il n’y a ni moyen de l’éviter ni remède. Mais que ça ne t’empêche pas de te relever et de tomber aussi amoureux la fois d’après, jusqu’à ce que tu trouves le grand amour de ta vie. Quand ce sera le cas, accroche-toi des deux mains sans jamais le laisser filer. Et si jamais tu as le sentiment que ça te dépasse, n’hésite pas à appeler ton paternel, parce que mon amour pour toi est intarissable.

			 

			Brian Panowich,

			mars 2020.
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