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			« Ça veut dire quoi, “Nitchevo” ?

			– Rien.

			– Ça ne veut rien dire ?

			– Si. Ça veut dire “rien”. En russe. »







 

 

 

			À Yohm

		




		
			Prologue

			Une bruine désolante fait grincer les essuie-glaces.

			Et nous, on est là. Dans une voiture qui roule trop vite. Une 205 sans âge qui risque de finir épinglée à un platane si Slim ne se calme pas sur l’accélérateur.

			Tout ça parce qu’un type m’a reluquée.

			Si le mec n’avait pas posé ses yeux trois secondes de trop sur ma poitrine écrasée par un soutif push-up qui gonfle un peu les dunes pour faire illusion, s’il n’avait pas traîné son regard en mode « pneu qui tatoue le bitume », on n’en serait pas là. Au bord du gouffre.

			Pourquoi elle est comme ça, la vie ? Pourquoi elle nous fait des coups de maquereau à chaque coin de rue ? Elle ne pourrait pas nous oublier deux secondes ? Nous laisser respirer, tranquilles, les orteils en éventail japonais ?

			Faut croire que non.

			Et le fait est qu’on en est là. À regarder les platanes défiler, en se demandant ce qu’on va devenir, en flippant que Slim rate un virage et nous encastre dans un tronc d’arbre.

			Ce serait peut-être joli, remarquez. Un happening réservé aux amateurs du genre. Matière grise sur écorce blanche.

			Slim accélère encore. Et l’autre, sur le siège arrière, hurle comme une soprano en plein orgasme cosmique : « Ralentis, purée, ralentis !!! »

			Mais Slim ne l’écoute pas. La seule qu’il pourrait écouter, c’est moi.

			Le souci, c’est que moi, je ne lui demanderai pas de freiner. Hors de question que je pose ma main sur sa cuisse en murmurant : « Calme-toi, c’est pas grave. On est jeunes. On va s’en sortir. »

			Plutôt mourir écartelée que de lui sangloter dans le creux du cou : « On a dix-neuf ans, merde. Calme-toi. Freine. »

			Les mots ne sortiront pas, même s’ils palpitent au fond de ma gorge comme des papillons nocturnes. Je les ravale avec mes larmes, parce que qu’est-ce que je pourrais lui crier, à Slim ? Que la vie est peut-être plus belle qu’elle en a l’air ? Est-ce qu’on peut dire ça dans un moment pareil, quand on n’y croit pas ? Quand on est même à peu près persuadé du contraire.

			Et pourtant, je pourrais les prononcer, ces mots, parce que c’est un peu de sa faute, à Slim, si on en est là.

			Il a un orgueil, lui…, sensible. On a envie de lui conseiller de le ranger dans son slip, bien au chaud, sous ses joyaux de famille.

			Ne pensez pas non plus que je justifie le mateur. C’est clair qu’il voulait en découdre. Son regard, c’était un soufflet visuel, une provocation de mâle à mâle, un appel au duel. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Mon corps n’est pas enivré de testostérone. J’ai du mal à comprendre pourquoi ça se met à bouillonner là-dedans, de temps en temps.

			Un regard de travers, un type qui double de trop près, et clac, éruption volcanique.

			Toujours est-il qu’on en est là.

			Les platanes, le ciel bas, les cris de soprano, l’amertume au bord du cœur, tout ça parce qu’un mec a reluqué les dunes illusoires de mes seins push-upés.

			L’avenir a une sale gueule d’impasse.

		




		
			1

			Ce qui est pratique, avec Slim, c’est qu’on peut le suivre à la trace. Il suffit de repérer les flaques. Il en sème tous les trois mètres environ. Avec une régularité étonnante.

			Tous les camés ont la gerbe facile. Quand elle vient, y a rien à faire, faut juste la laisser sortir. On ouvre la bouche, et elle jaillit. Sans forceps. On se sent mieux après. Ou un peu moins mal.

			La gerbe de Slim gicle avec pas mal de classe, d’ailleurs. N’allez pas l’imaginer comme un vieux poivrot titubant. Côté jeune, il se pose là. Et c’est pas le genre à se vomir sur les pompes. Non, ses shoes restent impeccables. Il garde toujours un certain style, même quand l’appel de la purge le prend aux tripes.

			N’allez pas croire non plus qu’il vomit tout le temps. Il se répand seulement quand il s’est pris un trop-plein d’héro dans le système.

			Sinon, ça va. Il assure.

			N’empêche que c’est pratique qu’il ait l’estomac fragile. Ça me permet de ne pas me perdre en route.

			Quand je suis défoncée, mon nez a tendance à piquer vers le sol, comme un avion sans pilote. Mes paupières, lestées par l’attraction terrestre, ont du mal à rester au garde-à-vous.

			Un jour, Slim m’a lancé, avec son sourire en coin qui dessine un c aux commissures : « Tu veux que je te dise, Nitchevo ? Tes paupières sont antimilitaristes. »

			J’ai trouvé ça très juste.

			En tout cas, quand je suis comme ça, quand un nuage marécageux m’englue l’intérieur du crâne, mes prunelles ne voient pas plus loin que le bout de mes boots. Donc, les flaques de vomi, ça aide. Elles scintillent comme des cailloux liquides semés par un Petit Poucet nauséeux.

			Un Petit Poucet qui ne veut pas que je m’égare.

			En même temps, « petit », c’est pas forcément le terme qui vient à l’esprit quand on pense à Slim. Il n’est pas loin d’être géant. Ça aussi, c’est pratique. Dans une foule, on ne le perd pas de vue. Sa capuche noire flotte au-dessus de la masse des crânes. Comme un phare rayonnant dans la brume.

			En fait, Slim, c’est un mec pratique.

			Il serait peut-être vexé que je le décrive comme ça. C’est réducteur.

			Qu’il soit pratique, c’est un fait, mais d’autres adjectifs peuvent le qualifier. Il est drôle. Futé. Avec esprit de repartie, et tout.

			Il est sublime aussi. Peau ambrée, corps félin, pommettes taillées à la machette. Regard d’aigle aux reflets d’or liquide.

			S’il n’était pas tombé dans la dope, il aurait pu devenir top model. Ou escort. Y a qu’à voir comment les meufs matent son cul quand il traverse les rues avec sa démarche de prince oriental.

			Et c’est un artiste. Un vrai. Si vous pouviez plonger en apnée dans les circonvolutions de son cerveau de camé, vous y découvririez une galerie d’art aux murs parsemés de dessins hypnotisants, dignes d’un Léonard de Vinci sous champis.

			Il a du talent, ce chacal.

			Et puis, il se débrouille toujours pour nous trouver des substances illicites. Et ça, c’est quand même une qualité énorme.

			Parfois, je suis là. Assise sur un banc, ou ailleurs. Je suis là. À comater tranquille ou à angoisser sévère, et, d’un coup, Slim surgit dans un coin de ma vision panoramique et sort des trucs de ses poches, comme un magicien.

			Des pilules extatiques, des buvards qui vous plongent dans des spirales mentales perplexifiantes, de la poudre qui vous endort le mal de vivre ou vous met le crâne en ébullition, du shit huileux qui colle aux doigts ou des médocs à base d’opium. Le style vendu sur ordonnance.

			Parce qu’il y a un paquet de drogues légales, faut le savoir. Les pharmacies en sont pleines, et, surdosés, ces produits peuvent vous opacifier l’esprit avec une efficacité redoutable.

			Ça me fait marrer, d’ailleurs, toutes ces mères de famille qui s’effarouchent à la vue d’un joint, alors qu’elles s’enfilent des tablettes d’anxiolytiques à longueur de nuits blanches et qu’elles sont encore plus défoncées que leurs ados, vu qu’elles avalent leurs cachets avec une coupe de champagne bien tassée.

			Elles voient des drogués partout. Mais le pire dealer du quartier, c’est le psy qui leur refourgue sa dope, en accord avec les labos pharmaceutiques et avec la bénédiction de l’État, s’il vous plaît. Et pas question que les Stups aillent fourrer leur truffe là-dedans, parce qu’il y a trop de fric en jeu.

			Et puis les anxios, les antidépresseurs, ça socialise, ça permet de supporter le tourbillon miteux du quotidien sans trop l’ouvrir ; du coup, on peut continuer à travailler et à consommer gentiment.

			Alors bon, le cannabis…, au moins, c’est naturel.

			La ciguë aussi, vous me direz.

			Enfin bref, quand Slim ne trouve aucune drogue digne de ce nom, au minimum, il réussit à nous dégotter une bière brune ou une fiole de whisky. Si la pêche a été maigre – l’alcool, c’est mieux que rien, mais ça ne suffit pas quand on a soif de défonce –, ses yeux pétillent, pour éviter que je m’enfonce dans des ronces de tristesse, et il me balance : « Hé, Nitch’ ! On s’en jette un derrière la cravate ? »

			Il adore cette expression.

			Pourtant, Slim, c’est pas le genre à porter une cravate.

			 

			Plus de flaques.

			Perdue. Perdue et camée au cœur de la ville piège. La ville aux miradors. La paranoïa me monte au cerveau comme un arpège de scie musicale. Je suis seule. Je vais mourir.

			Non. Respirer. Se calmer. Surtout, ne pas s’enfoncer dans les cercles vicieux de l’angoisse, garder ses pensées fixées sur la logique et s’y agripper de toutes ses forces, comme à un fil d’Ariane.

			Si les flaques ne constellent plus le trottoir, c’est que Slim n’est plus dans la rue. S’il n’est plus dans la rue, c’est qu’il a dû entrer quelque part.

			Voilà. Inutile de paniquer.

			Je reviens sur mes pas. Les flaques s’arrêtent près d’un bistrot où on a nos habitudes. Soupir de soulagement. Je rassemble mes faibles forces et pousse la porte.

			Slim est accoudé au comptoir, beau comme un dieu du stade, qui, certes, serait un poil trop décharné par l’héroïne pour figurer au panthéon des éphèbes musclés et sains aux pecs étincelants (mais qui en a quelque chose à foutre de ces cons-là ?).

			En pleine partie de dés avec Françoise, la patronne du bar, Slim lui fait du charme, histoire qu’elle nous offre des verres et – on peut toujours rêver – qu’elle nous héberge pour la nuit dans son appartement aux lits moelleux et à la bonne odeur de thé à la menthe. Elle nous voit sûrement comme des parasites qui décéderont dans des toilettes publiques, la seringue plantée dans la cuisse, mais ça ne l’empêche pas de bien nous aimer.

			Elle a du chien, Françoise. Cheveux coupés à la garçonne, yeux charbonneux. Rembourrée là où il faut, et un sourire qui vous ferait oublier son âge. J’imagine qu’elle doit avoir dans les quarante ans. Peut-être plus. J’ai du mal à dater les gens.

			Elle a divorcé quatre ou cinq fois. Un de ses ex était un violent, un casseur de pommettes et d’ego. Il la cognait sévère, et pas qu’à l’extérieur. Mais c’est lui qui lui a payé ce rade, alors elle essaie de ne pas trop lui en vouloir.

			Quand on reste dans son bistrot après la fermeture, elle nous offre des digestifs et nous raconte sa vie.

			Elle a morflé. C’est peut-être ça qui la rend belle.

			Parfois, son barman se met au piano, et elle chante des chansons de Barbara. Des mots qui vous fendent l’âme à coups de cutter, puis qui vous la recousent au fil de soie. Elle chante de sa voix rauque, en détonnant un peu sur les fins de phrases, mais même cette disharmonie vous touche au plexus. Sa voix vous irradie, parce qu’on sent qu’elle vient du cœur. Qu’elle ne triche pas.

			Slim la saute de temps en temps. Il n’en parle jamais, bien sûr. Mais je le sais.

			Le cul, c’est un sujet qu’on évite. Il fait ses affaires dans son coin ; moi, dans le mien. Et, pour tout dire, on n’a pas non plus des libidos débridées. Notre plaisir, on le prend ailleurs.

			La défonce est une maîtresse exigeante. Aspireuse de désirs.

			Si je devais la dessiner, la défonce, je la représenterais comme une créature de rêve qui porte un chapeau à voilette pour cacher sa bouche de pieuvre affamée. Une vamp à tête de mort.

			Une fois qu’elle t’a roulé ta première pelle (qui t’envoie au nirvana), si tu ne fais pas gaffe, elle pond en toi ; et son œuf se ventouse à ta paroi intestinale. Il grossit au chaud dans tes entrailles et, un jour, il éclôt. Sans prévenir.

			L’enfant de la défonce, c’est le manque. Très vite, c’est à lui que tu obéis. Il faut le nourrir. Sans arrêt. Plus tu le nourris, plus son estomac s’élargit et plus il lui en faut pour être rassasié. Tu vois bien que la défonce t’a fait un coup de lascar en te refourguant son gamin affamé, mais c’est pas à elle que t’en veux.

			Elle est trop belle, elle est trop bonne.

			C’est pas elle la coupable.

			C’est son sale morveux. C’est lui qu’il faut assommer. Enivrer jusqu’au coma pour qu’il arrête de hurler.

			La défonce est belle, la défonce est bonne. C’est une femme aimante. Tu ne lui en veux pas. Elle n’y est pour rien. Tu préférerais qu’on t’ampute un bras, plutôt qu’on t’arrache à elle. Elle t’est plus nécessaire que l’oxygène. Que tout.

			Et, même si tu sais qu’elle t’enfume…, tu restes. Et tu la traques. Parce que plus rien d’autre ne compte. Cette faim qui te troue le ventre, elle est la seule à pouvoir la combler.

			T’es amoureux. Raide dingue. Accro à mort.

			La défonce a trouvé un système imparable. Elle t’injecte un manque expansif, pour que t’aies toujours plus envie d’elle. Une vraie femme fatale de luxe. Un film noir à elle toute seule. Une pin-up aux yeux creux qui siffle un air envoûtant, pendant que ses amants se tordent de douleur sur le sol, le gouffre aux tripes.

			On peut dire qu’elle a la classe. Un charme infernal. Quand elle te prend dans ses bras, qu’elle apaise les souffrances qu’elle a elle-même créées, tu lui baiserais les pieds. Tu lui ferais les plus vibrants serments de fidélité éternelle. Tu la lécherais jusqu’à l’utérus pour rassasier ta soif d’elle.

			Elle te fait du bien. Comme jamais personne ne t’en fait. Elle résout tout.

			Avant de disparaître et de te laisser en tête à tête avec son salopard de fils. Ce poulpe bouffeur de vie. Parce que plus il engraisse, plus tu t’étioles. C’est ça, le deal que t’as signé sans le savoir. Et que tu ne regrettes pas d’avoir signé. Et que tu signerais encore. Vingt fois. Mille fois.

			Parce qu’elle en vaut la peine, la garce.

			Parfois, en fin de soirée, elle perd sa gueule d’actrice hollywoodienne et révèle un visage plus trash. Décavé. Elle montre sa tronche de diva décadente qui essuie comme elle peut les traces de gerbe qui constellent sa guêpière déchirée. Tu vois bien qu’elle a des vieux chicots, des cheveux emmêlés. Son haleine de charogne s’infiltre dans tes narines mangées par la coke. Mais, même là, tu la trouves mythique. Même quand elle vomit sur ton portable, qui ne va plus marcher, du coup, merde ! Même quand elle titube entre les cendriers pleins et les seringues vides. Même là, elle te séduit. Allez savoir pourquoi.

			Une garce. Une sangsue sublime.

			Ta meilleure amibe.
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			Vu que Slim joue les charmeurs pour convaincre Françoise de nous héberger ce soir, je laisse faire l’artiste et me pose à l’autre bout du comptoir.

			Je me sens épuisée, subitement. Vaguement nauséeuse.

			Le serveur, grand prince, me verse un verre de blanc.

			« Ça va, ma jolie ? »

			Je réponds : « Ça va, ça va », tout en me disant que jolie, ce n’est pas le terme que j’utiliserais pour me décrire.

			Un coup d’œil au miroir me donne raison illico. Cheveux rasés, regard noir auréolé d’un khôl pâteux, robe gothique froissée, maigreur alarmante… La joliesse ne me prendrait pas comme ambassadrice. Ou alors comme contre-exemple.

			Mais je m’en fous. J’emmerde la joliesse. Qu’est-ce qu’elle nous apporte, au fond ? Une caresse sur le front et une main aux fesses ?

			Au moins, mon look tient à distance les forceurs.

			Je bois une gorgée de vin en espérant qu’elle asséchera ma nausée naissante. Georges, un habitué du bar, se met à me balancer des phrases que je fais semblant d’écouter. Il a une bonne tête d’alcoolique. Nez violacé et yeux opaques qui marinent dans le beaujolais. Il ne peut pas s’empêcher de me donner des coups de coude chaque fois qu’il parle, comme s’il cherchait mon assentiment, ou je ne sais quoi.

			Ça m’énerve, mais je prends sur moi.

			Il me fascine, quelque part. Parce que, je ne sais pas comment il fait, mais il a l’air de trouver sa vie super captivante. Enfin, c’est dur à expliquer, mais voilà : même quand il te raconte qu’il est allé acheter du pain – un truc vraiment sans intérêt, à se flinguer d’ennui –, il y met du cœur. Il te décrit ça en détail, en essayant d’infuser du suspense, comme s’il te spoilait le dernier épisode de Game of Thrones.

			Fascinant ou pas, il me saoule.

			Françoise perçoit mes signaux de détresse et vient à ma rescousse.

			« Ça va, Nitchevo ? C’est pas mal, finalement, tes cheveux… Enfin, ton absence de cheveux… Enfin…, ta coiffure, quoi. Ça donne un genre. »

			Ça se voit qu’elle trouve ça hideux et qu’elle dit ça par gentillesse, mais je fais semblant de la croire.

			Je lui réponds que je m’y suis habituée, oui. « J’aime bien, même. » (En fait, je ne sais pas si j’aime bien, mais ce qui est clair, c’est que je ne déteste pas. C’est déjà ça.)

			Un matin, j’ai regardé mes cheveux cramés aux teintures maison, et j’ai décidé de m’en séparer. J’étais dans une espèce de transe, des giclées d’adrénaline tourbillonnaient dans mon ventre comme des chauves-souris réveillées par un rayon de soleil. Ma voix intérieure me répétait : « Bon, voilà, le moment est venu, faut le faire, Nitch’, il est temps. »

			Quelle instance supérieure avait décidé que l’heure était venue ? Mystère. Toujours est-il que j’ai obéi à l’ordre impérial. Les mains tremblantes (pas de peur, mais d’excitation hystérique), j’ai empoigné des ciseaux pour amorcer le débroussaillage. Des lianes de cheveux fourchus ont commencé à s’amonceler dans le lavabo, formant un tapis végétal inquiétant.

			Plus les mèches tombaient comme des arbres qu’on abat sans cœur, plus je regrettais d’avoir suivi cette étrange injonction.

			Je me disais : « Mais arrête, mais t’es folle, arrête. »

			Mes mains n’écoutaient pas mes cris de détresse, comme si elles s’étaient déconnectées de mon cerveau, ou comme si elles s’étaient reliées à un autre cerveau dont je n’avais pas les commandes. Elles continuaient leur déforestation brutale, coupant tout ce qui dépassait.

			Une fois mon crâne semblable à un porc-épic souffrant de pelade nerveuse, les traîtresses ont attrapé la tondeuse électrique de Slim (j’avais dormi chez lui, la veille), et « Vzzzzzz ! », elles ont fait place nette.

			Je suis restée haletante, les yeux fixés sur cette fille à la tronche de moine tibétain décavé. J’observais ce crâne blanchâtre en me disant que j’avais déconné, que c’était pas si beau, voire bien flippant. Mais, en même temps, ça ne me déplaisait pas. Je trouvais ça bizarre. Et j’ai tendance – peut-être à cause de mon amour infini pour Baudelaire – à être sensible à la beauté dérangeante du bizarre.

			Quand je suis revenue dans la chambre de Slim, il était en train de fumer un joint de weed, affalé sur son lit. Il a levé les yeux vers moi. Un petit c est venu se dessiner au coin de sa lèvre, et il a dit : « Ah ouais. »

			Et son « Ah ouais » avait des sonorités un rien admiratives.

			J’ai répondu : « Bah ouais », et je lui ai piqué son joint, histoire de tirer une taffe de la mort qui tue.

			Il m’a demandé : « Je peux toucher ? » J’ai acquiescé, soudain timide. Il a passé sa main sur le miroir de mon crâne, avec une douceur qui a fait frissonner ma nuque, puis il m’a balancé : « C’est stylé. De toute façon, quand ça démange, faut se gratter. »

			Je me suis dit que c’était une bonne philosophie de vie.

			Françoise me contemple avec ce regard nostalgique qu’elle pose sur les gens : « T’as quelqu’un, en ce moment ? »

			Je rougis et bafouille que non, non, pas spécialement. Pas du tout, même.

			« C’est dommage. Faut s’amuser. Y a personne qui te plaît ?

			—	J’ai un gros crush pour Jim Morrison, mais il est mort avant ma naissance, malheureusement. »

			Elle rigole. Je la sens soulagée.

			Non, parce que je sais pourquoi elle me pose cette question. Je ne suis pas née du dernier incendie de forêt vierge. Elle n’arrête pas de se demander si Slim et moi, on ne serait pas en couple, ou quelque chose du style. On traîne toujours ensemble, du coup, elle a un doute. Persistant. Et, vu qu’elle craque sur lui, elle veut être sûre qu’elle n’a pas de rivale (jeune, qui plus est).

			Parce que les femmes automnales qui se tapent des mecs printaniers ne peuvent pas s’empêcher d’avoir peur, j’imagine. Françoise est quarante-trois fois plus belle que moi, mais elle voit bien que les rides n’ont pas encore envahi mon visage et se doute que mes seins – aussi menus soient-ils – sont gorgés par la sève de l’adolescence.

			Pour avoir vu (contre ma volonté) quelques images d’une vidéo que Slim avait prise de leurs ébats, j’ai remarqué que sa poitrine à elle avait vécu mille vies et avait tendance à pendre piteusement, une fois extraite du soutien-gorge. Ça ne doit pas favoriser l’estime de soi. Même si, au fond, on devrait s’en foutre. (Mais est-ce qu’on s’en fout ?)

			Je dois préciser, histoire de soulager ma conscience, que cette vidéo que Slim montrait à des potes en se marrant, cette vidéo, je lui ai demandé de l’effacer, je lui ai dit : « Franchement, Slim, ça se fait pas. À la rigueur, que toi t’aies envie de mater tes exploits sexuels, pourquoi pas, ça te regarde, mais les exhiber aux autres, sans le consentement de Françoise et tout, c’est abusé. »

			En réalité, ça, c’est ce que j’aurais aimé dire. Mais, comme d’habitude, j’ai fermé ma bouche. Je suis née sous le signe de la lâcheté.

			Françoise me demande si je veux venir fumer avec elle dehors. OK.

			Alors qu’on sirote nos clopes, installées sur le bout de trottoir transformé en terrasse, Françoise décide que c’est l’heure des confidences.

			« Je m’inquiète un peu pour vous, tu sais.

			—	Ah oui, pourquoi ?

			—	Vous semblez si… jeunes. Fragiles.

			—	Jeunes… Bah, oui, on l’est. Fragiles, j’en sais rien. Peut-être bien, oui. Mais, en même temps, on le serait à moins, non ? Quand tu regardes le monde, et tout…, y a de quoi être fragile. Non ? Parce que, bon…, il est où, l’espoir, hein ? »

			Rectification. En fait, je ne réponds rien. Je me contente de tirer sur ma Vogue mentholée.

			Du coup, c’est elle, qui enchaîne.

			« C’est quoi, ton rêve, à toi ? C’est important, les rêves. C’est eux qui guident la vie. Qui te permettent de te diriger, même quand t’es perdue dans l’obscurité. »

			Il faudrait que je réponde un truc.

			Je bafouille : « Mon rêve… dans l’absolu, ce serait de… Je sais pas, moi… De… J’en sais rien. J’ai peut-être pas de rêve. »

			Des larmes se mettent à couler de mes yeux khôlés.

			Françoise me serre l’épaule avec chaleur.

			« Il faut que tu te trouves un rêve, Nitch’. Et Slim aussi. Pareil. Sinon…, vous allez dériver. »

			J’extrais un Kleenex de mon sac et me mouche, pour toute réponse.

			« Pourquoi t’es toujours à traîner, comme ça ? Y a de la violence, chez toi ?

			—	Non, non, pas spécialement. Pas du tout, même.

			—	Y a quoi, alors ? C’est quoi, ton problème ?

			—	Je sais pas.

			—	Et tes parents ? Ils sont où, tes parents ?

			—	À la mer.

			—	Ils sont partis sans toi ? Pourquoi ?

			—	Non, mais, ils m’ont proposé de venir, hein. C’est pas des monstres. C’est moi qui ai refusé de les suivre. Je préfère être là. À traîner. J’aime bien traîner. C’est peut-être ça, mon problème. C’est peut-être moi, mon problème. C’est pas eux. Eux, ils sont plutôt cool. »

			Elle soupire, caresse ma joue en silence en me scrutant le fond des yeux, comme pour y décrypter le mystère de mon âme malade. On écrase nos clopes dans le cendrier. Fin de la discussion.

			Retour à la case comptoir.

			Françoise se déhanche jusqu’à Slim qui comate dans un coin. Elle lui glisse quelques mots à l’oreille. Un c gourmand naît au coin du sourire de mon pote. Ils s’éclipsent en douce.

			Je les envie légèrement, sur le moment. J’aimerais bien m’offrir un joyeux ramonage des tuyaux organiques moi aussi, mais ça me fatiguerait, je crois. J’ai pas la force. Et puis, il n’y a personne en vue. Personne qui pourrait me plaire, ne serait-ce qu’au minimum syndical. Que des épaves, avec leur solitude qui sue à travers les pores.

			Je ne sais plus trop de quand date ma dernière baise. Un mois, peut-être. C’est pas très raisonnable. Vu le taux d’hormones qui circule dans mes veines, je devrais avoir envie d’offrir mon corps à tous les mâles qui croisent ma route, mais non.

			C’était quand, la dernière fois ? C’était qui ?

			Une image me revient. Une scène. On est dans un salon, dans des sacs de couchage. Entassés les uns sur les autres, parce qu’il y a du monde. (On était où ?…) Ce qui est sûr, c’est qu’on avait fait honneur à Miss Défonce, et qu’elle nous avait envoyés dans ses champs de coton bio.

			Je suis allongée dans un duvet qui sent le vomi, j’ai mal au dos. Ça tournoie à l’intérieur de mon crâne, comme si je me noyais dans l’océan de ma masse cérébrale, et j’entends des frottements dans la semi-obscurité. Je tourne la tête. L’opération est délicate, vu mon état. Je croise le regard de Slim, qui est en train de se taper une petite nana au visage triste.

			Il se la tape. Aucun érotisme. Rien de tout ce qu’on pourrait imaginer de tendre, ou autre. Elle est à quatre pattes, ses cheveux balaient les lattes du parquet, et il la prend, à genoux, avec un air un peu méprisant, ce que je ne trouve pas très cool.

			Il est là, à se la taper avec son air de mépris ; et moi, je ne peux pas m’empêcher de regarder sa queue qui entre et sort avec une certaine classe. Il voit que je vois. Sa bouche se relève dans un c. Il me fait un clin d’œil.

			Je me retourne. Ça gonfle et brûle dans ma culotte. J’essaie de me caresser en douce. Je me tortille en faisant semblant de chercher le sommeil. Les halètements d’à côté s’amplifiant, j’en profite pour accélérer le rythme ; et un soubresaut me cambre le ventre, mon cœur croit défaillir à force de battre, et voilà, c’est fait, j’ai joui.

			C’est ça mon dernier souvenir de baise. Une enfilade par procuration.

			Mais bon, au moins, j’ai joui. C’est pas toujours simple, pour nous autres, amants de la Grande Garce. La plupart du temps, la défonce aspire notre jouissance à la paille ; c’est elle qui s’éclate, nous, on est juste des vecteurs de plaisir. Des coquilles vides.

			De toute façon, pour être honnête, le sexe, c’est pas vraiment mon truc. On est rarement en phase, mon corps et moi.

			Dans un lit, je ne sais pas comment l’expliquer, mais je me sens comme un miroir. Avec un amant qui sait y faire et qui a l’air d’apprécier ce qui se passe, ça coule tout seul. En revanche, que le mec soit timide, et je me referme comme une huître sur sa perle. Ça rend les choses compliquées. Parce que plus je me referme, plus ça l’intimide. Un cercle vicieux qui fait que le serpent – au lieu de s’ériger – pend piteusement sans espoir de renaissance. Et ne comptez pas sur moi pour ranimer la flamme. Quand un mec ne bande pas, je le prends personnellement, je me dis que je ne suis pas assez désirable, et, du coup, je reste glacée, en mode « gisante », les bras en croix, et le cœur asséché.

			Pour être honnête, quand je suis suffisamment camée, ça change la donne. Je suis moins miroir, plus capable d’initier les choses ou de laisser faire avec langueur. Mais il me faut un tel degré de défonce pour atteindre ce stade que, franchement, ça n’arrive pas tous les quatre matins, non plus.

			Georges a recommencé à me parler. Pourtant, j’avais pris soin de m’installer loin de lui, mais il s’est rapproché en douce. Là, il me raconte qu’il a le même grain de beauté que sa mère et que, chaque fois qu’il se regarde dans le miroir, ça lui fout un coup, parce qu’il a l’impression de la voir. Je fais semblant de compassionner : « Elle est morte, ta mère ?

			—	Non, non, mais ça me fout quand même un coup.

			—	Ah, OK. »

			Je puise dans mes ultimes réserves de forces et quitte le comptoir pour m’asseoir à une table, près du piano.

			Histoire de décourager toute tentative de communication, je me plonge dans un livre. Les mots ondulent devant mes yeux comme des hanches de danseuse orientale. J’ai du mal à les déchiffrer, mais ça m’apaise.

			« Et si on se pendait ? »

			Ha ha, je me dis. Ha ha, il est trop fort, Beckett ! Il a tout compris au mal de vivre. La stupide limpidité de cette réflexion me fait ricaner. Je sors un stylo de mon sac aussi profond qu’un sarcophage et écris sur la nappe en papier : « Godot is dead. » Nouveau ricanement qui me secoue.

			Plus il me secoue, et plus je sens qu’il pourrait se transformer en sanglot en moins de deux. C’est pas un rire joyeux qui agite mon ventre, non, c’est un rire sec, mélancolique, le rire de ceux qui n’aiment pas la vie.

			Ma petite, il faut remplir ton verre d’urgence. Ton cerveau est en manque de substances euphorisantes.

			Je lève un œil vers le comptoir, mais il me paraît soudain à des kilomètres. Impossible de me traîner jusque là-bas. Mes chevilles ne pourraient pas me porter. Elles tremblent comme un chihuahua face à un vautour affamé. Achille avait un talon délicat, moi, j’ai les chevilles fragiles. Le manque les attaque au marteau-piqueur. Je pourrais essayer de parler, bien sûr, d’appeler le serveur. Mais ma voix est prostrée au fond de ma gorge avec un nœud coulant autour du cou. Aucun son audible ne sortira de cette bouche inutile.

			Je tente de croiser son regard, en espérant qu’il comprendra mon désespoir muet, mais il est en pleine conversation avec Georges. Tout est foutu.

			Comme d’habitude, dans un moment pareil, je me mets à penser à la mort. Ça me ronge, moi, cette histoire de mortalité. Comment les gens font pour ne pas être obsédés par ça ? Par l’idée qu’on va tous disparaître un jour. Moi, ça m’angoisse, me consume. Ça m’attire aussi, bien sûr. C’est pas pour rien que je roule des pelles à l’autodestruction.

			Je sens qu’un poème est en train de venir. Oui, je l’entends, il arrive.

 

			Je m’en fous,

			Je m’en folle.

			Et cela ne regarde

			Que les yeux

			De mon âme.

 

			Parfois, je me demande pourquoi des mots résonnent dans mon crâne, sortis de nulle part. (Et s’ils sortent de quelque part…, d’où viennent-ils ?… Vertigineux.) Je les entends, les note avec application, et ça crée des poèmes. Les mots déferlent dans mon oreille, comme un refrain que j’ai l’impression de reconnaître. Une fois que je les vois posés sur le papier, qu’ils deviennent concrets, je les retravaille. Mais à peine. Je les livre tels quels. Dans leur nudité de nouveau-né.

			Bref. Je date le poème, range mon carnet et saisis mon iPod, histoire de m’extraire du monde. Nirvana, bien sûr. Where did you sleep last night?, tant qu’à faire. Un peu de Bowie, aussi, Rock ’n’ Roll Suicide, parce que, bien entendu, comme tous les déphasés, je me suis trompée de siècle.

			Prise d’une vague de fatigue, je pose mes bras maigres sur la table, ma tête sur mes bras maigres, et je m’endors.

			 

			« Nitchevo ! »

			Slim me secoue. J’ouvre un œil vitreux, encore embrumé par un rêve bizarre, où un ange à la peau translucide surfait sur la Voie lactée.

			Mon ami a son regard des mauvaises heures. Quant à Françoise, elle a regagné le comptoir et essuie les verres avec une espèce de rage amère.

			Slim n’a pas dû réussir à bander. Ça devient une habitude, apparemment. Françoise m’en a parlé, un soir. J’ai fait genre « j’étais pas au courant » (ce qui était vrai, mais j’ai fait genre quand même). Elle m’a interrogée en douce, en me versant à boire : « Il voit quelqu’un, en ce moment ? Et vous deux, vous baisez parfois ? Il en pince pas un peu pour toi ? »

			J’ai tout nié en bloc.

			Elle fait sérieusement la gueule, merde. Adieu l’appart aux lits moelleux et à la bonne odeur de thé à la menthe. Putain, mais c’est pas vrai, mais Slim, merde, t’as pas vingt ans et tu bandes déjà mou ?!

			Bien sûr, je ne lui balance pas ça, parce que ça le vexerait, ça le blesserait même, alors j’attrape mon sac et je dis au revoir à Françoise, et merci pour le verre et la conversation, mais fuck les lits moelleux, quoi, ça me saoule.
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			On est là.

			Assis dans un square. À se fumer un joint discrétos, pendant que des gamins font du toboggan en hurlant comme des bonobos en danse nuptiale. On ne va pas pouvoir rester longtemps. Leurs parents nous dévisagent avec hargne, prêts à dégainer leur portable pour appeler les flics.

			Slim sort des objets de sa poche. Des boucles en or plaqué et un tube de rouge à lèvres à moitié entamé.

			« J’ai piqué ça à la vieille. »

			Il m’annonce ça, fier de son coup, et me pose ses trophées dans la main. Et moi, je m’écarlatise de honte, je me dis que, vraiment, c’est dégueulasse, parce qu’elle est cool, Françoise, elle ne mérite pas ça. Et puis je trouve carrément pas sympa qu’il la traite de « vieille », parce que… un peu de respect, quoi !

			Mais bon, au lieu d’exprimer tout ça, je le remercie. Du bord des lèvres.

			Parce que j’ai jamais appris à dire ce que je pense, je ne sais pas faire, alors je me contente d’être polie, même si ça me ronge.

			« Viens, on bouge. »

			Slim est déjà debout. Sans un mot, il s’avance vers la grille. Je crois qu’il a capté que ses cadeaux ne m’avaient pas fait super plaisir. Je me lève, au radar, en me disant que je tuerais pour prendre une douche fraîche et que je décapiterais pour me sniffer une nouvelle ligne d’héro, histoire d’assommer le manque qui rampe dans mes veines, le salopard.

			En même temps, s’il y a quelqu’un à tuer ici, c’est moi.

			Allez savoir pourquoi j’ai dit à mes parents que je préférais rester ici, plutôt que d’aller à la mer avec eux. Et, comme une abrutie profonde, j’ai réussi à paumer mon trousseau de clés, trois jours après leur départ. Trois jours. Décérébrée. Et comme rien n’est jamais simple, je n’ai pas osé les prévenir – ce que tous les gens normaux auraient fait sans avoir besoin d’y réfléchir.

			Mais moi, non. Je préfère galérer deux mois à ne jamais savoir où je vais dormir, plutôt que de passer un coup de fil possiblement conflictuel.

			Slim marche vite, je peine à le suivre. J’ai des montées de paranoïa. Le mépris des passants m’éclate au visage à chaque pas.

			J’habite une ville violente. Ça ne se voit pas au premier coup d’œil, ça a l’air calme, joli, bourgeois, mais la brutalité finit par se percevoir. Il vaut mieux se fondre dans le moule, si on ne veut pas être préjugé « défaillant ».

			Les gens d’ici vont à la messe, prient avec ferveur, sont même capables de charité chrétienne, le temps de se refaire une bonne conscience comme d’autres se font un lifting, mais ils ne pardonnent pas grand-chose, au final.

			Surtout pas la différence. Ni la non-obéissance aux règles tacites de bienséance.

			La haine des passants finit par se matérialiser en spectres qui m’entourent, chuchotant leurs pensées secrètes : « Regardez-moi cette pute ; des bas résille en plein été, c’est une invitation au gang bang ? » « Regardez-la, cette sale droguée, pâle comme un cadavre, attifée comme un corbeau, et ses yeux de folle, et cette maigreur, cette tête rasée, qu’est-ce que c’est laid, mais euthanasiez-la, foutez-la à l’asile, brûlez-la, qu’est-ce qu’une allumée pareille fait dans nos rues pavées ?! »

			Agressée par tous ces reproches muets, que j’entends pourtant distinctement, je m’écroule sur un banc.

			« Ça va pas ? »

			Je hausse les épaules en tirant sur ma clope. Slim s’assied à côté de moi. Me jette un regard en coin.

			« Si elles te plaisent pas, les boucles, on peut toujours les vendre.

			—	Mais non, non, c’est pas ça.

			—	C’est quoi, alors ?

			—	C’est les gens. Ils m’agressent. Juste leur présence. Juste de les voir défiler, ça m’angoisse. Et puis, je sais pas… Je crois que je suis en manque, en fait. »

			Il acquiesce. Son teint vire au vert. Il doit être encore plus en manque que moi. Des perles de sueur recouvrent son front et glissent le long de ses tempes. Slim sourit. Je sens que ça lui coûte, parce que le poulpe est là, au creux de son ventre, à le ventouser en traître. Il me dit : « T’en fais pas, je vais nous trouver un truc. »

			Il sort son portable et passe quelques coups de fil codés : « T’aurais pas vu Hélène ? Ou Corinne ? » (Hélène : « héroïne ». Corinne : « cocaïne ».)

			Il lance des hameçons un peu partout, mais ça ne mord pas. Y a des jours comme ça.

			Il me taxe une clope, parce que c’est mieux que rien.
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			On marche. Je garde les yeux fixés au sol, histoire de clouer le bec de la paranoïa au marteau-piqueur.

			Et, soudain, sans prévenir, Slim me prend la main.

			Je ne sais pas trop comment réagir. Je n’ose même pas le regarder. Mais ça me fait du bien d’avoir ma main d’oiseau dans la sienne. Large. Enveloppante.

			Je me dis que les gens vont nous prendre pour un couple. Parce qu’ils sont comme ça, les gens. Stupides. À étiqueter tout ce qui bouge. Deux jeunes se tiennent la main, et, ça y est, ils en tirent des conclusions, genre « ils baisent ».

			Je me demande si Slim a envie de faire l’amour avec moi.

			Mais je ne crois pas, non. Et moi non plus, je ne crois pas avoir envie de coucher avec lui.

			Il est très beau, super désirable, mais mon corps, je préfère le filer à des mecs de passage. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’un type qui veut me baiser, c’est qu’il n’a pas pris le temps de s’intéresser à ce que je suis.

			Le mec s’arrête à mon enveloppe, à mon écorce charnelle. Et la personne qui est à l’intérieur de ce corps, le vrai moi, celle qui a besoin de créer des liens, il fait semblant d’être charmé par elle, mais, une fois que mes cuisses se sont ouvertes et qu’il a pris son pied, il se rhabille, et ciao !

			Mais, pour être honnête, c’est souvent moi qui me sauve sans un regard, parce que j’ai la sensation que le mec qui a juste envie de tirer son coup, qui n’est pas capable de percer la pellicule des apparences pour aller chercher à se connecter avec…, enfin, avec mon âme, quoi, n’ayons pas peur des mots, le mec qui se contente de vouloir baiser ma chair, pour moi, quelque part, c’est un enfoiré.

			Et, je veux dire, j’ai toujours été comme ça. À séparer le sexe de l’amour. En les isolant, même, dans des pièces fermées à double tour, histoire qu’ils ne fricotent pas en douce, pendant que j’ai l’esprit occupé ailleurs.

			Y a quelques années, quand on était encore toutes pucelles, mes copines étaient là à attendre « le bon », celui qu’elles aimeraient assez pour lui offrir l’honneur de déchirer leur précieux hymen (soit dit en passant, j’ai lu quelque part que l’hymen qui se déchire, c’est un mythe total, mais bon, on s’éloigne du sujet). Elles étaient toutes là à chercher le mec qui les respecterait, qui serait amoureux aussi – bien sûr, sinon, c’est dégradant.

			Et moi, mais je n’en avais rien à battre de tout ça. J’avais juste envie de perdre ma virginité au plus vite. Je voulais m’en débarrasser. Comme on perce un point noir avec des ongles sales. Et tant pis si ça laisse une cicatrice.

			Du coup, j’ai couché avec le premier venu. Un mec mignon qui jouait de la guitare sur la plage. On s’est roulé des pelles dans les dunes. Il s’est frotté contre moi, le temps d’atteindre la rigidité nécessaire, puis a retiré mon maillot et m’a pénétrée. Je me suis mordu les lèvres pour ne pas lui montrer que je trouvais ça douloureux, et j’ai gémi pour l’encourager. Le guitariste ne s’est pas rendu compte qu’il était le premier explorateur à entrer dans ce territoire, et a joui après quelques minutes de va-et-vient.

			Et voilà. Ni vue ni connue. C’était pas forcément super agréable, mais pas désagréable non plus. Et, au moins, c’était fait.

			Next.

			Donc, pour résumer, je sépare les hommes en deux catégories irréconciliables. Il y a ceux qui ont envie de me baiser, et les autres – les amis. Et dans la catégorie « amis », il n’y a que Slim. Il est complètement à part. Parce que c’est le seul, oui, le seul, qui s’intéresse à moi, et pas à mon cul. Tous les autres mecs que j’ai croisés depuis mon dépucelage ont tenté leur chance. Pas lui.

			Ça fait des années qu’on se connaît, au moins trois, et jamais il n’a ne serait-ce qu’effleuré mes lèvres ou eu un geste ambigu. Rien, nada. Et pourtant il est totalement hétéro, donc, ça compte quand même, ça veut dire quelque chose. Non ?…

			Je pense à tout ça, et, en même temps, il y a la chaleur de sa paume contre la mienne, et je sens comme une tendresse qui m’envahit. Je me dis que les passants ne doivent rien comprendre, qu’ils ont tout faux, à nous répertorier en couple, et tout, et je sens ses doigts qui s’agrippent aux miens, comme si Slim essayait de me lancer une sorte de message crypté.

			Je me souviens de cette fois, c’était quand, déjà ? Il y a quatre jours, peut-être. De cette fois où on prenait un petit-déj’ chez sa mère. Slim, assis en face de moi sur le fauteuil du salon, bouffait une tartine qu’il trempait dans sa tasse de café. En caleçon, les jambes ouvertes. Il rigolait, il parlait, tranquille, avec son petit c au coin des lèvres. À travers l’entrebâillement du tissu, je voyais son sexe sagement posé contre le haut de sa cuisse, tout beau, au repos, harmonieux ; et j’essayais de ne pas trop mater, mais, de temps en temps, mon regard dérivait.

			Et puis je me demandais : « Mais il a conscience, ou pas, que je le vois, son sexe ? Il l’expose ? Il me tente ? Il cherche quoi ? »

			Mais il était là, super à l’aise, et tout, il ne bandait pas, ni rien. Donc je me disais : « Non, bah, il ne doit pas savoir que son caleçon bâille sec, il ne doit pas se rendre compte que j’ai une vue plongeante sur sa queue, aux premières loges, carré d’or VIP. »

			Il s’en rend compte ou pas ?…

			La nuit d’avant, on avait dormi dans son lit, en essayant de garder une distance respectueuse. Allongée sur le dos, tout au bord du matelas, j’avais la trouille de tomber pendant mon sommeil, et j’ai eu un mal fou à fermer l’œil. Je me suis faite tout immobile, les bras en croix sur la poitrine, histoire de ne pas les laisser vagabonder.

			À un moment, Slim dormait, je crois, il en avait l’air, en tout cas. Mais, à un moment, il s’est collé contre moi, et j’ai senti qu’il était tout raidi, à l’endroit où les mecs sont plus lisibles que les filles. Raidi et chaud contre mon ventre, et son visage tout près du mien, et moi qui tentais de ne pas sombrer dans le trouble et qui me répétais en boucle : « Il dort, il dort, il ne fait pas exprès, il doit rêver de parties de baise avec des actrices porno ; son érection ne t’est pas adressée, c’est juste une réaction chimique produite par un rêve érotique. »

			Et là, il me prend la main.

			Et, du coup, je me demande s’il a envie de transformer notre amitié en autre chose. Mais non, c’est pas possible, parce qu’on est frères, nous, amis, c’est un truc qui a de la valeur, ça, c’est rare, ça ne court pas les rues.

			Alors je fais comme si c’était normal qu’il me prenne la main, genre « entre frère et sœur, on peut bien avoir des gestes chaleureux, tendres, ça ne veut rien dire », parce que ce serait con de briser ce lien – pur, pour une fois, sans arrière-désir –, ce lien qui nous relie, Slim et moi.

			Qui nous unit.
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			On se dirige vers le parc du château de la ville piège, et on pose nos culs sur la pelouse, parce que c’est plus douillet qu’un banc. Nos doigts se désenlacent, l’air de rien.

			Pendant que Slim nous roule un joint, je fouille dans mon sac et je pense : « Merde, merde, mais où je les ai foutues ? » Slim ricane de me voir m’énerver toute seule. M’énerver, pester en silence, sourcils froncés, angoisse au creux du ventre.

			« Qu’est-ce que tu cherches ?

			—	Mes lunettes de soleil, je les retrouve pas ! Je les ai oubliées chez Françoise, faut qu’on y retourne ! »

			Il éclate de rire, se glisse vers moi. Je me crispe, parce que je ne sais pas trop s’il compte m’embrasser ou autre. Mais non. Il attrape les lunettes qui sont posées sur mon crâne. Je le remercie du bout des lèvres.

			Il me dit : « Qu’est-ce qu’on va faire de toi, Nitch’ ? » Et, d’un coup, il se lève et gueule aux passants, avec un sourire sauvage, victorieux : « Qu’est-ce qu’on va faire de Nitchevo ?! »

			Les passants s’éloignent, effrayés.

			Je pose les lunettes sur mon nez, histoire de mettre un filtre ambré sur le monde. Franchement, j’en sais rien, ce qu’on va faire de moi, j’en sais foutre rien ; et, à bien y réfléchir, je préfère ne pas savoir.

			Slim me demande : « Tu sais que je t’aime, toi ? »

			J’acquiesce, émue. Il pose la main sur ma nuque, approche ses lèvres tout près des miennes et m’envoie une soufflette. J’aspire la fumée qui embrase ma gorge, et j’ai du mal à ne pas cracher mes poumons sur l’herbe. Je tousse, je tousse, et Slim se marre.

			Après ça, il s’allonge et installe sa tête sur mon ventre. (J’espère que mes intestins ne vont pas se mettre à gargouiller…)

			« Qu’est-ce qu’on va devenir, Nitch’ ?

			—	J’en sais rien…

			—	T’aimes la vie, toi ?

			—	Pas spécialement. Enfin, ça dépend. Mais c’est vrai que, la plupart du temps, la vie est un peu… Disons que parfois, elle est…

			—	Décevante.

			—	C’est ça.

			—	Pourrie.

			—	Un peu. »

			Il se redresse, me dévisage, puis me sort, dans un souffle : « Quand t’es là, elle est moins naze. »

			Je souris, mais détourne le regard vite fait, vu que mon cœur s’emballe de la belle manière. Je réponds seulement : « Tu crois qu’on va trouver de la came, aujourd’hui ?

			—	Pas sûr… L’heure tourne, l’air de rien. Ça pue.

			—	On dort où, ce soir ?

			—	Chez ma mère, si tu veux. Mais son mec vient squatter, et je sais pas si j’ai envie de voir sa sale gueule, à ce connard. »

			Houla, je me dis… Houla, terrain truffé d’explosifs.

			Dès que Slim est dans la même pièce que ce type, ça part en citrouille. Ils finissent toujours par se tourner autour en se reniflant les fesses, comme deux pit-bulls dans une arène. La dernière fois, Slim était à deux doigts de lui filer un coup de canif. Sa mère et moi, on a dû s’interposer, les séparer, tout ça, les supplier de se calmer.

			Mauvais plan.

			Je ne comprends pas d’où elle lui vient, toute cette colère, à Slim. Pourquoi il disjoncte parfois. Sans prévenir. Sa colère monte comme une tornade et emporte tout. Ça me terrifie. Quand je le vois partir en vrille, je me demande ce que je fiche à traîner avec lui.

			Comme si je me promenais avec une grenade dégoupillée dans la poche.

			Et pourtant, la plupart du temps, il est tellement gentil ; oui, gentil, quoi, c’est pas une insulte. Gentil et doux, mais puissant, tout le temps. C’est juste qu’au fond de lui il y a une plaie qui se réveille, parfois.

			Slim se met à ricaner. « Mate-moi ça ! »

			Et là, je vous jure, je vois un trav qui se promène dans les allées du parc. Et c’est un parc huppé, je veux dire, le parc d’un château rempli de familles nombreuses en bermudas. Et lui, il est là, tranquille. Et puis habillé, mais pas du tout en femme sexy, non, habillé en bourgeoise coincée, avec serre-tête velours, mocassins plats et kilt.

			C’est dingue. Quitte à se travestir en femme, autant être une bombasse, mais lui, non. Il est là, à se balader, et ce qui fait mal au cœur, c’est qu’il n’est pas tout jeune déjà, et pas très beau non plus, et surtout, surtout, ce qui fendille l’âme à la perceuse électrique, c’est qu’il cherche à croiser le regard des passants avec un air de cocker dépressif.

			On sent qu’il voudrait entrer en contact, mais les adultes lui lancent des coups d’œil assassins. Et quand les enfants tournent la tête vers lui, en mode « curiosité » : « T’as vu, il y a un monsieur qui porte une jupe », les parents leur tirent le bras et les entraînent plus loin, parce que c’est sale, déviant, qu’ils n’ont pas envie de répondre aux questions de leurs gosses, parce qu’ils ne sauraient pas quoi dire, parce que, vraiment, il devrait avoir honte, ce type, de se promener, comme ça, à la vue de tous, il ne peut pas rester dans son placard, non ? Il a besoin de s’exhiber ?

			Alors ils se cassent en quatrième vitesse, et le trav ne perd rien de leur manège dégueulasse, mais continue sa promenade, en espérant que quelqu’un lui rendra son sourire, entamera une conversation, même ; on peut toujours rêver. C’est pas interdit.

			Jusqu’à nouvel ordre.

			« Salut les tourtereaux. »

			Il nous dit ça, cash.

			Parce que, bien sûr, moi, je lui ai souri, au trav, quand il a croisé mon regard. Je n’ai pas baissé les yeux, ni rien. Je voulais lui filer un rayon de miel au milieu de toute cette saloperie humaine. Lui faire comprendre que certains d’entre nous n’étaient pas des brutes profondes.

			Du coup, il s’est ramené. Et il reste là, planté devant nous. En attente.

			« Les tourtereaux »… Non mais où il va chercher des termes pareils ? Déjà le serre-tête, c’est limite, mais « les tourtereaux », non, mais, franchement, non, mais, on rêve, il sort d’où, ce type ? Des années quarante ? Et puis, en plus, lui aussi, il faut qu’il nous colle une étiquette, lui, alors qu’il se balade avec des mocassins bleu ciel ?

			Un c se dessine au coin de la bouche de mon frère. « Aïe », je me dis. Parfois, Slim ne peut pas s’empêcher de se foutre de la gueule des gens. Il a un humour vache. Pas exactement méchant, mais un peu quand même.

			Mais, en fait, non, mon frère se contente de rouler un nouveau joint. Le trav s’assied à côté de nous.

			« Je peux ? »

			Il pose la question, mais son cul kilté est déjà sur le sol. On ne répond rien, du coup. Le trav sourit, soupire de contentement, nous balance deux trois banalités sur la météo, se fait griller un instant au soleil, puis propose : « On va chez moi ? »

			Nous, avec Slim, on se lance un coup d’œil, genre « qu’est-ce qu’on fait ? ».

			Et puis on se rappelle qu’on n’a nulle part où dormir, alors on se lève. On lui répond : « OK, OK, pourquoi pas ? » Mais on n’y met pas non plus un enthousiasme débordant, histoire que le trav ne se fasse pas trop d’idées, parce que, d’accord, il s’habille en fille – et ça, c’est plutôt sympathique, ça change, en tout cas –, mais bon.

			Rien ne nous dit que c’est pas un salopard.
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			En chemin, il parle, le trav, trop fort, il surjoue la joie, comme s’il cherchait à dire aux passants : « Vous voyez ? J’ai des amis, des jeunes, des gens bien, je ne suis pas une épave solitaire, non, j’ai des compagnons, des invités, on s’aime, on se raconte nos petits secrets et on rit, on rit, la vie est belle. »

			Alors que les passants doivent juste le voir comme un déviant hystérique qui se trimballe avec deux drogués en manque.

			Chez lui, c’est sympa. Plus joli que ses vêtements. Il nous offre le champagne, et tout. Le truc tout frais, en plus, qui sort du frigo. Ça désaltère mon poulpe qui se calme, la met en veilleuse, en tout cas.

			Le trav nous apprend qu’il s’appelle « Jean-Pierre » et qu’il est prof de sport dans un collège des environs. Slim éclate de rire.

			Je lui dis : « C’est quoi le problème ? Il a pas le droit d’être prof de sport ? »

			Slim murmure : « Si, si, mais avoue que c’est marrant. »

			Je n’avoue rien.

			Jean-Pierre sourit. « Vous savez, je suis habitué à ce qu’on se foute de ma gueule. Allez-y, ne vous privez pas, j’ai la peau dure. »

			Et il nous ressert du champ’. Assez classe, le mec.

			Le téléphone de Slim sonne. Il décroche, s’éclipse dans la chambre pour être tranquille. J’espère qu’il ne va pas voler un truc au passage et me l’offrir dans deux heures…

			Il revient. « File-moi ta carte, Nitch’. J’ai un plan.

			—	Hélène ? Corinne ? »

			Il me fait un clin d’œil : t’inquiète.

			J’extrais ma carte de mon sac, en le prévenant que le plafond de mon découvert est sans doute dépassé, mais il la prend malgré tout et se tire.

			On reste là, avec Jean-Pierre, à se mater dans le blanc veiné des yeux, sans réussir à briser le silence.

			J’ai un vrai problème de timidité. Un vrai de vrai. Un bon vieux syndrome de malaise social. Vu que je ne sais pas trop quoi faire, j’en profite pour vider la bouteille.

			À un moment, il me demande : « Tu t’appelles “Nietzsche”, comme le philosophe ?

			—	Non, “Nitchevo”. Je m’appelle “Nitchevo”.

			—	C’est ton vrai nom ?

			—	À ton avis ? »

			Nouveau silence.

			« Ça veut dire quoi, “Nitchevo” ?

			—	Rien.

			—	Ça ne veut rien dire ?

			—	Si. Ça veut dire “rien”. En russe.

			—	T’es Russe, toi ?

			—	Pas spécialement, mais j’adore Dostoïevski.

			—	Et Saint-Pétersbourg, t’y as déjà été ?

			—	Pas encore.

			—	Il paraît que c’est sublime. C’est une des villes que j’aimerais voir avant de faire “le grand saut”. Je voudrais visiter le Pérou, aussi. Le Machu Picchu, tout ça. »

			Je souris poliment. Il reprend son monologue : « Et le Japon… Je rêve d’y aller. Purée, t’imagines ? Un matin, tu te réveilles en kimono, t’ouvres la fenêtre et t’as une vue directe sur le mont Fuji… »

			Qu’est-ce qu’il a, à se la jouer Guide du routard ? Il est détraqué, ce type, ou quoi ? Misère, j’ai soif.

			« Le Japon… Leurs sushis doivent être bien irradiés depuis Fukushima, mais je m’en fous. Voir Tokyo et mourir ! Et puis les pyramides. Bordel, on ne peut pas crever sans avoir vu les pyramides !

			—	…

			—	Comment on dit “Je t’aime”, en russe ?

			—	Ya tibia lioubliou.

			—	Ya tibia lioubliou ?

			—	C’est ça.

			—	Marrant. »

			Nouveau silence. La bouteille est vide. Je commence à me sentir très mal à l’aise. Encore plus que d’habitude. C’est dire.

			Le trav me demande : « T’es de quel signe ?

			—	Taureau.

			—	Ascendant ?

			—	Bélier.

			—	Deux bêtes à cornes. Tu dois être têtue, toi. Et Slim ?

			—	Scorpion ascendant Scorpion.

			—	Ah ouais, ça rigole pas… Moi je suis Balance ascendant Cancer.

			(Ça m’en fait une belle.)

			—	T’es sexy, Nitch’, même si t’es bizarre au premier abord. Plus je te regarde, plus je te trouve sexy. Et plus je te trouve sexy, plus j’ai envie de te bouffer la chatte. »

			Là, j’avoue, il me scotche. Je ne m’attendais pas à ça. Ne sachant pas trop s’il déconne ou non, je fais genre « je plaisante, moi aussi ».

			« C’est pas plutôt la queue de Slim que tu voudrais lécher ?

			—	J’aime les deux. Sans préférence. Tu veux ? »

			Il insiste, merde.

			J’aimerais lui répondre que non, non, je n’ai aucune envie qu’il approche sa bouche de mon sexe, mais je me dis, le pauvre, tout le monde doit le rejeter tout le temps, ça doit être dur, tout ça parce qu’il se promène en kilt. Du coup, je ne sais plus quoi penser. Le mieux, c’est de continuer à jouer la carte de l’humour.

			« Bah, vas-y, bon appétit. Mais ça fait quelques jours que j’ai pas pris de douche, alors j’espère que t’aimes les grumeaux. »

			Il fronce le nez, dégoûté : « T’es immonde. »

			On se bidonne comme des hirondelles. Il est plus mignon quand il rit. Moins bourge. Je me dis : « Ouf, il va me lâcher », mais pas du tout. Il se lève et va chercher une serviette dans une armoire.

			« Je peux te regarder, pendant que tu te douches ? »

			Le mec, rien ne l’arrête.

			Je ne sais pas trop dire non, je trouve ça toujours un peu délicat. Du coup, j’acquiesce, en mode « rien à foutre ». En mode « c’est pas la première fois qu’on me propose ça, je suis habituée, ça ne me fait ni chaud ni froid ».

			Je lui demande juste deux secondes d’intimité, histoire de faire pipi tranquille. Il aimerait mater, mais je reste ferme.

			Je vide ma vessie en dirigeant le jet vers la porcelaine, histoire que ça ne produise pas un bruit de cascade amazonienne. Je profite de ce court instant de solitude pour laver ma culotte, qui en a besoin, la pauvre, puis j’ouvre la porte des toilettes et file dans la salle de bains.

			Jean-Pierre me suit. Je fais comme si j’étais seule et commence à me déshabiller, en pliant mes affaires sur le haut du lave-linge.

			Il me demande : « Pourquoi tu t’habilles comme un sac ?

			—	J’aime bien les sacs. Je vois pas où est le problème. »

			(Comment un mec aussi mal fringué ose donner des conseils de mode ? Y a des gens qui ne doutent de rien.)

			J’entre dans la douche.

			« Ne tire pas le rideau. »

			(Il commence à m’exaspérer, celui-là.)

			L’eau déferle enfin sur ma peau. C’est divin.

			Le trav m’observe, alors que je me savonne. Il pose une main sur son kilt :

			« Ça te dérange, si je me caresse ?

			—	Non, non, fais-toi plaisir. Je peux t’emprunter ton rasoir ?

			—	Oui. »

			Il est là, bouche entrouverte, regard de carpe sous ecsta, à effleurer la bosse qui soulève le tissu écossais. Il gémit de temps en temps et murmure : « Oh, vas-y, oui, continue. Tourne-toi, pour voir ? Montre-moi ton cul. T’es belle, tu sais, t’es super belle. Penche-toi un peu, juste un peu, que je profite de la vue. »

			Et moi, je me rase les jambes et les aisselles, à deux doigts d’exploser de rire, parce que, franchement, le tableau est plus comique que sensuel. Le voir se caresser le kilt avec son serre-tête vissé sur le crâne, c’est pas glamour, quoi, ça fait pas rêver. Et, en plus, mais où il va chercher son vocabulaire, non, mais à croire que le mec a été biberonné aux téléfilms érotiques, je veux dire, c’est dur de garder son sérieux.

			Mais je me raisonne : « Sois pas méchante, Nitch’, si tu te fous de sa gueule dans un moment pareil, tu vas flinguer le peu d’ego qu’il lui reste. Ça se voit que ce type ne respire pas l’amour de soi, on sent qu’il est à bout, qu’il ne faudrait pas grand-chose pour qu’il se jette dans le vide en mode “adieu monde d’enfoirés”. »

			Du coup, je me concentre sur ma douche. Si elle dure suffisamment, Slim aura le temps de revenir, et l’autre n’osera plus trop la ramener, parce qu’il faut noter qu’il a attendu qu’on soit seuls pour me faire ses petites propositions. Je me lave le crâne aussi longtemps que si j’avais des cheveux, en chantonnant Just de Radiohead, pour rendre un discret hommage à Jean-Pierre qui se caresse le sexe en cadence.

 

			« You do it to yourself, you do, and that’s what really hurts

			You do it to yourself, just you, to you and no one else. »

 

			À un moment, je sens qu’il s’impatiente, il me balance : « Allez, laisse-moi goûter, maintenant. »

			Je me dis : « Mais qu’est-ce qu’il fout, Slim ? » Pour autant, je n’ai pas le réflexe (simple) de répondre : « Non merci, une autre fois. J’ai pas très envie, finalement. » Et pourtant, je le sais, oui, qu’on a le droit de dire non dès que ça nous chante, même quand les choses sont enclenchées. Ça fait partie des droits constitutionnels de l’être humain.

			Mais bon. J’ai des cases en moins, faut croire.

			Jean-Pierre s’agenouille dans la douche, pose une main sous mes fesses et m’aspire les petites lèvres, tout en me pénétrant par à-coups avec la langue. Je ne dirais pas que c’est désagréable, mais bon. Je ne suis pas non plus totalement consentante, même si ça ne se voit pas au premier coup d’œil.

			Je ferme les yeux, pour ne pas me focaliser sur son début de calvitie, et me dis juste : « Jouis vite, histoire qu’on en finisse. » J’essaie de me laisser aller, d’imaginer que c’est Damon Albarn qui a la tête fourrée entre mes cuisses, mais j’ai du mal à entretenir l’illusion. Et puis, je suis en manque, et puis, je me sens triste parce que, vraiment, c’est minable de ne pas être capable de dire non poliment.

			Je suis à dix doigts et demi de l’orgasme, quand on sonne à la porte. Je le repousse et crie : « Merde, c’est Slim ! Va ouvrir, vite, et cache ton érection, il va péter un câble, sinon !

			—	Vous êtes ensemble ?

			—	C’est pas le problème ! En fait, tu sais quoi, c’est moi qui vais ouvrir ; et toi, branle-toi vite fait, histoire qu’il n’y ait plus de traces. »

			Slim continue à sonner, à frapper, je sens son agacement monter. Je me rhabille en septième vitesse, culotte mouillée comprise, et cours vers la porte. J’ouvre. Il fait la gueule.

			« Qu’est-ce que vous foutiez ?

			—	Bah, rien, rien, j’ai pris une douche, j’étais en train de me sécher les… (ah, non, shit, j’ai plus de cheveux)… le… corps, et je t’ai pas entendu tout de suite.

			—	Et Jean-Pierre, il est où ?

			—	J’en sais rien, moi. Alors ? T’as trouvé un truc ? »

			Slim s’assied sur le canapé. Lourdement. Aïe. Pas de pêche miraculeuse. Il me rend ma carte. « J’ai pu tirer que vingt euros. C’est la dèche. »

			Je baisse la tête. Dégoûtée. On ne va pas aller loin avec ça.

			Le petit c se dessine aux commissures. Il me dit : « Pleure pas, j’en ai trouvé. » Et là, il sort de sa poche un sachet rempli de poudre beige. Le paquet n’est pas énorme et, en regardant de près, il est loin d’être plein, mais rien à foutre. Mon poulpe salive direct, comme une chienne à la vue d’un dogue musclé.

			Jean-Pierre a la bonne idée de rappliquer au moment où Slim est en train de se garrotter le bras. Il entre dans une fureur, genre « diva sous champis » : et qu’on ne peut pas faire ça chez lui, et que les flics l’ont déjà à l’œil, voire la CIA, et qu’il est hors de question qu’il y ait des piquouses qui traînent dans son salon…

			Slim, qui tremble à cause du manque, parlemente, mais l’homme au kilt reste inflexible.

			Histoire de calmer les choses, je l’entraîne dans la chambre et essaie de le convaincre de nous laisser prendre notre dose. Après ça, juré, on se tire. Et lui, il est là : « Mais non, mais je vous aime bien, j’ai pas envie que vous partiez, c’est juste que ça me fait flipper, l’héro. Comment vous pouvez vous foutre cette saloperie dans les veines ? Vous ne voudriez pas entrer en cure de désintoxication, essayer la méthadone ? »

			Il s’inquiète pour nous, on est jeunes, beaux, sympas, on ne se rend pas compte de la chance qu’on a.

			« Mais qu’est-ce qui vous passe par la tête, bordel ? Qu’est-ce qui déconne, chez vous ? Vous avez eu une enfance malheureuse ? »

			Je me mets en mode « oui, oui, du coup, l’héro, c’est comme une mère de substitution, tu vois ». Il s’assied sur le lit et se met à pleurer. Lui aussi, il a souffert. Il nous comprend. On n’a pas tort, au fond.

			J’essaie de le consoler, malgré l’appel du poulpe qui hurle tout bas. Jean-Pierre sanglote. Me raconte qu’on lui a sauvé la vie. Il comptait se suicider aujourd’hui. Il s’était fait un pari. Si personne ne lui souriait au parc du château, il rentrait chez lui et faisait le grand plongeon.

			« Comment tu comptais t’y prendre ? »

			Il ouvre le tiroir de sa table de nuit et me montre un flingue.

			« T’as trouvé ça où ? »

			Sur le sol de son local poubelle, il y a un mois. Il a vu ça comme un signe.

			« Mais il est chargé ? »

			Il a acheté des balles. Sur Internet.

			Il se met à me parler de sa jeunesse, tout ça, du mal qu’il a toujours eu à s’adapter à cette vie où tout est normé, alors que lui ne correspond à aucune case répertoriée.

			Je l’écoute, mais je ne peux pas empêcher mon esprit de se faufiler dans la pièce d’à côté. J’imagine Slim avec la seringue dans le bras, en train de s’envoyer en l’air avec Hélène, la vamp. Et j’aimerais trop les rejoindre dans leur étreinte, parce que je sens comme un vide qui grossit dans mon ventre, un gouffre affamé. Mais Jean-Pierre continue à chialer, et je n’ose pas l’abandonner. Il est dans tous ses états, ne sait même pas s’il aurait eu les ovaires de s’embrocher le flingue dans la bouche. Et pourtant, il en a sucé des canons. Des gros, des tordus, des pas beaux, mais le flingue, il ne sait pas s’il aurait eu le courage de l’avaler.

			« Je voulais mourir belle, tu comprends ? C’est pas si simple de s’exploser le visage, pour une femme. »

			Je me dis : « Ah ouais, il parle de lui au féminin. Pourquoi pas, après tout. »

			Il ajoute qu’il aurait sûrement fini par se suicider aux médocs. Mon œil s’allume aussitôt : « T’en as ? Des bons ? » Il hoche la tête : oui, oui, sa pharmacie en est pleine. Il a tout ce qu’il faut pour sombrer dans le sommeil sans fond. D’ailleurs, il songe à s’envoyer un ou deux Lexos ; j’en veux un ?

			J’avale ma salive et me lance : « C’est vraiment gentil, mais, pour dire la vérité, pour ne rien te cacher, en fait, tant qu’à faire, j’aimerais autant me faire une ligne.

			—	Tu te piques pas, toi ? »

			Je lui explique que Slim a passé un pacte avec moi, la première fois qu’il m’a donné de l’héro. Il m’a fait jurer de ne jamais me l’injecter. J’ai promis. Du coup, je la sniffe. Ou je la fume. C’est moins puissant, j’imagine, mais moins dangereux. Même si c’est tout aussi addictif.

			Jean-Pierre sourit : « Il est cool, ton pote, en fait.

			—	Bah ouais.

			—	T’as de la chance. D’avoir quelqu’un qui veille sur toi.

			—	Et du coup…, je peux ?…

			—	Quoi ?

			—	Le rejoindre ?

			—	Vas-y, oui, j’arrête de vous emmerder. Vous me feriez goûter, d’ailleurs ? »

			Je lui réponds que ça, faut voir avec Slim. C’est lui qui est en charge. Mais sans non plus trop m’avancer, je pense qu’il n’y aura pas de souci.
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			Ça va mieux.

			Mes paupières s’antimilitarisent et disent adieu aux amertumes du monde dans un battement de cils. Je kiffe. Plongée dans la poitrine sucrée de Miss Défonce. Mère consolante, amante aux mille douceurs qui me caresse et me susurre : « Viens, repose-toi, plus rien n’existe à part moi, je suis le paradis, le ciel originel, la terre accueillante, endors-toi dans mon sein, viens. »

			Plus tard, je m’extirpe du jardin des délices. J’ouvre un œil. Slim et Jean-Pierre sont affalés sur le canapé d’en face. Détendus. Heureux, peut-être.

			Soudain, je ressens l’envie de parler.

			« Et si on se pendait ? »

			Je ne sais pas trop pourquoi je leur balance ça, mais ça les fait marrer. Ils rigolent tout bas, en sourdine.

			Une autre phrase de Beckett me revient en mémoire. Je la leur offre, elle aussi : « À chacun sa petite croix.

			—	Amen », répond Jean-Pierre, avant de se lever au ralenti.

			Il ajoute : « Je vais commander des sushis.

			—	Fais gaffe qu’ils ne viennent pas de Fukushima ! » je dis.

			Nouveaux rires silencieux.

			Slim se glisse à côté de moi et roule un joint. Ses doigts ne tremblent même pas. Respect. Il l’allume, puis fait des ronds avec la fumée, mais des ronds première classe, le genre qu’on ne voit que dans les dessins animés, avec les petits qui rentrent dans les grands, et tout. Il me demande : « Ça va ? » J’acquiesce. Il pose un baiser sur mon front, puis effleure les angles de mon visage avec une douceur qui fait fourmiller mon ventre.

			 

			On ne rend pas trop hommage aux sushis. Ça nous écœure, cette chair morte.

			Je lance : « C’est bizarre de manger des cadavres, non ?… Je veux dire… on est une drôle d’espèce, non ? Des ordures de première. »

			Jean-Pierre et Slim ne réagissent pas. Je continue à m’exciter toute seule :

			« On engraisse des animaux, on les entasse dans des cages, et après on les tue à la chaîne et on les bouffe. On n’a pas d’âme. On est des vampires. Même les plantes, tout ça, on sait qu’elles ont une conscience, qu’elles communiquent entre elles, et, elles aussi, on les arrache à la terre et on se les enfile dans l’estomac. On est des pourritures, la pire des espèces, peut-être. Non ?

			—	En même temps, faut bien manger, murmure Jean-Pierre.

			—	Je suis pas sûre. Je me demande si c’est pas de la désinformation de masse. Si ça se trouve, on peut se nourrir, je sais pas, moi, d’eau et d’air. Enfin, j’en sais rien. Y a bien des yogis qui jeûnent pendant des dizaines d’années et qui ne meurent pas, non ?

			—	Bah, je sais pas trop, Nitch’, dit Slim, avec son c au coin des lèvres. Il me semble que, quand y a des famines, les gens crèvent, quand même. Mais, si ça se trouve, c’est juste parce qu’ils savent pas se nourrir d’air.

			—	Si ça se trouve, oui… Y a peut-être une technique qu’on a oubliée. Une vieille technique de respiration nourrissante… »

			Sur le coup, l’idée me paraît transcendantale. Il faut que je la note quelque part. J’ai l’impression que cette révélation pourrait révolutionner le monde. Je rampe jusqu’à mon sac, cherche mon carnet de poèmes et un stylo, mais le temps de les retrouver dans le bordel, l’idée s’est évaporée.

			« On avait dit quoi, déjà ? On parlait de quoi ? »

			Silence. Faut croire qu’ils sont aussi défoncés que moi. Tant pis. Mes paupières se referment. Je m’enfonce à nouveau dans mes soies intérieures. Mon poulpe ronronne comme un chat repu.

			Après un temps de comatage ouaté, Jean-Pierre s’extrait du canapé pour mettre de la musique. Et là, on hallucine avec Slim, parce que le mec n’a que des chansons françaises sur son iPod, bien vieilles, genre Radio Nostalgie. On se dit : mais c’est pas vrai, mais il y a vraiment des gens qui écoutent ça ? Et vas-y que le trav se met à se dandiner sur le dance floor de son salon.

			« On ira, où tu voudras, quand tu voudras… »

			Tout rayonnant, il nous dit : « Je me sens bien avec vous. »

			Nous, on ne répond pas, parce que, bon…

			À un moment, je glisse : « T’avais pas parlé de médocs, tout à l’heure ? » Du coup, il nous ramène sa pharmacie. Il étale les boîtes par terre, en mode « magasin de confiseries ». « Allez-y, servez-vous. » Nous, on regarde direct les effets indésirables : plus il y en a, mieux c’est. On remplit nos poches de pilules multicolores, et on en gobe au passage, histoire de faire durer l’état second.

			Le trav nous propose de crécher chez lui. On dit OK. Je lui demande si ça ne le dérange pas que je lave mes affaires. « Non, non, au contraire. » Il file dans un coin de l’appart et revient avec une chemise de nuit ULTRA sexy en satin et dentelles.

			« Tiens, t’as qu’à mettre ça. C’est à ma fille. »

			Slim a les yeux plissés, prêt à balancer une vanne.

			Jean-Pierre voit qu’on a l’air sceptiques. « Bah, oui. Jusqu’à nouvel ordre, j’ai des testicules. Et le fait est que mon sperme s’est faufilé jusqu’aux ovules de Beatriz, une Colombienne dont j’étais dingue à l’époque. Elle était prof d’espagnol dans le même collège que moi. Bon, c’était une grossesse totalement accidentelle, mais elle a voulu garder l’enfant. C’est comme ça que Nina a vu le jour. Un cadeau de la vie. Beatriz et moi, on n’était pas faits pour être ensemble, mais on a élevé notre fille du mieux qu’on a pu. Enfin…, c’est surtout Bea qui l’a élevée, pour être honnête. Mais je la gardais de temps en temps.

			—	Et elle a quel âge, Nina ? je demande, histoire de lui montrer que je le crois.

			—	Vingt-huit. Vous voulez la voir ?

			—	Pourquoi pas.

			—	Venez. »

			Slim préfère continuer à comater sur le canapé (la politesse, il n’a pas appris), mais moi, je le suis.

			Il m’emmène dans une chambre à la déco boudoir-cocotte, type Moulin Rouge. Des boas, un lit à baldaquin, des chapeaux à voilette, un récamier en velours pourpre. Stylé. Sur un mur sont punaisées des photos de Nina. Regard assassin, lèvres ourlées. Un air de star du muet. Sublime.

			« Elle fait quoi, dans la vie ?

			—	Elle chante dans des bars. Elle a une voix, Nina… Honnêtement, tu craquerais. Une voix qui vient de l’âme.

			—	Et elle aurait pas une chemise de nuit moins sexe, ta fille ? Parce que celle-là, franchement, j’oserai jamais la porter.

			—	Ce que vous êtes prudes, les jeunes d’aujourd’hui, c’est dingue. Nous, on baisait avec tout ce qui bougeait. Sans cesse à l’affût d’un flirt, ou d’une petite pipe, vite fait, sous une porte cochère. Ça doit être vos conneries d’écrans. Ça désincarne, ces machins. »

			Jean-Pierre ouvre une armoire en bois laqué : « Choisis. »

			Je trouve une nuisette plus longue. En satin rouge. Un peu grande, mais on fera avec.

			Fidèle à ses obsessions de mateur, le trav me demande s’il peut me regarder pendant que je la mets, mais je le fiche à la porte. J’enfile la nuisette et m’observe dans la psyché. Je suis presque bonne, franchement. Enfin…, je suis gentille. Plate comme une sole aux figues.

			Je rouvre l’armoire ; trouve un soutien-gorge push-up qui, pour la première fois de ma vie, me donne l’impression d’avoir un décolleté. Là, OK : presque bonne.

			Je ressors du boudoir-cocotte. « Slim, tu veux laver tes fringues ? »

			Non.

			Je lance la machine, qui est déjà à moitié pleine des affaires du trav : un étrange mélange de dessous féminins et de polos de sport.

			« Tu veux que je sépare les couleurs ?

			—	Laisse tomber, je m’en tape. »

			Je me sens mal à l’aise dans ma nuisette de poule de luxe, avec mes seins push-upés et tout, mais je les rejoins au salon. Ils en sont au whisky. Jean-Pierre me tend un verre. Slim m’observe en silence. Je ne sais pas s’il me trouve canon ou ridicule. C’est difficile à dire, avec lui. Il me reluque, en tout cas.

			J’aimerais bien qu’il me trouve belle. Ce qui est clair, c’est que c’est la première fois qu’il me voit dans une tenue aussi sexy.

			Jean-Pierre propose qu’on aille se coucher.

			« Ça me ferait super plaisir que vous dormiez avec moi. Un de chaque côté.

			—	Tant qu’à faire… Je peux dormir dans la chambre de Nina, plutôt ? »

			Mais Jean-Pierre ne veut rien entendre. « Je vous héberge, mais seulement si vous vous pieutez avec moi. Mon appart : mes conditions. Merde. J’ai besoin de sentir un peu de chaleur humaine. C’est pas trop demander, quand même, si ? »

			En y réfléchissant à trois fois, on n’a rien contre l’idée.

			Slim enlève son T-shirt et file sous la douche. Jean-Pierre me glisse qu’il irait bien le rejoindre, mais je lui conseille d’éviter.

			« Il est homophobe ? »

			J’en sais rien. Mais il a parfois des réactions, comment dire, imprévisibles, mieux vaut ne pas le chercher.

			Le trav me dit : « OK, OK. »

			On s’envoie quelques cachetons, histoire de patienter en douceur.
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			On est là. Dans le lit aux draps propres. Immobiles.

			En tout cas, Slim et moi.

			Jean-Pierre gigote avec sensualité. Il nous dit que ça lui fait du bien d’avoir de la compagnie. Ça change. D’habitude, il crève de solitude sur son grand matelas. Parfois, oui, c’est vrai, il arrive à se faire des plans cam’ avec des mecs qui fantasment sur les travestis ; il y en a pas mal, heureusement. Et de temps en temps, aussi, il ramène quelqu’un chez lui, mais c’est risqué, il s’est déjà fait dépouiller, et dérouiller, oui, le risque est toujours présent ; mais souvent ça se passe bien. Et puis, aussi, il y a ce couple, un jeune couple qu’il apprécie ; il les invite et les regarde pendant qu’ils baisent.

			Il dit qu’il adore ça, regarder les amoureux s’envoyer en l’air, ça lui suffit pour prendre son pied. Il n’a pas forcément besoin de participer.

			Je sens le vent tourner… Fuck, il ne va pas oser ? Mais si, bien sûr. Les gens sont prévisibles. À peine quelques minutes qu’on est dans son pieu, et il nous demande si on veut bien baiser pour lui. Il est prêt à nous payer, et tout, il a cru comprendre qu’on était à sec.

			Pour une fois, j’ai le courage de mes opinions : « Non, non, non, pas question. »

			Slim se tait. (Est-ce qu’il aurait voulu ?… Quitte à faire l’amour avec lui, j’aimerais qu’on le fasse sans témoin, si possible, un truc un peu intime, quoi.)

			Jean-Pierre insiste : « Sinon, je pourrais juste vous donner du plaisir. Vous fermez les yeux, vous me laissez faire, je m’occuperai bien de vous. »

			J’attends que Slim explose, lui file une droite, proteste, mais il se tait. Muet, le mec. Aïe. Qui ne dit mot consent. Jean-Pierre va croire que ça nous branche, ses trucs chelous.

			Et, d’ailleurs, ça ne manque pas, voilà que je sens sa main se faufiler dans ma culotte. Je ne sais pas trop comment réagir. J’entends que ça trafique aussi sur ma droite. Je relève légèrement la tête pour mater ce qui se passe de l’autre côté du lit, et je vois le trav en train de caresser le sexe de Slim. Et mon frère est là, tranquille, les yeux fermés. Il se laisse faire.

			Je me dis : « Fuck, fuck », mais ça me fait mouiller aussi sec. Jean-Pierre prend ça pour un signal et s’enfonce plus profond.

			Nouveau coup d’œil vers la droite. Le trav bande à mort et se tortille en poussant des soupirs, les deux mains affairées. Mon regard croise celui de Slim qui me balance un sourire triste que j’ai du mal à déchiffrer. Jean-Pierre essaie de me rouler une pelle, mais je me dégage : hé ho, faut pas abuser non plus, ma bouche est sacrée, je ne l’offre pas à n’importe qui.

			De mon côté, l’excitation est retombée. J’attends juste que ça se termine. Je suis loin, loin de l’orgasme, à des années-lumière. Mon clito s’est rendormi en mode « Belle au bois dormant dépressive ». Mais, comme d’habitude, je laisse faire, en attendant que ça passe.

			Quelques soubresauts plus tard, et je comprends que Slim a joui. Je dégage gentiment la main du trav : « Merci, c’était cool. »

			Mais pourquoi je dis ça, moi ?… Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans mon crâne ? Je n’ai pas trouvé ça cool du tout. J’ai trouvé ça super bizarre. Mais bon, faut pas blesser les gens. En tout cas, c’est ce qu’on m’a appris.

			Jean-Pierre se tourne vers moi, en essuyant sa main pleine de sperme sur le drap (plus si propre, du coup) : « T’as joui ? Non, t’as pas joui. T’as joui ? Non, je suis sûr que t’as pas joui. Allez, laisse-moi te faire jouir, merde. »

			Très polie, je réponds : « Non merci. »

			(Ah bah, quand même, tu vois, c’est pas compliqué.)

			Jean-Pierre continue, infatigable : « Vous voulez pas me sucer, tous les deux ? J’aimerais trop sentir vos langues se rouler des patins sur ma queue. »

			Il me refait mouiller, ce con. Et pourtant, je peux vous dire que je n’ai qu’une envie : me tirer en courant. Parce que Slim est là, parce que tout se mélange, parce que je ne veux pas salir notre amitié. Ça me fendille, tout ça, ça me torture.

			« Allez, soyez sympas. Non ? »

			Pour toute réponse, je me relève et baisse ma nuisette : « Je vais fumer. Faites ce que vous voulez. »

			Slim se redresse illico et me suit dans le salon, comme s’il flippait de rester seul avec Jean-Pierre.

			Pourtant, la présence du trav n’avait pas l’air de le gêner, tout à l’heure.
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			J’ai du mal à regarder Slim dans les yeux, je ne sais pas pourquoi, peut-être que je suis jalouse, peut-être que je lui en veux d’avoir joui sous les mains d’un autre, peut-être que je me demande s’il est pédé.

			(Il est pédé, vous croyez ?)

			Peut-être que… J’en sais rien, en fait. J’ai les boules, c’est tout ce que je sens. Puissance douze mille. Des boules amères qui gonflent dans ma gorge et m’étouffent à moitié. J’aurais préféré ne jamais vivre cette scène, j’aimerais qu’elle s’efface de ma mémoire. Une rafale de vent, et hop ! Oubliée. Parce que je ne peux pas m’empêcher de revoir le sexe de Slim caressé par les mains de Jean-Pierre ; et ça m’excite quelque part, mais ça me tue surtout.

			Chaque fois que je vois Slim bander, c’est parce qu’il est en train de baiser avec quelqu’un d’autre. Françoise, la petite nana au regard triste, et maintenant Jean-Pierre. Tout le monde a le droit de coucher avec lui, sauf moi, ou quoi ?

			Et, en même temps, je me répète : « Mais arrête, Nitch’, c’est ton ami, tu ne devrais pas avoir envie de lui, c’est pas naturel de mouiller pour son frère de cœur, c’est de l’inceste mental, arrête. » Mais ça continue, en boucle. Les mains de Jean-Pierre qui s’essuient sur le drap. L’air calme (si calme !) de Slim, et son silence, merde, son silence ASSOURDISSANT.

			Je fume sur le canapé, sans lui offrir un regard. Et, franchement, si je m’écoutais, j’aurais envie de… Je ne sais pas. J’aurais envie de l’insulter, je crois. Ou de le gifler.

			Mais, heureusement, je ne suis pas du genre à m’écouter.

			Lui, il fume aussi. Et, de la chambre, on entend des gémissements qui nous informent que Jean-Pierre est en train de se donner du plaisir. C’est pathétique, tout ça. Pas très excitant, ni glorieux. J’ai comme une sérieuse envie de chialer, mais je me retiens.

			Slim se lève et attrape l’iPod du trav. Il lance un titre. Français, bien sûr. Ma Benz, de NTM, mais chanté par deux nanas qui rendent la chanson toute sensuelle. On les écoute. C’est doux.

			Même si j’ai encore ces boules enflées de tristesse dans la gorge.

			« Move up, move up, Rough, comme une louve,

			Bouge ton corps de la tête aux pieds, et là je t’approuve… »

			Je jette un œil à Slim. Il est en train de racler la fin du paquet pour nous préparer deux lignes d’héro.

			« C’est parce que t’étais là que je bandais. »

			Il murmure ça. Et moi, je fais comme si je n’avais pas entendu. Comme s’il n’avait rien dit.

			Il se glisse à côté de moi et me tend un billet roulé en paille.

			« Santé ! »

			Il dit ça, avec son c au coin de la lèvre. Je m’envoie la ligne avec une satisfaction difficile à exprimer. Bang. Flash.

			« Laisse-moi, zoom zoom zang… »

			Dieux et déesses, que c’est bon.

			« Dans ta Benz, Benz, Benz… »

			Slim m’observe avec un air… anxieux. Un truc à vous déchirer le cœur en treize. Et je me dis : « Non, mais, t’es conne, ma fille. Arrête de faire la gueule. Il n’y est pour rien après tout, s’il a eu une érection. Et puis, toi aussi, t’as mouillé. Toi aussi, tu t’es laissé faire. Tu lui en veux de quoi, au juste ? »

			Je lui souris. Comme pour lui exprimer que tout est pardonné. Qu’il n’y a même rien à pardonner. Que je comprends. Que c’est oublié.

			La brume inquiète quitte ses pupilles. Il s’approche, m’observe avec un air indéchiffrable et caresse ma nuque d’un doigt, tout en tirant sur sa clope. Après ça, il embrasse ma joue si près de ma lèvre que mon cœur rate un battement.

			Faut croire que le bonheur existe, parfois. Fugacement.

			Mon regard se perd vers la fenêtre. Il fait nuit noire. Une félicité me vrille soudain le ventre. « On va voir la lune ?! »

			C’est mon obsession, ça, la lune, la voûte céleste. Ça me réjouit à chaque fois. Quand je les contemple, ça fait monter des émotions positives. (Et c’est pas souvent qu’elles pointent leur nez, ces garces.) À moitié hystérique, je répète : « Allez, allez, on va voir la lune ? »

			Slim a l’air heureux que ma mélancolie se soit dissoute comme un cachet effervescent. Il me balance juste : « T’es sûre que tu veux pas te changer ? »

			Misère, c’est vrai, je suis en nuisette.

			Je file dans le boudoir de Nina, troque le déshabillé contre une robe ras la touffe en velours noir et au décolleté échancré. Avec le soutif, ça le fait. J’ai presque l’air d’une femme.

			Je sautille jusqu’au salon, enfile mes vieilles boots et crie : « On va voir la lune !!! » Slim, sourire aux lèvres, se met à hurler comme un loup, et je l’accompagne : on est des loups, des frères, et on va rendre hommage à la perle du ciel !

			Jean-Pierre, toujours à poil, sort de sa chambre. « Qu’est-ce qui vous prend, les chéris ? »

		




		
			10

			Le chemin jusqu’à la lune ne se déroule pas avec autant de fluidité que prévu.

			À peine passée la porte, Slim gerbe dans le couloir. Comme il a réussi à absorber quelques sushis et de la soupe miso, c’est bien immonde. Du coup, moi aussi, je vomis. En plein sur la flaque. Jean-Pierre gueule qu’on est des porcs.

			« Qui c’est qui va nettoyer, hein ? Qui ? »

			Nous, on se met à rigoler, mais lui, il est vraiment en rogne. Et plus Slim lui répète : « C’est bon, c’est pas grave, te fais pas de bile » (et chaque fois qu’il prononce le mot bile, on éructe de rire), plus Jean-Pierre monte dans les aigus : « Je ne suis pas votre chien, merde ! Déjà que vous avez même pas voulu me sucer ! Bande de parasites ! Dégénérés ! Sales drogués ! »

			Au bout d’un moment, le voisin de palier déverrouille sa porte et nous menace d’appeler les flics si on ne baisse pas de sept tons. Jean-Pierre redevient doux comme une agnelle et se met à éponger, en ravalant comme il peut ses envies de déverser son dîner sur les lattes poussiéreuses du plancher grand siècle.

			Dans la rue, il continue à bouder. En mode « princesse à serre-tête offensée ». Slim passe son bras autour de ses épaules : « Allez, paye-nous un kawa et on oublie ça. »

			On prend un café à emporter au kebab du coin. Infect. Mais chaud, au moins. Réconfortant.

			On s’enfonce dans une ruelle déserte, et là, on tombe sur un mur blanc, repeint à neuf. L’œil de Slim s’allume aussitôt : « Faites le guet ! »

			Et bim, il sort une bombe de peinture de son sac, son pochoir fétiche et, tel un dieu du street art (qu’il est), imprime sa marque : un dragon trop stylé, qui s’enroule en spirale.

			Jean-Pierre n’en revient pas. « Purée, mais t’as du talent, toi ! T’as de l’or en barre entre les mains, chéri. Tu vas finir au Louvre. Ou au Centre Pompidou. Tu sais que y a des gens blindés de thunes qui se damneraient pour que tu décores leur loft ? »

			Slim se marre. Il n’en a rien à foutre de tout ça. Il crée parce qu’il ne peut pas faire autrement. Soudain, ça le prend, il attrape un crayon et dessine des trucs sublimes, comme d’autres se gratteraient le nez. Ça vient tout seul. Et quand ça vient, ça déchire, je peux vous le dire.

			Le voir à l’œuvre m’inspire aussi sec. J’ouvre mon carnet, stylo en main. Les mots commencent à déferler dans le creux de mon oreille interne.

 

			L’œil du rêve

			Au regard créateur

			N’accepte rien.

			Il forge, sculpte, peint

			Selon ses désirs.

			Les murs de la ville sont des toiles.

			Chaque homme a pour mémoire

			La mémoire des temps,

			S’il sait traverser les miroirs.

 

			Jean-Pierre m’observe alors que je note fébrilement les vers-cristaux qui surgissent des gouffres de mon esprit. Il me demande s’il peut lire.

			« Non. »

			(On y prend goût, à dire non.)

			Vu qu’il insiste, je finis par céder.

			(Je suis en phase d’apprentissage, il faut m’excuser.)

			Le trav lit mes vers à haute voix. Ça me fait quelque chose de les entendre résonner dans la rue de la ville piège. Il murmure : « C’est beau. » Slim lui arrache le carnet des mains, comme s’il trouvait sacrilège qu’il le tripote : « Bah, oui, c’est beau. Qu’est-ce que tu croyais ? C’est une reine, Nitch’. »

			« C’est une reine, Nitch’. » Il balance ça. Et un soleil doré m’éclôt dans le cœur.

			 

			Et maintenant, on est là, sur un banc, à mater le ciel.

			Les gens nous repèrent de loin et changent de trottoir, parce qu’on a l’air de trois zonards prêts à les dépouiller. Slim et moi, ça nous fait marrer, mais Jean-Pierre, ça le bousille : « On n’est pas des monstres, quand même. »

			Faut croire que si.

			La lune est voilée par un nuage, mais les étoiles sont de sortie, sublimes. Un trop-plein d’émotions me transperce, et je me mets à pleurer. Slim me prend dans ses bras. Je hoquette : « C’est beau, non ? On dirait qu’elles nous regardent. Qu’est-ce qu’on fait sur cette Terre, putain ? Qu’est-ce qu’on fait là ? »

			Et lui me répond qu’il n’en sait rien, qu’on n’en saura jamais rien, que c’est comme ça, c’est tout.

			Je continue à chialer de plus belle : « On serait mieux avec elles, non ? Épinglés dans le ciel ? À regarder ces pauvres humains se faire la guerre et détruire la seule planète qui a eu la bonté de les accueillir. J’en peux plus d’être ici. C’est trop dur. C’est dur, non ? »

			Slim acquiesce, puis embrasse mon front. Ses lèvres sont douces, juste un peu rugueuses sur les bords. J’aurais envie qu’il me serre fort, plus fort que ça, qu’il m’absorbe. J’ai comme un désir de me pelotonner au fond de sa cage thoracique, bercée par les battements de son âme.

			Jean-Pierre garde les yeux rivés sur ses mocassins. Trop nostalgique pour regarder la Voie lactée. Il se lève : « On rentre, les tourtereaux ? »

			Encore cette expression à la con.

			Mais nous, on n’a pas trop le cœur à s’en aller. On est plutôt bien, ici. Moins mal qu’ailleurs, en tout cas.

			On finit par bouger. À deux à l’heure. On se traîne. C’est pas désagréable.

			À un moment, Jean-Pierre nous abandonne pour aller pisser. Slim lui lance : « C’est bon, tu peux te soulager contre un arbre. » Mais le trav répond : « Non, je fais pipi accroupi. »

			Il escalade la barrière d’un square, pour aller se cacher dans les fourrés.

			Mon frère et moi, on continue à marcher vers l’immeuble.

			À un moment, l’air de rien, Slim reprend ma main. En douceur. Comme si c’était un truc acquis entre nous. Ça fait battre mon jeune cœur de camée.

			Il me demande : « Ça va ?

			—	Mmm… »

			Pour changer de sujet, parce que j’ai comme une ardente envie de l’embrasser, je lui dis : « Tu sais, Jean-Pierre voulait se flinguer, ce soir. On lui a sauvé la vie. En le suivant chez lui, tout ça. »

			Slim fait : « Ah ?…

			—	Oui.

			—	Mais se flinguer ? Se flinguer ? Genre “suicide” ?

			—	Yes.

			—	Comment il comptait s’y prendre ?

			—	Bah… avec un flingue.

			—	Il a un flingue ?

			—	Ouais. Il l’a trouvé, je crois… Je sais plus où. J’ai pas tout suivi. »

			Après un silence pas si désagréable, Slim me demande, dans un souffle :

			« Tu m’en veux ?…

			—	De quoi ?

			—	D’avoir… tout à l’heure…, avec…

			—	Non, non, je m’en fous. Rien à taper. »

			(Comment je mens.)

			J’ajoute : « Tu fais ce que tu veux de ta queue. »

			Slim se raidit. Pas trop habitué à ce que je dise ce type de mots devant lui, il bafouille : « T’as bien compris que j’étais pas… Que c’était pour… Enfin, j’étais défoncé, tu vois. Et lui, il est super insistant, non ? Un vrai forceur. Et, du coup, sur le moment, je me suis dit : why not? D’autant qu’on a besoin de fric. Et puis, t’étais là. Si t’avais pas été là, je lui aurais juste éclaté la tronche. Enfin, tu vois, quoi.

			—	Oui, oui, je vois.

			—	Et toi, pourquoi t’as dit oui ? Pourquoi on a dit oui, en fait ?

			—	J’en sais rien, Slim. On était décalqués, c’est tout. Faut pas chercher plus loin. C’est pas non plus super grave, tout ça. On s’en tape.

			—	Clair. On s’en tape royal.

			—	Royal. De toute façon, ça ne change rien. Je veux dire… rien ne pourrait jamais rien changer entre nous. Enfin…, je crois. »

			Slim porte ma main à sa bouche et l’embrasse. Je me sens mieux, d’un coup. Plus légère. Lui aussi, on dirait.

			Arrivés dans la rue de Jean-Pierre, on croise un petit blond. La trentaine. Pas grand, mais dégaine de killer. Costaud. Regard de chien de chasse, et T-shirt de biker moulant ses muscles. Le type nous scanne. Plus il s’approche, plus il se met à mater mes seins. Mais de manière hyper appuyée. Et pourtant, des seins, j’en ai pas des masses. Mais c’est vrai qu’avec cette robe, et ce soutif…, ils font illusion.

			Le mec finit par remonter son regard jusqu’à mes yeux et me sourit, en mode « t’es bonne, salope, viens me sucer, petite pute ».

			(Oui, un sourire peut exprimer tout ça.)

			Puis il nous dépasse, l’air de rien.

			Slim me broie la main. Littéralement. Je pousse un cri, et tout. Il se retourne vers le blond et lui gueule : « Non, mais ça va pour toi, connard ?! »

			Son cri fait trembler les pavés de la ville piège.

			Le type, qui n’attendait que ça, fait demi-tour et se rue vers nous. Il tend son menton à deux millimètres de celui de Slim, il est sur la pointe des pieds, vu que mon frère mesure bien une tête de plus que lui, et aboie, agressif : « Qu’est-ce t’as, là ? Qu’est-ce t’as ? Tu veux te battre ? Viens, on se bat, enculé. Viens, petite pédale. Je te tue, moi. Je te massacre devant ta pouffiasse. Pédé. »

			Je suis figée. Mise sur pause. Incapable de bouger un muscle.

			Sexes en avant, poings serrés, ils s’insultent et se tournent autour comme deux fauves sous amphètes.

			Soudain, des bruits de talons se mêlent aux injures. Jean-Pierre se ramène en quatrième vitesse et donne des coups de sac au blond, en entraînant Slim vers chez lui. L’autre a limite un fou rire en voyant ce mec à serre-tête qui hurle : « Mais calmez-vous, bordel ! Calmez-vous ! »

			Comme le type est un peu distrait par son envie de rire, Jean-Pierre pianote son code à toute vitesse, nous fourre dans le hall de son immeuble et referme la porte au nez du blond, tout en empêchant Slim de ressortir.

			Du grand art, franchement.

			Slim, les yeux noirs de rage, limite la bave aux lèvres, répète en boucle, comme un vinyle rayé par un coup d’ongle : « Je vais me le faire, cet enfoiré, je vais le buter ! »

			Jean-Pierre le colle au mur, façon catcheur. C’est là que je me rappelle qu’il est prof de sport – ça se voit, en fait. Il a des gestes de pro. Il maîtrise avec puissance, sans violence, se prend quelques coups de latte dans les tibias, mais les absorbe sans ciller.

			Pendant ce temps-là, le blond continue à nous insulter, puis, peinard, ouvre sa braguette et pisse sur la porte vitrée. Après ça, il nous fait un doigt et se tire dans la nuit.

			Slim se débat comme un dingue, mais la force tranquille de Jean-Pierre a le dessus. Le trav lui parle doucement, lui demande de se calmer.

			« Le mec est loin, maintenant, oublie. Tu ne le rattraperas pas. Il s’est cassé. Reviens, respire, tu te fais du mal. C’est toi que t’abîmes en te mettant dans des états pareils. »

			Slim gueule : « Lâche-moi, putain ! Me touche pas, sale tarlouze ! »

			Il dit ça, ce chacal. Chacal à mémoire courte, parce qu’il avait l’air bien content de se laisser tripoter, tout à l’heure.

			Le trav encaisse. Puis le lâche. Slim lui fout une droite en pleine mâchoire et semble prêt à déverser sa fureur vengeresse sur lui. Du coup, je me glisse entre eux, histoire de prendre les coups à la place de Jean-Pierre, parce que faut pas déconner, non plus. Slim desserre les poings, le corps vibrant de rage. Il n’ose plus frapper. D’une voix sourde, il me balance : « Dégage, Nitch’, s’il te plaît. Dégage. »

			Mais moi, je ne bouge pas. Je ne le quitte pas du regard. J’avance vers lui et pose une main sur son bras, pour l’apaiser.

			Il s’accroupit et se met à chialer. Je vais m’asseoir à côté de lui, pour tenir compagnie à sa peine. Il a les yeux explosés, de la morve lui coule du nez, et il répète : « Putain, mais t’as vu comment il t’a matée, ce bâtard ? Je tenais ta main, en plus. Il devait forcément croire que t’étais ma meuf. Et il t’a matée quand même… Non mais t’imagines, le manque de respect ? T’imagines comme il m’a manqué de respect, ce connard ? »

			(Et là, je me dis : « Ah, OK, c’est mes seins qu’on mate, mais c’est lui qui est insulté… OK. »)

			Il se relève, d’un coup : « Je sais qui c’est, ce fils de pute. Il m’a déjà refourgué du pneu une fois, ce bâtard. »

			(Du pneu : comprendre « de la résine de cannabis de merde ».)

			« Il traîne avec cet enfoiré de Fred, le gros Renoi qui vend des X près de la gare routière. Je sais dans quelle téci il crèche, ce clochard. Il est mort, Nitch’. Dead. Je vais me le faire, cet enculé. Je vais le buter. »

			J’essaie de dédramatiser : « Il ne m’a pas violée, non plus. Il ne mérite peut-être pas la mort… C’était quoi ? Un regard. Un sale regard, OK. Mais ça va. »

			Mais Slim ne veut rien entendre. Slim réclame vengeance. Slim veut faire jaillir le sang. Pour laver cet affront invisible qui l’émascule en silence.
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			Une fois dans l’appart, ça ne s’arrange pas des masses.

			Slim est toujours en mode « fils-de-pute-fils-de-pute-fils-de-pute-fils-de-pute ». Il explose quelques bibelots, pousse de longs cris muets qui lui donnent l’air d’un dingue total. À enfermer, je veux dire. D’urgence.

			À un moment, Jean-Pierre retire son masque de maître zen et lui file un coup de genou bien placé. Ça le calme. Slim reste assis, en boule contre le canapé, en se balançant, histoire de faire passer la douleur.

			Et même comme ça, plié en deux, il continue à murmurer son incantation haineuse : « fils-de-pute-de-putain-de-merde-de-connard-d’enculé-de-mes-couilles-je-vais-le-buter-il-est-mort-ce-connard-mort-je-le-tue-je-le-saigne-je-le-tue. »

			Quand je pense que, s’il avait réussi à bander, on serait en train de dormir chez Françoise. Ma vie se transforme en mauvais film noir à cause d’une érection molle.

			Jean-Pierre et moi, on se lance des regards, genre « au secours, qu’est-ce qu’on fait ? ». Le trav a l’air d’en avoir marre de nous. Sans doute qu’il regrette sa solitude. Qu’il comprend qu’il n’est pas si mal loti, au fond, à se morfondre dans ses mocassins moches. Sûrement qu’il saisit enfin la sagesse pleine de bon sens de cette vieille expression éculée : « Mieux vaut être seul que mal accompagné. »

			C’est clair que, côté accompagnement, on n’est pas des cadeaux avec Slim. Des plantes carnivores qui arrachent les doigts de ceux qui les nourrissent.

			Slim finit par la fermer. Il fixe le tapis avec un air de tueur en série. Ça le rend presque encore plus terrifiant.

			À l’observer, je me demande à nouveau pourquoi je traîne avec un mec comme ça. D’autant que moi, je déteste la violence. À un degré presque névrotique. Qu’est-ce que je fous avec un mec comme lui ? Un mec qui peut péter un câble, en deux secondes, sans raison valable.

			En même temps, je préfère ne pas trop me poser la question, ça risquerait de devenir vertigineux. Du coup, je m’allume une clope.

			Pour se faire pardonner d’avoir frappé dans les bijoux de famille (« Mais je ne pouvais pas te laisser défoncer mon salon, faut me comprendre »), le trav propose de nous filer des thunes, histoire qu’on aille s’acheter notre « saloperie ».

			Slim tend l’oreille et relève la tête vers Jean-Pierre.

			« Tu ferais ça ? »

			Le trav va chercher son portefeuille et lui file deux billets de cinquante : « Maintenant, foutez le camp de chez moi. Enfin…, surtout toi, Slim. Nitchevo, si tu veux rester, t’es la bienvenue. T’es gentille. »

			Je réponds juste : « Merde, mon linge ! »

			J’ouvre la machine. Mes fringues sont propres, mais mouillées. Jean-Pierre les fourre dans un sac plastique : « Tu peux garder la robe de Nina, si tu veux. Elle te va bien.

			—	Merci. »

			Puis, je ne sais pas pourquoi, je le prends dans mes bras et le serre fort, fort, comme on enlacerait un vieil ami, ou un père, ou j’en sais rien, quelqu’un qu’on apprécie vraiment, quelqu’un en qui on a une confiance absolue. Je sens qu’il est touché. Qu’il comprend que je l’adore, même si on ne se connaît pas vraiment, il capte que cette soirée a scellé un truc entre nous, une sorte d’amitié, j’en sais rien, un lien, en tout cas.

			Il me chuchote à l’oreille : « Allez, reste… »

			Je continue à le serrer, mais je secoue la tête, non, non, désolée, je ne peux pas abandonner Slim. Et puis, y a Miss Défonce qui m’appelle, qui me siffle comme un chien. Et moi, raide dingue, je ne peux rien faire d’autre que de répondre, j’ai juste envie de baiser les lèvres de la déesse de l’oubli, pour zapper tout ça, effacer, reset, repartir à zéro, redevenir une page vierge, pas si vierge, mais vierge quand même, quelque part dans mon cœur, ou non, peut-être pas vierge, autre chose, innocente, un peu, pas tant que ça, j’en sais rien, mais un peu, au revoir Jean-Pierre, je te garde dans mon âme, au chaud, adieu mon ami et merci pour la robe.

			(Tout ça, je ne l’exprime pas, bien sûr, mais je le pense. Fort.)

			J’entends la porte claquer. Slim s’est tiré sans dire au revoir. Je me désenlace de l’étreinte réconfortante du trav et pars, sans un soupir ou presque.
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			Après une courte marche où on n’échange pas un mot (et cette fois, Slim ne prend même pas ma main ; ce qui me lacère le ventre, pour être honnête), on s’incruste chez Max.

			Max, c’est Max, quoi. Il n’a pas inventé le fil à couper l’opium. Même si de la came, il en a toujours plein ses tiroirs. Il est sympa, mais limité. Et encore, sympa, je ne sais pas. Parfois. Quand il se détend. Mais ça n’arrive pas souvent. La plupart du temps, il est tendu comme le frein d’un gland de puceau.

			Juste le mec qu’il ne faudrait pas aller voir un soir comme ça.

			Mais le fait est que c’est chez lui qu’on pose nos âmes épuisées. Max détaille ma silhouette, mise en valeur par la robe ras les lèvres, mais détourne vite les yeux, histoire de ne pas énerver Slim.

			Chez Max, c’est le palais des mille et une nuits des narcotiques (enfin…, « palais », je suis gentille, c’est un deux-pièces). Ses produits ne sont pas donnés, mais, au moins, avec lui, on est à peu près sûr de tomber sur des drogues de qualité. Pourquoi se priver, du coup ? Le trav nous a filé des billets, autant les dépenser avec classe.

			Pendant qu’il nous prépare un panier garni (petit, le panier, cent euros, c’est pas Las Vegas, non plus), Slim lui raconte (en boucle, là encore) sa mésaventure du soir. Max est à fond avec lui : « Putain, le manque de respect ! Trucide-le, ce bâtard. »

			Tout ça commence sérieusement à me saouler, et pas dans le bon sens du terme. En attendant qu’on m’abreuve en substances, j’écris un poème.

 

			Refuse de reconnaître

			Que les chiffres marquent l’heure.

			Ils te diront alors

			Le Nombre de l’étoile

			Et le secret du Temps

			Qui passe à ta fenêtre.

 

			Je me sens un peu mieux. Max me propose une ligne de coke : « Cadeau de la maison. » Cool. On reviendra.

			Tout en sniffant, j’ai une brutale prise de conscience : houlà !

			Mauvais plan, la coke.

			L’héro aurait pu endormir la rage de Slim, mais la poudre blanche ne va faire que l’alimenter. D’autant que Max, en pyromane qui se respecte, souffle sur la colère de mon ami-frère, en espérant provoquer un incendie. Il est là, à gueuler (comme si ça lui était arrivé à lui, comme si c’était sa dignité qui avait été bafouée) : « Non, mais les pourritures comme ça, faut les mater, Slim. Sinon, demain, quoi ? Ils baisent nos sœurs sous notre nez ? C’est ça que tu veux ? »

			(Faut-il préciser que ni Max ni Slim n’ont de sœurs ?)

			Max s’enflamme à mesure que la coke se diffuse dans son système : « Le mec, faut le sodomiser sévère. À grands coups de queue, là, tiens ! Des grands coups de queue dans son trou de balle, là, tiens, tiens ! Histoire qu’il pleure, tu vois ; et plus il pleure, plus tu l’encules profond, tiens ! »

			Il s’excite tout seul, Max, et je ne peux pas m’empêcher de remarquer que son jogging se tend au niveau de l’entrejambe.

			Tordu, le mec.

			Slim, lui, joue les supporters. Il s’enfile une deuxième ligne (payante, celle-là, faut pas déconner) et enquille : « On va le choper et le défoncer, ce connard. »

			(Ils me fatiguent, sérieux, ils me fatiguent.)

			Et là, Max a une révélation. Une révélation dont je me serais bien passée. « Putain, mais je vois qui c’est, ce fils de pute ! Je vois qui c’est, je te dis ! Un Viking nain, là, qui traîne avec Fred ? Un biker wannabe ? C’est Cédric, putain, Cédric ! Il fait de la boxe thaïe, ce connard. J’ai son phone, mon gars ! On a fait du biz’ une ou deux fois. Il a essayé de me carotter, d’ailleurs, cet enfoiré. Putain, mate ça, gros, j’ai son phone, frère, j’ai son putain de phone ! Vas-y, je le texte. Vas-y, j’y vais. Mate ça. »

			Max écrit sur son iPhone dernier cri (faut croire que ça paie de dealer) : « Corinne est là. T chaud ? »

			Après ça, on attend. Et je prie tout bas pour que Cédric soit déjà lové dans les bras du dieu du sommeil, parce que je sais que, demain matin, Slim et Max se seront calmés, que tout sera plus ou moins oublié.

			Mais non. Texto. « Suis chaud »

			Slim hurle de joie.

			Max tape : « T’as l’adresse ? » — « Yes » — « Ds 30 min »

			« Pourquoi trente minutes ? » gueule Slim, qui s’astique les poings.

			« Attends, gars, il est barge, Cédric. Faut qu’on trouve un cutter, ou un gun. Il a toujours une lame sur lui, ce bâtard. Et il sait se battre. Faut qu’on le piège. Faut qu’on monte une putain de stratégie, frère, sinon, on est morts. »

			Et là : deuxième révélation. De Slim, cette fois. Il se tourne vers moi, les yeux hallucinés : « Le trav ! T’as pas dit qu’il avait un flingue, le trav ? »

			Et moi, je bafouille : « J’ai dit ça ?… T’es sûr ? » Genre « je ne m’en souviens plus trop », genre même « j’ai de gros doutes ».

			Mais Slim est déjà sur le pas de la porte.

			« Venez, je me souviens du code, on y va. »

			Sur le chemin, j’essaie de les raisonner.

			« Vous délirez, les mecs. Il m’a juste regardée. C’est pas un crime. Allez, on rentre, là, je suis crevée, j’en peux plus. »

			Mais ils ne m’écoutent pas. Ils me zappent complètement, comme si je n’existais pas. Ils continuent à fomenter leur plan de psychopathes.

			C’est là qu’on voit que la parole des filles compte peu dans le monde des mecs.

			Je tente un dernier atout : « Si vous laissez tomber, je vous montre mes seins. »

			Ils se figent. Se retournent vers moi. Max a l’air tenté, mais Slim coupe court à tout fantasme, d’un : « Arrête, Nitch’, fais pas ta pute, t’en es pas une. C’est pour toi qu’on fait ça, en plus, pour laver ton honneur, alors, la ramène pas. »

			Et ils se remettent en route, comme si de rien n’était.

			J’aurais envie de leur crier : « Mais je l’emmerde, mon honneur, j’ai pas d’honneur, et puis j’ai rien demandé ! » Au lieu de ça, je capitule.

			Pour ne plus avoir à écouter leurs délires testostéronés, je mets mes écouteurs. Ride, de Twenty One Pilots. Ça me fait planer à deux mille lieues au-dessus des étoiles. J’oublie tout, le temps d’une chanson susurrée à mon oreille.

			« I’m falling so I’m taking my time on my ride… »

			Tu m’étonnes que je suis en train de tomber. Je suis clairement en chute libre, même. Qu’est-ce que je fous avec ces deux tarés ?

			« I’ve been thinking too much. Help me. »

			Quand je pense que je devrais être au bord de la mer… À boire des mojitos en écoutant les vagues s’écraser sur le rivage.

			« I’ve been thinking too much. Help me. »

			Mais, au lieu de ça, je traîne mes os sur les pavés de la ville aux miradors, en suivant deux siphonnés qui veulent choper un flingue.

			« Help me. »

			Merci, Nitch’. T’es vraiment une reine, oui. La reine des défaillantes. Mais bon. C’est comme ça. Je me parasite moi-même. Je m’autosabote avec art.

			Foutue pour foutue, autant dégringoler en écoutant de la bonne musique.

			« So I’m taking my time on my ride… »
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			Jean-Pierre n’est pas ravi de nous voir rappliquer. Furieux, le trav. À un mocassin d’appeler la police.

			Max et Slim le maîtrisent, le bâillonnent et l’attachent à une chaise. Moi, je m’excuse, je me sens super mal pour lui. Il nous a accueillis, et voilà comment on le remercie. Mais je n’ose pas le détacher. Slim et Max me font vraiment peur. Ils taxent le flingue, les balles, et se tirent en me disant de rester tranquille ici : « On va lui faire voir, à ce bâtard ! »

			Dès qu’ils ont claqué la porte, je libère mon nouvel ami. Je suis au bord de la crise de panique. Jean-Pierre me file un Lexo et me prépare une tisane au thym.

			Il me demande : « Tu crois qu’ils vont le buter ? »

			Il est redevenu tout calme, je ne sais pas comment il fait.

			Je réponds : « Ils sont malades, ces types, c’est des dingues. »

			Il angoisse à l’idée que les flics retrouvent ses empreintes sur le gun. « Je te le dis clairement, Nitch’, j’irai pas en taule pour leurs pauvres culs de désaxés. Si les flics m’interrogent, je les balance. Direct. Sans état d’âme.

			—	Bah, oui. Normal. »

			Après ça, j’essaie de boire ma tisane, mais mes mains tremblent comme des roseaux sous la bourrasque. Je repose la tasse. Le corps parcouru de frissons, j’attrape mon sac et en extirpe un exemplaire d’Une saison en enfer.

			« Ça te dérange si je lis à voix haute ? C’est pour faire une incantation, tu vois. Pour que les choses ne se déglinguent pas trop pour eux. Faut qu’on fasse de la magie blanche, j’ai comme un sale pressentiment.

			—	Vas-y, oui, j’adore Rimbaud. »

			Dans un souffle, je commence à lire.

			« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient.

			Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée amère. – Et je l’ai injuriée. »

			Jean-Pierre m’écoute, ému, puis murmure : « Moi, si elle s’asseyait sur mes genoux, la Beauté, je peux t’assurer que je ne l’insulterais pas. Même si elle était amère. Tu ne voudrais pas venir sur mes genoux, Nitch’ ? »

			Je pose mon livre et me rue sur lui. Blottie contre son torse musclé de prof de sport, je me mets à chialer, version chutes d’Iguazú. Il me berce, caresse mon dos osseux et me répète : « Chut, chut, calme-toi, ma belle, je suis là. »

			Soudain, j’ai comme une furieuse envie de l’embrasser. Du coup, je ne me prive pas. Et lui ne fait pas sa farouche. On se galoche comme des anémones des mers. Il me mordille les lèvres, fait tournoyer ma langue dans la sienne, aspire ma bouche comme s’il voulait l’avaler tout entière. C’est chaud, humide et doux. Ça m’apaise.

			Il me dit : « T’es une drôle de fille. »

			Et je rigole.

			Vu que j’ai l’air plutôt joyeuse, il me demande si je veux baiser.

			« Pas trop, en fait… Pardon.

			—	T’excuse pas, pas de souci. You’re a free girl, in a free world. Prends ta tisane, chérie.

			—	Jean-Pierre ?

			—	Oui.

			—	Pourquoi tu mets des kilts ?

			—	Because I’m a free girl too. »

			Il me sourit. Et je remarque qu’il est pas mal, quand on fait abstraction du serre-tête. Il embrasse mon front : « Bon, je vais me coucher. Viens me réveiller s’il y a du nouveau. Tu peux prendre la chambre de Nina, si tu veux. »

			 

			Installée sur le lit à baldaquin, je bois ma tisane au thym en espérant que ces trois décérébrés ne sont pas en train de s’entre-trucider. Des images atroces surgissent dans mon esprit, comme des fenêtres pop-up que je n’arrive pas à refermer : Slim, éviscéré, qui baigne dans un océan de sang ; Slim, castré, assassiné, décapité.

			La panique me vrille le cerveau. Je me sens impuissante, inutile, nocive. J’ai l’impression que tout a dégénéré à cause de moi, parce que je ne sais pas dire non, parce que j’ai voulu être jolie, parce que j’ai regardé Slim se faire astiquer, parce que je n’ose pas lui avouer que j’aimerais l’embrasser, parce que j’ai enfilé une robe trop sexy pour moi, parce que je ne sais pas désamorcer les conflits, parce que j’ai eu envie de voir la lune, parce que je suis trop conne, trop lâche, trop faible. Et je pleure, et je veux disparaître.

			Si je pouvais, s’il restait de l’héro, je romprais mon serment et me piquerais jusqu’au coma sans retour de la mort. Je serais mieux dans un cercueil que sur cette planète couverte d’épines. Je cours pieds nus, peau nue, sur cette terre sacrée parsemée de ronces qui s’enfoncent dans ma chair et me déchirent. M’ensanglantent.

			Écorchée vive, blessée par chaque mouvement de mon corps, de mon cœur.

			Mais pourquoi je n’ai pas une armure, comme les autres ? Pourquoi j’absorbe tout ? Chaque coup du sort, chaque épreuve. Pourquoi tout me transperce ? Jusqu’à l’os.

			Je voudrais être un roc. Un roc à queue d’acier.

			Pourquoi les filles sont faibles comme ça ? Pourquoi on ne nous apprend pas à nous battre ? À affronter les tempêtes ? À rendre coup pour coup, à ne pas se laisser marcher dessus, cracher dessus, éjaculer dessus, sans réagir, en disant merci, presque, pardon, c’est de ma faute, j’étais sur votre chemin, pardon si mon sexe vous appâte, pardon si mon cul vous aspire comme le miel attire les mouches, pardon si ma bouche est un appel au viol.

			Elle n’a pas fait exprès, ma bouche. Elle ne savait pas. Faut l’excuser. Ça ne sait pas réfléchir, une bouche, c’est comme une fille. C’est limité, une fille. Rien qu’un corps sans âme, avec un trou au milieu.

			C’est ça, alors ? C’est ça qu’il faudrait dire ?

			Ou, mieux, il faudrait fermer sa gueule ?

			Bouclez-la, mes sœurs, ce monde est régi par des hommes qui craignent notre éveil. Soyez jolies, ouvrez les cuisses, et fermez-la. Fermez-la. Vos gueules, bordel ! Personne ne veut entendre vos cris. Personne ne veut savoir qu’on vend vos corps au fond des nuits poisseuses. Les porcs aimeraient violer en paix.

			Je dis ça, mais faut les voir, les filles, quand elles deviennent mauvaises. Des raclures sans nom, elles aussi, capables de tuer, dominer, lacérer à coups d’ongles. C’est le genre humain qui a tendance à être pourri. Hommes et femmes, même combat. Y a ceux qui résistent comme ils peuvent à leur saloperie intérieure ; et puis il y a les autres, innombrables, ceux qui s’y vautrent. Parce que c’est tellement plus facile, au fond, de suivre la piste obscure. Personne ne viendra vous le reprocher, au contraire. On vous admirera, on votera pour vous aux législatives.

			Mais pourquoi il a fallu que je naisse ? Où est-ce que je pourrais trouver ne serait-ce qu’une lueur d’espoir ? La nature agonise sous nos yeux, et on s’en tape. On est les rois du monde, on l’emmerde. On continue à consommer des produits « 100 % obsolescence programmée » et « 150 % dansons pendant que la planète crame ». Et quand la Terre mourra, exsangue à force d’avoir été vidée de sa substance, eh bien, fuck, les plus riches d’entre nous iront pourrir la Lune, Mars, l’univers, s’il le faut. Rien ne peut arrêter le règne de l’homme-dieu. Même pas une petite apocalypse.

			Autant mourir, va. À quoi bon ? À quoi bon, tout ça, je vous le demande.

			Moi, ça me désespère, ça me donne envie de m’envoyer un peu de bonheur artificiel dans les veines. Histoire d’oublier. De ne plus penser. Dormir, putain, dormir, mourir. Sombrer. Qu’on en finisse.

			Et Slim ?… Dites-moi qu’il n’est pas mort, dites-moi qu’il ne s’est pas non plus transformé en meurtrier sans cœur. Je ne sais pas ce qui serait le pire. J’espère qu’il n’a pas de sang sur les mains…

			Un texto. J’attrape mon portable, fébrile.

			C’est Slim : « Rdv devant chez Max. »

			Je lui réponds : « Ça va ?!!!!???? »

			Je me dis : « Ça y est, ils ont assassiné le Viking nain, on va tous finir au trou. » J’espère qu’il va me rassurer, mais je reçois juste un deuxième texto : « Viens. »

			Misère.
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			Je débarque avec Jean-Pierre, parce que faut pas déconner. C’est le seul qui a l’air d’avoir un peu de sens commun. Slim n’est pas joyeux de me voir arriver avec lui, mais, pour une fois, je l’emmerde.

			Mon frère oublie vite cette contrariété, parce qu’il est aux anges, excité comme une pucelle qui aurait évité le bûcher. Vu son état, il a dû prendre de sacrées rasades de coke. À tous les coups, il s’est enfilé la totalité de notre panier garni.

			Il est là, comme un gosse, les yeux brillants, la parole mitraillette : « Comment on l’a niqué, ce connard ! Il a rien vu venir, je vous jure, que dalle ! Je m’étais posté dans le local poubelle, je l’ai laissé aller pécho sa came chez Max, histoire que Max soit pas soupçonnable, quoi, vous voyez, on a pensé à tout, pas cons. Il a récupéré son sachet, ce fils de pute, tranquille, le deal qui se passe bien, soft, le deal qui roule. Il sort de chez Max et, clairement, il était pas sur ses gardes, il était zen. Et chtac, je lui fourre le flingue dans le dos, entre les omoplates. Le mec, il freeze, il bouge plus, ce bâtard, je le cogne, bam ! Un coup de crosse sur le crâne, un deuxième, un troisième. Il vacille à peine, ce pédé, mais je lui enfonce une seringue de Valium dans le cul. »

			(La copine de Max est infirmière dans l’hôpital de la ville piège, elle pique des trucs en douce régulièrement.)

			« Une fois qu’il est à terre, Max rapplique et m’aide à le porter jusqu’à la cave. On l’a attaché, tout ça, une écharpe autour des yeux, histoire qu’il ne puisse pas nous reconnaître. Le mec, il va croire qu’on l’a agressé pour le dépouiller de sa coke, jamais il comprendra qui lui a fait ça. »

			J’hallucine. Jean-Pierre aussi, on dirait.

			« Mais qu’est-ce que vous allez faire de lui exactement ? je demande.

			—	On va se marrer un coup. Venez. »

			Et là, le cauchemar empire, version XXL.

			Slim nous conduit jusqu’à la cave. Max est en train de prendre le visage de Cédric pour un punching-ball. Il est tuméfié, dans le gaz total. Slim a l’air de trouver ça tordant. Moi, j’ai juste envie de pleurer, de vomir, de m’enfuir en courant.

			Mais je reste là.

			Jean-Pierre est vert, lui aussi. Il me serre le bras pour me rassurer silencieusement. À voix basse et sans prononcer leurs prénoms (j’ai vu Il était une fois dans l’Ouest, on ne me la fait pas), je supplie Slim et Max de le relâcher.

			« Il a compris, arrêtez, maintenant. »

			Mais eux, ils rigolent comme des hyènes, défoncés jusqu’aux orteils. Le mec se met à baver. Max l’imite, en se foutant de sa gueule, puis lui file un coup de crosse sur le front. Ça pisse le sang. Je suis au bord du malaise vagal. Jean-Pierre m’aide à m’accroupir.

			La scène s’éloigne, floue, je me détache de la réalité, des flashs jaunes et verts clignotent devant mes yeux.

			« Ça va ? » me demande le trav d’une voix déformée, lynchienne, comme venant d’une autre dimension. J’essaie de répondre, mais tout tournoie, j’ai l’impression que mon esprit est en train de quitter mon corps, de tracer sa route ; et je le comprends, pour tout dire.

			Jean-Pierre appelle Slim : « Viens m’aider, purée, on est en train de la perdre, avec vos conneries. »

			Slim s’accroupit à côté de moi, me donne des petites baffes, puis m’allonge, en soulevant mes pieds, histoire que le sang se remette à circuler. (Ça me fait revenir, parce que je me rends compte qu’il doit voir ma culotte.) Je me débats, en profite pour lui filer un coup de boot, puis sanglote : « On se casse, putain, allez ! »

			Un bruit me fait lever la tête. Max, une tondeuse électrique à la main, est en train de raser le crâne du Viking nain. Il est mort de rire, ce con. Et Slim se met à glousser en chœur. Il se relève comme une panthère et balance à son pote : « Vas-y, rase-lui les burnes aussi, qu’on se marre. »

			Ils baissent le jean et le caleçon du type et hurlent de rire : « Matez ça, c’est un vrai blond, on dirait de la paille ! »

			Je lance un coup d’œil : le mec a une touffe jaune pâle. C’est assez touchant.

			Max et Slim lui font une tonte complète. Des poils frisottés parsèment le sol de la cave. Cédric retrouve vaguement ses esprits et marmonne des mots incompréhensibles, il se tortille, perd l’équilibre, et sa chaise s’affale par terre. Le mec est là, baignant dans son sang et sa bave.

			Max astique le flingue, comme si c’était un sexe en érection, puis fait semblant d’éjaculer en crachant sur le cul du blond. Après ça, il essaie d’y glisser le canon du gun.

			Jean-Pierre se rue vers lui : « Hé, ho, t’es taré, ou quoi ? Y a des balles, en plus ! »

			Max le traite de « pédale ». Puis, vu qu’il a encore besoin de soulager sa rage, il fait jaillir sa queue de son jogging et pisse sur le blond. Cash. Sur la gueule.

			Slim va pour l’imiter, mais je lui crie : « Si tu fais ça, tu me revois jamais, t’entends, jamais !!! »

			Ça le calme. Il me dit : « C’est bon, on déconne. » Je hurle : « C’est pas drôle ! Relâchez-le, ou c’est moi qui appelle les flics ! » Jean-Pierre m’appuie : « Elle a raison, la petite. Foutez-lui la paix, à ce pauvre type. Emmenez-le aux urgences, je sais pas. »

			On est là, à mater le blondinet défiguré qui fait des bulles avec l’urine mousseuse qu’il a reçue dans la bouche.

			« Qu’est-ce qu’on fait ? On le balance dans un terrain vague ? » demande Max. Jean-Pierre le regarde, en mode « t’es un demeuré » : « Il a ton ADN plein la gueule, les flics te retrouveraient en moins de deux. »

			« Merde », il répète, Max, « merde », il n’avait pas pensé à ça. Je crois que penser, c’est pas son fort. « En plus je suis fiché. Je suis dans la merde, là. »

			Slim ne dit rien, il fixe le vide, comme s’il voyait enfin le bourbier dans lequel il nous a tous foutus avec son orgueil mal placé.

			Le trav soupire, puis balance : « Faut le laver. T’as une baignoire ? » Max acquiesce. « Aidez-moi à le porter, et toi, prie pour que t’aies pas de voisin insomniaque. »

			Ils transportent le corps jusqu’au deux-pièces. Je suis supposée faire le guet, mais je me contente de fumer dans la cour intérieure. Je ne surveille rien du tout, parce que je m’en fous complètement, ça me ferait même plaisir, tiens, qu’ils se fassent choper, vu comment ils ont déliré dans les grandes largeurs.

			Tout ça pour un regard. Non mais les gens sont barges, je vous dis. Allumés.

			Je finis par les rejoindre.

			Max réinjecte une grosse dose de Valium au Viking, et les trois mecs lui donnent un bain. C’est moche à voir. Ce pauvre type à poil (enfin, plus très à poil depuis l’épisode tondeuse) qui se fait savonner par trois abrutis (enfin, deux abrutis, parce que Jean-Pierre, franchement, il n’a rien à se reprocher).

			Max a la sale idée de frictionner Cédric à la vodka, histoire d’effacer les traces. Le mec reste dans le coma, mais son corps se met à tressauter, comme s’il était attaché à une chaise électrique.

			Vu qu’ils sont tous affairés dans la salle de bains, j’en profite pour me faufiler dans le salon et glisser quelques sachets dans mon sac, histoire de ne pas finir la nuit en tête à tête avec mon poulpe.

			Une fois le mec récuré, Slim demande à Max s’il a une voiture. « Oui, mais je vous préviens, je conduis pas quand je suis foncedé, j’ai presque plus de points sur mon permis, en plus. »

			Slim dit : « Je vais conduire. »

			Aïe. Mauvais plan.

			Slim roule comme une brute. Chaque fois qu’il conduit, on a l’impression de pénétrer dans le couloir de la mort.
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			Avec tout ça, l’aube ne va pas tarder à pointer le bout de son aile. Les nuits sont courtes, en été.

			On est là. Avec le blond enroulé dans une couverture sur le siège arrière. Le mec n’est pas en super état, mais il respire, c’est déjà ça.

			Max est resté sur les lieux du crime, histoire de laver sa cave à coups de javel. Jean-Pierre est venu avec nous et se liquéfie de terreur (c’est la première fois qu’il monte avec Slim, le pauvre, il ne s’attendait pas à ça). Je dis : « Décélère, c’est pas le moment de se faire arrêter. » Slim réduit un rien sa vitesse de psychopathe, puis s’enfonce sur une route qui mène à une forêt.

			On transporte Cédric jusqu’au pied d’un arbre, loin du passage des promeneurs. C’est lourd, un corps comateux : pesant comme une mauvaise conscience. Une nichée d’oursins s’est logée dans mon ventre.

			Je me sens lâche, minable.

			C’est comme si je regardais la scène de l’extérieur, en spectatrice désincarnée. J’ai l’impression d’être figurante dans un polar nordique filmé au caméscope. Tout est moche. Irréel. Sauf les arbres.

			Les arbres sont beaux, eux. Lumineux de pure splendeur. Quelques oiseaux commencent à chanter pour saluer la naissance d’un nouveau jour.

			Je me focalise sur la nature, histoire de ne pas sombrer dans le désespoir. Je me rassure comme je peux : « C’est bien, on l’a déposé au pied d’un chêne. Ce sera son gardien. Il veillera sur son corps. » Je me souviens des promenades en forêt avec mon père quand j’étais petite. Il connaissait le nom de toutes les fleurs, de tous les arbres et me les apprenait. Nos albums photos sont remplis de portraits de famille, entremêlés de saules pleureurs, d’abeilles et de coquelicots. C’est fou que ça me revienne aujourd’hui, alors que je viens de coucher un corps ensanglanté sur des racines majestueuses.

			Je lance un coup d’œil à Slim, et mon cœur se désagrège un rien. Il est absent, zombifié par l’acte absurde qu’il a accompli par bêtise. Désarroi.

			De quoi est-ce qu’on nous nourrit, au fond ? Pourquoi est-ce que nos sociétés gavent nos jeunes cerveaux d’images violentes ? Pourquoi est-ce que les magazines ne célèbrent que les truands et les conquérants ? Au lieu de faire leur une sur l’homme le plus riche, le plus puissant, le plus retors de la Terre, pourquoi ne mettent-ils pas en lumière l’homme le plus doux ? Le plus créatif ? La femme la plus compassionnelle ? Pourquoi ne héroïsent-ils pas les gens qui plantent des forêts, nourrissent les pauvres, prônent l’ouverture du cœur ? J’avais lu, quelque part, que si tous les enfants du monde apprenaient la méditation de pleine conscience dès la maternelle, la violence ferait très vite partie de la Préhistoire. Pourquoi est-ce que personne ne prend des mesures humanistes globales pour enfin changer la couleur des choses ? À qui profite le crime ?

			Alors qu’on abandonne Cédric à son triste sort, je ne peux m’empêcher de penser qu’il doit avoir une mère qui va s’inquiéter quand elle ne le verra pas rentrer. Une mère qui va appeler tous les hôpitaux, la peur à l’utérus, en priant pour que son blondinet chéri ne soit pas mort dans un accident de scooter.

			Au moment d’entrer dans la voiture, je fais brusquement demi-tour. « Qu’est-ce que tu fous ? » me demande Slim, dans un murmure. Je ne prends pas la peine de lui répondre. Ma cervelle tourbillonne : on l’a posé sur le dos. Il risque de s’étouffer dans son vomi ou d’avaler sa langue quand il reprendra conscience (car, oui, il reprendra conscience). Je m’agenouille près de lui et le place en position latérale de sécurité, histoire de lui donner une chance de survie. Et puis, sans savoir pourquoi, je trace une rune sur son front. Algiz. La rune de protection. L’arbre de vie.

			J’espère que ces pauvres gestes le sauveront. Plus égoïstement, je prie pour que ces rituels allègent l’addition karmique qu’il faudra bien payer un jour à qui de droit.

			Sur le chemin du retour, la pluie se met à tomber, comme si le climat s’adaptait à notre météo intérieure. Le trav engueule Slim et lui balance qu’ils vont se faire arrêter, son pote et lui.

			« Tu crois quoi ? Que les flics ne vont pas retrouver, je ne sais pas, moi, un cheveu, une trace d’ADN ? Et puis, y a des caméras de surveillance partout maintenant ! Ils vont pister la caisse. Et son propriétaire. En moins de deux. Tu regardes pas la télé ? T’as jamais vu Les Experts ? Vous êtes grillés, les mecs, foutus. »

			Plus il parle, plus Slim accélère. Je m’accroche comme je peux à la poignée et fais mes prières (« Notre Mère, qui êtes aux cieux… »).

			Slim est blafard, de la sueur coule le long de ses tempes, il répète : « Qu’est-ce qu’on va faire, bordel, qu’est-ce qu’on va faire ? »

			Jean-Pierre réfléchit un instant, puis : « Il te balancerait, Max ?

			—	Je crois pas, non. C’est un roc.

			—	Lui, il est grillé. Mais toi, tu peux peut-être t’en tirer.

			—	Comment, putain ?

			—	Tu te mets au vert, le temps que ça se calme.

			—	Mais où ça, putain, où ça ?

			—	Chez ma fille.

			—	Elle vit où, ta fille ?

			—	À La Rochelle. On reste chez elle quelques jours, on mate les infos pour voir si le type a porté plainte, et on se la joue discrets. Et puis, on va se baigner dans l’océan, en bouffant des huîtres. Y a pire, comme programme, non ?

			—	Mais on y va comment, à La Rochelle ?

			—	Moi aussi, j’ai une voiture. On va la chercher dans mon parking, et on se casse. Ça vous dirait ? Ça te dirait, Nitch’ ? »

			Il me lâche ça avec un grand sourire, comme s’il me proposait un tour de manège à la fête foraine.

			Je fais : « Pourquoi pas, ouais. »

			Pas contrariante, la Nitch’, c’est pas dans sa nature.

			On repasse chez Max, histoire de lui rendre ses clés de bagnole et de récupérer le gun. Il s’est envoyé tellement d’héro dans le système qu’il nous reconnaît à peine. Il comate sur son canapé en cuir.

			Slim lui demande : « Ça va aller ?

			—	T’inquiète. Au pire, si ça chauffe, je rejoins ma mère en Espagne, et elle me fera passer au Maroc. J’irai me planquer dans le désert. J’ai un beau-frère qui bosse comme chamelier. De toute façon, je m’en branle, ça en valait la peine. On s’est marrés, putain. Pas vrai, Slim ? Et puis, la taule, y a pire, sérieux. Y a mille fois pire, c’est moi qui te le dis. »

			On s’éclipse vite fait.

			Une fois dans la cour, je demande à Jean-Pierre : « Elle voudra bien nous accueillir, ta fille ? Ça la saoulera pas, ni rien ?

			—	Je suis son père, elle peut pas refuser de m’aider. Bon, on ne se parle plus depuis quelques années, mais… je suis sûr que, si on débarque, elle sera super contente.

			—	Sûr ?

			—	Presque. »

			Va falloir s’en contenter.
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			Une bruine désolante fait grincer les essuie-glaces.

			Et nous, on est là. Dans une voiture qui roule trop vite. Une 205 sans âge qui risque de finir épinglée à un platane, si Slim ne se calme pas sur l’accélérateur.

			Tout ça parce qu’un type m’a reluquée.

			Si le mec n’avait pas posé ses yeux trois secondes de trop sur ma poitrine écrasée par un soutif push-up qui gonfle un peu les dunes pour faire illusion, s’il n’avait pas traîné son regard en mode « pneu qui tatoue le bitume », on n’en serait pas là. Au bord du gouffre.

			Pourquoi elle est comme ça, la vie ? Pourquoi elle nous fait des coups de maquereau à chaque coin de rue ? Elle ne pourrait pas nous oublier deux secondes ? Nous laisser respirer, tranquilles, les orteils en éventail japonais ?

			Faut croire que non.

			Et le fait est qu’on en est là. À regarder les platanes défiler, en se demandant ce qu’on va devenir, en flippant que Slim rate un virage et nous encastre dans un tronc d’arbre.

			Ce serait peut-être joli, remarquez. Un happening réservé aux amateurs du genre. Matière grise sur écorce blanche.

			Slim accélère encore. Et l’autre, sur le siège arrière, hurle comme une soprano en plein orgasme cosmique : « Ralentis, purée, ralentis !!! »

			Mais Slim ne l’écoute pas. La seule qu’il pourrait écouter, c’est moi.

			Le souci, c’est que moi, je ne lui demanderai pas de freiner.

			Toujours est-il qu’on en est là.

			Les platanes, le ciel bas, les cris de soprano, l’amertume au bord du cœur, tout ça parce qu’un mec a reluqué les dunes illusoires de mes seins push-upés.

			L’avenir a une sale gueule d’impasse.
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			Exaspéré par les cris de Jean-Pierre, Slim finit par se ranger sur le bas-côté : « Prends le volant si t’es pas jouasse, mais FERME TA GUEULE, PUTAIN !!! »

			Le trav ne se fait pas prier.

			Slim s’affale sur le siège arrière et nous roule un joint. Une délicieuse odeur de résine brûlée se diffuse bientôt dans l’habitacle. Les battements de mon cœur se désaffolent, d’autant que Jean-Pierre conduit avec suavité. Peu à peu, mes paupières sont prises par les glaces d’une léthargie bienvenue.

			Le trav branche son iPod sans quitter la route des yeux (il est smooth, ce mec) et se met à chantonner avec Trenet.

			« Que reste-t-il de nos amours ? Que reste-t-il de ces beaux jours ? Une photo, vieille photo de ma jeunesse… »

			Mon dernier éclat de conscience me permet d’entendre les ronflements discrets de Slim. Après ça, black-out. Mon esprit rend les armes et s’enfonce dans le champ de dahlias des rêves.

			 

			« Nitchevo… Hé ho, Nitch’…, petite chérie… »

			La voix de Jean-Pierre me fait regagner avec douceur les rivages de la réalité. Encore en apesanteur, j’ouvre les yeux et crois pleurer de béatitude : face à nous se déploie l’océan dans toute sa majesté, non décapitable, malgré toutes les révolutions humaines. Cerise sur ce gâteau iodé : le soleil s’est levé. Je me retourne pour partager cette extase avec Slim, mais la banquette arrière est vide.

			« Il est déjà dans l’eau. Je lui ai dit de t’attendre, mais… c’est Slim, quoi. Il n’en fait qu’à sa tête de pioche. »

			Je scrute l’horizon, et oui, en effet, j’aperçois mon frère qui bataille avec les vagues, comme s’il affrontait une armée de chevaux d’écume. Inspirée par cette scène épique, je ponds, vite fait, un poème. La Prière d’Ophélie.

 

			Rêve-moi

			Vagabondant les mers

			Au bal de l’Atlantide.

			Rêve-moi

			Buvant absinthe

			Corail, cristaux perlés.

			Rêve-moi

			Noyée, perdue

			Heureuse envolée.

 

			Jean-Pierre lit par-dessus mon épaule (ce que j’ai tendance à haïr, mais, vu qu’il nous a sauvé la mise, je serais bien ingrate de l’envoyer paître). « T’en as beaucoup, comme ça ? T’écris souvent ? »

			Pas le temps de répondre qu’il attrape une nouvelle fois mon carnet et se met à le parcourir des yeux (ce qui me donne l’impression d’être violée par une barre de fer chauffée à blanc). « Faudra que tu les fasses lire à Nina. Elle adore la poésie. »

			Je reprends mon bien et me contente de répondre : « On va se baigner, oui ou merde ? »

			Un battement de cils plus tard, je m’enfonce dans l’eau salée.

			Jean-Pierre est déjà loin. Il nage comme un mec qui voudrait monter sur le podium de jeux olympiques de province (et qui aurait ses chances). Il a emporté le gun et compte le balancer dans les fonds marins.

			Mon corps – sans réserve de graisse – est parcouru de frissons, mais avance, bravant les flots.

			Et l’océan me lave de moi, nettoie mes peines. Efface l’ardoise.

			Je me sens légère. Fétu de paille qui laisse les vagues le dévorer, l’emporter loin. Loin du monde terrestre et de ses chaînes de plomb. Loin du Viking nain – la bouche débordant d’urine mousseuse –, loin de ce poulpe vorace amarré à mon ventre aux côtes saillantes.

			Je redeviens sirène, murène happée par les torrents sinueux du courant. Je me coule dans la fluidité mouvante, m’harmonise à l’élément liquide qui m’enrobe, me porte, me culbute comme un amant total qui s’insinue dans mes creux pour les emplir d’une énergie sauvage.

			J’enlève discrètement ma culotte, histoire de laisser l’eau s’infiltrer. Mes poils pubiens redeviennent algues, redeviennent pieuvre. Ils se déploient comme les serpents dressés sur la tête de la Gorgone. Je m’accouple aux tritons et à leur dieu, Poséidon ; leurs queues écaillées me pénètrent au rythme du ressac de l’étendue vibrante qui miroite de mille éclats de volcans dorés.

			Slim me rejoint à la nage. Je remets illico ma culotte.

			On flotte côte à côte, bercés par l’infini. Nos corps se frôlent parfois, quand les vagues décident de les envelopper de leur caresse. Slim attrape ma main et la serre dans la sienne, pour que les remous ne nous séparent pas. On fait la planche, les yeux rivés sur les quelques nuages qui ont planté leur tente dans le désert turquoise. Je tourne la tête vers lui. Le c du coin de ses lèvres s’est transformé en majuscule.

			Et soudain, je comprends, oui, je sais pourquoi je traîne avec lui. Parce qu’il colore la grisaille de mon âme, qu’il évapore les brumes de ma mélancolie. Parce que, quand il oublie jusqu’aux racines de sa colère, c’est l’être le plus tendre du monde.

			C’est fou comme il suffit parfois de quitter la ville pour retrouver un peu de joie de vivre.

			Le bitume nous encrasse, comme il encrasse la terre.

			Si le temps pouvait se figer, là – arrêt sur image –, s’il pouvait suspendre son vol absurde, on aurait peut-être l’air parfaitement heureux.
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			« Sérieux, Slim, t’es dégueu. »

			Je dis ça, mais, en même temps, je suis morte de rire.

			Jean-Pierre nous a emmenés manger des fruits de mer, et Slim est là, à lécher son huître comme si c’était une vulve. Il est là, à faire tournoyer sa langue : « Elle est où, ta perle, que je la suce jusqu’à ce qu’elle me gicle au visage ? Putain, t’es bonne, ma petite huître… » Et il la gobe en poussant des gémissements d’orgasme.

			Je me marre, mais ça se liquéfie dans ma culotte (toujours mouillée heureusement, ça brouille les pistes).

			Jean-Pierre n’en peut plus, il se bidonne, lui aussi.

			Le serveur nous dévisage, comme si on était des profanateurs de tombe. Regard noir, il crache sur le sol sablonneux et nous demande de nous calmer : « Respectez la nourriture, merde, n’oubliez pas qu’elle est vivante, cette huître. »

			Slim lui lance : « Justement, autant qu’elle meure en jouissant, non ? »

			Le serveur pose l’addition sur la table : « Cassez-vous, je vous ai assez vus. »

			Jean-Pierre le prend mal. Très mal. Il se met à insulter le type, à base de : « C’est de la discrimination, si j’avais pas de serre-tête, vous n’oseriez pas nous parler comme ça, on est des clients, on paye, alors vous la fermez et vous nous apportez un bouquet de crevettes grises offert par la maison, sinon je vous grille sur tous les sites LGBTQIA+, enfoiré de transphobe de merde ! »

			Le serveur ferme sa gueule et nous apporte des crevettes.

			Slim observe le trav et siffle d’admiration : « Bah, mon vieux, faut pas te chercher, toi. C’est cool. J’aime bien. »

			Jean-Pierre – émotif comme pas deux – a les yeux qui s’emplissent de larmes.

			Je lui demande : « LGBT, je connais – lesbienne, gay, bi et trans –, mais QIA+, ça veut dire quoi ?

			—	Queer, intersexuel, asexuel ; et le +, c’est pour les autres, ceux qu’on aurait pu oublier.

			—	Qu’est-ce qu’il y a d’autre, comme préférence sexuelle ?

			—	On sait pas trop, c’est pour ça qu’on met juste un +.

			—	Ah, ouais… Sympa. »

			Jean-Pierre attrape une crevette, la décortique, la plonge dans la mayo et commence à lui lécher la queue avec sensualité, mais Slim lui balance : « On dirait que tu suces un nourrisson, c’est crado, arrête.

			—	Je t’emmerde, Slim. Je t’emmerde, bien profond.

			—	Dans tes rêves. »

			Les larmes remontent aux yeux du trav, mais des vraies, cette fois. Des coulées de tristesse.

			Slim se sent mal : « C’est bon, je déconnais.

			—	C’est pas toi, renifle Jean-Pierre. C’est juste que… C’est juste que je flippe à mort de revoir ma fille. Elle sait rien, pour moi. Enfin, pour celle que je suis devenue. Elle ne l’a jamais vue. J’ai peur qu’elle la rejette. »

			Surprise, je lui demande : « C’est pas pour ça que vous vous êtes embrouillés ? »

			Il me répond que non, rien à voir.

			« Il se peut que j’aie essayé de me taper un de ses copains, une fois. Enfin… son copain. Je crois que je l’ai un peu sucé, même. Mais j’allais mal, j’étais défoncé aux anxios… Mais c’est vrai, j’ai déconné. On s’est grave pris la tête, et puis… voilà, on s’est plus reparlé. Je lui ai fait un texto aux six derniers Noëls, mais elle n’a pas répondu. Elle n’est même pas venue à l’enterrement de ma mère ! Elle l’adorait, pourtant. Du coup, bah…, cette année, je ne lui ai pas souhaité Noël, ni son anniversaire. Je suis con, parfois. Mais faut pas oublier que, jusqu’à ce que je vous rencontre, j’étais au fond du gouffre. Je voulais me suicider. Donc je sciais toutes les branches possiblement réconfortantes. C’est comme ça, la déprime. Ça isole. C’est vous qui m’avez redonné le goût de la vie. Non, mais je rigole pas, hein ! C’est vrai. Malgré toutes vos galères, c’est vous qui me donnez la force d’aller la voir avec mes mocassins et mon kilt. Je me suis toujours vu comme un tordu qui méritait le mépris et le crachat. Mais vous… Vous, mes tourtereaux, vous me traitez comme quelqu’un de… normal, quoi. C’est comme si… Comme si vous n’en aviez rien à foutre de mon apparence. Et puis, je me raconte peut-être des bobards, mais… j’ai l’impression que vous m’aimez bien. Et ça, ça me… Ça me flingue, mais dans le bon sens du terme, vous voyez ? Je ne m’y attendais pas. Vous m’avez cueilli, là. Touché au cœur. Je ne pensais pas qu’on pouvait bien m’aimer. Alors, voilà, je ne sais pas comment Nina va réagir, ça me broie le ventre, mais je voulais juste vous dire que… je vous aime, les loulous. »

			Vu que je n’ai aucune idée de ce qu’il faudrait répondre à ça et que je suis émue, faut l’avouer, je lui prends la main. Slim a comme un temps d’hésitation, mais finit par se résoudre à m’imiter.

			Jean-Pierre ferme les yeux quelques secondes, comme pour graver l’instant dans la mémoire de son âme – trois décavés qui partagent un peu de tendresse devant un tas de coquilles nacrées – puis balance : « Faut qu’on checke les faits divers. Vous croyez qu’ils l’ont retrouvé ? »

			On vérifie tous les sites d’infos, mais rien sur la découverte du corps amoché d’un dealer blond dans une forêt de la région parisienne.

			Bizarrement, ça nous terrifie plus qu’autre chose. Comme si ça déréalisait ce qui s’était passé. Limite si on n’en viendrait pas à penser qu’on a juste dû badtripper, après le mélange héro-médocs.

			Mais non, impossible. On partage tous le même souvenir. Suffisamment précis pour qu’on n’ait pas pu l’inventer.

			Les théories se mettent à fuser : est-ce que Cédric est mort et que son corps va se décomposer gentiment dans la mousse ? Est-ce qu’il s’est relevé comme un warrior et qu’il est rentré chez lui, sans porter plainte ? En même temps, le mec n’est pas super clean, niveau boulot… Appeler les flics, c’est peut-être la dernière chose qui lui viendrait à l’esprit.

			La panique commence à tournoyer autour de nous, comme une armée de guêpes en furie. Est-ce qu’il a torturé Max à coups de scie sauteuse ? Est-ce que Max a tout balancé avant de mourir comme un agneau égorgé la veille de Pâques ? Est-ce que le Viking nain est sur nos traces ?… Je l’imagine, éructant de haine, réclamant vengeance, nous traquant : chasseur pistant sa proie. Je le vois, couteau de boucher en main, nous équarrir, nous écorcher vifs.

			La paranoïa fait enfler mon poulpe qui grossit comme un kraken surgi du fond des mers.

			Ma gorge asséchée se transforme en sable ; une sueur aigre perle à mes sourcils et dégouline ; mon ventre se tord comme si un bras de métal s’y enfonçait, attrapait mes tripes et les serrait jusqu’à l’asphyxie. Mes intestins agonisent comme des anguilles arrachées aux flots, ils suffoquent, tressautent, et soudain un jet tiède parsemé d’huîtres non digérées atterrit sur mes genoux.

			J’ai juste le réflexe de remonter la robe de Nina, pour ne pas la salir.

			Le serveur revient, furax : « Dégagez, ou j’appelle les keufs. »

			On se casse vite fait en laissant un pourboire, histoire que le type ne nous balance pas. Mes chevilles se dérobent sous mon poids plume. Slim m’aide à me traîner jusqu’à la 205. Je pleurniche, comme une damnée en soif de soufre.

			La voiture, restée au soleil, nous donne la sensation de pénétrer dans l’un des grille-pain de l’enfer éternel. C’est alors que mon cerveau malade est traversé par une vision mystique qui m’électrise toute entière : « On est sauvés ! Le Ciel nous aime, malgré nos saloperies. Le Ciel nous prend en pitié… »

			Slim et Jean-Pierre me regardent, genre « elle a pété un câble, la pauvre, on l’a perdue », mais moi, je souris, sanctifiée de bonheur ; j’ai l’impression d’être Marie de Magdala qui assiste, bouleversée, à la résurrection de Jésus.

			L’esprit à moitié grillé par le manque, je continue à délirer : « Le cœur sacré de Miss Défonce s’ouvre à nous comme une rose parfumée ! Il brille et palpite, prêt à déverser ses rayons d’amour sur nos âmes ! »

			Slim a l’air inquiet. Il me demande : « Ça va, Nitch’ ? »

			Étincelante comme un soleil d’été qui éclaire la savane, je m’écrie : « Max ! J’ai piqué des trucs à Max ! J’en ai plein mon sac. »
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			C’est plus qu’agréablement défoncés qu’on frappe à la porte de Nina.

			Slim demande à Jean-Pierre, resté planqué dans le couloir : « T’es sûr qu’elle habite toujours ici, ta fille ? » Le trav, encotonné par l’héro et l’angoisse, n’a même pas la force de répondre. Il s’arrime à l’extincteur, histoire de ne pas s’écrouler.

			La porte s’ouvre. Un grand roux, barbe de trois jours et dreads enchignonnées, se tient devant nous. Et j’hallucine, parce que le mec ne porte, en tout et pour tout, qu’une sorte de cache-sexe : un bambou évidé attaché à ses hanches à l’aide d’une cordelette tressée.

			Je me dis : « Mais c’est dingue, ça aurait pu être, je ne sais pas, moi, le facteur, mais lui, rien à battre, il ouvre comme ça. »

			Autre détail : il est beau comme le premier matin du monde. Adam réincarné sous nos yeux. Et avec un air… gentil, oui. Profondément, sincèrement bienveillant.

			Sans se démonter, le sublime roux nous demande, avec un léger accent qui le rend encore plus sexy : « Vous êtes qui ? »

			Ma névrose sociale me prend à la gorge, comme chaque fois que je dois m’adresser à un étranger (surtout quand il est séduisant comme un archange) : « Bah, en fait, voilà, disons que…, pour être clairs, on cherche Nina. C’est pas qu’on la connaît, mais disons qu’on est avec son père, Jean-Pierre, le mec agrippé à l’extincteur. Donc, lui, c’est le père de Nina, même si elle ne sait pas encore qu’il aime enfiler des kilts. Et nous, on est ses amis, les amis de Jean-Pierre, et voilà, disons que, en fait…, on cherche Nina, quoi. Elle est là ? »

			L’homme à la beauté stupéfiante me dévisage, l’air pensif, puis s’éloigne vers le salon, en laissant la porte ouverte.

			Alors que ses fesses musclées quittent notre champ de vision, il nous balance : « Restez pas plantés là, entrez. »

			Trois verres de jus de goyave-gingembre plus tard, on en sait un peu plus.

			Le roux s’appelle Milton. Irlandais par son père et Breton par sa mère, il vend des objets artisanaux sur les marchés, et, certains soirs, il accompagne Nina au piano dans des bars. Il possède l’oreille absolue, joue aussi de la flûte amérindienne, du tambour, de la guimbarde et étudie les techniques mystérieuses des chants mongols. Il crèche chez Nina depuis que son trouple a explosé.

			(Un trouple, c’est un couple à trois.)

			Bref, son mec et sa nana l’ont largué, et il cuve son chagrin chez la fille de Jean-Pierre en attendant que son cœur déchiré se recouse.

			« Vous comprenez : si aimer deux personnes, c’est deux fois plus de plaisir, rompre avec deux personnes, c’est deux fois plus de douleur. »

			(Ça se tient.)

			Sinon, Nina n’est pas là (on l’avait plus ou moins remarqué), mais ils doivent se produire dans un piano-bar, ce soir.

			« Donc vous ne pourrez pas la rater. »

			D’après Milton, Nina est avec son tatoueur.

			« Elle a un tatoueur ? » demande Jean-Pierre d’une voix spectrale.

			La question n’a aucun sens, mais Milton réfléchit quelques secondes et finit par répondre : « Eh bien, elle a un mec, et il est tatoueur. Donc… j’aurais peut-être dû dire qu’elle était avec son mec, qui est tatoueur. Mais vu qu’il l’a déjà tatouée, on peut dire que c’est son tatoueur. Pas vrai ?… »

			Plus Milton nous débite des évidences avec son air de dieu perfusé aux calmants, plus je remarque qu’il a une bouche d’une rare sensualité. Pour parfaire le tableau, son bambou se dresse de temps en temps, comme s’il avait sa vie propre, et ça m’envoie comme des étincelles de désir dans le ventre.

			Je ne suis manifestement pas la seule à me focaliser sur ce tuyau tressaillant, parce qu’un petit c apparaît aux commissures de Slim : « Et sinon, ta tenue, on en parle ?

			—	Ah oui. C’est vrai. C’est juste que… je méditais, quand vous avez sonné… Donc… »

			(Personnellement, je ne savais pas qu’on méditait avec un cache-sexe.)

			Milton nous raconte qu’il va régulièrement en Amazonie. Il a beaucoup travaillé avec l’ayahuasca, un breuvage aux vertus guérisseuses qui lui aurait, apparemment, sauvé la vie. Depuis, quand il médite, il revêt cette tenue cérémoniale pour se connecter au peuple autochtone qui l’a accueilli, ainsi qu’à l’esprit de la plante.

			« D’ailleurs, c’est pas une plante. Ce que tu bois, c’est une tisane faite avec un mélange de liane d’ayahuasca et de feuilles de chacruna. Si tu prends la liane seule, il ne se passera pas grand-chose. C’est la rencontre de ces deux plantes qui crée les visions. »

			Au terme de visions, l’eau monte à la bouche de mon poulpe.

			J’ose un : « Et c’est quoi, les effets ? »

			Milton enchaîne, sans répondre à ma question : « La boisson en elle-même est une espèce de miracle. La chacruna contient pas mal de DMT, un psychotrope naturel qu’on appelle la molécule de l’esprit ou molécule de Dieu. »

			J’écoute, de plus en plus intéressée.

			« Le truc, c’est que, normalement, notre corps est programmé pour détruire la DMT, quand on l’ingère. Mais la liane d’ayahuasca contient des inhibiteurs qui bloquent nos défenses naturelles et permettent à la molécule psychoactive de se diffuser tranquillement dans notre système. C’est beau, non ?… »

			Sans attendre de réponse de notre part, il s’absorbe un temps dans ses pensées, puis ajoute : « Mais c’est plus que beau, quand on y pense. C’est miraculeux.

			—	Pourquoi ? je demande.

			—	Imaginez que, sur les millions de plantes qui poussent dans la forêt amazonienne, les chamans ont su trouver les deux seules qui, assemblées, libèrent la DMT et provoquent un trip psychédélique si puissant qu’il conduit à une ouverture de conscience à trois cent soixante degrés. Un miracle.

			—	Amen », ne peut s’empêcher de murmurer Jean-Pierre.

			Milton lui sourit, puis retrouve le fil de sa pensée : « La DMT existe, pour ainsi dire, partout où il y a de la vie. Y en a dans le corps humain, dans celui des animaux, dans les fleurs, les champignons. Vous voyez ce que c’est, la glande pinéale ? »

			J’acquiesce, mais ça n’empêche pas notre hôte de continuer sur sa lancée : « C’est un petit organe en forme de pomme de pin qui se trouve au centre du cerveau. Descartes disait que c’était le siège de l’âme. C’est ce fameux “troisième œil” qu’évoquent la plupart des spiritualités. Eh bien, la glande pinéale est capable de produire de la DMT. Sa concentration augmente quand on rêve et atteint des sommets en cas d’arrêt cardiaque, par exemple. Vous avez déjà entendu parler des expériences de mort imminente ? »

			Silence.

			Je me rends compte que je suis la seule à suivre ce cours de biologie métaphysique. Mes deux amis comatent, bercés par la voix mélodieuse de Milton.

			Je me sens un peu obligée de répondre, du coup : « Plus ou moins.

			—	Plutôt plus, ou plutôt moins ?

			—	Plutôt moins.

			—	Alors… Pour résumer, au XXe siècle, les progrès de la médecine ont permis de réanimer un nombre impressionnant de personnes qui étaient “passées de l’autre côté”. Parmi ces rescapés de la mort, beaucoup sont revenus avec des récits incroyables évoquant, entre autres : une décorporation, un bilan de vie, un long tunnel dans lequel des défunts venaient les accueillir, une lumière blanche vibrant d’un amour inconditionnel, un profond sentiment d’unité avec l’univers… Ceux qui ont vécu ces expériences n’ont plus jamais peur de la mort. Ils la voient comme un retour à la maison. Pour autant, il ne leur vient pas à l’esprit de se suicider, parce que la vie leur semble ultraprécieuse. Une étape nécessaire sur le cheminement de leur âme. »

			Mes paupières s’alourdissent, mais j’essaie de ne pas sombrer. Je me demande comment un mec aussi charismatique a pu se faire quitter par ses deux partenaires.

			Milton continue : « Comme je vous le disais, des scientifiques ont observé que la glande pinéale envoyait des hautes doses de DMT dans le cerveau quand elle croyait la fin proche. Il est donc possible que ces visions fabuleuses de l’après-vie soient le fruit de cet hallucinogène naturel… »

			Ça semble possible, en effet. Mes compagnons naufragés ont l’air d’avoir quitté les limbes et écoutent Milton avec plus d’attention.

			L’apollon au bambou laisse flotter un léger silence puis nous interroge : « OK, mais alors, si c’est vraiment une pure hallucination, pourquoi est-ce que tous les mourants partagent les mêmes visions ? Quels que soient leur culture, leur niveau d’éducation, leur spiritualité – ou leur absence de spiritualité –, les rescapés reviennent tous avec les mêmes images, les mêmes étapes, les mêmes prises de conscience… Pourquoi, à votre avis ? »

			On hausse les épaules en chœur. Aucune idée.

			Milton plisse les yeux, puis murmure, comme s’il nous révélait un secret d’importance : « Perso, je ne suis pas sûr que la DMT crée des hallucinations destinées à adoucir notre terreur de mourir. Je pense même que c’est tout le contraire. Si ça se trouve, c’est la vie terrestre qui est une hallucination, un hologramme sensoriel hyperréaliste. Et peut-être qu’au moment où notre conscience quitte notre corps la DMT déchire le voile de la Matrix et nous permet de voir – enfin – la réalité nue.

			—	Matrix, comme le film, tu veux dire ? »

			Il acquiesce.

			Ah ouais. Il prend ce film de science-fiction pour un documentaire. OK.

			Un rictus vient à nouveau décorer la bouche de Slim.

			Milton ajoute : « Sauf que la réalité nue, c’est pas qu’on est les esclaves de machines ultraperformantes, la réalité nue, enfin d’après moi, bien sûr, c’est qu’on est des éclats de la Source – la pure conscience universelle – et qu’on est venus expérimenter l’incarnation pour éprouver toute la gamme des émotions provoquées par l’illusion de la séparation. »

			J’essaie de lui cacher qu’il m’a perdue, en m’allumant une clope.

			Il déplace son fauteuil, pour ne pas se trouver dans la ligne de mire de ma fumée et continue son exposé : « C’est ma théorie, en tout cas. Nos cerveaux inhibent la DMT tant qu’on est incarnés, histoire qu’on puisse s’identifier totalement au petit récit de notre petite incarnation du moment. Toi, par exemple, tu crois fermement que tu es un être humain de sexe féminin qui se fait appeler “Nitchevo”. Tu mettrais ta main à couper que tu es dans un appartement de La Rochelle, en train d’attendre une inconnue nommée Nina. Mais, en t’accrochant à cette croyance, tu ne fais que t’identifier à ton personnage et au décor. Un masque et du toc. En réalité, tu es un éclat de conscience divine. De l’amour pur qui a pris la forme d’une jeune fille au regard triste, tu vois ? »

			Je ne suis pas sûre de voir exactement, non, mais j’acquiesce, pour lui faire plaisir. (J’ai le regard triste ?)

			Slim ricane en silence. Il me fait un clin d’œil, puis balance : « En fait, on est de la poussière d’étoiles déguisée en mammifères puants, c’est ça ?

			—	En quelque sorte, oui. De la poussière d’étoiles amnésique qui croit fermement qu’elle est ce mammifère. Pas forcément puant, par ailleurs. À mes yeux, nos corps sont des véhicules sacrés qui nous permettent d’expérimenter – et de déguster, même – toutes les sensations et émotions que peut offrir ce monde holographique. Tout n’est qu’illusion, oui ; mais, comme tout paraît parfaitement réel, autant se plonger corps et âme dans l’aventure de l’incarnation et profiter du voyage. »

			Le ventre de mon frère s’élève et s’abaisse joyeusement, prêt à laisser jaillir des éclats de rire.

			Jean-Pierre défend Milton : « Bah quoi ? C’est beau, comme idée. »

			Notre hôte demeure aussi impassible qu’un sphinx.

			J’essaie d’intervenir : « Et donc, l’ayahuasca, ça t’envoie des doses de DMT dans le cerveau, c’est ça ? C’est quoi, les effets ? Ça te donne l’impression de mourir ? Tu te retrouves dans le tunnel des morts ?

			—	Ça détruit l’hologramme. »

			Slim pouffe de plus belle : « File-nous l’adresse de ton dealer amazonien, sérieux, parce qu’elle a l’air délicieuse, sa came ! »

			Milton prend sur lui, puis répond : « Déjà, il faut qu’on mette un truc au clair, OK : l’aya, c’est pas une drogue. C’est une médecine sacrée. Un cadeau de la forêt. Vous croyez que je vous ai pas vus venir avec vos têtes de junkies ? »

			On essaie d’afficher des airs innocents, mais Milton nous a grillés.

			« J’avais la même tête que vous, il y a quelques années. It takes one to know one, comme on dit. J’étais addict au dernier degré. C’est l’aya qui m’a sauvé de mon autodestruction programmée. Alors… un peu de respect, s’il vous plaît.

			—	OK, on est un peu défoncés, je dis, mais ça ne nous empêche pas de respecter ta plante. Enfin… tes plantes. »

			Slim ricane encore. Je lui file un léger coup de coude pour qu’il la ferme, et je continue mon interrogatoire : « Je voulais juste savoir les effets, comme ça, par curiosité. J’irai jamais en Amazonie, donc, c’est juste pour info. »

			Milton me scrute de son regard ensorceleur puis se décide à m’en révéler plus : « L’aya, ce qu’elle fait, c’est qu’elle te scanne, tu vois, comme un médecin. Elle visualise chaque abcès qui abîme ton âme, et elle le perce. Jusqu’à la pulpe.

			—	Ah ouais ?…

			—	Eh ouais. C’est violent, ouais. C’est pas un voyage de plaisir. Mais tu crois que c’est facile, la vie ? Eh non. C’est pas facile. L’aya te fait ravaler ton pus jusqu’à ce que ton foie explose, elle plonge ta tête dans le lac de ta propre bile, te noie dans ta part d’ombre. Et, si t’as le courage de te laisser tuer, comme les guerriers amérindiens qui chevauchaient vers la bataille en criant : “Today is a good day to die”, si t’as ce courage-là, elle commence à te soigner comme une mère aimante. Elle recoud les lambeaux de ton être, et tu renais. Comme neuf, ou presque. Légèrement plus neuf qu’avant, en tout cas. »

			Mon poulpe se calme. Direct. Pressentant que l’ayahuasca aurait peut-être les moyens de le déloger de mon ventre, il la joue cool. Comme un chiot qui vous regarde avec des yeux débordants d’amour, alors qu’il vient de déchiqueter vos chaussures.

			Milton reprend, tout en nous versant du jus de goyave-gingembre : « Y a des trucs, faut juste pas les prendre à la légère. Là où les guérisseurs de la forêt ont fait fort, c’est qu’ils ont réussi à transmettre le remède et le rituel. Des génies. Quand ils ont compris que les Blancs commençaient à s’intéresser aux pouvoirs de leur tisane magique, les chamans les ont formés à la dure pour leur enseigner le respect dû à celle qu’ils surnomment parfois Abuelita – “Petite Grand-mère” – et leur apprendre les icaros, les chants qui accompagnent la prise. Parce que l’aya ne doit se prendre qu’au cœur de cérémonies chamaniques. On saisit tout de suite son caractère sacré. C’est un peu comme une messe. D’ailleurs, il y a une église, au Brésil, le Santo Daime, qui distribue le Corps de la Plante à la place du Corps du Christ. Intéressant, non ? »

			« Très très intéressant ! » j’aurais envie de répondre. Mais je me contente d’écouter. De toute façon, Milton a l’air d’adorer monologuer.

			« Ils ne sont pas idiots, les chamans. Ils ont vu ce que les Occidentaux faisaient de toutes leurs plantes sacrées : le tabac, qui est le tsar des great doctors, ils l’ont transformé en sucette à cancer. Vous savez qu’ils mettent de l’ammoniaque dans les clopes ? De l’ammoniaque… Faut être tragiquement détraqué pour distribuer du poison à tous les gamins de la Terre, non ? Et je ne vous parle pas des feuilles de coca… Les Boliviens les mâchent pour lutter contre le mal de l’altitude et trouvent en elles l’énergie pour affronter la marche en montagne ; mais nous, on en a fait une drogue récréative qui gonfle artificiellement nos ego défaillants, une poudre coupée au bicarbonate de soude que des présentateurs télé s’enfilent dans le nez pour hystériser les mères de famille et les pousser à acheter des produits ménagers polluants. »

			Milton – qui était clairement à onze doigts de s’énerver – respire un coup et se met dans la position du lotus. Ayant retrouvé son zen de moine himalayen, il continue : « Quoi qu’il en soit, si vous voulez essayer, y a une cérémonie d’ayahuasca, ce week-end. On doit y aller avec Nina et Beauregard. »

			« Beauregard ? » je demande.

			Milton me sourit, heureux de voir que je l’écoute (vu mes paupières lestées, il devait penser que je dormais).

			« Beauregard, c’est le mec de Nina. Le tatoueur. Son arrière-grand-père était cheyenne. »

			Il m’assène ça, comme si ça expliquait ce patronyme bizarre.

			« C’est son vrai nom ? »

			Milton zappe ma question et enchaîne : « Inutile de préciser que la cérémonie est secrète. Toutes les médecines sacrées sont illégales en France, alors qu’on trouve des fast-foods à chaque coin de rue. En clair, on nous invite à encrasser nos artères et à obésifier nos enfants, mais on nous interdit de décrasser nos âmes. Bref… La chamane se méfie à mort des nouveaux venus, mais, comme vous êtes de la famille, on devrait pouvoir vous parrainer. Ça vous dit ? »

			Vu ce qu’il vient de nous balancer, sur les abcès, le pus, tout ça, j’hésite. Mais Slim a déjà accepté. Jean-Pierre aussi. (Il faut croire que la soif de substances illicites se transmet plus facilement qu’une maladie vénérienne.)

			OK, bah, vas-y pour l’aya, alors.

			Luttant contre l’antimilitarisme de mes paupières gonflées, je demande d’une voix spectrale : « Et c’est une vraie chamane, la chamane ? Elle s’appelle comment ?

			—	Beatriz. »

			Jean-Pierre se redresse : « Bea ? Mon ex ?

			—	La mère de Nina, oui.

			—	Elle est devenue chamane ?! C’est dingue, ça… Beatriz…, chamane… »

			Jean-Pierre ferme les yeux, plongé dans sa nostalgie.

			Milton semble, lui aussi, perdu dans ses pensées. J’ai comme des envies de le dévorer du regard, mais je me retiens.

			Je tourne la tête vers Slim. L’héroïne a presque fait disparaître ses pupilles. Quant à ses iris, ils flamboient. Un poème vient s’incruster dans mon crâne. Consciente que les vers risquent de s’envoler si je ne les pose pas immédiatement sur le papier, je me résous à partir à la recherche de mon carnet.

 

			Quand son regard,

			Soyeusement caché par la harpe des cils,

			Perce le mystère des masques l’entourant,

			Ses yeux d’argile gardent, impassibles,

			L’éclat silencieux des soleils blancs.

 

			J’ai à peine le temps de reposer mon stylo que Milton me demande : « Sinon, Slim, c’est ton mec ? »

			Je rougis comme si je venais de passer sept heures sous un soleil de feu : « Non, pourquoi ? »

			Slim me fusille du regard.

			Je bafouille : « Bah, quoi, t’es pas mon mec. Si ?… »

			Il ne réplique pas, mais je sens qu’il bouillonne de l’intérieur.

			Milton, qui ne sait manifestement pas lire les signaux muets du corps (ou qui n’en a rien à battre), plonge ses yeux dans les miens, façon hameçons : « Cool. J’avais un doute. Tu ne veux pas qu’on se fasse un câlin tantrique ? Je suis sûr que ta yoni est plus désaltérante qu’une framboise. »

			Alors que je suis encore en train de me demander ce que peut être une yoni et un câlin tantrique (je viens de prendre de l’héro, il faut pardonner la lenteur de mon esprit), Slim se lève d’un bond et gueule : « Elle a pas envie, non ! »

			Jean-Pierre ouvre un œil.

			Milton reste imperturbable : « Pourquoi tu le laisses répondre à ta place, Nitch’ ? Tu sais que t’es libre ? Tu le sais, ça, j’espère. En même temps, je te propose ça, mais il ne faut pas faire l’amour avant une cérémonie d’ayahuasca. Il ne faut pas boire d’alcool, non plus. Ni manger trop sucré ni trop salé. Et éviter la viande. Et les épices. Et le matin même : jeûne total. »

			Alors qu’il énonce la liste des interdits de la Plante, mon cœur bat à treize mille à l’heure. Je suis figée. Terrorisée à l’idée que mon frère psychopathe se jette à sa gorge, comme il s’est propulsé sur celle de Cédric. En mode « stress post-traumatique », je visualise une scène d’horreur où des poils pubiens roux flottent dans une rivière d’urine et de sang.

			Mais, en fait, non.

			Slim se contente de se diriger vers la porte : « Tu viens, Nitch’ ?

			—	Vous allez où ? murmure Jean-Pierre, toujours perdu dans les voiles vaporeux de Miss Défonce.

			—	Dans un bar, ailleurs, n’importe où. »

			Jean-Pierre se relève en s’appuyant sur le bras musclé de Milton et remet son serre-tête en place : « Je peux venir avec vous, les loulous ? »

			Slim acquiesce, pressé de se tirer.

			Le trav caresse la joue de l’apollon amazonien et lui glisse, avec une moue sensuelle : « À ce soir, beau prince… Et, sois sympa, ne dis rien à Nina. Je préfère lui faire la surprise. »
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			Côté surprise, c’est réussi.

			Vu qu’on s’est jeté quelques lignes d’héro derrière la cravate, en compulsant – en vain – les sites d’infos à la recherche de faits divers incluant un Viking nain, on arrive en retard.

			Et un rien zombifiés, il faut l’admettre.

			Notre entrée dans le piano-bar est digne de celle de Deneuve et Bowie dans Les Prédateurs : on a l’air de vampires décadents en manque d’hémoglobine.

			Non mais, visualisez la scène : un grand rebeu blafard aux joues creuses et au regard de tueur – jogging et sweat noirs crasseux –, une jeune fille au crâne rasé, maigre comme un clou de cercueil – les seins vaguement push-upés dans une robe trop courte pour la décence –, et un travesti en serre-tête, kilt et mocassins bleu ciel, plantés entre les tables à moitié vides d’un rade classieux de La Rochelle.

			Je ne sais pas si on fait peur ou pitié, mais on fait sensation. Tous les clients, souffle suspendu, ont les yeux rivés sur nous.

			C’est alors que je la vois : Nina. Encore plus renversante que sur les photos. Les paupières closes, dans une lumière bleutée, elle chante avec une voix qui vous fout des frissons à l’âme, adossée au piano de Milton.

			L’Amazonien a troqué son bambou contre un costume en lin crème qui lui donne un look de gangster chic de film noir. Et Nina, en robe de velours rouge fendue jusqu’à la hanche, se balance sur elle-même en susurrant d’une voix rauque, astrale : « I told you I was trouble… You know that I’m no good… »

			À un moment, la diva auréolée de grâce ouvre les yeux, étonnée sans doute par le calme suspect qui règne dans le public parsemé. Le temps que ses prunelles se réhabituent à la lumière, et elle pose son regard sur nous. Passe rapidement sur Slim, semble tiquer sur ma robe (enfin… la sienne), puis s’épingle à Jean-Pierre, dont les genoux se la jouent castagnettes andalouses.

			Ses yeux de biche s’écarquillent et elle se met à hurler, mais à HURLER de rire. Elle suffoque et se retrouve accroupie, hoquetant d’un ricanement sonore qui déchire le silence ouaté du bar.

			À côté de moi, Jean-Pierre se liquéfie. Il s’affale sur une chaise et attend que la bourrasque s’apaise.

			Au bout d’un moment, Nina reprend ses esprits. Sourire moqueur aux lèvres, elle s’approche d’un pas chaloupé : « Papa ? Qu’est-ce que tu fous là ? Et pourquoi, mais bordel, pourquoi t’as piqué les fringues de Mamie ? »

			Sans lui laisser le temps de répliquer, elle l’enfourche et se met à l’embrasser partout sur le visage : « Tu sais quoi ? Rien à foutre, en fait. Je suis trop contente de te voir ! »

			Et Jean-Pierre, mais comment dire ? Jean-Pierre fond littéralement d’amour. Les yeux explosés de béatitude, il murmure en boucle : « Nina, ma Nina, ma chérie. »

			Et vous voulez que je vous dise ? C’est beau à voir.

			Un peu plus tard, installés près du piano, on se sirote tous des virgin mojitos (virgin, parce qu’on n’a pas le droit à l’alcool, aya oblige).

			Le trav et sa fille prennent le temps de se réconcilier proprement. Jean-Pierre s’excuse pour la pipe malvenue. « Promis, promis, promis, jamais plus je draguerai un de tes mecs. » Nina, elle, se dit désolée de son long silence. « Je te jure que je voulais te répondre. Mais j’avais tellement de colère. Tellement. »

			Apparemment, Nina était raide dingue de son ex. Le mec l’avait quittée peu de temps après « les événements » et s’était mis avec un homme.

			« Donc je vois que tu lui as rendu service. Tu l’as outé à lui-même ; mais moi, je l’aimais. À la folie. Et puis… j’étais enceinte, voilà. J’ai été avorter toute seule, avec mon cœur brisé ; et toute mon amertume s’est focalisée sur toi. »

			Jean-Pierre encaisse et n’arrête pas de répéter qu’il est vraiment, vraiment, très, très, très désolé. Ils pleurent et se serrent dans les bras, histoire que toutes les vieilles querelles soient avalées par leur amour renaissant.

			Slim a l’air ému. À un moment, je le grille même en train d’essuyer une larme.

			Lovée sur les genoux de son père, Nina lui pose la question qui nous brûle tous les lèvres : « Et, sinon, tes préférences vestimentaires, ça vient d’où ? »

			Jean-Pierre nous raconte que la mort de sa mère lui a fichu un coup. Vu que Nina avait, elle aussi, disparu du paysage, il s’est retrouvé sans racines, sans famille. Le jour où il est allé vider l’appartement, il n’a pas eu le cœur de jeter ses vêtements et les a fourrés dans un sac.

			Un soir de déprime, sans trop savoir pourquoi, il a enfilé un de ses kilts. Et ça lui a plu.

			« Enfin, c’est pas tant que ça m’a plu…, ça m’a paru juste. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai aimé l’image que me renvoyait le miroir. Au début, je ne m’habillais en femme que la nuit, dans mon appart, rideaux fermés. Mais, à un moment, j’ai ressenti le besoin de sortir comme ça. Un matin, je suis parti chercher du pain. Avec le kilt de maman. Des fléchettes d’angoisse venaient se planter dans mon ventre à chaque pas, mais j’ai pris sur moi. J’avais conscience que c’était le premier acte d’un suicide programmé. Je savais très bien à quel type de réaction m’attendre, j’étais sûr que ça allait me détruire. Et c’est peut-être ce que je cherchais, au fond. »

			C’est le moment que choisit mon portable pour m’alerter de la réception d’un texto. Je blêmis.

			Une phrase de ma mère, qui me panique immédiatement : « Tu nous appelles ? »

			Fuck, fuck, triple fuck. Avec tous ces imprévus, ça fait un moment que je n’ai pas donné de nouvelles à mes parents. D’habitude, j’évite habilement les coups de fil en écrivant des petits mots de temps en temps. Mais là, j’ai plongé dans le silence radio. Ils doivent s’inquiéter.

			Je me lève, un rien livide.

			« Tout va bien ? me demande Slim.

			—	T’inquiète, oui, c’est ma reum. »

			Je pars m’isoler dehors. Mon cœur matraque mes côtes. Je déteste le téléphone. Et puis, dès que j’appelle ma mère, je me sens vaguement coupable.

			Elle décroche à la première sonnerie.

			« Ça va, ma chérie ?

			—	Oui, oui, tranquille.

			—	T’es à la maison ?

			—	Non. Je suis… à La Rochelle. Avec des amis.

			—	Ah ? C’est bien ?

			—	Oui, c’est sympa. Et vous, vous allez bien ?

			—	Ça va, ça va. Il fait beau, on a de la chance. Et puis la mer est délicieuse. Tu veux que je te passe ton père ?

			—	Non, c’est bon. Mais embrasse-le pour moi. Et, surtout…, dis-lui que je le remercie de m’avoir appris le nom des arbres. Dis-lui que… je suis contente de savoir distinguer un hêtre d’un tremble. Tu lui diras, d’accord ? Attends, on me fait signe, on va passer à table. Je vous rappelle, OK ? Bisous ! »

			Je raccroche vite fait.

			Mes parents sont gentils. Très gentils. Mais on ne vit pas dans le même monde. Eux, c’est des gens bien, je crois. Honnêtes. Jamais ils ne pourraient imaginer que leur fille a assisté à une agression brutale et abandonné un comateux dans une forêt sans réagir. S’ils apprenaient ça, ça leur crèverait le cœur. Ils ne savent pas que je me drogue, non plus. Ils me trouvent bizarre, mais pensent que c’est parce que je suis « particulière ».

			Quand j’ai eu quinze ans, par-là, j’ai commencé à avoir des idées noires. Je me suis mise à être obsédée par la mort, et j’ai arrêté de manger. Ou disons que je ne mangeais que le strict nécessaire pour ne pas tomber dans les vapes. Comme je maigrissais dangereusement, mes parents m’ont emmenée chez une psy qui m’a diagnostiqué une mélancolie profonde, due à mon « haut potentiel ». D’après elle, je possédais un esprit atypique qui risquait de rendre difficile mon intégration dans la société. Elle a ajouté qu’il y en avait d’autres, comme moi, et qu’on nous surnommait les « zèbres ».

			En rentrant du rendez-vous, j’avais checké le terme sur Internet. Ça expliquait qu’on avait des manières particulières de réfléchir, en arborescence. On avait tendance à être hypersensibles, aussi. Incapables de gérer nos émotions. Hyperesthésiques (des sens plus exacerbés que la moyenne : on ressent tout au maximum. Trop. Les goûts, les odeurs, le toucher…).

			Les « zèbres » qui témoignaient affirmaient qu’ils s’étaient toujours sentis en décalage avec les autres. Inadaptés. Hors zone perpétuels.

			En gros, c’est les vilains petits canards de la société qui espèrent, un jour, rencontrer leurs semblables, parce qu’ils se sentent isolés dans ce monde qui ne leur ressemble pas. Dans ce monde qui leur fait croire qu’ils ne trouveront jamais leur place.

			Le diagnostic a intimidé mes parents. Oui, c’est ça, ça les a intimidés. Eux, c’est des gens simples, vous voyez. Des commerçants qui ne sont jamais sortis du moule. Avec des rêves concrets, des cauchemars pas si effrayants.

			Quand la psy – donc l’autorité, quelque part – leur a annoncé que j’étais d’une espèce à part et qu’il ne fallait pas me brusquer ni me forcer à être « normale » sous peine de grandes souffrances morales, ils ont obéi au doigt et à l’œil. Ils ne discutent pas mes choix – aussi étranges soient-ils – et me laissent dériver. Sans jamais intervenir.

			Je m’allume une clope. Je repense aux arbres. À Cédric, couché sur les racines. Je ferme les yeux et tente de me connecter à lui : « Tu respires encore, pas vrai ? Dis-moi que tu respires… »

			Il faudrait que j’appelle les flics. Que je leur retrace le chemin qu’on a parcouru dans la forêt. Il y avait ce chêne… Quelques marronniers. Est-ce que ça suffirait à les mettre sur la piste ? Ils pourraient faire une battue. Avec des chiens. Ils finiraient par le retrouver. Il faut que je les appelle. Je crois que je préfère encore passer dix ans au trou que de vivre avec cette mauvaise conscience qui me ronge jusqu’à l’os. Non-assistance à personne en danger. C’est grave, ce que j’ai fait. Ou, plutôt, ce que je n’ai pas fait. Il faut que je nous dénonce. Tant pis. On a joué avec le feu, on a perdu, ça arrive. Slim m’en voudrait, oui, mais on ne peut quand même pas laisser ce pauvre type mourir dans les bois. Ou alors… je pourrais passer un appel anonyme ? Dans les films, les gens font ça dans des cabines téléphoniques, mais ça n’existe plus. D’où est-ce qu’on peut passer des appels anonymes, de nos jours ?

			Une sueur glacée perle le long de ma colonne vertébrale, malgré la chaleur de la nuit. Quelle lâcheté. Quelle lâcheté. Qui m’a appris à être lâche, comme ça ? En fuite totale de responsabilité.

			J’ai honte. J’ai peur. Je me sens minable.

			Je rejoins le bar et m’installe près de Slim, qui pique du nez à l’ancienne. Nina est en train d’engueuler gentiment Jean-Pierre, qui s’est commandé une bière. « Pas d’alcool, on a dit. » Nina explique que l’ayahuasca tolère mal les drogues, quelles qu’elles soient, alcool compris. Abuelita entre en conflit avec elles. Vu qu’elle est occupée à les nettoyer du système de son hôte, elle n’a pas toujours le temps d’ouvrir le canal de la vision, ce qui peut être assez frustrant.

			« Elle ne peut pas tout faire, non plus », ajoute Milton, tout en caressant discrètement mes chevilles de son pied nu.

			Nina nous demande si on prend des antidépresseurs, c’est la seule contre-indication absolue. Jean-Pierre avoue que, sans eux, il se serait foutu en l’air, il y a des plombes. La belle chanteuse lui susurre de sa voix éraillée : « Pas de plante pour toi, alors… Mais tu pourras boire le tabac sacré. Ça purge en beauté. »

			Elle nous observe un instant, puis ajoute : « Et, vu les saloperies que vous avez l’air de vous être enfilées dans le corps ces derniers temps, je crois que vous allez tous avoir besoin d’un bon nettoyage à sec avant la cérémonie. »

			Son visage se fend soudain d’un sourire extatique : « Beauregard ! »

			Féline, elle bondit des genoux de Jean-Pierre et se jette sur le petit moustachu sérieusement tatoué (qui n’a de cheyenne que les pommettes, plus hautes que la moyenne) qui vient d’entrer. Nina enserre la taille de son amant de ses cuisses dorées et lui dévore la bouche. Le mec ne bascule même pas en arrière. Respect.

			Les présentations sont faites.

			Beauregard ne semble pas remarquer que le père de sa belle porte un serre-tête, ou il le cache bien, ou peut-être qu’il s’en fout. Il faut dire que, très occupé à caresser la poitrine de Nina, il n’a pas l’air de s’intéresser à grand-chose d’autre. Vu la générosité de son décolleté, on se demande pourquoi elle a eu besoin de s’acheter des soutifs push-up un jour. À moins que celui que je porte ne date de sa préadolescence ? C’est possible, après tout.

			Jean-Pierre lance à Beauregard : « Et sinon, il est où, ton salon ?

			—	Mon quoi ?

			—	Bah… l’endroit où tu tatoues. On appelle pas ça un “salon” ?

			—	Ah non, mais moi, je pique pas dans un lieu fixe. Hors de question que je m’encroûte. Tu sais, mon peuple, à la base, c’est des nomades. »

			Notons qu’il dit « mon peuple », comme s’il était né en Arizona, alors qu’à coup sûr sa mère, qui doit s’appeler Martine, a dû lui donner le jour dans une clinique surmédicalisée de La Rochelle, avec péridurale et tout.

			Alors qu’on finit nos cocktails, Nina et son tatoueur se mettent à se galocher comme deux préados en pleine montée hormonale.

			La situation est légèrement gênante. Slim et moi, on ne sait pas trop où poser nos yeux. Il me propose : « On va faire un tour ? »

			Et on se barre, sans demander notre reste.
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			J’aime bien La Rochelle.

			J’ai toujours eu un faible pour les villes qui ont la délicatesse d’avoir les pieds dans l’eau.

			On marche dans une allée bordée d’arbres. Au loin, les vagues bercent nos solitudes. Je m’agrippe à mon sac, histoire de décourager toute tentative de rapprochement. Vu mon état de désir, si Slim avait l’idée de me prendre la main, je ne garantis pas que je ne me ventouserais pas à ses lèvres.

			De toute façon, il a les mains fourrées dans les poches de son jogging. Faut croire qu’il n’a pas envie qu’on se rapproche, lui non plus.

			Je lui demande : « Tu la trouves pas super belle, Nina ?

			—	Si, si, elle est pas mal. »

			Hypocrite. Si elle, elle est « pas mal », moi, je suis un thon en conserve de supérette discount.

			Il ajoute : « Je te préfère, toi. T’es plus originale. »

			Je ne sais pas comment je dois le prendre. Bien, je suppose. Même si, franchement, je filerais toute mon originalité pour être belle comme Nina, courageuse comme elle aussi, libre, sensuelle, sans peur.

			Être une femme. Pas une petite fille déglinguée.

			« Et toi, me demande Slim, il te fait kiffer, Milton ?

			—	Je suis pas très dreads… Et disons que le bambou, c’est passé de mode depuis, quoi, trente mille ans, non ? »

			Il se marre.

			(Je suis ultrahypocrite, moi aussi, parce que je le trouve craquant, l’Irlandais.)

			On s’assied sur un banc. Slim glisse son bras autour de mes épaules et m’enlace. Vu que je ne sais pas comment réagir, je pose ma tête de corbeau épilé sur son torse. Contre ma joue, je sens son cœur qui bat, aussi fort que le mien.

			Et on reste là, silencieux, nos muscles cardiaques s’emballant à l’unisson.

			Si cette vie est réellement un hologramme sensoriel, il est hyper bien fait. On y croit. À fond.

			Un poème me vient, mais je décide de ne pas l’écrire, celui-là. Tant pis. Le moment vécu est plus beau que les vers que je pourrais en extraire. Je ne veux pas briser la magie de cet instant partagé. Le poème insiste. Les mots déferlent, en boucle, comme pour s’imprimer dans le disque dur de ma mémoire. Je me les répète en silence, pour les transcrire plus tard.

 

			Ma vue se trouble

			À ton regard.

			Toi, le bel,

			Et moi

			Vibrant d’émoi

			Dans tes yeux

			Qui dénouent

			Mon cœur drapé de soie.

 

			Je sens qu’il ne me faudrait pas grand-chose pour trouver le courage de déposer un baiser dans le cou de Slim, mais je me contente de respirer son odeur épicée, salée comme l’océan qui nous a lavés.

			Comme les minutes de félicité ne s’attardent jamais, le portable de Slim se met à vibrer.

			« Putain, c’est Max ! »

			Il décroche, fébrile, et se met à faire les cent pas devant le banc.

			Cédric n’a toujours pas refait surface, et Max est grave en bad.

			« Fais pas ton fragile, lui répète Slim. Tu la joues discret. Tu te fais tout petit et tu changes pas tes habitudes. Non ! Non, tu ne vas pas voir son gars sûr ! Non, je te dis. Tu te grillerais, gros, tu te grillerais, je te dis. Et non, va pas dans la forêt, non plus ! Putain, mais t’es con, ou quoi ? Si tu flippes trop, tu viens nous rejoindre ici, gros, mais, surtout, pose pas de questions, à personne, et RESTE CALME, BORDEL !!! »

			Slim raccroche et vient se rasseoir sur le banc. Son corps est bouillonnant de rage, il vibre comme une scie sauteuse : « PUTAIN DE MERDE !!! »

			Je me recroqueville sur moi-même, histoire de ne pas jeter de napalm sur le feu. Slim se relève et explose son poing contre le tronc d’un arbre.

			« FAIS CHIER !!! »

			Sa main écorchée pisse un peu le sang, mais ça ne l’empêche pas de filer un deuxième gnon au dieu végétal, qui encaisse, sans verser une larme de sève.

			« Mais pourquoi il a eu besoin de te mater, ce connard ? Pourquoi il nous a pas laissés tranquilles ? On demandait rien à personne, nous ! FILS DE PUTE !!! »

			S’il continue à gueuler comme ça, on va se faire ramasser par les flics, ce qui ne serait pas un super plan, vu notre situation. (Quoique…)

			D’une voix mal assurée, je chuchote : « Tu crois pas qu’on devrait rejoindre les autres ?

			—	Je les emmerde, ces enculés de bâtards.

			—	C’est pas des “enculés de bâtards”. Et puis je commence à avoir froid, et puis j’ai sommeil, et puis j’ai envie de rentrer, j’en peux plus. »

			Slim fixe un instant son poing ensanglanté, comme s’il y cherchait une réponse aux angoisses existentielles qui l’agitent, puis dit : « OK. »
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			Vu que mon frère de cœur a un sens de l’orientation de chien de chasse, on retrouve facilement l’appart.

			Tout le monde est là. Jean-Pierre, en plein relooking, nous balance : « Ah, vous vous êtes pas perdus. Cool. Je voulais vous appeler, mais je me suis rendu compte que j’avais même pas vos tels. »

			Son kilt et son serre-tête sont passés à la poubelle, et Nina est en train de l’aider à enfiler une robe bleu nuit, en velours extensible. « En plus, ça ira avec tes mocassins. Parce que j’ai pas d’escarpins en 43, désolée. »

			Le trav se contemple dans un miroir, heureux comme une papesse. Nina l’observe un moment, puis ajoute, experte : « Faudrait faire un truc pour ta coiffure… » Avec ce que la calvitie a laissé de cheveux, Nina construit une sorte de chignon assez stylé. Franchement, ça le fait.

			Installés sur des coussins indiens, on se boit une infusion aux épices, en écoutant une musique planante.

			Jean-Pierre s’est lové contre Milton, et ça me fait chaud au ventre de le voir recueillir un peu de tendresse humaine. Slim, bandage propre autour du poing, a l’air prêt à sombrer dans le sommeil. Nina, la tête posée sur l’épaule de son homme, ondule au rythme du morceau hypnotique qui sort des enceintes.

			À un moment, elle dit : « Les mecs, y a un clic-clac dans le salon et un matelas en plus dans la chambre de Milton, débrouillez-vous. Nitch’, tu dors avec moi. »

			Beauregard râle pour la forme, mais se doute bien que c’est pas le genre de sa belle de se laisser amadouer.

			La chambre de Nina est une réplique du boudoir qu’elle s’était installé chez son père. On se croirait dans les appartements de la dame aux camélias.

			Ma nouvelle amie me prête une chemise de nuit satinée et se glisse dans une nuisette léopard.

			Adossée à une pile d’oreillers en soie sauvage, elle me regarde me tortiller pour me déshabiller sans rien montrer de mon corps blafard : « C’est quoi, ton histoire ? Déjà, comment tu t’appelles ? En vrai. »

			J’hésite, puis avoue : « Colombe. Je sais, c’est tout pourri.

			—	C’est pas pourri du tout. C’est mignon, “Colombe”, ça te va bien. Même si “Nitchevo”, j’adore.

			—	Tu sais ce que ça veut dire ?

			—	Mon père m’a dit, ouais. “Rien”… C’est classe, comme surnom. Tu veux voir mes tatouages ? »

			Sans me donner le temps de répondre, elle soulève sa nuisette. Une libellule est encrée dans le creux de son aine.

			« Elle te plaît ? »

			J’acquiesce. Elle se retourne et me laisse contempler deux sublimes dieux indiens gravés dans son dos.

			« Ils sont magnifiques !

			—	C’est Shiva et Parvāti. C’est important de célébrer le féminin et le masculin sacrés, tu vois. Surtout de nos jours. Les deux ont besoin de renaître. D’urgence. Sinon la terre court à sa perte. On n’en est pas loin, d’ailleurs. De l’effondrement. Mais moi, je me dis que, si on se réveille tous de nos états de conscience comateux, on pourra peut-être transformer tout ça en apocalypse joyeuse. »

			Elle reprend son interrogatoire, décidée à ne pas me laisser dormir : « Tes parents, ils font quoi ? Ils sont où ?

			—	Je peux me griller une clope ?

			—	Ouais, vas-y. File-m’en une, tiens. Et ouvre la fenêtre. »

			On s’allume nos cigarettes, et je lui raconte un peu : mes parents ont plutôt l’âge d’être mes grands-parents. Ils m’ont eu tard. Tellement tard que, quand le ventre de ma mère s’est mis à grossir, elle s’est dit que ça devait être la ménopause. Ils avaient déjà deux fils, grands, mariés. L’idée de repartir dans l’enfer des couches ne les a pas fait hurler de joie.

			« Ils sont sympas, tes frères ?

			—	Je ne sais pas, je les vois qu’une fois par an, à Noël. Ils ont plein d’enfants, du coup, on n’a pas trop le temps d’échanger, en général.

			—	Et tes parents ? Tu t’entends bien avec eux ?

			—	On cohabite. Ils vivent leur vie, je vis la mienne. De toute façon, les vrais points forts de leurs journées, c’est les émissions qu’ils regardent à la télé.

			—	Ils font quoi ?

			—	Retraités.

			—	Et avant ça ?

			—	Ils tenaient une mercerie.

			—	Tu sais coudre ?

			—	Non.

			—	Dommage… T’as quel âge, exactement ?

			—	Dix-neuf ans.

			—	T’étais à la fac, cette année ?

			—	Oui. Aux langues orientales. Je faisais du russe et du hindi. »

			Elle siffle d’admiration : « Bah, tout n’est pas perdu, Colombe !…

			—	Pour être honnête, j’ai pas beaucoup mis les pieds en cours. J’ai passé mon année à traîner. Avec Slim.

			—	Qu’est-ce que tu veux faire, plus tard ?

			—	Écrire. Mais je sais pas si c’est un vrai métier.

			—	Si, c’est un métier. Pourquoi ce ne serait pas un métier ? C’est ton mec, Slim ?

			—	Non. C’est mon meilleur ami.

			—	Mon père m’a raconté, pour son pétage de plombs… Il a grave déconné, ton pote. Qu’est-ce que tu fais avec lui, s’il ne te saute même pas ? Les violents, ça n’attire que des emmerdes, et, crois-moi, je sais de quoi je parle.

			—	…

			—	C’est clair qu’il craque sur toi, en tout cas.

			—	???… !!!… ???

			—	Mais je serais toi, j’éviterais de coucher avec lui. Je t’assure, Colombe, vaut mille fois mieux faire l’amour avec un mec sensuel. Les violents sont trop rêches. Ils te prennent, tu vois. Mais ne te donnent pas grand-chose. Et les coups ne sont jamais loin. Jamais.

			—	?…

			—	Mon conseil : avant de baiser avec un type, regarde-le danser. Si son corps est libre, délié, joyeux : fonce. S’il ne sait pas ou n’ose pas bouger harmonieusement, y a des chances que la baise soit empruntée. Et s’il danse comme s’il boxait, casse-toi vite fait. Je suis sûre que Slim, il est plus pogo que tango, non ?

			—	!…

			—	Les amants qui aiment le sexe, mais qui l’aiment vraiment, ceux qui sont adeptes du tantrisme aussi, comme Milton, y a que ça de vrai. Il te plaît pas, Milton ? Parce que vu comment il te reluque… Il te kiffe. C’est clair. J’ai déjà couché avec lui, une fois. Enfin, pas vraiment couché, mais disons qu’il m’a fait un massage tantrique très poussé, tu vois ? Et je peux te dire qu’il sait s’y prendre. Une expérience de dingue. Tout mon corps vibrait de désir, mon bassin ondulait comme un serpent… On l’a jamais refait, parce qu’on bosse ensemble et qu’on est amis, surtout, mais, si t’as personne, c’est l’amant idéal, celui qui te fera monter au ciel.

			—	?!…

			—	C’est important, ce que je te dis. Parce que le sexe, ça peut t’envoyer au nirvana ou te plonger la tête dans le lac boueux des enfers. Surtout pour les filles, parce qu’on se fait pénétrer, tu vois, ça nous rend plus poreuses, et puis on est plus sensibles aux interactions humaines. Enfin, non, c’est débile, les mecs aussi y sont sensibles, et puis y en a plein qui se font pénétrer, mais boys don’t cry, et toutes ces conneries-là, ça les déconnecte de leur douceur. C’est ce qu’il y a de plus touchant, la douceur. Beauregard, il pleure chaque fois qu’il jouit, et c’est sûrement pour ça que je suis encore avec lui.

			—	…

			—	Mais faut pas se choisir des amants trop doux, non plus. Le type qui n’ose pas t’effleurer, il ne t’emmènera pas loin, côté orgasme. Mieux vaut faire l’amour avec un mec sûr de lui. Un explorateur. Pas trop fantasmeur, non plus, ça devient pénible au bout d’un moment. Sinon, dans les pièges à éviter, y a tous ceux qui veulent te mettre sur un piédestal : ceux qui t’adorent et qui se considèrent comme un paillasson sur lequel tu peux essuyer tes pieds de déesse. Y a toujours un moment où ils te le font payer. Et puis, c’est pas sain. Non, le mieux, c’est d’être une reine, tu vois, face à un roi. Là, c’est le kiff. Comme dans le poème de Rimbaud, « Royauté », tu connais ?

			—	C’est dans les Illuminations, non ? Attends, je l’ai. »

			Émue qu’une autre personne que moi s’intéresse à la poésie, j’attrape mon sac, retrouve mon livre écorné, annoté, adoré, et le compulse frénétiquement.

			« Je l’ai trouvé.

			—	Tu me le lis ? »

			D’une voix enrouée par le trac, je prononce les mots du prince des poètes :

			« Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place publique : “Mes amis, je veux qu’elle soit reine !” “Je veux être reine !” Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. Ils se pâmaient l’un contre l’autre.

			En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se relevèrent sur les maisons, et toute l’après-midi, où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes. »

			Nina écoute, attendrie, et déclare : « Bah, c’est comme ça que je vois le couple. Un roi et une reine qui célèbrent leur amour révélé, le temps d’une journée splendide. Et, d’ailleurs, je ne sais pas ce que t’en penses, mais j’ai toujours été persuadée que Bowie s’était inspiré de ce texte pour écrire Heroes. Non ? T’en penses quoi ? “I would be king, and you would be queen”…

			—	!…

			—	“We could be heroes, just for one day.”

			—	!!!…

			—	En plus, Bowie adorait Rimbaud, donc ça se tient. Tu me feras lire tes poèmes, d’ailleurs ? Mon père m’a dit que t’avais une plume. Ça ne m’étonne pas du tout. Ça crève les yeux que t’as des choses à raconter, même si t’es pas bavarde. Bon, chérie, faut qu’on dorme, on se lève tôt. Je pense qu’elle va te faire du bien, la cérémonie : vois ça comme un grand récurage de printemps en plein cœur de l’été. »

			Après ça, elle m’embrasse, s’allonge et, juste avant de s’enfoncer dans le sommeil des justes, me balance : « Au fait, t’as déjà entendu cette phrase de Rostand : “C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière” ? »

			Je vais pour lui répondre que non, mais elle s’est endormie.

			Les mots du dramaturge résonnent dans mon cœur, s’y impriment. Ils semblent porteurs d’un baume mystérieux.

			Je les note dans mon carnet, puis m’étends à l’autre bout du lit et adopte ma position de gisante, bras croisés sur mon absence de poitrine.

			J’ai du mal à m’endormir. Cédric revient hanter mes pensées. Je me demande s’il est vivant ou mort. J’espère vraiment qu’il est vivant. Je ne sais pas spécialement prier, mais, tout bas, dans ma tête, je murmure : « Ma Déesse adorée, faites que l’homme que Max et Slim ont frappé se réveille sain et sauf. Je n’ai rien contre l’idée qu’il souffre d’une légère amnésie, parce que ça m’embêterait que mon frère de cœur aille en prison, même s’il le mérite sûrement, mais faites au mieux. S’il doit se souvenir de tout, so be it. On avisera. En attendant, veillez sur lui et faites qu’il ne soit pas mort. S’il vous plaît. Merci. »

			Mon poulpe se réveille, subitement affamé.

			Pour le distraire, je cherche « ayahuasca » sur Google. Des dessins représentant des serpents colorés, des chamans hallucinés, des jaguars mystiques et des colibris psychédéliques défilent sur l’écran de mon téléphone, jusqu’à ce que torpeur s’ensuive.
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			Midi.

			Le ventre plus vide que vide – on va devoir jeûner toute la journée pour absorber comme il se doit la médecine sacrée –, on roule vers l’île de Ré.

			Au volant de sa 205, Jean-Pierre suit comme il peut Beauregard qui file sur sa Harley avec Nina.

			Installé à la place du mort, Slim ronfle, la bouche ouverte et les yeux blancs. Il a dû ressasser toute la nuit. Faut dire aussi qu’avec l’appel de Max… y avait de quoi.

			Assis à côté de moi, Milton profite du sommeil bienvenu de mon chien de garde préféré pour me peloter la jambe. Je le laisse faire. Après tout, j’ai bien besoin d’un peu de tendresse. La violence perpétuelle, ça va deux secondes (et encore, c’est deux secondes de trop).

			Nina m’a prêté une robe crème un peu bohème, parce que « c’est mieux de porter des couleurs claires dans les cérémonies ». Pas mon look habituel, mais on fait avec. Slim, lui, a refusé de quitter son jogging noir.

			Mon poulpe salive à l’idée d’aller déguster ces substances venues des Amériques.

			Il n’est pas le seul à s’humidifier, d’ailleurs…

			Tout en chantonnant avec la musique, histoire de se donner un air innocent, Milton remonte ses doigts le long de ma cuisse avec une lenteur délicieusement infernale. Tous mes poils ont viré militaristes et se tiennent au garde-à-vous.

			Il m’effleure à peine, mais ma chair frissonne d’une émotion mouvante. Alors qu’il s’apprête à atteindre – enfin ! – l’ourlet de ma culotte, ce qui m’oblige à étouffer un soupir de désir, il redescend subtilement vers mon genou.

			C’est comme une sublime et délicate torture chinoise.

			Jean-Pierre – fidèle à ses obsessions de mateur – nous observe dans le rétro, mais je m’en fous. Je ferme les yeux et me laisse bercer par les vagues qui se diffusent dans mon corps.

			L’index de Milton caresse le haut de mon mollet, et je jurerais que c’est autre chose qu’il est en train de titiller. Chaque pore de ma peau semble relié à mon sexe par un réseau sensoriel invisible.

			Ses doigts reprennent leur ascension et frôlent bientôt le pli intime de ma cuisse. Ils frôlent, sans jamais s’attarder, redescendent, remontent. Ma respiration s’accélère. Milton murmure : « Ressens. Respire. »

			Il trace des cercles légers sur le coton de ma culotte. J’ai l’impression qu’un ange balaie ma chair de ses ailes incandescentes. Quelque chose se met à bourdonner en moi. Un courant électrique.

			« Respire. Ressens. Respire. »

			Je respire. Gémis. Ressens. Mon ventre s’emplit d’une lave plus brûlante que le cœur de la terre.

			« Ne jouis pas. Respire. »

			Incapable de suivre cet ordre, pourtant susurré avec grâce, je jouis. (Alors qu’il était en train d’effleurer l’arrière de mon genou !)

			L’orgasme, salvateur, m’arrache un cri qui réveille presque mon frère. Je baisse rapidement ma robe retroussée, mais Slim, après avoir poussé un grognement rauque, replonge dans les bras de Morphée.

			Milton me regarde avec des yeux emplis d’amour universel : « Ça t’a plu ? »

			Je rougis jusqu’aux racines de mon absence de cheveux et acquiesce.

			Jean-Pierre, qui n’a pas perdu une miette de notre échange, me lance, grand sourire aux lèvres : « Ah bah, enfin ! Il était temps que tu prennes ton pied. Faut jouir sans entrave, Nitch’, c’est la clé du bonheur. »

			Ne sachant trop que répondre, je me penche entre les sièges et l’embrasse sur la joue. Puis j’embrasse aussi Milton, parce qu’il a bien mérité un smack avec ses caresses sept étoiles.

			(J’espère que l’aya me pardonnera cette entorse à la règle. J’ai joui, oui, mais de l’arrière du genou. Pas sûre que ça compte.)

			 

			On arrive dans la propriété de Beatriz.

			C’est assez space. Enfin, c’est pas tant le lieu qui est space (même s’il y a une grosse yourte plantée dans l’immense jardin), c’est plutôt ceux qui le peuplent. On se croirait dans un épisode des Leftovers, avec tous ces quadras habillés en blanc qui se serrent dans les bras, sourires extatiques agrafés sur le visage, en lançant des « Namaste ! » qui font un rien pitié, vu qu’ils sont aussi indiens que Gandhi était togolais.

			Je jette un coup d’œil à Slim : son c est revenu, puissance mille.

			Je le connais par cœur : les vibes New Age, ça a tendance à le faire gerber ou marrer. Il semblerait qu’il ait choisi la deuxième option. (Ce qui me soulage.) Mon frère est plus à l’aise avec les thugs qui vendent de l’héro dans les caves de Bagneux qu’avec les personnes qui sourient à la vie en position yogique.

			C’est comme ça.

			Cela dit, on fait taches, avec notre mal de vivre accroché aux basques. Deux despair’ados égarés au pays des gens heureux. Certains nous observent du coin de l’œil et agrippent discrètement la bandoulière de leur sacoche péruvienne, de peur qu’on les dépouille.

			Slim me glisse à l’oreille : « Non, mais qu’est-ce qu’on fout là, sérieux ? T’as vu ces gueules de bouffons ? Heureusement qu’ils ont des drogues, sinon, comment je me tirerais vite fait. »

			Sans commentaire.

			Nina nous accompagne dans la yourte pour nous présenter sa mère.

			Tresses ornées de plumes, et robe blanche piquetée de motifs géométriques en perles, Beatriz est en train d’installer des objets sur une table : des encens naturels, des bouteilles d’eau florale, des pipes en forme d’animaux, des poudres et des bijoux divers. Nina m’explique à voix basse que tout vient du village amazonien dans lequel sa mère a été « enseignée ».

			Beatriz se retourne et nous lance un regard perçant qui s’adoucit quand elle aperçoit sa fille. La ressemblance entre elles est frappante, si ce n’est que la chamane a la peau plus mate, les cheveux plus noirs et un corps plus plein. Ses rondeurs ont quelque chose de rassurant, d’ailleurs. On sent que ses câlins pourraient consoler bien des peines.

			Une lueur s’allume dans ses prunelles, quand elle reconnaît Jean-Pierre, toujours glissé dans la robe en velours bleu : « J’ai l’impression qu’on a des choses à se raconter, tous les deux… »

			Le trav réplique, sans se démonter : « C’est clair. Va falloir que tu m’expliques comment t’es passée de prof d’espagnol à chamane. »

			Beatriz éclate de rire : « Promis, je te dirai tout. Mais plus tard. On n’a pas vraiment le temps, là. »

			Nina nous présente comme des « amis » qui auraient gravement besoin de ses talents de curandera. Beatriz nous scanne avec son regard franc, direct comme une flèche décochée par un guerrier lakota.

			À son air, je ne sais pas si elle apprécie ce qu’elle décèle en nous. Elle rappelle à sa fille le risque qu’elle prend en organisant des cérémonies en France. Tous les participants sont des personnes avec lesquelles elle a déjà travaillé. Les « nouveaux », elle les reçoit en Espagne, où les médecines sont plus tolérées qu’ici.

			Elle interroge sa fille : « Tu es sûre qu’ils sont prêts ? »

			Nina se porte garante.

			Très vite, malgré tout, se pose le souci du fric. Médecines sacrées, ou pas, tout a un prix sur cette Terre ; et Slim et moi, on est venus les mains dans les poches vides.

			Par amitié, Beatriz veut bien nous offrir le jus de tabac (trente euros le verre) ; en revanche, on doit payer l’ayahuasca (cent cinquante euros la cérémonie, mais on peut en boire autant qu’on veut).

			Reste donc à débourser trois cents euros. Et on n’a plus l’ombre d’une pièce sur nous.

			Jean-Pierre rechigne à raquer. Il dit qu’il n’est pas non plus notre mécène (ce qui n’est pas tout à fait faux), et qu’en plus, vu qu’il est sous Prozac, il ne pourra même pas en prendre, lui, de l’aya.

			« Ça me fait un peu mal au cul de financer vos trips, alors que je serai juste là en spectateur, merde. »

			Du coup, Nina – qui devait être invitée par la maison – se dit prête à payer cent euros pour moi ; ce qui fait que son père n’aurait plus que deux billets de cent à filer. Le trav soupire pour la forme, mais accepte le deal et demande à Beatriz : « T’acceptes les chèques ? »

			Vu l’éclat de rire qui sort des lèvres de son ex, il se résout à reprendre sa voiture, histoire d’aller trouver un distributeur dans la ville voisine.

			« Vous êtes chiants. Déjà que je paie l’essence, les péages, la bouffe, tout… »

			Il peste un coup, puis, grand seigneur, se tire à bord de sa 205.

			Gênée, je remercie Nina, en lui avouant qu’à moins d’aller vendre mes fesses sur une plage des environs je n’aurai jamais de quoi la rembourser.

			« T’inquiète, chérie, ça me fait plaisir. Et puis, je pense que la liane a des choses à t’apprendre. Ce serait dommage que tu ne la rencontres pas. »

			Cette fille est une fée tombée des cieux. Je ne suis pas loin d’avoir envie de lui bâtir un autel dans une grotte d’Écosse et de partir, pour elle, en quête du Saint Graal.
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			Quand Jean-Pierre revient, on est tous installés dans la yourte.

			Beatriz lui indique du menton le seul matelas restant. Il s’y assied, intimidé.

			Pendant que Milton récolte les sous des participants dans une boîte en bois peint, la chamane remercie tout le monde d’être venu, se dit heureuse d’accueillir trois « nouveaux », et propose d’ouvrir un cercle de parole.

			Slim soupire, saoulé d’avance, mais je lui lance un œil si implorant qu’il prend sur lui.

			Véro, une femme qui arbore une épaisse chevelure poivre et sel, parle en premier. Elle ne peut s’empêcher d’écarquiller les yeux, ce qui lui donne l’air d’une miraculée qui vient de sortir guérie de la grotte de Lourdes. Pour ne rien arranger, sa voix est insupportablement monocorde, et elle cherche tellement ses mots qu’on a l’impression qu’elle ne les trouvera jamais.

			« Je te remercie, Beatriz. (Long silence.) J’éprouve une immense gratitude envers toi. Immense. (Long silence.) Je remercie aussi Pacha Mama, notre Terre-Mère, de nous supporter avec résilience. (Très long silence.) Merci, Pacha Mama. Et merci à vous, mes frères et sœurs, pour vos présences et vos vibrations d’amour. (Trop long silence.) Je suis si touchée d’être là, avec vous. Merci d’être vous. Merci d’être là. Gratitude à vous. Tous. (Interminable silence.) Gratitude aux médecines qui vont nous guérir. Et gratitude à moi. D’avoir osé revenir. »

			Alors que ses yeux s’emplissent subitement de larmes, j’entends Slim ricaner à mes côtés. Je lui fais signe de se taire, même si, moi-même, j’ai du mal à garder mon sérieux, parce que, franchement, cette Véro, elle est un rien too much, quoi, faut l’avouer. Mais, en même temps, je me dis, la pauvre, elle ouvre son cœur, c’est pas cool de rigoler, ça ne se fait pas.

			Les autres participants disent : « Merci, Véro. »

			Puis c’est à son voisin de se présenter. Et, lui aussi, il y va : et gratitude par-ci, et que je remercie mes esprits alliés et mes ancêtres par-là.

			Slim est au bord du fou rire, même s’il essaie de ravaler son hilarité.

			À la fin du speech du type, le chœur des gens en blanc ânonne : « Merci, Isaac. »

			Un vieux Renoi va pour parler à son tour, mais Beatriz l’arrête d’un geste. Elle tourne la tête de notre côté et nous demande de quitter sa yourte.

			Je balbutie : « Qui ça ? Nous deux ? »

			La chamane acquiesce, sans se départir d’un sourire bienveillant, mais sans appel. Nina semble d’accord avec sa mère. Je perçois comme un reproche dans ses yeux. Ou, plutôt, une déception. Et ça me perfore le ventre. Jean-Pierre, lui, a l’air dégoûté pour nous, mais pas surpris. Quant à Milton, il nous fixe, placide.

			Confuse, et pas loin de me sentir humiliée, je ramasse mes affaires et rejoins l’extérieur, sous les regards soulagés des participants. À croire qu’on parasitait leurs « vibrations d’amour ».

			La honte aux joues, je m’allume une clope et m’en prends à mon frère, histoire d’exprimer ma frustration (je progresse) : « T’es chiant, Slim… OK, ils sont spéciaux, mais, merde, ils viennent ici pour trouver une safe place, un endroit où personne ne les juge, c’est pas sympa de se foutre de leur gueule. »

			Mon frère hausse les épaules, puis appelle Max. Mais il tombe direct sur la messagerie. Un trait d’inquiétude barre son front : « Putain, qu’est-ce qu’il branle ? Tu crois qu’il dort encore ? Ça fait cinq fois que j’essaie de l’avoir, depuis ce matin. »

			L’angoisse s’abat sur nous, comme un rapace sur sa proie.

			On se gobe un calmant, et on va s’allonger sous un châtaignier, en attendant de savoir quel sort nous réserve la chamane.

			J’espère qu’elle ne va pas nous interdire de participer à la cérémonie. Ça achèverait mon moral déjà agonisant.

			« Qu’est-ce qu’on va devenir ? » je gémis.

			Slim ne répond pas à cette interrogation décidément récurrente, mais prend ma main dans la sienne. La chaleur de sa paume me désangoisse plus vite que l’anxiolytique.

			Les branches qui se balancent en douceur au-dessus de nos têtes agissent comme le pendule d’un hypnotiseur, et on finit par s’assoupir.

			C’est Beatriz qui nous tire de notre sieste : « Ça va, vous êtes calmés ? »

			J’aimerais lui répondre que je n’ai rien fait, moi, mais je reste solidaire.

			Elle s’assied sur l’herbe et nous observe un long moment. Je sens qu’elle n’a pas pris sa décision, que notre expulsion n’est pas encore gravée dans le marbre. Ça m’infuse des bouffées d’espoir dans les veines.

			J’ose un « On est désolés. Slim, il… rigole facilement, mais… il se moquait pas, promis ».

			Beatriz soupire : « J’ai été prof pendant vingt ans, vous savez. Vous croyez que je les connais pas, les jeunes dans votre genre ? Eh si, je les connais. Par cœur. Et, pas de chance pour moi, je les aime bien. »

			Sa dernière phrase me fait sourire.

			Elle fronce les sourcils : « Ne t’emballe pas trop vite. Moi, je vous aime bien, mais la Plante, l’Abuelita, elle est plus rude que moi. On ne peut pas se présenter à elle en ricanant comme des gamins. Elle risque de ne pas apprécier. Et disons que l’expérience deviendrait… difficile.

			—	On est vraiment désolés. Pas vrai, Slim ?

			—	Ouais, ouais.

			—	D’accord, vous êtes désolés. Je vous crois. Vous voyez, Véro, celle qui a ouvert le cercle de parole…, elle a été abusée par son beau-père de ses six ans à ses onze ans. Elle a trouvé le courage de dénoncer son bourreau, le jour où il a commencé à tourner autour de sa petite sœur. L’ayahuasca l’aide à panser les cicatrices invisibles de ces viols qui ont brisé son enfance et gâché une partie de sa vie de femme. Isaac, lui, c’est un ancien soldat. Il a tué tellement d’innocents qu’il ne sait même pas s’il sera capable de se pardonner avant de mourir, mais les cérémonies lui permettent d’avancer. Et je pourrais vous dresser, comme ça, le CV traumatique de chaque participant. Là où vous voyez des illuminés un peu ridicules – si, si, c’est bon, ne mentez pas –, eh bien, moi, je vois des gens courageux qui ont décidé d’affronter leurs ombres, sans se laisser dominer ni dévorer par elles. Des guerriers et des guerrières. Mais des vrais. Vous imaginez la force qu’il leur a fallu pour être capables de sourire à nouveau à la vie, de faire le pari de l’espoir ? Parce que, oui, c’est un pari. Un pari fou.

			—	On est…

			—	… désolés, oui, j’ai compris. Vous n’étiez pas invités, à la base, donc sentez-vous libres de repartir. Vous êtes les bienvenus, ma porte vous est ouverte, mais, si vous comptez troubler une nouvelle fois l’harmonie du cercle, je préfère que vous quittiez les lieux. Vous êtes adultes. À vous de savoir si vous êtes assez mûrs pour commencer un chemin vers la guérison. Moi, je pense que oui. Mais la décision est entre vos mains. »

			Elle se relève et ajoute, avant de rejoindre les autres : « Ah, et Slim, si tu ne présentes pas tes excuses au groupe, inutile de revenir. »

			Je jette un œil à mon frère. La dernière phrase de la chamane l’a énervé. Il récupère son sac, prêt à décamper.

			Je le supplie de faire un effort : « J’ai vraiment très, très envie de rester.

			—	Non, vas-y, ça me saoule, on se casse.

			—	Mais je veux pas me casser, moi !

			—	On se tire, je te dis.

			—	Putain, Slim, je te demande pas grand-chose, quand même ! Je t’ai laissé abandonner un mec dans une forêt ; tu peux bien me laisser participer à une cérémonie ! »

			Il me dévisage, choqué par le coup bas que je viens de lui envoyer sans crier gare, puis rend les armes : « OK, OK. De toute façon, tu sais quoi ? J’ai trop envie de me défoncer, là. Alors s’il faut juste dire “pardon” pour goûter à leur came, bah, c’est pas cher payé. Pas cher payé du tout. »

			 

			Retour à la case yourte.

			C’est à notre tour de nous présenter. Slim commence. Comme promis, il s’excuse pour son attitude. On sent que ça lui écorche la bouche, mais il le fait. Il n’ajoute rien d’autre.

			« Merci, Slim. »

			C’est à moi de parler.

			Et là, je ne sais pas pourquoi, mais je dis : « Bonjour, je m’appelle… Colombe. »

			Mon frère me lance un drôle de regard, comme si je venais de révéler un secret de famille. Nina, elle, m’encourage en m’envoyant un sourire. Je continue : « Si je suis ici, c’est parce que… je crois que je ne vais pas bien, en fait. Pas bien du tout. » Slim paraît carrément outré, il n’en revient pas que je confie des trucs aussi intimes à des inconnus. « J’espère que la médecine va pouvoir m’aider, parce que… Enfin, j’espère, quoi. »

			Des larmes emperlent mes cils et me coupent la parole.

			Tout le monde me regarde avec gentillesse, sans jugement. J’ai même l’impression qu’ils m’envoient des espèces d’ondes d’empathie lumineuse. Milton hoche la tête : il valide mon intervention, manifestement. Jean-Pierre et Nina m’observent avec émotion. Slim est le seul qui paraît mal à l’aise, comme s’il m’avait surprise en train de me promener, seins nus, dans une mosquée.

			Le groupe m’encourage d’un « Merci, Colombe ».

			« Merci, Colombe », répète la chamane.

			Elle semble fière de moi.

			J’ai l’impression que le « travail » est en cours. Que la cérémonie a déjà commencé.

			Beatriz clôt le cercle de parole.

			Tout le monde se relève pour se dégourdir les jambes, sauf Slim. Il essaie de rappeler Max, mais tombe à nouveau sur la messagerie. On échange un coup d’œil inquiet.

			Ne pas paniquer.
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			Une demi-heure plus tard, alors que j’ai absorbé, comme j’ai pu, ma dose de tabac sacré (ce qui revient, niveau sensation, à avaler le jus qui s’écoulerait d’un paquet de clopes oublié sous la pluie) ; alors que la chamane est en train de me forcer à boire un quarantième verre d’eau – parce que, malgré les litres de liquide que je viens de m’enfiler, je n’arrive toujours pas à vomir ; alors que mon ventre est plus tendu que la peau du tambour sur lequel Milton tape en psalmodiant des chants gutturaux que je soupçonne fortement d’avoir déclenché l’atroce migraine qui me broie le crâne, je me demande si c’était une bonne idée de rester, en fin de compte.

			Autour de moi, le tableau n’est pas plus reluisant.

			À ma droite, à quatre pattes, la tête fourrée dans un seau en plastique vert, Slim est en train de gerber tout ce qu’il a sur le cœur, et ça en fait des dossiers de bile acide ! À ma gauche, Jean-Pierre, à demi décédé, pleure comme un nourrisson abandonné à la naissance. Et lui, il a déjà rempli deux seaux de son mal de vivre liquéfié. Quant à Nina et Beauregard, ils rendent leur absence de petit-déj’ en canon, chacun leur tour.

			Inutile de préciser que les chants de Milton sont régulièrement couverts par les – très bruyants – haut-le-cœur de tous nos confrères en dégueulis, installés en étoile dans la yourte.

			« Allez, Colombe, bois encore, m’encourage Beatriz. Bois jusqu’à ce que ça sorte.

			—	J’ai mal à la tête… Et au ventre. Partout.

			—	C’est normal. Le tabac se diffuse en toi. Plus tu lui résisteras, plus tu auras mal. Laisse-le faire. Lâche prise. Il va te purger de tout ce qui te parasite. Bois. »

			Je m’exécute, même si je ne vois pas comment mon estomac pourrait ingérer une goutte de plus sans exploser en mode big bang. Une douleur brutale me poignarde soudain. Je me plie en deux, cherchant une position qui soulagerait cette insupportable torture. La souffrance s’amplifie : oursin monstrueux qui déploie ses piquants dans mon bassin. Un geyser bouillonnant se creuse dans la cavité de mon ventre. Avec une agilité étonnante, Beatriz plonge ma tête dans un seau bleu.

			Des cascades de chagrins bilieux jaillissent enfin de ma bouche ouverte.

			Je remplis un seau et demi. Et, pour être tout à fait honnête, ça me fait du bien. Chaque fois qu’une nouvelle salve s’extrait de mes entrailles, c’est comme si je vomissais un mauvais souvenir : l’indifférence morne de mes vieux parents scotchés devant Plus belle la vie, mes coups d’un soir foireux, ma lâcheté, ma bizarrerie, la mélancolie qui essore mon âme depuis la fin de l’enfance, l’agression de Cédric, son abandon au pied d’un arbre…

			J’ai l’impression que, si je continuais à me vider, je pourrais même expulser mon poulpe. Comme le traître, crocheté à mes organes, refuse d’être délogé, je fourre brusquement trois doigts jusqu’à ma glotte pour accélérer le siphonnage de ce locataire récalcitrant.

			Beatriz me dit : « Arrête. Tu ne vas pas non plus tout nettoyer en une fois, pas vrai ? Tu as déjà bien œuvré. Sois tendre avec toi-même. »

			Ses mots me percent le cœur.

			Je fonds en sanglots contre ses seins rebondis. La chamane me serre contre elle, en se foutant royalement que mes larmes pourrissent le tissu fragile de sa robe amazonienne. Elle m’enveloppe, me berce et chantonne : « Pleure, petite étoile ; pleure, petite abeille… »

			C’est tellement bon, que je reste collée à elle, longtemps, longtemps, même si ses rangées de perles colorées – plus belles que confortables – s’incrustent dans mes pommettes, comme des scarifications rituelles.

			Épuisée, je finis par m’allonger sur mon tapis de yoga. En position fœtale, je ferme les yeux et me laisse bercer par le son du tambour. Les battements m’évoquent la cavalcade de mille chevaux sauvages. Je les visualise soudain, galopant dans la steppe. Je les vois de haut, comme si je volais au-dessus d’eux. J’ai l’impression d’être un aigle, je sens mes ailes puissantes déplacer l’air épais.

			Je me retrouve dans une grotte à ciel ouvert, aux parois minérales et fleuries.

			Assis en cercle, des vieux chamans m’observent. Ils semblent être les gardiens ancestraux de la terre. Ils se partagent une longue pipe.

			L’un d’eux, qui ressemble à un prêtre aztèque, me dit : « Cette grotte est un lieu de soin. Tu pourras venir t’y ressourcer, si besoin. »

			Une femme pygmée, au visage parcheminé par les siècles, ajoute : « Il te suffira de visualiser cet endroit. Tu pourras aussi y emmener les gens qui auront besoin de ton aide. »

			(Tout ce qu’ils disent fait profondément sens, sur le moment.)

			Le prêtre aztèque me tend ensuite la pipe.

			C’est alors qu’un bras – qui n’est manifestement pas le mien, vu qu’il est plus ridé que la momie de Toutankhamon – surgit de l’espace où devrait se trouver mon corps, attrape la pipe et la porte à ses ? mes ? lèvres.

			Un coup d’œil vers le bas, et j’aperçois de longs cheveux blancs qui pendent sur une robe de cérémonie en daim.

			Étonnée, je me penche vers le prêtre aztèque et, dans le miroir de ses pupilles, distingue, à la place de mon visage, celui d’une très vieille femme dont la tête est ornée d’une coiffe de plumes et de feuilles vernissées.

			« What the fuck?! je me dis. What the fucking fuck? C’est qui cette vieille ?… »

			Perturbée, j’ouvre les yeux pour m’extraire de ce « rêve » aussi réaliste qu’étrange. Je me relève, encore flageolante, et sors de la yourte. Pas mal de participants se prélassent déjà dans le jardin. Je n’ose pas trop me mêler à eux. Je vais me poser dans un coin isolé, et, pour continuer à célébrer les vertus du tabac sacré, je m’allume une clope.

			Alors que je la savoure à petites bouffées, Milton me rejoint. Je lui raconte les drôles de visions que je viens d’avoir.

			« C’est en écoutant les battements du tambour que t’as vu tout ça ?

			—	Oui.

			—	T’as fait un voyage chamanique, Nitch’.

			—	Un quoi ?

			—	Faudrait que t’en parles à Bea. Elle t’expliquera. »

			Il sort une pomme de sa sacoche, me la tend.

			« Je croyais qu’on devait jeûner…

			—	Si tu manges un aliment naturel, ça va. Et puis, les fruits, c’est pas trop désagréable à vomir.

			—	L’aya aussi, ça fait vomir ?

			—	Ça peut, ça dépend. »

			L’idée de recommencer une séance de gerbe dès ce soir m’angoisse un peu, pour tout dire. Même si j’ai conscience qu’un truc n’a pas été expulsé et qu’il va falloir que j’y retourne. Pensive, je croque dans la pomme, et mes papilles vivent une sorte d’extase gustative.

			« Non, mais elle est DÉLICIEUSE, cette pomme ! Une tuerie. »

			Milton sourit, puis me dit : « Tu sais, quand j’étais bien junkie, addict au chem sex et à l’héro, un pote m’a traîné à une cérémonie d’ayahuasca. Je portais un T-shirt Kurt Cobain. Y avait une photo de lui, celle où il fait un doigt à l’objectif. Enfin, y en a plein où il fait des doigts, je crois, mais bon, c’était une de celles-là. Au-dessus de la photo, il y avait une de ses phrases cultes. T’es peut-être trop jeune pour la connaître…

			—	“I hate myself and I want to die” ?

			—	C’est ça, voilà. Je me déteste et je veux mourir. C’était mon mantra, à l’époque. T’en penses quoi, de cette phrase, toi ?

			—	Disons que, dans l’absolu, je peux la comprendre.

			—	Tu peux la comprendre… Bien sûr. En tout cas, la chamane, c’était Beatriz. Quand elle m’a vu arriver avec mon désespoir affiché sur le torse, elle m’a dit : “Tu sais, petit con, les mots, c’est une énergie. Cette énergie, tu peux l’utiliser pour faire de la magie noire ou de la magie blanche. Alors tu vas retirer ton T-shirt et tu vas t’écrire sur le bras, le front, où ça te chante : Je m’aime et je veux vivre.” Sur le coup, j’étais là : “Attends, tu plaisantes, j’espère ! Sérieusement ? Va te faire foutre !” Mais elle tenait bon. Elle m’a balancé : “Tu ne rentres pas dans ma yourte, si tu ne fais pas ce que je te demande. À toi de voir.” J’ai failli me tirer. Mais j’avais envie de défonce, du coup, j’ai enlevé mon T-shirt et j’ai commencé à me gribouiller sa putain de phrase débile sur la main. “Je m’aime et je veux vivre”. Quand j’ai vu les mots apparaître sur ma peau, je me suis mis à pleurer. À sangloter comme un bébé. »

			Accablé d’un trop-plein de nostalgie, Milton secoue la tête, me lance un dernier regard, puis s’en va, sans me donner la morale de son histoire.

			Je vais jeter mon trognon de pomme dans un gros sac-poubelle puis je profite un peu du soleil. Affalée sur l’herbe jaunie, visage chiffonné et paupières gonflées par les rivières asséchées des larmes, je dois faire peur à voir. Cela dit, intérieurement, je ne me sens pas si mal.

			J’entends des pas. Slim s’assied à côté de moi. Il n’a pas l’air trop remis de son nettoyage des profondeurs et tire comme un damné sur sa cigarette, en essuyant ses yeux qui n’arrêtent pas de déborder.

			Je lui demande : « Tu veux qu’on aille se promener ? »

			Pour toute réponse, il se lève et se dirige vers le fond de la propriété. Comme ça veut probablement dire « oui », je lui emboîte le pas.

			 

			De là où on se tient, on peut voir l’océan.

			Slim finit par briser le silence : « Mon père m’a démis l’épaule, une fois. J’avais cinq ans. Et je te parle pas des côtes cassées, des dents fêlées, des coups qui laissent pas de traces. Enfin…, ils en laissent des traces, mais… elles sont moins visibles que d’autres.

			—	Et ta mère ?…

			—	Ma mère, elle me soignait. Mais elle fermait sa gueule. Quand mon daron s’était trop excité et que j’avais besoin de points de suture, elle m’emmenait à l’hôpital en disant : “Ce gosse, qu’est-ce qu’il est casse-cou… Il s’est mangé un banc en faisant du vélo” ou “Il s’est battu avec un camarade”, “Il est tombé du muret”. Et, je sais pas, les médecins la croyaient. Parfois, j’avais l’impression qu’elle aussi, elle y croyait.

			—	Et ton père ? Il est où, maintenant ?

			—	J’en sais rien, et je veux pas le savoir. Qu’il crève, ce salopard. »

			Le silence retombe. Plombant, cette fois.

			Le cœur essoré de compassion, je suis pourtant incapable de prononcer ne serait-ce qu’une phrase de réconfort. Rien ne sort de ma bouche, pas un mot. Ma voix s’est fait la malle.

			Je lève le visage vers lui. Il a les yeux fermés, pour faire barrage au désespoir. On sent qu’il lutte contre des gémissements qui aimeraient bien secouer son vague à l’âme.

			Et soudain, allez savoir pourquoi, je passe mes bras autour de son cou, je me mets sur la pointe des pieds, et je l’embrasse.

			Il se fige. Ses lèvres restent scellées, froides, sans émotion (et je me dis : « Merde, Nitch’, t’es en train de tout gâcher »).

			Peu à peu, il les entrouvre, me rend mes baisers, cherche ma langue avec la sienne, caresse mon dos et mes joues creuses de ses mains larges. Mais, très vite, il se détache. Et ça me donne la sensation qu’on m’arrache un rein.

			On reste un moment à s’observer, en essayant de reprendre notre souffle. Je n’ai aucune idée de ce qu’il est en train de penser ou de ressentir.

			Moi-même, je me sens perdue. Déracinée.

			Il allume une clope, la glisse entre mes lèvres, en allume une autre, puis me lance : « On y retourne ? »

			Il marche vite, comme s’il cherchait à me semer. Et moi, je le suis, en butant contre les cailloux du chemin, submergée par les émotions contradictoires qui s’affrontent dans mes champs de bataille intérieurs.

		




		
			26

			On rejoint le jardin.

			Milton est en train de jouer un air de jazz manouche à la guitare. À côté de lui, Nina, lovée contre son homme, ondoie et ressemble à l’image qu’on pourrait se faire de Salomé, quelques minutes avant qu’elle n’exige la tête de saint Jean-Baptiste. Les autres sont autour d’eux.

			Slim contourne habilement le cercle des shiny happy people et va s’asseoir à l’écart. Limite s’il ne leur tourne pas le dos. Il se plonge dans son portable, sans me lancer un regard.

			Glacée par son attitude, je m’installe près de Beatriz et Jean-Pierre, qui semblent en plein rattrapage du temps perdu. La chamane est en train de demander à son ex s’il compte transitionner. Jean-Pierre répond qu’il n’en sait rien. Peut-être. Il était persuadé qu’il se suiciderait avant d’avoir à se poser la question. Ses plans d’avenir ayant changé, tout devient possible.

			« Mais toi, alors ? Raconte. »

			Même si la tristesse m’essore le cœur et que je regrette d’avoir embrassé Slim – vu que le désir n’était clairement pas aussi réciproque que prévu –, j’écoute le récit de Beatriz. Au-delà du fait que ça me distraie de mon chagrin, je suis très curieuse d’apprendre comment la vie l’a conduite sur cet étrange chemin.

			Apparemment, tout a commencé par un burn-out.

			Un matin, elle s’est réveillée, terrassée par la mélancolie. Plus d’énergie, plus de joie de vivre, plus d’espoir. « J’ai toujours eu un fond dépressif, mais, là, c’était autre chose. Une espèce… d’anéantissement. » Elle était en vacances en Colombie, chez son frère, à Villa de Leyva, une ville dans laquelle il s’était installé depuis peu.

			En fait, non, tout a débuté la veille du burn-out.

			Ce jour-là, son frère, Theo, l’a emmenée dans un lieu très spécial appelé le « Point énergétique ». Pour l’atteindre, il faut passer par les jardins d’un hôtel à flanc de montagne et prendre un chemin escarpé.

			À un moment, sur la droite, se trouve un espace rond, délimité par un muret de pierres. Un endroit tout simple, sans chichis, comme la plupart des véritables lieux sacrés. Un soleil gris avec de grands rayons est incrusté dans le sol, et un texte est écrit sur une plaque : « Ferme les yeux, respire profondément, sens Dieu en ce lieu et sa présence dans ton cœur, car tu es une créature d’amour. Pense à ce que tu veux te pardonner. Et laisse-le ici… »

			Theo lui a expliqué que ce Point énergétique était un vortex. D’après les gens du coin, sa magie vient du fait qu’il se situe à la jonction exacte du ciel et de la terre. Il a proposé à sa sœur de se placer au centre du cercle, face à la montagne, de fermer les yeux et de chuchoter une prière.

			Beatriz s’est exécutée, et là, une chose fabuleuse s’est produite : sa voix, pourtant murmurée, s’est mise à résonner et tournoyer tout autour d’elle, comme la voix du vent. Elle est tombée à genoux et a versé toutes les larmes que son corps retenait depuis des années.

			Et, le lendemain, elle s’est réveillée « éteinte ». Vaincue par un désespoir insurmontable.

			Persuadé qu’elle souffrait d’une maladie spirituelle déclenchée par la puissance du Point, Theo l’a emmenée voir un guérisseur qui travaillait avec les niños – les champignons hallucinogènes. Les niños ont été ses premiers professeurs, ceux qui l’ont reconnectée à elle-même et à sa voie. Ce sont eux qui lui ont révélé qu’il fallait qu’elle aille rencontrer l’ayahuasca.

			Dans les mois qui ont suivi, elle a démissionné de l’Éducation nationale, quitté son mec de l’époque – un pervers narcissique de la pire espèce –, confié son appartement rochelais à Nina, et elle est partie vivre dans la forêt amazonienne. Une tribu l’a accueillie, et leur chamane l’a prise sous son aile. Même si l’aya a été une enseignante sévère et exigeante, Beatriz a tout de suite su qu’elle allait la « servir » ; et c’est ce qu’elle s’efforce de faire aujourd’hui. Vu ses liens profonds avec l’Europe, elle a décidé d’animer ses cérémonies de médecine ici, malgré les dangers encourus.

			« En gros, t’as fait une petite crise de la quarantaine », plaisante Jean-Pierre. Elle éclate de rire : « Quelque chose comme ça, oui. »

			Leur complicité est émouvante à voir.

			Je me retourne discrètement vers Slim. Il est en train de textoter. Il doit discuter avec Max. Ou avec une fille qui lui plaît un peu plus que moi.

			Un sanglot vient se nicher dans ma gorge, mais j’essaie de le ravaler.

			Pour m’occuper l’esprit, je vais me servir une tisane. Alors que je déguste une infusion ayurvédique aux clous de girofle, mon frère me rejoint. J’espère qu’il va évoquer notre baiser, mais pas du tout.

			« Ça craint, Nitch’. J’arrive toujours pas à le capter. Ça pue grave. J’ai contacté Abdou, sans lui parler de… de rien, bien sûr. Je lui ai juste dit que je m’inquiétais, que j’avais plus de news de Max depuis hier. Abdou est passé, et y a personne chez lui. Les volets sont fermés. Si ça se trouve, il est en garde à vue, putain. »

			J’écoute ses paroles, mais mon attention se focalise surtout sur le fait qu’il évite habilement mon regard et se tient à distance respectueuse, comme s’il craignait que je me jette une nouvelle fois sur sa bouche.

			Slim sort son paquet de clopes. Vide. « Il t’en reste, à toi ? »

			Je vérifie. « Trois.

			—	Viens, on va taxer des thunes au trav.

			—	T’es sûr qu’il voudra ?

			—	T’as pas encore remarqué qu’il disait toujours oui ? C’est un fragile, ce mec. Si on voulait, on pourrait lui pomper tout son fric. Limite s’il ne nous remercierait pas, même. »

			Merde, Slim. Et la gentillesse, la gratitude, non, jamais ?…

			Je me dis que son père a réussi son travail de démolition. Quand tu cognes l’enfant que tu devrais inonder d’amour, si tu t’y prends bien, tu peux arracher jusqu’aux racines de sa tendresse.
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			Non seulement Jean-Pierre accepte de financer nos futurs cancers, mais il nous prête même sa caisse. Et – comble de joie – sur le chemin du retour, Slim fait l’effort de ne pas conduire comme un serial killer. Il plaisante, cherche à m’amuser : « Tu crois que la mode du bambou va arriver jusqu’à Paris ? T’imagines, les pingouins de la Défense en veste Armani et cache-sexe ? »

			Et je ris, parce que j’adore quand il est comme ça. Léger.

			« Tu te rappelles la fois où on a pris de l’ecsta et où on a passé la soirée dans le métro, à sourire à tous les gens qu’on croisait ? Ils avaient jamais vu ça, des jeunes qui souriaient autant. Ils trouvaient ça suspect. Limite, ils étaient prêts à appeler les flics.

			—	C’était un attentat à la morosité publique ! »

			Et on se marre, comme des sales gosses déguisés en anciens combattants de Miss Défonce.

			À un moment, je lui demande : « T’es croyant, toi ?

			—	Moi ? Mais pas du tout, non. Pourquoi, t’es croyante, toi ?

			—	Non. Enfin, je sais pas. Enfin…, j’en sais rien. »

			Il sourit. Beau comme un dieu du Nil.

			Je repense aux visions intenses que j’ai eues tout à l’heure au son du tambour. Ça a remué quelque chose en moi. J’aurais envie d’en parler à Slim, mais je n’ose pas. J’ai peur qu’il se foute de ma gueule.

			« Pourquoi tu manges pas de porc, si t’es pas croyant ?

			—	J’aime pas ça.

			—	Moi non plus, j’aime pas trop ça. Dans l’idéal, tu vois, j’aimerais devenir végétarienne. Par compassion envers le règne animal et tout. Mais le fait est que, quand on me met un steak sous les yeux, si j’ai faim, je le mange. Je suis paresseuse. Je crois bien que c’est la paresse qui tuera le monde. »

			On va se garer tout au bout de la propriété de Beatriz.

			Installés sur la banquette arrière, on s’en grille une, fenêtres fermées et clim à fond. Mon frère a décidé de jouer les DJ, et on s’écoute un bon petit XXXTentacion qui nous remet l’âme en place.

 

			« Spotlight, uh, moonlight, uh

			Nigga, why you trippin’?

			Get your mood right, uh »

 

			Et, alors que je suis en train de songer qu’il y a sûrement plus malheureux que nous sur cette planète, Slim me dit : « Je veux pas être ton mec. »

			L’horizon m’avale dans sa bouche d’ombre.

			« Je vois trop comment tu les traites, tes mecs. Tu les traites… comme moi je traite mes nanas. Mal. Et nous, on s’aime trop. C’est pour ça que je préfère être ton frère. »

			Mon cœur est broyé, mais il n’a pas tort, bien sûr. Pas tort du tout. Je tire sur ma clope, histoire d’asphyxier ma tristesse. Je sens qu’il cherche mon regard, qu’il attend une réponse, une réaction, quelque chose ; mais je suis comme anesthésiée, les yeux fixés sur mes ongles rongés.

			Et là, il me balance : « Le problème, c’est que… je crève d’envie de faire l’amour avec toi. »

			Mon utérus est au bord de l’orgasme spontané, mais je dois avouer que « faire l’amour », dans la bouche de Slim, c’est comme entendre un rappeur se mettre à débiter du Ronsard.

			Y a un truc qui sonne faux.

			Je me tourne vers lui, en étant quasiment sûre qu’il va embrayer par un « Non, je déconne ! » hilare, mais, en fait, pas du tout.

			Les yeux brillants, Slim attrape mon visage et m’embrasse.

			Mon cœur s’emballe. Je suis émue, oui, bouleversée. De sentir son désir. Pour moi. Il me plaque contre lui, pour fusionner nos corps, embrasse mes paupières, mon cou, avant de revenir à ma bouche, qu’il baise comme on baiserait les pieds d’une idole.

			Bien sûr, j’ai du mal à faire taire la voix qui me rappelle que, normalement, la Plante exige un ascétisme total, mais j’essaie de ne pas me laisser distraire, parce que, c’est le nirvana. Le bonheur absolu.

			Mais, soudain, allez savoir pourquoi, ça se fissure.

			Plus il caresse ma langue avec la sienne, et plus je me dis : « Et voilà, il avait raison, on ne devrait pas faire ça… » Nina m’avait prévenue, elle aussi. Maintenant, si ça se trouve, maintenant, on va se maquer comme des cons. Si Cédric ne meurt pas, si on revient dans la ville piège, on va revendre de la came coupée devant la gare routière en attendant d’avoir l’âge légal pour sous-vivre sur le dos d’un RSA de misère. Et, dans quelques années, si on arrive à se désintoxiquer de l’héro, je vais me mettre à boire en douce pour assommer mon désespoir ; et Slim va traîner sa colère sur notre canapé en matant des matchs de foot à la télé et en me dérouillant un peu, les soirs où la bête héritée de son salaud de père prendra les rênes de sa rage. Et moi, sûrement, après trois passages à l’hosto, je vais le quitter et me poser, comme une mésange excisée de ses ailes, m’assagir, devenir secrétaire de direction, peut-être, dans une boîte éclairée aux néons.

			Incapable d’entendre mon monologue intérieur, Slim m’embrasse et m’enlace, me murmure qu’il m’aime, qu’on va s’en sortir. Et ça me chavire. Mais la seule chose que j’arrive à me dire, alors que, pourtant, je pourrais penser à autre chose, à ses mains qui se glissent sous ma robe, à ses doigts agiles qui s’infiltrent, mais non, la seule chose qui me traverse l’esprit, qui revient en boucle dans ma cervelle de colombe morte, c’est cette phrase qui me jette un mauvais sort : « On est foutus, tout est foutu. »

			Slim me déshabille, embrasse mes seins plus creux que pleins, lèche mon sexe (brûlant, malgré les idées froides qui m’assassinent), continue à balbutier : « Je t’aime, je t’aime », comme si ça changeait quelque chose, comme si ça pouvait nous sauver de nous-mêmes.

			Je fais semblant d’avoir mortellement envie de faire l’amour, je gémis, je lui murmure que je l’aime aussi, l’aide à baisser son jogging et fourre même sa queue dans ma bouche, en essayant de l’avaler jusqu’à la garde – façon deep throat – comme j’ai appris en m’entraînant sur des bouteilles de bière.

			Et lui, il caresse ma nuque en me répétant : « Putain, Nitch’, c’est bon, t’es bonne, encore, suce-moi, encore. »

			Et moi, allez savoir pourquoi, je déteste l’entendre prononcer ces mots-là. Je les trouve moches. Minables. J’ai l’impression d’être plongée dans un porno amateur filmé à l’iPhone. Et plus il me dit : « T’es bonne, putain, t’es bonne », plus des images viennent s’infiltrer dans mon cerveau : la nana au regard triste qu’il baisait avec son air de mépris, la poitrine pendante de Françoise, les mains de Jean-Pierre qui s’essuient sur les draps, le visage tuméfié de Cédric.

			Le sexe de Slim continue à enfler entre mes lèvres, mais je suis parasitée. Je repense aux caresses de Milton, que je ne peux pas m’empêcher de comparer aux siennes, et songe à tous ces mecs qui sont passés avant eux, à toutes ces séances de chair morne qui salissent la douceur du moment. Peut-être qu’à force de séparer le désir des sentiments je suis devenue incapable de faire l’amour, de m’offrir au seul homme qui émeut mon âme.

			Tout est foutu, « T’es bonne, ma Nitch’, je t’aime », on est foutus.

			À un moment, il s’extrait de ma bouche, ouvre mes maigres cuisses et s’enfonce, en s’accrochant à ma taille. Il me serre si fort que je suis au bord du malaise.

			Plus il s’agite en moi, plus il perd en vigueur. Je me demande s’il n’est pas assailli par les mêmes pensées horrifiques que moi. Son sexe devient si mou qu’il ne parvient plus à me pénétrer, il se plie à moitié et dérape sur mon ventre.

			Slim s’énerve, se redresse, essaie de se prendre en main pour retrouver un peu de rigidité. Et plus je lui répète : « C’est pas grave, on s’en fout », plus je sens qu’il pourrait me cogner.

			Il finit par laisser tomber et reste assis sur la banquette, avec son oiseau fripé posé sur le haut de la cuisse.

			Il fait un peu pitié. Moi aussi.

			Si quelqu’un nous prenait en photo, l’image ne serait pas glorieuse à voir. Bien pathétique, le petit couple.

			Des abîmés de la vie.
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			Je retourne seule au campement.

			Mon frère est parti se laver les idées dans les vagues. J’ai l’impression qu’il m’en veut. Pourtant, je n’y suis pour rien, moi, s’il n’a pas réussi à bander jusqu’au bout. (À moins que mes sales pensées ne se soient infiltrées dans son érection, pour l’abattre de l’intérieur ?)

			J’aperçois Jean-Pierre. Il est en train de discuter joyeusement avec Véro et quelques autres. Il semble bien. À sa place. Il me fait signe de les rejoindre, mais je continue à avancer.

			Plus loin, Milton – sans doute inspiré par le récit qu’il m’a fait tout à l’heure – est en train de se faire tatouer l’avant-bras par Beauregard : « I love myself and I want to live ».

			Je leur lance un demi sourire, mais ils sont dans leur bulle et ne m’aperçoivent pas.

			J’ai comme une morne envie de mourir.

			« Nitchevo ! »

			Nina s’avance vers moi : « Slim n’est pas avec toi ?

			—	Il est parti nager. Elle commence à quelle heure, la cérémonie ?

			—	Il faut attendre la tombée de la nuit. Ma mère te cherche partout. Elle voudrait te parler. »

			Nous voilà installées dans la yourte avec Beatriz.

			La chamane est concentrée sur les lignes de mes paumes, qu’elle compulse depuis quelques minutes.

			« Alors ? je demande, un rien angoissée.

			—	Tu vas vivre longtemps. Quatre-vingts ans, minimum.

			—	Ah bon ?! »

			Beatriz me rend mes mains, puis recommence à m’interroger sur le « voyage » que j’ai fait au son du tambour. Je lui répète l’histoire pour la troisième fois, tout en me demandant si c’est vrai que je serai vieille un jour.

			Nina et sa mère ont l’air de se lancer des regards conspirateurs. « Pourquoi est-ce que vous vous intéressez tant que ça à mes visions ? C’est pas normal, ce qui m’est arrivé ?

			—	Normal, pas normal, ça ne veut rien dire, me répond la chamane. Les choses sont comme elles sont, c’est tout. »

			OK.

			Après ça, Beatriz me fait tirer plusieurs cartes de tarot divinatoire, toujours sans m’expliquer ce qu’elle cherche, ni ce qu’elle y voit, puis me demande mes date, heure et lieu de naissance. Elle note tout dans un site de calcul sur son portable, puis lance : « Ah… Intéressant. T’es une Reflector.

			—	Une quoi ?…

			—	T’as jamais entendu parler du Human Design System ? »

			Elle m’explique qu’en 1987 un Canadien nommé Ra Uru Hu (enfin, rebaptisé comme ça, parce que, à la base, il s’appelait Alan) avait été plongé dans une sorte de transe mystique sur l’île d’Ibiza, pendant huit jours et huit nuits. Une voix s’était mise à communiquer avec lui et lui avait « offert » le Human Design System, afin qu’il le transmette à l’humanité.

			(Heureusement que Slim n’est pas là ; sinon, il serait en train de pouffer de rire. Il est où, d’ailleurs ? Il m’en veut toujours ?…)

			Bref, ce système, plus ou moins basé sur le thème astral, le Yi King et les chakras divise les êtres humains en quatre grandes familles : les Manifestors, les Generators, les Projectors et les Reflectors.

			(Là, je suis obligée de me mordre l’intérieur des joues, parce que j’ai l’impression que Beatriz est en train de me parler d’un groupe de X-Men.)

			La chamane continue, imperturbable. Elle m’apprend que l’immense majorité des gens sont des Generators. Du coup, logiquement, ce sont eux qui font tourner le monde. Les autres « familles » doivent vivre selon leurs règles. Les Manifestors s’en sortent bien, parce qu’ils sont individualistes et naturellement leaders. Les deux autres groupes ont plus de mal.

			Sur le site, on peut voir notre bodygraph – un graphique représentant les neuf centres énergétiques de notre corps. Ces centres énergétiques apparaissent colorés s’ils sont pleins (c’est-à-dire forts, fiables), et transparents s’ils sont vides (faibles et influençables).

			Mon graphique est entièrement transparent.

			Pas un centre énergétique allumé. En gros, je suis vide, faible et influençable. Une maison sans fondations, ni toit, ni portes, ni fenêtres, ouverte aux quatre vents.

			« Les Reflectors ont du mal à reconnaître leurs propres émotions et se contentent, le plus souvent, de refléter et d’amplifier celles des autres. Il n’y a que 1 % de la population qui entre dans cette catégorie. Ce sont des êtres à part. Assez désincarnés. Au lieu d’habiter le monde, ils y flottent. »

			Ça me fiche un coup. D’autant que ça fait sens. Côté flottement, voire dérive, je suis plutôt experte.

			« Nina, elle, c’est une Generator. Elle possède sept centres forts. Elle peut se fier à son instinct, à son cœur et à sa pensée pour prendre des décisions. Pas grand-chose n’est capable de l’atteindre. Toi, tu es poreuse à tout ce qui t’entoure. Tu n’as aucun point fixe, aucune boussole interne sur laquelle t’appuyer.

			—	Et ce qui est fou, ajoute Nina, c’est que tu te fais appeler “Nitchevo”. “Rien”. C’est comme si t’avais toujours su qui t’étais.

			—	Je ne suis rien ?…

			—	Rien et tout à la fois, précise la chamane. “Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.” Comme tu n’as aucun ancrage, aucun repère, tu peux facilement te perdre dans l’océan des possibles. Mais, si tu travailles sur toi, si tu découvres qui tu es, tu pourras embrasser ta personnalité singulière et devenir un puissant miroir du monde. »

			Je repense à tous les amants qui sont passés sur mon corps et au fait que, oui, je m’adaptais à eux, plus qu’à moi-même, imitant les mouvements de leurs désirs. Je revis ensuite ma partie de baise avec Slim, et comprends qu’elle n’aurait pas pu se dérouler autrement. Parce que je n’ai su qu’être le reflet de son cœur cabossé. L’image incarnée de son autodétestation.

			Je ne suis rien. Nada. Nitchevo.

			Un miroir qui attend qu’on s’observe en lui.

			Et là, je pense : « Fuck, quand même. Les psys disent que je suis un zèbre ; les chamans, que je suis un radeau sans boussole… Je n’avais aucune chance de m’en sortir, en fait. Défaillante de naissance. Droguée d’avance. »

			Je m’allume une clope, histoire d’embrumer les idées noires qui s’installent dans mon être en portes ouvertes permanentes. Mon poulpe en profite pour revenir squatter les lieux. Pourquoi est-ce qu’il s’en priverait, vu qu’il n’y a ni gardien ni barrière qui pourraient l’en empêcher ?

			Nitchevo. Rien. Nada. Nothing.

			Prends ça dans ta petite gueule de piaf.

			Beatriz m’annonce qu’elle perçoit en moi des espèces d’aptitudes. Elle pense qu’un chemin spirituel m’attend quelque part sur la route. Un chemin de guérisseuse.

			Je relève la tête, interloquée.

			« Mais, avant ça, tu dois te soigner. Tu es en dépression, Colombe. En dépression… existentielle. Il faut que tu trouves un sens à ta vie. De toute urgence. »

			Elle me dit qu’elle a longtemps été pétrie par une tristesse aussi vaste qu’inexplicable. « J’étais fière de cette mélancolie, d’ailleurs. Je la trouvais noble. Précieuse. Même si elle me faisait souffrir. Les gens heureux me paraissaient gentiment imbéciles. » Elle pensait que cette tristesse était le socle de sa personnalité. Que si on la lui retirait, elle allait s’effondrer. « Mais, aujourd’hui, elle s’est évaporée. Et tu vois, je ne me suis pas effondrée. Au contraire. Tout a commencé à se reconstruire. » Elle corrige : « En fait, ma mélancolie ne s’est pas évaporée, non. Elle s’est juste transformée. En compassion. Je crois même que c’est grâce à elle que je peux aider les autres. On dit que beaucoup de guérisseurs doivent traverser la nuit noire de l’âme avant de trouver leur voie. Certains se perdent dans l’obscurité poisseuse, mais ceux qui ressortent du tunnel, qui survivent jusqu’à l’aube, deviennent des wounded healers – des guérisseurs blessés. Il est possible que tes blessures d’aujourd’hui soient les graines de tes futurs dons. »

			J’aimerais la croire, mais mon poulpe balaie ses paroles d’un coup de tentacule. Le traître se déploie dans mon ventre et prend les commandes de mon corps. Des frissons me secouent, mes dents claquent.

			« Je suis en manque », je murmure.

			Ma vue est brouillée, une sueur glacée m’enveloppe dans son suaire. « Respire », me dit Nina. Elle pose une main sur mon cœur et une autre dans mon dos. « Respire, Nitch’. »

			La chamane paraît désolée de voir mon poulpe à l’œuvre.

			Elle voudrait m’emmener dans la forêt amazonienne, pour que je diète des plantes et fasse une cure de désintoxication de quelques mois. Elle m’assure que beaucoup de junkies ont réussi à soigner leurs addictions grâce aux médecines ancestrales.

			« Pour autant, n’attends pas de miracle. Le chemin sera long.

			—	Qui a dit que je voulais me désintoxiquer ? je demande, plus par bravade qu’autre chose.

			—	Personne n’a envie d’être dépendant, Colombe. Personne n’a envie d’éprouver le manque qui est en train de te labourer, en ce moment. La plupart des gens prennent des drogues pour… s’automédiquer. Et ça marche plutôt pas mal, au début. Les substances permettent à certaines âmes sensibles de “fonctionner” dans ce monde complexe. Mais, au bout du compte, les drogues se retournent contre toi. Elles apaisent ta douleur de vivre, oui. Un temps. Elles peuvent même t’offrir de sublimes montées d’euphorie créative, mais, quand leurs effets retombent, elles t’entraînent dans un désespoir toujours plus profond.

			—	Je sais tout ça, je le sais… Mais qu’est-ce que je peux faire ?

			—	Tu dois descendre en toi. Aller chercher la source de ton manque, ton Minotaure intérieur, et t’y confronter. La Plante peut t’y aider. Mais c’est un voyage rude, complexe. Les gens pensent que les médecines te font prendre de la hauteur, mais elles aident aussi à descendre. Dans son cœur. Dans son corps. Tu t’en souviendras, tout à l’heure ? Qu’il faut chercher à descendre ?

			—	J’essaierai…

			—	Il ne s’agit pas de tuer tes ombres, tu sais. Au contraire. Il s’agit de faire la paix avec elles. De trouver un accord durable. Et de survivre jusqu’à l’aube. »

			La chamane évoque à nouveau la forêt. Elle pense que les médecines amazoniennes pourraient me tirer d’affaire, m’offrir une seconde chance.

			« Elles peuvent vraiment t’aider. Elles peuvent aider ton ami, aussi. Qu’est-ce que vous avez à perdre à essayer ?

			—	Mais je ne peux pas partir dans la forêt… Slim voudra jamais, ni mes parents. Et puis… j’ai pas de quoi me payer le billet d’avion… »

			Nina est prête à m’héberger, le temps que je mette suffisamment d’argent de côté. Elle m’assure que je pourrai bosser comme serveuse dans le bar où elle chante et faire les marchés, le week-end, avec Milton.

			Un tournis s’empare de moi, alors qu’elles essaient de me convaincre de larguer les amarres, de faire le saut de la foi.

			Une porte végétale lumineuse, grouillante de vie, semble s’ouvrir au fond de l’impasse.

			Je n’ai pas le temps de pousser plus loin mes réflexions, parce que Slim fait une entrée fracassante dans la yourte, en gueulant, le souffle court : « Putain, Nitch’, ramène-toi !!! »
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			Nos cœurs battent à cent mille à l’heure.

			Et ça n’a rien à voir avec le souvenir de notre baise minable sur la banquette arrière de la 205.

			Max a enfin rappelé. D’un portable jetable. La nuit dernière, après son coup de fil avec Slim, il a pété un câble, fait sa valise, récupéré sa came et s’est planqué chez sa copine. Il a dormi là-bas.

			Ce matin, rongé par la paranoïa, il l’a envoyée checker son immeuble. Quand elle est arrivée, des flics étaient en train d’interroger le gardien. Elle s’est approchée, l’air de rien, en faisant semblant de chercher son courrier. Vu qu’elle portait sa tenue d’infirmière, elle n’avait pas l’air trop suspecte.

			Cédric a été retrouvé. Son téléphone aussi.

			« On n’avait pas effacé les textos, putain ! Ils ont rappliqué chez Max direct. »

			En attaque de panique, je demande, la gorge aride : « Mais Cédric ? Il est mort, c’est ça ? On l’a tué, Slim ! On l’a tué, tué, assassiné !

			—	T’as rien fait, toi, arrête ! Et puis, non, il est pas mort. Il est à l’hosto. Il est dans un sale état, mais apparemment il va survivre. »

			Cette nouvelle me soulage en profondeur. Je murmure une prière de remerciement au chêne protecteur.

			Max a réglé quelques affaires, détruit son portable et pris la route en début d’après-midi. Il a attendu d’arriver à La Rochelle pour rappeler Slim. Mon frère vient de lui envoyer nos coordonnées GPS, et il ne va pas tarder à débarquer. Il va nous emmener en Espagne, et sa mère va nous aider à disparaître. Slim me remémore le plan : le beau-frère chamelier, la planque dans le Sahara.

			Soudain, je prends conscience qu’on va rater la cérémonie, et ça se met à paniquer dans mes pupilles, j’ai l’impression qu’on est voués au désastre.

			« Et l’aya ? je demande à Slim.

			—	Les flics sont sur nos traces ! Tu comprends ce que ça veut dire, ou pas ?! »

			Je ne sais pas si je comprends. J’étouffe, tremble, vacille.

			On est foutus, tout est foutu. On s’est flingué le karma. Tout ça pour un sale regard qui a croisé la route d’un orgueil mal placé. Jamais je ne deviendrai un puissant miroir du monde, une guérisseuse. Je vais errer sans identité, la peur au ventre, flotter aux côtés d’un compagnon rongé par la fureur qui me fera, peut-être, un jour, bientôt j’espère, l’injection qui me permettra de fermer durablement les yeux sur le cauchemar de ma vie.

			Et ce qui prouve que j’ai un sérieux problème (si c’était encore à démontrer), c’est que la seule chose qui me désespère, c’est l’idée que je ne pourrai même pas – avant de plonger dans l’enfer perpétuel – goûter au breuvage sacré de la forêt.

			Nina et son père nous rejoignent. Vu nos têtes, ils comprennent que notre situation s’est, une nouvelle fois, aggravée de la belle manière. Slim leur fait un update rapide et propose à Jean-Pierre de fuir avec nous, mais il refuse net.

			« J’en ai assez de vos galères. »

			On reste là, impuissants, à se regarder dans le vide des yeux, quand Nina me chuchote : « Tu saignes, Nitch’… »

			Et, en effet, le tissu de la robe bohème est en train de s’imprégner de rouge. Ça dessine comme un coquelicot mouvant. Jean-Pierre et Slim ont l’air gênés. Et moi, je reste immobile, sans réaction.

			Nina prend les choses en main et m’entraîne dans la maison de sa mère, située derrière la yourte. Dans la salle de bains, elle s’occupe de moi – limite si elle ne m’insère pas, elle-même, le tampon en coton bio qu’elle a trouvé dans un tiroir. Elle lave ma robe et ma culotte à l’eau froide, pendant que je reste assise sur le bord de la baignoire, uniquement vêtue du soutien-gorge push-up, qui s’élève et s’abat au rythme de mes sanglots.

			Ça faisait au moins six mois que mes règles ne s’étaient pas déclenchées. Je pensais que le flot s’était tari, que mon peu de goût pour la nourriture et mon surgoût des drogues m’avaient plongée dans une préménopause sans retour.

			Je me demande si ce n’était pas ça, la douleur provoquée par le tabac sacré : la remise en marche brutale de mon système ovarien.

			Nina s’assied à mes côtés : « T’es pas obligée de le suivre, tu sais. C’est pas ton mec, ni rien. Et même si c’était ton mec, tu ne serais pas obligée. Gâche pas ta vie pour lui. Ni pour personne. »

			Je ne réponds pas. Au creux de mon être vide, un poulpe énorme s’étend comme une marée noire. Le manque me broie, m’envoie valser sur les récifs.

			Mon amie caresse mes joues mouillées : « T’es à un croisement, là. Soit tu repars en arrière, soit t’avances d’un pas. La vie, c’est pas forcément une tragédie. Arrête de foncer tête la première vers l’abîme. De t’autodétruire. Déprogramme-toi. Les colombes ne doivent pas mourir, Nitch’. Qu’est-ce qu’on va devenir, si les hyènes et les vautours survivent, et que les colombes se foutent en l’air ? »

			Nina continue à prononcer ses incantations magiques : « Envole-toi, donne-toi une chance. Et si tu fais ça, si t’as ce courage-là, je te jure qu’un jour tu regarderas en arrière, tu reverras cette fille à l’âme amochée, et tu te diras : “C’était qui, celle-là ? Qu’est-ce qui ne tournait pas rond dans sa tête d’oiseau neurasthénique ?” »

			Je lève mes yeux vers elle : « Merci. Vraiment, merci. Mais je peux pas. Je ne peux pas l’abandonner. »

			Nina soupire, mais n’insiste pas. Elle va me chercher une autre robe. En daim, celle-là. Avec des franges. Elle pose un baiser sur mon front puis ressort de la salle de bains. J’enfile ma nouvelle tenue, me plante face au miroir et observe longuement cette jeune fille qui m’apparaît comme étrangère. Vaguement hostile. Son regard semble m’accuser d’un crime connu d’elle seule.

			Quand je rejoins le salon, je surprends Slim en train de trafiquer dans un coin. Il sursaute, mais se calme en voyant que c’est moi.

			Je lui demande : « Qu’est-ce que tu fais ? »

			J’aperçois alors près de lui la boîte en bois peint dans laquelle Milton avait recueilli les sous des participants. Elle est vide.

			Je blêmis : « T’as piqué le fric de la chamane ?

			—	Bah, quoi ? On en a besoin. »

			Une cinglante colère s’empare de moi. Je crie à mon frère : « Rends-moi ça. Tu vas rien voler du tout. Rends l’argent ! »

			Surpris par mon ton, Slim repose la liasse de billets. Il garde quand même trois cents euros : « C’est notre part ! On reste pas à sa putain de cérémonie, alors on reprend nos sous, normal !

			—	Déjà, c’est pas les nôtres, c’est ceux de Jean-Pierre et de Nina. Et puis… Merde, Slim. Tu me saoules, là. Tu me saoules grave. »

			Ma respiration s’amplifie. Quelque chose est en train de naître en moi. Une décision. Elle s’installe dans mon ventre, remonte le long de ma colonne d’air, se déploie dans mes poumons, se diffuse dans ma gorge et l’arrière de mon crâne.

			Le cœur transpercé, mais inflexible, je m’approche de mon frère, ouvre sa main et récupère cent cinquante euros. Il me laisse faire, sans trop comprendre où je veux en venir. Je remets l’argent dans la boîte. « Reprends ta part. Moi, je reste. »

			Les prunelles de Slim flamboient : « Tu me quitterais ?

			—	C’est toi qui me quittes ! T’as qu’à rester ! Allez, viens, on reste, Slim. Allez…

			—	Tu les connais même pas, ces gens… Et tu les choisis, eux ? »

			Un silence infini s’installe entre nous, et j’ai besoin de faire appel à toute ma force intérieure pour parvenir à acquiescer d’un hochement de tête.

			Des larmes emplissent les yeux dorés de mon frère : « Je croyais que rien ne pourrait jamais rien changer entre nous…

			—	Moi aussi, je le croyais, Slim. Je le croyais vraiment. »
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			Max fait vrombir le moteur de sa voiture, comme pour nous signifier son impatience, mais nous, on s’en fout.

			On reste là, agrippés l’un à l’autre, incapables de se désenlacer.

			Les yeux noyés par l’affliction des origines, Slim me demande, pour la millième fois : « Tu viens pas, alors ? Tu viens pas ?… »

			Et moi, pour la mille et unième fois – même si mon cœur se déchire en onze, même si mon poulpe s’agite comme un lion enragé qui comprend que son dresseur va le mettre à la diète –, je lui réponds : « Non. Je ne viens pas.

			—	Comment je vais faire, sans toi ?

			—	Je ne sais pas, Slim.

			—	Tu m’aimes plus ?

			—	Si. Tu sais bien que si !

			—	Mais tu restes.

			—	Oui. Je suis désolée.

			—	Sois pas désolée, Nitch’, sois jamais désolée, tu m’entends ? C’est moi qui ai merdé, OK ? Tu seras toujours ma sœur. Ma petite colombe.

			—	Toujours.

			—	Comment je vais faire pour supporter cette vie sans toi ? »

			Mon maigre corps flottant dans la robe en daim de Beatriz, je m’emplis de lui, de ses traits, de son parfum. Et je prends conscience d’une chose : si là, tout de suite, on essayait de coucher ensemble, je crois que je serais enfin capable de faire l’amour. Parce que c’est ça qu’on ressent. De l’amour.

			Ravagée par le chagrin et le manque, j’ai comme une hallucination : Miss Défonce, sourire de vamp aux lèvres, se glisse derrière Slim et embrasse son cou avec voracité, pour marquer son territoire. Elle a l’air de me supplier, elle aussi : « Viens avec nous, tu n’auras jamais soif, jamais faim. »

			Mon ventre me hurle de les rejoindre, je crois sentir l’odeur de l’héroïne fourrée dans le coffre de Max, je salive, décède à moitié, mais tiens bon.

			Voyant que je ne succombe pas à son charme infernal, Miss Défonce perd son sourire enjôleur, me fait un doigt, puis va s’asseoir, outragée, sur la banquette arrière.

			« On se reverra, un jour ? me demande Slim.

			—	Oui, bien sûr. »

			Je sais que c’est faux.

			Dès qu’il aura posé ses fesses dans la voiture, on s’éloignera, jusqu’à se perdre de vue dans la brume.

			Mais on ne s’oubliera jamais. Un lien comme ça, ça vous marque à vie. Comme un tatouage ou une belle cicatrice qu’on caresse parfois, quand la nostalgie reprend la barre des souvenirs.

			« T’es sûre qu’on se reverra ?

			—	Sûre. »

			Mon mensonge a au moins le mérite d’accrocher le petit c au sourire triste de mon frère.

			Quand on peut éviter de faire de la peine à quelqu’un qu’on aime, il ne faut surtout pas se priver. C’est pas comme si cette vie regorgeait de bienveillance.
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			La nuit a fini par tomber sur la yourte.

			Prostrée dans une couverture, l’esprit englué dans la contemplation de mes charniers émotionnels, j’attends que le breuvage au goût de boue amère fasse effet.

			Slim est parti. Il m’a laissée l’abandonner.

			Me voilà seule au monde.

			À peine cette pensée s’est-elle insérée dans mon cerveau que je sens un doigt caresser mon épaule. J’ouvre un œil. Nina, installée à ma droite, me demande : « Ça va ? » J’acquiesce. Referme les yeux.

			J’ai failli ne pas pouvoir participer à la cérémonie. Beatriz m’a expliqué que, normalement, il vaut mieux éviter de prendre de l’ayahuasca quand on a ses règles. D’après elle, les menstruations sont de puissants nettoyants énergétiques ; donc deux nettoyages l’un sur l’autre, ça fait beaucoup pour une seule femme. Mais, vu ce que je viens de traverser, elle n’a pas eu le cœur de m’exclure du cercle et a promis de garder un œil sur moi.

			« Mais ça risque d’être intense. »

			La chamane nous égrène des mises en garde variées. J’imagine qu’elles me sont tout particulièrement adressées, puisque les autres connaissent déjà la tisane de la forêt. Elle nous prévient que la Plante agira différemment avec chacun de nous. Certains auront des visions (et personne ne peut prévoir si elles seront d’ombre ou de lumière). Certains resteront à quai, sans accès à la moindre image (ce qui, d’après Beatriz, n’empêchera pas la vieille enseignante d’aller désencrasser ce qu’il y a à récurer).

			Les seaux, fidèles soldats, semblent prêts à avaler nos futures nausées.

			« Faites confiance à la Plante. Voyez-la comme une grand-mère. Sévère, parfois, mais toujours juste. Et surtout, n’oubliez pas qu’elle vous veut du bien. »

			La chamane se met à chanter un premier icaro. À ses côtés, Milton l’accompagne avec des maracas.

			J’espère que l’aya aura pitié de moi. Qu’elle ne me laissera pas plantée sur le bord de la route comme une auto-stoppeuse perdue dans la brume. J’espère qu’elle saura rassembler les morceaux épars de mon être en souffrance. Qu’elle saura me consoler. Me guider. Me redonner peut-être (qui sait ?) un peu de joie de vivre. Une pincée. Un atome de lumière.

			Peu à peu, une torpeur semble envahir mon âme.
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			J’y suis.

			Pas dans la forêt, mais dans sa quintessence.

			Je contemple le spectacle fabuleux que déploie pour moi la divine molécule.

			Je est un bien grand mot, d’ailleurs, je s’est dissout en route, et c’est sûrement pour ça que le début du périple est indescriptible, car qui le décrirait, puisque je n’est plus ?

			Le monde hologramme a éclaté en mille milliards de fractales.

			Tout n’est que vibrations sonores, colorées. L’univers est un kaléidoscope de mandalas tournoyants, changeants, harmonieux – d’une beauté à couper le souffle –, et « la chose que j’appelais “je” » fait partie intégrante de cette splendeur en mouvement.

			Une femme lumineuse, plus végétale qu’humaine, surgit soudain des mandalas. L’image se stabilise, le kaléidoscope se fond dans l’arrière-plan et disparaît.

			Je ne vois plus que la femme, qui flotte dans l’espace. Ses bras ressemblent à des feuilles. Je comprends que c’est elle, l’Abuelita. La Madre. Elle se met à danser comme une déesse hindoue. Ses bras-feuilles se multiplient et s’allongent. S’approchent de moi comme des serpents.

			Plus ils s’approchent, et plus je reprends contact avec mon corps, ce réceptacle qui semble m’appartenir aussi peu – ou tout autant – que les fougères, les volcans ou les astres.

			Les feuilles reptiliennes s’infiltrent dans mes cellules, à la recherche de tout ce qui pourrait bloquer ou abîmer mon énergie vitale. Elles nettoient, explorent, furètent, rassemblent les déchets dans une salle obscure lovée au fond de mon ventre. Mes oubliettes personnelles.

			Une antique terreur me prend, alors que la danseuse m’invite à descendre avec elle dans mes ténèbres intérieures.

			La panique parvient à me reconnecter à mes sens.

			J’ouvre les yeux. Ils redeviennent des fenêtres capables de percevoir le « monde réel » – même s’il me paraît lointain, comme vu à travers les hublots opaques d’une fusée immergée dans l’éther éternel.

			L’air est visible, palpable. Une toile d’araignée lumineuse crée des ponts entre chaque atome. Reliant tout à tout. J’essaie de bouger un doigt et me rends compte que le moindre de mes mouvements tire sur le fil de la toile et modifie la dynamique des lieux. Chaque fois que mon index se plie, un participant, à l’autre bout de la yourte, pousse un infime soupir.

			Je me redresse légèrement. La toile d’araignée vibre aussitôt comme une corde de violon agressée par l’archet. À mes côtés, Nina gémit, comme si je venais de bousculer sa galaxie.

			La nausée est là, pesante. Mon bras rampe comme il peut jusqu’au seau, l’attrape. Mais rien ne vient. Une voix – celle de la Plante ? – murmure à mon oreille : « Pas encore. Tu n’as pas plongé assez loin… »

			Je repose le seau. Cherche Beatriz des yeux.

			La chamane fredonne toujours son chant de guérison. Je la reconnais à peine. Des tatouages ethniques recouvrent son visage, et elle paraît aussi âgée que les gardiens de la Terre. Ses tresses ressemblent à d’épaisses lianes noueuses qui descendent en cascade jusqu’au sol et s’y enracinent. Des oiseaux nichent dans sa chevelure d’écorce moussue.

			Je comprends que ce n’est pas elle que je vois, mais son esprit. Un esprit bien plus ancien que celle que je connais sous le nom de « Beatriz ». Un vieux voyageur qui a vécu de nombreuses existences, qui s’est infiltré plus d’une fois dans des corps qu’il abandonne à chaque mort, à chaque mue.

			La Plante me murmure : « Regarde tes mains. »

			Je les observe. Elles sont plus ridées que le tronc des vignes. Je suis à nouveau cette multicentenaire aperçue dans la grotte à ciel ouvert.

			Ma peau redevient lisse. Lisse et pâle comme celle de cette jeune fille qu’on appelle « Nitchevo ». Cette jeune fille qui m’abrite. Mais qui n’est pas exactement moi. (Qui suis-je, alors ?)

			« Une vieille voyageuse », répond la Plante, qui entend mes pensées secrètes.

			La chamane entonne un nouveau chant, et je vois qu’il influe, lui aussi, sur les fils de la toile d’araignée, qu’il agit même comme un chef d’orchestre. Nous ne pouvons que suivre la partition que l’icaro a décidé de jouer sur cette harpe invisible qui nous relie tous. Les maracas renforcent le pouvoir du chant et permettent à l’aya de se diffuser en nous, de visiter chaque recoin de notre être.

			Mes paupières se referment.

			À nouveau, je sens qu’Abuelita souhaite m’entraîner dans les ténèbres.

			Je la laisse faire, cette fois.

			La Plante me dit : « Viens voir dans quel terreau a poussé ton désespoir. »

			Je traverse des couloirs aux murs écailleux qui ressemblent aux avenues d’un enfer bien terrestre. On se croirait dans le quartier rouge d’Amsterdam. Des vitrines dans lesquelles se déroulent meurtres, viols et tortures. Une violence sourde, implacable. Offerte à la vue.

			La mort est là. Cinglante. Pas la mort douce qui vient nous cueillir au crépuscule d’une existence paisible. Non. La mort masquée. Lovée dans le souffle de l’étranger qui nous traque au fond des nuits désertes.

			De la souffrance. Partout. De la haine. Tapie.

			Je pleure en voyant ce que l’être humain a fait de ce monde. Et la Plante pleure avec moi. Elle me dit : « Regarde, regarde, ne détourne pas les yeux. »

			Je vois les trésors de la Terre pillés, désacralisés. Les océans qui étouffent, les fleuves qui agonisent, les plaines qui regorgent de déchets. Les animaux qu’on parque et qu’on massacre, qu’on écorche vifs. La forêt qui s’embrase de toutes parts. Le grand incendie.

			« Regarde, regarde. »

			Je vois les villes-mirages. Casinos clinquants qui clignotent pour nous vendre leurs rêves en polystyrène. Foires du Trône, où des bateleurs grimaçants nous poussent à croire que la consommation est la seule chose qui pourra rassasier nos soifs de vivre. Pantins manipulés par des milliardaires aussi toxiques que les produits qu’ils répandent sur les sols pour les stériliser.

			Je vois ceux qui ont tout. Ceux qui n’ont rien.

			Des peuples endormis. Déconnectés d’une nature tenue en laisse, taillée. Domptée. Des gens qui croient que c’est normal de marcher en chaussures sur des routes goudronnées, qui n’ont jamais senti l’argile recharger la plante de leurs pieds, qui oublient de saluer les arbres, comme on salue des professeurs.

			Je vois des êtres déracinés qui ont perdu jusqu’au souvenir de leur puissance. Qui ne savent plus qu’ils ont le droit d’être des herbes folles. Des nomades. Qui ignorent que les frontières ne sont qu’une invention. Arbitraire.

			Une nausée gronde au creux de mon être, visqueuse comme le pétrole qu’on dérobe aux veines de la Terre.

			J’attrape mon seau. Et voilà, ça sort enfin.

			Dans un sanglot, je vomis la laideur de ce monde. Cette laideur qui accable chacune de mes cellules – puisque tout est lié à tout ! – et tarit la source de ma joie.

			Comment ne pas désespérer ?

			Nouveau jet de bile. Comme si on siphonnait mon estomac jusqu’à la pulpe, qu’on récurait mes égouts psychiques.

			« Et pourtant, murmure la Plante, et pourtant, j’espère, moi. Nous espérons tous ici, sinon, nous ne serions pas là. »

			Ses paroles m’apaisent.

			Je gis sur mon tapis de yoga, consciente que le travail n’est pas terminé. Qu’il ne fait que débuter.

			Une immense fatigue m’étreint.

			« Connecte-toi à la beauté du monde, ça te ressourcera. Elle est à portée de cœur, elle aussi. »

			Je suis à nouveau dans le corps de l’aigle.

			Je vole dans les hauteurs. La Terre m’apparaît dans toute son abondance. J’aperçois des enfants qui courent sur les bords d’une rivière, des amants qui s’embrassent dans un champ de fleurs sauvages, une jeune fille qui sourit à la vue d’un arc-en-ciel. Je vois un couple âgé qui a eu la foi de planter une forêt et qui contemple, ému, cette mer de sentinelles végétales.

			Ces scènes – banales sans doute, mièvres, peut-être, qui feraient hurler de rire mon frère – m’attendrissent aux larmes.

			Je vois des cercles de guérison qui crépitent un peu partout sur la planète, peuplés d’hommes et de femmes, pèlerins réunis autour de feux sacrés.

			Des scènes d’allégresse. D’harmonie. De générosité.

			Comme tout est lié à tout, ça réchauffe mon âme et me redonne de l’énergie.

			« Choisis ce qui te nourrit », chuchote la Plante.

			Une musique céleste surgit soudain dans mon champ d’audition.

			Je parviens à ouvrir les yeux et à lever la tête, pour mieux recevoir ce cadeau venu d’ailleurs.

			À côté de la chamane, Milton, les yeux fermés, joue de la guimbarde. Les sons qui sortent de son instrument ressemblent à des caresses cosmiques. Elles transforment ma nausée en volupté. Et je vois – oui, vois – qu’une divinité s’est glissée en lui pour l’aider à consoler l’humanité. Le bel Irlandais n’est qu’un canal ouvert qui se contente de se laisser traverser par l’amour.

			Je me recouche, pleine de gratitude. M’enveloppe dans ma couverture, comme une chenille se loverait dans son cocon.

			Nouvelle plongée dans les visions.

			Je pénètre dans un labyrinthe organique.

			« Tu ne vas pas pouvoir soigner le monde, ni guérir la Terre, mais il y a une cellule de cet immense univers sur lequel tu as un pouvoir. »

			Mon corps – le corps de la fille qu’on appelle « Nitchevo » – apparaît au détour d’un couloir, allongé sur le sol.

			Mon poulpe le veille, tapi dans l’ombre. Son bec ouvert ressemble à celui des oisillons qui réclament de la nourriture : tyrans régis par la faim, abîmes impossibles à rassasier.

			Les tentacules du poulpe se ventousent soudain à la bouche de Nitchevo, à son cœur, à son ventre et aspirent sa vitalité. Le monstre se renforce et grossit, à mesure qu’elle dépérit sous mes yeux impuissants.

			« Ça te fait de la peine ?… Pourtant, tu ne l’aimes pas beaucoup, ce corps. On peut même dire que tu le maltraites. »

			J’acquiesce, vaguement honteuse.

			« Tu t’affliges du mal que tes frères et sœurs font à ce jardin d’Éden, mais regarde comment tu traites ta précieuse petite planète personnelle. »

			Je vois apparaître mes poumons : forêt délicate que je goudronne avec application, à chaque bouffée nicotinée. J’observe, attristée, ma grande déforestation intérieure. Mon travail de sape.

			Je revois tous les poisons que j’ai ingérés, sniffés, fumés. Toutes ces drogues que j’ai répandues dans mes veines. Est-ce que je vaux mieux que ces industriels qui déversent, sans un remords, des produits nuisibles dans les ruisseaux cristallins ?

			Le poulpe continue à dévorer les fluides vitaux de ma compagne en incarnation.

			« Plus tu l’abîmes, ce corps, et plus la Terre souffre. En écho compassionnel. »

			« Tout est lié à tout. » Elle répète : « Tout est lié à tout. »

			À présent, mon poulpe a la taille d’une montagne.

			Sa voix d’orage retentit : « Tu n’aimes pas la vie, alors ? Tu veux mourir, c’est ça ? Très bien, mourons. »

			Ses tentacules agrippent soudain ma gorge et serrent.

			Tout s’éteint.

			Il n’y a plus un son. Plus une odeur. Plus un battement de cœur.

			Tout n’est plus qu’un grand cri silencieux qui se noie dans une absence, qui disparaît dans un cri, qui s’engloutit dans une absence, qui s’évanouit dans un cri…

			Saisi par l’effroi, ce qui reste de moi parvient pourtant à s’accrocher au mantra qui surgit des flots gris du néant.

			C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière.

			Ces mots me sauvent. Font renaître une étincelle. Une étoile apparaît dans le ciel d’encre.

			C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière.

			Je me mets à nager dans l’océan obscur de ma mélancolie. Parviens à regagner le rivage.

			Mon poulpe est toujours là.

			Étonné de me voir en vie, il se dégonfle comme un ballon de baudruche. Une toute petite fille apparaît derrière lui. C’est elle qui l’agitait, qui se dissimulait sous cette marionnette protectrice. Elle m’observe de ses yeux effrayés.

			C’est moi. Mon enfant intérieure. Pétrie par mille tristesses, par mille désillusions, par mille effrois. La grande inconsolable. L’âme innocente qui pensait s’incarner dans un monde d’abondance bienveillante et qui se sent trahie. Je m’approche d’elle et lui tends doucement la main. Elle la saisit. Ses terreurs fondent à mon contact. Et mes angoisses s’évaporent avec les siennes.

			« Venez. »

			La Plante nous ramène dans la yourte.

			Spectatrices invisibles, nous flottons au-dessus des participants. Notre attention est attirée par une scène qui se déroule sous nos yeux. Un drame antique – que je reconnais, de toute éternité – et dont je pourrais presque anticiper le dénouement.

			La chamane est agenouillée près du corps de Nitchevo. Elle souffle de la fumée sur son cœur, sur le haut de son crâne. Puis frotte ses pieds, masse ses jambes, tapote ses mains, ses épaules. Milton joue de la flûte, pour la soutenir. La jeune fille paraît inanimée. Je la regarde avec compassion. Pour la première fois, je perçois sa fragilité. Sa valeur. À présent que je ne m’identifie plus à elle, que je la vois de l’extérieur, elle me semble aussi précieuse qu’un cours d’eau, qu’une vallée. J’éprouve soudain une immense tendresse pour elle.

			La chamane continue à souffler, frotter, masser, tapoter, tout en chantant : Sana, sana, sana1.

			La Plante nous demande : « Qu’est-ce qu’on fait ? On l’abandonne ? »

			Je lance un coup d’œil à la petite fille : elle serre ma main plus fort.

			« Vous pouvez repartir, si vous voulez. Vous fondre dans les mandalas lumineux de l’harmonie universelle. Rien ne vous oblige à rester. »

			Sana, sana, sana. Frotte, masse, souffle.

			Des flashs me viennent : je vois Nitchevo un peu plus vieille, ses cheveux ont poussé, elle a repris quelques kilos, sa peau est dorée. Elle marche dans la jungle, rejoint un village autochtone. Elle semble en paix.

			Sana, sana, sana.

			Un saut dans le temps, et je l’aperçois enceinte, puis souriant à l’enfant qu’elle tient dans ses bras.

			Cura, cura, cura2.

			Elle vieillit encore, reçoit des gens chez elle, apaise les maux qui affectent leur âme avec un grand tambour qu’elle fait résonner dans son salon.

			Sana, sana, sana.

			Plus tard, alors qu’elle ressemble presque à la momie-prêtresse de la grotte à ciel ouvert, je la vois dans une montagne, travailler avec les plantes et les niños. Des rides ensoleillent son visage.

			« Qu’est-ce qu’on fait, alors ? On leur donne une chance de vivre, à toutes ces femmes, ou on repart ? »

			La petite fille me regarde avec intensité.

			« Mais si tu reviens, Colombe, ne reviens pas à moitié. Incarne-toi franchement, cette fois, habite entièrement ton corps. C’est lui qui te guidera. C’est un fidèle allié. Écoute-le. »

			La petite fille lâche ma main. C’est un signal.

			Je replonge avec délice dans mon écorce.

			Mon esprit et ma chair s’interpénètrent et vibrent à l’unisson, inondés de félicité. Mon cœur palpite, exulte, déborde soudain d’un amour impossible à contenir, un amour qui englobe tout, qui se déverse et éclôt en bourgeons dorés qui jaillissent.

			La petite fille s’extrait des caveaux de mon ventre et s’installe dans le palais végétal de ce cœur enfin déverrouillé. Sa joie d’enfant consolée irradie et fait fondre les barreaux de ma cage thoracique.

			« Ton corps est un temple, chuchote la Plante, un espace sacré. L’incarnation est le plus doux des cadeaux. Chéris ton corps, comme d’autres chérissent leurs dieux. »

			Je pousse un gémissement d’extase. Ma voix se mêle aux chants de la chamane. Mes soupirs déferlent comme une médecine qui rassure, restaure les âmes meurtries de mes compagnons.

			Parce que, soudain, je me souviens de leur présence. Je ressens même la force de notre cercle.

			Je m’assieds. La plupart des voyageurs se sont redressés. Nous échangeons des regards chaleureux, des sourires fraternels.

			Je perçois enfin leur courage. Une famille de guerriers, oui. Qui œuvrent. Une tribu à laquelle j’ai l’impression d’appartenir.

			Je comprends qu’en plongeant dans les gouffres de nos blessures, en nettoyant nos égouts personnels, nous guérissons plus que nous-mêmes.

			Parce que tout est lié à tout.

			Le seul pouvoir que nous ayons, c’est peut-être celui de nous réparer. Couche par couche. Atome par atome. La capacité de faire renaître notre guérisseur intérieur et de lui redonner la barre du navire.

			Sur le temple de la pythie de Delphes, on pouvait lire : « Connais-toi toi-même, et tu connaîtras l’univers et les dieux. »

			« Guéris-toi toi-même, et tu guériras l’humanité et la Terre », murmure la Plante à mon oreille.








			
				
					1. « Guéris, guéris, guéris. »

				
				
					2. « Guéris, guéris, guéris ».
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			Les vagues m’hypnotisent et amplifient l’étrange bien-être que je ressens. Pour la première fois depuis très longtemps, je me sens sereine. Illuminée de l’intérieur. Je sais bien que cette joie est un effet secondaire de la médecine, et qu’il faudra que je la cultive comme on entretient un jardin, mais je savoure cet instant de paix.

			Le sable est encore tiède. La nuit n’est pas parvenue à le refroidir entièrement. Mes pieds s’y glissent.

			Le soleil s’apprête à surgir de l’horizon, comme un enfant prêt à jaillir des cuisses de sa mère. Chaque aurore est une naissance. Le ciel s’éclabousse peu à peu de rayons cuivrés.

			Ça y est, j’ai survécu jusqu’à l’aube.

			Je deviendrai peut-être une guérisseuse blessée. Une femme aux rides joyeuses. Je n’ai fait qu’un seul pas sur la route qui me mène à elle, le voyage risque d’être ardu, mais, au moins, j’avance dans la bonne direction.

			C’est déjà ça.

			Je touche mon ventre à l’endroit où mon poulpe logeait. Mon locataire s’est fait la malle. Pourtant, je me sens pleine. Complète. Enfin réunifiée.

			Le soleil réchauffe mon visage et dessine un chemin doré sur les flots. Je m’abreuve à la source de cette beauté offerte, pense à mon frère enfui et lui souhaite le meilleur. J’envoie mon vœu vers le large, le confie aux sirènes et aux tritons.

			Des pas dans mon dos…

			Jean-Pierre vient s’asseoir à mes côtés. Je continue à fixer les ondulations de l’océan illuminé par l’astre originel. Mon ami passe son bras autour de ma taille.

			D’autres pas…

			Milton s’installe à son tour. Ma tête se pose sur son épaule.

			Nina arrive ensuite. Puis Beauregard.

			Nos corps enlacés ne font qu’un. Nos respirations s’harmonisent avec celle du dieu marin qui inspire et expire sous nos regards.

 

			FIN
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