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					[image: undescribed image]
				

			

			Il était bien 19 h 45 lorsque Jimmy Pelletier quitta le cabinet vétérinaire de Saint-Mandé, où il officiait depuis déjà deux années. Étant le dernier à partir, il fallut qu’il prenne le temps de bien tout verrouiller car le lendemain, c’était dimanche et ses collègues comme lui-même ne seraient pas de retour sur place avant lundi. Le ciel était encore ensoleillé en cette soirée de fin de printemps et Jimmy avait coutume de « terminer » sa semaine par une promenade à pied revigorante jusqu’à son domicile parisien de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, l’ancien quartier du meuble où il habitait avec sa nouvelle amie, Lucie Dupuis, en face du square Trousseau.

			Mais ce soir, il n’était pas question d’une distraction pédestre. Jimmy portait un sac bien lourd, il était fatigué et il se résolut à prendre le 86 pour effectuer son trajet de retour. La journée avait été compliquée. Il avait procédé à la stérilisation d’un chat mâle le matin et ses propriétaires n’étaient pas venus le réclamer comme prévu. Personne ne répondait au téléphone. Jimmy se résolut d’emporter avec lui son patient orphelin pour le week-end. On verrait bien lundi, mais c’était vraiment la première fois qu’il amenait un « client » à la maison. L’animal était plutôt sympathique, il s’était très bien comporté à la clinique. Sam était un très beau jeune mâle roux au caractère avenant. Simplement, il ne semblait pas apprécier les sorties et il s’était lancé dans une série de vifs miaulements revendicatifs dès lors que Jimmy avait mis le pied sur le trottoir où était situé son cabinet.

			Jimmy avançait donc avec son poids aussi lourd que bruyant. Il avait l’impression que tout le monde se retournait sur son passage, qu’il était entouré de regards réprobateurs. Le chat ne l’aidait pas, ses cris de bête kidnappée en détresse ne plaidaient pas en la faveur du jeune homme. Jamais il n’avait connu pareille situation depuis ses débuts dans la profession.

			Jimmy ne prisait guère la cohue souterraine du métro, où il se serait toutefois trouvé plus facilement anonyme que dans la promiscuité d’un bus. Mais le jeune homme n’aimait pas les tunnels du métropolitain et de plus, son itinéraire n’était pas direct. Il se dirigea donc résolument vers la station du bus où l’attendait déjà une belle brochette de voyageurs. Ceux-ci se tournèrent vers lui instantanément en entendant les gémissements de terreur de la bête excitée.

			Jimmy baissa la tête et pria pour que le temps d’attente fût décent. En fait, le 86 arriva rapidement et le jeune homme s’engouffra gauchement dans le véhicule, se refusant à écouter les commentaires et sarcasmes qui fusaient autour de son sac. Un autre garçon compréhensif lui céda sa place assise, Jimmy remercia et fut enfin reconnaissant de retrouver une once de solidarité et d’empathie dans ce monde hostile. Il s’assit, le félin sur ses genoux, et il se trouva ainsi placé à côté d’une lycéenne qui poussa un profond soupir à son arrivée.

			Le genre petite prétentieuse et donneuse de leçons, pensa-t-il, habituée à émettre un jugement sur la qualité de ses voisins de hasard.

			Jimmy se sentait horriblement gêné.

			— Vous n’êtes pas allergique aux poils de chat Mademoiselle ?

			Un silence pesant répondit à son interrogation. La fille tourna ostensiblement la tête vers la vitre. Jimmy baissa la sienne et ferma les yeux, il se mit à parler tout doucement au chat.

			— Tout va bien Sam, on arrive bientôt.

			Un second soupir de la voisine ponctua les propos rassurants du jeune homme. Sam reprit sa sérénade de plus belle, le trajet promettait d’être assez difficile.

			Jimmy pensa qu’il avait oublié, dans l’affolement, de valider son titre de transport. Certes, ce n’était pas en soi très grave, mais il pensa que ce samedi n’était pas son jour de chance, que toute erreur minuscule pouvait engendrer des conséquences aussi désagréables que disproportionnées. Défaitiste, pessimiste, il se mit à imaginer une rafle de contrôleurs qui se plairaient à monter dans le véhicule, alors qu’on atteignait la place de la Nation.

			Jimmy fut interpellé par une odeur tenace, tandis que le bus tournait autour de la place. La catastrophe était là, patente. Sous l’effet du stress, le chat était en train de s’oublier. Dans l’échelle de la gêne, Jimmy atteignait désormais aisément le niveau 10. Il n’y avait rien à faire, il fallait juste essayer de ne pas trop bouger. Cela devenait insupportable, même pour l’ami des bêtes qu’il était par vocation.

			— Ah, il y en a qui ne se gênent pas ! Vraiment !

			La réflexion avait fusé, elle venait d’un homme âgé placé juste derrière lui. Jimmy savait que sa situation était trop fastidieuse à expliquer. Il prit le parti d’ignorer certains murmures désapprobateurs. À Faidherbe-Chaligny, la lycéenne voulut descendre. Jimmy dut se lever avec son paquet malodorant. Il pria pour l’étanchéité du sac. Enfin, sa station arriva et le calvaire prit fin. C’est ainsi que Jimmy envisageait la situation.

			Au pied de son immeuble, Jimmy croisa madame Déborah Cardwell qui sortait faire quelques courses. Déborah était une septuagénaire de forte constitution, particulièrement impressionnante physiquement, et qui avait la langue bien pendue. C’était une géologue à la retraite, elle avait travaillé à Houston, Texas, sur les roches lunaires rapportées par les missions Apollo. Elle était la propriétaire d’un couple de perruches et vivait dans un appartement du deuxième étage, à la verticale, juste au-dessus de celui de Jimmy et de Lucie.

			Le jeune vétérinaire prit le parti de saluer fermement, avec un sourire bien forcé, et d’entrer rapidement dans la résidence. Madame Cardwell releva la tête, mais Jimmy s’était déjà engouffré dans son immeuble. Elle passa son chemin. Pensive.

			Jimmy était enfin soulagé.
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			Emménagement

			— Tu as amené du travail à la maison ?

			Lucie appréciait d’un regard sarcastique l’arrivée de ce nouveau locataire dans le confort douillet du deux-pièces parisien. Elle accueillit Jimmy avec le chat, avide d’explications. Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés l’été précédent de la manière la plus banale qui soit : ils étaient tous deux en villégiature dans une pension sur l’île d’Hydra, en Grèce, aux alentours du 15 août. Jimmy avait été lâché par son ex quelque six mois auparavant. Il se remettait avec grande difficulté de sa mésaventure, nourrissait une rancœur généralisée à l’égard de la gent féminine. À ses connaissances parisiennes, il soulignait amèrement qu’il ne commettrait jamais le crime de féminicide, car aucune femme ne méritait selon lui que l’on fît pour elle la moindre journée de prison. Le ressentiment était sa seule arme disponible. Jimmy jurait bien qu’on ne l’y reprendrait plus. Et puis il y eut Hydra, la rencontre fortuite, Lucie qui voyageait seule aussi, de son côté. La jeune femme était artiste peintre de son état, elle recherchait l’inspiration dans les paysages méditerranéens. La cote féminine remonta en flèche chez Jimmy, sans que sa rancœur vis-à-vis de l’ex, qu’il n’aimait pourtant plus assurément, baissât pour autant. Les jeunes gens s’installèrent ensemble à Paris à leur retour : une affaire rondement menée. Lucie emménagea chez Jimmy avec son chevalet, ses tubes et ses pinceaux.

			— Dis voir, ton invité semble s’adapter à une vitesse remarquable !

			Sam avait comme par miracle cessé ses gémissements et autres invectives à sa sortie du sac. Après avoir reniflé le parquet avec une application ostensible, il s’était placé sur une carpette, sous la table basse du petit salon. Il était manifestement totalement rétabli de son opération matinale et observait Lucie avec l’aplomb de l’intrus parfaitement assumé.

			Jimmy dut nettoyer le sac de Sam avec acharnement pour faire disparaître les ravages du traumatisme du parcours en bus. Il appela de nouveau chez les maîtres présumés du chat et se cassa le nez une fois de plus. Aucun répondeur ne lui permettait de laisser le moindre message rassurant.

			— Tu te rends compte ? En ce moment, je suis dans la peau d’un voleur.

			— Et moi d’un receleur ! Tu n’as pas laissé de mot à la clinique ?

			— Comment veux-tu que je m’exprime ? « J’ai pris votre animal, mais tout va bien pour lui. Je m’excuse mais je ne peux passer la nuit et le dimanche ici. J’ai préféré vous l’emprunter et il sera très bien traité. Signé un vétérinaire qui lui veut du bien. Ci-joint mon numéro personnel, vous pouvez me contacter à toute heure pour venir le chercher. Nous ne livrons pas à domicile » ?

			— Moui, un peu léger pour la réputation de ton établissement.

			Lucie avait un peu de mal à prendre la situation au sérieux. Celle-ci n’était pas si préoccupante à ses yeux, juste la marque de la conscience professionnelle de son ami. Si rien ne se passait ce week-end, on ramènerait l’animal à la clinique lundi et puis on aviserait avec l’ensemble du personnel. Voilà tout.

			Jimmy avait tout de même du mal à digérer la situation. Il réitéra un nouvel appel.

			— Je lui ai implanté une puce électronique, mais cela ne sert pas à grand-chose, dans ce cas précis. Tu te rends compte, ils sont peut-être devant la porte de la clinique, ils ont appelé la police. Mon Dieu…

			— Mais enfin, ce chat, il a bien une adresse sur son carnet ?

			— Euh, à vrai dire, c’est un oubli. On devait faire les papiers ce samedi après-midi, au moment de la récupération de Sam. Oh là là, c’est un cas qui est sûrement prévu dans la profession. J’ai dû sécher à l’école vétérinaire le jour où il a été traité…

			Sam s’endormit, tel un bienheureux. Il avait ingurgité une bonne rasade de croquettes à la clinique, juste avant le départ. Sa journée semblait bouclée, dans les grandes largeurs.

			Lucie et Jimmy se restaurèrent. La journée avait été calme pour la jeune femme. Son samedi était traditionnellement consacré au jogging le matin, dans le bois de Vincennes. L’après-midi était plus irrégulier. Un moment tentée par une exposition au musée Picasso, dans le Marais, Lucie avait changé ses plans avec le beau soleil qui s’annonçait. Elle avait emporté son chevalet sur les quais de l’île Saint-Louis et s’était donc imposé deux bonnes heures de travail, perturbées il est vrai par l’affluence des passants en cette fin juin. Les glaces de chez Berthillon n’étaient sans doute pas étrangères à ce phénomène. Mais l’artiste était satisfaite de son initiative. Elle était rentrée par le quartier de la place des Vosges avant de faire quelques courses.

			À table, ils décidèrent de changer de conversation. Jimmy était effondré par son initiative qu’il jugeait, le temps passant, totalement inappropriée. Lucie parla alors du coup de sonnette de François Dino, le voisin du rez-de-chaussée. Âgé d’une petite quarantaine  d’années mais les cheveux déjà grisonnants, François était un célibataire endurci. Il faisait profession de libraire dans le Quartier latin et était spécialisé dans le rayon philosophie. Plutôt jovial, débordant de vie et d’idées, l’homme était apprécié du couple. Il passait de temps en temps proposer une sortie en soirée, au café, avec Jimmy. Mais surtout, François nourrissait une passion pour le football, qu’il pratiquait depuis sa plus tendre enfance à un niveau amateur très acceptable, jusqu’à ce qu’il fût victime d’une vilaine blessure aux ligaments croisés du genou droit, qui l’avait tenu écarté des terrains pendant de longs mois. Au retour au stade, François avait décidé de se lancer dans une carrière d’entraîneur. Il avait plusieurs projets en tête, qui tournaient autour de l’intégration par le sport : faire jouer dans une même équipe des personnes handicapées mentales avec des valides ou bien monter une équipe avec les détenus d’une centrale. À vrai dire, ses idées se bousculaient dans sa tête et il n’arrivait pas à se fixer dans une direction bien précise. François avait averti Lucie de son intention de passer voir Jimmy pour aborder le sujet : à la fois pour mieux cerner les contours d’une initiative dans le domaine de l’entraînement d’une équipe et même pour proposer les bases d’une collaboration. Il reviendrait certainement ce dimanche pour en parler.

			Autant Jimmy appréciait François et l’estimait pour son enthousiasme volontiers communicatif, autant il se sentait peu confiant en sa propre capacité à l’aider. Lucie l’incitait au contraire à s’investir dans des actions concrètes, elle militait pour que son compagnon prenne confiance en ses capacités, pour qu’il « s’investisse », comme elle disait. Jimmy était un excellent médecin, ses diagnostics animaliers étaient toujours très sûrs et pertinents. Sur la table d’opération, sa main ne tremblait jamais. Mais il reconnaissait lui-même qu’en dehors de l’horizon professionnel, il perdait volontiers sa confiance en lui-même. Bourré d’intérêt dans des domaines culturels très divers, ses loisirs restaient passifs et cela lui convenait d’ailleurs fort bien. Il promit néanmoins à Lucie de recevoir François lorsque celui-ci se manifesterait. Après tout, il aimait le sport et avait besoin de dérouiller un peu ses articulations. La bouteille de rosé débouchée aidant, ses soucis vétérinaires lui parurent plus légers et il s’endormit ce soir-là le cœur réconforté.
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			Envolés !

			Lorsqu’ils se réveillèrent le dimanche matin, Lucie et Jimmy eurent la surprise de trouver le chat endormi entre leurs deux oreillers. Sam ronflait, c’était indéniable, l’une de ses pattes était langoureusement posée sur le cou du jeune homme. Au moins, l’invité surprise du week-end avait pris ses aises, c’était un problème de moins à résoudre.

			Jimmy se prépara et entama son petit rituel dominical. Au menu du matin, il y avait les courses et la promenade le long des allées du marché Richard-Lenoir, à la Bastille. Mais auparavant, il y avait le traditionnel petit café, dans un bar de la rue de la Roquette. Le quartier était très fréquenté par la jeunesse parisienne en fin de semaine, spécialement en soirée. Le dimanche matin, l’atmosphère était toutefois plus calme, le quartier retrouvait pour quelques heures une animation plus feutrée. Le secteur était clairement identifié « bobo », on était dans les contreforts de la rue Oberkampf et le niveau de vie de la population était plutôt relevé. Jimmy entra dans son bar, salua quelques habitués et alla rejoindre Ben, une connaissance dont il appréciait l’allure bohème repentie, la passion de la poésie et les idées bien tranchées sur à peu près tous les sujets imaginables de la planète.

			Ben était en grande discussion avec la serveuse Sylvie, une étudiante en droit qui faisait des extras en fin de semaine pour payer sa petite chambre du quartier de Maubert-Mutualité. La conversation était animée, elle tournait autour des conditions de circulation dans le Paris « écolo-bobo », pour reprendre les dires de Ben. Le jeune homme avait manqué être écharpé par un vélo monté par deux imprudents, lancé à toute berzingue, qui avait brûlé allègrement le feu rouge au carrefour où le garçon s’était pourtant prudemment engagé. L’absence de bruit significatif, la vitesse à laquelle le véhicule s’était approché avaient failli transformer la journée en drame absolu. Ben avait été choqué, d’autant que les jeunes chauffards s’étaient fendus d’un rire bruyant, aussi indécent qu’irresponsable. Ben fustigeait ces cyclistes qui « avaient pris le pouvoir » dans une ville dont l’environnement comme les règles semblaient se construire à l’intention exclusive d’une population particulière. Jimmy s’était joint à la conversation. Lui le promeneur infatigable, qui pourtant saluait la diminution du trafic de voitures dans la capitale, était excédé par les patinettes qui utilisaient les trottoirs parisiens à leur guise, comme des pistes réservées à leurs égoïstes déplacements. Aux dires de Jimmy, le piéton n’avait qu’à bien se tenir, à anticiper, à s’écarter au dernier moment face à la ruée de ces engins rigides et si peu maniables. Ben, de son côté, exigeait des sanctions exemplaires en cas d’accident. Il connaissait le cas d’un malheureux cinquantenaire devenu tétraplégique à l’issue d’un drame de la circulation. Il n’avait pas de mots assez durs pour stigmatiser le patineur et le cycliste impliqués conjointement dans l’accident et qui s’en était sortis avec un simple rappel à la loi.

			Sylvie, qui avait l’intention d’orienter sa thèse de doctorat sur un sujet de droit environnemental, portait hardiment la contradiction. Le réchauffement de la planète ne devait pas être délaissé au motif que quelques inconscients ne respectaient pas le Code de la route. D’ailleurs, les accidents de la circulation n’avaient jamais servi de motif dans le passé pour restreindre la circulation automobile. Il fallait hiérarchiser les priorités. Jimmy, qui s’intéressait un peu tout de même à la question, croyait fermement au développement de carburants alternatifs, biogaz ou hydrogène par exemple, comme solutions élégantes à nos problèmes d’émissions de gaz. Mais Ben, qui entamait son troisième verre de chablis, s’était lancé dans une longue diatribe contre la gent bobo, qui, elle, par malheur, « échapperait à la sixième extinction massive des espèces ». On entendit des murmures désapprobateurs dans le café et Jimmy profita de l’esclandre pour saluer ses deux amis et aller rejoindre le marché.

			À son retour à domicile, il trouva madame Cardwell en pleurs sur son palier, qui conversait avec Lucie. La pauvre femme, pourtant à la carrure si forte, paraissait tellement vulnérable et désespérée qu’elle inspirait une immédiate compassion. Que se passait-il donc ?

			— Hi hi, hoqueta la pauvre femme, ma Suzie, mon Charly, hi hi hi, mes tout petits, mes tout beaux…

			— ???

			— Déborah a perdu ses perruches, expliqua Lucie pour briefer rapidement son compagnon. Ce matin, en rentrant de ses courses, elle les a cherchées en vain.

			— Hi hi hi ! D’ordinaire, elles viennent m’accueillir et me picorer tendrement le creux de l’épaule, mes pauvres amours. Là rien, l’appartement était vide. Déserté.

			Déborah Cardwell renifla ostensiblement et Lucie lui offrit un Kleenex. Le scénario semblait invraisemblable.

			— Pauvre Déborah, ils n’ont pas dû aller bien loin, la porte du rez-de-chaussée est fermée et sécurisée. Quiconque les aurait vues vous aurait immédiatement prévenue. Je n’ai personnellement rien remarqué d’anormal en rentrant du marché.

			— Et justement, suffoqua la pauvre dame, personne dans l’immeuble ne semble avoir rien vu ! Hi hi hi…

			— Allons, allons, entrez cinq minutes pour vous remettre, insista Lucie.

			— Merci.

			Madame Cardwell se moucha ostensiblement. On la fit asseoir, on lui proposa un remontant qu’elle refusa entre deux sanglots.

			— Et le pire, mes enfants…

			— Oui ?

			— Le pire, c’est que j’ai trouvé des plumes qui gisaient au pied de mon aspirateur. Mes pauvres petits !

			— Vous savez Déborah, reprit Lucie avec empathie, les perruches ne savent pas faire fonctionner ce genre d’appareil. Il y a très peu de chances qu’il s’agisse d’un accident ménager. Il n’y avait rien dans le sac ?

			Madame Déborah confirma qu’elle n’avait trouvé aucune trace de ses amis dans l’appareil. L’enquête ne faisait que commencer.

			Jimmy, qui avait eu jusque-là peu d’occasions d’exercer sa pratique clinique sur des volatiles, songea qu’en matière professionnelle, il y avait toujours un commencement à tout. Cette histoire semblait tout de même bien étrange. Les perruches s’étaient-elles battues ? Jimmy demanda à madame Cardwell si elle avait trouvé des traces de sang dans son appartement. À l’audition de la question, la voisine éplorée sembla se trouver mal.

			— Tu fais un drôle de psychologue, toi, lui reprocha Lucie.

			Soudain, ils entendirent gratter à la porte du palier. De manière insistante.

			Mon Dieu, songea Jimmy. Sam ! Le chat…

		

	
		
			 

			Les cartons
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			Charles et Yvonne Gringoire habitaient depuis cinq ans au quatrième étage de l’immeuble. Ils étaient les parents de Thomas, un sympathique petit bonhomme qui allait prochainement fêter ses 8 ans et qui leur donnait, à les entendre, pleinement satisfaction. Thomas était un jeune bambin plein d’énergie et de passions, mais son plus grand bonheur était de satisfaire ses parents avec ses résultats à l’école. Malgré son âge, il collectionnait déjà les vignettes de footballeurs et il possédait un maillot du Paris Saint-Germain qu’il avait réussi, à la boutique du club où il s’était rendu avec son papa, à faire dédicacer par le gardien remplaçant du club.

			Charles Gringoire se rendait cinq fois par semaine à Maisons-Alfort où il faisait office de professeur d’histoire et de géographie pour des classes de collège, dans une institution privée. Il était aussi pianiste amateur et n’aimait rien tant que se détendre d’une difficile journée au moyen d’une sonate de Brahms ou d’une Gnossienne d’Erik Satie. Il jouait toujours un peu les mêmes mélodies, ce que faisait remarquer gentiment Yvonne, qui savait bien que son mari recherchait dans ses moments musicaux autant un défoulement salutaire de son stress pédagogique qu’une forme de perfection technique dans l’agilité de ses doigts sur le clavier. Charles avait monté un petit groupe de musique avec deux collègues, auquel il sacrifiait trois heures de soirée en semaine, entorse à un emploi du temps régulier qui demeurait toutefois très acceptable. Les trois collègues et amis s’invitaient donc chaque mardi mutuellement et chacun leur tour, pour leur séance hebdomadaire. Yvonne Gringoire préparait alors, une fois toutes les trois semaines, une quiche lorraine à leur intention. Charles était lui-même un excellent cuisinier, mais jamais il n’aurait manqué à cette tradition désormais établie de laisser son épouse réaliser ce plat du mardi, en bonne hôtesse qui se respecte. Yvonne travaillait comme assistante dans un cabinet d’avocats situé dans le huitième arrondissement. Le couple n’avait pas réussi à avoir de deuxième bébé et reportait toute sa tendresse sur Thomas, sorte d’enfant roi auquel rien ne semblait manquer, ni l’affection de ses parents et de sa tante (la sœur d’Yvonne), à laquelle il rendait régulièrement visite en famille, ni les multiples activités extrascolaires auxquelles Yvonne et Charles avaient inscrit leur rejeton. Thomas prenait des cours particuliers de violon chez un professeur à Vitry-sur-Seine le mercredi matin. Il se rendait à un cours de judo le même jour, dans l’après-midi. Et chaque samedi à 15 heures, le jeune garçon s’adonnait à une initiation d’équitation dans le bois de Vincennes. Son rêve était d’avoir un chien, mais ses parents, une fois n’était pas coutume, étaient restés de marbre, arguant des nécessités de sorties régulières et contraignantes comme des difficultés à programmer des vacances avec un animal de compagnie. Thomas avait bien essayé de tirer avantage de la présence d’un vétérinaire dans son immeuble, ce qui constituait selon l’enfant un avantage de proximité certain pour soigner les bêtes. Il avait même croisé Jimmy un samedi en rentrant du cheval et demandé au jeune homme de vanter auprès de son papa les nombreux avantages qu’il y avait à posséder un ami à quatre pattes. Rien n’avait pu ébranler le couple Gringoire et le petit Thomas en était quitte pour s’inventer un copain fictif, qu’il traînait dans l’appartement avec sa laisse non moins fictive, au grand dam de ses parents qui s’inquiétaient.

			« Peut-être faudrait-il que nous consultions un psychologue ? » s’inquiétait Yvonne, tandis que Charles se contentait de hausser les épaules, émettant systématiquement un petit grognement de dépit, lequel semblait mettre un terme à l’initiative maternelle.

			En cette fin de semaine, la famille Gringoire était en ébullition. On préparait la fête d’anniversaire que Thomas donnerait pour ses 8 ans. Il s’agissait de confectionner les cartons d’invitation que l’enfant donnerait lui-même à ses camarades le lundi suivant, pendant la récréation. Thomas souhaitait inviter six enfants dont une fille, la petite Zoé, dont il était un peu le copain martyr, mais à laquelle il vouait au fond une franche sympathie. Concernant les cinq garçons, tous élèves comme Zoé de la même classe de CE2, il ne semblait y avoir aucun doute dans la sélection de l’enfant.

			Seulement, il y avait un hic. C’est Charles qui le souleva, à propos des invitations conjointes de Daniel et de Mohamed. Ce dernier avait mordu l’oreille de son camarade pendant l’heure de la cantine. Le ton était monté entre les parents des deux protagonistes, le père du petit Daniel n’hésitant pas à évoquer une agression antisémite et à saisir le chef de l’établissement pour réclamer « des sanctions exemplaires ». Daniel essaya de raisonner ses parents : certes, Mohamed l’avait bien un peu mordu au niveau du lobe, mais comme il disait, c’était dans le feu de l’action et il n’y avait aucun contentieux entre les deux gamins. Mohamed avait présenté le jour même des excuses à la demande de la maîtresse, les deux enfants en étaient restés là, mais Daniel était rentré chez lui avec une marque et c’est ce qui avait mis le feu aux poudres.

			Et puis ce fut l’escalade. Le papa de Mohamed s’était promis de faire payer l’insulte au père de son camarade, qui faisait passer « une honnête famille musulmane payant ses impôts » pour raciste. Devant la porte de l’école, les deux papas avaient failli en venir aux mains, sous le regard narquois des parents du petit André (lui aussi invité à la fête d’anniversaire), lesquels, de leur côté, ne cachaient pas un certain penchant « populiste de droite ». Charles prit donc solennellement la parole.

			— Tu vois Thomas, on ne peut pas inviter tout le monde, il faut tenir compte du contexte politique au Moyen-Orient.

			— Mais papa, on joue toujours ensemble aux billes, je ne peux pas priver un de mes copains quand même !

			— D’autant que la Chine vient d’envoyer une sonde sur Mars, ajouta Yvonne. C’est à prendre en compte.

			— Ma chérie, je ne vois pas le rapport.

			— Vous ne voulez donc pas inviter Tao ?

			Charles posa ses deux mains à plat sur ses yeux et baissa la tête, les coudes posés sur la table. Sa lassitude prenait de la consistance.

			— Mais bien sûr que si, enfin, si Thomas est d’accord. Je faisais allusion à la morsure de la cantine.

			On nageait allègrement dans le quiproquo géographique le plus abouti. Thomas était un enfant avenant, un candidat évident pour le prix de camaraderie, si une pareille tradition venait à être remise au goût du jour. Il aurait volontiers invité l’ensemble de sa classe, ainsi que les copains du judo et ceux du cheval, tant qu’on y était. Mais les parents étaient restés inflexibles, mettant en avant la superficie de l’appartement et les conditions de sécurité. Thomas insista pour qu’aucun de ses amis ne fût exclu. Charles émit alors l’idée d’inviter Daniel à un horaire décalé de quinze minutes par rapport à Mohamed. De la sorte, leurs parents respectifs n’auraient pas le loisir de se croiser, s’ils étaient ponctuels. C’était fait de bric et de broc, les enfants allaient peut-être comparer leurs cartons respectifs, mais bon, on n’allait pas ergoter.

			— Bon, alors Zoé, Tao, Mohamed, Daniel et André, il en manque encore un, constata Charles.

			— Il y a Éric, papa.

			— Le fils du coiffeur communiste ?

			— …

			— Bon, allez, c’est ta fête après tout.

			Thomas remercia chaleureusement ses deux parents et leur sauta au cou. Il tenait sa sélection, sa dream team. Yvonne se servit une tasse de thé tandis que Charles se dirigea vers le piano. Demain, il ferait jour.
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			Diplomatie

			La générosité de Thomas envers sa classe souffrait cependant une exception, il y avait bien un élève qu’il n’aurait pas invité. Il y avait Robert, le longiligne et ténébreux Robert, dont l’âge était, à force de redoublements, devenu très approximatif aux nouvelles générations du CE2. Le garçon terrorisait une bonne moitié de la cour de récréation et protégeait, moyennant un racket très appuyé de bonbons et de pièces de monnaie, la moitié restante. Il parlait d’égal à égal avec les grands du CM2 et même les maîtres semblaient admettre sa domination morale sur le préau. Robert harcelait tout particulièrement Thomas ; comme tous les grands lâches, il cherchait ses victimes parmi les profils les plus « gentils ».

			Thomas s’était donné la matinée de ce lundi pour transmettre ses cartons d’invitation à ses camarades. L’exercice s’avérait particulièrement périlleux. La discrétion s’imposait, eu égard aux non-invités. Ensuite, il y avait le cas « Daniel – Mohamed » à gérer, selon les directives parentales. Enfin, le pauvre Thomas s’était pris d’un trac terrible à l’idée d’approcher la petite Zoé. Son estime pour sa camarade était à la hauteur de sa timidité. Zoé, en retour, était une enfant à la langue bien pendue, qui, malgré son jeune âge, semblait déjà pourvue d’une très haute idée de la noblesse du combat féministe. Agissant avec une habileté et un sens de la manipulation d’une rare efficience, elle usait et abusait de la bienveillance et du dévouement des « bonnes pâtes », parmi lesquelles elle rangeait Thomas à l’une des toutes premières places. Le garçon était sollicité fréquemment pour porter son cartable, partager son goûter, acquiescer à ses nombreuses théories sur la supériorité absolue de la gent féminine. Thomas acceptait l’ensemble de ces contraintes de bonne grâce, il lui semblait que c’était le prix à payer pour figurer aux premières places du panthéon personnel de la fillette, laquelle était très consciente du charme précoce qu’elle pouvait exercer sur une partie notable de la classe. Zoé était elle-même à la tête d’une bande de gamines à l’esprit bien déluré, dont le caractère impitoyable des remarques et des sarcasmes en tous genres représentait, dans la cour, une menace permanente indubitable. Les filles étaient craintes et, pour cela aussi, respectées.

			Zoé avait posé un regard interrogateur sur le carton d’invitation. Thomas s’était fendu d’une petite introduction orale afin de fluidifier l’approche et de mettre, autant que faire se peut, son interlocutrice dans des dispositions favorables. La camarade releva subitement la tête pour s’exprimer.

			— La réception sera-t-elle habillée ?

			Le garçon fut manifestement pris au dépourvu. Évidemment, il n’allait pas inviter ses amis en pyjama. Que fallait-il donc répondre pour rester dans la décence et respecter les convenances ? Thomas bafouilla une sorte de dénégation polie, parvenant à émettre quelques vagues sons et borborygmes à peine audibles. Puis il se tut. Il sentait la sueur lui dégouliner dans le dos et son visage s’était manifestement empourpré. Il aurait voulu disparaître sous terre, instantanément. Être rayé de la carte des élèves de l’école primaire, ne plus exister, tout simplement.

			— J’espère que tu ne m’invites pas pour préparer une future demande en mariage, n’est-ce pas ?

			— Euh, non, bien sûr. Enfin, je veux dire…

			— Je ne te plais pas ?

			— Non plus, je n’ai pas dit ça, c’est juste que cela me ferait plaisir de te recevoir à cette occasion.

			Ouf, il avait réussi à sortir une phrase construite.

			— Très bien, j’en parlerai à mes parents, tu auras la réponse demain.

			Thomas s’essuya le front du revers de la main. Incontestablement, il venait de passer l’étape la plus périlleuse de son parcours et il fallait enchaîner. Il avait bien hésité à préciser que l’on s’amuserait sûrement tous très bien. Mais vu la capacité de sa camarade à manier la perfidie et à rebondir sur les formules les plus banales, il valait mieux en rester là.

			Dieu que la vie est difficile, pensa-t-il.

			Qu’est-ce qu’il fallait inventer comme subterfuge pour paraître simplement normal, un tantinet convenable ! Néanmoins, Thomas était heureux. Zoé était la pièce maîtresse, dans tous les sens du terme, de sa prochaine fête. Elle ne manquerait pas d’accepter l’invitation, ne serait-ce que pour assouvir son incommensurable curiosité de pipelette attitrée. Le jeune écolier espérait simplement que sa camarade se montrerait discrète et que l’on ne jaserait pas trop dans les couloirs. C’est toutefois le cœur léger qu’il regagna la salle de classe.

			La matinée s’était finalement déroulée sans encombre, à vrai dire, Thomas n’avait pas vu le temps passer. Il avait rêvassé pendant le cours et fut même quelque peu réprimandé par la maîtresse, qui l’avait jugé inhabituellement tête en l’air. Maintenant, les enfants s’étaient dispersés dans la cour, en attendant d’être appelés pour la cantine. Thomas se trouvait seul lorsqu’il fut abordé par Robert, dont il sentit la main frotter sa chevelure.

			— Alors, comme ça, on invite sa copine à une petite sauterie ?

			Thomas eut un coup au cœur, il rougit instantanément, incapable d’articuler le moindre mot.

			— Ha ha ! Tout le monde en parle et ça fait bien marrer le clan des filles. T’es ridicule, mon vieux !

			— Ah bon ?

			C’était tout ce qu’il pouvait répondre. Que la vie était dure !

			— Je te préviens, petite tête, t’as intérêt à m’écouter. Si jamais elle franchit la porte de ta maison, j’te bute !

			— D’accord, répondit Thomas, tout penaud.

			Robert s’en allait déjà en poussant des exclamations et des ricanements de sauvage. Thomas se dirigea vers le restaurant, avec le restant de sa classe. Pourquoi, mais pourquoi avait-il fourni une réponse aussi stupide ? Il s’en voulait de sa lâcheté, de son incapacité à affronter la réalité qu’il s’était créée. En entrant dans le réfectoire, il rejoignit André pour lui parler discrètement de l’incident, histoire de décompresser un peu.
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			Déborah Cardwell avait poussé des cris d’orfraie en voyant rentrer Sam depuis le seuil de l’appartement. Le chat semblait zigzaguer un peu, Jimmy l’imagina tout de suite et bien malgré lui repu.

			— Euh, ne vous inquiétez pas Déborah, c’est un nouveau pensionnaire, je crois provisoire.

			Madame Cardwell était au bord de la crise de nerfs. Elle tremblait comme une feuille et foudroyait le jeune vétérinaire du regard.

			— Pouvez-vous m’expliquer ce que ce fauve fabrique dans les escaliers de l’immeuble ? J’ai même l’impression qu’il descendait de mon étage.

			— Vous… vous croyez ? Moi j’ai plutôt l’impression qu’il montait.

			Il avait fallu tout expliquer dans les menus détails. Cela ne rassura pas pour autant la voisine dont la tension était loin de se dissiper. Elle fut soudain prise d’une furie à l’encontre de Sam.

			— Regardez, non mais regardez ! Il n’aurait pas comme une plume dans sa gueule ?

			Jimmy ne trouvait rien d’anormal à la physionomie du chat, mis à part son état général qu’il jugeait un peu lourd. Sam comprit sans peine le danger que pouvait représenter l’état d’hystérie d’une dame imposante en état d’excitation maximale. Il détala donc énergiquement, choisissant les dessous du fauteuil comme abri antiatomique de première nécessité.

			Jimmy et Lucie échangèrent un regard consterné. Sam avait dû profiter du départ de Jimmy pour sortir. La porte d’entrée était restée ouverte quelques secondes, car il avait rebroussé chemin, ayant oublié d’emporter son cabas. C’était largement suffisant pour se faire la malle. Néanmoins, Sam avait été correctement nourri le matin, il s’était gavé d’un sachet entier de pâté ramené la veille du cabinet vétérinaire et la bête n’était visiblement plus en état de réclamer pitance. Ses instincts de chasseur pouvaient-ils néanmoins le pousser à l’irréparable, alors qu’il était déjà engagé en plein processus de digestion ?

			Déborah Cardwell se sentit soudain mal et l’imposante dame s’écroula dans les bras de Jimmy, qui eut toutes les peines du monde à la traîner, aidé de sa compagne, jusqu’au fauteuil du salon. Le chat en profita pour quitter sa place et se terrer dans la chambre à coucher, afin d’établir un nouveau périmètre de sécurité salvateur.

			Tandis que Lucie ranimait sa voisine à coups de petites tapes aussi amicales qu’énergiques, on avait sonné sur le palier. Rude matinée dominicale.

			C’était François Dino, qui s’essuyait tout haletant les pieds sur le paillasson. Il avait entendu des sons inhabituels au rez-de-chaussée, où il habitait. Ayant ouvert avec beaucoup de précaution, il avait trouvé les deux perruches et fait immédiatement le rapprochement avec la locataire du deuxième. En sonnant chez elle, en vain, il avait entendu du raffut à l’étage inférieur et le voilà donc qui se portait en heureux messager, espérant bien trouver madame Cardwell, ou à tout le moins solliciter un coup de main pour maîtriser les volatiles. Tandis que Jimmy procédait à la réanimation de Déborah, Lucie s’était portée au secours de François et les deux voisins avaient réussi le tour de force de récupérer, sans trop de dégâts, mais non sans pléthore de cris d’oiseaux effarés, les deux perruches à collier de Déborah. Une scène assez intrigante pour Sam, qui suivait les développements de l’affaire depuis son poste d’observation de la chambre, attendant le départ de l’inopportune et menaçante voisine, laquelle reprenait, peu à peu et sous des sanglots affirmés, le fil de ses esprits. Toute cette scène « surréaliste » (comme la commenterait ensuite François) n’avait pas pris plus de trois minutes et les perruches cohabitèrent donc au final avec le chat, le temps que Déborah récupérât pleinement de ses émotions. Il était encore un peu tôt pour l’apéritif, mais Jimmy servit néanmoins un petit verre de vieux rhum à sa voisine éperdue, qui désormais se confondait en remerciements et pleurait, cette fois de joie.

			François, qui était assez sensible et que cette scène commençait à ébranler un peu, se permit de demander un petit verre à Jimmy, qui en conséquence se joignit, avec Lucie, à cette consommation matinale de substance alcoolisée. Tandis que Déborah réintégrait ses pénates avec ses « enfants » Suzie et Charly, aidée et réconfortée par Lucie, François relança Jimmy sur la question du coaching d’une équipe de football de détenus. Il avait des contacts très avancés avec l’administration pénitentiaire de Fleury-Mérogis. L’idée avait fait son chemin et le principe d’un match inaugural était presque arrêté. Restait à trouver un adversaire en mesure d’accepter le défi sportif, ainsi qu’un terrain de football compatible avec les multiples contraintes logistiques que ne manquerait pas de susciter un pareil événement. On bloquerait une date suffisamment tardive pour permettre la mise en place de séances d’entraînement préalables. Jimmy écoutait François avec intérêt mais sans grand enthousiasme. Ce n’était pas la première fois que le libraire abordait le sujet. Le jeune vétérinaire savait qu’il lui serait désormais difficile de refuser sa collaboration. Il laissa donc son voisin développer, pour la énième fois, son projet.

			On verra bien, se disait-il, il y aura sans doute un quelconque blocage officiel qui ne manquera pas de survenir.

			Jimmy se dit que l’air du temps n’était pas à la compassion envers le monde carcéral, aussi il laissa François finir son exposé. Cela n’était pas courageux de sa part, pensait-il. Mais on avait assez de problèmes depuis ce matin, aussi la conversation s’acheva-t-elle sur une absence ambiguë de conclusion.

			2

			Le lundi matin, Jimmy reprit le chemin de la clinique, seul cette fois. On était sans nouvelles des propriétaires de Sam et on déciderait entre collègues des suites à donner. En attendant, le chat avait pris ses quartiers dans son nouveau loft du faubourg Saint-Antoine, sans d’ailleurs manifester la moindre expression de contrariété.

			Jimmy se sentait soulagé. Le week-end ne s’était pas si mal passé, au fond. Sam avait été injustement soupçonné du plus horrible des crimes, mais la preuve avait été faite que les perruches étaient sorties dans l’escalier de leur propre chef et le félin repu était dégagé de toute responsabilité. Restait à prendre une décision sur le devenir du chat, mais celle-ci serait prise collectivement, au terme d’un conclave vétérinaire où serait traité son avenir immédiat, dans un cadre juridique sécurisé.

			Deux opérations étaient programmées le matin et Jimmy devait recevoir quelques patients l’après-midi. Il y avait notamment madame Boudu dont le chat siamois se portait comme un charme. Mais sa maîtresse était victime d’une sorte de transfert hypocondriaque et elle venait consulter pour un oui ou pour un non. Elle trouvait toujours son animal un peu chaud. Jimmy avait pris le temps de lui expliquer que la température interne d’un chat était supérieure à celle d’un humain, mais rien n’y faisait. Elle prenait en moyenne six rendez-vous par mois et son problème était une aubaine pour la trésorerie de la clinique. Néanmoins, Jimmy se sentait gêné par la situation et il avait décidé de ne plus faire payer sa cliente qu’une fois sur deux. Le chat, quant à lui, n’était absolument pas stressé, il prenait cette visite pour une promenade revigorante et appréciait visiblement son médecin traitant.

			Jimmy arrivait maintenant au pied de la clinique, il était heureux de la vie qu’il menait et il sifflotait légèrement un air du groupe Queen. Un homme se tenait devant l’entrée.

			— Monsieur Pelletier ?

			— Oui, répondit le jeune homme. Vous avez un rendez-vous ?

			— Police, veuillez nous suivre, s’il vous plaît.
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			Gossipers

			Lucie partit peindre tôt dans la matinée. Le temps était encore clément et il fallait en profiter pour approfondir le travail entamé sur l’île Saint-Louis. Mais elle décida de faire un petit crochet dans le Marais, où elle aimait se poser, trouvant ses habitudes dans un café situé en face de l’hôtel de Sully, dont le style Louis XIII et la cour pavée accessible au public fleuraient bon à ses yeux l’ambiance du vieux Paris.

			Lucie pénétra dans le bar et reconnut tout de suite son amie Jeanne, elle aussi une habituée du quartier qu’elle avait découvert et appris à aimer lorsqu’elle enseignait au lycée Charlemagne. Elle avait cependant démissionné de l’Éducation nationale après une sérieuse dépression nerveuse, qui l’avait déjà éloignée pendant plusieurs mois des bancs de l’établissement. Jeanne s’était fait une raison quant à son mal-être professionnel qu’elle n’imputait d’ailleurs aucunement à ses élèves, mais à son propre tempérament. Elle s’était trompée de voie, au fond, ce n’était pas si grave, et elle avait fait des études de lettres tout à fait passionnantes. Il était plus sain de s’en rendre compte précocement et d’en tirer les conséquences immédiates. C’était préférable à une vie emplie d’amertume et de frustrations. Jeanne débordait d’idées, de projets. Sa grande passion était la décoration des intérieurs et elle comptait se lancer dans un grand programme en association avec son petit ami architecte : un plan qui la maintiendrait toutefois dans une situation d’indépendance économique à l’égard de son compagnon et qui était radicalement opposé à la routine professorale qui l’avait minée.

			Jeanne fit de grands signes en apercevant Lucie. Les deux copines se saluèrent et entamèrent une conversation à bâtons rompus. On allait refaire le monde, attribuer des notes symboliques aux mecs qui rentraient et sortaient, rêver aux prochaines vacances…

			Aussi Jeanne fut-elle un peu surprise d’entendre Lucie parler d’emblée de son couple avec Jimmy. Ce n’était pas la première fois que l’artiste faisait quelques allusions à son ménage. Mais là, c’était du sérieux. Lucie s’épancha sur son couple, plus que de raison, pensa Jeanne.

			Jimmy était un garçon charmant, mais aux dires de sa compagne, il se laissait vivre. La charge de la vie du couple pesait entièrement sur les épaules de la jeune femme, du moins l’affirmait-elle. Si elle ne prenait pas de décision, rien ne se passait. Impôts, cuisine, travaux dans l’appartement, programmation des vacances ou des sorties, tout lui incombait et c’était lourd. Jimmy n’était pas à la hauteur, tout simplement.

			À sa grande surprise, Lucie vit que Jeanne n’acquiesçait pas du tout à ses remarques. Leur désormais vieille complicité semblait se fendiller sur ce délicat sujet. Jeanne lui coupa sèchement la parole.

			— Mais qui es-tu, toi, pour juger ? Tu es parfaite, ton conjoint doit te mériter ? Mais pour qui tu te prends ?

			C’était sec, envoyé sans fioriture. Lucie se sentit désarçonnée.

			— J’ai tout de même le droit de dire que ça ne va pas.

			— Il te faudrait un être exceptionnel, qui soit digne de toi. Mais alors, tu te plaindras qu’il t’étouffe, que ta vie est sacrifiée pour accomplir sa destinée.

			— Je ne te comprends pas, je te dis que cette vie ne me convient plus vraiment.

			— Et tu lui en as déjà parlé ? Si du jour au lendemain tu décides que ton compagnon n’est pas à la hauteur, comme tu dis, il mérite quand même un brin d’explication, non ? On ne décide pas de la vie des gens par simple caprice. Tu dois en discuter en toute transparence avec Jimmy.

			— Tu sais bien qu’en dehors de son travail…

			— Mais ma grande, arrête de te plaindre, arrête de te victimiser ! À t’écouter, tu sors d’un enfer. Tu trouves que c’est mal d’aimer son travail ?

			— Non mais…

			— Et toi, tu lui parles de ton boulot, tu lui décris tes derniers projets ?

			— Je ne sais pas si ça l’intéresserait !

			— Tu ne sais pas ! Mais as-tu jamais essayé de lui en parler ?

			— Il ne semble pas m’accorder la moindre importance. Il est tout le temps fatigué.

			— Tu sors ça d’où ? Et toi, tu es sûrement sans zone d’ombre ! Quand tu dis que ses vaccins de la rage et ses opérations de stérilisation te barbent, tu manifestes sans doute un grand intérêt pour ses talents ?

			Jeanne répondait du tac au tac. Sa colère n’était pas feinte et Lucie était prête à admettre, en toute honnêteté, sa propension exagérée à se plaindre. Mais tout de même, elle s’attendait à un peu plus d’empathie de la part de son amie.

			Jeanne baissa d’un ton et posa une main sur le bras de Lucie. Son amie était fragile ; elle qui avait connu un véritable burn-out, elle savait pertinemment que le principal intéressé était souvent le dernier à se rendre compte de la dégradation de son état. Selon elle, Lucie était mal depuis un certain temps et elle n’en était absolument pas consciente. Il lui fallait un électrochoc. Elle avait besoin d’être mise au pied du mur. Le plus mauvais service à lui rendre, c’était de faire preuve de complaisance, de valider en quelque sorte les jérémiades qu’elle exprimait. À se délecter dans la plainte, Lucie n’arriverait plus à supporter personne, y compris elle-même. C’était la conviction de Jeanne.

			Le ton baissa et d’un seul coup, on se mit à débiter des banalités, à parler du temps, des connaissances communes. Jeanne avait un excellent ami qui militait depuis son plus jeune âge dans le mouvement écologiste. Il siégeait maintenant au Conseil de Paris et se plaisait à approvisionner son amie en histoires croustillantes, directement sorties des coulisses de la mairie. Cela n’était pas très charitable de se moquer ainsi, mais les petites manies de certains élus n’étaient pas piquées des vers. Elles rendaient les édiles plus humains, assurément. Et aussi risibles, souvent.

			2

			Jimmy fut conduit au poste de police derrière la mairie. Pendant le court trajet, il avait bien essayé d’en savoir un peu plus sur les motifs de son arrestation. Le fonctionnaire était resté muet, cela n’était peut-être pas très bon signe. Mais le jeune homme n’avait pas de menottes aux poignets, on se rassurait comme on pouvait. Après une attente interminable dans un couloir un peu crasseux, Jimmy fut dirigé dans un bureau occupé par un homme aux tempes grisonnantes qui finissait un gobelet de café tout en semblant se battre avec un rouleau de scotch accroché à un doigt. Le téléphone sonna, il décrocha en bougonnant. L’appel semblait privé, aussi Jimmy baissa-t-il ostensiblement la tête et ferma-t-il les yeux, façon quelque peu démonstrative de montrer poliment sa discrétion. Enfin, l’homme sembla s’intéresser à lui.

			— Vous savez que vous êtes accusé de vol d’animal en clinique ? Le propriétaire a déposé une plainte et vos collègues ont tous confirmé que vous étiez le dernier à avoir vu le chat concerné.

			— C’est une horrible méprise. Sam, enfin, le chat en question, n’avait pas été récupéré par sa famille et…

			— Pourtant, votre client, si je puis dire, est venu le prendre samedi et a trouvé porte close. Personne ne répondait à la clinique.

			— À quelle heure la personne est-elle passée ?

			— Ici, c’est moi qui pose les questions.

			— Mais je ne pouvais pas laisser l’animal seul pendant le week-end !

			— Ainsi donc vous avouez ?

			— Mais je n’ai rien à avouer du tout, c’est une horrible méprise ! J’ai essayé d’appeler tout le dimanche.

			— Qui ?

			— Eh bien, le maître du chat.

			— Ce n’est pas ce qu’il nous a rapporté. La plainte a été déposée hier soir, elle ne mentionne aucun appel téléphonique depuis la disparition.

			Jimmy prit une profonde inspiration. Si Lucie savait ce qu’il pouvait vivre à l’instant présent ! Le jeune homme devait conduire la police à son domicile. C’était la seule issue, et après on s’expliquerait, une fois Sam rendu.
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			Réseaux sociaux

			— Mais puisque je vous répète que mon fils est victime de harcèlement scolaire !

			Charles Gringoire n’y allait pas par quatre chemins. Il avait sollicité ce rendez-vous en extrême urgence auprès du directeur de l’école primaire. Devant le peu d’empressement de l’administration de proximité à accéder à sa demande, il avait menacé d’alerter le rectorat et de contacter les médias. Son entretien fut fixé au lendemain matin.

			Le directeur était un homme usé par les servitudes attachées à ses fonctions. Il portait de vieilles lunettes qu’un fonctionnaire des années trente du siècle précédent n’aurait pas désavouées. Il soupira en consultant son papier buvard, puis posa un regard douloureusement contrit sur Charles.

			— Hmm, alors vous dites que votre fils Thomas a été mis en cause sur la page Facebook d’un autre élève… C’est étonnant, à cet âge si précoce.

			— Permettez-moi de vous signaler que certains de vos gamins affichent un retard conséquent et sont beaucoup plus proches de l’adolescence, voire de l’âge adulte pour certains, que du biberon.

			— Vous affirmez, voyons voir, voilà…

			Le directeur souleva ses lunettes pour relire ses notes :

			— Vous affirmez, disais-je, qu’un certain Robert Béru, dit le caïd, hum, donc que ledit Robert aurait posté sur Facebook un carton d’invitation, carton que votre fils aurait donné à sa camarade Zoé. C’est bien cela ?

			Charles était effondré.

			— Tout à fait mon général, pardon, Monsieur le directeur.

			— Eh bien, où est le problème ?

			Le directeur souriait maintenant délibérément. Il avait rechaussé ses lunettes. Charles manqua s’étrangler.

			— Pa… parce que vous ne trouvez rien à dire là-dessus ?

			— Voyez-vous, il faut vivre avec son temps. De nos jours, les informations circulent à une vitesse éclair.

			— Mais toute l’école est au courant maintenant ! Mon fils est la risée de la cour de récréation, vous trouvez cela normal ?

			Le directeur joignit ses deux mains et fixa Charles.

			— Cher Monsieur Gringoire, puis-je vous poser une question ?

			— Faites.

			— Qui a rédigé ce carton d’invitation ?

			— Eh bien, Thomas, naturellement.

			— Et vous étiez au courant ?

			— Évidemment, il l’a rédigé sous mes yeux. C’était pour préparer sa fête d’anniversaire.

			— Donc, reprit le directeur, cette pièce a été confectionnée avec votre accord ?

			— Tout à fait, cela va de soi.

			— Et vous venez vous plaindre des dégâts qu’elle cause maintenant à la réputation de votre fils ?

			Charles commençait à comprendre où la rhétorique du chef d’établissement allait le mener.

			— Monsieur le directeur, la fille, Zoé, a été montrer le carton audit Robert, un notoire chef de bande dépravé, qui s’est empressé de le photographier sur son portable.

			— Ce document est-il si compromettant ?

			— C’est l’usage qui en est fait qui me navre.

			— Hum, vous souhaitez l’inviter, oui ou non, cette petite Zoé ?

			— Mais oui, bien sûr.

			— Alors je ne vous comprends pas.

			Charles commençait à perdre pied. Pour lui, le préjudice était immense. Thomas pleurait à la maison, sans cesse. Il ne mangeait plus. Il fallait le menacer chaque matin pour qu’il accepte de retourner à l’école. Devant l’ampleur de la détresse de son fils, ses parents l’avaient fait parler. Il s’était révélé que le Robert en question se rendait coupable d’un racket récurrent, dont Thomas était la victime la plus notoire. Toutes ses billes y passaient. Thomas était tellement terrorisé qu’il n’avait, jusque-là, rien osé dire à ses parents.

			Pour Charles, il était hors de question que son fils n’obtienne pas un soutien, franc et sans réserve, des autorités académiques. C’était une question vitale, on avait déjà eu à déplorer des suicides chez des écoliers très jeunes. C’était inacceptable, tout à fait intolérable. D’autant que les faits étaient connus.

			Charles insista sur la souffrance de son fils. Il tremblait, affichait des trémolos dans sa voix. Il supplia le responsable en face de lui, en appela à la sensibilité de père de famille que son interlocuteur ne devait pas manquer de ressentir.

			Le directeur, qui avait eu les oreillons un peu tardivement et souffrait réellement des conséquences qui en avaient résulté, prit soin de ne pas relever. Néanmoins, le plaidoyer du parent d’élève le toucha. Il attendit silencieusement le terme de l’argumentaire pathétique auquel il fallait bien se résoudre à faire face.

			Charles avait terminé, il attendait, le visage implorant. Le directeur se leva, s’approcha, posa sa main sur l’épaule du père de famille.

			— Hum, je recevrai Thomas, en votre présence et avec son institutrice. Je lui apporterai le soutien moral de notre noble institution.

			— Oui, répliqua le père, mais il faut que le harcèlement du petit voyou cesse sous peu. Je ne suis pas un tenant de la répression, mais tout de même, il agit dans la cour de récréation, dans la rue, sur les réseaux sociaux… et ce en toute impunité.

			Le directeur parut un peu plus embarrassé. Charles poussa son avantage.

			— Ne me dites pas que ce chef de bande vous fait peur ? Je ne peux pas y croire.

			Un silence, lourd de sous-entendus, imprégna la pièce.

			— Hum, vous savez, la situation familiale de cet enfant est compliquée. Un cas social édifiant, un cas d’école, si vous me passez l’expression. Ce garçon vit dans des conditions difficiles, une famille recomposée, grande vulnérabilité économique, un problème d’autorité et de cadrage parental. Et je vous passe les petits trafics dans la cage d’escalier. Oui, un cas très difficile, reprit l’homme de l’art.

			— Mais enfin, sauf votre respect, l’institution ne peut pas démissionner dans un pareil cas.

			— Vous avez parfaitement raison, cher Monsieur. C’est pourquoi je recevrai le petit Béru avec sa mère, je m’y engage. Mais permettez-moi de ne pas faire de publicité autour de cette affaire. Stigmatiser publiquement cette famille vulnérable serait contre-productif. Vous voyez de quoi je parle ? Un conseil de discipline serait tout à fait inadapté à la situation.

			— Vous êtes sûr ?

			— Faites-moi confiance Charles. Je peux vous appeler Charles ? Nous vivons une époque bien délicate. La perte des valeurs, du respect de l’autorité, l’argent facile, les petits trafics en tous genres…

			Charles acquiesça. Il était à peu près rassuré, l’entretien avait tout de même porté. Il tiendrait un discours rassurant à son fils, il insisterait sur la compréhension et les promesses du directeur.

		

	
		
			 

			
				
					
						[image: undescribed image]
					

					
						[image: undescribed image]
					

				

			

			Une nouvelle activité

			Jimmy resta au total près de cinq heures au commissariat. Après un premier entretien dont il ne sortit pas vraiment satisfait commença une angoissante attente. Il avait été placé dans une pièce exiguë, assis à côté d’un homme au teint brunâtre sans doute ravagé par l’alcool, qui grommelait quelques bribes de mécontentement incompréhensibles. Au moins, se disait le jeune homme, il échapperait à la promiscuité provoquée par les échanges incongrus d’un litron de gros rouge. Mais son soulagement fut de courte durée. L’homme sortit subitement une flasque de whisky de sa poche. Visiblement, les fouilles à l’entrée de l’établissement étaient des plus sommaires. Naturellement, l’inconnu s’empressa d’en proposer une gorgée à Jimmy, qui fut pris d’une irrépressible envie de vomir. Le clochard, car le jeune homme ne trouvait aucun autre mot pour caractériser son compagnon d’infortune, ne sembla pas se formaliser du refus très poli du jeune nauséeux. Le duo ainsi formé était des plus étranges et Jimmy ne savait vraiment plus où se mettre. Un remugle douteux de vase semblait s’échapper de son voisin, nauséabond en même temps que tenace. Finalement, le jeune homme pivota de 90 degrés, pour tourner le dos aux émanations douteuses, miasmes ô combien rebutants pour un lundi matin, et même pour tous les jours de la semaine en général. Jimmy avait envie de pleurer.

			— C’est pour quoi qu’t’es ici ?

			La question avait fusé subitement, sans préavis. Jimmy releva la tête.

			— Euh, une déplorable méprise. Je suis soupçonné de vol et de séquestration d’animal domestique.

			— Ouh là, pffuiihhh ! Mais ça va chercher loin tout ça ! La vache…

			— Non, c’était un chat.

			— Ah bah mince alors, t’es mal barré mon gars.

			Puis, de nouveau le silence. Jimmy jeta un coup d’œil furtif sur l’homme qui s’offrait une gorgée de scotch.

			— Euh… et vous, vous avez aussi des ennuis ?

			— Bah, pas qu’un peu ! J’suis v’nu porter plainte pour coups et blessures, comme z’y disent. Ma gonzesse, ê m’bat tout le temps. Tiens r’garde mon dos, r’garde z’y voir toutes les marques !

			L’homme se tourna et releva sa chemise. Jimmy, déposant un regard furtif, découvrit un enchevêtrement de croûtes ignobles. Il faillit encore tourner de l’œil.

			Après avoir émis un grognement gras, l’homme au dos martyrisé reprit :

			— Huit mois qu’j’ai quitté la Légion et d’puis, j’vis un vrai cauchemar chez moi. Ê peut plus m’supporter, alors elle tape. Ah la garce, la sal…

			— Vous n’avez jamais essayé les associations d’hommes battus ?

			— Quéqu’tu crois ? J’lui ai dit qu’ça allait s’savoir, mais ça la fait taper encore plus fort.

			— Mais vous ne pouvez pas rester comme cela !

			— C’est pour ça qu’j’suis v’nu. T’es sûr qu’t’en veux vraiment pas ?

			Jimmy remercia poliment et soupira. La vie des êtres recelait des détresses insoupçonnées. En tout cas, il était assis à côté d’un homme libre, qui était venu de son plein gré, et cela le rassurait. Il avait donné le numéro du portable de Lucie aux policiers, elle allait tout confirmer de ses dires, c’était une horrible méprise. Jimmy reprit espoir et ressentit de la pitié pour l’infortune de l’homme.

			— Ne vous en faites pas, les services sociaux vont vous prendre en main.

			— Qu’équ’tu racontes ? Les services so quoi ?

			Un échange bizarre s’ensuivit. Jimmy avait l’impression de naviguer en terre étrangère, dans une contrée où ses propres mots semblaient dénués de toute signification.

			Un fonctionnaire de police vint l’avertir que le numéro de Lucie ne répondait pas. Le jeune homme se rappela que sa compagne fermait systématiquement son portable quand elle s’installait pour peindre à l’extérieur. Cette affaire risquait de se prolonger au-delà du raisonnable. Jimmy accepta un sandwich et une bière, comme dans les films de Maigret. Puis reprit l’interminable attente. Personne ne semblait se formaliser de l’état de son inquiétude extrême.

			Enfin, il fut de nouveau convoqué dans un bureau et il retrouva le même inspecteur qu’il nomma commissaire. La police avait enquêté à la clinique, constaté que Jimmy avait bien opéré Sam, qu’il était bien resté samedi soir dernier pour attendre le propriétaire. Tout semblait se placer dans le bon ordre, le scénario n’était plus complètement à charge. Restait à retrouver le chat. Jimmy soupira encore. Il eut enfin gain de cause quand le supérieur de l’inspecteur donna son feu vert pour se rendre au domicile de la rue du Faubourg-Saint-Antoine. Tout le monde se porta sur les lieux de détention du chat qui dormait d’un sommeil ostensiblement réparateur. L’animal fut pris en charge par les autorités, non sans émettre quelques protestations agrémentées de coups de griffes bien sentis. Il était néanmoins délicat de poursuivre la bête pour outrage.

			Jimmy resta ensuite chez lui, seul, encore sonné. Il n’avait pas envie de retourner à Saint-Mandé, d’honorer ses consultations, de prévenir ses collègues. Il se sentit la force de tout lâcher, sans remords ni crainte de mal faire. Au moins pour la journée.

			Il se servit un pastis en pensant à l’homme du commissariat, à ses blessures et à sa vie insupportable, sous les coups et les insultes de sa conjointe. Un homme qui souffrait dans l’indifférence générale.
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			Charles fit à Yvonne et à leur fils Thomas un compte rendu circonstancié de son entrevue dans le bureau du directeur de l’école. Thomas écouta religieusement l’explication paternelle. C’était un bon garçon, il approuvait pleinement l’absence de sanctions à l’encontre de Robert Béru. Si le caïd des cours lui procurait des angoisses chroniques au gré de ses actes malfaisants, Thomas pensait sincèrement que le camarade de ses cauchemars les plus fous était en fait le plus malheureux des écoliers.

			— Tu sais, papa, il n’a peut-être pas la chance de vous avoir comme papa et maman.

			Charles écrasa une larme d’émotion. Lui qui aurait volontiers corrigé le gamin harceleur, il voyait son fils lui donner bien candidement une leçon de modération et de vie. Il n’était pas sorti complètement dupe de son entretien à l’école. Le directeur, sous couvert d’une certaine compréhension sociale, avait surtout cherché à éviter de nouveaux problèmes avec d’autres familles. Il avait peut-être mesuré l’innocuité de mesures répressives et sans doute n’était-il pas non plus doté d’un courage débordant, ni d’une propension à l’action. Ou bien avait-il reçu des consignes très strictes de la part de sa propre hiérarchie. Il n’empêche, le harcèlement scolaire était tout à fait inadmissible, il plongeait la victime dans une solitude extrême. Les plus lâches de ses camarades pouvaient devenir des alliés objectifs du harceleur et contribuer à la douleur du harcelé par leurs quolibets, leurs moqueries et leurs humiliations collectives. Faire tourner dans les réseaux sociaux des éléments intimes, personnels, était profondément abject. Thomas donnait là une leçon touchante de mansuétude, il montrait sans doute une capacité à pardonner qui laisserait de marbre son propre agresseur. Charles posa un regard attendri sur son fils. L’organisation de son anniversaire était périlleuse et la petite Zoé avait clairement choisi son camp. Thomas, chevaleresque, avait pourtant confirmé à ses parents son intention de la recevoir. Charles se dit qu’elle n’oserait rien entreprendre devant des adultes. Mais le lendemain, les jours suivants, cela serait une autre histoire. Il prit l’initiative de demander d’interdire les téléphones portables pour la fête. Il prendrait lui-même les photos, afin de laisser à son fils un souvenir de son événement.

			En attendant, la famille Gringoire avait besoin de se changer un peu les idées. Yvonne proposa une sortie au zoo que les deux éléments masculins approuvèrent avec enthousiasme. On prit le bus, qui était direct, et on parcourut le trajet quotidien de Jimmy, en restant dans le véhicule jusqu’au terminus de Saint-Mandé-Demi Lune.

			Lorsqu’ils descendirent, ils croisèrent plusieurs chiens guides qui sortaient de leur école d’apprentissage pour une balade au bois de Vincennes. Thomas en profita pour relancer le sujet de l’adoption d’un ami à quatre pattes, doléance qu’il remettait régulièrement sur le tapis. Yvonne lui apprit que ces animaux ne lui étaient pas réservés, Dieu merci, la réponse était toute trouvée ! Ils avaient été reçus comme chiots dans une famille d’accueil, le temps qu’ils soient suffisamment grands pour intégrer leur école. Ensuite, ils seraient chacun destinés à une personne non voyante.

			— Mais peut-être qu’on pourrait en adopter un pour sa retraite, quand son travail serait terminé ?

			La question de l’enfant était très pertinente et Charles s’en sortit approximativement, en expliquant que les maîtres étaient prioritaires pour conserver leur animal pendant sa vieillesse, à condition qu’ils ne le fassent plus travailler. Thomas ne se sentit pas vaincu pour autant.

			— Mais papa, c’est toi qui m’as dit qu’il y avait plein d’animaux abandonnés malheureux. C’était pendant un reportage d’Arte, tu te souviens ?

			Charles savait que son fils ne lâcherait pas l’affaire. Qu’il avait une bonne mémoire, aussi. Il préféra alors s’orienter vers l’argument du fatalisme, le fameux « on ne peut pas s’occuper de toute la misère du monde ». Un argument qui avait déjà servi quand Thomas avait proposé qu’on accueille un migrant à la maison.

			— Monsieur Pelletier m’a dit que les chiens et les chats apportaient beaucoup de bonheur et de sérénité chez les gens.

			C’était bien leur veine d’habiter dans un immeuble occupé par un vétérinaire…

			— Et puis aussi, il y a madame Cardwell, qui élève des perruches à collier. Elle me les a montrées, ce sont des oiseaux très intelligents.

			On arrivait à l’entrée du parc zoologique, ce qui fut une aubaine pour les parents. On allait pouvoir se concentrer désormais sur la visite. La famille prit les tickets et Thomas enchaîna sur une nouvelle idée.

			— André, il m’a dit que les animaux au zoo, eh ben, ils sont comme en prison. Tu es d’accord maman ?

			Yvonne regarda son fils avec intérêt. Elle avait vécu enfant dans le Sud-Est parisien et la jeune femme se rappelait les visites qu’elle effectuait avec ses propres parents dans l’ancien zoo. À l’âge de Thomas, une telle pensée ne lui serait certainement pas venue à l’esprit. De nos jours, les enfants appréhendaient avec une facilité confondante le rapport de l’homme à son environnement et les enjeux qui en découlaient. Mieux encore, c’étaient souvent les classes les plus jeunes qui incitaient leurs aînés à modifier leurs relations à la nature et aux autres espèces vivantes. Yvonne parla de l’utilité des zoos pour la reproduction et la sauvegarde de certaines espèces, mais elle sentait bien que ses arguments étaient loin d’être infaillibles. Ce qui, à ses yeux, n’était d’ailleurs pas problématique. Yvonne était persuadée que le rôle parental ne consistait pas essentiellement à prétendre dire la vérité aux enfants, mais bien plutôt à leur apprendre à développer une pensée ; une pensée compatible avec certaines valeurs intangibles, bien entendu.

			La visite fut joyeuse, puis dans un deuxième temps un peu animée. Thomas avait conduit avec empressement ses parents vers les girafes qu’il affectionnait tout particulièrement. Il les désignait avec enthousiasme devant l’enclos au moment où il bouscula malencontreusement un petit garçon, qui fit tomber, sous l’effet du choc, un bout de nourriture par terre. Thomas se confondit en excuses et l’autre enfant ne parut pas offusqué par l’incident. Au contraire, il conseilla en riant de donner le morceau tombé à une girafe. La démarche n’était pas très catholique et pour le moins interdite, mais au fond pourquoi pas ? Thomas lança le bout d’aliment, mais pas assez fort et le don de l’enfant rebondit sur la paroi avant de retomber au sol. Charles, qui avait suivi la scène, se précipita pour ramasser le morceau. C’est là qu’une voix sèche et inquisitoriale retentit.

			— Monsieur le garde, j’ai vu cet homme lancer un bout de hamburger à une girafe. C’est un acte criminel !

			Charles se retourna et se trouva confronté à un groupe de visiteurs réprobateurs qui le montraient ostensiblement du doigt. Il tenait dans sa main un bout de steak haché garni de salade et éprouva alors un immense sentiment de solitude et de honte. Mais aussi de profonde injustice. Tout en acceptant de protéger son fils contre toute forme d’accusation, il se dit qu’il était de toute façon responsable des actes de cet enfant : la situation ne plaidait pas en leur faveur à tous les deux. Père comme fils s’étaient, pour le coup, mis dans une bien mauvaise posture. Il entendit le bruit d’un sifflet strident et il prit alors énergiquement Yvonne et Thomas par le bras. Toute la famille partit sous les huées, sans demander son reste.
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			Coaching

			François conduisait la voiture sur l’autoroute du sud. Il était d’excellente humeur. À ses côtés, Jimmy demeurait silencieux. Cette petite virée à la centrale de Fleury-Mérogis ne lui inspirait rien de bon. Oh, il avait bien fini par accéder à la demande pressante de François. On irait la prendre en main, cette équipe, et on la ferait jouer contre une sélection de cobayes soigneusement triés pour l’événement. On parlait pour ce faire du mythique et très médiatique Variétés Club de France, composé d’anciennes gloires du football et du journalisme sportif. Mais François s’occuperait uniquement des prisonniers.

			Jimmy avait besoin de se changer les idées, après les déconvenues de la clinique et le départ forcé de Sam. L’air d’une prison ne pouvait pas lui faire de mal, c’est ce que lui avait conseillé François. De toute façon, pensa-t-il cyniquement, vu la distanciation que Lucie semblait lui imposer ces derniers temps, il lui fallait se changer les idées.

			Les autorités avaient un peu rechigné sur la proposition de François de mettre en place une série d’entraînements préalables au match. Un seul contact suffirait, selon l’administration. Au cours d’une même soirée, il faudrait faire connaissance, procéder à une séance d’entraînement pour jauger les aptitudes de chacun et constituer l’équipe pour le match à venir ! Un programme bien ambitieux, remarquait François. Jimmy n’écoutait pas. Il pensait à Lucie, qui l’avait fait mariner pendant des heures au commissariat de police. Des souvenirs bien amers dont il avait du mal à se débarrasser. Quand la jeune femme était rentrée à son tour dans l’appartement, elle ignorait tout de l’affaire car elle n’avait toujours pas rouvert son téléphone. C’est en écoutant le message de la police sur son répondeur qu’elle avait pris la mesure du problème. Jimmy était allongé sur le canapé, imbibé de pastis pour un bon moment. La soirée n’avait guère été causante.

			On approchait du centre pénitentiaire. François semblait tout émoustillé à l’idée de faire la connaissance de ses nouveaux poulains. Jimmy se taisait toujours, absorbé dans ses pensées.

			L’entrée dans la prison avait été jalonnée de plusieurs contrôles. Le responsable de l’établissement avait tenu à les recevoir dans son bureau. L’atmosphère était tendue depuis plusieurs jours, il tenait à le préciser aux deux compères. Avec l’approche de la belle saison, la population des détenus se durcissait, tout comme avant les fêtes de fin d’année, précisa le responsable. Puis, les deux jeunes hommes furent conduits directement sur un terrain de sport où leurs futurs joueurs les attendaient déjà, entourés d’une solide muraille de gardiens. On se présenta, on se salua.

			François fit une courte introduction, inutile de se perdre dans des longs discours. Il proposa aux hommes un peu d’entraînement physique avant de répartir le groupe en deux sous-ensembles pour une série d’ateliers techniques. Jimmy dut se charger de celui consacré aux frappes de balle. Il se plaça dans les buts, attendant placidement les tirs à venir.

			Le premier ballon fila droit dans les filets. Le second s’écrasa sur son nez. Jimmy tomba à terre, sonné. Il saignait. Le tireur se précipita sur lui, le releva. Jimmy maintenait sa tête en arrière, pour stopper l’hémorragie nasale. Il fut sorti des limites du terrain, tandis que François accourait aux nouvelles.

			— Comment tu vas ? On ferait peut-être mieux de t’amener à l’infirmerie.

			Le tireur le renseigna.

			— En ce moment, elle est en réparation. Vous en faites pas, on va lui passer un peu d’eau, le nez n’a pas l’air cassé.

			Deux gardiens entouraient Jimmy, avec le détenu. Celui-ci essaya de rassurer sa « victime ».

			— Eh ben mon gars, t’as pas fait le déplacement pour rien ! J’ai frappé à bout portant, mais le ballon s’est élevé moins haut que prévu. Si tu n’avais pas sauté, tu ne l’aurais pas pris en pleine poire. Nom d’un chien, ça pisse le sang !

			Jimmy émit un petit râle, il ressentait les premiers signes d’un étourdissement et demanda à s’asseoir. Le détenu l’aida à se poser.

			— Je m’appelle Max et toi ?

			Jimmy reçut quelques petites claques et ouvrit les yeux. On était mieux assis.

			— Jimmy, enchanté.

			— Salut Jimmy. Si j’ai bien compris, t’es l’entraîneur adjoint ?

			— En quelque sorte. Mais mon expérience est très limitée.

			— C’est pas grave, mon vieux. On est là pour se marrer un bon coup.

			— Ah ? Bah alors tant mieux.

			— Ah dis donc, tu ferais un superbe gardien. J’ai joué un peu en Nationale 2 et je n’ai jamais perdu dans un face-à-face avec le goal. Jusqu’à aujourd’hui…

			Jimmy était à cent lieues de mesurer l’étendue de son exploit. Il sourit un peu machinalement à Max, qui reprit :

			— Tu sais, j’ai vraiment envie d’être titulaire dans l’équipe. Je joue un peu 9 et demi, tu vois, je navigue entre le poste d’avant-centre et celui de milieu offensif.

			— Ah ? Très bien.

			— C’est qui ton joueur préféré ?

			Jimmy était pris un peu de court. Il avait un peu de mal à rassembler ses esprits. Répondre Messi ou Ronaldo serait d’une banalité extrême. Il chercha dans les grands noms de l’histoire du ballon rond.

			— Cruijff, Johan Cruijff.

			Son père lui en avait énormément parlé.

			— Ah, dans mes bras mon ami ! T’es un vrai spécialiste ! L’Ajax d’Amsterdam, le football total, la Coupe du monde 74. Ah, on va bien s’entendre tous les deux.

			— Et Barcelone.

			— Et Barcelone, aussi ! Mais tu sais que t’es un vrai cador, et j’suis pas flatteur, en général.

			Jimmy regarda Max, il y avait quelque chose de sympathique dans son regard.

			— Alors c’est OK ? Tu parles à ton pote et vous m’faites jouer titulaire ?
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			À l’opéra

			Déborah Cardwell avait invité son ami Jérôme à assister à La flûte enchantée à l’opéra Bastille. Jérôme était un ancien collègue géologue de Houston, Texas. Les deux connaissances s’étaient perdues de vue lorsque Déborah avait pris sa retraite et rejoint Paris. Et puis, un jour qu’elle revenait d’une promenade au jardin du Luxembourg, madame Cardwell était tombée par hasard sur Jérôme, qui sirotait son café sur une terrasse de la place de la Sorbonne, face à la librairie philosophique Vrin. Comme c’est parfois le cas dans ces rencontres purement contingentes, les retrouvailles furent chaleureuses et les deux anciens analystes de roches lunaires prirent plaisir à se revoir régulièrement. Paris offrait suffisamment de prétextes à des sorties en tous genres, mais les deux amis affectionnaient tout particulièrement les spectacles vivants.

			Ils s’étaient retrouvés au bar principal, une bonne demi-heure avant la représentation. Déborah était heureuse de papoter un peu avec son ami. La ponctualité était de mise à Bastille, la moindre minute de retard et l’on suivait la première partie sur un écran télé. Aussi Déborah avait-elle pris prétexte de cette ponctualité pour convoquer Jérôme bien en amont du spectacle.

			L’un et l’autre avaient commandé une flûte de champagne (horriblement cher, soulignait Déborah, comme le prix des abonnements), mais c’était un bien faible péage au regard de l’amitié qui les unissait et ils trinquèrent à leur santé.

			— Et à celle de ton fils, cher Jérôme.

			L’homme était moins enthousiaste que sa voisine de soirée.

			— Oh, tu sais qu’il est passé me voir le week-end dernier : un vrai ours en ce moment. C’est bientôt les partiels à la fac et, comme il dit, il est « en mode révision ».

			Déborah sourit.

			— Quelle drôle d’expression !

			— Oui, effectivement, les jeunes de notre temps passent leur temps à « être en mode ». Et vas-y que je suis en mode révision avec mes livres, et en mode copain avec ma copine, et en mode enfant avec mes parents, et en mode pote avec mes amis…

			Déborah interrompit Jérôme.

			— Mais ils ont combien de vies parallèles au final ?

			— C’est toute la question. Je crois que cette génération se donne l’illusion de posséder une existence très riche en compartimentant les différentes facettes de la vie. Moi je trouve au contraire qu’ils rivalisent de pauvreté. Ils sont inauthentiques, existentiellement inauthentiques. Ils jouent en permanence un rôle et sont d’une mauvaise foi insigne, et envers eux-mêmes pour commencer.

			— Comme tu es dur, et particulièrement remonté…

			— Oui, je m’emporte ma chère Déborah. Mais vois-tu, la schizophrénie nous guette. La jeune fille qui se révèle une peste avec ses parents ou son nouveau copain, la même jeune fille joue à l’enfant modèle et dévouée avec sa petite mamie. Détendue et très portée sur les remarques grivoises avec ses copines, elle va insulter le premier gus venu pour un regard un peu appuyé dans l’autobus.

			— Tu en as autant pour les hommes, j’espère ?

			— Et mon fils en particulier ! Il fait des heures de file d’attente pour réviser à la Bibliothèque nationale et bien se conformer ainsi à sa panoplie d’étudiant et moi, pendant ce temps-là, je me tue à lui payer, avec ma retraite d’ancien scientifique de la NASA, un petit studio bien tranquille pour qu’il puisse travailler au calme !

			Déborah s’esclaffa.

			— Ah, j’aime quand tu t’emportes. Tu as le don de conserver ton raisonnement, de le doper même, dans le feu de la colère. Tu te souviens quand un astronaute de la mission Apollo 16 était entré dans le laboratoire sans crier gare et que tu l’avais renvoyé illico, lui intimant l’ordre de s’essuyer les pieds ?

			Jérôme était rouge d’hilarité.

			— Oui, ha ha ha ! Et je lui ai balancé : « On n’est pas sur la Lune ici ! »

			— Il est ressorti, en pestant au moyen de quelques remarques bien senties à l’égard des Français.

			— Ah, ces pilotes d’essai qui se prennent pour des sommités scientifiques, je n’ai jamais pu les piffrer !

			Déborah changea alors la conversation de cap. Elle voyait l’heure tourner et n’avait pas encore abordé les péripéties du week-end dernier, la disparition très momentanée de ses perruches. Elle évoqua la gentillesse de ses petits voisins du premier, ce jeune vétérinaire si dévoué et cette petite artiste qui s’était spécialisée dans la peinture de paysages. Non, tous les jeunes n’étaient pas à mettre dans le même panier. Quels que soient leurs « compartimentages ».

			Beau joueur, Jérôme admit que Déborah avait marqué un point. La sonnerie annonciatrice du spectacle retentit. Il était temps de regagner leurs places.
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			Anniversaire

			Le grand jour était arrivé. Les parents de Thomas avaient décoré l’intérieur de l’appartement, fléché le chemin depuis la porte d’entrée dans la rue, préparé des gâteaux et acheté des sucreries : rien ne semblait manquer à la fête. Yvonne avait même écrit le scénario d’une pièce de marionnettes qui serait jouée aux enfants, juste avant les bougies. On avait mis les bouchées doubles et Thomas n’était pas le moins excité de la famille. Dans moins de quinze minutes, les invités ne tarderaient pas à arriver, accompagnés d’un parent, d’un cadeau aussi, sûrement. Tous avaient accepté l’invitation et l’affaire de la photo postée sur Facebook semblait enterrée. Certes, le réseau social avait refusé de censurer l’objet du litige, au motif que l’image « n’était pas en opposition avec ses critères de politique éditoriale », ni la cause d’une offense grave portée à l’un de ses membres (absurde, s’étonnait Charles, puisque Thomas n’était même pas inscrit sur le réseau). Enfin, tout cela, c’était du passé bien révolu et l’on attendait sereinement l’arrivée de toute la joyeuse compagnie.

			André et son père furent les premiers à sonner. Le défilé des invités pouvait commencer. Mais, tandis que Charles venait d’introduire le premier hôte dans le salon où l’attendait Thomas avec un grand sourire, des sons joyeux retentirent depuis le palier.

			— Shalom Alekhem !

			— Salam aleykoum !

			— Wa aleykoum salam !

			Les pères de David et de Mohamed venaient d’arriver dans le même temps et ils riaient à gorge déployée tout en se tapant dans le dos.

			— Ah, on dirait que je suis un peu en avance !

			— Et moi un peu en retard !

			Ils s’esclaffèrent de plus belle en s’échangeant les cartons d’invitation. Charles n’en menait pas large. Les deux hommes le mirent au parfum. Après s’être invectivés pendant un bon moment, ils avaient « appris à se connaître ». Mahmoud, le père de Mohamed, était délégué syndical central dans son entreprise. David, le papa de Daniel, travaillait aux ressources humaines de sa boîte. Cela créait des liens et ils se découvrirent de nombreux atomes crochus d’origine professionnelle. Mahmoud était aussi virulent en CSE central que David était réticent à tout dialogue social. Ils en riaient tous les deux, bénissant leurs dieux respectifs de n’être pas partenaires sociaux dans la vraie vie. En partageant les anecdotes croustillantes du terrain, ils s’étaient trouvé de bonnes raisons de se rencontrer régulièrement à la sortie de l’école, alors que les deux mamans demeuraient quant à elles beaucoup plus réservées.

			Charles en fut donc quitte pour une petite frayeur, vite dissipée. Puis vint le moment de l’entrée en scène de la diva, Zoé Siret en sa pleine majesté. Madame Siret fit de très précises recommandations à Yvonne, reléguant Charles au rôle d’interlocuteur secondaire, pour ne pas dire négligeable. Zoé devait absolument être rationnée en sucreries. Carensac, rouleaux de réglisse et autres fraises Tagada étaient absolument prohibés. Il en allait de la dentition de la petite et tout signe avant-coureur de caries serait irrémédiablement porté au passif de la famille Gringoire. Zoé devrait se contenter d’une part de gâteau. C’était en outre une enfant fragile sur le plan osseux et bien entendu tout chahut lui était strictement interdit.

			Il fut particulièrement difficile de se débarrasser de madame Siret et Charles commençait déjà à suer à grosses gouttes. Zoé s’était entretenue assez vite avec Thomas.

			— Tu sais, mon histoire avec Robert, c’est fini maintenant.

			Thomas était pensif.

			— Ton histoire ?

			— Bah oui, on était ensemble, mais maintenant j’ai rompu.

			— Ah ? reprit Thomas, à qui cette réflexion semblait bien absconse.

			— Robert manque un peu d’épaisseur, à la réflexion. Et puis, je le trouve un peu vieux aussi, avec tous ses redoublements.

			— Tu veux venir jouer ? J’ai monté un circuit 24.

			Zoé soupira.

			— Et toi, manifestement, tu es un peu trop jeune.

			La fête prit son rythme de croisière et les décibels envahirent l’appartement familial. L’ambiance était à son summum, les enfants devinrent vite déchaînés. Charles essaya en vain d’attirer leur attention avec la scène I de l’acte I de la pièce de marionnettes. Ce fut peine perdue. Alors qu’on s’apprêtait à allumer les bougies, la sonnerie de l’entrée retentit. Charles se tourna vers son épouse.

			— Tu crois qu’on fait trop de bruit ?

			— Va donc voir.

			C’était Déborah, qui venait souhaiter un joyeux anniversaire à son petit voisin Thomas. Elle tendit un cadeau à l’enfant, Charles était confondu de reconnaissance. Thomas défit le paquet.

			— Oh merci Madame Cardwell, j’adore les livres sur les fusées.

			Zoé ne manqua pas de préciser qu’elle serait la première femme à marcher sur Mars. Après le gâteau, Déborah proposa aux enfants d’aller rendre visite à ses perruches. Une exclamation générale répondit à cette proposition. Thomas et tous les autres enfants en file indienne descendirent l’escalier qui les séparait des volatiles. Charles poussa un soupir de soulagement, tout en priant tous les dieux pour que le déménagement de la fête se déroule sans heurt.

			Dix bonnes minutes passèrent. Yvonne et Charles entendaient un peu de bruit au-dessous de leur tête. Les enfants semblaient bien s’amuser, Déborah était vraiment une chic personne et on lui revaudrait bien cela un jour prochain. Yvonne s’inquiéta néanmoins.

			— Tout de même, on l’a laissée seule avec tous ces enfants.

			— Tu as raison, je descends les rejoindre.

			Charles dévala les marches avec entrain. Quand il arriva sur le palier de sa voisine, la porte s’ouvrit comme par miracle et il entendit des pleurs déchirants.

			C’était Charly, la perruche mâle, qui venait de mordre le nez de Zoé.
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			Sur la recommandation expresse de Jimmy, François retint Max dans son onze de départ. Max fut ravi, mais insista pour porter le numéro 14 de son idole Cruijff sur son maillot. On s’interrogea, on questionna l’administration pénitentiaire : rien ne s’opposait a priori à cette requête. Max remercia chaleureusement ses gardiens, François, Jimmy, ses codétenus. Cependant, ses exigences ne s’arrêtèrent pas là. Il était impensable que le numéro 14 d’une équipe n’en soit pas le capitaine : il demanda donc à porter le brassard. Pour François, c’était la demande de trop. Le libraire répondit que, jusqu’à preuve du contraire, c’était lui qui composait l’équipe et qui prenait toutes les décisions y afférent, y compris le choix du capitanat. François ajouta qu’on pouvait très bien se passer de lui. Si c’était ce que tout le monde cherchait, il pouvait très bien rentrer à la maison. Non mais, c’était un monde quand même ! On calma le coach, lui confirmant tout l’apport utile qu’il pouvait transmettre au groupe. L’incident était clos. Et François, en son âme et conscience, fit le choix de Max comme capitaine.

			Le match était commencé depuis bientôt trente minutes. Le Variétés Football Club était un adversaire coriace, avec des vedettes certes un peu âgées mais dont la technique demeurait impeccable. Les membres de l’équipe adverse semblaient quant à eux en meilleure condition physique. Ils s’étaient spontanément baptisés le DFC (« Dalton Football Club ») et évoluaient comme il se doit dans un maillot aux rayures jaunes et noires. Max avait bien essayé de militer pour une tunique de couleur orange, mais on lui avait fait comprendre qu’il avait déjà fait le plein d’exigences et qu’on s’en tiendrait là.

			Jimmy s’ennuyait un peu. Il avait refusé de jouer en prétextant une tendinite tenace au genou. Il était assis sur le banc à côté de François. Au comble de l’ennui, il sortit du terrain et se dirigea vers le parking d’entrée pour aller fumer. François tentait en effet d’arrêter le tabac. Il y avait toujours 0-0 au score et le vétérinaire s’ennuyait ferme. Il méditait sur le bitume du parking. Quelle drôle d’idée d’entraînement, tout de même, avait eue son voisin !

			Soudain, il se passa un fait de jeu inédit sur le terrain. Max quitta son positionnement en attaque pour un repli défensif. Il se précipita sur un attaquant du Variétés qu’il tacla de manière démesurément dangereuse. Sans présenter d’excuses. L’arbitre appela un soigneur et il sortit le carton rouge. Max était expulsé.

			Il sortit donc du terrain et rejoignit les vestiaires, comme il est d’usage. Pendant ce temps, un début d’explication entre joueurs adverses commençait à enflammer le terrain. Le joueur taclé ne se relevait toujours pas. Toute l’attention était portée sur un début de bagarre, qui menaçait de dégénérer en pugilat collectif. Des noms d’oiseaux furent échangés.

			Pendant ce temps, Max était sorti des vestiaires et s’était dirigé vers le parking. Il portait un couteau à la main et menaça Jimmy, lui intimant l’ordre de monter dans un véhicule stationné juste à côté de celui de François. La clé était sur le contact.

			— Allez, démarre, et tu discutes pas !

			Le véhicule quitta l’aire de stationnement. Jimmy, qui n’avait pas conduit depuis belle lurette, avait du mal à réaliser la séquence qu’il était en train de vivre.

			— Fais pas l’idiot, Max, tu te mets dans un très mauvais cas.

			— De toute façon, j’ai pris perpète avec de la sûreté. Allez, prends l’autoroute. On va aller faire un petit tour. T’es mon otage.

			— Mais on va où ?

			— T’occupe. Si tu veux des détails, on va aller faire une petite promenade dans les airs. Et bien évidemment, je te garde avec moi.

			— Quoi ?

			— T’as déjà fait un tour d’hélicoptère ?

			— Non.

			— Eh ben te plains pas, ça va être ton baptême de l’air.

			— Max, Cruijff n’aurait jamais fait une pareille bêtise.

			— Il n’était pas en tôle, lui.

			2

			Lucie était partie à la FNAC de la rue de Rennes faire le plein de livres, comme elle disait. Elle s’était tournée vers le rayon philosophie. Tous ces soi-disant auteurs modernes, qui y occupaient une place non négligeable, la faisaient râler. La philosophie, se plaisait-elle à marteler, c’est la création de concepts, ainsi que la définissait Gilles Deleuze. Aujourd’hui, les « têtes pensantes » ne sont plus du tout dans l’élaboration de systèmes, d’une morale, d’une éthique. Elles servent des produits précuisinés, pour « aider à vivre ». Comment trouver le bonheur ? Peut-on lâcher prise et avoir des valeurs ? Cent idées pour réaliser son accomplissement personnel, etc., etc. Une ou deux citations d’un « grand ancien », un Freud ou un Spinoza, et on gagnait sa légitimité d’intellectuel, le crédit d’une femme ou d’un homme qui est habilité à vous ouvrir la voie. Les diplômes faisaient le reste pour bien poser sa notabilité.

			Lucie prit résolument la tangente, s’éloignant de ces gourous comme de la peste. L’été approchait, va pour des romans !

			Quand elle rentra dans son appartement, la jeune femme ouvrit machinalement la radio. L’heure des infos, sans doute.

			« On est toujours sans nouvelles du détenu Max Rondelle, dit le bûcheron de Belleville, qui s’est évadé cet après-midi à l’occasion d’un match de football auquel il participait avec ses compagnons de détention. L’égorgeur multirécidiviste de l’Est parisien, personnalité cruelle au profil psychopathe particulièrement dangereux, a profité d’un moment de confusion dans la partie pour se faire la belle. Il a bénéficié de la complicité d’un jeune vétérinaire, Jimmy Pelletier, jeune gauchiste déjà connu des forces de police pour des faits de vol et de séquestration d’animaux domestiques. Les deux hommes sont activement recherchés par toutes les polices du territoire. »

			Lucie éteignit le poste et chercha des infos sur Internet qui confirmèrent le propos du journaliste. Puis elle ferma les yeux. Trop, c’était trop.
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			Urgences

			Zoé avait été conduite au service des urgences de l’hôpital Trousseau. Le nez de la fillette avait été salement crocheté par le volatile Charly qui s’était, aux dires de sa maîtresse, peut-être un peu affolé quand Zoé l’avait saisi par le cou. Déborah accompagnait Charles et Zoé, on était dans la détresse la plus noire.

			L’enfant ne pleurait plus, mais le pire était à venir, et il vint : madame Siret surgit bruyamment dans la salle d’attente des urgences, invectivant déjà la famille Gringoire, vouant aux gémonies la race des perruches. Déborah essaya de s’interposer, de se présenter comme la seule, l’unique et la triste (si triste !) responsable de cette ténébreuse affaire. La mère en furie appelait pathétiquement sa fille, laquelle était déjà partie se faire examiner et soigner par un interne de service.

			Thomas était très malheureux. Oh, certes, son anniversaire était définitivement gâché. Mais le petit garçon n’en avait cure, il était réellement navré pour sa camarade d’école et se faisait sincèrement un sang d’encre pour l’état de son nez. Thomas était foncièrement gentil. La goutte d’eau, si l’on peut dire, avait été l’interdiction de suivre les adultes à l’hôpital. Thomas aurait voulu être là pour réconforter Zoé, il se sentait le premier responsable de l’agression dont elle avait été la victime. Yvonne était penchée sur lui, elle ne trouvait aucune formule pour consoler son fils.

			Son portable sonna. C’était Charles qui venait aux nouvelles. Zoé était tirée d’affaire, la blessure n’était pas profonde, bien qu’inesthétique, comme avait commenté l’homme de l’art. La mère, de son côté, ne décolérait pas. Elle avait contacté son avocat et se rendait au commissariat du XIIe arrondissement pour déposer plainte.

			— Avec constitution de partie civile, pour que vous buviez le calice jusqu’à la lie, avait-elle ajouté en regardant haineusement Charles.

			Une nounou vint chercher Zoé, tandis que madame Siret partait rejoindre son mari au poste de police. On allait voir ce qu’on allait voir.

			Charles et Déborah quittèrent l’hôpital et remontèrent tristement l’avenue Arnold-Netter jusqu’au cours de Vincennes pour chercher le bus 86. Quel gâchis !

			2

			La voiture décrivit un arc de cercle et vint stopper sur un chemin de campagne, dans un petit hameau du sud de la Seine-et-Marne, face à un champ en jachère. Les deux hommes attendirent pendant de longues minutes, en vain. N’y tenant plus, Jimmy prit le premier la parole.

			— Tu es sûr que l’appareil doit se poser ici ?

			— Je sais encore lire une carte. Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent, nom d’un chien ?

			— Tu n’as pas un numéro à appeler ?

			— Si, passe-moi ton portable, je joue rarement au foot avec un iPhone dans le short.

			— Il ne marche pas.

			— Eh bien branche-le sur la voiture, nom de nom, on a déjà perdu assez de temps comme ça !

			— Il n’est pas déchargé, il est cassé.

			— Non mais quel boulet ! Bon, va falloir employer les grands moyens. Tu vois la ferme, là-bas ?

			Jimmy reprit espoir.

			— Je vais aller sonner, ce sont sûrement de braves gens. Je leur demande d’utiliser leur téléphone, j’appelle et on prend des nouvelles.

			Max tripotait nerveusement son couteau.

			— Tu sais que t’es pathétique, comme otage ? À l’heure qu’il est, la France entière a découvert ton visage à la télévision. Tu passes en boucle sur BFM et sur CNews, on fait déjà en ce moment un débat sur le rétablissement de la peine de mort.

			— Co… comment ?

			— Que tu le veuilles ou non, tu es un homme en fuite, mon vieux. De plus, la police est nerveuse ces jours-ci, avec tous ces fous armés qui se baladent. Et elle a bien raison !

			— Max, tu n’es rien qu’un vieux facho !

			— C’est ça l’intello, tu vas voir ce que les flics ils vont en faire, de tes scrupules droit-de-l’hommistes. Dès qu’ils verront ta gentille bouille de complice, ils vont tirer à vue, sans sommation. Et à leur place, je ferais pareil.

			— Mais… mais c’est profondément injuste !

			— C’est la vie mon gars. T’es le complice de l’ennemi public numéro 1.

			Jimmy commençait à maudire François et ses idées à la noix. Il pourrait être tranquille chez lui, à siroter une petite prune ou à faire un jogging avec Lucie autour du lac Daumesnil. Au lieu de quoi, il se retrouvait perdu dans un hameau à la limite de la Bourgogne, à la merci d’un dangereux criminel qui le menaçait d’un couteau, à attendre un hélicoptère qui n’arrivait pas, au bord d’un champ.

			— Alors, tu vas bien m’écouter, petite tête. On rentre dans la maison. S’il n’y a personne, on appelle de leur fixe.

			— D’accord ! Euh… et s’il y a quelqu’un ?

			— Alors, tu me laisses faire.

			— Tu… tu ne vas tout de même pas… ?

			— J’ai pas envie de passer le restant de mes jours dans un quartier de haute sécurité. Alors tu descends, tu passes devant moi et tu files droit.

			Les deux hommes se dirigèrent vers la ferme. On entendait le gloussement de quelques oies à proximité. Jimmy priait intérieurement.
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			Quiproquo

			Charles avait bien proposé un dédommagement à la maman de Zoé, et même de se constituer prisonnier s’il le fallait. La femme en furie avait répondu d’un rire sarcastique. Maintenant que le bus s’était engagé dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine, le père de famille désespéré cherchait un peu de réconfort dans la présence de Déborah. Les deux voisins pensèrent bien à égayer un peu la discussion, devisant sur le temps, le nouveau spectacle de Mozart à Bastille, les derniers potins du faubourg. Mais le cœur n’y était pas.

			Ils furent accueillis, au pied de leur immeuble par une nuée de photographes et de journalistes qui faisaient le pied de grue sans cacher leur impatience. À leur vue, Charles se cacha la tête sous sa veste et s’engouffra en courant dans l’entrée. Déborah suivait, criant à qui voulait l’entendre que l’enfant n’était que très légèrement blessée. Les journalistes se regardèrent entre eux, totalement incrédules.

			— Quel enfant ? Mais qu’est-ce qu’elle peut bien raconter celle-là ?

			— Ils ont pris un enfant en otage ?

			— Mais non, tu sais bien, ils n’étaient que deux. Et de toute façon, c’était un match de foot entre adultes.

			— C’est quand même bizarre leur réaction, tu ne trouves pas ?

			Déborah et Charles rentrèrent lessivés dans leurs logements respectifs. Yvonne fut prise à partie par Charles.

			— Surtout, mais alors surtout, tu ne leur ouvres pas ! Ces journalistes ne sont que des charognards, ils sont toujours en quête de sensationnel. Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? Non mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ?

			— Comment ont-ils fait pour savoir ? C’est tout à fait incroyable !

			— Ah et puis je la retiens, elle, avec ses perruches ! Elles sont bien capables de mettre fin à ma carrière de professeur. Tu te rends compte, si je suis accusé d’avoir blessé un enfant ? Mais quelle salade, non mais quelle salade !

			Thomas avait suivi le cours de la conversation. Il s’était rapproché de son papa pour lui dire que lui, il parlerait à la télé, au besoin, il écrirait au président de la République pour certifier qu’il était tout à fait innocent.

			— Tu sais papa, si Zoé n’avait pas tordu le cou à Charly…

			— Ah la petite peste, rétorqua Yvonne. Plus jamais, tu m’entends ? Plus jamais elle ne remettra les pieds ici !

			— Oh, ça ne risque pas, commenta Charles, résigné.

			Une triste veillée débuta dans l’immeuble. Une heure plus tôt, la police était venue chercher Lucie ; elle l’avait emmenée au poste et placée en garde à vue. Lucie apprit que François Dino avait été aussi arrêté, sur le lieu même de ses exploits d’entraîneur. La journée tournait au cauchemar. Et la France retenait son souffle.

			2

			Max avait assommé le cultivateur qui regardait tranquillement sur son poste « Questions pour un champion ». Puis, avec des fils trouvés dans un débarras, il avait ligoté le pauvre homme, avant de lui introduire un bâillon dans la bouche. Jimmy lui intima de ne pas serrer trop fort, quand même. Enfin, Max trouva le téléphone, composa son numéro et tomba sur un répondeur. Il jura, balança l’appareil à terre.

			— Ah ce n’est pas notre jour, se risqua timidement Jimmy.

			— Silence ! Allez, on se casse.

			Ils sortirent, vite fait, bien fait. C’est là qu’ils virent arriver, toutes sirènes hurlantes, trois véhicules de police. Ils rentrèrent aussi vite qu’ils purent et se retranchèrent dans la maison. Le cultivateur commençait à reprendre ses esprits.

			Max cria :

			— Nous tenons un homme en otage, si vous faites le moindre geste pour intervenir, nous l’abattons sur-le-champ.

			Jimmy ajouta :

			— Nooooon, dis-leur que je suis aussi un otage.

			— Toi, la ferme ! Vous avez compris dehors ?

			Un homme s’exprima avec un porte-voix.

			— Calme-toi Rondelle, sois raisonnable, tu n’as aucune chance de t’en sortir ainsi. Rends-toi et on en tiendra compte.

			— Tenir compte de quoi ? Vous voulez rire ? J’ai pris perpète, j’ai vingt-deux ans de sûreté. Je passe plus de temps à l’isolement qu’en cellule normale. Alors j’ai plus rien à perdre !

			— Rondelle, je suis là pour négocier avec toi, tu m’entends ?

			— …

			— Rondelle, pour le maillot en orange, on peut voir ce qu’on peut faire.

			— J’veux pas le savoir. Si dans une heure je n’ai pas un hélico et son pilote dans le champ en face la ferme, je dézingue son propriétaire.

			On entendit quelques pathétiques gémissements, à travers le bâillon.

			— Je suis Jimmy Pelletier et…

			— Et toi, tu te tais, j’t’ai déjà dit.

			— Pelletier, reprit l’homme au porte-voix. Tu es jeune, tu as encore un avenir. Il y a quelqu’un qui voudrait te parler au téléphone.

			Max rugit.

			— Vous croyez que je vais me faire avoir avec cette combine ? Jimmy, tu ne bouges pas mon pote. Une heure j’ai dit, une heure pour l’hélico !

		

	
		
			 

			
				
					
						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

					

					
						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

						
							[image: undescribed image]
						

					

				

			

			Attente

			Sylvie venait de finir son service au café sur la place de la Bastille. Cela faisait bien une semaine que la jeune doctorante n’avait pas vu Jimmy et elle s’en était inquiétée auprès des habitués du coin. Ce soir-là, elle avait été interpellée par des clients qui suivaient l’actualité sur leur téléphone. On parlait de Jimmy, et pas en bien. C’était tout un monde qui s’écroulait. Le jeune garçon représentait pour Sylvie l’archétype de cette jeune génération qui voulait donner un sens à ses actes. Oh, bien sûr, le jeune vétérinaire était parfois un peu agaçant par son asservissement au politiquement correct. Jamais un mot grossier dans la bouche, il parlait toujours de manière inclusive pour ne pas froisser ses relations féminines. Mais il était sincère, il professait des valeurs qu’il mettait vraiment en application. L’éthique, chez lui, n’était pas un vain mot. Alors, cette histoire de complicité d’évasion était tout simplement inimaginable, il y avait forcément un loup et les médias en continu collaient trop à l’événementiel, sans approfondir analytiquement.

			De son côté, Jeanne, l’amie de Lucie, suivait le déroulement de l’affaire sur un écran de télévision, tout en faisant du vélo dans sa salle de sport. Elle décida de faire une pause et d’appeler sa copine. Elle devait être dans tous ses états. Déjà qu’elle l’avait trouvée bien déprimée ces derniers temps… Jeanne appela son amie et tomba sur son répondeur. À cette heure-ci, la jeune femme n’était sûrement pas en train de peindre. C’était très inquiétant.

			2

			L’attente était à son comble dans la ferme. Un périmètre de sécurité englobait désormais tout le hameau, dont les habitants avaient été évacués. La famille du cultivateur parlait à la police. On envisageait que l’épouse puisse s’adresser au ravisseur dans le porte-voix pour tenter de le fléchir. Mais c’était une démarche risquée, elle pouvait au contraire déclencher l’ire du malfaiteur.

			Les premiers camions de la télé étaient arrivés. Ils retransmettaient des images de la ferme que suivaient Jimmy et Max, à l’intérieur du bâtiment.

			Max semblait revigoré.

			— Ils sont sympas, tout de même, ces journalistes. Ils nous donnent des images des mouvements de la police, pas besoin d’aller voir à la fenêtre !

			Soudain, Jimmy poussa un petit gémissement en voyant apparaître une femme sur l’écran de télévision.

			« Madame Pelletier, la mère du jeune ultragauchiste complice de l’évasion du stade de Fleury-Mérogis, a eu l’extrême courage de se rendre dans nos studios à proximité de son domicile. Elle a un message à faire passer à son fils. Nous vous écoutons, chère Madame.

			— Jimmy, mon petit, mon tout petit, c’est ta maman qui te parle. Je sais que tu m’écoutes, que tu me vois en ce moment. Rends-toi mon petit. Pense à tes proches, à la famille de ces braves paysans. Pense à Lucie, à la clinique vétérinaire, à tous ceux qui t’aiment. Tiens, regarde, je t’ai apporté Tom, ta petite peluche que tu serrais très fort dans tes bras les jours où tu ratais tes contrôles de mathématiques à l’école. Un jour sur deux en moyenne. Il est encore temps de te ressaisir mon petit, je sais que tu n’es pas un mauvais garçon. »

			Des larmes d’émotion coulèrent sur les joues du fils. Max n’en menait pas large non plus, ses yeux commençaient eux aussi à s’humecter. Il pensait à sa propre maman, qui vivait encore dans un village retiré de Haute Provence. Elle avait renié son fils à la découverte du quatrième meurtre.

			C’est le moment que les hommes cagoulés du RAID choisirent pour défoncer la porte et envoyer une première rafale de tirs dissuasifs. Seule une balle perdue atteignit le cultivateur à la cheville. Max et Jimmy furent cueillis sans ménagement. On s’affaira sur l’otage, qui fut immédiatement transporté en hélicoptère dans un CHU d’Île-de-France. En apercevant l’appareil, Max jura et cracha.

			En tout et pour tout, la prise d’otages avait duré une heure et quarante minutes.
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			Retours

			Il fallut un peu de temps pour détricoter toute l’affaire. Max et Jimmy furent immédiatement placés à leur tour en garde à vue. Et c’est le récit de Max en personne qui permit d’innocenter son camarade de fuite, non sans quelques fastidieuses et indispensables vérifications. La presse se saisit de l’aubaine, la cavale était devenue « l’affaire du carton rouge ». Les règles du football furent l’objet de vives attaques à l’occasion de débats très animés sur les chaînes d’information en continu. Des spécialistes du droit s’emparèrent du dossier : l’expulsion de Max avait-elle créé un vide juridique dans lequel le malfrat s’était engouffré ? Jimmy lui-même fut l’objet de critiques. On s’occupait volontiers du bien-être des criminels, mais le jeune homme aurait-il aussi organisé une rencontre de football pour soutenir des victimes de serial killers ou de crimes féminicides ? Cela alla jusqu’à son addiction au tabac qui fut passée au crible, une regrettable dépendance qui avait permis au détenu de le prendre comme chauffeur et comme otage. Au fond, il l’avait bien cherché, notaient certains sympathisants de la « prison pour tous », il n’y avait pas de fumée sans feu.

			Lucie et François furent les premiers à être relâchés. Enfin, après une bonne semaine d’atermoiements administratifs, vint le tour de Jimmy. Le vétérinaire sortit du métro Faidherbe-Chaligny pour se diriger vers son immeuble. Il marchait tranquillement la tête baissée, rasait les murs pour passer le plus incognito qu’il soit possible. Soudain, il entendit une acclamation profonde, prolongée par de longs applaudissements. Alors il releva lentement son visage, ébahi : les riverains et commerçants du Faubourg, du marché d’Aligre et de l’avenue Ledru-Rollin lui faisaient une haie d’honneur ! À hauteur de l’immeuble, une banderole avait été dressée, sur la façade :

			« Bienvenue à notre enfant du quartier ! »

			La publicité, bien involontaire, faite par Jimmy à l’ensemble des forces vives du secteur semblait avoir ému tous les cœurs. C’était aussi touchant qu’irréaliste. Devant la porte d’entrée, Charles et Déborah, tous deux membres du conseil syndical, entonnèrent un chant de bienvenue, puis félicitèrent chaudement le jeune homme. Enfin, Déborah annonça avec emphase l’organisation, dans son appartement, d’une prochaine « party » en l’honneur de Jimmy. On prononça des « hourra ! », on s’embrassa en dépit des consignes sanitaires résiduelles, Jimmy était rouge de confusion. Il remercia poliment, très gêné. Puis il réintégra ses pénates, main dans la main avec Lucie.

			2

			Le retour de Zoé à l’école s’était voulu beaucoup moins triomphant. Madame Siret, dont la colère n’était point retombée, avait demandé au médecin de famille un arrêt d’une semaine pour sa fille, afin de bien souligner la gravité de l’acte commis. Zoé revint donc à l’école dans une mise en scène digne des plus grands réalisateurs italiens. Elle erra dans la cour de récréation, le regard perdu et tourmenté, tandis que sa maman donnait ses dernières consignes au personnel enseignant. Zoé fut entourée de ses copines, plainte à souhait par la maîtresse, dorlotée par le directeur qui prenait son rôle très au sérieux. Madame Siret était déléguée des parents d’élèves et il convenait de la ménager.

			Thomas assistait à tout ce petit manège et ressentait une boule d’angoisse. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il se serait porté spontanément sur le chemin de Zoé pour l’accueillir et prendre de ses nouvelles. Mais devant le cérémonial imposé par le clan de la fillette, il préféra temporiser. Robert le regardait en coin, avec un sourire méchant, carnassier. Il y avait de l’électricité dans l’air. Les enfants furent appelés pour monter en classe, Thomas respira un peu, c’était la fin du premier round.

			Une fois les enfants installés, la maîtresse prit la parole pour souhaiter la bienvenue à Zoé. Elle insista sur l’épreuve vécue par leur petite camarade, l’inévitable cicatrice à l’appendice nasal qui allait désormais défigurer son visage. Zoé regardait la maîtresse avec dignité, étalant son courage et son abnégation aux yeux de tous. Elle fut félicitée pour son cran.

			Thomas partageait son pupitre avec André, au troisième rang. Il sentit une boule de chewing-gum heurter sa nuque de plein fouet. Le garçon n’osa se retourner, car il voulait rester concentré sur les propos de l’institutrice. C’était encore un coup de Robert Béru, son indéracinable ennemi. Il en était sûr.

			Celui-ci prit la parole et lut péniblement un petit texte pour demander si les coupables de l’agression subie par Zoé avaient pu être confondus, si des sanctions justes et exemplaires allaient être prononcées. Une justice rapide et efficace devait être rendue.

			Thomas voulut rentrer sous terre. Tous les regards s’étaient tournés vers sa place et il se sentit rougir instantanément. La maîtresse regarda Robert, fixement, sévèrement. Elle parla longuement de l’accident, du sens de la responsabilité dont avait fait preuve la famille Gringoire au moment des faits. Certes, le transport de la fête d’anniversaire était indirectement la cause du malheur nasal, mais il fallait savoir se soutenir entre nous, se pardonner bien sûr, avancer ensemble. Elle rappela aussi que toute la classe devait soutenir sans réserve Zoé, mais ne pas fustiger Thomas, qui était un camarade gentil et généreux.

			Robert se le tint pour dit. Enfin, provisoirement. Quant à Thomas, il se sentait débordant d’affection et de reconnaissance pour son institutrice.
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			Des fleurs

			Lucie et Jimmy s’étaient résolus à une petite balade au parc floral de Vincennes. Le bus était bondé à l’occasion de ce dimanche après-midi ensoleillé. À la descente du 46, Lucie grommela.

			— Regarde-moi ça, encore une bonne demi-heure de queue pour entrer dans le parc. C’est pas tout de faire payer les visiteurs, encore faut-il ouvrir des caisses !

			Pour Jimmy, rien n’était top beau depuis sa libération. Le jeune homme répondit joyeusement par un hymne à la patience. Lucie se retournait constamment. Une dame d’un certain âge grignotait, centimètre par centimètre, la place occupée par le couple. La jeune femme se retint de l’accuser d’être une vieille prédatrice, mais elle se retourna vers elle ostensiblement, à plusieurs reprises. La file n’avançait guère.

			— Tu sais que j’ai réalisé ma première téléconsultation vétérinaire ?

			— C’est possible ça ?

			— En fait, ça enlève toute forme de stress à l’animal. Quand Filou, je veux dire le chat d’un de mes clients, m’a vu sur l’écran de l’ordinateur, il s’est bien méfié un peu. Il a reniflé l’écran, je suis sûr qu’il m’a reconnu. Mais dans l’ensemble, il était plus calme qu’en cabinet.

			— J’imagine que tu ne lui as pas fait ses vaccins.

			— Non, mais j’ai pu constater l’état général de l’animal. Il avait un petit souci à l’œil, je lui ai rédigé une recommandation pour un confrère spécialiste.

			Lucie voulait aborder un autre sujet. En fait, elle avait choisi cette petite virée dans le bois pour parler à Jimmy. Mais le jeune homme avait encore une fois pris les devants.

			— J’ai eu des nouvelles de Max, il a réintégré sa cellule.

			— Je vois que tu soignes tes relations. Il va bien, au moins, ce cher Max ?

			— C’est François qui m’a informé. Il revenait d’une réunion de débriefing à Fleury-Mérogis.

			— Et alors ?

			— Eh bien figure-toi que les détenus sont ravis ! Ils demandent que le Dalton FC soit inscrit à une série de matchs amicaux, des rencontres de prestige contre des clubs de ligue 1.

			— Tu vois le PSG jouer en centrale ?

			— Les matchs seraient organisés avec du public, au profit d’œuvres caritatives.

			— Et Max a l’intention de jouer un match en entier ?

			— De toute façon, l’administration a mis son veto. L’affaire a fait trop de bruit dans les médias et ce genre d’initiative est condamné par l’opinion publique.

			— Aucune chance, en période électorale.

			— Oh je sais, je m’suis fait traiter d’islamo-gauchiste par une furie au marché, l’autre jour.

			— Tu as répondu ?

			— Bien sûr, j’ai dit : « Vous ne pouvez pas refuser que les délinquants soient relâchés par les juges et vous offusquer en même temps qu’on s’occupe d’eux en prison ! »

			Lucie sourit, elle n’y avait pas pensé.

			— Alors, elle m’a donné un coup de parapluie devant le fromager et elle a pris à partie la file des clients.

			— Charmant.

			— Elle avait un petit chien hargneux qui me montrait les dents. Franchement, il aurait eu besoin d’un bon détartrage. Mais je n’ai pas insisté.

			La file avança un peu.

			— Au fait, reprit Jimmy, en revenant de ce périple, je me suis arrêté prendre un café et j’ai eu des nouvelles de Sylvie.

			— Ah, comment va-t-elle cette chère petite ? Toujours aussi éprise de son vétérinaire ?

			— Je te rappelle qu’elle a quelqu’un.

			— Tu es bien renseigné, je vois.

			— En fait, elle a un jeune frère qui se destine à la géologie. Je me demande si elle pourrait faire la connaissance de notre voisine, à l’occasion de la party donnée en mon honneur.

			— Pourquoi pas ? Cela nous changera des sujets sur les oiseaux.

			La vieille dame venait de profiter d’un instant d’inattention pour doubler Lucie et Jimmy. Elle lança un regard haineux à Jimmy, qui crut entendre le mot « terroriste » dans sa bouche.

			Le vétérinaire souffrait de la notoriété bien involontaire que lui avait procurée sa petite escapade. Mais assez paradoxalement, il n’en gardait pas que des mauvais souvenirs.

			— J’ai bien aimé la campagne où nous avions atterri. C’est isolé, calme, pas trop loin de Paris.

			— Ah, ne me dis pas que tu souhaites y retourner faire un tour ! D’ailleurs, je ne suis pas sûre que tu y serais le bienvenu.

			— Détrompe-toi, l’agriculteur a été très gentil, son témoignage a été précieux pour me disculper. Il se remet de son opération à la cheville, je crois. C’est bientôt la période des moissons pour le blé et il travaille d’arrache-pied pour être prêt.

			Les jeunes gens franchirent enfin la grille du parc. Lucie, qui aimait poser son chevalet dans ce lieu, proposa de se rendre directement au pavillon des senteurs. Là, ils s’assirent sur un banc qui faisait face aux plantes situées sur un carré au centre du bâtiment. C’est Lucie qui rompit la première le silence.

			— J’espère que je serai en forme pour la party de Déborah.

			— Il n’y a pas de raison, voyons.

			— Jimmy, j’attends un enfant.
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			Divan

			Au lendemain de sa soirée de musique avec ses collègues, Charles avait pris une décision : il allait consulter un psychiatre. C’était un besoin pressant. Pour ce faire, il avait choisi un praticien situé dans un arrondissement éloigné de son lieu de résidence comme du collège privé où il enseignait. Lucide sur son état de honte, il se dit qu’il n’aurait pas une attitude différente s’il était allé rencontrer une prostituée. Le médecin l’accueillit avec aménité. Charles n’en menait toujours pas large.

			— Je vous écoute, Monsieur Gringoire.

			Charles ne répondit pas, mais son vis-à-vis attendait, le scrutant sévèrement du regard. Alors il se lança.

			— Eh bien, Docteur, je suis à bout. Tout me tombe dessus avec une régularité, une constance navrante. Ma vie n’est qu’une succession de réception d’excréments. Je suis un véritable pot de chambre.

			Le psychiatre écrivait frénétiquement sur son bloc-notes. Mais il ne pipait mot.

			— Tout ce que je touche se transforme en métal rouillé. Je convie pour mon fils des enfants à son anniversaire et un gamin désaxé poste le carton d’invitation dédié à une camarade sur les réseaux sociaux. Je ramasse un déchet dans un parc zoologique, on m’accuse de nourrir une girafe avec de la viande. L’amie de mon fils tord le cou à une perruche qui la mord et je suis poursuivi par sa mère en justice.

			— Et tout cela en combien de temps ?

			— Quelques jours, Docteur, en quelques jours seulement.

			— Vous êtes probablement marié ?

			— Oui.

			— Comment votre épouse réagit-elle à cette succession d’immond…, d’incidents regrettables ?

			— J’ai son soutien plein et entier. Mais…

			— Mais ?

			Le docteur griffonna encore quelques mots.

			— Euh, je crois qu’elle se méfie de moi.

			— Ah bon ?

			Charles se pencha vers le médecin et parla tout bas.

			— Elle dit que je porte la poisse.

			— Non ! Comment peut-elle penser une chose pareille ?

			Charles reprit son souffle. Il suait maintenant abondamment.

			— Quand je suis revenu de l’hôpital où j’avais amené la petite mordue, vous me suivez docteur ?

			— À peu près, continuez.

			— Il y avait plein de journalistes dans la rue qui m’attendaient.

			Le psychiatre entama une nouvelle page.

			— Il faut dire que j’étais avec la propriétaire de la perruche.

			— Ah, bah tout s’explique !

			— Je reconnais, la situation est un peu complexe.

			— Non ?

			— Si, si. Mais en fait, ils étaient là pour la prise d’otages, n’est-ce pas ?

			— Essayez de résumer un peu.

			— Mais je ne fais que ça ! J’étais donc accompagné de ma voisine…

			— Celle donc qui élève des perruches.

			— Vous voyez, c’est pas si compliqué !

			— Un peu quand même.

			— Et elle nous invite, ma femme et moi, à une petite réception chez elle.

			Le médecin sourit.

			— Et le preneur d’otages ?

			— Il est invité aussi ! C’était un faux !

			— Ah ?

			— Et l’entraîneur des prisonniers aussi !

			— C’était un faux ?

			— Mais non, essayez de suivre un peu, quand même ! Il est invité également, mais c’est un vrai entraîneur.

			— Ah oui, bien sûr.

			— Enfin, juste pendant ses loisirs.

			— Évidemment.

			Charles prit un Kleenex et se moucha ostensiblement.

			— Je n’en peux plus.

			— Je vois ça.

			Pendant un instant, le patient se sentit incompris.

			— Vous ne me croyez pas Docteur.

			— Mais si voyons, qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

			— Vous avez un petit sourire en coin. Mais je ne suis pas fou, moi, je ne suis pas fou du tout !

			— Du tout.

			— Vous êtes tout ce qu’il me reste. Si vous ne me croyez pas, je n’ai plus qu’à ouvrir le gaz.

			— Allons, allons, reprenez-vous. Vous permettez un instant ?

			Le praticien chercha le numéro des urgences psychiatriques.

			— Veuillez m’excuser un instant. Je reviens tout de suite.

			Le médecin laissa Charles seul dans la pièce pendant quelques instants. Ce cas de délire était unique, il avait fallu vingt ans d’un dur labeur pour finalement tomber dessus par hasard. C’était inespéré.

			Il appela discrètement depuis une pièce voisine.

			2

			Jeanne avait retrouvé Lucie dans leur café habituel de la rue Saint-Antoine. La jeune décoratrice d’intérieur avait été la première informée, après le père, de la grossesse de son amie. Elle s’était tout de suite sentie investie par le nouvel état de Lucie.

			— Naturellement, je serai la marraine. J’ai commencé à répandre la nouvelle dans ma famille.

			— Tu ne crois pas que c’est un peu prématuré ?

			— Allons, ne sois pas superstitieuse, tout va très bien se passer.

			Lucie commanda un café et marqua une pause avant de reprendre la conversation.

			— Écoute, Jeanne, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

			— Cela ne te fait pas plaisir ? Je suis ta meilleure amie, quand même.

			— Si, l’idée me plaît. Mais tu sais, nous ne sommes pas très croyants, avec Jimmy. Et pour tout te dire, l’idée d’un baptême ne nous est même pas venue à l’esprit.

			— Allons, allons, vos familles respectives vont bien faire un peu pression sur vous.

			— Pour nous dissuader, il n’y aurait rien de tel ! De toute façon, Jimmy est un peu en froid avec ses parents depuis qu’il s’est mis en ménage avec moi sans les prévenir.

			— Et les tiens, ils ne sont pas un peu cathos, limites intégristes ?

			— C’est pour cela que j’évite absolument d’évoquer, de près ou de loin, la moindre cérémonie religieuse. J’ai tiré un trait là-dessus.

			Jeanne ne se sentait pas vaincue pour autant.

			— Alors je serai sa super tata, au bébé.

			Lucie sourit.

			— Si tu veux, mais faudra éviter de dire cela devant ma sœur. Elle risquerait de le prendre très mal.

			— C’est un peu compliqué, chez vous.

			— Comme dans toutes les familles.

			Il y avait du monde et Lucie se rapprocha de son amie pour ne pas avoir à parler trop fort. Elle but rapidement sa tasse.

			— En fait, Jimmy m’a demandée en mariage quand il a appris la nouvelle.

			— Trop mignon.

			— Oui, mais ça me fait un peu peur.

			— Ah ?

			— Disons que cela m’a surprise. Je ne suis pas habituée à le voir prendre des initiatives, dans la vie en général.

			— C’est plutôt un bon point, tu ne vas pas t’en plaindre.

			— Non, bien sûr, mais j’ai besoin de réfléchir.

			— Tu es vraiment compliquée comme fille. Cela fait des semaines que tu te victimises parce que tu es le seul adulte responsable dans le ménage et maintenant…

			— Je sais, c’est paradoxal.

			— Écoute, Jimmy a été un peu chahuté, avec cette histoire de prise d’otages. Cela l’a certainement fait réfléchir. C’est très positif, comme évolution.

			On changea de sujet. Lucie demandait un peu de temps. Pour « régulariser », comme on disait dans sa famille. Rien n’était urgent ni vital.

		

	
		
			 

			
				
					
						[image: undescribed image]
					

					
						[image: undescribed image]
					

				

			

			La fête

			En ce samedi après-midi, il y avait affluence dans l’appartement de Déborah Cardwell. Les invités étaient désormais tous arrivés et l’ambiance était à son zénith. Jérôme s’était pointé avec un peu d’avance pour aider son amie à préparer les sandwichs. La fête pouvait commencer, le buffet était de qualité et la journée magnifique.

			Charles Gringoire souriait. Il était vêtu d’un polo très chic et savourait son retour de l’hôpital Sainte-Anne, où les médecins avaient fini par le relâcher. Toute cette histoire n’était qu’une succession de malentendus, mais le chef de service, très intéressé par son cas, avait tout de même tenu à lui prescrire une semaine d’arrêt ainsi que des médicaments pour recouvrer la pleine forme psychique.

			— Ils ont même tenu à ce que je sois ramené chez moi en ambulance, ajouta-t-il avec un grand sourire, s’adressant à Sylvie et à Jimmy.

			— Les médecins vous ont tout de même gardé trois journées complètes, commenta Jimmy.

			— Oh là là, ne m’en parlez pas ! J’avais l’impression que plus je parlais et moins j’étais compris. C’est terrible de s’exprimer devant un groupe de blouses blanches qui sourient et qui même paraissent s’amuser de vous.

			Jimmy renchérit.

			— J’ai moi-même du mal à me faire comprendre quand j’évoque mon dernier match de football et toutes ses conséquences.

			— Que voulez-vous mon ami, les gens ne nous croient plus sur parole, c’est terrible quand même !

			Charles saisit une flûte de champagne qu’il tendit à Sylvie. Il vida la sienne d’une traite.

			— Un peu de réconfort. Vous savez, Mademoiselle, qu’ils m’ont donné un traitement de cheval à l’hôpital…

			— Vous avez dû en voir !

			— Ne m’en parlez pas. Jusqu’à six piqûres par jour. Et je n’ai échappé à la camisole qu’à la condition que je prenne l’engagement sur l’honneur de ne plus raconter mon histoire.

			— Ça a dû être une rude épreuve, vous qui cherchiez à être compris.

			Charles reprit une flûte. Il cherchait des yeux Yvonne, qui était en grande conversation avec François Dino :

			— Votre constance dans l’engagement envers les marginaux est tout à fait remarquable, François.

			— En fait, chère Madame, la population carcérale est beaucoup plus composite qu’on ne peut le supputer. On s’imagine trouver en effet des gens très peu intégrés aux règles et aux mœurs de la vie en société. Eh bien, c’est loin d’être le cas général. On trouve aussi des personnes comme vous et moi, voui voui voui.

			— C’est fascinant.

			— Tenez, le Max en question. Égorgeur en série, multirécidiviste particulièrement signalé, vous lui donneriez le bon Dieu sans confession.

			— Tout de même, il doit être un peu particulier, à ses heures.

			— Dans l’intervalle entre deux crises, vous ne lui trouveriez absolument rien d’inquiétant ni même de questionnant.

			Jeanne, pendant ce temps-là, suivait Lucie, cheminant parmi les invités. Elle qui d’ordinaire avait la langue bien pendue se trouvait quelque peu intimidée, parmi ces personnes qui avaient l’air de se connaître parfaitement. Déborah l’appela et la mit à l’aise, en l’entretenant un peu de ses inévitables perruches. Jérôme, quant à lui, distribuait des petites collations : le service était parfait. Enfin, Déborah fit tinter un verre avec une cuillère et elle s’adressa à l’ensemble de ses invités.

			— Mes chers amis, cet après-midi, nous avons organisé en quelque sorte une fête des voisins. Entre nous.

			Puis, parlant tour à tour à Sylvie, Jeanne et Jérôme, elle poursuivit : 

			— Et nous sommes très heureux de nous ouvrir, un peu et pour une fois, vers l’extérieur et les populations étrangères à la copropriété. Merci à nos chers migrants !

			La salle rit de bon cœur.

			— Nous fêtons tout particulièrement, ce jour, la libération de notre ami Jimmy, injustement arrêté à la suite d’un malentendu des plus fâcheux, notre vétérinaire maison donc, bientôt jeune papa (car une bonne nouvelle n’arrive jamais seule), sans qui notre vie quotidienne semblerait bien fade, dans ces locaux.

			De nouveau, quelques rires fusèrent.

			— Mais nous célébrons aussi deux autres libérations. Celle de François, deuxième victime collatérale du détenu en cavale, et bien évidemment le grand retour de Charles, soigné hier encore en maison psychiatrique, dans une unité de soins intensifs…

			Charles s’était soudain mis torse nu et courait dans le salon à quatre pattes. Il entonna avec vigueur un chant grivois, qui couvrit la voix de Déborah :

			— De Nantes à Montaigu la digue, la digue, de Nantes à Montaigu la digue du…

			— Seigneur, s’exclama Yvonne, c’est l’alcool. Ça lui est rigoureusement interdit pendant la prise de ses psychotropes.

			Aussi dignement que possible, l’épouse saisit le mari par la taille, aidée en cela par Jimmy. Tous deux emmenèrent Charles se reposer un peu dans son appartement.

			Déborah acheva son petit speech, bon an mal an. Après quelques applaudissements, elle partit s’entretenir de géologie avec Sylvie. On entendait la voix de baryton de Charles dans l’escalier.

		

	
		
			 

			Dernier jour
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			Les enfants se rendaient pour la dernière fois à l’école avant la grande coupure des vacances d’été. Thomas, qui s’était illustré à la fête de l’école par deux victoires éclatantes à la course en sac de pommes de terre et à la pêche au yaourt, fut pris à partie dans la cour par l’inévitable Zoé, chaperonnée qu’elle était par Robert et deux de ses copines de classe.

			— J’imagine que tu es fier de toi !

			— Pourquoi ?

			— Je vais partir en vacances totalement défigurée.

			Robert ajouta :

			— T’as d’la chance que j’redouble, sinon j’t’aurais pourri la vie l’année prochaine !

			Thomas baissa la tête, il réfléchit quelques instants, puis s’adressa à Zoé :

			— Écoute, mes parents sont prêts à payer une opération de chirurgie esthétique.

			Robert s’interposa :

			— Tu avoues donc, tu r’connais qu’tu l’as bousillée en la livrant à l’oiseau d’ta voisine !

			— Mais pas du tout, c’est un malheureux accident et nous souhaitons trouver une solution pour Zoé.

			— Ah oui, et tu sais qu’à cause de toi son iPhone à reconnaissance faciale est bloqué ?

			— À cause de son nez ?

			— Évidemment, p’tite tête. Impossible de le remettre en route et l’opérateur continue de facturer l’abonnement.

			La fillette explosa :

			— Et puis quoi, une opération ? Tu sais que je peux mal réagir à l’anesthésie ?

			— Pardonne-moi Zoé, je suis vraiment embêté, tu sais. Si je pouvais échanger avec toi mon nez…

			— Ah ça suffit, en plus tu es odieux !

			— Mais on veut vraiment t’aider, même si la plainte de tes parents a finalement été classée sans suite. Ils ont dit que c’était une simple querelle de voisinage.

			Zoé posa sa main sur sa bouche et mit en valeur son appendice nasal.

			— Et ça, tu le vois ? C’est sans suite pour moi ? Ma mère m’a dit qu’on allait porter l’affaire devant la Cour européenne des droits de l’homme. Thomas, tu seras ridicule devant l’Europe !

			— Je ferai tout ce que tu voudras pour que tu ailles mieux.

			La maîtresse rassembla les élèves pour leur annoncer que la dernière journée serait entièrement consacrée à des jeux. Des exclamations ponctuèrent cette annonce.

			Thomas était triste, il mesurait la méchanceté des hommes et il ne savait que répondre.

			2

			Lucie et Jimmy se promenaient le long du canal Saint-Martin. Il y avait foule car la météo était au beau fixe et le jour tomberait tardivement. Les vélos et autres patinettes se faufilaient entre les passants, il fallait garder le bon œil pour ne pas s’exposer à un choc malencontreux. Sur l’une des doubles écluses du parcours conduisant du boulevard Richard-Lenoir à Jaurès, celle « des Récollets » précisa Lucie, un bateau bourré de touristes attendait la fin de la manœuvre pour poursuivre son chemin vers la Seine. Le soleil se reflétait sur l’eau verte du canal, l’ambiance était à la détente, à la joie insouciante. Mais Jimmy restait sérieux.

			— Quand j’étais gamin, la maîtresse du CE1 nous avait emmenés ici. J’ai le vague souvenir d’un quartier populaire et plutôt calme. Cela a bien changé.

			— Tu n’aimes pas cette ambiance bobo ?

			Jimmy reprit sa respiration.

			— Je goûte ce lieu avec toujours autant de plaisir. C’est un parcours romantique. Mais je trouve qu’il y a vraiment trop de monde.

			— Tu es un ours !

			— Oui, très certainement, et cela ne me gêne pas.

			Le couple marchait lentement, main dans la main. Il respirait la sérénité.

			— Nous n’avons guère profité de nous ces derniers temps, ajouta Jimmy.

			— Prendre le temps de vivre est un privilège rare, continua Lucie. Et quand on est deux à le chercher, il est d’autant plus difficile à saisir.

			— Aujourd’hui, nous prenons du temps pour nous et cela paraît si simple…

			— Il faut dire que les événements récents nous ont laissé peu d’opportunités pour nous poser.

			Jimmy en profita pour faire une annonce à sa compagne.

			— J’ai réservé les billets de train pour Milan. Et l’hôtel. Maintenant c’est sûr, nous partons cet été pour les lacs italiens.

			Lucie sourit.

			— Tu as pris soin de t’occuper un peu de nous, entre deux opérations. Tu progresses.

			— Je ne me laisserai plus bouffer par mon métier, je te le promets.

			— Excellente résolution pour un futur père !

			— Et puis j’ai pris une autre et double résolution.

			Lucie regarda Jimmy, surprise.

			— Double ?

			— Absolument. J’arrête le tabac et le football.

			Ils rirent de bon cœur. L’avenir leur appartenait.

			2

			Déborah Cardwell faisait un peu de rangement avant de quitter son appartement pour deux semaines. Elle devait se rendre à un congrès de géologie à Salt Lake City, Utah. Ses frais étaient payés par l’organisation : son billet en classe affaires et un bon hôtel sur place. Déborah était en effet officiellement invitée, car elle devait faire une communication à cette occasion. Après le congrès qui devait durer quatre jours, elle prolongerait son séjour sur la côte ouest, à San Francisco, Californie. En fait, c’était son premier séjour hors de France depuis son départ à la retraite. Elle s’en faisait une joie, même si l’idée de laisser à Paris Charly et Suzie lui renversait le cœur.

			Oh, elle savait bien que Jérôme prendrait soin de ses oiseaux comme de ses propres enfants, cela ne faisait aucun doute. Il était venu les chercher et avait manifesté de la sympathie pour ses amis à plumes. Mais Déborah se faisait du souci pour le psychisme de ses perruches. Comment allaient-elles réagir moralement à son départ ? Elles avaient besoin qu’on leur parle très fréquemment et Jérôme n’était pas très bavard. Enfin, il fallait se résoudre à ce voyage qu’elle programmait depuis de nombreux mois. La jeune retraitée géologue avait promis de ramener une documentation très fournie à l’intention du frère de Sylvie qui se destinait à cette profession. Le jeune homme l’avait rencontrée peu de temps après la fête des voisins. Elle enverrait, autre promesse, une carte postale du Golden Gate à Thomas, affranchie avec un beau timbre pour sa collection. Même François Dino y était allé de sa petite demande de chapeau de cow-boy. L’immeuble du faubourg serait friand de toutes ses aventures américaines.

			Déborah soupira et boucla sa valise. Elle commanda sur Internet un taxi pour le lendemain aux aurores.
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			Valise

			Charles s’était servi un citron pressé. L’alcool lui était encore rigoureusement interdit et Yvonne veillait au grain. Le répertoire musical de son mari possédait certes des variétés intéressantes et jusque-là inavouées, mais l’esclandre public qu’il avait réalisé pendant la fête des voisins était mal passé. Elle en gardait un peu d’amertume, pour tout dire. Yvonne allait devoir surveiller son mari de près pendant la période estivale qui était propice à un certain relâchement.

			Mais Charles avait besoin de liquide, c’était un rite absolument nécessaire que de boire devant sa télévision pendant la retransmission de la première étape du Tour de France. La vie s’arrêtait, avec le retour annuel de la Grande Boucle.

			« Ça et le Tournoi des Six Nations, c’est sacré, je ne veux pas qu’on m’emm… » : c’était le leitmotiv qui introduisait annuellement la déconnexion totale du mari, au regard des contingences de son foyer.

			Yvonne en avait pris son parti, le Tour de France était un incontournable, avec des moments d’une particulière intensité : les grandes étapes de montagne et les contre-la-montre constituaient pour Charles les morceaux de choix de cette épopée de plus de trois semaines. Comme tous les ans, on partirait en vacances en juillet et il faudrait systématiquement avoir vérifié l’existence d’une télévision dans l’hébergement retenu. Si le lieu des vacances correspondait à une ville étape de l’épreuve cycliste, on consacrerait évidemment la journée à attendre les coureurs sur le parcours et Thomas (qui était plutôt branché PSG) en profiterait pour récolter tous les gadgets de la caravane publicitaire, casquettes, bobs de marques de saucisson et autres avatars de la consommation courante qui cheminaient sur la route du Tour avec un peu d’avance sur le peloton.

			L’année dernière, la famille Gringoire était en vacances dans les Pyrénées et Charles avait expressément insisté pour qu’on fît un grand détour pour voir les géants de la route escalader le col du Tourmalet. Charles avait même manqué heurter un coureur en plein effort alors qu’il s’était élancé pour retenir un chien fou qui traversait la route, affolé par les clameurs de la foule et le bruit des motos. Le champion avait fait un écart et injurié copieusement le papa de Thomas, qui avait simplement voulu rendre service. Mais c’était trop long à expliquer à l’intéressé qui jouait la victoire d’étape. En revanche, comme il s’agissait de la tête de course, l’incident avait été filmé en direct et abondamment commenté. Le chien avait finalement réussi à traverser la chaussée et Charles avait fini par expliquer aux spectateurs en colère qu’il n’était pas le propriétaire de l’animal.

			Charles aimait suivre bien sûr toutes les étapes de la course, même s’il regrettait amèrement que la première journée ne fût pas consacrée à un prologue, « comme dans le temps » commentait-il, et même s’il critiquait aussi la monotonie de la dernière étape organisée sur les Champs-Élysées :

			— Depuis 1975, et avec la victoire de Thévenet sur Merckx, se plaisait-il à rappeler.

			Il connaissait bien sûr tous les vainqueurs de l’après-guerre, qu’il s’agisse des étapes, du classement général et des maillots distinctifs, et il était capable de citer le parcours des différentes éditions passées avec les principales difficultés en montagne.

			Charles était rivé devant son poste, on était à 20 kilomètres d’une arrivée qui se jugerait probablement au sprint. Thomas écoutait religieusement, aux côtés de son père. Yvonne s’était donc résolue à préparer seule la valise pour le départ en vacances prévu le lendemain. La deuxième étape était moins intéressante, aux dires de son mari, et si on faisait une bonne moyenne, on arriverait à temps pour le résumé et les interviews d’après-tour. Cette année, la famille Gringoire avait choisi de barboter pendant trois semaines sur les côtes varoises. Le Tour ne passait pas par là et Yvonne échapperait donc à une journée d’attente sur les pentes d’un col. Mais l’année, prochaine, on retournerait à la montagne et il faudrait bien de nouveau se résigner à la journée d’excursion.

			Le lendemain, on se lèverait donc aux aurores, la voiture était révisée et prête pour la grande transhumance des Gringoire.

			2

			Assis sur le rebord du lit de sa cellule, Max Rondelle soupira en regardant à l’écran l’emballement final du peloton, qui avait rejoint les échappées à quelques hectomètres seulement de la ligne d’arrivée. L’occasion de refaire du sport était inévitablement différée par sa tentative d’évasion, mais l’égorgeur de l’Est parisien ne regrettait pas sa cavale. Au fond, il gardait un bon souvenir du match écourté par son carton rouge et de la fuite avec Jimmy. Il allait bien sûr être jugé pour ses exploits, mais bon, il avait déjà pris le maximum et au final, il ne regrettait pas sa petite sortie. François Dino, qui n’était pas rancunier, était venu lui rendre visite au parloir. Max avait pris des nouvelles de Jimmy, avait demandé à le revoir, ainsi que le malheureux cultivateur qui poursuivait sa rééducation. Il avait écrit à ce dernier une longue lettre d’excuses, un peu brouillonne mais pleine de bonnes intentions, où les aléas d’un match de football joué avec le numéro 14 se conjuguaient avec ceux d’un téléphone portable défectueux, sans parler du retard malencontreux d’un hélicoptère. En homme non dépourvu de lettres, Max avait conclu son courrier par un petit poème à l’intention de son malchanceux otage. Il attendait avec espoir une réponse.

			Pour le détenu, il n’était bien sûr pas question de vacances, ni même de permission avant longtemps. La retransmission des sports estivaux lui tiendrait lieu d’évasion, si l’on peut dire. Max se recoucha après l’arrivée de l’étape. Ce soir, il suivrait sans doute Fort Boyard. Il pensa aussi qu’il demanderait de la lecture, dans les prochains jours.

			Il s’endormit avant l’heure du repas.
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