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La mort n´est pas la pire chose de la vie. Le pire, c´est ce qui meurt en nous quand on vit.
Albert Einstein










Note pour le lecteur
Comme il est agréable de mettre un point final à mon premier roman. Rompu à l´écriture depuis des décennies, je n´avais jamais eu la constance de mener à son terme un tel projet. Auparavant, je m´étais cantonné à des écrits juridiques ou à des histoires inachevées laissées au fond d´un tiroir.
Recherches, écriture, relecture, correction, toutes ces étapes de l´enfantement de ce roman, je les ai vécues avec enthousiasme grâce à monn épouse, Laura, qui m´a soutenu et conseillé au quotidien. Je tiens ágalement à mettre en avant ma maman, Marie-Bernadette, qui a mis son grain de sel grammatical au service de mes mots.
J´ai également une pensée émue pour tous les bêta-lecteurs qui ont influencé le cours de mon récit. Leurs critiques m´ont permis de traquer les erreurs et les incohérences.
Il est évident que les personnages et les situations décrits dans ce livre sont purement imaginaires, même s´ils se mêlent avec des faits et personnages réels. Cette création littéraire conjugue les genres, jonglant avec la réalité et l´imaginaire. Il vous appartiendra, cher lecteur, de faire le tri entre vérité historique et fiction.
Je vous souhaite une bonne lecture.




CHAPITRE 1
Élevé par une tante qui se plaisait à voyager entre son appartement de Paris et la grande maison que sa sœur possédait à Princeton, je n´avais jamais imaginé que ce serait dans cette charmante ville du New Jersey qu´un énigmatique fantôme changerait le cours de mon existence.
Lorsque j´exhumai cette feuille de papier écornée dans le bureau qui avait abrité les secrets d´Helen Dukas, le nom de Marta Keller n´était pour moi qu´une légende dont se gargarisaient les Princetoniens depuis plus de soixante ans.
J´avais entendu le récit se faire malmener des milliers de fois. Marta s´était volatilisée quelques heures après avoir assisté à l´autopsie d´Albert Einstein. Edward Kean, l´amant de la disparue, avait été retrouvé inconscient et maculé du sang de la jeune femme. L´homme était non seulement le médecin personnel du père de la théorie de la relativité depuis de longues années, mais avait aussi le grand malheur d´être marié à la fille d´un seigneur de la politique locale obnubilée par les apparences. Le cadavre n´avait jamais été retrouvé, ce qui n´avait pas empêché le procureur de traduire le seul et unique suspect devant un jury populaire qui l´avait innocenté au grand dam de la très puritaine communauté princetonienne.
L´adultère étant considéré plus inexcusable que le sang versé ou non, Kean avait tout perdu : son poste à l´hôpital, son mariage et surtout son honneur. Mis au ban de la société, il s´était alors perdu dans les méandres de l´alcool avant de mettre fin à ses jours quelques années plus tard. 
C´était tout ce que je connaissais de cette histoire avant de découvrir la nébuleuse missive.
Ma tante, Anne Wilkinson, habitait à Princeton dans la somptueuse demeure victorienne du 114 Mercer Street qu´elle avait héritée de ses parents. Pendant des années, sa famille avait eu Albert Einstein comme illustre voisin.
Au décès de celui-ci, la maison du physicien, sise au numéro 112, était passée entre plusieurs mains avant de devenir la propriété de Beth Goldberg, une vieille Autrichienne malheureusement atteinte de la maladie d´Alzheimer. Depuis 2012, elle y vivait en compagnie de Michelle, une infirmière aussi dévouée que discrète.
Comme ma tante avait pris l´octogénaire en affection et se délectait des visites quotidiennes qu´elle lui rendait, elle m´invita à l´accompagner chez sa voisine. J´acceptai avec entrain, trop heureux de pénétrer au sein d´une bâtisse qui avait marqué l´histoire de la science et devant laquelle les touristes se pressaient pour se faire tirer le portrait.
Lorsque, d´une voix chevrotante, Beth Goldberg me demanda de l´aide pour rénover le parquet d´une des chambres du rez-de-chaussée, je n´hésitai pas une seconde. Dans un rare moment de lucidité, la vieille dame m´expliqua que Helen Dukas, la secrétaire particulière du prix Nobel de physique 1921, y avait installé son bureau. Je me mis à la tâche le lendemain, me glissant dans l´intimité du génie disparu par ponçage interposé.
Ce fut au hasard d´une lame de bois éreintée que je découvris une feuille de papier maladroitement pliée en quatre, sur laquelle étaient tracées des lettres rondes et régulières :
« Aujourd´hui, 18 avril 2015, soixante années se sont écoulées depuis que Marta a disparu avec l´homme de pierre là où la rivière d´argent entre en froide fusion avec l´or de l´aigle.

Celui que tout accusait est parti et, avant de faire partie de l´éternité, je dois révéler au monde où je l´ai inhumée.

Au pied des survivants, Phoenix montre sa piste dans les cendres refroidies.

J. Todesengel. »

Je lus à plusieurs reprises les lignes dont le sens m´échappait. Mon cœur se mit à battre à tout rompre : un certain Todesengel s´accusait de la disparition d´une certaine Marta qui ne pouvait être que la désormais célèbre Marta Keller. C´est à ce moment que j´entendis des pas courir vers moi.
.




CHAPITRE 2
« Malik ? Qu´est-ce que tu fiches ? Cela fait une éternité que je t´appelle, claironna ma tante.
— Désolé, Anne. Ce foutu plancher a diablement raison : ce n´est pas mon métier.
— Laisse-le vivre sa vie et suis-moi. Il est déjà midi. Je vais préparer une tarte aux tomates à la De Lorenzo. Exactement comme celles du fameux restaurant de Robbinsville. Tu m´en diras des nouvelles.
— Donne-moi deux minutes. Je range un peu et je suis à toi. »
Je la laissai s´éclipser et cachai la courte missive dans une poche de ma veste de cuir. « Cela fait deux ans que ces mots énigmatiques attendent d´être découverts et c´est tombé sur moi », pensai-je.
Après avoir salué madame Goldberg, je poussai la porte et descendis les marches maintes fois immortalisées par la presse des années 50. Je me sentais l´âme d´un larron et les quelques mètres parcourus jusqu’à la demeure d´Anne Wilkinson ne firent qu´amplifier cette sensation.
Cela faisait dix ans que je n´avais plus mis un pied à Princeton et c´était avec amertume que je me souvenais de mon dernier séjour. Des moments tristes restaient tatoués dans mon âme et plus spécialement mon départ précipité.
Le 25 août 2007, j´avais pris mes jambes à mon cou et avais enfoui mes états d´âme pour me lancer à corps perdu dans ma carrière. D'abord journaliste au « Monde », où je m´étais fait une place au soleil pour mes reportages d'investigation dérangeants, j´avais succombé aux sirènes de la télévision, convaincu par les promesses du rédacteur en chef de France 2.
« Malik Alsa : belle gueule et prose tranchante », ainsi m´avait-il présenté à l´équipe rédactionnelle. Directement nommé chef adjoint du service politique, j´avais gravi les échelons jusqu´à me faire catapulter vers la reconnaissance suprême : la présentation de la grand-messe du 20 Heures de France 2.
Après deux ans ininterrompus de rendez-vous avec les Français, cela faisait maintenant dix jours que j´avais disparu de la petite lucarne. Le public s´était étonné, les ragots avaient circulé, mais la chaîne avait juste annoncé que sa star de l’info était momentanément chargée de la création d’un nouveau programme. La vérité était que j´avais besoin de respirer et de reprendre une vie normale, loin de la pression de l´audimat.
J´avais en vain tenté de rester à Paris et trouver la paix entre les murs de mon appartement du canal Saint-Martin, mais c´était sans compter sur des paparazzis sans scrupule qui cherchaient à se mettre du croustillant sous la dent en épiant mes moindres gestes.
Appelée en renfort, ma tante Hélène avait pris mesure de mon désarroi. Celle qui m´avait élevé depuis ma plus tendre enfance m´avait suggéré de m´immerger dans la vive alacrité de sa sœur Anne à Princeton. 
J´avais résisté, ne voulant pas affronter mes démons personnels, mais, devant son obstination, j´avais finalement mis mes réticences de côté. Il s´agissait de l´endroit idéal pour me ressourcer, entouré de la douceur de sa sœur.
C´était sans compter sur la découverte de mots mystérieux dissimulés sous le parquet d´une demeure inscrite sur la liste des monuments historiques des États-Unis.




CHAPITRE 3
En franchissant le seuil du 114 Mercer Street, je fus accueilli par des effluves enivrants qui s´échappaient de la cuisine.  Depuis le hall d´entrée, je vis que la table était dressée pour cinq personnes. Je gravis les escaliers quatre à quatre et me changeai en toute hâte après avoir dissimulé l´étrange lettre dans l´intimité de mon carnet Moleskine.
Quelques minutes plus tard, je fis mon apparition dans la salle à manger. À côté d´Anne qui trônait en bout de table, se tenait sa secrétaire, Crystal, dont j´avais fait la connaissance la veille. Assise en face d´elle, ma cousine Daria me lança un regard glacial avant de caresser le visage de celui que je supposai être son petit ami du moment.
« La star se faisait désirer, lança ma tante en m´invitant à m´asseoir. 
— C´est vrai que tu es maintenant une célébrité en France, railla Daria. En tout cas, si j’en crois les louanges dithyrambiques de Maman.
— Tout est relatif, me contentai-je de répondre, en évitant ses yeux moqueurs.
— Cela fait longtemps que nous ne nous sommes plus vus, poursuivit Daria, qui avait bien perçu le malaise qui m´animait. À propos, je tiens à te présenter Mike O´Hara, mon fiancé. »
Je marmonnai un vague salut à l´adresse du jeune homme et bottai en touche, félicitant Anne pour les appétissantes pizzas qui garnissaient la table.
« Des pizzas ? Non mais, impertinent ! Ce sont des tartes aux tomates à la De Lorenzo, rétorqua ma tante sans se départir de son indéfectible sourire.
— Tu pinailles. C´est la même chose, ripostai-je, en la singeant.
— Pas le moins du monde. La sauce tomate est au-dessus, précisa ma tante en se levant pour couper la première tarte. »
Un silence qui parut durer une éternité s´installa pendant que Crystal servait le vin. Ce fut Mike qui le rompit, en s´adressant à Anne.
« Vous habitez ici depuis longtemps ?
— Je suis née ici et j´ai grandi dans cette maison. Pour rien au monde, je ne quitterais ces murs, répondit-elle.
— Vous avez bien connu votre voisin, Albert Einstein ?
— Je ne sais pas comment je dois prendre ta question. Je parais si vieille que ça ? souria-t-elle. Einstein est mort en 1955. Je n´avais que cinq ans à l´époque.
— Ce n´est pas ce que je voulais dire, balbutia Mike. »
Je ne pus m´empêcher de pouffer au grand mécontentement de Daria, qui me fusilla du regard, avant que toute la tablée ne parte dans un immense fou rire. Ma tante, toujours aux petits soins pour ses invités, vint secourir le pauvre garçon qui ne savait plus où se mettre.
« Ne t´en fais pas, Mike. Je ne suis pas du genre à m´offusquer. Parle-moi plutôt de toi. Daria m´a dit que tu étais dessinateur.
— Ce n´est pas tout à fait exact. Je suis graphiste dans une boîte de marketing, fit-il avec une belle assurance. Cependant, c´est vrai que j´adore dessiner.
— Ce n´est pas la même chose ? demanda Anne.
— Non, persiflai-je. Un dessinateur dessine et un graphiste laisse l´ordinateur boulotter.
— Tu es vraiment impossible, Malik, rugit Daria, en jetant sa serviette.
— Ma chère fille, intervint Anne, tu veux bien te calmer ? Je suis convaincue que Malik tentait juste un trait d´humour.
— Maman, tu es aveugle ? Il se plaît à diminuer Mike qui déjeune avec nous pour la première fois, se plaignit Daria.
— Je ne le connais pas depuis longtemps, mais je crois que Malik faisait de l´humour franchouillard auquel nous ne sommes pas habitués aux États-Unis, s´interposa Crystal, dont les yeux verts me fixaient avec une lumière qui me laissa pantois.
— Exactement, assurai-je. C´est sûrement mon côté gavroche. Merci, Crystal, d´avoir exprimé ce que je ne parvenais pas à comprendre moi-même, souris-je.
— Pas de souci pour moi, fit Mike. À propos Malik, tu travailles à la télé française, c´est bien ça ?
— Oui, comme présentateur du journal télévisé d´une chaîne nationale, affirma Anne, sans me laisser le temps de répondre.
— Pas tout à fait, je présentais, rectifiai-je.
— Ils ne te supportaient plus ? lança le petit copain de Daria, à ma plus grande surprise.
— Bien lancée, celle-là, dus-je reconnaître. Tu apprends vite l’art du titi parisien. Disons que je ressens le besoin de me donner de nouveaux défis. Je suis plutôt journaliste de terrain et cela fait deux ans qu´on m´enferme dans un rôle de présentateur qui me frustre. Au fond de moi, je suis plus fouille-merde que sourire Pepsodent.
— Il est trop modeste, le gamin, ajouta ma tante. C´est vrai qu´il était un excellent journaliste de terrain spécialisé en politique. Il travaillait quand même au journal « Le Monde » quand France 2 l´a engagé. De petits malins, car ce que Malik a de plus précieux, c´est la toile d´araignée qu´il a tissée autour d’informateurs inestimables.
Vous savez ce qui l´a rendu célèbre ? Ni plus ni moins que d´avoir annoncé avant tout le monde la démission du gouvernement socialiste d´Édouard Sarras. Ne me demandez pas comment, mais Malik avait reçu par la bande une copie de la lettre de démission qui allait être déposée par le premier ministre.
Avant même qu´elle ne soit acceptée par le président de la République, Malik était présent devant les grilles de l’Élysée, annonçant à la France entière la possible fin de règne d´un premier ministre rattrapé par des scandales sexuels.
— Pas mal ! s´exclama Crystal.
— Ce coup de maître, poursuivit Anne, a permis au JT de 20 Heures de battre tous les records d´audience.
— Sept millions de spectateurs et 29,8 % de parts de marché, précisai-je. Une manne pour la chaîne et une aubaine pour moi, puisqu´en quelques heures, j´étais devenu une vedette de l´info.
— Et comme il est plutôt pas mal foutu, conclut Anne Wilkinson, les agences de publicité ont vite compris qu´elles feraient un max de fric avec lui et elles l´ont poussé vers le poste de présentateur du JT.
— Elles doivent tirer une sale gueule maintenant que tu es parti, opina Crystal.
— Comme toujours, il n´y en a que pour le petit chouchou, se fâcha Daria, qui quitta la table d´un bond.
— Reviens, fis-je à son adresse. Tu prends la mouche pour rien. Et en plus, on parle du passé.
— Et c´est quoi le présent ? répliqua-t-elle.
— J´ai envie d´écrire sur Marta Keller, lui répondis-je. »
À entendre ce nom, Anne et Crystal restèrent bouche bée, comme si un fantôme venait de s´inviter dans la pièce.




CHAPITRE 4
Le malaise n´échappa à personne sauf à Mike, qui se borna à demander qui était cette Marta.
« Elle était assistante du service d´autopsie de l´hôpital de Princeton en 1955, mais elle est désormais une légende locale, déclarai-je. Je viens ici depuis mon enfance et il n´y a pas un séjour au cours duquel son nom n´ait pas été prononcé.
— C´était une autre époque, poursuivit Anne. Mon père s´était, lui aussi, passionné pour cette histoire. Il s´appelait Steve Wilkinson et était journaliste au « The Daily Princetonian », un des plus vieux journaux étudiants des États-Unis.
Il avait commencé à écrire pendant ses études de physique. Au moment de l´entrée en guerre des États-Unis en 1941, il exerçait la fonction d´assistant et encadrait les rares étudiants qui restaient. C´est donc tout naturellement qu´il a intégré les programmes de recherches de l´université. À cette époque, il s´agissait en grande partie des recherches secrètes commandées par le gouvernement américain. Le Manhattan Project, cela vous dit quelque chose ?
— La course à la bombe atomique qui s´est terminée par les désastres de Nagasaki et d´Hiroshima, ajoutai-je.
— Absolument, répondit-t-elle. Un des professeurs de Princeton, John von Neumann, mathématicien, mais aussi et surtout impliqué dans les recherches du service de physique, était une des personnes clés dans la mise au point de la bombe de Nagasaki.
Mon père était un de ses plus fidèles collaborateurs. Einstein faisait aussi partie du projet et mon père passait de nombreuses heures chez lui à travailler sur des équations impossibles. Le 112 Mercer Street était pour lui comme une deuxième maison.  Je devrais dire : un deuxième bureau.
— Je ne vois pas le lien avec cette Marta, avança Mike.
— Les jeunes, vous êtes bien tous les mêmes. Impatients et plus encore. Je continue. Albert Einstein est décédé le 18 avril 1955 après quelques jours d´hospitalisation. Ma mère m´a raconté mille fois comment la petite ville de Princeton avait été prise d’assaut par les médias du monde entier. J´en viens au plus troublant. Vous connaissez l´histoire de l’autopsie d´Einstein ?
— Je me souviens d´avoir lu un livre d´un journaliste américain mettant en scène le cerveau d´Einstein glissé dans un sac de voyage, osai-je. Un road-movie orchestré par le pathologiste qui avait conservé le cerveau pendant des décennies.
— Comme j´en ai marre de cette histoire qui occulte le plus important, soupira ma tante. Veuillez m´excuser, mais c´est que cela a tué mon père. Quelques heures après l’autopsie d´Einstein, Marta Keller, l´assistante du médecin légiste, a disparu sans laisser la moindre trace. Tu vois, Mike, il suffisait d´attendre un peu…
Le policier chargé de l´enquête s´appelait Bill Wallis. Il est mort peu après, officiellement en sauvant deux gamins d´une inondation. Mon père a découvert des douilles sur les lieux et a commencé à se poser des questions en bon fouineur qu´il était.
Pas bien longtemps, car peu après, il a été victime d´un accident de voiture en pleine ligne droite. Il a été éjecté et tué sur le coup. Les autorités ont classé cela comme un accident, même si un expert automobile avait montré à ma pauvre mère des preuves en sens contraire. De surcroît, la mallette dont mon père ne se séparait jamais avait disparu et une photo de Marta Keller avait été retrouvée à quelques mètres de l´épave.
— Cela commence à ressembler à un roman policier. Vraiment cool ! s´écria Mike.
— Ce n´est peut-être pas le mot à utiliser, s´exclama Anne, en le tançant. On parle quand même du décès de mon père. Peu importe, je poursuis. Le docteur Edward Kean avait été désigné à la vindicte populaire.
— Voilà bien le point qui m´intéresse, dis-je.
— Marta n´avait que dix-neuf ans et Edward Kean était un fringuant quinquagénaire qui travaillait à l´hôpital où il briguait en outre la fonction de directeur. Ils s´étaient connus par l´intermédiaire de mon père et elle avait rapidement été engagée par le médecin pour l´assister lors de ses visites privées. C´est à ce titre qu´elle se rendait régulièrement avec lui chez Einstein.
Kean était plutôt bel homme et il était tombé sous le charme de la jeune femme qui travaillaot en outre à l´hôpital. Ils ont entamé une romance qui s´est brutalement terminée la nuit du 18 avril 1955.
— Le jour de la mort d´Einstein ? demanda Crystal.
— Juste après l´autopsie à laquelle elle avait participé. Elle vivait dans un petit appartement où Edward Kean venait la retrouver plus souvent qu´à son tour.
— On sait ce qui s´est passé ? demanda Daria.
— Là, précisa Anne, il n´y a plus que la version de Kean. Selon lui, c´est au moment d´ouvrir la porte pour s´en aller que trois hommes auraient fait irruption, cagoulés et armés. Ils l´auraient assommé et il se serait réveillé à l´arrivée d´un voisin intrigué par la porte d´entrée laissée grande ouverte.
Il avait le torse couvert de marques tracées avec du sang dont les analyses ont démontré qu´il s’agissait de celui de sa maîtresse. Sang trouvé aussi sur le couteau qu´il avait en main.
« Marta a-t-elle été tuée, a-t-elle été séquestrée ou s´est-elle enfuie ? », telle était la question polymorphe posée au jury devant lequel a comparu Kean. Après des débats longs et animés, il est sorti libre de la salle d´audience, acquitté au bénéfice du doute. Le moins que l´on puisse dire est que le verdict est resté en travers de la gorge des gens bien-pensants.
— Une question, fis-je. On n´a jamais retrouvé le corps de Marta Keller, même après le procès ?
— Pas que je sache, répondit Anne. Mon père avait une obsession pour ce drame. Il en faisait une affaire personnelle.
— Personnelle ? répéta Crystal.
— Comment dire ? Mon père se sentait coupable. Un jour, après avoir rendu visite à Einstein, Edward Kean avait expliqué à mon père qu´il cherchait une assistante pour ses visites à domicile. Mon père s´en est toujours voulu d´avoir pensé à Marta. C´est ce que m´a raconté ma pauvre mère peu avant de nous quitter.
— C´est pour cela qu´il était tant attaché à cette histoire, poursuivis-je. En même temps, il était journaliste.
— Scientifique et journaliste… Un beau cocktail, souria Anne. À propos, Malik, tu connais Ida Tarbell ?
— Il n´y a pas un membre de la presse qui ne la vénère. C´est la référence de tout journaliste d´investigation. Je vous explique, Ida Tarbell était journaliste et, à force d´articles fondés sur la consultation de milliers de documents et les confessions de dizaines de témoins, elle a entraîné la chute du monopole de la Standard Oil Company, un groupe pétrolier gigantesque créé par John D. Rockefeller lui-même. C´était au début du XXème siècle et, pour faire bref, le groupe contrôlait presque 90% du pétrole aux États-Unis.
En dénonçant, preuves à l´appui, les méthodes douteuses de Rockefeller, elle a non seulement fait tomber la Standard Oil Company, mais elle a fait beaucoup plus en inventant un nouveau genre dans le monde de la presse : le journalisme d’investigation. Mais, Tante, quel est le rapport avec Steve Wilkinson ?
— Elle était sa marraine. Après avoir lu ses premiers articles, elle l´avait pris sous son aile et lui a enseigné les ficelles du métier.
— Cela me laisse sur le cul. Excusez-moi l´expression, mais c´est vraiment incroyable, m´exclamai-je. Excusez-moi, je m´égare. Revenons-en à Kean. Il recrute une jeune assistante et en tombe dingue. Ce n´est pas inédit.
— Ce qui l´est, c´est que quelques mois après le drame, la femme d´Edward Kean s´est présentée ici en déchargeant toute sa rage sur mon père, expliqua Anne. Selon elle, s´il n´avait pas mis Marta en contact avec son mari, ce dernier ne l´aurait pas trompée et il n’aurait pas été accusé du meurtre de la jeune femme. »
Le repas touchait à sa fin et Anne m´invita à l´accompagner.
« Viens avec moi, Malik. Je vais te montrer un des secrets de ma maison. »
Nous quittâmes la table et je suivis ma tante pendant que les convives entamaient une conversation plus légère. La secrétaire d´Anne Wilkinson se leva pour nous suivre avant qu´Anne lui intime, d´un rapide geste de la main, de rester avec les invités. Les yeux de Crystal Hauss m´apparurent plus mystérieux encore.                                          




CHAPITRE 5
Ma tante me guida sans mot dire jusqu´au premier étage. Elle déverrouilla une porte en pitchpin qui pivota sur ses gonds en se plaignant. Nous nous retrouvâmes face à un vestibule entièrement peint en noir : plancher, plafond, murs. Anne poussa une porte et une grande pièce d´un blanc immaculé s´offrit à nous. Le contraste était total.
Une vaste lucarne laissait entrer le soleil printanier qui caressait le plancher de chêne. Au milieu de la pièce trônait un monumental bureau à cylindre face auquel dormait une chaise pivotante Experti des années 40.
« Je suis la seule à entrer ici, hésita ma tante. Et encore…
— Gamin, j´avais bien tenté d´d´entrer ici, mais la porte était solidement verrouillée, lui avouai-je. Je m´en souviens comme si c´était hier. Je jouais à cache-cache avec Daria et je peux te dire que cette serrure a été une de mes plus grandes frustrations. Je croyais que c´était un grenier et j´avais compté m´y réfugier pour gagner la partie.
— Si tu veux vraiment comprendre ce qui s´est passé, c´est ici que tu dois commencer tes recherches.
— Tu m´expliques ?
— C´est ici que Marta Keller vivait.
— Tu veux dire que tout ce qu´on raconte s´est passé dans cette pièce ?
— Mes parents avaient besoin de rentrées supplémentaires et ma mère avait suggéré de transformer ce grenier en un petit appartement qu´ils donneraient en location pour quarante dollars par mois. Ils avaient passé une annonce dans le Daily Princetonian et c´est Marta Keller qui est devenue leur première locataire. Elle ne gagnait que trente-six dollars par semaine à l´hôpital et elle avait besoin d´un coup de pouce pour boucler les fins de mois. C´est pour cela que mon père l´avait recommandée à Kean.
— 18 avril 1955. Einstein meurt et il est autopsié. Elle est présente à l´autopsie et revient ici après sa journée de travail. Kean l´attend, puis au moment de partir, trois hommes font irruption. Marta se volatilise et Kean est retrouvé inanimé. Est-ce que cela signifie que toi et ta famille, vous étiez absents au moment des faits ?
— Nous étions en vacances à Wildwood Crest, la station balnéaire à la mode à l´époque. À deux cents kilomètres d’ici. Le docteur Kean venait d´y acquérir un cottage à trois cents mètres de la plage et il avait proposé à ma famille d´en disposer pendant les vacances de Pâques. »
Anne s´appuya sur le secrétaire et tendit l´index vers le sol.
« C´est ici qu´on a trouvé Edward Kean inconscient. Exactement là où nous sommes. Tu veux savoir pourquoi le bureau est ici en plein milieu ? Comme je t´ai dit, poursuivit-elle sans attendre ma réponse, mon père se sentait coupable. Il s´était dès lors promis de résoudre l´énigme. Il a d´abord condamné l´appartement, avant de peindre le hall d´entrée en noir en signe de deuil et la pièce principale en blanc, symbole de paix et de pureté. Ensuite, il a installé son bureau là où Kean avait été retrouvé. Pour être au cœur du drame, avait-il expliqué à ma mère.
— C´est donc ici qu´il travaillait sur le dossier ?
— Exclusivement. Tout ce que je sais, ajouta Anne, c´est qu´Edward Kean aurait expliqué qu´ils avaient dîné et qu´ils avaient fait un tour dans le quartier. De retour à l´appartement, Marta aurait allumé la radio pendant qu´Edward lui préparait une tisane. Elle se sentait fatiguée et elle s´était allongée sur le divan. Il lui aurait apporté sa tasse avant d´endosser son pardessus pour rentrer chez lui. Il aurait entendu la porte s´ouvrir avec fracas. Il n´aurait pas eu le temps de se retourner et aurait reçu un violent coup sur l´arrière du crâne qui lui aurait fait perdre connaissance.
— Et ensuite ?
— D´après lui, la personne qui l´a secouru l´aurait aidé à revenir à lui. Il était couché au sol, les bras et les jambes écartés comme l´homme de Vitruve. Il était torse nu et couvert de traces de sang. Un couteau maculé de sang se trouvait à côté de sa main.
— Il était gravement blessé ?
— À l´exception d´un coup au crâne, pas une égratignure.
— Mais alors, ce sang ?
— Ce n’était pas le sien. Il était O+ et le sang qui le couvrait était de type A-, le même groupe sanguin que Marta Keller. À l´époque, on ne parlait pas encore d´ADN.
— De deux choses l´une, soit il l´a tuée et a simulé une agression, soit il a bel et bien été attaqué et il est innocent. S´il l´avait tuée, il se serait débarrassé du couteau et aurait nettoyé le sang. La seconde option est plus plausible et ses agresseurs sont les meurtriers de Marta. Ils pourraient avoir mis en scène des indices susceptibles de faire accuser Kean.
— C´est possible, mais j´avoue que je n´ai jamais cherché à en savoir plus. La dernière chose que je sais, c´est qu´il y avait d´autres empreintes digitales sur le manche du couteau : celles de Marta Keller.
— La police a trouvé d´autres indices ?
— Rien d´autre. Ni témoin ni corps.
— Et du côté de la famille de Marta ?
— Elle n´était à Princeton que depuis six mois. Avant, elle aurait vécu en Argentine, mais la police m´a jamais identifié le moindre parent. C´est comme si elle était venue de nulle part avant de s´évaporer.
— C´est étrange, avança Malik. En même temps, elle était une proie parfaite, puisque sans attache. »
En entendant de légers bruits de pas dans le couloir, Anne Wilkinson fronça les sourcils, se dirigea vers la porte de la chambre et l´ouvrit sans ménagement. Crystal Hauss apparut avec un plateau et deux tasses de café fumantes.
« Je suis étonnée de te voir ici, Crystal. Tu sais que j´interdis à quiconque de pénétrer ici, s´exclama ma tante d´une voix lente et sévère que je ne lui connaissais pas.
— Je pensais que vous aimeriez un peu de café, répondit Crystal Hauss, sans trembler.
— Je ne te paye pas pour penser. De toute façon, nous avions fini. Tu nous sers le café dans le jardin. Cela te va, Malik ? glissa-t-elle en me souriant. »




CHAPITRE 6
Je restais sur une impression étrange. L´ancien appartement de la disparue de Mercer Street m´avait rempli à la fois de tristesse et de rage.
Je respirai à pleins poumons et descendis les marches de la terrasse, suivi de Crystal. Alors que le printemps jouait avec le jardin en dessinant des ombres joyeuses sur des plates-bandes qui reprenaient des couleurs, je m´assis sur le banc qui entourait un vieux pommier en fleur.
Crystal déposa le plateau garni de tasses de café sur une petite table en bois fatiguée et s´assit à mes côtés. Elle me sourit et je notai à nouveau la lueur particulière de ses yeux verts encadrés par une longue chevelure noire. Elle était vêtue d’un jean moulant et d’une tunique blanche qui laissait deviner une poitrine appétissante.
Je me souvenais avec émoi que, quelques mois auparavant, ma tante m´avait parlé de sa nouvelle secrétaire et me l´avait décrite comme une quinquagénaire active. Je n´avais alors jamais imaginé le trouble qui m´envahirait, quelque temps plus tard, à chaque fois que je croiserais son regard.
« Je suis désolée de vous avoir interrompus, prononça Crystal, d´une voix qui me pénétra comme une flèche.
— Tout le plaisir était pour moi, osai-je avant de bafouiller comme un collégien. C´est ma tante qui n´a pas apprécié. Je pense que ce lieu est comme un sanctuaire pour elle. C´était le bureau de son père. »
Crystal Hauss se tut quand elle aperçut la silhouette de ma tante avancer sur le gazon. La troublante secrétaire se leva sans bruit avant de s´éloigner à petits pas en emportant une partie de mes pensées.
« Celle-là, elle m´a mise hors de moi, rugit Anne en s’asseyant. Je l´aime bien, c´est une bonne assistante… Mais elle devrait apprendre à respecter mes consignes.
— Je suppose qu´elle a voulu bien faire. Laisse ça de côté et explique-moi comment s´est déroulé le procès de Kean ?
— Ma mère m´en a un peu parlé. C´était très tendu avec des témoins dans tous les sens et un public entièrement acquis à l´accusation. L´avocat de Kean n´a absolument rien lâché et s´est battu comme un beau diable pour défendre un cas perdu d´avance. C´est bien peu dire que l´acquittement a surpris tout le monde et a surtout créé des de vives tensions et d´interminables discussions en ville.
Beaucoup ne comprenaient pas. Certains parlaient de corruption. Quoi qu´il en soit, même innocenté sur le plan judiciaire, Kean a été condamné socialement. Après tout, il avait trompé sa femme et personne ne pouvait le lui pardonner, même les plus infidèles des Princetoniens. L´hôpital n´avait pas attendu le verdict pour ne pas renouveler son contrat et les banques, qui le courtisaient du temps de sa splendeur, lui avaient tourné le dos dès le début de l´affaire.
— Sa femme a demandé le divorce, je suppose…
— Non sans engloutir les maigres biens qu´il lui restait. Kean s´est retrouvé à la rue et a pris le large pour fuir le déshonneur. Pour lui, Princeton n´était plus que ragots et souvenirs perdus.
— Et ton père, il en pensait quoi ?
— Il le croyait innocent. C´est ce que son instinct lui dictait. Malheureusement, il n´a pas vraiment d´enquêter. Il est mort au printemps 1956 dans des circonstances troubles. Un pneu neuf qui a éclaté en pleine ligne droite. »
Le détail me fit frissonner et Anne se rendit compte de mon malaise.
« Malik, je sais à quoi tu penses. Je suis désolée.
— Cela ressemble au drame de ma vie, non ? me bornai-je à répondre pour me donner une contenance. C´est aussi un pneu qui m´a rendu orphelin pour la seconde fois.
— Je ne voulais pas, balbutia-t-elle.
— Je sais. On peut passer à autre chose ? Qu´est-il advenu de Kean ?
— Entre ceux qui le croyaient coupable et ceux qui lui reprochaient son adultère, Princeton était devenu un enfer pour lui. Sans le moindre dollar en poche, il s´est rendu à Philadelphie où certains l´ont vu faire la manche.
— Le poids des ragots… L´être humain est cruel.
— Si tu savais tout ce qui s´est raconté… C´est vraisemblablement pour cela que cinq ans, jour pour jour, après la disparition de Marta, il a mis fin à ses jours.
Chaque année, à la même date, il revenait ici et il regardait notre maison. Il restait des heures, agenouillé devant le portail, comme enfermé dans de profondes méditations. Puis, il s´en allait sans que personne ne s´en rende compte, emportant avec lui le sac de victuailles que ma mère lui préparait toujours.
Le jour du cinquième anniversaire du drame, il est arrivé avant le lever du soleil, chargé d´un énorme sac à dos. Il est resté toute la journée et au crépuscule, il a ouvert son sac, en a sorti un bidon d´essence et l´a vidé sur lui avant de s´immoler. Je suppose que sa vie était devenue insupportable. »
Un silence qui ressemblait à une nuit terrifiante emplit soudainement l´air. Le feuillage du pommier commença à se teindre de noir et le jardin se recroquevilla sur nous, comme une scolopendre géante qui nous aspirait en elle. Je sentis la main d’Anne se crisper dans la mienne juste avant qu’elle ne perde connaissance.




CHAPITRE 7
Le médecin avait été rassurant : ma tante avait été victime d´un anecdotique malaise vagal. Il lui avait conseillé de se reposer et d´éviter les émotions fortes. Anne alla s´allonger pendant que Daria et Crystal s´affairaient dans la cuisine. Pour ma part, je nettoyais la salle à manger avec l´aide silencieuse de Mike.
La perte de connaissance de ma tante n´avait duré que quelques minutes, mais elle avait plombé l´ambiance.
J´en pris mon parti et me réfugiai dans ma chambre. De dimensions réduites, elle se cachait sous la toiture. Je m´assis face au minuscule bureau coincé sous la lucarne à croisillons qui donnait sur Mercer Street.
Je regardai par la fenêtre et aperçus le petit portail de bois blanc qui gardait l´entrée de la maison. Derrière la haie, je distinguais le trottoir de béton gris bordé de gazon où j´avais joué dans l´insouciance de mon enfance. C´était là que j´avais appris à rouler à vélo et à dominer un skateboard trop sauvage pour moi.
Aujourd´hui, j´y voyais un homme anéanti se transformer en torche de feu. Je pensai immédiatement à cette lettre qui, bien mieux qu´un jury hésitant, l´innocentait avec certitude. Comment s´était-elle retrouvée sous le plancher de la maison d´Albert Einstein ?
J´ouvris mon carnet Moleskine et en sortis avec soin l´énigmatique message. Il avait été tracé sur un papier très fin.
Je m´attardai sur le début de message : « Aujourd´hui, 18 avril 2015, soixante années se sont écoulées depuis que Marta a disparu. » Ce Todesengel avait daté sa missive et cela collait, puisque Marta avait bien disparu le 18 avril 1955, jour du décès d´Einstein, soixante ans auparavant.
Ce qui m´étonna, c´est que le fin papier utilisé semblait bien plus ancien à en juger par son apparence. Mes doigts notèrent sa texture ondulée qui me rappelait la douceur d´un coquillage. La feuille translucide qui crissait semblait si légère et résistante à la fois à en juger par les pliures qui ne semblaient pas en affecter la surface. Je ne pouvais m´empêcher de m´interroger sur les raisons qui avaient poussé Todesengel à utiliser non pas une feuille de papier lambda, mais un papier venu d´un autre temps.
Les nuages avaient envahi le ciel et l´avaient rendu sombre et amer. J´allumai la lampe de bureau et poursuivis ma lecture par le passage qui évoquait Edward Kean : « Celui que tout accusait est parti et, avant de faire partie de l´éternité, je dois révéler au monde où je l´ai inhumée. Au pied des survivants, Phoenix montre sa piste dans les cendres refroidies »
Todesengel paraissait innocenter le pauvre médecin et communiquait une information essentielle : Marta Keller était morte et l´auteur de ces lignes connaissait le lieu où elle avait été enterrée. S´il ne reconnaissait pas formellement en être le meurtrier, il le suggérait à tout le moins.
La question était maintenant de savoir pourquoi l’abscons Todesengel parlait de piste, au lieu de révéler ce qui était arrivé et d´indiquer où reposait Marta.
La dernière phrase était plus énigmatique encore avec cette référence à Phoenix. Les bribes de géographie nord-américaine que m´avait inculquées ma tante me permettaient de situer la gigantesque ville d’Arizona à plus de quatre mille kilomètres à l´ouest. Trouver une tombe à travers les plaines de l´Ohio, les lacs de l’Indiana, les plaines de l´Oklahoma ou au beau milieu des cactus du Nouveau-Mexique et de l´Arizona, semblait peine perdue. C´était une piste qui semblait plus destinée à égarer tout qui tenterait de localiser le cadavre de Marta Keller, qu`à en dévoiler le lieu.
Quelques gouttes tintèrent sur la vitre avant de la recouvrir d´arabesques. Je tournai la vanne thermostatique en regrettant ne pas être confortablement installé devant la cheminée du rez-de-chaussée.
Je me penchai à nouveau sur la partie de la missive dans laquelle Todesengel suggérait qu´il était le meurtrier de Marta. Certes, il ne l´avouait pas noir sur blanc, mais cela semblait écrit entre les lignes.
Il y avait quelque chose qui me taraudait : pourquoi personne ne s´était inquiété du sort de Marta Keller ? Qu´elle soit arrivée d´Argentine quelques mois avant la tragédie ne changeait rien à mon trouble.
L´Argentine, patrie de Diego Maradona, de Jorge Luis Borges, de Marta Keller… La mienne aussi… C´était la terre qui m´avait donné le jour trente-cinq ans auparavant et que j´avais laissée derrière moi, comme Marta Keller. Avec ses mots sibyllins, Todesengel tissait un lien invisible entre la jeune disparue et moi.
C´est à ce moment que je réalisai que j´avais pris l´identité de Todesengel pour argent comptant sans même remettre en question son existence. S´appelait-il réellement Todesengel ? Se prénommait-il Jack, Joshua, Joseph ou encore Jane ? Était-ce un homme, une femme ou un groupe d´individus cachés derrière une appellation étrange ?
Je pris la feuille en main et la lueur de la lampe de bureau révéla un détail qui m´avait échappé. Dans la marge droite, à hauteur du nom Todesengel, se devinait une fine ligne verticale de couleur rouge, de moins de deux centimètres de long. En approchant mes yeux, je constatai que ce n´était pas une ligne, mais une succession de traits horizontaux et verticaux espacés et qui répondaient à une logique qui m´échappait. Cela ressemblait à une marque d´oblitération postale, la taille en moins.
J´avais devant les yeux une feuille de papier ancien, une écriture ronde et régulière datée de 2015, des mots emplis d´intrigues, une signature mystérieuse et voilà qu´une marque microscopique s´invitait à la fête.
Je comptai et recomptai les barres avec attention : cinquante-neuf horizontales et trente-cinq verticales, plus ou moins toutes de la même taille et séparées par des espaces irréguliers.

Celui qui avait apposé cette marque avait un dessein qui m´appartenait désormais. Je tirai d´une poche latérale de ma veste le fidèle carnet dont je ne me séparais jamais. Tel un moine copiste, j´y recopiai fidèlement la nébuleuse estampille.




CHAPITRE 8
Le lendemain, je me réveillai bercé par des piaillements joyeux. La pluie avait cessé pendant mon sommeil et les moineaux du quartier virevoltaient autour de la maison.
Ma tante Anne avait repris du poil de la bête et s´affairait en chantant. Au milieu de la matinée, elle me proposa de l´accompagner.
« J´ai des courses à faire, Malik. Tu viens ?
— Donne-moi deux minutes et je suis à toi, répondis-je, avec entrain.
— Daria ? Tu nous accompagnes avec Mike ? demanda Anne en se tournant vers sa fille.
— Ne compte pas sur nous, marmonna Daria. Nous allons faire du jogging dans les bois de l´Institute for Advanced Study. C´est mieux ainsi. »
Le ton était sarcastique et le regard algide qu´elle me jeta ne laissait aucune place au doute : il valait mieux que je me tienne à carreau. Elle tourna les talons comme un sergent-major, sous la moue médusée de ma tante.
Nous prîmes notre temps pour remonter Mercer Street sous l´œil bienveillant des frondaisons, avant de nous engager sur la trépidante Nassau Street. Les demeures victoriennes avaient fait place à des vitrines colorées entre lesquelles musardaient de nombreux badauds. Les voitures trépignaient les unes derrière les autres sous le regard blasé des commerçants. Il régnait une fièvre qui contrastait avec la sérénité de Mercer Street.
Après plusieurs boutiques, Anne Wilkinson désigna un commerce d´un autre âge. Les grandes lettres jaunes de l´enseigne me firent sourire : Blockbuster Vidéo. Il s´agissait d’un des rares survivants d´une franchise qui avait eu ses heures de gloire avant d´être balayée comme un fétu de paille par les services de streaming en ligne.
« J´ai des DVD à rentrer, se justifia Anne devant mon étonnement.
— Plus personne ne loue ni DVD ni cassettes VHS ? ris-je.
— Sauf ta vieille tante qui ne comprend rien à la technologie, enchaîna-t-elle, alors que je pouffais. »
Entrer dans ce temple déchu du multimédia à emporter me fit remonter dans le temps. Qu´elle était loin l´époque où l´on flânait entre des rayonnages emplis de jaquettes tapageuses que l´on retournait plusieurs fois afin d´évaluer l´intérêt d´un film au titre inconnu.
Pendant que ma tante discutait avec une vendeuse sans âge, je voguais entre les rayons en reproduisant les bons vieux gestes d´antan. Mes doigts trouvèrent Spiderman, Avatar et Matrix, avant de se souvenir de Pirates des Caraïbes.
Je souriais béatement, la tête penchée pour mieux lire les titres sur la tranche des antédiluviennes pochettes, quand sept lettres majuscules m´assaillirent : PHOENIX. Je ne pus m´empêcher de douter et de saisir le DVD, en notant moins les prix que le film avait remportés qu’une fine ligne qui précisait : « D´après le roman Le Retour des cendres de Hubert Monteilhe. »
L´association des mots « Phoenix » et « cendres » me fit douter et je retournai la pochette afin de lire le synopsis imprimé au verso :
« Juin 1945. Grièvement défigurée, la chanteuse Nelly Lenz, seule survivante d'une famille déportée à Auschwitz, retourne dans un Berlin sous les décombres. Elle est accompagnée de sa fidèle amie, Lene, employée de l'Agence juive. Tout juste remise d'une opération de reconstruction faciale, Nelly part à la recherche de son mari, Johnny, malgré les mises en garde suspicieuses de Lene. Johnny est convaincu que sa femme est portée disparue. Quand Nelly retrouve sa trace, il ne voit qu'une troublante ressemblance et ne peut croire qu'il s'agit bien d'elle. Dans le but de récupérer son patrimoine familial, Johnny lui propose de prendre l'identité de sa défunte épouse. Nelly accepte et devient son propre double. Elle veut savoir si Johnny l'a réellement aimée ou s'il l'a trahie... »

Les trois mots « survivante », « Phoenix » et « cendres » jouaient avec mon imagination, mais je ne parvenais pas à trouver le lien qui unissait ce film au succès confidentiel et l´affaire Marta Keller.
Mon flair me disait que je faisais fausse route, car tout s´était déroulé sur quelques mètres carrés au cœur de Mercer Street : la disparition de Marta, le suicide de Kean, la lettre cachée. Phoenix, ville, film ou quoi que ce soit d´autre, cela n´avait rien de logique. Pourtant, je me devais d´exploiter le moindre indice. Je n´en aurais pas beaucoup qui viendraient à ma rescousse.
« Au pied des survivants, Phoenix montre sa piste dans les cendres refroidies », me répétai-je, en ouvrant le boîtier avec le secret et stupide espoir d´y trouver un message signé Todesengel. Rien…
« Je vois avec plaisir que tu t´y mets aussi, mon cher neveu.
— Tu m´as foutu une de ces peurs, sursautai-je. »
J´étais à deux doigts de lui parler de ma quête, mais j´y renonçai par crainte de devoir expliquer l´origine de la lettre.
« Je dois passer chez madame Goldberg pour lui déposer quelques emplettes. On y va ensemble ou tu préfères aller de ton côté ?
— Je t´accompagne et je vais en profiter pour mesurer exactement le plancher. J´aimerais terminer le ponçage cette semaine et acheter le vernis. Je devrais remercier madame Goldberg de m´obliger à faire de l’exercice, plaisantai-je. »




CHAPITRE 9
Sur le chemin du retour, nous parlâmes de tout et de rien, répondant au salut de voisins qui m´avaient connu gamin, mais que je ne reconnaissais pas. Le temps passa si vite que je ne réalisai que nous étions arrivés que lorsque ma tante poussa la grille de métal du 112 Mercer Street.
Nous gravîmes les cinq marches qui menaient à la porte d´entrée. La sonnette résonna dans le vide.
« Elle est peut-être sortie avec Michelle, s´exclama Anne. Je vais faire le tour et prendre la clé.
— Tu veux dire qu´elle laisse la clé à portée de tous ?
— Elle est cachée dans une pierre évidée derrière la maison. Ça me permet d´entrer par la cuisine en cas de besoin.
— Tu penses que c´est prudent ? Tout le monde peut y avoir accès.
— Ne sois pas parano. Je ne crois pas que beaucoup de gens sachent où elle est dissimulée. »
Je restai silencieux. Sans s´en rendre compte, ma tante avait répondu à une question essentielle : comment ce foutu Todesengel s´était-il introduit chez madame Goldberg pour y cacher la lettre ? Il était entré par la porte. C´était aussi simple que cela. Il avait ensuite eu tout le temps du monde de choisir une cachette.
Quand ma tante déverrouilla la porte d´entrée principale devant laquelle je méditais, elle me trouva un air songeur.
« Tu es sur quelle planète ?
—C´est malin, fis-je. Juste que je n´oserais pas faire cela à Paris, répondis-je. Je me ferais vider l´appartement en deux temps trois mouvements.
— Tu parles de la clé ? Je crois que c´est une question de confiance.
— Qui connaît la cachette ?
— À part nous tous à la maison, je crois que deux ou trois voisins sont au courant. Pas plus.
— Pas plus, répétai-je.
— Arrête de te poser trop de questions et viens m´aider à ranger les courses. »
Je la suivis à la cuisine en jetant un œil à la porte de l´ancien bureau de Helen Dukas.
Mes neurones travaillaient tout seuls. La question n´était plus de savoir comment Todesengel avait caché la lettre, mais pourquoi il l´avait cachée ici ? S´il voulait innocenter le docteur Kean, pourquoi prendre le risque que personne ne soulève cette lame de plancher ? C´était tombé sur moi, mais cela aurait pu être quelqu’un d’autre avant, après, voire jamais…
Deux autres questions me tiraillaient : pourquoi au 112 Mercer Street au lieu du 114, où s´étaient déroulés les différents drames, et pourquoi dans cette pièce vide ?
J´imaginai Todesengel pénétrer chez Marta Keller avec ses acolytes, assommer Kean, enlever la jeune femme. Au lieu de revenir sur les lieux de son méfait soixante ans plus tard, il avait choisi la maison voisine pour y laisser une piste.
Pourquoi n´avait-il pas déposé son message dans le bureau préservé de Steve Wilkinson par exemple ?
Ce fut à cet instant que je pensai à la clé du 114 Mercer Street.
« Dis-moi, Tante. Tu fais la même chose ?
— Malik, de quoi parles-tu ?
— Est-ce que tu as une clé de ta maison cachée quelque part ?
— Maintenant que tu m´y fais penser, je devrais. Tu veux bien arrêter avec ça ? Tu commences sérieusement à me taper sur le système. »
J´avais une réponse supplémentaire. Pour une raison que je devais découvrir, Todesengel voulait laisser son message en toute discrétion. Pour entrer chez ma tante, il aurait fallu forcer une porte ou briser un carreau, ce qui était trop visible. La clé cachée du 112 Mercer Street lui avait permis de réaliser son dessein en agissant comme une ombre.
« Cette maison est historique, tu le sais, poursuivit Anne. Des centaines de célébrités sont venues ici pour converser avec Einstein. Encore à l´heure actuelle, elle est prise en photo tous les jours. Ce qu´ils ne savent pas, c´est qu´elle conserve toujours des secrets du célèbre prix Nobel.
— Sa clé, ironisai-je.
— Tu es d´un humour désarmant. Viens avec moi et cesse de faire le mariole. »
De la cuisine, elle rejoignit le couloir qui menait à l´entrée et me guida jusqu´à une horloge en sapin verni qui, du haut de ses deux mètres vingt, gardait la porte du bureau d´Helen Dukas. Le cadran blanc aux fines aiguilles dorées portait la marque « Louis Jacquin, horloger à Saint-Etienne. »
Anne ouvrit la porte de la gaine qui donnait accès au balancier en cuivre repoussé et aux deux poids en fonte. Elle écarta le balancier immobile et fit apparaître un Mauser 1898 dont la culasse noire portait d´un côté l´inscription « Hermann Einstein » et, de l´autre, l´indication « Ulm, 14-04-1879 ».
« Ce fusil appartenait au père d´Albert Einstein qui y avait gravé en lettres argentées son nom et la date de naissance de son premier enfant, Albert.
— C´est quand même curieux qu’Einstein ait gardé cette arme. Il était pacifiste, non ?
— Sûrement un souvenir de famille.
— À propos de famille, Helen Dukas, elle était qui pour Einstein ?
— Elle est entrée à son service fin des années 20 et lui est restée fidèle jusqu´à sa mort. Bien plus que secrétaire particulière, elle veillait sur lui comme une mère poule, le protégeant bien malgré lui. Einstein était quelque peu obstiné et il avait bien besoin de l´équilibre de Dukas.
— Einstein était marié, vrai ? Comment cela se passait-il entre Dukas et son épouse ?
— Il s´est marié deux fois et c´est sa seconde épouse, Elsa, qui a engagé Helen dont elle connaissait la famille. À l´époque, ils vivaient en Allemagne. Quand la famille Einstein a émigré aux Etats-Unis en 1933, ils ont emporté Helen dans leurs bagages. À ce qu´on dit, le courant passait bien entre les deux femmes. Au décès d´Elsa en 1936, Helen Dukas est devenue encore plus présente dans la vie d´Albert.
— Il ne s´est jamais rien passé entre elle et Einstein ?
— Certains l´ont prétendu, mais je n´y crois pas. Einstein était son sacerdoce et elle était d´une rigueur absolue : rien ne l´empêcherait de mener sa mission, pas même un prix Nobel qui aimait les femmes.
— Hier, on a parlé de Marta Keller. Dukas a vu ou entendu quelque chose ?
— Je n´ai aucune certitude, mais rappelle-toi : Einstein venait de mourir. Malgré son chagrin, Dukas avait pris en main l´organisation des funérailles, qui ont eu lieu le même jour. D´après ce que j´ai compris, elle avait remarqué, dans la soirée, que la porte d´entrée de notre maison battait à tous vents. C´est elle qui a appelé les secours. La police est arrivée sur les lieux bien plus tard. La suite, tu la connais.
— Je suppose que Dukas est décédée depuis belle lurette.
— Il y a plus de trente ans.
— Elle était la secrétaire d´Einstein. Cela me fait penser à ton assistante et il y a une question qui me brûle la langue : Crystal, elle est du genre Dukas ?
— En voilà une question amusante. Si j´en crois ce qu´on racontait sur Helen Dukas, je dirais que Crystal n´est pas aussi possessive, s´esclaffa ma tante. Je suis désolée de m´être énervée sur elle, car, sans son soutien, je serais dépassée. Elle gère la maison, les loyers des appartements que je donne en location, le courrier. Bref, tout ce que je ne supporte pas.
— Elle est plutôt pas mal, avançai-je.
— Malik, tu connais son âge ? Elle pourrait presque être ta mère.
— C´est l´avantage d´être orphelin, répliquai-je, en riant. Elle ne pourra jamais être ma mère… Désolé, ma tante, mais ce n´est pas le genre de détail sur lequel je m´arrête. Ne t´offusque pas, mais je crois que je vais lui demander de l´aide pour régler toute la paperasse que j´ai en retard.
— Quelle paperasse ?
— Je peux m´en inventer, non ? Histoire de me forger un bon alibi. »




CHAPITRE 10
J´abandonnai ma tante aux bocaux et napperons de Beth Goldberg et m´éclipsai sur la pointe des pieds. De retour à la maison, je connectai mon IPod à une chaîne hifi plus habituée aux ténors qui rythmaient la vie d´Anne Wilkinson, qu´aux sons latins qui partageaient la mienne.
Les notes d’En
la Ciudad de la Furia de Soda Stereo emplirent le salon. La voix de Gustavo Cerati dessinait des volutes graves et, dès la première mesure, je me pris pour Zeta Bosio enflammant les foules avec sa Gibson. Mes doigts se baladaient sur quatre cordes imaginaires quand je vis Crystal Hauss s´approcher en dandinant. Ses pieds se joignirent aux miens et m´offrirent six minutes de fascination capiteuse.
Quand se turent les cordes de la basse, nous restâmes en silence durant quelques secondes.
« Je les ai vus à Buenos Aires, un concert d´anthologie en plein milieu de l´avenue 9 de Julio, souria-t-elle.
— C´était quand ?
— Le 14 décembre 1991. Je m´en souviens avec précision, car c´était mon anniversaire. »
L’abaque virtuel logé dans mon cerveau me fit prendre conscience que j´avais seulement cinq ans à l´époque.
Je souris en me convainquant que j´avais rattrapé le fil du temps après avoir passé, avec mention, le cap de la puberté. Crystal m´adressa un sourire.
« Malik, on n´a fait que se croiser. Quand tu es arrivé, j´étais à fond avec un texte que je voulais terminer. Le genre de date limite stupide que tu t´imposes à toi-même sans trop savoir pourquoi. »
Nos corps s´étaient rapprochés en dansant et les rides qui encadraient ses yeux lui donnaient un charme irréfragable. Elle se toucha les cheveux en me parlant, le visage penché vers le mien. Ses lèvres coruscantes me troublaient tout autant que les effluves sensuels d´une eau de parfum épicée.
« Tu travaillais sur quoi ? articulai-je lentement pour reprendre mes esprits.
— Je suis photographe d´architecture et je termine mon dernier ouvrage consacré aux maisons victoriennes de Princeton. Je devais trier des milliers de clichés, choisir ceux qui me parlaient le plus et terminer l´introduction.
— Rien de tel que l´immersion pour trouver l´inspiration. La maison d´Anne est un formidable exemplaire de ce type d´architecture.
— J´ai vraiment de la chance d´avoir rencontré ta tante. J´aime prendre le temps de découvrir les lieux que je photographie. Trouver son annonce a été comme un joli coup du sort qui me permet de sortir mon esprit de mon projet tout en m´y plongeant au quotidien. Elle avait besoin de quelqu´un pour l´épauler et je cherchais un havre de paix. Au passage, j´ai découvert une femme d´une énergie communicative.
— Elle n´arrête jamais, même quand elle devrait. Au fait, pourquoi as-tu choisi Princeton comme sujet ?
— Quelque chose me connecte à cette ville. C´est une sorte de grand village suspendu dans le temps avec une communauté riche et attachante. Un endroit unique au monde qui a attiré non seulement les esprits les plus brillants, mais c´est aussi un invraisemblable creuset de gens vivants, courageux et talentueux venus de partout.
— Une vraie déclaration d´amour… À propos, tu me parlais de Buenos Aires, tu l´as visitée quand ?
— Je suis née là-bas.
— Je ne l´aurais jamais imaginé, surtout avec un nom de famille comme Hauss, qui sonne plus allemand que porteño. Tu ne vas pas me croire, mais, moi aussi, je suis de là.
— Malik, ça ne fait pas fort argentin non plus, s´esclaffa Crystal.
— C´est une longue histoire, mais tu as raison.
— Je dois retourner travailler, s´excusa-t-elle en désignant la porte de son bureau.
— J´ai du pain sur la planche, moi aussi. Si tu veux, je pourrais te faire découvrir des coins de Princeton qui sortent de l´ordinaire et on pourrait en profiter pour siroter un maté.
— Je suis tout à toi, souria-t-elle avant de pivoter sur elle-même comme une improbable ballerine. »
En observant sa silhouette longiligne s´éloigner, je mesurais ma chance : Crystal Hauss n´était pas ma mère.
Je me retrouvai seul dans le salon et m´approchai de la fenêtre, m´appuyant sur une petite table ornée d´un vase en verre de Murano. Je voulais me laisser subjuguer par l´endroit que venait de me décrire Crystal.
« Des gens vivants et courageux », m´avait susurré Crystal à l´oreille en parlant des habitants de Princeton. Le hasard était troublant, car cela ressemblait à l´énigme de Todesengel : « Au pied des survivants, Phoenix montre sa piste dans les cendres refroidies. »
Comment n´y avais-je pas pensé plus tôt ?  Où étaient morts Marta et Edward ? Ici, au numéro 114, où la vie avait continué. La famille Wilkinson, Crystal, moi… Nous étions les survivants.
Si Phoenix n´était ni une ville ni un film, ce ne pouvait être qu´une référence mythologique à l´oiseau qui renaît de ses cendres.
Je me précipitai dehors, traversai le jardinet et me retrouvai sur le trottoir où s´était immolé Edward Kean. La piste dont parlait Todesengel était proche, j´en étais convaincu.




CHAPITRE 11
C´était ici que Kean s´était suicidé, que sa chair était devenue cendres face à la maison du drame où la vie avait poursuivi sa route. Je me frottai le front, en tentant de me mettre dans la peau de Todesengel et en pensant : « Si j´avais été lui, où aurais-je caché un indice ? »
« Dans les cendres refroidies… », avait-il précisé. Où exactement s´était immolé Kean ? Sur la rue ? Au milieu du trottoir ? Devant la barrière ?
Une chose était sûre, ce n´était pas à côté des trois arbrisseaux qui garnissaient la pelouse. Ils devaient avoir été planté deux ou trois années auparavant, tout au plus, à en juger par leurs troncs malingres.
Je fermai les yeux et me remémorai mes jeux d´enfants. J´allais et venais avec les gamins des environs, un ballon au pied ou juché sur mon vélo que j´appuyais sur le hêtre face à la maison. Le hêtre… Il avait dû être rasé il y a quelques années et remplacé par ces jeunes congénères.
Rempli de souvenirs, je m´approchai de l´arbre le plus proche et j´aperçus à ses pieds un pavé enfoui dans le sol. Le gazon le recouvrait presque en entier. Ce ne fut qu´après m´être baissé que je distinguai une inscription :
« Edward Kean : 1903 – 1960

Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. »

Je regrettai de ne pas avoir été plus attentif au cours de latin dispensé au lycée, mais la parade s´appelait Google, qui me répondit en quelques millisecondes : « Souviens-toi, homme, que tu es poussière et que tu redeviendras poussière. »
Le traducteur en ligne avait toute mon attention quand surgit ma tante.
« Tu en penses quoi ? »
Je ne comprenais pas le sens de sa question.
« Quand ils ont planté ces trois arbres l´an passé, j´ai voulu honorer la mémoire de ce pauvre docteur Kean, précisa-t-elle.
— L´an passé ? répétai-je, l´air contrit. »
Il avait suffi de quelques mots pour me faire passer de l´excitation de la découverte à la déception. L´espace d´un instant, j´avais pensé avoir résolu l´énigme de Todesengel.
Anne poussa le portail qui trembla sur lui-même. Était-ce un coup de chance ou le destin ? Toujours est-il que le soleil mettait en évidence les irrégularités du poteau de la barrière. Quoique recouvert d´une épaisse couche de peinture, le bois portait des craquelures qui faisaient penser à une peau de serpent.
Il n´y avait aucun doute : le poteau avait souffert d´une attaque des flammes que des couches de peintures n´avaient pu totalement masquer.
Je m´accroupis pour examiner la marque et laissai ma main caresser le bois. Je sentis un interstice circulaire sur le côté, à moitié noyé dans la haie. Positionné juste sous la partie endommagée, il devait mesurer au maximum quatre centimètres de diamètre.
Du bout de l´auriculaire, je sentis une matière plastique. Je brisai une branche et m´en servis pour extraire un objet cylindrique qui tomba sur le sol, à mes pieds.
Mesurant moins de dix centimètres de long, il était entouré d´un épais ruban adhésif noir sur lequel avait été tracé un message qui me remplit d´allégresse :
« Pour qui me suit. J. Todesengel. »

J´immortalisai l´étrange emballage avec mon iPhone avant de l´ouvrir avec soin. Le monde avait disparu autour de moi.
Quelques instants plus tard, je tenais en main un cylindre en aluminium portant l´indication Corsair Flash SURVIVOR. Il se terminait de chaque côté par ce qui ressemblait à des bouchons. Je forçai l´un d´eux en le faisant pivoter souplement, laissant apparaître une clé USB.
Je glissai ma précieuse trouvaille en poche et cavalai jusqu´à ma chambre, sans aucun égard pour la pauvre porte que je refermai brutalement.
Par chance, mon ordinateur portable ne tarda pas à se réveiller. Il identifia tout de suite la clé USB et j´ouvris le répertoire qui apparaissait sous le nom « Todesengel ». Il ne contenait que deux documents PNG intitulés « 041855.1 » et « 041855.2 ».
Je téléchargeai les deux documents et, à ma plus grande surprise, deux images identiques s´affichèrent. Je m´appuyai sur le dossier de la chaise de bureau et croisai les mains derrière le crâne. Les deux photos en noir et blanc représentaient un homme allongé torse nu, couverts de marques plus foncées qui paraissaient être du sang. Au bas de la photo, apparaissait les mots :
« DFNJ, 04/18/1955 — Princeton Police — NJ. »

DF devait signifier disappeared female - femme disparue - et NJ ne portait lieu à aucune équivoque : New Jersey. La date coïncidait avec la disparition de Marta Keller. J´en conclus que l´homme sur la photo était probablement Edward Kean lorsqu´il avait été trouvé dans l´appartement de la jeune femme. Il avait le visage hébété et les yeux hagards. « Le choc sûrement », me dis-je.
Mais pourquoi deux photos identiques sauvegardées sous deux noms différents ?
Je revins au répertoire et vérifiai les caractéristiques des deux fichiers. Ils étaient tous deux datés du 18 avril 2015, la même date que la mystérieuse lettre du 114 Mercer Street. Je vérifiai ensuite la résolution des images : elles mesuraient 561 sur 750 pixels.
Je lançai Image Compare, un logiciel que j´avais déjà utilisé lorsque j´enquêtais sur le terrain. Plus d´une fois, cet outil informatique aux vertus méconnues m´avait sauvé la mise en dévoilant des retouches malencontreuses.
Après quelques minutes de travail, le résultat apparut, implacable : quinze pixels étaient différents. Invisibles à l´œil nu, ils n´avaient pas échappé à la froide technologie. Je les sélectionnai un à un, en notant leur code couleur.
Je me souvenais de la méthode utilisée par d´astucieux mafiosi pour communiquer en toute discrétion. La technique était enfantine : sélectionner autant de pixels que de lettres du message à coder avant de changer la couleur de chaque point en y ajoutant la valeur ASCII de chaque nouvelle lettre.
Le tout était de ne pas envoyer les deux photos ensemble, règle élémentaire que Todesengel n´avait pas respectée pour une raison évidente : il voulait que son message soit décrypté.
Je regardai les deux colonnes de chiffres alignés et, traçant une ligne verticale, reportai le caractère correspondant au code trouvé. Le résultat apparut aussi énigmatique que la lettre :
« TDP LXXIX52 RIP ».

Je n´en croyais pas mes yeux. Ce Todesengel avait décidé de me faire tourner en bourrique avec sa succession d´énigmes. Un véritable jeu de piste dont je ne connaissais pas l´ampleur.
Je me penchai sur les photos et essayai de relever des détails qui m´auraient échappé. Un plancher de bois, un homme au regard vide couché avec les bras le long du corps, le torse nu recouvert de points et de lignes.
Comment avais-je pu être aussi stupide ? cinquante-neuf points, trente-cinq lignes, je devais en avoir le cœur net. J´ouvris mon calepin à la page où j´avais recopié la minuscule marque imprimée sur la lettre, cette succession de cinquante-neuf lignes horizontales et de trente-cinq traits verticaux. Les marques correspondaient…
« Du morse, m’écriai-je, victorieux, c´est du morse. » Si je n´avais pas la clé de ma nouvelle énigme, j´avais désormais une flèche de plus dans mon carquois.




CHAPITRE 12
J´avais vraiment envie de décoder les mots qui se cachaient derrière les points et les barres gravés sur la lettre et sur le torse de Kean. C´était sans compter sur l´obstination de Mike. De retour de sa séance de running avec Daria, il avait décidé de mettre à profit sa stature athlétique pour nettoyer le jardin qui avait souffert des rigueurs hivernales.
Après l´avoir entendu m´appeler plusieurs fois en gueulant comme un veau, je renonçai à mon labeur et le rejoignit en traînant les pieds.
« Oh, Malik, ce n´est pas sain de te planquer dans ta chambre quand on a une si belle journée. En plus, j´ai besoin de toi pour abattre un vieux sapin au fond du jardin. On n´en aura pas pour longtemps.
— Ma tante a vraiment trouvé le gendre idéal. C´est pour Belle-Maman ou pour Daria que tu le fais ?
— Au lieu de te foutre de moi, j´aimerais que tu guides l´arbre dans sa chute. Je n´ai pas vraiment envie qu´il écrase l´abri de jardin. Tu te places là où je te dis et, à mon ordre, tu tires sur le cordage que j´ai fixé à bonne hauteur. »
Je ronchonnai en silence et feignis une mine réjouie. Le bougre avait tout prévu, car il me tendit une paire de gants. Il avait déjà élagué la partie basse du tronc et lança la tronçonneuse à l´assaut du conifère désemparé. D´une main sûre, il réalisa une coupe oblique à une trentaine de centimètres du sol avant de tronçonner à l´horizontale, un peu plus bas. Mike O´Hara retira du tronc une pièce triangulaire, puis fit le tour de l´arbre et l´entailla. Le moteur de la machine pétaradait tandis que le tronc pleurait.
Mike s´arrêta un moment pour insérer un coin de bois et poursuivit la coupe.
« Vas-y. Tire à fond » rugit Mike. 
Je saisis la corde, la tendis et tirai comme un forcené. Le géant d´épines m´ignora avant de se résigner et d´entamer sa dernière danse. Je vis la ramure se pencher lentement, puis se ruer sur moi en m´ensevelissant. La cime m´avait poussé au sol comme un vulgaire fétu de paille.
Je perçus en même temps une douleur vive dans l´épaule gauche et les cris affolés de Mike. Le bûcheron de service, dépassé par les événements, appelait à l´aide. Je regardai la forêt de branches qui me narguaient. Par chance, le tronc m´avait juste effleuré et s´était écrasé à mes côtés. Je rampai tant bien que mal pour m´extirper du fatras végétal, luttant contre les branches et les épines qui m´arrachaient la peau.
Aidé par Daria, Mike me tira par le seul bras valide qui me restait. Je ne pouvais plus bouger le bras gauche tant je souffrais.
« Je t´emmène aux urgences, cria Mike. Tu as sûrement une fracture. »
Daria m´aida à me relever sous les yeux compatissants d´Anne et de Crystal et me soutint jusqu´à la voiture. Mike venait de sortir du garage une rutilante Ford Mustang bleue. L´engin m´attendait, toutes portes ouvertes.
Ce fut avec d´infinies précautions que Daria m´installa sur le siège passager en cuir noir perforé avant de contourner le bolide et de se coincer sur l´étroite banquette arrière.
Mike se jeta au volant, ferma la portière et appuya sur l´accélérateur sans attendre. Très vite, l´asphalte se mit à courir devant nous au rythme des borborygmes du V8. Mike remonta Mercer Street à toute allure avant de virer sans coup férir dans Alexander Street.
La Mustang glissa plus qu´il ne l´aurait voulu et Daria l´apostropha.
« Tu as déjà failli le tuer. Tu veux aussi ma peau ?
— Ne t´emporte pas, ma belle. Je réagis en fonction de l’urgence.
— T´es pas possible. C´est quoi ton problème, Mike O’Hara ?
— Tu veux conduire ? C´est pas un truc de minette cette bagnole.
— Et macho par-dessus-tout. Tu arrêtes ta caisse ou je te tue. »
Il pila sur place, m´envoyant flirter avec le tableau de bord, ouvrit sa portière et fit descendre une Daria échaudée. Elle le poussa sans ménagement et lui arracha les clés. Mike eut à peine le temps d´entrer dans l´habitacle qu´elle rabattit le dossier du siège sur lui.
Son petit ami ricanait, mais elle n´en avait cure. Elle démarra promptement. Après quelques centaines de mètres, elle contourna un rond-point avec souplesse avant de remettre les gaz et de se faufiler entre deux voitures qui s´attardaient trop à son goût. Mike continuait sa litanie, critiquant chaque manœuvre et riant tout seul. À hauteur du vieux pont qui enjambait le canal Raritan, elle lui intima d´arrêter ses sarcasmes.
« Soit tu la fermes soit je repeins les rails de sécurité avec ta peinture toute neuve. »
Nous terminâmes le trajet dans un silence de plomb. Lorsque Daria s´engagea sur la US Route 1 en direction du nord, je savais que mon supplice touchait à sa fin.
Plus que mon épaule blessée, c´était l´ambiance délétère de l´habitacle qui me pesait. Quelques carrefours plus loin, Daria annonça d´une voix soulagée :
« Voici, on y est. Il était temps, je n´en peux plus. »
La silhouette de béton et de verre de l´hôpital universitaire de Plainsboro apparut dans toute sa splendeur salvatrice.
« C´est là qu´on a tourné Docteur House, s´aventura Mike.
— Ils ont fait fort pour filmer presque deux cents épisodes dans un hôpital qui a ouvert après la fin de la série, répondis-je, narquois. »
J´avais été un grand fan de l´arrogant et boitillant docteur Gregory House et je me souvenais du dernier épisode de la série, l´un des plus riches en émotions avec ce texto envoyé par House à son ami Wilson occupé à faire son éloge funèbre à la suite d’une confusion dramatique. C´était en 2013 et House s´en allait vers une autre vie, loin de l´identité qu´il s´était forgée au cours de huit saisons.
Je me forçai de ne pas poursuivre mon attaque, même si j´étais écœuré par l´attitude nauséabonde du jeune homme. Il avait bien caché son jeu lors du dîner, se montrant aux petits soins pour sa fiancée, et voilà qu´à l´abri des regards, il la rabaissait sans vergogne.
La voiture s´approcha du bâtiment qui n´existait pas lors de ma dernière visite en 2007. Nous le contournâmes, le pavillon des urgences étant situé à l´opposé de l´entrée principale. Une place se libérant à quelques mètres de la porte, Daria en profita pour y stationner la Mustang avec dextérité.
Le couple m´accompagna jusqu´au comptoir des admissions qui brillait de mille feux bleutés face à une salle d´attente insipide. J´avais à peine eu le temps de m´installer dans un fauteuil trop profond que j´étais appelé au triage.
Le diagnostic tomba très vite : subluxation antérieure de l´épaule gauche. Le conifère s´était vengé en sortant l´extrémité de mon humérus en partie hors de sa cavité.
Il fallait confirmer l´avis du médecin par une radiographie, mais le doute n´était pas permis.




CHAPITRE 13
Je sortis de la salle de soins déguisé en RoboCop : une impressionnante orthèse de couleur noire me maintenait le bras. La réduction de la subluxation avait été violente et j´avais hâte de quitter l´établissement hospitalier.
Daria et Mike m´attendaient, préoccupés. Ils avaient l´air de s´être rabibochés. Nous allions sortir quand une petite salle, située près de la sortie, attira mon attention. Un vigile en faction lui donnait un air antipathique, mais ce que j´aperçus par-dessus sa large carrure ressemblait plus à un musée qu´à un poste de garde. Je fis signe à Daria et à Mike, puis m´adressai au gardien. Le quinquagénaire avait fière allure dans son uniforme bleu foncé. Il m´accueillit avec bienveillance.
« Je peux vous aider ? me demanda-t-il.
— Je m´appelle Malik Alsa, je suis journaliste et ma famille vit ici depuis toujours. Cette salle, c´est quoi ?
— En théorie, c´est notre bureau, mais je l´ai transformé en lieu de mémoire. Je viens d´une génération de gardes qui ont servi à l´hôpital de Princeton depuis presque des millénaires, si j´en crois les blagues que me contait mon grand-père.
— C´est ma première visite ici et je dois avouer que l´époque du vieil hôpital de Witherspoon Street me rend nostalgique.
— Alors, passez avec vos amis, vous allez être ravis. »
Ces mots étaient bien peu de chose par rapport à la surprise qui nous attendait. La taille de la pièce me surprit d´emblée, trop grande pour être un bureau et bien trop réduite pour abriter un musée. Les murs étaient couverts de photographies anciennes et une large bibliothèque garnissait la paroi du fond.
« Tu vois que j´avais raison, s´écria Mike O´Hara, Docteur House a été tourné ici. » Il montra une photo du tournage précieusement encadrée.
« Pas loin, rétorqua le gardien. Mais ils ont tourné les extérieurs au First Campus Center, dans le centre de la ville. »
Mon air amusé n´échappa ni à Daria ni à son pâle chevalier. Je préférai m´enfouir dans les photographies en noir et blanc de l´ancien hôpital, celui qui avait vu mourir Einstein et qui avait été le témoin du dernier jour de travail de Marta Keller.
La grande étagère recelait des registres éculés et des livres fourbus. Ils sentaient le passé, le travail, la souffrance et les toucher me fit frissonner. J´étais dans mon univers alors que mes deux camarades s´ennuyaient à mourir. Ce fut avec soulagement que je les vis s´éclipser en me faisant un bref geste de la main.
« Que sont ces registres ? demandai-je.
— Nos livres de garde. Cela n´existe plus. Maintenant, tout est informatisé, mais jusque dans les années 90, tout était noté à la main.
— Vous voulez dire que vous pouvez savoir qui était de service une nuit de 1955 par exemple ? Cela m´étonnerait que ce soit possible, feignis-je.
— On parie ? Donnez-moi une date au hasard.
— 17 avril 1955. »
L´homme monta sur un tabouret bancal, tendit la main et saisit un grand livre qui portait sur la tranche l´inscription « 1952-1955 » en lettres argentées. Il l´ouvrit et commença à parcourir les dates qui s´égrenaient devant nous.
« Avril 1955… Le 17… Nous y voilà.
— Et on a le nom de celui qui était de garde la nuit du 17 au 18 avril, dis-je à la vue du seul nom inscrit en face de la date.
— Un seul ? C´est bizarre. On a toujours travaillé en binôme. C´était impossible autrement, car on commençait à vingt-et-une heures pour terminer à neuf heures du matin. Tout seul, c´était juste impensable.
— Regardez, le 18, c´est pareil. Un seul nom, insistai-je en vérifiant.
— Il a dû se passer quelque chose. Bah, ce n´est pas vraiment important. C´est si loin. Vous voyez que notre système fonctionnait mieux qu´un satané ordinateur. »
Je passai ma main sur l´encre bleue qui avait gravé le nom du gardien de faction les nuits des 17 et 18 avril 1955 : Franck Obispo. Le contact charnel avec le papier rugueux fit trembler mes doigts, comme s’ils savaient que cet homme avait quelque chose à me dire.
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Les portes coulissantes du sas d´accès me libérèrent et je fus accueilli par un vent frais qui m´enveloppa. La douce sensation prit fin à la vue de Daria Wilkinson, appuyée sur un potelet d’acier inoxydable qui protégeait le trottoir. Elle était seule, les yeux rivés sur le sol gris, les lèvres pincées. Je savais que cela n´augurait rien de bon. Quand elle m´aperçut, elle me sourit sans la moindre marque d´émotion dans ses yeux.
« Malik, on doit parler.
— Il y a un souci ? À part que ton copain a failli me tuer deux fois, je veux dire.
— C´est de cela que je voulais discuter avec toi.
— Tu veux que je te serve de bodyguard ? Je ne fais pas vraiment le poids, mais je connais quelques tchétchènes d´importation qui seront ravis de te donner un coup de main pour te débarrasser de lui.
— Voilà le problème. Depuis le début, tu lui cherches des noises en le rabaissant constamment.
— Je vais être sérieux maintenant, Daria. J´avoue que je ne le porte pas dans mon cœur et que je le dissimule mal.
— Si tu continues, cela va exploser et ce sera difficile de partager le même toit.
— Je vois. Tu as été directe avec moi. À mon tour. OK ?
— D´accord. Je t´écoute.
— De quoi as-tu réellement peur ? Que je lui parle de nous, si je peux parler ainsi ? »
Daria et moi avions grandi ensemble, presque comme frère et sœur. Nous avions passé tant d´étés à jouer ensemble, puis l´adolescence nous avait secoués avec son lot de joies et de frustrations. Nous étions passés à travers tout jusqu´à cet été 2007 qui restait gravé en moi comme une ombre noire.
L'École de journalisme de Sciences Po venait de m´honorer avec un master pour lequel je m´étais vidé les tripes et ma tante Anne m´avait trouvé un stage au sein du Daily Princetonian, le quotidien si cher à son défunt père.
J´avais mis à profit la période estivale pour secouer d´exquis cadavres locaux. L´un d´eux s´avéra être une bombe, puisqu’il mettait en cause le maire qui n´avait rien trouvé de mieux que de confier des postes anecdotiques, mais généreusement rémunérés, à certains de ses proches. Le tout avait été habilement maquillé, mais c´était sans compter sur l´obstination d´un jeune diplômé venu d´outre-Atlantique qui avait appris à ne jamais se fier aux apparences. Ces employés avaient de confortables bureaux dans une aile de la mairie, où personne ne les y avait jamais vus. Ils étaient des fantômes dont la seule tangibilité était celle de leurs plantureuses fiches de paye.
Mon article avait ébranlé l´intelligentsia locale et surtout mis fin aux rêves de grandeur du maire. Cela m´avait valu maintes félicitations et plus d´un ennemi.
Glorieux au niveau journalistique, l´été 2007 avait malheureusement sa part d´ombre. Daria avait changé. Elle n´était plus la sœur, l´amie, la confidente. Elle était devenue une jeune femme séduisante et sûre de ses charmes. Ses longues boucles d´or, sa taille fine et sa silhouette élancée n´avaient d´égal qu´un visage de madone. Elle respirait la séduction et le désir. C´en était devenu un jeu pour elle, tant elle aimait être couvée du regard par la gent masculine.
Absorbé par les vicissitudes de mon investigation, j´avais été moins présent pour elle, la laissant se prendre pour la sculpturale Scarlett Johansson. Je n´avais pas remarqué qu´elle tentait de me séduire, usant d´atours et d´œillades appuyées pour me faire tomber dans ses filets.
Ce n´est que lorsque qu´elle s´était glissée dans mon lit par une moite nuit d´été, que j´en avais pris conscience. La douceur de sa peau avait réveillé mes sens endormis et ses lèvres voluptueuses avaient pris possession de mes sens. L´espace d´un instant, je m´étais abandonné à ses caresses capiteuses, goûtant à un fruit tout aussi désirable que défendu, avant de me refuser à elle. J´avais arrêté sa main qui me parcourait et j´avais mis fin au moment interdit en allumant la lampe de chevet. Elle était belle comme nulle autre femme ne pouvait être, nue et offerte, mais elle était surtout l´amie, la sœur, la confidente.
Les jours suivants avaient été une suite de confessions que j´avais refusées. Elle m´avait avoué le flamboiement de ses sentiments en m´invitant à la suivre dans un rêve d’amour.  J´avais fui, mettant entre nous treize heures d´avion et des années de silence.
« J´ai peur, confessa Daria. Je crains que, dans l´énervement, tu ne racontes ce qui s´est passé cet été-là.
— En ce qui me concerne, le passé est enterré, mentis-je. Je t´en ai voulu d´avoir brisé notre complicité, mais c´est loin désormais.
— Mike est d´une jalousie que tu n´imagines même pas et s´il découvrait que toi et moi… Il est si important pour moi.
— Daria, il ne s´est rien passé. Tout cela n´est jamais arrivé. C´est aussi simple que cela.
— Si jamais tu lâches quoi que ce soit, je te tue. »
C´était la première fois que nous reparlions de cet épisode. Il avait fallu dix ans avant que cela ne vienne sur le tapis et il fallait que ce soit devant les urgences d´un hôpital, à quelques mètres d´un homme pour lequel j´avais perdu le moindre respect.
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De retour à la maison, je me rendis dans le jardin où gisait le conifère déchu. Il s´en était fallu de quelques centimètres pour qu´il n´emporte la joute.
Alors que j´espérais être seul, Mike s´approcha avec la tronçonneuse. Il m´ignora et se mit à dénuder l´arbre.
Je l´observais en silence quand il se tourna vers moi, l´œil menaçant. Il arrêta la machine et la projeta au sol avant de se précipiter vers moi. Il avait les poings serrés.
« Je suis à deux doigts de te casser la gueule, Malik. J´ai l´impression que tu me prends pour un crétin.
— De quoi tu parles ?
— Je t´ai vu parler avec Daria à la sortie de l´hôpital.
— Et ?
— Je suis au courant de tout. »
Les bras écartés vers le sol et le front cerné, je lui manifestai mon incompréhension.
« Ne joue pas à l´innocent. C´est un costume trop grand pour toi. Je sais que tu es amoureux de Daria depuis des années. Le problème est que, maintenant que je suis dans la partie, tu fais tout pour me ridiculiser. Il ne faut pas être grand clerc pour se rendre compte que tu es jaloux de moi.
— Tu vas en finir avec tes conneries ?
— Daria ne voudra jamais de toi. Je sais, ça fait mal à entendre, mais tu survivras. Si tu continues à lui tourner autour, je te démonte, assena-t-il en me poussant. »
La tension était montée d´un cran. Quand Mike s´approcha et fit mine de me pousser à nouveau, mon sang ne fit qu´un tour et, du seul bras valide qui me restait, je l´empoignai par le cou.
Nous restâmes figés comme deux coqs prêts à en découdre. Le temps suspendit son vol, les secondes parurent durer une éternité. Dans un sursaut de fierté, je fis un pas en arrière et me retournai avant de marcher tranquillement vers la maison. J´avais un ennemi de plus à Princeton.
Tourner le dos à une algarade pour me faire envelopper de voix joviales dans le salon, était un des plus délicieux contrastes jamais vécus.
« Tout va bien, Malik ? me demanda Crystal. Tu nous as fait une de ces peurs. »
Anne et Daria me sourirent. Deux tasses de café posées sur la table basse du salon distillaient des effluves d´arabica, alors qu´une calebasse à maté en cuir brun apportait une touche sud-américaine.
« Ça va, me bornai-je à répondre. Je vais juste le prendre cool et, au moins, cela me donne une excuse pour ne plus jardiner.
— Tu veux un maté ? me demanda Crystal.
— C´est vrai que vous venez tous deux de là-bas, poursuivit Anne. Malik, je t´avais parlé de Crystal ?
— Un peu, mais on a vraiment fait connaissance hier.
— Sans elle, je serais perdue, sourit Anne. »
Crystal me tendit le maté et lorsque nos doigts se touchèrent, je tentai de dissimuler un sourire.
Une heure plus tard, j´en savais plus sur Crystal. Veuve depuis quelques années et sans enfant, elle avait entamé des études d´architecte à l´université de Buenos Aires. Elle avait mis un point d´honneur à obtenir son diplôme, même si en chemin elle était tombée amoureuse de la photographie.
Sa voix chaude m´emportait avec elle et je ne me lassais pas de l´entendre raconter comment elle aimait conjuguer littérature et photographie. Son premier livre, qui immortalisait les secrets de Buenos Aires, avait été un succès inespéré et son éditeur l´avait incitée à devenir plus ambitieuse. Il lui avait proposé New York. Elle avait choisi Princeton qui lui rappelait la Zona Norte de la capitale argentine.
Elle nous surprit en nous dévoilant sa passion pour un sport méconnu : le skeet olympique qu´elle avait pratiqué en amateur pendant plusieurs années. Avec patience, elle expliqua aux béotiens que nous étions les différences entre cette discipline de tir sportif et le célèbre ball-trap.
Voyant Daria s´enfermer dans un mutisme pesant, je détournai la conversation sur l´Argentine, Buenos Aires, les lacs de Palermo, l´hippodrome de San Isidro, le cimetière de Recoleta et le majestueux Rio de la Plata.
Ce fut au moment où je prononçai ce nom que la lettre de Todesengel me revint à l´esprit : « Marta a disparu avec l´homme de pierre là où la rivière d´argent entre en froide fusion avec l´or de l´aigle. »
Le Rio de la Plata, c´était évident. Cela se traduisait par « rivière d´argent ». Cela allait d´autant plus de soi que Marta Keller venait d’arriver d´Argentine. Elle avait dû s´y attirer des ennuis à ce point importants qu´ils l´avaient suivie dans son exode vers Princeton.
« À propos de Buenos Aires, je dois y aller quelques jours, improvisai-je à la plus grande satisfaction de Daria si j´en jugeais par sa mine réjouie.
— Quelle coïncidence, s´enthousiasma Crystal. J´ai mon vol réservé pour dans deux jours sur American Airlines. Tu pars quand ?
— Le plus tôt possible, j´ai deux ou trois idées de reportages sur lesquelles je voudrais boulotter, expliquai-je.
— Pourquoi ne pas voyager ensemble ? Cela sera plus sympa que de devoir supporter un voisin encombrant. »
Quitter Princeton, ne fût-ce que quelques jours, n´était plus une option. C´était devenu un passage obligé avec la tension croissante qui m´opposait à Daria et Mike.
En outre, ni Phoenix, ni Princeton, ni aucune autre localité perdue entre les deux villes n´allaient me diriger vers le corps de Marta Keller. C´était au bord du Rio de la Plata que j´avancerais dans mon enquête.
« C´est pour l´affaire Keller que tu vas là-bas ? demanda Anne Wilkinson. Tu en as tant parlé ces derniers jours… »
Je ne répondis pas, mais je notai dans les yeux de Crystal Hauss que cette histoire de disparition non résolue l´inquiétait. Ma tante, qui semblait l´avoir également perçu, fit diversion en mettant en marche la chaîne hifi Bose.
La voix de baryton de Dmitri Hvorostovsky entonna l´aria de Valentin de l´acte II du Faust de Charles Gounod :
« Avant de quitter ces lieux,

Sol natal de mes aïeux

À toi, seigneur et Roi des cieux

Ma sœur je confie,

Daigne de tout danger

Toujours, toujours la protéger

Cette sœur si chérie !

Délivré d’une triste pensée

J’irai chercher la gloire, la gloire au sein des ennemis,

Le premier, le plus brave au fort de la mêlée,

J’irai combattre pour mon pays… »
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Mon esprit bouillonnait et j´avais perdu le fil de la conversation. Sous un fallacieux prétexte, je me repliai donc dans ma chambrette. Je sortis de ma poche le carnet de notes et l´ouvris à la page sur laquelle j´avais reproduit le message en morse.
Je pivotai la page et me mis à explorer Internet pour trouver un traducteur de morse fiable. Après quelques essais infructueux, le site Morse Code World me traduisit l´obscur message.
Je restai silencieux face à la phrase en espagnol qui s´affichait.  Je lus la traduction à haute voix, comme pour me persuader de ce que je lisais : «  El anillo de Perón tiene el cerebro de piedra. » L´anneau de Perón a le cerveau de pierre », répétai-je lentement.
Un nouvel indice me dirigeait vers l´Argentine. Tout tournait autour de moi, mon passé douloureux, mal cicatrisé, s´ouvrait en moi comme un abîme.
J´avais rebobiné le fil de l´accident, entremêlant mes propres souvenirs avec les bribes d´informations distillées autour de moi.
En quelques secondes, je me retrouvai à Coronel Dorrego en Argentine le 25 novembre 1988. Je n´étais qu´un gamin de trois ans qui somnolait sur la banquette arrière d´une Ford Sierra. Les mains sur le volant, Jaime souriait avec amertume. Il savait qu’il laissait derrière lui bien plus que ces quelques jours de repos passés à Bariloche avec Susana. Les volutes de poussière soulevées par la voiture effaçaient la parenthèse qu’ils s’étaient offerte loin des intrigues de Buenos Aires.
Jaime Far Suau jeta un coup d’œil à travers le rétroviseur intérieur : je lui souris alors que Maximiliano venait de s’endormir, allongé sur la banquette arrière. Susana chantait doucement tout en caressant la joue de Jaime.
Le pare-brise de la Ford dessinait la monotonie de la plaine. Le pied sur l´accélérateur, le conducteur chevronné faisait danser l´aiguille du compteur de vitesse autour du chiffre 150. Bercé par les interminables lignes droites, l’esprit de Jaime était passé en mode automatique et voguait déjà vers ce qui l’attendait : pressions politiques, menaces, fausses pistes.
Une station-service se dessina sur la gauche. Jaime lui jeta un œil trop distrait. Une seconde. Deux peut-être. Le hurlement des pneus, la voix affolée de Susana, tout se passa en un horrible ralenti. La voiture quitta la route avant de se désintégrer.
Le juge Jaime Far Suau ne terminerait jamais son enquête sur le vol des mains et de l´anneau du défunt général Juan Perón. Sa compagne Susana, qui m´avait recueilli après le décès de ma mère, s´unit à lui pour l´éternité. Le destin avait choisi de préserver la vie de deux gamins.
Confronté à ce souvenir trop intense, je respirai profondément. J´étais à des milliers de kilomètres de Coronel Dorrego, mais le passé me rattrapait.
Il me fallut quelques instants pour reprendre possession de moi-même. « Le cerveau de pierre… » Ces mots semblaient évoquer l´homme de pierre cité dans la lettre. « Pierre… » « Piedra » en espagnol, « stone » en anglais et « stein » en allemand… J´y étais. « Ein stein » … « Une pierre » … Albert Einstein était l´homme de pierre évoqué par le rédacteur de la lettre : « Marta a disparu avec l´homme de pierre. »
La référence au cerveau d´Einstein était sans équivoque. Quelques heures avant sa mort, Marta avait assisté à l´autopsie au cours de laquelle le cerveau d’Albert Einstein avait été prélevé par le docteur Thomas Harvey. Avait-elle eu le malheur de voir ce qu´elle n´aurait pas dû observer ? Ce ne serait pas le premier témoin gênant à être rayé de la carte.
Todesengel semblait contredire la version officielle qui voulait que le légiste aurait conservé pendant des décennies l´encéphale du prix Nobel.
« Aujourd´hui, 18 avril 2015, soixante années se sont écoulées depuis que Marta a disparu avec l´homme de pierre là où la rivière d´argent entre en froide fusion avec l´or de l´aigle… », avait-il avoué. Il ne disait pas que Marta avait disparu « à cause de », mais « avec » …
Au verso, il avait même précisé que le cerveau avait eu comme nouveau propriétaire un ancien président argentin.
J´essayai de remettre les pièces du puzzle ensemble : Einstein meurt, est autopsié et le docteur Harvey retire de la cavité crânienne le cerveau du génie. Si Todesengel disait la vérité, cela voulait dire qu´après l´autopsie, quelqu´un s´était emparé du cerveau en le substituant par un autre. Après tout, qu´est-ce qui ressemble plus à un cerveau qu´un autre encéphale ? Marta Keller devait avoir surpris le voleur.
Cette thèse pleine de sens avait un talon d’Achille : comment l´escamoteur avait-il enlevé Marta pour la faire disparaître ensuite en Argentine près du Rio de la Plata ?
La partie était loin d´être terminée. De trop nombreuses inconnues demeuraient sur ma route. À supposer que la tombe de Marta Keller se situe près du Rio de la Plata, il me manquait, par exemple, un moyen de la localiser sur les six cents kilomètres de côtes partagées entre l’Argentine et l´Uruguay.
Pendant ces minutes de masturbation intellectuelle, la clé USB qui était restée fichée dans mon ordinateur portable me narguait avec sa loupiote instable. Elle aussi avait décidé de jouer avec mes nerfs.
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Le rythme irrégulier de la led de la clé USB n´était pas normal. Elle aurait dû soit être fixe soit clignoter de manière régulière. « Et si c´était à nouveau du morse ? », me dis-je.
Je repris mon stylo et ouvris mon carnet, tentant de coucher sur papier la séquence lumineuse faite d´impulsions courtes et longues. Cherchant les similitudes, je constatai que les lignes et les traits se répétaient presque à l´infini. Cela me permit d´isoler un long message :
-. --- / -- ..- -.-- / .-.. . .--- --- ... / -.. . .-.. / -.-. .- .--. .. - --- .-.. .. --- / .- .-. -. --- .-.. -.. / .- / .-.. .- / .... --- .-. .- / -.. . .-.. / -.. .. .- / -.. . / ... ..- / -- ..- . .-. - . / -.-. --- .-. .--. --- .-. .- .-..
Une fois de plus, Internet me sauva la mise et traduisit le code, faisant apparaître une phrase incohérente en espagnol : « No muy lejos del capitolio arnold a la hora del dia de su muerte corporal. »
« Pas très loin du Capitole, Arnold à l’heure du jour de son décès corporel. », murmurai-je.
La dernière partie de la phrase semblait la moins absconse : cela faisait référence soit à la mort d´un certain Arnold soit au décès d´Einstein. Cette dernière hypothèse avait du sens si on la liait au message précédent qui évoquait le cerveau du scientifique entré en possession du président Perón.
Le mot « corporel » allait aussi dans ce sens, car le cerveau survécut à la mort corporelle du scientifique. Einstein était décédé un 18 avril. Je devais donc rencontrer un certain Arnold à dix-huit heures. Les deux questions suivantes étaient maintenant : où et quel jour ?
À deux pas de la maison où Albert Einstein avait passé les dernières années d´une existence faite de formules énigmatiques, je tentai, pendant plusieurs heures, de jongler avec la charade lumineuse. Tout d’abord perdu dans les arcanes du célèbre moteur de recherche Google, j´avais peu à peu écarté les pistes les moins pertinentes.
Le mot « Capitole » m´avait fait pensé d´emblée à Washington D.C. et au pharaonique édifice néo-classique qui abritait le Congrès américain. Pourquoi Todesengel voulait-il m´envoyer explorer le bâtiment dont le dôme immaculé m´avait toujours fait penser au très parisien Panthéon ? Cela n´avait aucun sens.
Ce qui était possible, c´est que le terme « Capitole » désigne Nassau Hall, le plus ancien bâtiment de l’Université de Princeton qui servit de Capitole pendant quatre mois en 1783, accueillant le Congrès de la Fédération et faisant de Princeton une éphémère capitale. Quatre-vingt-trois soldats impayés avaient assailli le Congrès qui se situait à l´époque à Philadelphie, forçant le gouvernement à se réfugier à courte distance.
C´était ici à Princeton que je trouverais Arnold. Ce ne pouvait être ni dans un bar ni dans un restaurant. Cela devait être un lieu public, plus tranquille et moins couru. J´éliminai maisons, bureaux et commerces. Que me restait-il ?
Maintenant que j´avais un point de repère, j´entrai sans grand espoir « Arnold » dans Google Maps.  Je trouvai un psychologue, un architecte et plusieurs médecins. Cela ne collait pas.
Les résultats de Google furent plus fructueux. La recherche « Arnold+Princeton » m´offrit des références à plusieurs scientifiques de l´université, au nombre desquels comptait Arnold Guyot, premier professeur de géologie et de géographie de l´Université de Princeton.
Décédé le 9 février 1884, il n´allait certainement pas tailler une bavette avec moi. Je localisai sa trace à trois endroits : le cimetière de Princeton où il reposait, sa maison de famille au numéro 31 de Nassau Street et le Guyot Hall, siège du département des Sciences de la Terre.
Nassau Street et son effervescence me parurent peu indiquées pour un rendez-vous ou un indice discret. Le cimetière me tenta un instant avant de découvrir que le Guyot Hall fut un musée pendant des années, mais qu´il abritait maintenant des laboratoires et de vénérables salles de classe avec un invité vedette surprenant : un terrifiant antrodemus.
C´était un squelette de dinosaure et les étudiants l´avaient affectueusement surnommé Arnold. CQFD.
Il ne m´en fallut pas plus pour abandonner mon cocon, destination Guyot Hall. Il n´était pas dix-huit heures, mais ma visite tiendrait lieu de reconnaissance tactique. J´empruntai le trottoir pavé bordé d´un joyeux gazon jusque Nassau Street.
Alors que Princeton ressemblait à un écrin vert perdu dans le cours du temps, des véhicules trop pressés virevoltaient sur Nassau Street et narguaient des silhouettes d´arbres heureux d´être sortis de leur léthargie hivernale.
Mes pas se posaient dans ceux d´Albert Einstein, auquel j´étais désormais lié tout autant que je l´étais à Marta Keller. C´était ici que le savant à la chevelure folle avait posé ses valises. Il avait arpenté les mêmes trottoirs, salué les mêmes arbres. Il avait certainement levé le nez vers la tour néogothique du collège Rockefeller qui veillait sur le voisinage. Il avait vraisemblablement attendu au même endroit que la circulation automobile s´apaise pour traverser.
Après les colonnades de l´église presbytérienne de Nassau, je quittai le large trottoir pour me fondre dans les allées du parc qui entouraient Nassau Hall, berceau historique du collège du New Jersey, ancêtre de l´actuelle université
Quelques minutes plus tard m´accueillit le bâtiment en briques du Guyot Hall. Construit au début du XXème siècle autour de deux tours crénelées, le bâtiment se glissait à merveille dans le moule architectural de Princeton. Une gargouille se pencha sur moi, inspectant chacun de mes gestes.
Trouver l´hôte le plus illustre du Guyot Hall fut enfantin. Arborant pour l´éternité une pose terrifiante, le squelette du dinosaure avait installé sa tanière au premier étage. L´entrelacs d´os noircis par les millénaires surmonté d´une gueule béante donnait froid dans le dos.
Ma montre marquait quinze heures. Obnubilé par ma quête, j´avais loupé le déjeuner pour un tête-à-tête avec un monstre du jurassique trônant sur une estrade. Pourquoi devais-je le rencontrer à dix-huit heures sans que le jour ne soit précisé ?
Je ne vis aucune fenêtre qui aurait pu illuminer la carcasse d´une certaine manière ou créer une ombre à un endroit déterminé. De surcroît, la lumière blafarde des néons devait être la même du matin au soir, quel que soit le jour de l´année. Lorsque Todesengel avait laissé ces messages deux ans plus tôt, il n´avait pu deviner quand ils seraient mis à jour.
Je fis le tour de la salle en cherchant en vain une horloge, puis ressortis, penaud, avec comme seul réconfort l´idée de mon proche départ pour Buenos Aires.




CHAPITRE 18
« On y va, Malik ? » lança Crystal.
Je me retournai et la découvrit, plantée derrière moi, dotée d´une arme redoutable : son sourire enjôleur. Ses lunettes de soleil lui donnaient des airs de star hollywoodienne.
« Tu es splendide, ne puis-je réprimer.
— J´accepte le compliment, venant d´un homme si sympathique. »
Je m´emparai de ses bagages et l´invitai à s´installer à bord du taxi qui patientait depuis quelques minutes. Cela faisait quarante-huit heures que nous avions décidé de partager non seulement le même vol, mais aussi le trajet jusqu´à l´aéroport international John Fitzgerald Kennedy de New York.
La Ford Crown Victoria s´engagea bien vite sur la Route 1, la célèbre autoroute qui reliait depuis près de cent ans la frontière canadienne à Key West en Floride en longeant toute la côte Est.
Séparées les unes des autres par un jardin qui sentait bon le rêve américain d´une classe moyenne fatiguée de la métropole, des demeures tour à tour modernes, coloniales ou encore dans le plus pur style Cape Cod, mais toutes de taille directement proportionnelle à celle du portefeuille de leurs propriétaires, entouraient le ruban d’asphalte.
Après avoir franchi le pont sur la Raritan River, la circulation se fit plus dense. Les trois bandes de circulation avançaient au rythme saccadé des feux de circulation.
Crystal repéra la tapageuse enseigne d´un Dunkin Donuts avec un regard de résignation.
« On devrait manger un bout sur la route. Je n´ai jamais aimé la bouffe des aéroports, précisa-t-elle.
— Il n’y a pas mieux que des donuts industriels dans le coin ? plaisantai-je à moitié.
— Prenez la première à droite, il y a un diner, intima Crystal au chauffeur. »
La très monumentale enseigne du Diner
Skylark fleurait bon les années 60 : des néons multicolores disputaient la vedette aux courbes flamboyantes de l´entrée et donnaient à l´établissement un aspect très hollywoodien. Le chauffeur stationna face à l´extravagante entrée qui donna instantanément un air insipide à la grosse berline blanche. Le grondement du moteur V8 se tut et nous sortîmes, accueillis par l´air frais.
Nous poussâmes la porte et fûmes accueillis par un festival de couleurs chatoyantes. Une table entourée de deux confortables banquettes de skaï bleu nous invita. Une lampe orange, dont les formes évoquaient une soucoupe volante, pendait au-dessus de nos têtes come un improbable témoin.
Crystal s´adressa à moi à voix basse, comme pour s´assurer que ses mots resteraient nos prisonniers.
« Tu es vraiment sérieux avec ton histoire Keller ?
—« Quatre décès successifs apparemment liés et intervenus dans des circonstances étranges. La secrétaire de la salle d´autopsie, le policier chargé d´enquêter sur ce décès, le journaliste qui suivait les deux affaires et l´amant de la première victime. Ça fait beaucoup quand même. Si j´osais, j´ajouterais Albert Einstein à la liste, mais je n´ose pas encore.
— Et qu´est-ce que tu penses trouver à Buenos Aires ?
— J´ai juste une intuition. Marta venait de là-bas, comme nous deux. Si je pouvais en apprendre plus sur elle, je pourrais peut-être dénouer ce nœud gordien. Marta Keller est le seul dénominateur commun entre toutes les victimes. »
Café et crêpes revigorèrent nos estomacs affamés, puis nous nous remîmes en route. Le New Jersey s´effaçait derrière nous quand nous franchîmes le pont de Verrazzano, salués par la statue de la Liberté et une vieille chanson d´Elton John s´invita dans l´habitacle :
« I'll say it again this is not my city

I don't belong looking for a town of plenty

There weren't these thieves

We had some thing in common

Goals to achieve ».

Laissant derrière lui l´océan de maisons individuelles du New Jersey, le taxi filait sur l´asphalte, se perdant entre les tours new-yorkaises. Nous avions innocemment accompagné la conduite de carburant longue de soixante-quatre kilomètres qui alimentait en kérosène JFK Airport, que quatre individus avaient tenté de faire exploser en 2007 alors que ce pipeline traversait les zones les plus peuplées du sud de New York.
Le vieil aéroport, maintes fois relifté, déployait sa structure d´acier, de béton et de verre au milieu d´un essaim de taxis jaunes.
Le chauffeur se fraya un passage pour nous déposer devant la porte d´entrée et, en quelques minutes, nous étions à l´enregistrement. Quand Crystal présenta son billet, je me rendis compte qu´elle voyageait en classe Economy.
« J´ai réservé en Business, lui avouai-je. Un privilège de la télévision… Mais ne t´inquiète pas, je vais arranger cela. On va voyager ensemble.
— Je te préviens, Alsa, je n´ai pas les moyens de payer un supplément.
— Fais-moi confiance, insistai-je avant de me rendre au comptoir. Donne-moi deux choses : ton billet et cinq minutes. »
Il ne me fallut pas plus de temps pour que l´hôtesse d´accueil d´American Airlines comprenne mon désarroi et trouve une solution qui m´enchantait. En me voyant revenir vers elle, tout sourire, Crystal frappa dans les mains comme une gamine.
« Tu as réussi à me surclasser ? C´est trop excitant.
— Tu me crois trop influent, mais je t´avais promis qu´on voyagerait ensemble et nous allons le faire. Comment te dire ? Sièges 15 B et 15 C… Je voyage avec toi en Main Cabine Extra et ai fait profiter un veinard de mes petits fours de première classe.
En gros, je me suis fait déclasser et je t´ai fait surclasser d´un léger cran. Happy medium, comme on dit ici.
— T´es dingue. Il ne fallait pas. T´es vraiment grave, Malik, mais je t´adore. Je ne connais personne qui aurait fait cela. »
Je feignis de ne pas avoir entendu, mais mes yeux pétillaient comme le champagne de la classe Business auquel j´avais renoncé.




CHAPITRE 19
Quelques dizaines de minutes plus tard, défiant les lois de la physique, les deux cents tonnes de l´oiseau d’acier s´arrachèrent du sol et s´élancèrent à l´assaut des cieux. Après un plateau repas insipide, dont la seule saveur s´appelait Crystal Hauss, nous partageâmes de bons mots et des sourires complices. Crystal se laissa ensuite entraîner dans les bras de Morphée.
Alors qu´elle somnolait à mes côtés, les pieds posés avec impertinence sur un siège resté vide, je sortis de mon sac à dos un ordinateur portable HP Chromebook 14. J´avais choisi mon outil de travail nomade avec soin. De petite taille et pesant moins de deux kilos, je l´emportais partout, jonglant avec le monde des applications du géant Google particulièrement utiles pour partager des informations avec d´autres personnes en déplacement.
Je connectai le Chromebook au réseau Wi-Fi de la classe Business, un privilège que j´avais demandé à conserver. Dans la barre de recherche, je tapai le nom de celle dont je suivais à la trace : Marta Keller.
L´algorithme du moteur de recherche aux trois milliards de recherches par jour enfanta, en soixante-trois centièmes de seconde, une liste de douze mille liens en anglais, espagnol, français et allemand, les quatre langues que je maniais avec dextérité.
Même si l´orthographe était quelque peu différente, je trouvai des centaines de références à l´actrice suisse Marthe Keller, la Koba dont j´étais tombé amoureux en regardant « La Demoiselle d´Avignon » avec ma tante Hélène à l´occasion de la énième rediffusion du feuilleton.
Google me fit réaliser que j´avais oublié que la ravissante Helvète avait aussi été la fiancée allemande de Dustin Hoffmann, alias Babe Levy, dans l´iconique thriller « Marathon Man », une machination qui mêlait services secrets et anciens nazis. Sans lien avec ma recherche, je laissai de côté la séduisante actrice dont le savant mélange de glamour et de simplicité me faisait songer à ma compagne de voyage maintenant appuyée sur mon épaule.
Les autres liens n´avaient rien d´excitant : des profils Linkedin, Instagram ou Facebook ou encore des blogs, rien qui ne me relie à Princeton et à l´année 1955.
Je décidai d´être plus spécifique et le moins que je puisse dire c´est que la surprise était de taille. Un extrait du livre « Driving Mr Albert » de mon collègue américain Michael Paterniti, publié en 2000, citait une certaine Marta Keller, alors âgée de quatre-vingt-quatorze ans, la présentant comme la technicienne du laboratoire de pathologie de l'Université de Pennsylvanie à Philadelphie qui avait découpé le cerveau d´Einstein en près de deux mille quatre cents lamelles afin d´en permettre l´examen par microscope. S´agissait-il de « ma » Marta Keller ?
Je calculai et déchantai encore plus rapidement : en 1955, cette technicienne de laboratoire avait quarante-neuf ans alors que celle que recherchait avait à l´époque moins de vingt ans. Paterniti avait rencontré et interviewé « sa » Marta Keller dans une maison de repos du Maine. Il l´avait décrite comme une femme frêle parlant avec un fort accent allemand, ce qui était logique, puisqu´elle était arrivée de son Allemagne natale en 1947.
Je recoupai les informations de Paterniti, mais la coïncidence était troublante : deux homonymes s´étaient penchées sur le cerveau du même homme à quelques mois d´intervalles.
J´allais abandonner quand je mis le bout de ma souris sur un article publié en 2014 dans le Daily Princetonian intitulé : « L´ombre de Marta Keller ». Formant partie d´une série dédiée à l´ancien hôpital de Princeton, il était récent, ce qui attisa ma curiosité :
« Alors que les murs du vieil hôpital de Witherspoon Street viennent de faire place à un gigantesque chantier destiné à devenir un immeuble d´appartements, nous continuons notre série sur les tranches de vie qui ont rythmé la vie de l´hôpital.

De tous temps, la fonction de directeur du vénérable établissement hospitalier a été entourée d´un prestige considérable. Les années 50 virent la lutte pour le pouvoir atteindre son paroxysme.

C´est en décembre 1955 que Georges W. Finley fut désigné par le conseil d’administration pour prendre les rênes de l´hôpital. Sa désignation intervint dans un contexte particulièrement glauque, puisque son principal opposant, Edward Kean, venait d´être arrêté et poursuivi pour le meurtre d´une assistante de l´hôpital avec laquelle il entretenait une relation sentimentale.

La jeune Marta Keller, âgée de seulement dix-neuf ans et originaire d´Argentine, avait disparu le 18 avril 1955. Kean avait déclaré avoir été assommé. Un garde de sécurité de l´hôpital vint à son secours et l´emmena aux urgences où la police constata qu´Edward Kean portait sur son torse des traces de sang du même groupe sanguin que la jeune femme.

En octobre 1955, un jury le déclara innocent du seul chef d´accusation retenu contre lui : meurtre au premier degré, ce même si aucun cadavre ne fut jamais retrouvé. Le mal était fait et l´image de celui qui avait été le favori de tous était ternie à jamais.

Ce fut donc l´ombre d´une disparue qui décida, forçant la main à un conseil d´administration résigné.

Edward Kean ne supporta pas l´opprobre et mit fin à ses jours le jour du cinquième anniversaire de la disparition de la jeune femme. »

En quelques lignes, j´avais le sentiment d´avoir avancé en me posant une nouvelle question : George W. Finley, candidat à la fonction de directeur de l´hôpital, avait-il assassiné Marta Keller en faisant accuser son rival ?
Je m´engouffrai dans les méandres d´Internet avec le fol espoir d´en découvrir plus, mais je dus me résoudre à accepter que c´était le seul article qui parlait de Marta Keller, la mienne comme je devais dire désormais, pour la différencier de son homonyme.
Todesengel… Je confiai le nom du rédacteur des messages au moteur de recherche californien créé par Larry Page et Sergey Brin. La traduction qui apparut dans la colonne latérale me fit trembler comme si un monstre venu d´outre-tombe était entré dans ma vie. « Todesengel » se traduisait par « l´ange de la mort »…




CHAPITRE 20
Comme l´aurait fait toute personne confrontée à ce surnom, je pensai au sinistre Josef Mengele, le plus connu et le plus inhumain des trente médecins nazis qui officiaient au camp de concentration d´Auschwitz-Birkenau. À tour de rôle, ces médecins se postaient sur la rampe de débarquement des nouveaux prisonniers afin de décider qui serait apte pour le travail du camp et qui serait condamné à une mort imminente dans les chambres à gaz.
C´est là que Mengele se forgea le surnom d´« ange de la mort » en se faisant remarquer par son comportement cruel et sa froide obsession pour les jumeaux.
Pour le reste, je connaissais les grandes lignes de sa cavale en Amérique du Sud. Après la guerre, le capitaine SS avait trouvé refuge à Buenos Aires, avant de se savoir recherché et de se planquer d´abord au Paraguay, puis au Brésil. Plusieurs indices indiquaient qu´il y serait décédé à la fin des années 70.
Il était probable que Josef Mengele ne pouvait être le rédacteur des messages qui me tourmentaient. Même s´il avait vécu plus longtemps que ce qu´en disait la version officielle, il était indéniable qu´il était né en 1911, ce qui aurait fait de lui un messager plus que centenaire. En outre, je ne voyais pas pourquoi il aurait signé d´un surnom dont certains témoins attestaient qu´il le détestait par-dessus tout.
Quelle qu´elle soit, la personne qui avait choisi le nom de Todesengel comme signature m´orientait une fois de plus vers la capitale argentine. Les origines de Marta, la rivière d’argent de la lettre initiale, le Perón du code morse et maintenant Josef Mengele. Je sortis mon carnet de notes et relus la retranscription de la lettre :
« Aujourd´hui, 18 avril 2015, soixante années se sont écoulées depuis que Marta a disparu avec l´homme de pierre là où la rivière d´argent entre en froide fusion avec l´or de l´aigle.

Celui que tout accusait est parti et avant de faire partie de l´éternité, je dois révéler au monde où je l´ai inhumée.

Au pied des survivants, Phoenix montre sa piste dans les cendres refroidies.

J. Todesengel. »

L´allusion dissimulée à un criminel de guerre nazi me permettait de supposer que les termes « or de l´aigle » désignaient le mythique trésor de guerre du IIIème Reich, manne providentielle pour le régime du Général Perón qui aspirait à devenir le maître du Nouveau Monde.
C´était dans un douloureux dilemme que je venais de m´enferrer : renoncer ou affronter mon passé.




CHAPITRE 21
L´approche du sol argentin avait le goût amer des retrouvailles avec un amour perdu. Par le hublot, j´observais les faubourgs en damier de la mégalopole enlacer les prairies verdoyantes qui entouraient l´aéroport international Ministro Pistarini d´Ezeiza à quelques encablures de la capitale. Le ciel se réveillait et les lueurs de l´aube caressaient le fuselage du Boeing 777-200ER qui avait affronté les turbulences sud-américaines.
Nous récupérâmes nos bagages et traversâmes le grand hall engorgé de comptoirs de bureaux de change et de location de voitures aux enseignes tapageuses. Nous les ignorâmes et lorsque la porte coulissante de sortie nous libéra, nous fûmes assaillis par une foule bigarrée. Chacun tentait d´être en première ligne ou, à défaut, se tordait le cou, guettant l´arrivée de l’être cher, amoureux, parent ou ami. 
Nous nous frayâmes un chemin à travers cette forêt de corps. À hauteur du restaurant Mc Donald´s qui gardait la sortie, je vis un homme âgé qui tenait un panneau avec mon nom.
« Je te vois dans cinq jours, me souffla Crystal à l´oreille, avant de m´embrasser. J´ai vraiment hâte de faire le trajet retour avec toi, même si je sais d´emblée que je serai triste à l´heure de quitter ce pays une fois de plus.
— On va être bien occupés, l´un et l´autre. En ce qui me concerne, je vais certainement parcourir la ville au pas de course. J´espère que tu profiteras de tes amis. N´hésite pas à me donner des nouvelles. »
Lorsqu´elle s´éloigna, je ressentis un vide énorme que je m´empressai d´ignorer, un art consommé dans lequel je m´étais spécialisé. Les yeux rivés sur sa chute de reins, j´arborais un sourire amer. Crystal me plaisait, mais je n´osais voguer vers elle. La différence d´âge n´était qu’une excuse, je le savais.
« Malik Alsa ? » La voix grave de l´homme qui m´attendait me sortit de mes émotions. Je me retournai. Trapu, les cheveux blancs coupés courts, le septuagénaire était vêtu sobrement. Des lunettes de soleil de type pilote lui donnaient une dégaine de flic qu´il ne pouvait nier, ce métier lui ayant collé à la peau pendant de très longues années.
« Vous êtes Facundo Sibera ? répondis-je avec empressement.
— Votre serviteur. Cela fait des années que j´attendais ce moment. Ce n´est pas l´endroit qui convient pour vous en faire part, mais je ne peux m´empêcher d´être ému.
— Allons-y, enchaînai-je. Je ne m´attendais pas à ce que vous veniez me chercher. Quand je vous ai contacté, j´étais dans l´avion et je souhaitais juste vous rencontrer.
— Comme je viens de vous le dire, c´est un instant vraiment spécial pour moi, poursuivit-il tout en marchant d´un pas cadencé. Votre oncle Jaime était devenu un ami.
— Jaime Far Suau n´était pas mon oncle, vous le savez.
— Vous aviez trois ans quand il est mort… Vous ne pouvez pas vous souvenir de l´affection qu´il avait pour vous. Par le sang, c´est Susana qui était votre lien familial, mais je vous assure que Jaime parlait le langage du cœur. Il vous avait pris sous son aile de manière inconditionnelle comme un condor qui protège ses petits. »
Nous approchâmes d´un resplendissant coupé Renault Torino de couleur grise gardé par un agent de police. Il était d´ailleurs stationné sur un emplacement réservé aux forces de l´ordre.
« Même si je ne suis plus actif, j´ai gardé certains mauvais réflexes, ironisa Facundo en rendant son salut au jeune policier.
— Tout le monde vous connaît ? balbutiai-je.
— Un privilège de mon âge avancé… Avec le cours des ans, je suis devenu un dinosaure. Comme ceux que l´on trouve dans les musées ou dans les terres rouges de la Rioja.
— Dinosaure ou légende, telle est la question, rétorquai-je. »
Je connaissais le pedigree du commissaire Facundo Sibera. Il avait commencé au bas de l´échelle de la police fédérale argentine avant d´intégrer le Grupo Especial Uno chargé de la sécurité pendant la Coupe du monde de football 1978. Né à Buenos Aires, il s´était mis à parcourir l´immense pays de long en large pour remplir sa mission. Formé aux techniques de combat les plus pointues et spécialiste de l´antiterrorisme, il avait gravi les grades avec célérité : sergent, inspecteur, inspecteur principal jusqu´à ce que lui soit offert à la fois le titre de commissaire et les clés du commissariat numéro 29 aux portes du cimetière de la Chacarita.
Il y avait trouvé ses marques, jouissant sans déplaisir de son rythme plus relâché quand, le 29 juin 1987, des inconnus lui volèrent sa tranquillité en s´introduisant dans la sépulture du général Perón pour lui couper les mains embaumées et lui dérober son célèbre anneau, son sabre d´apparat ainsi qu´un poème laissé par sa veuve Isabel.
Sibera quitta le parking et emprunta l´autoroute General Pablo Ricchieri à une vitesse peu réglementaire, laissant chanter le six cylindres alimenté par trois carburateurs double corps Weber. Le péage qui gardait le précieux marché central de Buenos Aires nous laissa passer sans que nous acquittions la traditionnelle dîme.
« Je suis devenu ami avec le juge Jaime Far Suau pendant l´affaire du vol des mains de Perón. Ce fut une expérience horrible. Nous nous sommes fait balader de fausses pistes en fausses pistes. Les quelques rares témoins que nous avions sont morts dans d´étranges circonstances. Plus d´une fois, la vie de Jaime a été menacée. La mienne aussi. Je crois que j´ai juste eu un peu plus de chance que lui.
Là où je m´en suis tiré avec quelques jours d´hôpital pour une balle vicieuse, il l´a payé de sa vie. Quoi qu´on en dise, son accident était un assassinat. La version officielle est qu´un pneu arrière avait éclaté au contact de l´accotement à la suite d’une erreur du conducteur, provoquant la perte de contrôle et ensuite l´incendie du véhicule. L´expert mandaté sur place par mes soins n´a jamais avalé cette thèse qui ne pouvait expliquer comment le réservoir d´essence avait été retrouvé intact à bonne distance de la Ford.
De plus, à son avis, les marques de brûlures retrouvées sur la peinture et le moteur avaient été provoquées par un chalumeau. S´ils avaient été pris en considération, ces deux éléments auraient mené à une tout autre conclusion.
Je suis désolé d´être aussi direct, mais c´est ce qui m´a miné pendant des années. En ce qui vous concerne, Jaime m´avait chargé de vous protéger s´il lui arrivait quelque chose. J´ai tenu ma parole par personnes interposées et je continue à le faire aujourd´hui.
C´est pour cela que votre courrier électronique m´a rempli de joie. Une façon de respecter ma parole. En même temps, cette histoire d´anneau de Perón, que vous avez évoqué dans votre courriel, m´intrigue.
— « L´anneau de Perón a le cerveau de pierre… », dis-je avant de lui brosser un portrait de mes découvertes, aussi fidèle que possible.
— Cela remonte à 1955, n´est-ce pas ?
— Trente ans avant l´affaire des mains.
— Je peux vous aider avec la première lettre. Vous me relisez la partie qui vous fait penser au Rio de la Plata ?
— « Aujourd´hui, 18 avril 2015, soixante années se sont écoulées depuis que Marta a disparu avec l´homme de pierre là où la rivière d´argent entre en froide fusion avec l´or de l´aigle. », récitai-je de mémoire.
— À supposer que cette rivière d´argent soit le Rio de la Plata, l´or de l´aigle me fait penser au trésor du IIIème Reich. Le fait que l´auteur de ces lignes prenne le surnom d´un des criminels de guerre les plus abhorrés, ajoute du poids à cette théorie. Même si l´aigle, symbole des Hohenzollern, avait été utilisé dans les armoiries du Saint-Empire romain germanique ou de la République de Weimar, il n´en reste pas moins qu’il a été repris par Hitler, ce dernier innovant en l´associant avec la croix gammée.
Après le décès de votre oncle, j’ai fouillé de mon côté et l´histoire des nazis en Argentine a bouleversé toutes les certitudes qu´on m´avait inculquées tant à l´école que dans les forces armées.
— Quel pourrait être le lien entre le cerveau d´Einstein et les nazis ?
— Un instant…Il y a un hic dans votre récit : le cerveau d´Einstein n´a-t-il pas été conservé par le légiste ?
— Je vais supposer que non pour le moment.
— Pourquoi ?
— Parce que sinon, tout ceci n´a aucun sens. Pourquoi écrire une missive parlant de l´homme de pierre, à savoir Einstein, au bord du Rio de la Plata, et en parallèle laisser en morse l´information selon laquelle l´anneau de Perón a son cerveau ?
— Supposons donc que le cerveau de ce bon vieil Albert ait pris le chemin de l´Argentine. Cela veut dire que quelqu´un s´est emparé de l´encéphale prélevé par le docteur… Comment encore ?
— Harvey, Thomas Harvey.
— Harvey retire le cerveau de la boîte crânienne et le dépose dans un bocal. Quelqu´un aurait alors procédé à un échange standard, emportant le vrai cerveau et laissant dans la jarre un encéphale quelconque.
— Cela se tient. Imaginons maintenant que Marta Keller surprenne le mystificateur…
— Il la tue pour ne pas laisser de témoin.
— Belle théorie… Mais elle ne repose que sur des supputations et rien d´autre.
— Malik, vous avez raison, mais supposons… D´accord ? Je vais vous poser une question : dans votre message, qu´est-ce qu´il y a entre « l´homme de pierre » et « l´or de l´aigle » ?
— Je cite : « là où la rivière d´argent entre en froide fusion… »
— Nous devons découvrir ce que veut dire cette partie de l´énigme. C´est la clé.
— Une fusion, si je me souviens de mes années lycée, c´est la transformation d´un corps solide en substance liquide par l´intermédiaire d´un certain degré de chaleur. Cela si on parle de sciences, mais il y a aussi fusion au sens de regroupement juridique de plusieurs entités.
— Si le mystérieux Todesengel avait voulu parler de droit, il aurait choisi de jouer avec le cerveau de Montesquieu. Vous voyez ce qui cloche ?
— Pas vraiment.
— Il parle de froide fusion, alors qu´une fusion est synonyme de chaleur. Pourquoi employer le mot « froide » ? »
Le bolide enquilla l´avenue General Paz, traversant bien vite les quartiers populaires de Liniers, Villa Devoto et Villa Urquiza, avant d´enrouler la sortie qui bordait le centre commercial DOT.
Le commissaire Sibera pilotait plus qu´il ne conduisait, envoyant le moteur haut dans les tours et jouant avec la voiture avec dextérité.
Je lui avais juste donné l´adresse du studio que je possédais à Florida. Techniquement parlant, cette localité faisait partie du Grand Buenos Aires, même si elle semblait avoir été avalée par le monstre que constituait la capitale fédérale.
Le véhicule s´engouffra dans la rue Francisco N. de Laprida, qui portait le nom d´un politicien du XIXème siècle victime de luttes politiques intestines qui lui valurent une mort atroce, ayant été enterré vivant jusqu´au cou avant d´avoir le crâne écrasé par les chevaux d´un escadron. « Une victime de plus de la folie argentine », avais-je toujours pensé.
La rue ressemblait à tant d’autres avec ses trottoirs arborés et une succession de maisons basses, de commerces d´un autre âge et d´immeubles à appartements érigés par d´habiles promoteurs immobiliers.
Le bus numéro 161 Liniers-Puente Saavedra-Plaza Italia nous frôla avec dédain à hauteur du Club Defensores de Florida, où je m´étais initié au krav-maga sous la houlette de Daniela Krukower, ancienne gloire du judo argentin qui s´était payé le luxe de battre les Japonaises sur leurs terres en devenant championne du monde à Osaka en 2003.
Quelques centaines de mètres plus loin, la Torino me déposa devant le portail de bois blond de l´immeuble où j´avais investi une part de l´héritage que m´avait laissé le juge Far Suau. Cela faisait deux ans que je n´avais plus mis les pieds ici et la boîte aux lettres débordait.
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À part une persistante odeur de renfermé et un peu de poussière, rien n´avait changé depuis que j´avais verrouillé le petit appartement, deux ans auparavant. Situé au troisième étage, son accès par une passerelle ouverte m´avait toujours donné l´impression de rejoindre une cabine de bateau, fouetté par la pluie d´hiver ou terrassé par le soleil en été.
Je déposai ma valise et mon sac à dos au milieu du séjour, puis ouvris la grande porte vitrée qui donnait sur l´étroite terrasse. Baignée d´un doux soleil d´automne, elle donnait sur un mur aveugle distant d´une vingtaine de mètres, ce qui avait certainement rebuté certains candidats acquéreurs et m´avait permis de négocier un rabais substantiel. De plus, cela me garantissait une totale intimité, un luxe sans prix dans une des plus grandes villes du monde où les habitants vivaient les uns sur les autres.
Je me préparai un maté et ouvris mon ordinateur. Par chance, le voisin n´avait pas changé le mot de passe de son réseau Wi-Fi. Une surprise m´attendait sous la forme d´un courrier électronique de ma tante Anne, que je m´empressai d´ouvrir :
« Mon cher Malik, j´espère que ton voyage s´est bien passé. Je réalise comme c´est stupide de t´écrire cela, puisque si tu me lis, c´est que tout s´est déroulé sans encombre.

J´espère que tu trouveras dans ta ville natale les réponses aux questions qui te hantent depuis quelques jours.

Je suis vieille, mais pas aveugle et encore moins sourde. Tu me fais penser à mon père. Tu as la même obsession pour Marta Keller et cela me fait peur.

Comment te protéger pour que tu ne subisses pas le même sort que lui ? Voilà ce qui hante mes nuits.

Au lieu de les passer à ne rien faire, je les ai mises à profit en scannant les notes de mon père.

Sa mallette a bien disparu le jour de son accident, mais il était un homme prudent et n´emportait jamais ses notes. Tu les trouveras ici et j´espère qu´elles te seront utiles.

C´est tout ce que j´ai trouvé dans la valise qui contient les restes de sa vie.

Je t´embrasse, mon Malik. »

. Je le téléchargeai le document au format PDF qui était annexé et l´ouvris, laissant l´écran se remplir d´images de pages écornées remplies à l´encre noire.  L´écriture de Steve Wilkinson était soignée et parfaitement lisible. J´entrai dans ses notes comme on entre en religion : sans véritablement le connaître, je lui faisais entièrement confiance.
Dès les premières pages, une révélation surprenante m´attendait : la personne qui avait trouvé Kean inanimé et lui avait porté secours était le gardien supposé être de service à l´hôpital. Le seul en faction cette nuit-là, savais-je depuis mon détour par l´hôpital.
Le détail avait apparemment fait tiquer Steve Wilkinson, puisqu´il avait tracé trois énormes points d´interrogation dans la marge.
Helen Dukas avait remarqué que la porte de ses voisins était grande ouverte, juste après le départ des quelques personnes qu´elle avait reçues à la maison après la crémation d’Albert Einstein au Ewing Crematorium. Alors qu´elle s´approchait de la porte ouverte, une voiture s´était arrêtée et un homme qui s´était présenté comme un garde de l´hôpital lui avait demandé si elle avait besoin d´aide, offre qu´elle accepta sans hésiter une seconde.
Quelques minutes plus tard, le bon samaritain sortait du 114 Mercer Street en soutenant le docteur Kean, à moitié dénudé et passablement sonné. Selon Steve Wilkinson, il aurait enjoint à Dukas d´appeler la police, tout en lui précisant qu´il emmenait le blessé aux urgences.
La sonnerie de l´interphone retentit et me fit sursauter. Je n´attendais aucune visite. En décrochant, je vis le visage déformé de Facundo Sibera apparaître sur le petit moniteur. Le brave commissaire avait eu pitié de mon estomac qui criait famine et il m´invita à se joindre à lui pour quelques medialunas, les fameux croissants argentins.
Malgré la circulation qui s´intensifiait, il ne fallut que quelques minutes à Facundo pour rejoindre la charmante place Vicente Lopez, où l´établissement du même nom faisait face à un petit parc qui donnait des airs bucoliques à la gare d´où l´on pouvait rejoindre l´effervescente gare de Retiro en plein centre de la capitale ou, en sens inverse, la très paisible localité de Tigre au cœur du delta du Paraná.
Expresso, croissants, confiture maison et dulce de leche, voilà qui venait à point pour entamer ma première journée en Argentine.
« J´aimerais consulter le dossier des mains de Perón, annonçai-je en déposant entre mes jambes le sac à dos qui contenait mon ordinateur.
— Comme s´ils allaient vous dérouler le tapis rouge et vous y donner accès sans rechigner, pouffa Sibera. Le dossier était explosif et, d´une certaine manière, il l´est toujours. Rappelez-vous, on était juste après la dictature et la démocratie avait bien du mal à se frayer un chemin à travers les vestiges du passé.
— Je suis intrigué par l´anneau de Perón. Je voudrais comprendre pourquoi Todesengel y fait reference ?
— Pour avoir tout vu et tout entendu à ce sujet, je vous jure que cet anneau n´avait d´autre valeur que son poids en or, conséquent, je l´admets. Il persiste une rumeur selon laquelle y aurait été gravé un code d´accès à un compte en Suisse. J´avais un faible pour cette histoire, mais soyons sérieux : sa veuve Isabel aurait renoncé à la soi-disant fortune en enterrant l´unique clé ? Cela ne tient pas.
On a aussi parlé de codes nucléaires en oubliant que le général s´était fait rouler dans la farine par un physicien autrichien du nom de Richter qui lui avait promis le Graal : développer une fusion nucléaire contrôlée, ce qui était inédit à l´époque.
— Vous avez trouvé un compte en Suisse ? demandai-je en feignant de ne pas avoir entendu le mot « fusion ».
— Notre enquête n´a jamais permis d´en trouver la moindre trace, mais je ne suis pas dupe : des millions sont passés entre les mains de Perón et d´Evita. À nouveau, auraient-ils été à ce point stupides qu´ils auraient laissé leur magot sur un compte à leur nom ?
— Quelle est donc votre opinion sur le bout de phrase « l´anneau de Perón a le cerveau de pierre … » ? Je remets cela dans le contexte de la disparition du cerveau d´Einstein bien évidemment.
— Et si le mot « anneau » n´était qu´un leurre ou une image ? »
Je compris que je n´obtiendrais rien de plus, mais je jubilais : sans s´en rendre compte, Sibera venait de m´ouvrir les yeux. Le terme « fusion » pouvait avoir un lien avec ce fameux programme nucléaire avorté. De plus, j´avais une intuition : l´expression « anneau de Perón » se référait certainement à la clique nazie qui avait fait une cour éhontée au dictateur ?
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J´avais décidé de rentrer à pied. « Un peu d´exercice m´aidera à y voir plus clair », avais-je pensé. Je remontai la rue Julio A. Roca en ne comprenant pas comment on persistait à nommer des rues, des écoles, des squares du nom d´un président dont le principal fait d’armes avait été de massacrer plus de vingt mille indiens mapuches de Patagonie, et comment son portrait figurait toujours sur le billet le plus utilisé dans le pays, celui de cent pesos.
Je traversai la très animée avenue Maipu et la remontai d´un pas tranquille, attentif aux changements qu´avait vécus le quartier. Un Starbucks avait ouvert à côté du supermarché Carrefour. Le prix de l´essence atteignait désormais des prix astronomiques en raison de l´inflation galopante. À ma plus grande satisfaction, j´observai que les bus avaient enfin été domestiqués. Là où, auparavant, ils s´imposaient sans vergogne dans la circulation, ils étaient désormais canalisés dans une zone qui leur était réservée, pompeusement appelée Metrobús Norte. Le reste n´avait pas changé d´un iota.
En tournant dans la rue Laprida, je fus surpris par l´embouteillage qui s´y était formé. Les voitures jouaient du pare-chocs dans le vain espoir d´avancer. Les rictus tendus des conducteurs et leurs gestes d´impatience ornaient ma rue d´un stress que je ne lui connaissais pas.
Ce ne fut que lorsque j´entendis d´assourdissantes sirènes qu´un mauvais pressentiment m´envahit. J´accélérai le pas, puis me mis à courir. Une épaisse colonne de fumée s´envolait vers les cieux. Cette fois, le doute n´était plus permis : un incendie s´était déclaré près de chez moi.
Une foule hétéroclite de plus en plus dense envahissait les trottoirs. Les téléphones mobiles tenus à bout de bras immortalisaient la scène dans un silence aussi étrange que pesant.
Il me suffit de quelques pas de plus pour que mon appréhension se transforme en constatation : de sinistres flammes surgissaient de l´arrière de mon immeuble. Je me faufilai à travers la masse humaine en hurlant.
Un policier me barra la route. Je le contournai sans lui accorder la moindre attention. Un de ses collègues essaya de m´arrêter.
Perdu au milieu d´une cohorte de pompiers affairés autour de trois énormes camions et des mètres de lances d´incendie qui tremblaient sous la pression, sourd à toutes les consignes qui m´étaient adressées, je m´approchai du cœur du drame : mon appartement était la proie des flammes.
Je ne sentis les mains puissantes des deux policiers que lorsqu´ils me clouèrent contre le mur d´enceinte. Ils me demandaient d´obtempérer et je ne faisais que leur répéter : « c´est chez moi, c´est chez moi … »
Sans ménagement, ils me poussèrent vers le portail d´accès. Ils ne relâchèrent leur étreinte qu´une fois la porte en bois passée. C´est alors que je vis un bristol format carte de visite dépasser de ma boîte aux lettres. Mes doigts tremblants le firent tomber à mes pieds.
Je le ramassai en craignant qu´y soient gravées les onze lettres capitales qui me poursuivaient : J. TODESENGEL.
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Pour la première fois depuis le début de ma carrière, je perdais les pédales, laissant mon jugement s’obscurcir sans véritable raison. Je devenais le jeu des apparences et elles avaient raison de tout ce qui faisait ma force autrefois.
Mon appartement n´avait pas été incendié. Todesengel n´avait laissé aucune carte de visite. C´était un voisin du deuxième étage qui avait eu à souffrir les affres des flammes en raison d´une stupide bougie restée sans surveillance à côté d´une tenture fouettée par la brise. La carte que j´avais prise pour un nouveau message était une simple publicité pour un marabout qui me promettait monts et merveilles.
Les pompiers avaient rapidement circonscrit le sinistre malgré l´accès difficile. J´avais eu plus de chance que les occupants de l´appartement du premier étage, victimes collatérales des lances d´incendie. Lorsque je fus autorisé à pénétrer chez moi, une fumée âcre et insidieuse avait pris ses quartiers. Même en aérant nuit et jour, il faudrait des lustres pour rendre les lieux habitables. Je ne me faisais pas d´illusion : rideaux, tapis, canapé allaient devoir être traités par des professionnels, une bonne couche de peinture et un nettoyage en profondeur s´imposaient.
N´ayant pas le temps de tergiverser, j´appelai ma compagnie d´assurances et confiai les clés au concierge. Quelques instants plus tard, je descendis au garage et me dirigeai vers une voiture protégée par une épaisse bâche, un autre souvenir du juge Far Suau.
En homme autour duquel rôdait la mort et en juriste avisé, il avait préparé son départ. Il m´avait couché sur son testament, laissant au gamin que j´étais alors, outre un compte en banque avec un solde de près de cent cinquante mille dollars, un appartement à Mendoza, un autre à Mar del Plata et une Peugeot 205 GTI flambant neuve.
Ma tante Hélène, coiffée de la casquette de tuteur légal, avait vendu les deux biens immobiliers, en investissant le fruit de leur vente dans un portefeuille diversifié qui fructifia avec le temps. Dans un esprit spéculatif, elle avait conservé la petite sportive française en la confiant à un artisan spécialisé dans la conservation des voitures de collection. Ma jeunesse avait suivi son cours sans que je ne sois au courant de ce cocon financier qui assurait mon avenir. Quand je fêtai mon dix-huitième anniversaire, Hélène Wilkinson m´en révéla l´existence, sollicitant mon autorisation pour continuer à l´administrer en bonne mère de famille, comme le voulait l´expression consacrée.
Bichonnée par Antonio, le concierge, qui en prenait soin lors de mes absences, la petite Peugeot se laissa admirer. C´était un modèle 1988 de couleur noire doté du puissant moteur 1900cc qui l´avait élevé au rang d´icône. Le juge l´avait achetée en Espagne et l´avait fait importer à grands frais.
J´ouvris le coffre et y déposai ma valise qui sentait la fumée. Le moteur quatre cylindres s´ébroua dans la joie et j´enclenchai la première. Je sortis de la propriété et rejoignis l´avenue Maipu avant de monter sur l´avenue General Paz à hauteur de Puente Saavedra. J´enchaînai sur la quatre-voies qui longeait le Rio de la Plata. À travers le pare-brise, j´aperçus tour à tour le stade monumental de River Plate avec ses flamboyantes couleurs, les lacs de Palermo, puis Aeroparque, le deuxième aéroport de la ville, protégé par de hauts grillages.
Après la station de péage, je vis surgir les murs lépreux et désordonnés de la Villa 31. Véritable cité au sein de la ville, royaume de plus de trente mille démunis, cette cour des miracles jouissait d’une sinistre réputation. Drogue, violence, prostitution, mais aussi petites gens et travailleurs de l´ombre se disputaient plus de quinze hectares coincés entre une autoroute et une voie ferrée, à deux pas du très sélect Puerto Madero et du quartier des affaires.
Tournant le dos au chancre urbain, je m´engageai sur la colossale avenue 9 de Julio, celle là-même où Crystal Hauss s´était trémoussée aux rythmes fous de Soda Stereo, alors que j´avais l´âge d´user mes fonds de culotte.
L´ostentatoire ambassade de France m´adressa un regard dédaigneux juste avant que je bifurque dans la rue Arenales. Il ne me fallut que quelques instants pour rejoindre l´hôtel Bisonte Palace dont la façade verrée marquait l´angle des rues Marcelo Torcuato de Alvear et Suipacha.
La chambre que j´avais choisie avait cette ambiance triste des hôtels d´affaires. L´établissement avait connu des heures plus glorieuses et le terme palace semblait désormais usurpé.
Avant de m´allonger sur le lit passablement fatigué, j´envoyai un texto à Crystal en lui contant une version édulcorée de mes aventures.
Quelques heures plus tard, j´émergeai d´un sommeil réparateur et commençai à me sentir à l´étroit entre les murs insipides. J´avais besoin d´aide et le seul à pouvoir répondre à toutes les questions que je me posais, à trier toutes les hypothèses que je montais et démontais, s´appelait Jorge Calfatas.
Nous avions collaboré à de multiples reprises avant qu´il ne s´engage dans une carrière d´écrivain à succès. Historien de formation, il s´était découvert une vocation de chasseur de nazis à travers tout le sol argentin, depuis la fin fond de la Patagonie jusqu´aux plus hautes sphères du pouvoir.
Je cherchai son numéro dans mon smartphone et trois sonneries plus tard, une voix grave et chantante me répondit.
« Jorge Calfatas, à qui ai-je l ´honneur ? m´assena-t-il.
— Jorge, c´est ton vieil ami Malik Alsa, comment vas-tu ?
— Putain, cela fait des millénaires que tu ne m´as plus donné de tes nouvelles. C´est vrai que tu es devenu une star dans l´Hexagone.
— J´ai besoin de tes lumières. Je suis à Buenos Aires. Quand peut-on se voir ?
— Toujours aussi direct le Malik, sourit Jorge. C´est sûrement une mauvaise influence des Américains. De quoi s´agit-il ?
— Je suis sur un gros coup dans ton domaine si tu vois ce que je veux dire et j´ai besoin de discrétion. L´ange de la mort et Albert Einstein. »
Le silence qui suivit me le démontrait : j´avais ferré le passionné assoiffé de défis historiques.
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Quelques heures auparavant, mon collègue Jorge Calfatas m´avait convié à le rejoindre dans son antre au cœur du delta. L´homme avait le sens de l´accueil : il avait réservé un bateau-taxi dont le conducteur m´attendait à la gare de Tigre.
Une pilotine à la coque verte m´emmena à travers les tentacules qui formaient un labyrinthe aquatique de près de vingt et un mille kilomètres carrés. La beauté diaphane des eaux marron me subjuguait. Oubliant la raison de ma présence en ces lieux, je me laissais bercer par les flots enchanteurs.
Calfatas avait installé ses quartiers sur l´île de Tres Bocas que je ne connaissais que de nom. Le pilote me déposa à l´embarcadère où m´attendait Jorge, souriant comme à son habitude. Après de chaleureuses accolades, nous prîmes le chemin de sa maison. L´étroit sentier qui y menait louvoyait entre eaux tranquilles et frondaisons majestueuses.
« Regarde, chuchota Jorge, un carpincho. Il va sûrement rejoindre sa tribu »
L´animal nageait en toute discrétion, puis sortit de l´eau à quelques mètres de nous. Il ressemblait à un cobaye ayant abusé de stéroïdes.
« C´est ce que j´aime ici, poursuivit mon hôte. Je vis aux portes d´une des villes les plus folles du monde et je suis entouré d´une nature luxuriante qui m´apporte paix et inspiration. Bienvenue dans ma tanière. Et ce d´autant plus que tu m´as ouvert l´appétit avec ton histoire d´ange de la mort. »
Je décidai de le faire lanterner quelque peu en lui posant mille questions à propos de la maison sur pilotis qu´il possédait depuis une dizaine d´années. Jorge m´en avait tellement parlé que je me sentais presque chez moi.
Il poussa une barrière de bois attaquée par l´humidité ambiante et le joyau colonial m´apparut dans son vert écrin. La maison respirait à la fois l´aventure et la détente, ce que je trouvai contradictoire, mais séduisant.
À peine installé sur la terrasse qui regardait un bras du delta, Jorge revint à la charge. Je lui expliquai les tours et détours de mon périple épistolaire. Les sens aux aguets, l´œil brillant, l´écrivain ne disait mot. Il se contentait de noter les éléments qui retenaient son attention, puis me livra un verdict sans appel.
« Je suis la trace des nazis depuis des décennies. Je crois même que l´on me prend pour un fou, mais la question n´est pas là. Si on a vraiment volé le cerveau d´Einstein et qu´il y a un lien avec les nazis, c´est énorme. Et je te dis cela après avoir étudié les documents déclassifiés du Mossad, de la CIA, du FBI, mais aussi des services de renseignements argentins et russes. J´ai rencontré des centaines de témoins. Mais jamais je n´ai vu quelque chose d´aussi gros.
— Mais y-a-t-il un lien ?
— Todesengel, l´ange de la mort, cela fait penser à Josef Mengele qui, en provenance de Gênes à bord du North King, a débarqué ici en juin 1949 sous le nom de Helmut Gregor. Âgé de trente-huit ans, il a vécu dans la Zona Norte, pas très loin de ton appartement, si je ne m´abuse. Il est resté quelques années avant de se réfugier au Paraguay, puis au Brésil. Il y serait décédé en 1979.
— Pourquoi quelqu´un signerait un message de la sorte si ce n´est pour donner une piste ?
— C´est clair comme de l´eau de roche. Surtout avec les références à l´or de l´aigle et à l´anneau de Perón. Je partage ton analyse quant à ce dernier. Ce qui est plus surprenant, c´est le nom de famille de ta Marta.
— Keller… Ça sonne allemand, non ?
— Plus que ça. Juan Keller, cela ne te dit rien, je suppose ?
— Pas vraiment.
— Si je te dis Martin Bormann, c´est plus explicite ?
— Bien sûr. Nazi convaincu et secrétaire particulier d’Adolf Hitler. Il s´est suicidé après son Führer.
— Selon la version officielle, que même les Alliés n´ont jamais crue puisqu´ils le mirent en accusation à Nuremberg… Juan Keller est l´identité sous laquelle Bormann se cachait dans sa propriété de Las Trancas à La Union au Chili. Je te révèle comment s´appelait sa fille ?
— Ne me dis pas que c´était Marta ?
— Bienvenue dans mon monde rempli de surprises, mon cher ami. Marta Keller…
— J´en avais deux Marta, j´espère de tout cœur ne pas en avoir une troisième. Cela permettrait d´asseoir les références laissées par Todesengel dans l´énigme de Princeton. Si, en revanche, ce n´est pas la même personne que ma Marta de Princeton, je dois admettre que c´est une énigme de plus. Là où j´ai besoin de toi maintenant, c´est pour y voir plus clair dans le programme nucléaire de Perón et ce Richter…
— Le projet Huemul ? J´ose espérer que tu n´es pas pressé car cela risque d´être long… Imagine une île secrète au milieu du lac Nahuel Huapi près de Bariloche, au sein de laquelle des scientifiques se consacraient à la mise sur pied d´un programme nucléaire destiné à faire de l´Argentine un acteur mondial majeur.
Tout a commencé en 1947 quand des savants nazis ont été recrutés par Perón. Le général n´a fait qu´imiter les gouvernements alliés qui, eux aussi, déroulaient le tapis rouge devant les cerveaux du IIIème Reich.
Parmi eux figurait le chef de la section des avions de chasse nocturne, un nommé Kurt Tank, cela ne s´invente pas. Il avait trouvé refuge en Argentine où il développait des avions militaires, au nombre desquels comptait le fameux Pulqui II, un des premiers avions à réaction argentins. Il va de soi que Perón était aux anges et il a pris la décision d´élargir le champ d´action des recherches de Tank. Rapidement, un nom a été mis sur la table : Ronald Richter.
Cet ingénieur autrichien a rencontré Perón et lui a promis de doter le pays de la fusion nucléaire contrôlée, lui offrant une source d´énergie quasiment infinie. Résultat des courses ? Néant. Richter n´est parvenu à rien malgré les millions investis dans le projet. La Commission nationale de l’Énergie Atomique, la CNEA, a enquêté et constaté que les travaux de Richter n´avaient aucune base scientifique sérieuse.  Ils ont alors mis fin à la farce. Parmi les membres de la commission, il y avait un certain José Salveiro qui a alors repris les installations de Huemul à son compte avec la bénédiction des autorités.
— Supposons, fis-je, supposons que Richter ait été un clown, cela ne veut pas dire que c´était aussi le cas de son successeur.
— Il ne l´était pas. Je te le garantis. Il a tenté de réussir là où Richter n´avait pas réussi.
— De quoi tu parles ?
— De la fusion froide. Bien évidemment.
— Je me suis renseigné en vitesse. Même à l´heure actuelle, ce n´est pas au point. Même si le concept est enfantin : on comprime des atomes d´hydrogène jusqu´à ce que leurs noyaux fusionnent, produisant une énergie considérable. La bombe H en est une application militaire.
— Laisse croire les béguines et écoute-moi. Einstein a fait partie du projet Manhattan, mais les bombes engendrées étaient de type A, et donc fondées sur le principe de la fission et non de la fusion nucléaire. Il collaborait avec un autre prix Nobel, l´Américain Luis Alvarez, qui avait imaginé le système d´allumage des bombes.
— Cela nous mène où ?
— À la raison pour laquelle le cerveau d´Einstein aurait pris la direction de l´Argentine en 1955, l´année où Salveiro entame ses recherches à Bariloche. Comme par hasard…
— Je ne te suis pas, avouai-je.
— Quelle était la spécialité de Mengele ? Les jumeaux. Plus exactement les jumeaux monozygotes, c´est-à-dire ceux qui viennent d´un même ovule fécondé et qui possèdent le même génome, le même ADN mitochondrial. Des clones parfaits. Voilà ce qui le fascinait.
— D´accord... Et ? C´est toujours aussi flou…
— Tu as vu le film « Ces garçons qui venaient du Brésil » avec Grégory Peck magistral dans le rôle d’un terrifiant Mengele ayant réussi à créer quatre-vingt-quatorze clones du Führer en vue de l’avènement du IVe Reich ?
— Tu délires ou je comprends mal ? Cloner le cerveau d´Einstein ? C´est cela que tu suggères ?
— En plein dans le mille. Il ne reste plus qu´à étayer cette théorie.
— Une idée, mon cher Watson ?
— Si tu as quelques jours devant toi, on part ensemble à Bariloche. La ville a, en son temps, été très courtisée par les dignitaires nazis en fuite. Mon ami Angel Bastos nous donnera un coup de main. Nous partageons beaucoup de points communs, dont un grand intérêt pour le dossier « #65-53 615 » déclassifié par le FBI.
Ce document est à remettre dans le contexte du début de la Guerre Froide. L´ennemi ne parlait plus la langue de Goethe, mais celle de Léon Tolstoï. Les États-Unis avaient accueilli presque trois cent mille nazis et l’Argentine trente mille plus ou moins.
Dans les sept cent quarante-cinq feuillets du dossier, soixante et onze sont consacrés à la présence d´Adolf Hitler et Eva Braun en Argentine après la chute de Berlin. Tout cela a été pendant longtemps réservé à Edgard Hoover. Le directeur du FBI a mandaté ses agents pour vérifier tout cela sur place, ce qui a enfanté mille deux cents documents supplémentaires sur le sujet, alors que la version officielle était et est toujours celle du suicide dans le bunker berlinois.
— Je t´avoue que je ne suis pas disposé à suivre tes traces ou celles de ton ami Bastos. Mon but est de résoudre un crime non résolu, pas de me prendre pour Elie Wiesenthal.
— Réfléchis au mobile, tu trouveras le coupable, c´est bien ce que l´on dit ? Quelles auraient pu être les raisons de tuer Marta Keller ?
— La première est liée à la lutte pour la direction de l´hôpital. Ce qui ne cadre pas avec les allusions nazies. Deuxième possibilité : Marta Keller a été témoin de quelque chose après l´autopsie, certainement en rapport avec le cerveau d´Einstein. Je dis « après » et non pas « pendant », car sinon Thomas Harvey, le légiste, aurait subi le même sort qu´elle.
— Bien. Si la raison de sa mort est à chercher dans la disparition du cerveau et que ton mystérieux scribe te guide vers l´Argentine et les nazis, c´est à Huemul que nous en saurons plus. Je contacte Angel et on prend le premier vol demain. »
Sur ces mots, Jorge Calfatas se leva d’un bond et, s´approchant de la balustrade, il leva son verre dans ma direction.
Je le suivais des yeux en souriant quand il s´écroula. Une balle en plein front venait de le tuer sur le coup. Un mince filet de sang dessinait la fin de son périple.




CHAPITRE 26
Jorge venait d´être assassiné sous mes yeux et tout ce que j´avais vu, c´était une ombre s´éloigner en courant avant d´entendre le vrombissement d´un hors-bord.
« Ne pas céder à la panique, penser… », me répétai-je en me penchant sur le cadavre de mon ami. Il arborait un visage serein comme si la mort avait juste interrompu un moment heureux.
Ma seule option s´appelait Facundo Sibera et je formai son numéro. Au bout de deux sonneries, sa voix me répondit, couverte par un bruit intense de circulation.
« Bonjour, monsieur Alsa, j´allais vous appeler. J´ai appris pour l´incendie.
— Bonjour Facundo. J´ai plus grave que cela. Je suis à Tres Bocas dans le delta chez un ami qui vient d´être abattu sous mes yeux.
— Transmettez-moi votre position exacte par WhatsApp. Je vous envoie immédiatement une équipe de la police fédérale avec le labo. Je contacte le COT et, en attendant, ne touchez à rien. Je suis à Olivos. J´arrive dans moins de quinze minutes. »
Je me sentais coupable. Avais-je mis Jorge Calfatas en danger en l´impliquant dans mes recherches ? Qui celles-ci dérangeaient au point de faire couler le sang ?
Une notification de mon smartphone me sortit de ces troublantes interrogations. C´était un message de Crystal qui s´inquiétait pour moi à la suite du texto que je lui avais envoyé depuis l´hôtel Bisonte Palace. Jamais je n´oserais lui avouer qu´à présent, j´avais le cadavre d´un ami sur la conscience.
La sonorité caractéristique d´un hélicoptère en approche me fit lever les yeux. Un Eurocopter blanc revêtu d´une grande inscription POLICIA se posa au milieu du grand jardin. Facundo Sibera en descendit, courant vers moi le buste penché. Quelques instants plus tard, deux puissantes embarcations de la police de Tigre accostèrent. J´avais droit à la cavalerie.
« Tu vas bien ? s´enquit Sibera en oubliant de me vouvoyer come il en avait l´habitude. Tu n´as rien ?
— On était là en train de discuter. Il s´est levé et…
— Commençons par le début. Qui est-ce ? me demanda-t-il en désignant le corps qui gisait à quelques mètres.
— Jorge Calfatas, écrivain et historien.
— Et menacé de mort plusieurs dizaines de fois en raison de ses enquêtes sur les activités nazies en Argentine. Notre pays a quelques problèmes avec son passé et certains sont quelque peu tatillons. Tu as remarqué quelque chose ?
— J´ai perçu un bang, suivi une seconde plus tard d´une détonation. J´ai eu le temps de comprendre, pas de réagir.
— D´un rapide calcul mental, je peux dire que la distance qui vous séparait du tireur était d´environ trois cents mètres. Au plus six cents…Le premier son était l´onde de la balle qui avance trois fois plus vite que le son de la détonation initiale, que tu as entendu ensuite.
— Merci pour ce très intéressant cours de balistique appliquée, mais sois franc avec moi : tu penses que je suis en danger ?
— Qui savait que tu étais ici ?
— À part le pauvre Jorge et le bateau-taxi qui m´a amené ici, personne.
— Je fais vérifier le bateau.
— Facundo, à propos, tu n´es pas à la retraite ?
— Si, pourquoi ?
— Tu réquisitionnes un hélicoptère de la police comme ça ? En claquant des doigts ?
— Disons que cela maintient ma vieille carcasse en forme.
— Ce qui me surprend, ce n´est pas que tu veuilles poursuivre, mais qu´ils obéissent à tes injonctions.
— Je te l´ai déjà dit, je suis un monument historique. »
Pendant ce temps, les unités de la police fédérale avaient pris possession de la propriété. Des agents de la police scientifique en combinaisons immaculées procédaient aux premiers prélèvements. Sibera dirigeait ce petit monde pendant que je me morfondais.
Jusqu´où allaient-ils aller pour m´empêcher de progresser ? Je réalisai alors que cela me rendait plus déterminé que jamais. J´allais ronger l´os jusqu´à la moelle et ils allaient le regretter.




CHAPITRE 27
Ce fut la neige qui m´accueillit à Bariloche. En deux heures de vol, j´étais passé des feuillages bruns de la capitale argentine aux premiers flocons de Patagonie. En sortant du petit aéroport qui se payait le luxe d´évoquer un chalet montagnard, je rallumai mon portable et de suite un message me sauta au visage. Je dus le relire pour me convaincre que je n´hallucinais pas :
« À fouiller le passé, il se venge. Le peuple a désigné le coupable absous il y a soixante-deux ans. N´allez pas contre sa volonté implacable.  À bon entendeur salut.  Pour vous et vos proches. La mort d´un ami est toujours terrible. Mes condoléances pour Jorge. »

Je ne savais toujours pas à qui j´avais affaire, mais la mort de Jorge Calfatas portait le sceau de ce numéro de portable inconnu. Cela puait la vengeance. Jorge avait été assassiné non pas à cause de ce qu´il avait écrit, mais pour ce que je m´apprêtais à écrire.
« Le peuple a désigné le coupable absous il y a soixante-deux ans… » Kean était le coupable idéal, l´arbre qui cachait la forêt. Le meurtrier de Jorge voulait m´empêcher de déterrer la vérité sur Marta Keller. Quel qu´en soit le prix.
Je serrai le smartphone dans ma main et frappai violemment un panneau publicitaire sous la moue réprobatrice de voyageurs aussi effrayés qu’emmitouflés. Désespoir, impuissance, rage, je ne savais pas au juste ce que je ressentais.
Qui m´avait poursuivi de son bras vengeur bien au-delà des jardins du New Jersey ? Cette insidieuse question ne me menait à aucune réponse tangible, mais à un constat évident : l´affaire Marta Keller était bien plus qu´un fait divers princetonien.
Comme à une habitude que je croyais révolue, j´avais mis mon nez là où ça faisait à ce point mal que cela justifiait de faire couler le sang. Le meurtrier de Marta était très certainement mort et enterré depuis belle lurette, mais la révélation de la vérité dérangeait sans équivoque. Todesengel n´était qu´un écran de fumée derrière lequel se tapissait une personne prête à tout pour laisser les choses comme elles l´étaient depuis plus de soixante ans. Un parent ? Un ami ? Un complice ? Qui voulait préserver la réputation du véritable criminel et pourquoi ?
Au lieu de m´abattre, mes pensées me donnèrent le coup de fouet que je nécessitais.
« Je t´aurai et je te pendrai par les couilles à la mémoire de Jorge », m´écriai-je.
La sonnerie de mon téléphone de malheur retentit et la voix de Crystal tinta à mes oreilles, me mettant du baume au cœur.




CHAPITRE 28
Pour ceux qui ne la connaissaient pas, la cité de San Carlos de Bariloche ressemblait à un gros village suisse ou bavarois. Un immigrant allemand s´y était installé à la fin du XIXème siècle, ouvrant un petit magasin qu´il dénomma le plus simplement du monde « La Alemana » à la plus grande joie des colons de la région qui étaient majoritairement germanophones, même si la communauté comptait aussi des Italiens pour la plupart originaires de la ville de Belluno dans les Dolomites.
La ville avait attiré de plus en plus d´immigrants allemands, par vagues successives, et dans les années 30, le centre de la ville avait reçu un lifting qui lui avait donné une apparence de bourg alpin fait de bois, de pierres et de chalets.
C´est dans cet environnement atypique pour les Argentins que l´historien Angel Bastos avait établi ses pénates. Directement en contact avec ceux dont ils suivaient la trace : les nazis qui avaient trouvé la paix entre lacs et montagnes.
Je ne tardai pas longtemps pour trouver mon interlocuteur. Il était connu de tous et, de mauvais renseignements en conseils éclairés, je le trouvai confortablement enfoncé dans un des profonds divans qui garnissaient le lobby bar de l´hôtel Lao Lao. Il devisait avec un homme à l´apparence sévère qui me fusilla du regard quand j´approchai. Je dus presque montrer patte blanche avant d´être admis à m’asseoir.
« Je m´appelle Malik Alsa et je suis envoyé par Jorge Calfatas, Il a été tué hier pendant un rendez-vous qu´il m´avait donné.
— Malheureux, ne parlez pas de cela ici. Les murs ont des oreilles. On va en discuter dans un endroit discret. »
Il m´entraîna dans son sillage. Le parquet de chêne résonnait sous nos pas pressés de confidences.
Nous sortîmes sur la terrasse fouettée par l´hiver austral. Le cinq étoiles était planté sur une péninsule qui offrait une vue imprenable sur les deux lacs qui l´enserraient d´une froide étreinte : le Nahuel Huapi et le Moreno.
« Ici, c´est mieux, affirma Angel d´une voix grave. Qu´est-il arrivé à Jorge ? »
Je lui contai toutes les étapes qui m´avaient mené à la maison de Jorge et enchaînai avec le coup de feu, sans omettre la rapide intervention des forces de l’ordre.
« Vous êtes en danger et s´ils connaissent vos faits et gestes, je le suis aussi. Peu me chaut… Je suis habitué aux pressions et aux menaces. La seule manière de vous en sortir, c´est de les prendre de vitesse.
Ce que vous m´avez raconté sur la possible substitution du cerveau d´Albert Einstein et son voyage à destination de notre beau pays, c´est la pièce du puzzle qui me manquait. Nous avions chacun une extrémité différente de la même ficelle sans savoir où menait le bout opposé. Je mets ma main au feu que l’ADN du cerveau conservé par Harvey ne correspond pas avec celui prélevé sur les globes oculaires en possession de l'ophtalmologue personnel d'Albert Einstein, le docteur Henry Abrams, si je me souviens bien. Cela me plairait de comparer avec le cerveau que nous avons retrouvé.
— Vous avez mis la main sur un cerveau ?
— Pas très loin d´ici, précisa-t-il en tendant le bras vers l´est. Sur l´île d´Huemul.
— L´île de Richter ?
— Si on peut l´appeler ainsi… Sur son île, soit. Des travaux de rénovation ont eu lieu récemment et l´entrepreneur, qui est un de mes parents, a été engagé par une société chilienne qui souhaite la transformer en centre de plein air pour les enfants du personnel.
Ils l´ont acquise l´an passé et tout doit être prêt pour l´été prochain. C´est une véritable course contre la montre pour les corps de métier appelés en renfort.  Il y a trois jours, dans le labo IV, mon oncle a buté sur une trappe en acier. Il n’a fait ni une ni deux et l´a ouverte en utilisant les grands moyens, ce qui lui a permis de découvrir un laboratoire sous-terrain parfaitement préservé. Comme tout lui a paru fort ancien, il s´est empressé de m´appeler et de refermer le tout.
— Vous avez visité ?
— Rapidement hier soir. Je dois y aller aujourd’hui avec un ingénieur spécialisé en biotechnologie médicale. Disons que je suis intrigué par un étrange appareillage connecté à un vieil ordinateur. C´est presque de la science-fiction, mais c´est réel : il y a un cube de verre dans lequel flotte un cerveau relié par des tubes à l´ordinateur. Vous m´accompagnerez ? »
Je rongeai mon frein pendant les quelques heures qui me restaient avant l´étrange visite qu´organisait Angel Bastos. Je tentai de me vider la tête en jouant au parfait touriste. Il y avait des magasins de chocolat à tous les coins de rue et je me surpris à penser à Crystal.  Devant la façade du Centro Cívico, je pris quelques photos d´un des typiques chiens de race Saint-Bernard affublés d´un baril sous la gorge, sans oublier de rétribuer le photographe dont c´était le gagne-pain.  Ayant pitié autant pour l´homme que pour l´animal, je les gratifiai d´une généreux pourboire.
Après un déjeuner léger pris à mon hôtel, je pris plaisir à longer les rives du lac. La neige avait cessé et l´asphalte avait retrouvé sa triste couleur grise, alors que les cimes alentour restaient de blanc vêtues.
Juste avant la tombée de la nuit, je me rendis au point de rendez-vous : l´entrée sud de la cathédrale. Un peu en avance, je poussai la porte monumentale et entrai au sein de l´édifice consacré à la Vierge du Nahuel Huapi. Je fus accueilli par des vitraux qui s´assombrissaient et m´assis quelques instants à la mémoire de Jorge. Je savais qu´il aurait été heureux d´être assis à ma place.
Quelques instants plus tard, mon téléphone vibra en me rappelant à mon enquête : c´était Angel Bastos.




CHAPITRE 29
Le jeu de piste auquel m´avait convié Angel me plaisait, car cela signifiait qu´il me croyait. Les menaces étaient réelles et il les prenait suffisamment au sérieux pour élaborer un parcours fléché destiné à dissimuler notre point de rendez-vous.
J´avais dû suivre les indications de cinq personnes croisées par de joyeux hasards et multiplier les moyens de transport les plus divers : de la moto au taxi en passant par un bus vétuste. Suivant à la lettre les directives de mes cicérones, j´aboutis à l´hosteria Santa Rita, un restaurant traditionnel situé dans la zone ouest de la ville à quelques kilomètres du centre.
Je trouvai Angel Bastos attablé devant une milanesa qu´il dévorait avec un plaisir non dissimulé. En m´apercevant, l´historien abandonna son plat et me fit signe de le suivre dans les jardins qui bordaient le lac. Situés en contrebas, ils nous rendaient invisibles depuis la route, fort animée malgré l´heure avancée. La nuit nous servit d´alliée pour rejoindre en toute discrétion un Zodiac qui nous attendait.
Un homme vêtu de noir tenait la barre du hors-bord qui glougloutait. Il nous fit signe et nous montâmes à bord du pneumatique qui s´éloigna à vitesse réduite. Seul le clapotis des vaguelettes qui frappaient la proue dénonçait notre présence, le pilote ayant choisi de mener son embarcation à un train de sénateur. Accélérer aurait créé des gerbes d´écume qui nous auraient rendus visibles depuis la terre ferme.
Nous nous enfonçâmes dans le silence des eaux obscures du lac patagonique. Il ne fallut que quelques minutes pour aborder la pointe sud de l´île. Après avoir contourné la poupe d´un bateau échoué depuis des décennies, le pilote rangea en toute simplicité le Zodiac le long du ponton qui, jusqu´en 1991, avait accueilli des milliers de bateaux remplis de touristes avides de découvrir la fameuse île nucléaire. L´île avait été ensuite rayée des routes touristiques du lac et seuls quelques courageux abordaient de temps à autre ses côtes rendues à la nature.
Une fois à terre, le pilote me tendit des lunettes de vision nocturne que j´ajustai rapidement. Angel et lui en étaient également équipés. La sensation était étrange : l´obscurité avait fait place à une lumière verte qui dessinait les alentours.
Angel ouvrit la marche et je calquai mon rythme sur le sien, alors que notre compagnon de voyage me suivait comme mon ombre. Le sentier qui grimpait dans la végétation était étroit et parsemé de marches d´un autre temps et de racines éprises de liberté. Quelques bâtiments en ruine, des panneaux touristiques en déshérence, quelques bruissements dans les feuillages et le son feutré de nos pas, c´est tout ce qui nous entourait.
Historien passionné, Angel entama un monologue sur le ton doux de la confidence.
« Après avoir été élu en 1946, Perón a vidé les universités en poussant vers la sortie des milliers de professeurs et de scientifiques. La communauté scientifique a réagi en sens inverse en accueillant de nombreux collègues européens. Parallèlement, l´intelligentsia argentine a commencé à militer en faveur d´une utilisation pacifique de l´énergie atomique.
Comme toujours en Argentine, le sujet s´est bien vite mué en enjeu politique que Perón a solutionné, dans un premier temps, en mettant le projet sous la coupe des militaires. Un article d´un défunt magazine américain a rapidement mis le feu aux poudres, le journaliste dévoilant les plans atomiques du Général Perón conseillé par Werner Heisenberg.
— Je n´ai jamais entendu parler de lui, avouai-je.
— Prix Nobel de physique en 1932, il avait été recruté par les nazis pour travailler sur leur version de bombe atomique.
— Qui n´a jamais vu le jour, précisai-je. Peut-être en raison de la défection d´Einstein, mais cela, on ne le saura jamais.
— Toujours est-il que les plans de Perón étaient purement militaires jusque-là et, comme un gamin pris la main dans un pot de dulce de leche, il a arboré son plus grand sourire pour prouver le contraire. C´est ainsi qu´est né le Proyecto Huemul.
Initialement recruté dans le cadre du développement d´avions militaires, Richter a été présenté à Juan Domingo Perón qu´il a convaincu, en trente minutes, de lancer un dispositif civil de fusion nucléaire contrôlée qui fournirait au pays une puissance illimitée en utilisant juste de l´hydrogène, du deutérium, du lithium et de l´eau lourde.
L´île où nous sommes a été choisie pour ses ressources en eau évidemment, mais aussi pour son isolement idéal pour un projet secret. Loin des yeux de Buenos Aires…
La construction a débuté en 1949 et Richter a rapidement englouti plusieurs millions de pesos, notamment dans l´édification d´un cube de béton de douze mètres de haut où il a installé une machine qu´il nomma Thermotron.
— Donc c´étaient des recherches protégées par l´île elle-même.
— Pas vraiment, car Richter n´était pas doué pour la discrétion, à en juger par les anciens de Bariloche qui ont vu les vitres de leurs maisons trembler en raison des puissantes charges électriques générées par ses expériences.
— Je suppose qu´il a dû rendre des comptes à un moment donné : on ne dépense pas impunément les deniers d´un empereur.
— Dans un premier temps, Richter a annoncé un résultat positif.  C´était au début de l´année 1951. L´hydrogène introduit dans un arc électrique de sa conception avait enfin atteint la température nécessaire à la fusion. La folie des grandeurs a eu raison de l´inculture scientifique du président qui a proclamé à la face d´un monde suspicieux que son pays avait découvert la production contrôlée d´énergie atomique et que cela annonçait la fin des problèmes énergétiques dont souffrait la planète, cela sans utiliser d´uranium. Perón s´est même aventuré à prédire la vente de cette nouvelle source d´énergie inépuisable en bouteilles d´un demi-litre.
— Le caractère marseillais d´un président sud-américain qui se prenait pour le laitier du monde, ironisai-je.
— Devenu la risée d´un monde scientifique qu´il méprisait, Perón a envoyé une commission d´enquête dont nous connaissons les conclusions : le projet n´était qu´une tartufferie. Le masque de Richter était tombé. Les lieux ont été abandonnés et nous y voilà. »
Devant nous se dressai la silhouette verdâtre du colosse qui avait été le labo IV de Richter. S´il avait survécu, c´était parce que ses murs, qui contenaient en leur sein un chambre d´air ventilé utilisée comme isolant thermique et sonore, n´avaient jamais été utilisé dans le cadre du projet fou.
Le sol rempli de débris pleurait sous nos pas. Angel avançait d´un pas assuré vers le coin est du bâtiment où gisait une montagne de caisses de bois.
En quelques minutes, il dégagea une trappe d´acier garnie d´un lourd cadenas. Il actionna sans bruit le mécanisme d´ouverture et ouvrit l´épaisse porte. Une lumière vive m´aveugla à travers mes lunettes de vision nocturne et je perdis l´équilibre, heurtant le sol de mon épaule blessée. La douleur vive m´emporta dans un tourbillon.




CHAPITRE 30
« Je suis désolé, Malik. J´aurais dû vous prévenir. Emilio et moi étions préparés et nous avions retirés nos lunettes de vision, s´excusa Angel.
— Pourquoi une telle lumière ? demandai-je. »
Nous étions au bord d´un sas vertical d´où jaillissait un puissant rayon de lumière blanche, semblable à celle d´un laboratoire.
« Cela fait partie des questions, car mon oncle a trouvé les lieux en l´état, baigné dans cette mer de lumière clinique.
— Angel, cela n´a pas de sens. D´où vient l´électricité ?
— C´est pour cela qu´Emilio Sicoli est ici, dit-il en se tournant vers l´homme qui avait dirigé le Zodiac jusqu´à l´île. Avant de se spécialiser en biotechnologie médicale, il travaillait comme concepteur de centrales électriques. »
Emilio baissa la tête comme pour saluer.
« Il est peu disert, précisa Angel. Mais c´est le meilleur de sa spécialité. »
Les innombrables marches qui se dessinaient sous la lueur intense qui émanait du sous-sol m’attiraient comme un aimant et je rongeais mon frein, lassé par le laïus d´Angel. Lorsqu´il posa le pied sur l´escadrin, je le suivis sans désemparer.
Un large couloir nous accueillit et, après une cinquantaine de   mètres, ce qui ressemblait à une cathédrale souterraine nous accueillit sur la gauche. Devant nous se profilait une nef unique interrompue en son point milieu par un transept de même taille.
« C´est construit en forme de croix, expliqua Angel. Une croix dont chaque extrémité est garnie d´un retour de la même taille que les branches, placé à quatre-vingt-dix degrés. »
J´essayai de m´imaginer la figure géométrique complexe que l´historien me décrivait, mais mon esprit littéraire avait du mal à appréhender ses explications.
« Tu es au cœur d´une croix gammée souterraine », ajouta-t-il de manière péremptoire, couronnant ses mots d´un geste théâtral.
Je ne répondis pas et avançai vers l´intersection des branches du svastika où trônait un sarcophage cubique qui protégeait un cerveau flottant entre deux eaux.
D´une hauteur de trois mètres, le polyèdre posé à même le sol de marbre blanc possédait d´épaisses parois transparentes au travers desquelles j´avais une vue privilégiée sur ce que j´imaginais être le cerveau d´Einstein. Plusieurs tubes insérés dans les artères véhiculaient une substance de couleur rouge.
« C’est presque un corps humain mécanique, s´exclama Emilio dont les yeux pétillaient. Une pompe mécanique remplit le rôle du cœur. Des filtres simulent l’activité rénale et des poumons artificiels s’occupent d’introduire l’oxygène nécessaire dans la solution de sang synthétique. Le tout est alimenté soit par une pile à hydrogène soit par une autre source d’énergie à déterminer. Tout comme l’ordinateur qui y est relié.
— Je devine des capteurs, m´aventurai-je.
— Ils servent à mesurer l’activité cérébrale, rétorqua l´ingénieur redevenu placide. Pendant que vous faisiez le tour du propriétaire, j´ai débranché les câbles électriques reliant le cerveau à l´ordinateur et les ai reliés à mon laptop.
— Et ça donne quoi ? ânonnai-je.
— J´ai mesuré les champs magnétiques engendrés par l’activité électrique des neurones. Un peu comme si on réalisait une magnétoencéphalographie. Le cerveau est en activité.
— Je suppose que ce vieil ordinateur est bon à jeter, dis-je. »
Le scientifique me jeta un regard de dédain, pencha sa maigre carcasse et ouvrit l’armoire en aluminium posée à côté du cube. Les deux portes peinèrent à pivoter.
« C´est un Bendix G15, un des premiers ordinateurs, affirma-t-il. C´est absolument fascinant. Construit en Californie dans les années 50 et inspiré de l’ordinateur Pilot Ace d’Alan Turing, le génie qui a vaincu Enigma avec son équipe. Il est aussi le créateur de la fameuse machine qui porte son nom et que beaucoup considèrent comme l´ancêtre de l´ordinateur.
— Enigma, la machine de chiffrement utilisée par les Allemands pendant la Deuxième Guerre Mondiale, je connais. La machine de Turing, j’en ai vaguement entendu parler. Cependant, je n´en ai jamais entendu parler du Pilot Ace.
— Le G15 a été un des premiers ordinateurs multi-tâches de taille plus ou moins raisonnable. Il a été dessiné par un des collaborateurs de Turing. Harry Huskey, recruté par la division informatique de Bendix Corporation, a enfanté ce petit bijou en s’inspirant du fameux Pilot Ace. Regardez comme il est petit, si on le compare aux monstres qu´étaient les ordinateurs de l´époque. L’idée était simple et efficace. Le G15 utilise de tubes à vide plus petits, des diodes en germanium et une conception en série et non en parallèle.
« La place d’une telle antiquité serait plutôt dans un musée. Pas dans les entrailles d´une île au milieu de la Patagonie. Non ? » tentai-je d´une voix peu assurée. 
Fusillé du regard, je tentai de me rattraper.
« Je peux vous demander votre avis de scientifique ? demandai-je à Sicoli. Imaginons que nous ayons ici le vrai cerveau d´Einstein, ce qui reste à démontrer, je l´admets. Vous me dites qu´il fonctionne toujours, alors qu´en est-il de sa conscience ?  Le cerveau n'est quand même pas un organe comme les autres. C´est le siège de notre mémoire, de notre esprit, de notre âme.
— Votre question est métaphysique et beaucoup de chercheurs travaillent sur le sujet. Selon Carl Jung qui était tout à la fois psychiatre, psychologue, sociologue et ami d´Einstein au demeurant, l´esprit et la pensée vont au-delà du cerveau. Ils sont également présents ailleurs. Dans notre corps et en dehors de celui-ci… J´aime cette conception taoïste. Tout est donc relatif, si je peux paraphraser le bon vieil Albert. Cela étant, je dois avouer que je ne sais pas si je vais parvenir à comprendre ce qui se passe à l´intérieur de cet ordinateur.  J´ai besoin de temps.
— C´est la seule chose dont nous ne disposons pas, souffla Angel. Je sens le danger rôder autour de nous. »




CHAPITRE 31
Tout allait trop vite depuis que j´avais posé le pied en Argentine. L´incendie, l´assasinat de Jorge et maintenant cette crypte nazie construite autour d´un cerveau préservé comme une relique. Je ne pouvais que me ranger à l´opinion d´Angel Bastos : cela devenait dangereux.
Comme trois compagnons d´infortune, Angel, Facundo et moi-même avions quitté Huemul et rejoint l´hosteria bercée par une nuit qui avait un parfum de mort.
Faussement rassuré par les murs de la chambre d´hôtel anonyme, dans laquelle j´avais trouvé refuge peu après minuit, je m´assoupis en pensant à toutes les raisons que j´avais de laisser tomber cette enquête.
Quand la sonnerie du téléphone de la chambre me sortit de ma torpeur, le soleil avait pris possession de la ville. Il dardait ses rayons sur le lit au milieu duquel j´émergeai, le cheveu défait et l´œil hésitant.
« Malik, c´est Bastos. Je ne te réveille pas ?
— Il est quelle heure ? marmonnai-je.
— Neuf heures. Cela fait trois heures que je saisis le téléphone pour t´appeler et que je raccroche avant de former le numéro. On y retourne !
— Où ça ?
— Chez Albert. Les travaux continuent. Je suis en bas. »
Angel voulait visiblement retourner sur Huemul en plein jour au mépris du bon sens et de la discrétion. Je décidai de faire contre mauvaise fortune bon cœur et, quinze minutes plus tard, je me présentai à la réception avec la gueule des grands jours.
« Putain, tous les gars t´attendent. Qu´est-ce que tu fichais ? Tu te maquillais ? »
L´accueil de Bastos me surprit tout autant que sa salopette de travail. Avant d´avoir pu ouvrir la bouche, il m´avait poussé dans une camionnette remplie d´un incroyable fatras à côté duquel était assis Sicoli affublé tout à la fois d´un sourire complice et du même accoutrement qu´Angel, qui se glissa à l´avant.
« Aujourd´hui, mon oncle a besoin de main d´œuvre spécialisée sur le chantier d´Huemul, pavoisa Angel. Enfile ta combinaison de travail. Tout le monde croira que nous sommes des ouvriers de l´entreprise de construction de mon oncle, que je te présente au demeurant. »
L´homme au visage ridé qui était au volant me salua de la main avant de démarrer en faisant souffrir l´embrayage.
Après une traversée effectuée à bord de la barque de la société, nous refîmes le chemin de la nuit. Là où j´avais aperçu des fantômes de bâtiments détruits, je voyais des ruines mangées par la nature. Le sentier me parut à la fois plus large et moins pénible à parcourir. Les arbres gigantesques avaient perdu leur ramure sinistre et nous regardaient avec condescendance.
Seule la crypte en forme de croix nazie n´avait pas changé. La même lumière intense la baignait. Enterrés en elle, nous perdions la réconfortante distinction entre le jour et la nuit.
Juan, l´oncle d´Angel, était un homme râblé avec un cou de taureau qui accentuait encore sa petite taille. Il se dégageait de lui une force tranquille que le cours du temps n´avait pas altérée.  Il devait avoir une bonne soixantaine d´années. Il s´occupa de relever les dimensions de l´ensemble souterrain pendant qu´Emilio était penché sur les entrailles de l´ordinateur connecté au cerveau.
Avec Angel à mes côtés, je me mis à explorer les moindres recoins à la recherche d´indices qui nous aideraient à comprendre ce lieu surréaliste.
« Venez les gars… » cria Emilio en gesticulant.
Nous nous empressâmes de le rejoindre devant la machine qu’il autopsiait.
« J´ai ouvert le Bendix G15, poursuivit-il. Il est loin d´être ce qu’on pourrait croire. Tout d’abord, c’est vrai qu’il est mort et à enterrer dans un musée.
— Je crois deviner un « mais », ajouta Bastos.
— Tu as raison, il y un « mais » énorme. Cette machine n´est qu’une coquille vide qui cache une technologie bien plus avancée en parfait état de marche.
— Tu viens de nous dire que ce Bendix était hors d’usage.
— Le Bendix n’utilise plus ses tubes à vide depuis des décennies. Je vais vous montrer ce que j’ai découvert. »
Je levai les yeux vers Emilio : la fièvre de la découverte avait rendu ses traits plus graves encore.
Circonspect, j´observai comment il ouvrait les portes latérales du Bendix. La carcasse métallique bleue devait mesurer un mètre et demi de haut et occupait une surface au sol d’un mètre carré environ. La face avant agrémentée de trois petits cadrans ressemblait plus à une ancienne machine d’atelier électromécanique qu’à un ordinateur.
Emilio se tourna vers nous et commença à nous expliquer.
« Regardez. Ici, tout paraît normal. Comme vous le voyez, c’est une architecture compacte pour l’époque. J’ai démonté le panneau inférieur gauche pour observer le tambour magnétique qui servait de mémoire principale, dit-il en s’accroupissant pendant que nous imitions son geste. Jetez un œil : il est dans cette boîte rectangulaire, précisa-t-il.
— Je t’entends, fit Angel. Je comprends tes mots, mais je suis perdu.
— Tire la boite à toi. Ne crains pas de forcer un peu. Fais-moi confiance.
— D’accord, fit Angel en empoignant des deux mains la caisse métallique qui entourait le tambour. »
Le caisson coulissa de quelques centimètres.
« Voilà le mystère. Cette partie est normalement fixe. Regarde sur le côté, il y a des rails qui permettent de sortir le tout. Fais-le. Je te réserve une surprise. »
Le tiroir sortit de son emplacement.
« Regardez maintenant… » sourit Emilio avec orgueil.
Je n´en crus pas mes yeux. Je percevais les lumières d´un ordinateur bien plus moderne et bien plus compact que le monstre Bendix G15.
« Et c’est quoi, ça ? » ne pus-je m´empêcher de lâcher.
— Processeur Intel, Windows 10, répondit Facundo. Je fais un bon résumé ? J´oubliais, il est alimenté par une pile dihydrogène-dioxygène.
— Pourquoi cacher un ordinateur récent dans une antiquité ? Et qui l´a fait ? lança Angel.
— Bonnes questions, opina Emilio. Si cet endroit vient d’être découvert après avoir été emprisonné par les gravats depuis plus de cinquante ans, il y a un souci de taille. Le cerveau d’Einstein n’est pas seulement cellulairement actif mais il est vivant. Il reçoit des informations, les traite et les restitue.
— Comment peux-tu affirmer cela ?
— Je lui ai envoyé une question simple : combien de joules produit un kilo de matière ? Quelques secondes plus tard, l’ordinateur a reçu ceci :
E = mc2 

= 1 kg x (3 x108 ms-1)2

= 1kg x (3 x 108 ms-1) x (3x108 ms-1)

= 1kg x (9 x 1016 m2 s-2)

= 1x (9 x1016) kg m2 s-2

= 9 x 1016 J

— Tu es sérieux, Emilio ?
— Je ne suis pas du genre à me perdre dans des futilités. Je prends peu de risque en affirmant que c´est le cerveau d´Einstein. Il n´y a pas l´ombre d´un doute.
— Comment ?
— Qui d´autre ajouterait une signature à une équation ? Et celle-ci en plus ? ajouta-t-il en me la montrant. C´est suffisamment explicite, non ? »
 
[image: ]
Voir la signature d´Einstein transmise par l´ordinateur n´avait pas de sens, à moins d´accepter que l´esprit du savant subsistait. Après quelques minutes, je décidai de croire l´impossible.
« De là à comprendre comment et pourquoi ce cerveau est arrivé ici, il y a un autre pas à franchir, mais je crois savoir où trouver la réponse, dis-je d´un calme olympien.
— Et comment comptes-tu t´y prendre ? répliquèrent à l´unisson Angel et Emilio.
— Retour à la case départ : Princeton. Pendant ce temps-là, vous fouillez ici. Avec ses connaissances scientifiques, Emilio peut comprendre des phénomènes, des technologies, mais pour ce qui est d´obtenir des informations, c´est notre rayon à nous, Angel. En bref, on se divise pour mieux appréhender un tout encore insoluble.
— Tu te rends compte que nous sommes face à quelque chose d´énorme ? me fit Angel
— C´est pour cela que Jorge est mort. Quelqu´un voulait m´empêcher d´avancer. Moi qui voulais écrire un article, je crois que je suis bon pour me taper un bouquin.
— Malik, ajouta Bastos, ne t´inquiète pas, je vais réaliser un prélèvement ADN et je te demanderai de m´envoyer la séquence ADN des yeux d´Einstein. Si tu parviens à la trouver… Sans cela, nous serons traités de fabulateurs. »




CHAPITRE 32
Le retour à Princeton s´était fait en coup de vent, emportant au passage Crystal Hauss dans mes bagages. La revoir à l´aéroport avait été comme une bouffée d´air frais, l´avoir près de moi dans l´avion m´avait fait oublier les épreuves des jours passés.
Ma chère voisine n´avait pas cherché à connaître mes aventures argentines. Elle s´était contentée de me demander comment j´allais, ce qui me remplit de joie. Je me contentai de lui conter que j´avais des informations sur Marta Keller qui me seraient utiles au moment de rédiger le livre que j´allais lui consacrer. Après lui avoir justifié pourquoi un article publié dans la presse n´était désormais plus suffisant, nous embrayâmes sur son séjour, ses retrouvailles avec la ville et ses amitiés. Le temps semblait s´être figé entre Buenos Aires et Princeton.
Lorsque nous poussâmes la porte du 114 Mercer Street, nous fûmes accueillis par ma tante, plus exubérante que jamais. À la première allusion qu´elle fit sur ce que je pouvais ressentir pour Crystal, je décidai de prendre le large et de rendre visite au fils unique d´Edward Kean. Son visage buriné apparaissait sur des panneaux disséminés aux quatre coins de la ville, vantant ses talents d´avocat et ses prix défiant toute concurrence.
« Bonjour, monsieur. Avez-vous rendez-vous ? me demanda la jeune secrétaire dont j´essayai de deviner si elle était portoricaine ou mexicaine.
— Mon nom est Malik Alsa. Je suis journaliste et je veux juste lui poser quelques questions sur son père. »
D´un geste dont la sécheresse contrastait avec son visage avenant, la jeune femme m´invita à m´asseoir sur un siège de cuir fatigué par les milliers de clients désespérés qui avaient dû pousser la porte en quête d´une solution juridique à leurs problèmes. Elle m´annonça d´une voix à peine audible avant de retourner à son écran.
Le bureau de David Kean se trouvait dans une maison qui paraissait être une des plus modernes de la ville, alors qu´elle avait été dessinée en 1938 par le célèbre architecte Frank Lloyd Wright, père de la célèbre maison sur la cascade et du musée Guggenheim de New York.
Alors que je pensais m´éterniser et me fondre dans le décor, la double porte qui donnait sur la salle d´attente s´ouvrit lentement, laissant apparaître une silhouette colossale. Je pensai que cet avocat avait tout d´un ancien joueur de basket. Peut-être, tentai-je de me convaincre, était-il une ancienne gloire des Brooklyn Nets ou des New York Knicks. Le client qu´il raccompagnait semblait minuscule à ses côtés.
« Monsieur Alsa, je suis à vous, je vous en prie. »
Il me laissa entrer dans son bureau, puis, ayant fermé la porte, il s´installa dans un fauteuil de cuir qui plia sous son poids.
Que puis-je faire pour vous aider ? » me demanda David Kean, les doigts croisés posés sur le bureau de verre.
« Comme vous le savez, je suis journaliste en France et… » entamai-je. Il m´interrompit en levant la main.
« Je sais très bien qui vous êtes, monsieur Alsa, non pas pour ce que vous faites en France, mais pour votre parcours météorique au sein du TDP il y a une dizaine d´années.
— TDP ? répondis-je, circonspect.
— The Daily Princetonian, parbleu. Vous avez oublié vos faits d´armes ? »
En l´espace de deux secondes, je réalisai que je n´étais pas venu pour rien. Sans le réaliser, l´avocat avait dénoué un pan de l´énigme, celui des photographies presque identiques trouvées dans la clé USB logée dans la barrière du 114 Mercer Street. L´informatique m´avait conduit à un message abscons : « TDP LXXIX53 RIP », dont le sens m´avait échappé jusqu´aux mots que venait de prononcer David Kean.
TDP désignait le journal où j´avais fait mon stage et les chiffres romains devaient certainement désigner une édition spécifique que je n´avais plus qu´à consulter.  Comment avais-je pu être aveugle à ce point ?
Il y avait quelque chose d´ironique, songeai-je, dans le fait que ce soit le fils de l´homme qui apparaissait, à moitié nu et couvert de traces de sang, sur les photos de la clé USB, qui m´ait donné la solution.
« Je voudrais écrire à propos de votre père, enchaînai-je en dissimulant ma profonde satisfaction.
— Je ne sais pas si cela doit me rassurer vu votre désormais célèbre article dans le Daily Princetonian : dénoncer un scandale d´emplois fictifs et porter l´estocade au maire de Princeton, voilà qui vous a rendu célèbre ici. Pour ma part, comme avocat du Daily Princetonian, cela m´a juste donné quelques cheveux blancs en plus. Mais vous admettrez que vous n´aviez pas fait dans la dentelle. Vous ne le savez peut-être pas, mais je vous ai sauvé les fesses sur ce coup-là.
— Je ne savais pas que le journal avait sollicité les conseils d´un juriste. Je suppose que je dois vous en remercier, articulai-je. Je travaille sur un nouveau sujet et j´aimerais vous poser des questions sur votre père.
— Avant d´aller plus loin, laissez-moi vous dire que la disparition de cette femme surgie de nulle part a eu raison de ma famille et surtout de ma pauvre mère. Pouvez-vous imaginer ce qu´elle a ressenti en découvrant tout à la fois qu´elle était cocue et que son infidèle de mari était un assassin ? Pouvez-vous imaginer comment une famille peut se disloquer en l´espace d´une nuit et de quelques titres tapageurs égrenés dans la presse locale ?
Lorsque ma mère a appris que mon père venait d´être arrêté pour meurtre, elle a été la première à monter au créneau pour le défendre. Jusqu´à ce qu´elle apprenne les détails de l´affaire, plus spécialement l´élément qui l´a fait basculer dans une profonde dépression : la victime était la maîtresse de son mari.
« J´imagine le choc, me contentai-je de dire.
— Impossible ! Personne ne peut imaginer cela avant de l´avoir vécu. Toujours est-il que lorsque mon père a été libéré dans l´attente de son procès, elle lui a refusé l´accès à notre maison et a demandé le divorce. Elle a entamé une nouvelle vie, si on peut dire, terrée comme une bête effrayée par le regard des autres et les ragots qui avaient envahi Princeton.
Mon père a tout perdu. Jusqu´à ce qui lui restait d´estime… L´alcool l´a aidé à se détruire. Il s´est mué en vagabond, ivrogne et malodorant, qui revenait chaque année sur les lieux du drame. Cinq ans après, jour pour jour, il y a mis fin à ses jours.
— Vous aviez quel âge ?
— À peine huit ans. Malgré la peine de ma mère, je prenais constamment la défense de mon père. Ce n´était pas facile d´être le fils de l´assassin. Je ne vous raconterai pas ce que j´ai enduré à l´école. Ce serait trop long et trop pénible. C´était horrible. Ce l´est toujours, puisque beaucoup continuent à croire que mon père a assassiné Marta Keller.
— Je suis ici pour écrire la vérité sur ce qui s´est passé le 18 avril 1955.
— Un mot pompeux, vide de sens, croyez-moi. La vérité est un leurre qu´agite celui qui s´en enorgueillit.
— Vous êtes avocat quand même. Vous savez que si je présente des preuves…
— Mon père est mort en homme innocent selon douze jurés, voilà un fait irréfutable. 
— Je suis convaincu que votre père n´était pas coupable. »
L´avocat me tança un instant, puis se leva comme une furie.
« C´est une évidence absolue écrite en lettres noires sur le jugement d´acquittement. Puis, il y a les lettres…
— Quelles lettres ?
— Laissez-moi vous prodiguer un conseil : laissez la mémoire de mon père là où elle est.
— De quelles lettres parlez-vous ? demandai-je à nouveau. »
Sans un mot, il me raccompagna jusqu´à la porte de son bureau, me laissant avec ma question qui tournait en rond dans mon esprit.




CHAPITRE 33
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire : « Je m’endors.» Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumière ; je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles Quint. »
Cette nuit-là, les premiers mots du jeune Marcel de « Du côté de chez Swann » vinrent hanter une insomnie que nous partagions.
Cependant, je n´étais ni François Ier ni Charles Quint, mais Jorge Calfatas. À chaque fois que je me retournais dans le lit, se dessinait le sourire sans fin de mon ami. Il se tenait allongé dans son sang et regardait l´éternité. Les draps jouaient avec les souvenirs et les mélangeaient avec la culpabilité dont je ne parvenais pas à me défaire.
Las de jouer avec la nuit, je me levai, descendis à la cuisine et dégotai une bouteille de Dominus que j´attaquai pour anesthésier mes sentiments. Le vin de la Napa Valley réussit à éloigner les nuages noirs de mon âme et à me plonger dans la double énigme de la clé USB qui avait dormi pendant deux ans au cœur du portail du 114 Mercer Street.
J´avais décodé les signes, mais leur sens restait évasif. Il y avait d´une part ce dinosaure du Guyot Hall lié à une heure énigmatique et, d´autre part, cet exemplaire du Daily Princetonian dont les références avaient été dissimulées dans les pixels de deux photos mettant en scène le torse ensanglanté du docteur Kean.
Bien qu´il fasse nuit, je décidai de me rendre sans attendre au siège du Daily Princetonian. J´espérais secrètement qu´ils n´avaient pas modifié le code de l´alarme qui m´avait été attribué dix ans auparavant.
Vêtu en coup de vent, il ne me fallut que quelques minutes pour rejoindre le sobre bâtiment en briques rouges sis au 48 University Place. Les pierres de taille, qui encadraient à la fois l´élégante porte de bois et l´essaim de vastes baies vitrées, donnaient à l´ensemble une allure très distinguée.
Après une profonde inspiration, j´introduisis le code dont je me souvenais pour la simple raison qu´il s´agissait de mon jour de naissance à l´envers. La loupiote passa au vert et j´entendis avec soulagement le bruit métallique de la serrure.
Comme figés dans le temps, les lieux n´avaient pas changé et je retrouvai sans peine le chemin de la salle des archives au sous-sol, entre les murs de laquelle j´avais passé de longues heures à poursuivre les mauvaises pratiques d´un premier magistrat convaincu d´être au-dessus des règles.
Comme à l´époque, je devais m´aventurer dans les microfilms des éditions antérieures à la digitalisation. Par chance et avec le soutien involontaire de David Kean, je savais ce que je cherchais : le numéro LXXIX53 désignait, je le savais maintenant, le numéro 53 de la 79ème année du journal fondé en 1876. Je cherchais donc un numéro publié en 1955 et une petite voix intérieure me disait que cela devait correspondre avec le mois d´avril.
Je fourrai mon nez dans les fiches microfilmées classées par années et par mois. Il ne me fallut que quelques minutes pour trouver celle qui correspondait au numéro 53 de l´année 1955.
En la retirant délicatement, je remarquai qu´un post-it jaune pâle y était apposé. D´emblée, je reconnus l´écriture qui me poursuivait depuis quelques jours :
« Toujours tout droit depuis le hall jusqu´au premier souci.

J. Todesengel. »

C´était donc pour cela que je n´avais rien trouvé au Guyot Hall. J´étais parti du dinosaure Arnold et, suivant les indications de Todesengel, j´avais cherché une horloge, alors que j´aurais dû chercher une direction.
La référence à l´heure – dix-huit heures - n´était pas temporelle. Todesengel avait voulu m´indiquer une direction. La méthode, désormais désuète, avait été utilisée par les pilotes pour désigner rapidement la position des avions ennemis, les situant comme sur une horloge imaginaire.
Même si le terme « à dix-huit heures » semblait curieux, il aurait fallu que je tourne le dos au squelette et trace une ligne droite qui se prolongerait jusqu´au premier souci, ce que j´interprétai comme le premier obstacle.
Ce serait pour plus tard car, pour le moment, j´avais un exemplaire du Daily Princetonian à explorer.
J´introduisis la fiche libérée du post-it dans le lecteur. En tournant la manivelle, les pages du quotidien défilèrent sur l’écran aux reflets verdâtres. Ce qui me frappa, c´était la date : le 20 avril 1955.
Une photographie du bureau désordonné du défunt Albert Einstein figurait à la une. En troisième page, à côté d´un article consacré à un jeune voisin d´Einstein âgé de onze ans qui avait l´habitude de se promener avec le vieil homme, un entrefilet signalait qu´une certaine Marta Keller avait disparu de son domicile dans la nuit du 18 au 19 avril 1955 et que la police sollicitait l´aide de la population pour la retrouver, sans aucune autre précision sur les circonstances de la disparition.
Suivaient une photographie en noir et blanc d´une jeune femme et une vague description :
- âge : 19 ans
- taille : 1,60 m
- corpulence mince
- cheveux châtains mi-longs
- yeux verts.
Je m´attardai sur la photo en noir et blanc d’une jeune femme dont le visage me paraissait familier.  Je pouvais enfin mettre un visage sur le nom de la femme dont la disparition me hantait.       
Marta Keller avait disparu dans la soirée du 18 avril 1955, ce qui n´avait pas laissé le temps aux journalistes d´insérer le moindre article dans l´édition du lendemain. Cela expliquait que ce n´était que le 20 avril que les lecteurs du Daily Princetonian avaient pris connaissance des faits.
Si la lettre que j’avais trouvée chez Ruth Goldberg avait été rédigée en 2015, le post-it avait probablement été caché au même moment et, comme il était toujours là, la seule explication était que j´étais la première personne à avoir consulté ce microfilm depuis. 
L´espace d´un instant, je pensai à chercher qui avait eu accès aux archives du Daily Princetonian pendant l´année 2015, avant de rire de ma stupidité : j´étais plongé dans ces archives deux ans après, sans que ma présence ne soit enregistrée, ce qui rendait inutile toute investigation destinée à identifier le fameux Todesengel.
Je copiai le message dans mon carnet, puis, avec mon smartphone dernier cri, je pris plusieurs photos du journal et surtout du portrait de la jeune femme.
Une idée me vint : suivre la trace de Marta Keller à travers le Daily Princetonian. Microfilm après microfilm, les jours, puis les mois se succédèrent en vain. L´année 1956 apparut et je n´avais toujours pas trouvé un autre article consacré au drame.
Janvier, février, mars et avril s´égrenèrent sans un mot à ce sujet. J´avais espéré lire quelque chose dans l´édition du 18 avril 1956, mais celle-ci ne parlait pas de la jeune femme. Même Albert Einstein, qui avait eu les honneurs de la première page un an plus tôt, était relégué en page trois, où il revivait par le biais d´une photographie de lui envoyée à un photographe de Princeton par un artiste anglais.
Le jour s´était levé et mon butin était maigre mais satisfaisant : une photographie de Marta Keller et une nouvelle indication de Todesengel.
Une voix tonna derrière moi.
« Tu restes où tu es. Si tu bouges, je te refais le portrait. »
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Les bras en l´air, je me retournai lentement et me retrouvai face au canon métallique d´un hostile Sig Sauer 9 mm. Derrière le pistolet, un gardien me lançait un regard qui n´appelait aucun commentaire.
« Je suis un ancien de la maison, me justifiai-je. J´ai les codes d´accès et j´avais un dossier urgent à étudier.
— Et moi, je suis la reine d´Angleterre, me répondit l´homme à la voix grave.
— Malik Alsa. Je m´appelle Malik Alsa. Vous pouvez vérifier en appelant John Truden. »
Le vigile s´approcha, me fit lever avant de me fouiller sommairement, puis il me passa des menottes dont le métal glacé me transperça de crainte. Il m´attacha à un radiateur de fonte avant de quitter la pièce. J´entendis des bribes de conversation et je supposai qu´il vérifiait la véracité de mes dires.
Le jour se levait à peine, j´étais attaché à un radiateur et j´avais probablement sorti de son sommeil le rédacteur en chef à qui j´avais donné bien des soucis quelques années auparavant.
Après quelques minutes, le géant qui m´avait immobilisé revint tout sourire.
« Le patron se souvient bien de vous et il m´a demandé de vous transmettre textuellement que, selon lui, vous êtes un emmerdeur professionnel et qu´il n´est pas étonné qu´un type dans votre genre passe la nuit dans les archives au lieu de se taper une pute. Fin de citation.
— Je suppose que c´est éloquent venant de sa part ?
— J´oubliais. Il vous autorise à fouiller toute la merde du monde à condition de ne jamais citer son journal. Je crois qu´il vous aime bien et que c´est sa façon de vous montrer son affection.
— J´avais perdu de vue que Truden était un sentimental, ironisai-je.
— La prochaine fois que vous venez ici, vous me prévenez avant. Sinon, je vous descends. C´est ma façon romantique de vous avertir, fit-il en me tendant une carte de visite. »
Je ne demandai pas mon reste et me hâtai de récupérer mes effets avant de quitter les murs du journal.
Je fus accueilli par une rue toujours engourdie de sommeil.  Je regardai ma montre : il n´était que six heures trente et les chaumières allaient seulement se mettre à vivre. Je décidai de me concentrer sur le côté positif de ma nuit blanche et de profiter de ma promenade matinale. Une sensation agréable se lovait autour de moi.
En arrivant au 114 Mercer Street, j´avais récupéré des idées claires malgré la fatigue qui s´installait. J´entrai sur la pointe des pieds en veillant à ne pas faire craquer les marches de l´escalier et me faufilai dans ma chambre.
J´avais la sensation étrange d´être accompagné, comme si quelqu´un voulait m´aider à résoudre l´enquête. Était-ce Steve Wilkinson qui me parlait à l´oreille en me soufflant des pistes ? J´aimais cette idée aussi saugrenue qu´elle pût paraître.
Je transférai la photographie de Marta Keller sur mon ordinateur avant de m´enfoncer dans les archives de feu mon collègue Steve Wilkinson.  Pour une raison que je ne m´expliquais pas, je ne l´avais jamais considéré comme mon grand-père adoptif. Après tout, sa fille ainée Hélène m´avait fait entrer dans la famille en m´adoptant et surtout en prenant soin de moi comme si j´étais sorti de son ventre. Je ne l´avais jamais appelée « maman ». Par superstition avais-je toujours prôné. Je l´avais affublée du petit nom de Biba que j´utilisais toujours, aussi bien en public qu´en privé.
Le temps avait passé et je me retrouvais avec les pensées de Steve Wilkinson couchées sur papier. Plus exactement sur écran d´ordinateur, puisque Anne les avait scannées et me les avaient envoyées de manière digitale.
J´entrai dans ses notes avec avidité, en imaginant son stylo graver compulsivement les feuillets de son calepin. Page après page, je me rendis compte que nous partagions la même soif. Il avait sur moi un avantage considérable : celui d´avoir été contemporain des faits. Ce que ma tante m´avait envoyé était une véritable bible que je me devais d´exploiter.
Une centaine de pages plus tard, j´avais pris la mesure de ses recherches. Très ironiquement, l´avantage que j´avais sur lui était le temps qui avait passé. Les fausses pistes auxquelles il avait été confronté étaient mortes de leur belle mort et seule subsistait la quintessence de l´énigme.
J´en étais sûr désormais : c´était bien Steve Wilkinson qui me parlait au creux de l´oreille.
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Après quelques heures de repos, je trouvai la maison déserte et des odeurs enivrantes de cuisine m´annonçaient que j´avais loupé un repas délicieux.
Un court trajet en taxi m´amena au pied d´un énorme bâtiment en briques devant lequel plusieurs bus scolaires attendaient la sonnerie qui marquerait la fin des cours.  La devise de la Princeton High School gravée dans la pierre grise du fronton de la porte d´entrée me contemplait avec fierté : Live to Learn, Learn to Live. L´édifice néogothique possédait l´élégance sobre qui seyait tant à Princeton, tout en ayant été englouti par des rajouts modernes destinés à accueillir de trop nombreux élèves.
La Canadienne Carol Kidman vivait en face de l´école secondaire à laquelle elle avait consacré sa vie. Elle occupait un modeste appartement mis à sa disposition par le centre scolaire. Sans âme mais fonctionnel, il était le cadre paisible où elle jouissait d´une retraite bien méritée.
La retrouver avait été d´une simplicité enfantine à partir des indications de Steve Wilkinson. Le secrétariat de l´école m´avait confirmé qu´elle ne travaillait plus, mais qu´elle passait des jours heureux à deux pas des salles de classes qu´elle avait nettoyées toute sa vie.
Je frappai avec délicatesse à une porte anonyme. Une petite femme aux courts cheveux blancs m´ouvrit. Je notai que sa main droite tremblait.
« Bonjour, je m´appelle Malik Alsa. Je suis le petit-fils de Steve Wilkinson qui était journaliste dans les années 50.
— Bonjour monsieur, je suis désolée. Je ne connais pas votre grand-père.
— D´après lui, vous l´avez rencontré ici-même au mois de mai 1955.
— Cela ne me rajeunit pas, sourit la vieille dame dont les rides n´avaient pas effacé les traits harmonieux de son visage. J´habite dans ce petit appartement depuis 1952. C´était mon appartement de fonction. J´ai passé ma vie comme concierge de l´école. Quand j´ai pris ma retraite, ils m´ont priée de continuer à occuper gratuitement ce logement. Pour services rendus à la communauté éducative, voilà ce que m´avait dit le directeur à l´époque. Je radote. Je suis une vieille femme et je ne crois pas que vous voulez m´entendre raconter ma vie.
— Détrompez-vous, madame Kidman. C´est pour cela que je suis ici. Je voudrais évoquer avec vous une de vos amies. Marta Keller… »
Le sourire discret de Carol Kidman s´effaça en entendant ce nom. Elle m´invita néanmoins à entrer. Une table rectangulaire ornée d´un joli napperon se tenait devant une petite fenêtre à croisillons. Mon hôtesse s´assit sur une des chaises de bois et m´invita à prendre place en face d´elle.
« Mon grand-père, qui nous a quittés il y a de cela bien longtemps, m´a laissé ses notes. Il y avait écrit que vous étiez la seule amie de Marta.
— Je n´ai rien à voir avec ce qui est arrivé à cette pauvre Marta.  Vous êtes journaliste aussi ? poursuivit-elle.
— Comme mon grand-père. Il travaillait au Daily Princetonian.
— Votre accent n´est pas local si je ne me trompe pas.
— Je vis et travaille en France, mais ma famille vient de Princeton. Il y a quelques années, j´ai fait un stage au Daily Princetonian.
— Je le lis tous les jours. C´est la petite porte ouverte sur le monde qui me maintient bon pied, bon œil. Sur quoi avez-vous écrit ?
— Deux ou trois articles inutiles, mais j´avais à l´époque rédigé un article sur les faux emplois du maire.
— C´était vous ? Maintenant que je sais de quoi vous êtes capable, cela me fait peur. Vous êtes venu me voir pour parler de Marta, mais vous perdez votre temps avec moi. Je vous le répète : je n´ai rien à me reprocher.
— Il ne m´est jamais venu à l´idée de vous soupçonner, souris-je. J´ai besoin de votre aide. Rien de plus. Parlez-moi de Marta tout simplement. Comment l´avez-vous connue ?
— Comme je viens de faire votre connaissance. Elle venait de débarquer et, de fil en aiguille, elle a frappé à ma porte, car elle cherchait du travail. »
Ménageant le suspense, la vieille dame interrompit son récit et me laissa seul quelques instants. Cela me donna le loisir d’observer l´intérieur coquet qui sentait la lavande.
Quand elle revint avec deux tasses de café fumantes, elle poursuivit son récit comme si elle ne l´avait jamais interrompu.
« La plus belle femme du monde ne peut offrir que ce qu´elle possède. Je n´avais pas grand-chose à lui donner si ce n´est les numéros de téléphone de quelques connaissances qui travaillaient à la High School, à l´université et à l´hôpital. Dans les bureaux, je veux dire.
— Mais elle a vécu ici si mes informations sont exactes.
— C´était le moins que je puisse faire. Elle n´avait aucune famille ici. Elle n´avait que dix-huit ans et me rappelait quelqu’un : une femme venue du nord sans un dollar en poche et qui avait elle aussi cherché une nouvelle vie… Moi…
— Elle est restée longtemps avec vous ?
— Quelques mois. Le temps de faire son trou et de trouver son propre toit.
— Elle l´a trouvé dans la maison de mes grands-parents. Ils lui avaient loué un petit appartement. C´est là que… Comment était Marta ?
— Un ange. Jamais un mot plus haut que l´autre. Parfois aucun mot, je l´admets, ce qui la faisait passer pour une personne froide alors qu´elle était la bonté incarnée. Et d´une beauté époustouflante. Pas très grande, mince avec une taille minuscule, des hanches larges et des seins lourds qui attiraient les yeux des hommes. Et que dire de ses yeux en amande. Ils avaient une couleur émeraude qui subjuguait les sens.
— Elle a évoqué son passé avec vous ?
— Jamais. Comme si elle n´avait pas de passé ou voulait l´oublier. »
Madame Kidman se figea d´un coup.
« Vous allez bien ? me précipitai-je.
— J´ai oublié sa voix et ça m´attriste. Marta était un drôle d´oiseau au regard doux, qui par moment se faisait glacial. Cela pouvait impressionner et je pense que c´est la raison pour laquelle elle ne s’est pas fait beaucoup d´amitiés ici.
— Vous, c´est déjà pas mal, non ?
— Je suppose… Marta était un vrai mystère dont on ne percevait jamais les sentiments. Impossible à cerner, mais adorable. »
La vieille dame se leva à nouveau sans prévenir et s´éloigna à pas menus. Elle revint après plusieurs minutes, encombrée d´une vieille valise en toile de couleur crème qu´elle posa sur la table.
« Quand elle a déménagé, elle m´avait demandé de garder cette petite valise pendant quelques temps.
— Les serrures ont été forcées, dis-je.
— Quand j´ai appris sa disparition, j´ai voulu savoir ce qu´il y avait dedans. Juste au cas où… »
La vieille concierge ouvrit la valise et la poussa devant moi. Mes mains se firent fébriles en découvrant une pile de feuillets. Il devait y en avoir une bonne centaine.
« Elle dessinait ? demandai-je à madame Kidman.
— Sans arrêt. Cela pouvait énerver, j´imagine. Moi, j´aimais bien et j´ai toujours pensé que c´était sa manière de se connecter aux gens. Regardez. »
Elle me désigna d´une main tremblante une grande enveloppe brune que j´ouvris avec précaution. J´en sortis un portrait aux lignes épurées qui trahissait une réelle maîtrise technique et émotionnelle.
« Elle était douée, commentai-je.
— Vous savez que c´est moi sur ce dessin ? J´ai un peu changé, il est vrai, dit Carol Kidman en riant.
— Pourquoi n´avez-vous pas donné cela à la police ? demandai-je en la regardant dans les yeux.
— Ils sont venus m´interroger. Je crois que cela a duré cinq minutes, montre en main. Comme ils ne m´ont rien demandé, je ne leur ai pas parlé de la valise. Et puis, je l´avais déjà ouverte. Je savais qu´il n´y avait que des portraits.
— Et vous craigniez de devoir expliquer pourquoi vous en aviez forcé la serrure…
— Un peu aussi, consentit madame Kidman. Vous allez écrire sur elle, n´est-ce pas ?
— Bien sûr, c´est pour ça que je suis ici.
— Alors, emportez tout avec vous et publiez-les pour montrer combien Marta était une âme sensible et bonne. Je vous en supplie, montrez son talent au lieu de la réduire au rôle de briseuse de ménages. Ce Kean, c´est lui qui était marié, c´était à lui de rester fidèle. »
La vieille dame me tapota la main, comme pour m´indiquer qu´il était temps de m´en aller. Alors que j´étais sur le pas de la porte, je me retournai et lui demandai :
« Madame Kidman, à votre avis, qu´est-il arrivé à Marta ?
— Ce salopard de Kean l´a tuée et a fait disparaître son corps en espérant s´en sortir.
— Le jury l´a déclaré innocent.
— Il avait préparé son coup et avait des amis bien placés.
— Qui lui ont tourné le dos, ajoutai-je.
— Certains ont prétendu qu´il avait gardé des entrées au FBI. Alors, on peut tout imaginer. De plus, vous ne trouvez pas bizarre qu´il se soit suicidé sur les lieux du crime ? C´est l´aveu le plus criant, jubila la vieille femme.
— Pourquoi ?
— Kean voulait obtenir le pardon divin, dit-elle avant de me pousser vers la sortie. »
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Alors que se profilait la silhouette bleutée du 114 Mercer Street, une voiture me klaxonna. Je reconnus immédiatement David Kean, l´avocat qui tenait tant à l´immuabilité du passé. Il immobilisa sa berline de grand luxe, une Maserati Ghibli rouge grenat qui attestait de sa réussite, et en sortit sa grande carcasse.
« Monsieur Alsa, je voudrais revenir sur notre conversation au sujet de mon père et vous présenter mes excuses. »
Devant mon étonnement, il continua.
« Je n´ai pas été juste avec vous.
— Si vous êtes ici, c´est que vous avez besoin de quelque chose, je me trompe ?
— Je voudrais vous poser une question : pourquoi croyez-vous que mon père était innocent ?
— Une intuition. Mon nez de journaliste, répondis-je sans faire référence aux messages de Todesengel.
— Malgré tout le mal qu´il a fait à ma mère, moi aussi, je le crois innocent. Déjà, la mare de sang dans laquelle il a été retrouvé était une mise en scène : Ce n´était ni le sien, ni celui de cette fille.
— Comment pouvez l´affirmer ?
— C´était du sang de porc…
— Oui, je comprends. Cela ressemble à un montage. Puisque vous êtes là, j´ai une question pour vous. Vous avez parlé de lettres quand nous nous sommes rencontrés…
— Après son suicide, la police nous a restitué ses maigres possessions. Ma mère a allumé un grand feu dans le jardin pour tout brûler sans même y jeter un coup d´œil. Juste avant qu´elle ne détruise tout, j´ai fouillé le baluchon de mon père. Je ne sais pas ce qui m´avait poussé à le faire. Toujours est-il que j´ai trouvé une enveloppe de grand format qui portait mon nom. Je l´ai conservée en la cachant, sans rien dire à ma mère.
Le soir venu, j´ai ouvert l´enveloppe et en ai retiré une lettre dans laquelle il me demandait pardon, ainsi qu´à ma mère. Il s´en voulait de l´avoir trompée et il me jurait être innocent de ce qui était arrivé à Marta Keller.
— Vous avez toujours cette lettre ?
— Elle est dans mon bureau, encadrée avec une photo de lui. Ses mots étaient pareils à ceux de milliers de coupables qui tentent de persuader le monde de leur innocence.
— Qu´est-ce qui vous a convaincu en les lisant ? »
L´homme défit sa cravate Hermès et malmena son col de chemise. Je le voyais hésitant, prêt à se refermer comme une huître. Je décidai de l´encourager, de le faire venir à moi.
« C´est très brave comme démarche ce que vous avez fait avec la lettre de votre père, contre la volonté et la tristesse de votre mère. Me l´avouer fait de vous un homme remarquable. Nous partageons les mêmes idées sur l´innocence de votre père, vous l´avez compris.
— Ce que vous ne savez pas, vous, en revanche, répondit David Kean, c´est qu´il y avait d´autres lettres dans l´enveloppe. »
Il ouvrit une portière arrière de la Maserati et saisit un dossier qu´il avait posé sur la banquette en cuir beige.
« Ceci… » fit-il en me tendant la copie d´une lettre dactylographiée datée du 18 avril 1956 :
« Cher John Edgard,

Monsieur le directeur du FBI,

Le 18 avril 1955, mademoiselle Marta Keller disparaissait de son domicile de Princeton. Comme vous le savez, j´ai été poursuivi et le jugement d´acquittement dont j´ai bénéficié m´a soulagé. Il n´a malheureusement pas résolu la disparition de mademoiselle Keller.

Je vous écris pour m´assurer que son dossier continue à être traité avec la diligence adéquate, moins pour le fait que le monde me considère comme responsable de sa disparition, mais pour que la justice mette à jour ce qui lui est arrivé.

Voilà pourquoi, je vous adresse cette demande, non en tant qu´ami, mais en tant que directeur du FBI. Je vous supplie de donner les moyens et directives utiles pour que les recherches se poursuivent.

Avec mes cordiales salutations,

Edward Kean »

« 1956, 1957, 1958, 1958, 1959… Chaque année, le jour anniversaire du drame, mon père écrivait au big boss du FBI, John Edgard Hoover, qui avait été un ami. Vous avez ici les copies carbones des lettres qu´il lui a envoyées pour plaider en faveur de Marta Keller, pour que le FBI continue à la chercher.  Chaque année la même lettre. Seule changeait la date.
— Et la dernière lettre, quand l´a-t-il écrite ? demandai-je.
— Il l´a envoyée le jour de son suicide.
— Vous savez, en tant qu´avocat, que ces lettres ne prouvent aucunement que votre père était innocent.
— Vous avez déjà vu un coupable innocenté par le jury prendre à cœur le sort de la victime qu´on avait voulu lui foutre sur le dos ? Si mon père avait été impliqué dans le drame Keller, il aurait écrit ces lettres et surtout les aurait rendues publiques, d´une manière ou d´une autre, pour redorer son image à tout le moins. Au lieu de cela, il les conservait dans ce qui lui tenait de bagage.
— Comment peut-on être sûr qu´il les a envoyées ? poursuivis-je en jouant l´avocat du diable. »
David Kean plongea sa main dans la grande enveloppe et en sortit cinq lettres portant l´entête du FBI.
« Voici les accusés de réception qu´Hoover fit envoyer à mon père… »
Je comprenais maintenant ce qui avait convaincu le jeune David Kean. Nous restâmes à nous regarder sans un mot, puis il rangea les documents dans l´enveloppe brune et me salua, avant de sauter dans sa Maserati et de démarrer sur des chapeaux de roue.
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Je regardais la luxueuse Maserati disparaître au loin quand apparut Crystal, vêtue d´un collant de running qui sculptait son corps comme une œuvre d´art irréelle, ce qui fit naître sur mon visage un sourire béat.
« On ne s´est pas beaucoup vu depuis notre retour, me lamentai-je. Mais le plus stupide, ce n´est pas ça.
— Dites-moi en plus, charmant voisin.
— Nous sommes partis ensemble au bout du monde. dix-sept mille kilomètres aller et retour, assis l´un à côté de l´autre et j´étais tant absorbé par le dossier Keller que je n´ai pas pris le temps de t´inviter quand on était là-bas.
— Je me doutais que c´était sur cela que tu travaillais et je n´ai pas voulu t´interrompre.
— Désolé, j´ai vraiment été trop con.
— Malik, arrête ça de suite. À propos, tu as avancé ?
— Si voir un de mes amis se faire tuer sous mes yeux est un pas en avant, alors je te réponds : oui, j´ai vachement progressé. Je suis allé chez lui pour comprendre l´Argentine de 1955, mentis-je. Je voulais comprendre d´où venait la pauvre Marta, ce qu´elle avait fui.
— Ce sont vraiment des enfants de salauds. Je suis désolé, Malik. J´imagine que tu ne sais pas qui a fait ça…
— « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort… », répliquai-je à voix basse, comme pour me convaincre.
— Nietzsche, me surprit Crystal, considère effectivement que certains individus qualifiés de supérieurs, sont dans une logique d’autodépassement face à l’adversité, avec le corollaire que ce n´est pas accessible au premier quidam venu. J´ose espérer que Friedrich Nietzsche t´a invité dans la première catégorie.
— Je ne sais pas, mais là où je voulais écrire un article, j´ai maintenant la rage de creuser plus et d´écrire un livre. Cela me prendra plus de temps, plus d´énergie, mais plus j´avance, plus je réalise que c´est la chose à faire. »
Nous nous mîmes à marcher et je me lançai dans un dithyrambe sur la vocation de journaliste et sur la nécessité de déranger pour mériter sa carte de presse.
« Tu vois, d´un côté, je t´envie, Crystal. Lorsque tu publies un livre, tu exprimes la sensualité qui est en toi. »
La quinquagénaire me fixa sans ciller.
« Tu mets tout ce que tu ressens dans tes photos, mais personne ne te menace pour cela. Alors que moi…
— Tu as été menacé ? s´inquiéta la belle photographe.
— Après le meurtre de mon ami Jorge à Tigre, j´ai reçu un message explicite sur mon téléphone. Je te le lis :
« À fouiller le passé, il se venge. Le peuple a désigné le coupable absous il y a soixante-deux ans. N´allez pas contre sa volonté implacable.  À bon entendeur salut.  Pour vous et vos proches. La mort d´un ami est toujours terrible. Mes condoléances pour Jorge. »

— Comment ont-ils pu savoir que tu enquêtais sur cette pauvre fille ?
— Mon job, c´est de rencontrer des témoins, de leur poser des questions. Et les gens parlent … Parfois trop… Toujours est-il que je le publierai ce livre, même si je dois y passer des mois. Ils ne me feront pas taire.
— Des fils de pute, conclut Crystal. »
Sa respiration, ses lèvres, ses yeux, cette femme me troublait, mais j´essayais de dissimuler le délicieux mal-être qui m´animait, le combat entre mes sens et ma raison.
J´avais dépassé le stade de la différence d´âge. Ce qui me retenait était la peur de la souffrance. M´en protéger impliquait de nier l´évidence des sentiments qui naissaient.




CHAPITRE 38
La matinée venait à peine de commencer qu´elle prenait déjà un rythme endiablé. Après la découverte des portraits tracés par Marta, les révélations de David Kean, ce fut au tour d´Angel Bastos de me surprendre. Je ne m´attendais pas le moins du monde à avoir de ses nouvelles.
« Comment va Bariloche, Angel ?
— Mieux que jamais. Je ne te remercierai jamais assez d´être venu me voir avec ton histoire tirée par les cheveux.
— Tu insinues que tu as trouvé quelque chose ?
— Le mot est faible. Le message que tu m´avais montré parlait de fusion froide, ce qui m´avait fait tiquer dans la mesure où Richter n´avait jamais atteint ce stade, se contentant de belles paroles.
Ce qui nous a tous intrigué, notre ingénieur en premier, c´est l´énergie nécessaire pour éclairer la cache souterraine et pour faire fonctionner le système contenant le cerveau. Dans un premier temps, Emilio avait pensé à une pile à énergie, mais je dois dire que c´est encore plus beau.
— Angel, laisse tes effets de manche pour tes lecteurs.
— Énergie tellurique, prononça Angel d´une voix lente.
— Tu peux me traduire ?
— Notre vieille planète est une boule d´énergie. En certains points bien précis de la croûte terrestre, elle la relâche. Cela crée des lignes d´énergie que nos ancêtres connaissaient bien et dont ils sentaient la présence.
C´est un savoir scientifique fondé sur les énergies de la Terre que nous avons perdu. Ces lignes se croisent et forment des grilles qui recouvrent la Terre.  Nous pouvons toujours en voir une grande partie.
— Où ?
— Simplement en recherchant les dolmens et les menhirs qu´ils avaient élevés sur ces fameuses lignes telluriques. Stonehenge est un exemple parfait.
Plus loin de nous, en Chine, ces lignes ont reçu le nom de courants de dragon et ils y ont érigé temples et pagodes.
Il y a tant d´autres cultures qui respectaient cette grille énergétique. En Australie, les aborigènes parlaient de lignes de rêve. Les Égyptiens en tenaient compte pour choisir l´emplacement des pyramides. Les Mayas faisaient de même.
— Tout cela est très joli, mais quel est le lien avec notre cache nazie sur l´île ?
— Pour Emilio, la crypte est comme un puits d´énergie tellurique qui a été exploité. Il a trouvé une génératrice dans le sous-sol qui, selon lui, récupérait l´énergie tellurique et la transformait en électricité. Il n´en est qu´au début de ses recherches, mais il pense que c´était la véritable mission de Richter, réalisée au nez et à la barbe de Perón.
— La fusion froide, ce serait ça ?
— C´est une hypothèse à étudier, mais c´est possible.
— Si je te suis bien, Richter aurait trouvé le moyen de générer de l´électricité de forme inépuisable.
— Exact. En dribblant les Argentins et en travaillant pour le IVème Reich.
— Et le cerveau d´Einstein ?
— C´est là que nos théories divergent. Emilio se raccroche au nom de Mengele et imagine une opération de clonage, donnant naissance à des petits Albert Einstein. Pour ma part, je parierais plutôt sur l´utilisation du cerveau comme outil informatique, ce qui expliquerait l´ordinateur ancien mis à jour récemment.
— Donc on est dans le registre de l´inconnu ?
— Je crois que c´est le mot juste. Ce ne sont que des pistes. »
Même si de nombreuses données restaient incertaines, un scénario se mettait en place dans mes méninges malmenées.




CHAPITRE 39
Avec un appel téléphonique de la sorte, je sentais que les pièces du puzzle s´ordonnaient. Je posai sur le bureau la valise que m´avait remise Carol Kidman.
Les mains fébriles, le cœur en émoi, je touchais l´âme de Marta Keller, telle que la jeune femme l´avait fait couler à travers ses dessins.
Je ne pus m´empêcher d´avoir une pensée pour Jorge. Il aurait aimé connaître la suite de l´histoire. Ce fut à cet instant que je réalisai que trouver qui l´avait assassiné était devenu une mission tout aussi importante que celle liée à Marta. Résoudre les deux enquêtes inextricablement liées passait par identifier qui se cachait derrière le nom de Todesengel.
La porte de la chambre s´entrouvrit et une voix douce me fit me retourner.
« Je t´ai amené un café. » Daria se tenait dans l´encoignure sombre de la porte. Elle me fixait avec bienveillance. Je me levai d´un bond et sortis, d´un air bougon afin de lui signifier que je refusais son invitation. La laissant éberluée, je descendis et, me dirigeant vers la salle à manger, j´aperçus Mike, penché sur son ordinateur, visiblement aux prises avec un logiciel de création graphique.
« Ohh, tu es là ? fit-il sans me regarder.
— Oui. Très occupé. Si je te montre un dessin, tu peux me donner ton avis ? »
Je ne lui laissai pas le choix et lui mis sous le nez un dessin au fusain qui représentait un jeune enfant que son père tenait par la main.
« Tu te fous de moi ? s´étrangla Mike.
— Je crois qu´on pourrait enterrer la hache de guerre, lui opposai-je. Tu ne penses pas ? Si tu veux, je te présente mes excuses.
— Vas-y. Fais-le.
— Quoi ?
— Je veux que tu me présentes tes excuses, Malik Alsa. »
Je pris sur moi et décidai d´agir en homme responsable, en enterrant mon amour propre.
« Mike, je suis désolé. Pardon.
— Accepté, fit-il avant de retourner à son écran, visiblement rasséréné par mon humilité. »
Je restai un instant comme un idiot dans l´attente d´excuses réciproques qui ne vinrent jamais.
« C´est ce dessin-là ? » poursuivit-il.
J´avais une envie incommensurable de lui casser la figure et de lui rabattre le caquet par la même occasion. Je respirai profondément et affichai un sourire diplomatique.
« Cela vient d´où ? demanda-t-il.
— C´était dans la chambre que Tante m´a attribuée.
— Celui qui a dessiné ça a un putain de talent. Même si je ne suis qu´un pauvre con de graphiste à tes yeux, je sais reconnaître la patte d´un artiste, d´un vrai…
— Tu peux m´en dire plus sur lui ?
— Comment tu veux que je le fasse ? En le suçant de mon pouce ? Ce que tu me demandes est de la couille pour intellos qui se la jouent. Comme si on pouvait comprendre la personnalité d´un peintre en admirant son œuvre. Tout ce que je peux dire, c´est que la main qui a dessiné cela devrait exposer.
— Il faut longtemps pour arriver à ce niveau ?
— Toute une vie !
— En années, ça donne quoi ?
— Au moins une vingtaine d´années de pratique intensive. C´est de qui ?
— Comment veux-tu que je sache ? Ce n´est pas signé.
— Tu en as trouvé d´autres ?
— Un autre, répondis-je en omettant de préciser que j´en avais une pile complète planquée dans une vieille valise. Je vais le chercher. »
Je courus vers ma chambre, poussai la porte avec fracas et ouvris la valise. Je ne savais quel dessin choisir. Pour moi, ils se valaient tous. Je les sortis donc et les étalai sur le bureau.
Le vent décida de s´immiscer dans le débat et, franchissant la fenêtre entrouverte, joua avec les œuvres de Marta. Même le béotien que j´étais devait admettre que cette collection de portraits de femmes, désormais disséminée partout dans la chambre, possédait une sensibilité qui interpellait.
C´est en ramassant, un à un, les dessins, que je trouvai un morceau de papier plié en quatre qui avait dû être caché entre les œuvres de la jeune femme disparue.
En le dépliant, je découvris dès les premiers mots que cette collection cachait un secret bien plus grand que le talent artistique indéniable de la disparue.




CHAPITRE 40
Le papier pleurait entre mes doigts, comme s´il ne pouvait cacher l´émotion d´avoir retrouvé la vie.  Les mots étaient tracés maladroitement, dans un espagnol approximatif, révélant que leur auteur n´était pas familier avec l´écriture. J´entrepris de traduire à voix basse :
« Asunción, le 15 janvier 1955.

Ma chère Mariela,

Tu ne peux imaginer ma joie lorsque j´ai reçu ta lettre. Je dois t´avouer qu´en voyant le nom de l´expéditeur, je me suis demandé ce qu´on me voulait.

Que tu sois Marta ou Mariela ne change rien à l´affection que je te porte. Que tu vives à Princeton ou au Paraguay non plus.

Tu mérites de vivre heureuse, loin des geôles de notre triste patrie. Tu as bien fait de partir loin, très loin.

Pour nous, détenues, la vie est un calvaire dont tu es sortie gagnante.

Je survis entre ces murs putrides et face à ces gardiens qui ne pensent qu`à nous reluquer le cul ou à s´y enfoncer.

Tu as connu l´enfer de la prison, les privations, les viols, tout cela pour un pauvre type qui voulait abuser de toi. Il était intouchable au motif d´être militaire. Tu as rendu ta justice en le poignardant.

J´espère que la liberté retrouvée, il y a maintenant six mois, ne te fera pas oublier les visages que tu dessinais sans relâche.

Nos souffrances, nos joies, merci de les avoir rendues éternelles à ta belle manière. Je me souviens de tes débuts hésitants, mais comme nous toutes, tu avais le temps implacable de la prison pour parfaire ton art.

Ma chère Marta, ma très chère Mariela, quand nous reverrons-nous ? Dieu est notre seul témoin et nous guidera l´une vers l´autre.

Je t´embrasse comme une sœur.

Gloria. »

J´étais sous le choc. La femme dont j´avais trouvé la photographie dans un vieil article de presse ne s´appelait pas Marta, mais Mariela. Elle avait quitté le Paraguay où elle avait vécu les affres d´une prison lugubre après avoir tué un homme.
Si personne ne s´était jamais inquiété du sort de Marta Keller, c´est parce qu´elle n´existait pas ! Les recherches menées par la justice américaine auprès des autorités argentines n´avaient mené à rien pour cette seule et simple raison. D´ailleurs, était-elle Argentine, Paraguayenne ou quoi que ce soit d´autre ? Peu importait désormais : elle était une prisonnière qui avait été libérée aux alentours du mois de juin 1954, et qui avait fui son passé.
Je réalisai que sa liberté avait été de courte durée, ayant tragiquement terminé sa route dans la soirée du 18 avril 1955.
Mariela, Marta… Quel était le parcours de vie qui l´avait amenée à poignarder un militaire et pourquoi avait-elle fui, une fois sortie de la prison d´Asunción ? Quel avait été son parcours entre Asunción et Princeton ? Mes pérégrinations intellectuelles s´évanouirent lorsque trois coups donnés sur ma porte les interrompirent.
Je dissimulai les dessins de Mariela sous la vieille valise de Marta.
« Malik, tu as trouvé ton dessin ? demanda Mike O´Hara.
— Désolé, mais je viens de recevoir un appel du travail et je dois leur préparer un mémo. »
Mike ne demanda pas son reste et referma la porte, me laissant voguer à nouveau vers une hypothétique prison paraguayenne à travers une lettre signée Gloria.




CHAPITRE 41
J´avais hâte de retourner au Guyot Hall, moins pour saluer l´honorable dinosaure, que pour me positionner dans son axe.
Le post-it jaune trouvé dans le Daily Princetonian du 20 avril 1955 était maintenant clair comme de l´eau de roche : je devais marcher dans l´axe du dinosaure en direction du nord-est jusqu´à rencontrer un obstacle.
Une demi-heure plus tard, j´étais à pied d´œuvre. La façade latérale du Guyot Hall me dominait de sa froide élégance et, lui tournant le dos, je commençai à suivre la ligne que j´avais tracée dans l´application GPS de mon smartphone.
Je traversai Washington Road et m´engageai dans Ivy Lane, coupant l´artère en diagonale pour me retrouver sur le talus opposé garni d´érables sycomores au port altier, de valeureux noisetiers au milieu desquels s´était glissé un jeune sapin aux aiguilles bleutées.
Comme pour m´assurer que je ne me trompais pas, je relus les messages que j´avais noté dans mon carnet. Le premier était en espagnol : « No muy lejos del capitolio arnold a la hora del dia de su muerte corporal » et il ne se comprenait parfaitement qu´en l´associant avec le suivant : « Toujours tout droit depuis le hall jusqu´au premier souci. »
J´avais dépassé le pin qui paraissait si timide et vérifiai ma position GPS. Le premier obstacle était cet insignifiant conifère, j´en étais certain. J´en fis le tour, me faisant agresser au passage par de jeunes aiguilles irritées par ma présence.
Je ne savais pas ce que je cherchais et je me rendais compte, par les œillades qui m´étaient dirigées, que les passants trouvaient mon comportement étrange. C´est en levant les yeux au ciel, en signe de désespoir, que mes yeux se fixèrent sur plusieurs chiffres gravés sur le tronc du jeune arbre : « 55-33 ».
De taille réduite, ils étaient à peine visibles et je me résolus à me frotter aux branches inhospitalières qui avaient décidé de protéger leur secret.
Lorsqu´au bout de longs efforts et d´éraflures éparses, je fus enfin le nez sur les chiffres marqués dans le bois, je constatai qu´ils étaient entourés d´une fine nervure. Je ne pus m´empêcher de toucher les chiffres qui tremblèrent sous ma main.
Je perçus les vibrations d´une pièce de bois parfaitement enchâssée dans le tronc. Je sortis un canif de ma poche arrière et l´introduisis dans l´étroite fente. Peu à peu, le mouvement de va-et-vient libéra un parallélépipède de faible épaisseur qui laissa apparaître un rouleau de papier que je saisis sans hésiter.
Je reculai et déroulai le papier couvert de l´écriture laissée ci et là par Todesengel :
« Cher ami,

Je dois rendre hommage tant à votre ténacité qu´à votre sagacité. Le fait de tenir cette lettre en votre possession en est la parfaite démonstration. Je devrais vous offrir mon identité pour vous honorer.

Qui suis-je ? Celui qui s´opposait au coupable que j´ai livré en pâture. Il gênait mes plans et mes ambitions. J´ai donc agi.

Loin de moi l´idée de me salir les mains. Des mains bienveillantes et soumises à ma volonté ont utilisé la manière forte.

Celle que vous cherchez n´est pas loin. Il vous suffit de prendre conseil auprès du trop bien avisé Bill et d´exploiter son dernier souffle de vie.

J. Todesengel. »

Bill … Bill Wallis, la lettre parlait du policier dont la mort suspecte avait mis la puce à l´oreille de Steve Wilkinson. Les mots de ma tante me revinrent presque mot à mot : il dirigeait l´enquête sur la disparition de Marta Keller et fut retrouvé mort alors qu´il venait de sauver deux enfants surpris par une inondation.
Le détail qui donnait une autre dimension à ce décès était les douilles que Steve Wilkinson avait retrouvées sur les lieux.
Todesengel jouait encore avec moi. Depuis le début, j´étais un pantin suspendu au délire de ses énigmes. Il persistait dans cette voie en ne me donnant aucune indication précise. Ce qui était nouveau, c´est qu´il entrouvrait le voile de son identité.
Qui était celui qui s´opposait à Edward Kean à l´hôpital ? Le seul article du Daily Princetonian publié sur Internet que j´avais trouvé au sujet de Marta Keller avait clairement mis en lumière la lutte pour la direction de l´hôpital de Princeton entre Edward Kean et Georges W. Finley, finalement choisi fin de l´année 1955.
Le journaliste avait conclu son article en exposant que c´était l´ombre de Marta qui avait convaincu le conseil d´administration.
Je me souvenais avec précision de la question qui m´avait perturbé : tue-t-on pour devenir directeur d´un hôpital ? Je devais admettre que lorsque mon enquête m´avait orienté vers une Marta, fille du nazi Martin Bormann, cette dernière perspective m´avait paru plus logique.
Et voilà que Todesengel me renvoyait à la première hypothèse, alors que j´avais des éléments concrets qui liaient la disparition de Marta et celle du cerveau d´Einstein vraisemblablement retrouvé dans une cache nazie au fin fond de l´Argentine.
Mon esprit logique analysa cette apparente dichotomie comme une nouvelle farce de Todesengel, mais aussi comme la possibilité d´un double mobile.
Il y avait beaucoup de chance que Todesengel soit l´identité derrière laquelle se cachait George W. Finley ou un de ses proches. En 1955, Finley n´était pas favori dans la course à la direction de l´hôpital et avait vraisemblablement demandé à des gorilles de donner un coup de main à sa campagne. Impliquer Kean dans une affaire criminelle et, au passage, dévoiler son infidélité, étaient une manœuvre habile, car quel que soit le résultat de l´enquête, Kean était mis hors-jeu.
Je souris en pensant au cadavre de Marta Keller qui n´avait jamais été retrouvé. L´idée était brillante. Ce corps évaporé était la garantie d´une enquête difficile et surtout de commérages éternels.
J´étais pire qu´un bleu, aveuglé par une naïveté désarmante. J´avais réussi à me convaincre qu´on ne tuait pas pour un peu de pouvoir, alors que je me vantais habituellement de connaître les travers de la nature humaine.
De l´eau avait coulé sous les ponts depuis 1955 et je ne pouvais écarter l´hypothèse que George W. Finley avait quitté ce monde et que les lettres émanaient d´un de ses partisans. Cela importait peu finalement, puisque je tenais enfin une piste sérieuse. Marta Keller avait été tuée par un homme de main de George W. Finley. Ce dernier apparaissait désormais comme l´instigateur du drame. En mettant un nom sur la main qui avait donné la mort, je multiplierais mes chances de découvrir la vérité et surtout de trouver le corps de la pauvre Marta.
Pour y arriver, je devais m´en tenir aux faits et ceux que Todesengel me distillait dans sa dernière énigme pointaient vers le décès de l´enquêteur Bill Wallis. Keller avait été la victime d´une lutte intestine pour le pouvoir au sein de l´hôpital de Princeton. Fille de Martin Bormann ou non, elle avait en outre gêné des intérêts supérieurs probablement liés au vol du cerveau de l´homme qui avait vécu au 112 Mercer Street.
L´équation était séduisante, mais il m´appartenait à présent de la résoudre en espérant bénéficier des lumières posthumes d´Albert Einstein.




CHAPITRE 42
Une heure plus tard, je franchissais à nouveau la porte de la rédaction du Daily Princetonian. Le vigile me reconnut et soupira, tout en souriant, avant d´appeler John Truden, le rédacteur en chef.
« Malik, je suis heureux de te voir ici. Moins d´avoir été réveillé en sursaut pour apprendre ta visite nocturne.
— Vous me manquiez tant, Boss, ironisai-je.
— Tu n´as pas changé, Malik. Toujours des couilles comme ça, fit-il en écartant les bras d´un bon mètre.
— Je suis allé à bonne école avec vous, John, non ?
— N´exagère pas, mon grand. Juste une chose : je ne sais pas ce que tu viens foutre ici, mais fais gaffe à toi.
— Promis !
— J´oubliais : le Daily Princetonian décline toute responsabilité pour les emmerdes à venir.
— Bill Wallis, policier mort en service en août 1955, cela vous dit quelque chose ?
— Tu peux aller dans les archives, mais ma mémoire d´éléphant se souvient que cela s´est passé sur les berges du lac Carnegie après d´importantes inondations. L´ouragan Diane avait dévasté la région et deux gamins qui faisaient du canot avaient été surpris par les intempéries près du barrage Millstone. Leur rafiot s´était retourné et il a tenté en vain de les sauver.
— Les gamins ne s´en sont pas sortis ?
— Il était trop tard pour eux.
— Et Wallis ?
— Il n´était pas en service, mais quand il a entendu l´alerte donnée par radio, il s´est précipité sur les lieux, a pris une barque et a ramé comme un fou jusqu´au canot des enfants. À courte distance de celui-ci, sa barque fut prise par les remous près du barrage et a chaviré. On n´a jamais retrouvé son corps.
— Il est donc mort noyé ?
— Oui. Pourquoi ?
— Steve Wilkinson m´a laissé ses notes. Il y avait écrit qu´il avait retrouvé des douilles près du lieu de l´accident.
— Je sais. Il m´en avait parlé.
— Et ?
— Rien de solide. Une hypothèse, rien d´autre.
— Elles étaient où ces douilles, selon lui ? l´interrompis-je.
— Sur la rive gauche, près de la cabine technique. Maintenant, je ne les ai jamais vues, même pas en photo.
— Est-ce possible que Wallis ait été tué ?
— Arrête tout de suite. Je t´en prie.
— D´accord. Vous êtes sûr de l´endroit ? bottai-je en touche.
— Absolument.
— C´est tout ce qui compte pour moi. Un jour, je vous expliquerai. »
Je le laissai à ses interrogations et rentrai à toute vitesse au 114 Mercer Street où la voix de Daria Wilkinson en grande conversation téléphonique m´accueillit.
J´avais les bras écorchés, taillés à vif par les branches du sapin de Ivy Lane. En quelques jours, c´était le deuxième conifère qui m´agressait.
Seule la voix de Daria donnait un semblant de vie à la maison visiblement désertée par tous ses occupants. Les bribes qui me parvenaient me laissaient imaginer qu´elle partageait ses émotions avec une amie pendue de l´autre côté de la ligne téléphonique.
J´investis la salle de bain du premier étage et ôtai ma chemise afin de nettoyer mes plaies. Je déposai sur un petit meuble le message du jour, celui que j´avais trouvé dans le tronc de ce pin agressif. Je le relus plusieurs fois en m´intéressant aux mots qui le terminaient :
« Celle que vous cherchez n´est pas loin. Il vous suffit de prendre conseil auprès du trop bien avisé Bill et d´exploiter son dernier souffle de vie. »

Ces mots me menaient au barrage du lac Carnegie où le policier avait trouvé la mort. Noyé selon la version officielle. Abattu, si je m´en tenais à la perspicacité de Steve Wilkinson. Marta, alias Mariela, était enterrée là-bas. Je ne savais pas exactement où, mais le champ de recherche était désormais réduit à quelques centaines de mètres carrés. J´avais, à un moment, imaginé devoir retourner la moitié des États-Unis et de la Patagonie. Je souris tant la tâche paraissait désormais enfantine.
« Tu vas bien ? Comment tu t´es fait ça ? »
Daria se tenait à quelques centimètres de moi, vêtue d´une longue tunique de soie.
« Tu es là depuis longtemps ? lui demandai-je.
— Non, je viens de terminer un appel de mon amie Nathalie. J´ai entendu du bruit et je suis montée. »
Elle jeta un œil interrogateur sur les traces de sang séché qui garnissaient mes bras, mon cou et mon torse. Puis elle nota la présence de la missive.
« C´est quoi ça ? demanda-t-elle.
— Rien de spécial, feintai-je.
— C´est cette Marta, non ? Comment va ton enquête ?
— Pas mal du tout. J´ai fait des découvertes incroyables. C´est encore un peu brut de coffrage, mais j´avance. Je cherche à trouver un lien logique entre ce que j´ai découvert ici et mes trouvailles en Argentine. Au stade où j´en suis, je peux affirmer que le docteur Kean n´a pas tué sa maîtresse. C´est cela qui complique les choses, car les gens aiment cette version. Elle leur convient. Il me reste du pain sur la planche pour les faire changer d´opinion.
— Un peu normal que cela soit un cas difficile. Cela fait des décennies que l´on cherche le coupable. C´est la difficulté de l´enquête qui la rend palpitante.
— Palpitante, répétai-je en pensant que je tenais désormais le commanditaire du meurtre, mais aussi l´identité véritable de la victime. »
Pendant que Daria me parlait, je m´imaginais déjà exhumer le cadavre de la malheureuse, quelque part près du barrage Millstone.
« C´est vrai que c´est passionnant, me contentai-je de partager avec elle. »
Ce faisant, je remarquai que ses yeux étaient emplis de tendre compassion.
« Tu vas toujours jusqu´au bout, ajouta-t-elle. Tu vas y arriver une fois de plus. »
Elle me sourit et posa à nouveau ses yeux sur mes plaies.
« Je vais te nettoyer, poursuivit-elle en saisissant un gant de toilette.
— Je suis grand maintenant, Daria. Je peux me débrouiller.
— Tu fais ton timide maintenant ? s´exclama-t-elle.
— À vos ordres, miss Daria.
— Tu la fermes ou je t´arrache la peau à ma manière, plaisanta-t-elle. »
Elle mouilla le gant de toilette et l´eau tiède dirigée par sa main me caressa le bras avec douceur. Daria pencha la tête et posa une main sur mon bras. Elle approcha son visage du mien et plongea ses grands yeux dans les miens. Je tentai de prononcer un refus, mais quand ses lèvres chaudes s´unirent aux miennes, je me laissai prendre dans les filets de sa sensualité. Le doux baiser ne dura que quelques secondes, mais me projeta dix ans en arrière. Quand nos bouches se séparèrent, un silence s´installa entre elles.
Le plancher grinça et Daria se retourna en criant.
« Mike… Ce n´est pas ce que tu crois… »
Elle se leva comme un vent furieux et dessina une ombre qui prenait la fuite.
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Le lendemain matin, je me réveillai la tête emplie de nuages dessinés en clair-obscur. Une ombre était assise au pied de mon lit. C´était Daria.
« Tu imagines que je n´ai pas dormi », me lança-t-elle.
Elle avait les yeux rivés au sol et ses doigts se bagarraient entre eux.
« Ça ne peut pas continuer ainsi. Surtout après ce qui s´est passé hier, poursuivit-elle. Tu ne peux pas rester ici, sinon ça va exploser. Dans deux jours, tu peux revenir et rester avec Maman, car nous partons en voyage.
— Tu me fous à la porte parce que tu m´as embrassé ? Je te signale qu’il y a dix ans de cela, c´était déjà toi qui me courais après. Hier, pareil. J´ai voulu te repousser, mais j´étais à la fois tétanisé, surpris et tenté. Je ne suis pas de marbre.
— Mike est vraiment important pour moi, tu sais ?
— Au point de me rouler une pelle ? ironisai-je.
— Tu vois ? C´est impossible que nous partagions le même toit. On va s´étriper. Quant à Mike, il était bien décidé à te casser la gueule…
— Je peux lui parler. Nous sommes entre adultes responsables.
— Entre vous deux, c´était déjà tendu. Maintenant, c´est… »
La porte de la chambre s´ouvrit avec fracas et Mike apparut, l´œil noir, les bras croisés et les jambes solidement plantées dans le sol.
« Alsa, tu te casses sans discuter, m´ordonna le jeune homme. Tu es amoureux de ma fiancée. Cela, elle me l´avait raconté avant que tu n´arrives. J´ai été tolérant et j´ai fermé ma gueule. Malgré ça, tu as joué au malin avec moi. OK… Mais sauter sur elle comme tu l´as fait hier soir, c´est une agression.
— Putain, je rêve. Daria, tu lui as raconté quoi ? »
J´éberluais. Visiblement, Daria avait fait preuve d´imagination pour calmer son homme.
« Mike et Daria, vous avez raison, enchaînai-je. Je ne resterai pas ici. Non parce que vous me l´imposez, mais parce que vos mensonges, je vous les laisse. Si vous fondez votre couple sur des bases aussi mouvantes, vous lui promettez un avenir fait de larmes. Maintenant, sortez. Je prépare mes affaires et je vous laisse à votre médiocrité. »
D´un geste clair, je leur montrai la sortie et claquai la porte derrière eux.
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Je retirai l´orthèse qui ennuyait mon épaule depuis le jour où Mike O´Hara avait joué aux apprentis bûcherons et la jetai dans ma valise vide, avant de remplir celle-ci sans perdre de temps.  
Mes effets empaquetés, je commandai une voiture sur Uber et abandonnai l´ambiance délétère de cette maison que j´appréciais tant d´habitude.
Ma planque de luxe pour quelques jours allait être le Peacock Inn, un adorable hôtel logé entre les murs en bois d´une demeure du XVIIIème siècle. À deux pas de la maison où Einstein avait passé les dernières années d´une existence faite de formules aux allures énigmatiques, d´incorrigibles aventures féminines et de longues méditations sur la diversité du monde, le bel établissement exposait sur Bayard Lane sa très chic façade coloniale rehaussée d´un jardin qui allait certainement se muer en splendeur lorsque le printemps atteindrait son apogée.
Je pris possession d´une chambre située au premier étage. Bois précieux, moulures aux courbes délicieuses, si ce n´était l´anachronique téléviseur à écran plat qui dépareillait l´ensemble, je s´attendais à voir surgir autour de moi les fantômes des membres du Congrès invités ici par un de leurs pairs qui avait acquis cette somptueuse demeure en 1779.
Loin des mensonges de Daria, je laissai le temps filer dans l´atmosphère ouatée de ma chambre, me concentrant sur mon enquête. Les notes de Steve Wilkinson me désignèrent le nom de ma prochaine étape.
Princeton ressemblait à un écrin de verdure intemporel et, quelques minutes plus tard, mes pieds foulèrent le trottoir pavé bordé d´un gazon éclatant de vie. Je descendis Bayard Lane. Avant de m´engager dans Nassau Street, je fis un détour pour saluer l´homme qui m’avait appelé à la rescousse. Figé dans le bronze du monument qui lui était dédié, Albert Einstein me regarda d´un œil bienveillant. Après quelques instants silencieux, j´abandonnai le vieil homme à ses pensées et remontai Nassau Street.
Mes pas suivaient à nouveau dans ceux d´Albert Einstein, l´homme auquel j´étais désormais lié, tout autant que je l´étais à Marta Keller. C´était ici que le savant à la chevelure folle avait posé ses valises. Il avait arpenté les mêmes trottoirs, salué les mêmes arbres. Il avait certainement levé le nez vers la tour néogothique du collège Rockefeller qui veillait sur le voisinage. Il avait vraisemblablement attendu au même endroit que la circulation automobile s´apaise pour traverser. Marcher sur ses traces après avoir communiqué avec son cerveau était quelque peu déconcertant.
Après les colonnades de l´église presbytérienne de Nassau, je quittai le large trottoir pour me fondre dans les allées du parc qui entouraient Nassau Hall, berceau historique du collège du New Jersey, ancêtre de l´actuelle université.
Je me transformai en guide touristique pour moi-même : « Le sixième président du collège s´appelait John Witherspoon. Recruté par deux éminences grises locales, il était un homme bien à part. Écossais bon teint mais aussi pasteur presbytérien et père de dix enfants, il avait quitté les Lowlands d´Écosse pour les murs de la maison du président.
C´est la grande maison de style géorgien qui est juste ici, à côté de l´entrée que nous venons d´emprunter. C´est maintenant le siège de l´association des étudiants de l´université de Princeton.  Avant cela, elle a hébergé tous les présidents du collège et même Georges Washington à deux reprises. Revenons à notre Witherspoon. Je crois que sans lui, l´université de Princeton n’aurait jamais existé. Le Collège de Princeton était au bord de la ruine avec un niveau d´enseignement tout aussi désespérant. Le bon pasteur fit la cour à de généreux bienfaiteurs et redressa la barre, changeant la destinée de l´institution. Au lieu de former principalement des ecclésiastiques, il en a fait une école destinée à former les dirigeants de la jeune nation.
Plus d´une centaine de ses étudiants se sont retrouvés aux premières loges comme juges, ministres, sénateurs, membres du Congrès. Trois présidents des États-Unis, si on compte John Fitzgerald Kennedy qui bifurqua à Harvard. Trois vice-présidents et une première dame de choc : Michelle Obama.
Une belle histoire pour cette institution qui a abandonné la formation religieuse pour se consacrer à l´élite dirigeante ! »
Je sortis de mon délire et préparai l´entretien que j´allais avoir avec Susan Finley. Son mari, qui avait fomenté l´innommable conspiration contre Edward Kean, n´était plus de ce monde depuis quelques années. Saint Google m´avait glissé l´information à l´oreille en ajoutant un détail important : sa veuve résidait dans une résidence pour personnes âgées installée entre les murs jaunes de la maison Joseph Henry.
Construite par un éminent physicien, elle avait été demeure du doyen du collège, avant de prendre soin de quelques pensionnaires triés sur le volet. Tous liés d´une manière ou d´une autre aux institutions de Princeton, ils y trouvaient environnement médicalisé, compassion et confort.
Entourée de belles pelouses arborées, la maison de retraite se cachait derrière une élégante façade de bois peint d´un jaune pâle qui captait la lumière avec joie.
La porte d´entrée entrouverte m´incita à la pousser. Une femme en uniforme blanc me salua. Sa jeunesse contrastait avec le mobilier de l´entrée qui n´aurait pas dépareillé un palace de la Côte d´Azur.
« Bonjour, je peux vous aider, monsieur ?
— Bonjour, mademoiselle. Je viens rendre visite à Susan Finley.
— Vous n´êtes pas de la famille si je ne m´abuse.
— Je suis historien et j’effectue des recherches sur l´ancien hôpital dont feu George W. Finley a été directeur dans les années 50. J´aimerais interroger sa veuve pour mieux connaître le quotidien de l´hôpital à l´époque  »
La femme me regarda d´un air dubitatif, mais me fit signe de la suivre. Les lieux ressemblaient à une pension de famille haut de gamme dont tous les clients auraient en commun un âge avancé. Nous nous engageâmes dans un large couloir sur lequel donnaient une dizaine de portes blanches.
L´employée frappa à l´une des portes en me faisant signe d´attendre. Après quelques minutes, elle réapparut avec un grand sourire comme si elle avait été transfigurée. Elle m´invita à entrer et, une fois dans ce qui ressemblait plus à un studio qu´à une chambre, elle referma la porte derrière moi.
« Ainsi, vous êtes professeur d´histoire, jeune homme ? fit une voix cachée par le haut dossier d´un fauteuil voltaire.
— Si vous me permettez, répondis-je en avançant. C´est exact et j´aimerais mieux connaître votre défunt mari. Puis-je vous poser quelques questions ? »
Je faisais maintenant face à une petite femme aux courts cheveux blancs. Sa peau ressemblait à un parchemin qui avait été trop lu et ses bras appuyés sur les accoudoirs étaient d´une maigreur extrême.
« Je m´intéresse à la nomination de votre mari en 1955. Plus exactement, je me demande comment il a organisé ce que j´appellerais sa campagne électorale, puisqu´il s´agissait d´obtenir les votes du conseil d´administration. Vous vous en souvenez ?
— Je m´en souviens comme si c´était hier. Cela a été l´apogée de sa carrière. Il était un brave homme, mon George, mais il n´avait aucun talent pour se placer.
— Il a pourtant été choisi comme directeur…
— Et il le méritait. Après sa nomination, nous avons perdu la paix, puisque le téléphone sonnait sans arrêt. Des problèmes, encore des problèmes, mais à chaque fois, il les solutionnait de manière efficace et tout cela avec un calme olympien.
— Vous m´avez dit qu´il ne savait pas comment se mettre en valeur. Quelles personnes l´ont aidé à obtenir son poste ?
— Une fine équipe. Un peu étrange, il est vrai. Pas tous des scientifiques mais des hommes qui connaissaient les rouages de l´hôpital et qui savaient comment fonctionnaient rumeurs et réseaux d´influence.
— Par exemple ?
— Son principal soutien était un certain Helmut Gregor, un généticien italien venu d´Argentine. Il était chargé de cours à l´université de Princeton et travaillait comme bénévole à l´hôpital. Il y avait aussi Franck Obispo. Pas vraiment un cerveau, lui… En revanche, il connaissait tout le monde depuis le bas de l´échelle jusqu´aux décideurs. Un simple vigile, mais sans lui, George serait resté sur le carreau. Ce sont les deux hommes qui ont propulsé mon mari là où il le voulait. D´autres sont intervenus, mais de façon plus sporadique. »
Helmut Gregor… Franck Obispo… Les deux noms s´entrechoquèrent en moi comme une association improbable.
Helmut Gregor alias Josef Mengele, voilà qui était choquant, mais le plus surprenant était de le voir lié à celui dont j´avais vu le nom inscrit dans les registres des gardiens de l´hôpital : celui qui était de garde les nuits des 17 et 18 avril 1955, seul au poste, alors que le règlement imposait depuis toujours la présence de deux agents. Les seules exceptions à cette norme immémoriale étaient survenues ces deux nuits d´avril 1955…
« Gregor et Obispo étaient des amis de votre mari ?
— Franck Obispo avait grandi avec lui. Ils étaient comme des frères. Gregor n´est resté qu´un temps ici, mais lui et mon mari se sont entendus à merveille dès leur première rencontre.
— Donc Obispo a aidé votre mari pour obtenir son poste de directeur ?
— Comme je vous l´ai dit, sans lui, George n´y serait jamais arrivé. Franck avait cette faculté de se lier avec les gens et de les convaincre. Plus d´un voyaient en lui une brute, alors que les autres le considéraient comme pire que cela. Pour ma part, je pense que c´était un brave type, plus grande gueule qu´autre chose.
— Vous savez ce qu´il est devenu ?
— Vous vous doutez qu´il n´est plus un jeune homme. C´est triste à dire, mais il n´en a plus pour très longtemps. Des problèmes cardiaques graves, ce qui ne l´empêche pas de continuer à fumer comme un Turc. Son fils, qui est la copie conforme de son père, en prend soin. Ils vivent dans un quartier malfamé à l´extérieur de la ville, au-dessus d´un bar à la faune obscure : le Gun Bay.
— Je suppose que votre mari vous manque, ajoutai-je pour faire diversion.
— C´est comme si mon cœur s´était arrêté avec le sien.  Monsieur, vous êtes historien ou journaliste ?
— Les deux, car j´ai été stagiaire au Daily Princetonian.
— C´est amusant. Mon mari aussi. Pas bien longtemps, mais vous avez dû lire ses articles publiés entre 1956 et 1957.
— Peut-être. Le nom de famille Finley est très courant dans le New Jersey.
— C´est pour cela qu´il avait un nom de plume inimitable : John. Todesengel. Je n´ai jamais compris pourquoi il avait choisi un nom aussi étrange. Son côté fantasque, je suppose. »
Je tentai de masquer ma surprise. Todesengel et Finley étaient la même personne. Le mystérieux rédacteur des messages dont j´avais suivi la trace ces derniers jours avait tout simplement joué sur ce mélange des genres pour me perturber et me rendre fou.
Finley, Mengele et Obispo… Les assassins de Marta Keller m´assaillirent et je perdis le fil de la conversation avec la vieille dame.




CHAPITRE 45
Retrouver Franck Obispo avait été un jeu d´enfant. Les journaux locaux vantaient presque quotidiennement les talents de son fils Salvatore, impliqué jusqu´au cou dans les trafics les plus abjects. Armes, drogues, prostitution, agressions. Il se plaisait à diversifier ses activités criminelles qu´il dirigeait depuis un bar de Brunswick Road au nom très évocateur de Gun Bay.
Je me fis déposer à quelques encablures du repère du plus célèbre délinquant de Princeton. Quand j´avais indiqué ma destination au chauffeur de taxi, il avait perdu son sourire et s´était retourné, l´air inquiet. La façade lépreuse du Gun Bay sentait la misère humaine, tout comme les faces patibulaires qui gravitaient autour de l´établissement.
Je m´approchai d´un pas décidé suivi par une vingtaine d´yeux tour à tour surpris, puis agacés. Un géant au dos courbé me fit face, campé sur des jambes qui ressemblaient à de puissants troncs. Les bras croisés sur un torse qui me dépassait d´une tête, il m´interpella sans ménagement.
« Eh, le touriste, ton GPS est en panne ou tu cherches les ennuis ? Ici, y a rien à voir.
— Pas sûr, crânai-je. Je voudrais parler avec Franck Obispo. Le père de ton boss. »
Un murmure parcourut le petit groupe et s´engouffra dans la porte d´entrée. Une minute plus tard, un homme d´une cinquantaine d´années se dirigea vers moi. Vêtu d´une veste de motard, il avait une dégaine peu engageante.
« Tu lui veux quoi à mon vieux ?
— Je suis écrivain et j´écris un livre sur l´hôpital. J´aimerais consacrer un chapitre entier au travail de votre père.
— C´est pas ça qui l´empêchera de passer l´arme à gauche.
— Je comprends. C´est triste à dire, mais c´est peut-être l´occasion ou jamais de laisser son nom dans l´histoire locale. Il a tant donné pour cet hôpital où il connaissait tout et tout le monde.
— Tant que t´es pas un flic et que tu ne me casses pas les couilles, on peut s´entendre. Suis-moi. Tu as quinze minutes, c´est tout ce que je t´accorde. Après, un de mes hommes te fera regretter d´être né. »
Je me le tins pour dit et le suivis dans le passage qui longeait le bar. Quelques pots de fleurs tentaient d´égayer les murs gris entre lesquels déambulaient de jeunes femmes dont les talons trop hauts, les jupes trop minimalistes et le maquillage outrageux ne laissaient aucun doute sur leurs activités professionnelles.
Mon guide poussa la porte et m´invita à entrer en se contentant de grommeler. Une voix chevrotante m´interrogea.
« Vous êtes qui ?
— Malik Alsa. Bonjour, monsieur Obispo. J´écris un livre sur l´hôpital de Princeton et la veuve de George W. Finley m´a conseillé de vous rencontrer.
— Cela fait tellement longtemps, mon petit gars.
— Vous avez travaillé avec le directeur Finley ?
— Le mot est faible. Sans moi, il serait resté cantonné à son rôle de sous-fifre. À propos, comment va Susan ?
— Un peu fatiguée… Elle doit prendre soin d´elle, me contentai-je de répondre.
— J´espère qu´elle va mieux que moi. Regarde-moi, je vais crever. Le crabe a attaqué mes poumons et j´attends la mort comme un imbécile. Revenons à George. J´ai été un peu dur avec lui en t´en parlant. On était les meilleurs amis du monde. Complémentaires... Il était le cerveau, j´étais les bras. »
L´appartement aux murs bruns sentait le tabac, la pisse et la mort qui rôdait. Le vieillard enveloppé dans une robe de chambre sans forme gémit en se tassant dans son fauteuil. Malgré moi, j´avais du mal à imaginer que ce vieil homme à l´article de la mort était le meurtrier de Marta. C´était pourtant la piste la plus plausible. Vu son âge et son état, il ne pouvait être celui qui avait tué Jorge Calfatas au beau milieu du delta argentin. Je décidai de tenter ma chance.
« Votre fils s´occupe bien de vous, à ce que je vois.
— Il ne me quitte presque jamais, sauf quand ses affaires l´obligent à voyager.
— Cela arrive souvent ?
— Pas vraiment, mais là, par exemple, il vient de revenir de quelques semaines en Amérique du Sud : Buenos Aires, Rio de Janeiro et Caracas.
— C´est amusant, j´étais moi-même en Argentine il y a peu.
— Vous vous êtes peut-être croisés sans le savoir. Il est revenu avant-hier. »
La coïncidence était troublante. Afin de cacher mes émotions, je décidai de recentrer notre entretien sur George W. Finley.
« J´aimerais faire ressortir dans mon livre le côté humain et familial de l´hôpital à cette époque. C´était ainsi ?
— Nous étions une sorte de famille avec ses amitiés, ses amours, ses conflits, ses fêtes, ses décès. Une tribu ouverte, mais réservée aux gens de l´hôpital.
— D´après ce que j´ai compris, vous connaissiez tout le monde.
— Sans me vanter, j´étais un peu le patriarche. Je n´avais peut-être pas une fonction de prestige, mais je connaissais tous les secrets. C´était le plus important.
— C´est pour cela que Finley vous a demandé de l´aider ?
— Il était mon ami, mais surtout le meilleur candidat. J´ai joué le bon cheval, c´est tout.
— Ce Helmut Gregor, c´était qui ?
— Un médecin ou quelque chose comme ça. Il n´est resté que quelques mois, mais suffisamment longtemps pour aider Finley. C´était un Argentin, je crois. Un gars bien avec les idées claires.
— Revenons-en à Finley… Que pensait-il de Kean ?
— Edward Kean ? Je pense que Finley le considérait comme un concurrent sans grande envergure, mais il le respectait. Par ailleurs, je dois dire que Kean n´était pas vraiment populaire à l ´hôpital.
— Il était pourtant appuyé par plusieurs membres du conseil d´administration jusqu´à son arrestation pour assassinat. »
L´homme me regarda sans montrer la moindre émotion.
« C ´est une histoire regrettable, prononça-t-il sans s´émouvoir.
— Qui a fait les affaires de Finley, non ?
— C´est quoi cette connerie ?
— Certains pensent que Finley a trempé dans la disparition de la pauvre Marta Keller, pour être nommé à la place de Kean qui était favori jusque-là.
— Tu as décidé de jouer au con avec moi ?
— Pas du tout, j´aimerais juste connaître votre opinion sur ces ragots.
— Ce sont des rumeurs destinées à des enfoirés dans ton genre. Tu sais où il était Finley quand c´est arrivé ?
— Aucune idée.
— Il était avec moi en plein centre de Manhattan pour un repas avec un fournisseur d´équipements hospitaliers.
— Vous n´étiez pas de service ce jour-là ?
— Non, Finley m´avait demandé de prendre congé pour l´accompagner.
— Gregor était du voyage ?
— Oui et je dois reconnaître que je n´ai jamais compris ce qu´il faisait à New York avec nous.
— Cela remonte à si longtemps…Mais un élément m´échappe : Finley n´était pas encore directeur, n´est-ce pas ? Alors comment a-t-il à la fois vous donner congé et négocier un contrat pour l´hôpital ?
— Pourquoi tu dis ça ? Tu penses que nous avons quelque chose à voir avec cette fille ?
— Je n´ai accusé personne. Ni vous, ni Finley, ni Gregor.
— Alors, pourquoi est-ce que tu retournes la merde ? cria-t-il avec fureur.
— Je vous l´ai dit, je suis historien.
— Historien ? Mon cul ! Juste un imbécile qui est entré chez moi pour se foutre de ma gueule. Je suis peut-être vieux et impotent, mais ceux qui sont en bas se feront un plaisir de te donner une raclée dont tu te souviendras. Si tu… »
Le vieillard interrompit sa crise de colère et son visage devint livide. Il commença à respirer avec peine en appuyant sa main droite sur la poitrine.
J´appelai à l´aide en criant aussi fort que possible. J´entendis des bruits de pas, des cris. Salvatore Obispo surgit comme une furie, suivi de deux hommes de main.
Pendant qu´il se précipitait vers son père, j´appelai une ambulance sous le regard mauvais des deux compagnons de Salvatore Obispo.
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Pour être en paix avec ma conscience, j´avais demandé à un des motards du Gun Bay de suivre l´ambulance et de me déposer à l´hôpital.
Salvatore Obispo se tenait à côté de la civière de son père, le visage fermé. Je restai avec lui une quinzaine de minutes, le temps que ses amis et parents arrivent à la rescousse.
Je m´éclipsai en profitant de la cohue. Les derniers mots que je perçus furent ceux d´un jeune docteur qui expliquait que le malaise avait certainement été causé par un épisode de stress intense.
En chemin vers le Peacock Inn, je tentai de me convaincre que je n´étais pour rien dans le malaise du vieux gardien. Les heures qui suivirent furent pour moi une succession d´émotions qui fusaient dans tous les sens. Je me sentais coupable d´avoir envoyé le vieil Obispo à l´hôpital. Peut-être avais-je été trop insistant ? Trop direct ?
Je ne pouvais m´enlever de la tête que si je ne lui avais pas rendu visite et si je ne l´avais pas poussé dans les cordes avec mes questions, il n´aurait pas fait ce malencontreux malaise. Néanmoins, une autre part de ma conscience me dictait que tout cela n´était que la conséquence des mensonges de l´homme. Il m´avait menti en prétendant avoir été en congé au moment des faits et plus encore, loin de Princeton en compagnie de George W. Finley.
Le registre de l´hôpital était pourtant formel : Obispo était de service à l´hôpital les nuits des 17 et 18 avril 1955. Steve Wilkinson m´avait également révélé qu´Obispo avait été le premier à entrer dans la maison du drame.
La veuve de George W. Finley m´avait clairement exposé qu´Obispo était l´homme de main de son mari. Cela correspondait aussi au message trouvé dans le pin à quelques encablures du Guyot Hall.
Cet Obispo allait peut-être mourir, mais il n´en restait pas moins une crapule. Mes questions l´avaient énervé et j´en étais fier. Après tout, comment aurait-il pu imaginer qu´un obscur individu se faisant passer pour un historien, viendrait lui poser des questions dérangeantes plusieurs décennies après la disparition de Marta Keller ? La vérité cachée sous une chape de mensonges avait été trop difficile à appréhender pour un vieillard qui se croyait protégé par le passé.
Je pensai à mon ami Jorge Calfatas, terrassé sous mes yeux, à quelques dizaines de kilomètres de Buenos Aires, dont venait de revenir le fils Obispo. Il ne faisait aucun doute que le vieillard moribond que j´avais interviewé ne pouvait être l´auteur de l´assassinat de Jorge, mais son fils était devenu suspect à mes yeux. Sa réputation d´homme sans foi ni loi, son récent voyage à Buenos Aires, cela faisait beaucoup…
Je me connectai à mon compte Facebook et cherchai le profil de Salvatore Obispo. La chance était doublement avec moi : sa photo était parfaitement reconnaissable et son profil était public. En deux coups de souris, je naviguai à travers sa vie. Le jour de l´assassinat de Jorge, Salvatore avait publié une photo de lui aux côtés de Kobe Bryant, jeune retraité de la NBA, en plein milieu du Staple Center de Los Angeles où les anciens compagnons de Bryant, les Lakers, affrontaient les Sixers. Le lendemain soir, il avait publié une vidéo de son atterrissage sous la pluie d´Ezeiza, le principal aéroport de Buenos Aires.
Après deux ou trois vérifications, je dus me résoudre à l´idée que Salvatore Obispo ne pouvait être l´homme qui avait appuyé sur la gâchette et avait ôté la vie de Jorge Calfatas.
Qui avait donc tué mon ami avant de m´envoyer un message pervers s´attristant du décès de mon ami et le liant à mon enquête ? Qui cela pouvait-il être ?




CHAPITRE 47
Depuis mon retour d´Argentine, j´avais vécu à cent à l´heure et même si l´île de Huemul était restée tapie dans un coin de ma tête, j´avais failli à mon engagement de trouver les analyses ADN des yeux d´Einstein et de les envoyer à Angel Bastos pour comparaison avec celles du cerveau enfermé dans le polyèdre géant enterré au cœur de l’île argentine.
Ce fut un courrier électronique d´Angel qui me rappela à l´ordre. Court et sibyllin, il allait à l´essentiel : il avait mis la main sur le dossier monté par les avocats de la star de la pop Michael Jackson, lorsqu´en 1995, leur richissime client avait en vain tenté d´acheter les yeux du prix Nobel pour la coquette somme de cinq millions de dollars. L´ADN prélevé sur les globes oculaires correspondait avec celui du cerveau de l´île de Huemul. Cela voulait dire que l´encéphale conservé par le pathologiste Thomas Harvey avait appartenu à quelqu´un d´autre.
La démonstration de Jorge Calfatas interrompue par son assassinat prenait forme. Cette histoire de clonage d´Einstein avec en fond la silhouette noire du médecin d´Auschwitz prenait une autre dimension depuis que Susan Finley m´avait confié que son mari avait été en cheville avec Kurt Gregor, qui était probablement le sinistre Josef Mengele. Il n´y avait qu´à ajouter l´étrange possibilité que Marta Keller ait été la fille d´un autre dignitaire nazi, Martin Bormann.
Après avoir privilégié la piste de la guerre de pouvoir pour la direction de l´hôpital, j´avais abandonné cette hypothèse pour envisager des liens avec des dignitaires nazis, au rang desquels figurait le Führer en personne si on se fiait au dossier « #65-53 615 » monté par le FBI. Mon instinct me susurrait désormais que c´était un entrelacs funeste qui avait mené à la disparition de Marta Keller. Finley voulait la direction de l´hôpital, Mengele et consorts désiraient le cerveau d´Albert Einstein. Quoi de plus normal que de travailler de concert pour obtenir ce que chacun désirait ? Cela avait du sens et remuait mes tripes de journaliste. Je me sentais professionnellement vivant pour la première fois depuis des années.
Il était presque dix-huit heures quand je sortis du Peacock Inn, le sourire aux lèvres. Le soleil flirtait avec Bayard Lane et je décidai de profiter de la bonté de ses derniers rayons.
Une voix douce me cueillit dans mes pensées. En me retournant, je vis Crystal, ravissante dans une petite robe noire qui mettait en valeurs ses courbes féminines.
« Qu´est-ce que tu fiches là, Malik ? Je te croyais parti bien loin à nouveau, juste pour me fendre le cœur.
— Je pourrais te parler d´ostracisme, mais pas de voyage, répondis-je en espérant que derrière la plaisanterie de Crystal se cachait une once de sincérité.
— Mais pourquoi es-tu parti de la maison ?
— Comment dire ? J´hésite entre me faire jeter à la porte par Daria et éviter de me faire tuer par son Mike chéri.
— C´est vrai qu´entre vous deux, c´est plutôt à couteaux tirés.
— Je suis un rustre. J´ai oublié le principal.
— Tu m´intrigues…
— Tu es splendide !
— Merci du compliment. À mon âge, cela fait plaisir. Franchement, tu t´es installé au Peacock Inn ?
— Il est un peu tard pour le thé de l´après-midi dans le jardin. Tant mieux, entre nous… C´est l´heure de l´apéro. Je t´invite ? »
Nous nous installâmes au jardin. À l´ombre d´un grand parasol, nous attendait une table en fer forgé entourée de quatre chaises en fer forgé revêtues de coussins rouges. Quelques reproductions de Monet accrochées aux arbres et aux balustrades donnaient au lieu un style à la fois charmant et désuet. Le gazon d´un vert lumineux était taillé au millimètre, ce qui n´échappa pas à Crystal qui retira prestement ses chaussures noires à hauts talons.
« Si tu me saoules, je me transforme en mauvaise fille.
— Cela vaut la peine de tenter le coup, fis-je en hélant une serveuse à la tenue stricte mais au sourire avenant.
— Ta tante m´avait pourtant prévenue, sourit-elle pendant que je murmurais la commande à l´oreille de la serveuse. Tu en es où dans ton article ? Pardon, dans ton livre… C´est bien ça ?
— J´ai encore pas mal de chemin à faire, mais je dois bien t´avouer que j´ai besoin de plus d´éléments avant de penser à écrire la première ligne de ce bouquin. Je ne vais pas t´ennuyer avec ça, surtout dans un lieu si ravissant qui te ressemble tant, mais j´ai déjà de quoi écrire une bombe.
— Je peux être directe avec toi, Malik ?
— Tu l´as toujours été, non ?
— Tout ça, tes compliments savamment distillés, ça me plaît parce qu´ils viennent de toi. Ce n´est un secret pour personne, je ne suis pas née de la dernière pluie et j´ai rencontré des hommes de tous les genres. Le type prêt à me sauter sans attendre, le romantique ennuyant, le gars sûr de son charme latin ringard, l´intello un peu trop hésitant, et j´en passe… Je ne parviens à te mettre dans aucune des cases connues de toutes les nanas du monde.
— Où veux-tu en venir ?
— Mais il ne me laisse pas finir, le journaliste, s´esclaffa- t-elle en jouant avec ses longues boucles noires. Quelle femme ne serait pas flattée d´être le centre de l´attention d´un homme tel que toi. Pas seulement beau et sexy, mais aussi et surtout intelligent et intègre. Et c´est justement ce qui me fait peur. J´ai vingt ans de plus que toi et le temps est un mauvais partenaire de jeu. Il n´a ni règles ni pitié et il te détruit par principe.
— Je peux en placer une ? glissai-je en regardant ses perturbants yeux verts. Puisqu´on en est au stade des confidences, je dois te confesser que tu m´as attiré dès le premier jour et cela m´a d´abord ennuyé.
— Ennuyé ? Voilà un vocable interpellant…
— Oui, c´est le mot juste. Je me plaisais bien dans mon train-train égoïste fait de boulot, de défis, de soirées superficielles, de rencontres éphémères et d´aventures sans lendemain. Cela me permettait de me fuir.
Tu as mis tout cela à terre et j´ai été touché par ta personne, acceptant l´envie de faire ta connaissance dans tous les sens du terme.
Tu viens de me parler de ton âge et je pourrais te baratiner en disant que cela n´a pas d´importance. Ce serait un mensonge éhonté. »
Crystal Hauss posa ses mains sur les miennes tout en me fixant. Il se dessinait sur son regard une ombre d´incompréhension que je balayai d´un sourire.
« Notre différence d´âge, poursuivis-je, c´est justement ce qui m´a convaincu de la sincérité de ce que je ressentais. »
La serveuse nous interrompit et un silence agréable nous enveloppa. La jeune femme présenta la bouteille de Dom Pérignon brut rosé que j´avais commandée en toute discrétion.
« Tu as un talent fou pour deviner mes goûts, articula Crystal à voix basse pour que la serveuse ne l´entende pas. J´adore le champagne rosé.
Comme tu l´imagines, mes maigres finances ne m´ont jamais permis de savourer un Dom Pérignon. Je note avec joie que tu fais tout pour découvrir mes instincts animaux…
— Et si on trinquait à nous, à notre rencontre, à la douceur de la vie  à venir? lui dis-je en feignant de ne pas avoir entendu sa dernière phrase. »
Tout comme Crystal, je m´étais ouvert à un doux songe que prolongeaient les bulles magiques qui émoustillaient nos papilles et nos sens. Lorsque, dans ce jardin d´un autre temps, nos bouches se joignirent, de sensuelles arabesques se dessinèrent dans un ciel troublé.




CHAPITRE 48
Le lendemain, je me réveillai le sourire aux lèvres en pensant à Crystal. Notre rendez-vous improvisé avait été magique, même si j´avais maudit ma tante lorsqu´elle lui avait téléphoné pour l´envoyer à une réunion de copropriétaires organisée en urgence.
Planté devant le perron de l´hôtel boutique, j´avais admiré la belle secrétaire s´éloigner et descendre Bayard Lane. Lorsqu´elle s´était retournée en me souriant, j´avais compris que ce jour était le début d´une nouvelle étape de ma vie.
Mon premier geste matinal fut d´allumer mon ordinateur et de poser mes yeux sur le courrier électronique d´Angel. Récupérant mes instincts de chasseur, je formai son numéro. Mon cœur se mit à battre au rythme des sonneries.
« Mon ami Malik a lu mon courriel ! Comment vas-tu ?
— Je te dois des excuses. C´était à moi de m´occuper de l´ADN des…
— Tu la fermes, Alsa. C´est un détail. Tu m´as quand même offert un scoop sur un plateau. Faire le lien entre le cerveau d´Einstein et les nazis est juste énorme.
— Si je résume notre histoire, Einstein meurt le 18 avril 1955 et est autopsié par le docteur Harvey dont l´assistante disparaît quelques heures plus tard. Le cerveau est prélevé mais volé au nez et à la barbe de Harvey. Pour être complet, il faut noter qu´un des messages que j´ai trouvé à Princeton indique que le cerveau d´Einstein aurait été en possession du président Perón. Nous avons retrouvé ce cerveau dans une cache nazie à Bariloche. On sait aussi qu´un des suspects de la disparition de la jeune femme aspirait à devenir directeur de l´hôpital de Princeton, aidé par un homme de main et un certain Helmut Gregor.
— Helmut Gregor, tu te fous de moi ?
— Pas du tout, cela vient de m`être confirmé par deux témoins de première main. On a donc Josef Mengele lié à la disparition de celle qui pourrait être la fille de Martin Bormann. D´un autre côté, elle aurait une autre identité : Mariela sans autre précision. Elle aurait été emprisonnée au Paraguay pour avoir poignardé un militaire avant d´être libérée et de se réfugier à Princeton sous le sceau de l´anonymat.
— Je poursuis, enchaîna Angel. Tu as été mis sur la piste par une lettre suivie de différents messages portant comme signature J. Todesengel, nom qui se traduit comme « l´ange de la mort », ce qui nous renvoie à nouveau à Mengele.
— Une suggestion ?
— Il est plausible que le cerveau ait été volé par des nazis et que Mengele ait aidé à la manœuvre. Tu vas devoir trouver des éléments qui permettent de déterminer si Marta Keller était vraiment la fille de Bormann et si elle était impliquée dans la machination.
— J`ai une piste. Un des derniers messages semble indiqué que je pourrais trouver son corps près d´un barrage, ici à Princeton.
— En quoi cela te prouvera son implication ?
— Si je trouve son cadavre, il y a beaucoup de chances qu´elle ait été tuée lors de l`opération nazie. Si elle avait été de mèche, elle aurait certainement été épargnée.
— À voir, mais je te suis.
— De ton côté, tu as du nouveau ?
— Je dois encore travailler sur l´hypothèse que je privilégie désormais, à savoir que l´objectif était de créer de petits Einstein pour servir le tant attendu IVème Reich. Le choix de l´île de Huemul n’est pas anodin et je crois que Richter et Salveiro ont enfumé Perón pour mieux servir leurs petits camarades nazis.
— Que veux-tu dire ?
— C´est clair. En faisant de Huemul une zone protégée, ils étaient à l´abri des regards trop curieux. La couverture parfaite.
— Tu as déjà des éléments pour appuyer ta thèse ?
— Si je te dis un carnet  ?
— Pardon ? dis-je en m´étranglant.
— Tu m´as bien entendu. En fouillant la cache, j´ai trouvé les restes d´un carnet écrit en allemand. Il n´est pas complet, comme s´il avait été déchiré, mais j´ai pu en reconstituer une grande partie. C´est une liste de prénoms masculins suivis d´un code numérique commençant par AE.
— AE comme Albert Einstein ?
— Perspicace, le gamin ! Le plus beau, c´est que chaque individu a une fiche avec une date de naissance. Tous sont nés entre 1956 et 1957. Je ne suis pas encore sûr, mais je crois avoir reconnu l´écriture de Mengele. J´ai comparé le document à d´autres et je pense que c´est lui. Un graphologue est sur le coup et j´attends ses conclusions.
— Comment un tel document a-t-il pu être oublié ?
— Il était caché derrière une pierre déscellée et, si l´identité de Mengele est confirmée, peut-être était-il le seul à en connaître l´existence ? »
La révélation me donna le tournis. C´était absolument énorme et donnait du relief à la disparition de Marta Keller qui n´appartenait plus à la catégorie des faits divers locaux, mais à celle des énigmes historiques de première importance.
À peine avais-je raccroché que quelqu´un frappa à la porte de la chambre et je sortis de mes pensées en dissimulant maladroitement les quelques notes que je venais de prendre.




CHAPITRE 49
Ma main hésitante entrouvrit la porte. Je m´attendais à voir apparaître un employé de l´hôtel avec le petit déjeuner.
Mon intuition était presque bonne, puisqu’un plateau se profila, encombré de croissants. Un visage tentait en vain de se dissimuler derrière les viennoiseries qui tremblaient de plus en plus, laissant apparaître le plus beau sourire, celui de Crystal Hauss.
Comme un idiot, je restai bouche bée alors qu´elle me poussait pour entrer. Je m´écartai et m´aperçus alors qu´elle était vêtue d´une gabardine Burberry qui ondulait sur sa peau mate. Elle déposa le plateau et se retourna en appuyant un doigt sur mes lèvres, m´intimant de ne pas prononcer le moindre mot.
Je fermai la porte sans bruit et m´avançai vers elle à pas lents. Le doux tempo d´une chanson d´un temps révolu se mit à résonner. Les persiennes de bois filtraient à peine les rayons de soleil qui bravaient le matin.
D´une main lascive, Crystal défit le nœud de la ceinture qui retenait sa gabardine, la laissant couler le long de sa peau. De ses deux mains chaudes et douces, elle enserra mon visage, le caressa sans se presser. Elle approcha doucement ses lèvres des miennes, y déposa un baiser torride.
Je la serrai contre moi sans un mot, lui passai la main dans les cheveux et l´embrassai à mon tour, réveillant en nous un feu que ni elle ni moi n´avions jamais imaginé aussi intense.
Lorsque nos langues se mêlèrent, nos corps se firent complices. Elle commença à me dévêtir avant de s´allonger sur le lit king size à peine défait.
Toutes nos différences, nos doutes, nos réticences s´évanouirent pendant que nos corps s´unissaient dans un plaisir langoureux entre des murs couleur bonheur.
Crystal… Cette femme qui m´attirait depuis le premier jour, avait fait tomber les barrières qui nous séparaient. L´attraction mutuelle avait été plus forte que les idées préconçues imposées par la pression sociale.
Crystal était restée allongée près de moi quelques instants avant de se rhabiller et de partir vers une insipide tâche administrative que je me mis abhorrer.
Lorsqu´on frappa à la porte, j´ouvris sans réfléchir, espérant le retour de Crystal, et la masse puissante de Salvatore Obispo enfonça la porte en m´envoyant au tapis.
L´homme se précipita sur moi et me décocha un direct au visage. Ma pommette gauche me parut exploser sous la violence de l´impact et je sentis le sang inonder ma joue.
« Tu n´es qu´un fils de pute, me fit Salvatore en me fixant. Ce que tu as infligé à mon père n´a pas de nom. Je devrais te tuer.
— Je n´ai fait que lui poser quelques…
— Te fous pas de moi, historien de mes deux. Tu es encore plus fourbe que les flics. Qu´est-ce que tu crois ? Tu peux entrer chez mon vieux et l´accuser d´avoir fait disparaître une gamine il y a des décennies ?
— Je te jure. Je ne l´ai pas accusé. Je lui ai posé des questions sur Finley, l´ancien directeur de l´hôpital.
— Et c´est pour ça que le vieux n´arrête pas de trembler comme une feuille ? Il pleure comme une gamine. »
La masse de muscles me souleva comme un fétu de paille et deux yeux remplis de folie m´anesthésièrent.
« Si jamais tu parles de lui où que ce soit, je te fais la peau. Fais comme s´il n´existait pas et je t´épargnerai. Un seul mot à son sujet et je te tire une balle dans l´estomac. Tu te verras mourir à petit feu et me prieras de t´achever, ce que je te refuserai. »
Je n´eus que le temps de voir son poing s´approcher de mon visage à toute vitesse, avant de sombrer dans le noir absolu.
Lorsque je repris connaissance, je sentis mon visage coller au sol, le sang séché faisant office de colle. Je n´avais aucune idée du temps qui s´était écoulé. Je regardai autour de moi : j´étais seul.




CHAPITRE 50
Je n´étais pas beau à voir. Le visage tuméfié, la joue couverte de sang et le nez gonflé. Après un brin de toilette, j´avais repris un semblant de visage humain.
Il ne me fallut que quelques minutes pour quitter le Peacock Inn et rejoindre le 112 Mercer Street. Ce que je voulais vraiment faire, c´était retourner sur les lieux de la découverte de la première lettre avant de me rendre au barrage.
Je gravis les marches de l´entrée et trouvai la porte verrouillée. Cette fois, j´en avais la confirmation : la maison était vide. Je regardai ma montre et même si mon visage cabossé indiquait le contraire, la chance me souriait. C´était l´heure de la promenade quotidienne de madame Goldberg.
Le sésame qui allait me donner accès à l´ancienne demeure d´Einstein était à sa place. Je me saisis de la clé de secours et me précipitai sur la serrure qui s´ouvrit sans bruit. La cuisine était impeccablement rangée.
Par acquit de conscience, je lançai un vibrant appel.
« Vous êtes là, madame Goldberg ? »
Seul un rassurant silence me répondit. Je rejoignis l´ancien bureau de la secrétaire d´Einstein. Le chantier de ponçage en était resté au stade où je l´avais abandonné, ce dont je n´étais pas fier, même si je tâchai de me justifier en prétextant un emploi du temps surchargé. En un mot comme en cent, la vérité était que j´avais lâchement abandonné les lieux et fait faux bond à la vieille dame.
Je soulevai la lame de parquet sous laquelle j´avais découvert la première lettre de Todesengel. Je glissai ma main et la fis voyager sous le plancher. Lorsque ma main sentit un morceau de papier, je sus que mon intuition avait été récompensée. C´est à genoux devant la cache que je dépliai le papier.Je souris en voyant les deux mots qui y étaient dactylographiés : « WALLIS MILLSTONE ».
Le policier Bill Wallis était mort au barrage Millstone pendant l´été 1955. C´était là que Todesengel, cette fois sans signer son indice, me donnait rendez-vous pour trouver le corps de Marta Keller.
C´est en souriant, fier de ma trouvaille, que je quittai subrepticement les lieux et rejoignis la maison de ma tante.
Je refermai la porte derrière moi. Une voix en colère me surprit.
« Je peux savoir ce que tu fous ici, Malik ? »
Reconnaissable entre toutes, la voix de Daria m´avait cueilli avec froideur.
« Je t´avais demandé de partir deux jours, martela-t-elle.
— Il y a deux jours de cela, répliquai-je de mauvaise foi.
— Putain, tu le fais exprès ou quoi ? Deux jours, ce ne sont pas quarante-huit heures précises. Tu es censé être intelligent et tu joues au con avec moi. Regarde autour de toi, tu sais où on est ?
— Au 114 Mercer Street.
— Exact et c´est chez moi, que cela te plaise ou non. Mike et moi partons en voyage aujourd´hui.
— Écoute, nous sommes des adultes. On peut parler de ce qui s´est passé, non ? »
Le regard de Daria se teignit de noir, ce que je traduisis par une fin de non-recevoir.
« On a fait une connerie, ajoutai-je Pas seulement moi, mais toi aussi. »
Ce fut à ce moment que Mike fit son apparition tel un chevalier venant au secours de sa belle.
« Il y a un souci, Daria ? s´enquit-il sans daigner me regarder.
— Mike, on est adultes, dis-je en le fixant. On peut parler ?
— Daria, je jette ce connard dehors ? poursuivit Mike. »
Mon sang ne fit qu´un tour et je me précipitai sur le copain de Daria, l´empoignant par le col de sa stupide chemise hawaïenne.
« Si tu me cherches, tu vas me trouver, lui infligeai-je. »
J´avais à peine terminé ma menace qu´il se dégagea et me décocha un violent coup de coude au visage, exactement là où Salvatore Obispo m´avait frappé. N´écoutant que ma rage, je repoussai Mike et le projetai au sol, avant de me jeter sur lui. Je le saisis par le cou.
Il n´était plus Mike. Son visage était tout à la fois celui de ce salaud d´Obispo et celui de l´assassin de Jorge, que j’imaginais semblable à une hyène. Ce n´était plus de l´arrogance, ni de la suffisance que je lisais dans les yeux de Mike O´Hara, mais de la peur. Une peur qui m´emplissait d´une joie sadique.
Je lui souris et levai le bras pour lui assener un coup de poing dont son faciès atterré se souviendrait longtemps. C´est alors que je sentis une main s´agripper à mon bras. C´était Daria qui tentait de me retenir en hurlant.
« Des gamins ou des crétins, je ne sais pas au juste, mais arrêtez vos conneries tous les deux. Maintenant ! Sinon, c´est moi qui vous dérouille. »
L´ultimatum surprit les deux imbéciles que nous étions. Nous étions désormais immobiles comme si ma cousine nous avait hypnotisés. Nous nous levâmes, tous deux couverts de sang et affichant le même visage penaud face à l´ire de Daria. Elle tira son fiancé à elle en le fusillant du regard et se dirigea vers la porte.
« Malik, je te donne cinq minutes pour te nettoyer et déguerpir.  Sinon, j´appelle les flics. Ne remets pas les pieds ici avant demain. Sinon… »
La journée avait pris une tournure dramatique. Deux altercations en l´espace de quelques heures, cela relevait de l´exploit pour moi qui me vantais d´être un fervent pacifiste.
Je passai rapidement à la salle de bains avant de descendre au garage où j´enfourchai la vénérable Yamaha XT500 qui avait appartenu à feu mon oncle, un petit bijou à la robe métallique que ma tante entretenait avec soin.
Je mis le contact et d´un coup de kick, je réveillai le monocylindre qui commença à chanter sous le rythme de la poignée de gaz. Pendant que le moteur montait en température, j´ouvris la porte du garage. Le lac Carnegie m´attendait et j´allais m´y rendre le plus rapidement possible, tant il me tardait de mettre de la distance entre moi et le triste couple que formaient Daria et Mike.
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Sans égard pour la vénérable mécanique, je remontai Mercer Street et à hauteur de Library Place, je sautai le trottoir de droite et engageai la moto dans l´allée qui menait au séminaire.
Je contournai le bâtiment et me jetai sur l´asphalte de College Road, avant de caresser l´austère façade du théâtre Mc Carter. Quelques secondes plus tard, je pénétrai dans le jardin intérieur du Whitman College et en ressortis sous les cris affolés de quelques étudiants.
J´étais rempli d´une rage qui me poussait à l´action, comme si mon corps demandait sa surdose d´adrénaline.
Après Washington Road, je vis se profiler le pont qui enjambait le lac et le parcourus en l´espace d´un éclair avant de freiner violemment et de m´engager sur la berge. Ce fut en slalomant sans vergogne entre joggeurs et promeneurs que je rejoignis le barrage.
J´entrevis sur la rive opposée la cabine technique près de laquelle Steve Wilkinson avait retrouvé les douilles qui l´amenèrent à penser que le policier Wallis avait été assassiné. J´abandonnai la Yamaha et enjambai le parapet. Je sautai sur le mur de retenue des eaux et traversai en comptant sur mes talents d´équilibriste. Par chance, le courant était faible et je n´eus aucun mal à rejoindre la rive gauche.
J´étais face au local technique en béton et, regardant autour de moi, je cherchais un indice qui m’amènerait à la sépulture de Marta Keller. Si j´en croyais le dernier message signé par Todesengel, sa dépouille était quelque part près du barrage.
La végétation épaisse, les berges de béton, le local technique, la maison voisine ou encore les eaux grises du lac étaient autant de possibilités. C´était comme chercher une aiguille dans une botte de foin.
Tout en scrutant le moindre détail, j´essayai d´imaginer l´état lamentable dans lequel devait se trouver le cadavre enterré il y a plus de soixante ans.
J´étais dos au lac quand une détonation me surprit. Un coup de feu. En me retournant, j´aperçus une silhouette postée derrière la Yamaha, de l´autre côté du lac.
Je vis la forme humaine se lever doucement et pointer un fusil dans ma direction. Je voulus partir me cacher derrière les arbres, mais l´herbe humide me fit glisser et je me retrouvai le nez au sol.  Un deuxième coup de feu retentit et une gerbe de terre se souleva à quelques mètres de moi.
Couché au sol, je me concentrai sur le tireur et réalisai qu´il était vêtu de noir des pieds à la tête, en ce compris le visage complètement dissimulé derrière une cagoule. J´étais à sa merci. Où que j´aille, il pourrait à sa guise me tirer comme un lapin. Les arbres derrière lesquels j´aurais pu me protéger étaient bien trop éloignés, tout comme l´était l´humble construction de béton qui abritait les commandes du barrage.
C´était pourtant la seule chance que j´avais d´avoir la vie sauve. Cela ne me demandait que le courage de me mettre debout et de devenir encore plus exposé. Une autre solution était de rester allongé dans l´attente d´un nouveau coup de feu.
Il y avait néanmoins quelque chose qui clochait : pourquoi le tireur ne tentait-il pas de s´approcher de moi en passant par le barrage ? Les données de l´équation se bousculèrent en moi et ce fut la cagoule qui me donna la solution : si mon poursuivant se cachait le visage, c´était peut-être parce qu´il craignait que je le reconnaisse. Cela voulait dire aussi qu´il n´était pas là pour me tuer. Sinon, il n´aurait pas pris ce soin inutile. Une capuche aurait été bien suffisante pour ne pas être reconnu d´un éventuel passant.
C´est alors que je pris la décision de me lever et de traverser le barrage en direction du tireur. Il me visait toujours et ne bougeait pas malgré ma rapide progression.
J´étais à peu près au milieu du barrage quand un autre coup de feu résonna. Instinctivement, je m´étais accroupi, mais mes yeux rivés sur mon assaillant avaient noté un détail qui me conforta dans ma théorie. Le tireur avait sciemment dévié le tir. Cela signifiait qu´il tentait uniquement de m´effrayer.
Je me relevai et courus aussi vite que je pouvais. L´homme en resta stupéfait et immobile, se contentant de me regarder s´approcher.
Peut-être s´attendait-il à ce que ralentisse ? Toujours est-il qu´il tarda avant de s´enfuir, l´arme à la main. Je n´étais plus qu´à quelques mètres du fuyard et cela me permit d´identifier l´arme : un Mauser 1898 qui ressemblait étrangement à celui du père d´Albert Einstein, que Ruth Goldberg conservait, caché dans une vieille horloge.
Il se dirigeait vers le parking où j´aperçus une vieille Subaru stationnée. Il s´engouffra dans le véhicule et démarra en trombe, me laissant pantelant et chancelant à quelques encablures de lui.
Au lieu de m´éreinter en poursuivant pédestrement la voiture qui filait à grande vitesse, je rebroussai chemin et donnai tout ce que j´avais pour atteindre aussi rapidement que possible la Yamaha.
Ce fut à ce moment qu´un bruit effroyable me parvint. J´en étais certain, mon agresseur avait perdu le contrôle de son véhicule, quelques secondes après avoir déguerpi.
Je continuai ma course et enfourchai la moto sans hésitation. Il ne me fallut que quelques instants pour rejoindre le parking et ensuite la petite rue coincée dans une des boucles de la Route 7.
Je pris à gauche et découvris la Subaru empalée sur le muret de briques du vieux pont de Kingston. La vitesse conjuguée à l´étroitesse du passage avait eu raison de la vieille japonaise qui gisait éventrée. De sinistres fumeroles enveloppaient le véhicule exsangue. Je freinai et abandonnai la moto pour me précipiter vers le conducteur. La seule question maintenant était de savoir dans quel état je le découvrirais.
Par chance, la portière avant accepta de s´ouvrir. Le chauffeur râlait face à l´airbag dégonflé. Il avait eu le réflexe de boucler sa ceinture de sécurité avant de prendre la fuite, ce qui lui avait certainement sauvé la vie.
Comme il portait toujours sa cagoule, je la soulevai délicatement et mon souffle se coupa, mes jambes défaillirent à la vue du visage de mon agresseur.
Crystal… je ne parvenais pas à réaliser, je ne voulais pas le croire…C´était elle qui m´avait tiré dessus…
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Les premiers jours de l´année 1952 commencent sous les couleurs de l´espoir pour Mariela. Elle marche dans les rues poussiéreuses d´Encarnación, petite ville paraguayenne endormie dans une courbe du Rio Paraná.  Elle vient de descendre du bus venant de la colonie de Hohenau à une quarantaine de kilomètres au nord.  Entre la chaleur intenable, le bruit et les ruades du véhicule, le trajet l´a épuisée. Le terminal habituellement calme en cette heure matinale grouille de militaires en armes.
Elle laisse derrière elle les notes d´une polka jaillissant de la radio nasillarde d´un marchand ambulant et descend la Calle General Cabañas. Elle entre dans une échoppe, attirée par les effluves de chipas fraîchement sorties du four. Lorsqu´elle demande à la vieille Paraguayenne les raisons de l´effervescence militaire, la réponse fuse : l´Intendente de la ville a été assassiné quelques heures plus tôt, à l´angle de la Ruta Uno et du boulevard del Carmen.
« Bonne nouvelle : quelqu´un s´est enfin décidé à le faire, s´exclame-t-elle sous les yeux ahuris de la vieille. »
C´est trois minutes plus tard que son enfer commence. Une Ford Falcon noire s´immobilise à ses côtés et avant qu´elle n´ait pu réagir, elle se retrouve sur la banquette arrière de la sinistre berline, coincée entre deux hommes armés. Elle se débat autant qu´elle peut avant de s´effondrer assommée par la crosse d´un pistolet.
Lorsqu´elle se réveille, ce ne sont que quatre murs lépreux, une table fatiguée et deux chaises bancales qui l´observent. Il règne une odeur angoissante de moisi et de sueur.
L´unique porte de métal s´ouvre et laisse passer un policier à la mine sombre. Dès la première question, elle comprend pourquoi elle est là : pour la malheureuse phrase adressée à la vendeuse de chipas, elle est considérée comme une terroriste impliquée dans l´assassinat de l´élu quelques heures auparavant.
Les heures passent et les coups s´abattent sur elle. La faim et la soif la tenaillent. La douleur anesthésie son âme.
Bientôt, ce sont des jours et des nuits qui s´écoulent autour de sa misère. Après les tortures des policiers, c´est un juge qui l´anéantit avant de la confier aux mains violentes des gardiens de la prison d´Asunción.
Une date revient sans cesse en elle, celle du 3 janvier 1952, son dernier jour de femme libre.
Au fond d´une cellule surpeuplée, elle pense à son père qui va la sortir de là. Juan Keller est un ami du commandant en chef de l´armée, Alfredo Stroessner. Ils partagent les mêmes convictions et fréquentent les mêmes cercles nazis. Stroessner a même de l´admiration pour son père dont il est un des rares à connaître la véritable identité : Martin Bormann.
Avoir été le bras droit d´Hitler lui ouvre des portes insoupçonnables en cette Amérique du Sud d´après-guerre où veut renaître un IVème Reich.
Avec le temps, Mariela perd espoir et se lie d´amitié avec les femmes qui partagent les outrages et les sévices carcéraux. Plus que l´enfermement et la promiscuité, l´horreur vient des entrailles des gardiens qui brutalisent et violent. Elle a le malheur d´être jeune et belle. Ils se la disputent et se la partagent à grands coups de reins qui la souillent à jamais.
Lorsqu´elle croît enfin retrouver la liberté, ce n´est que pour constater que ce n´est pas à la suite de l´intervention de son traître de père, mais d´un colonel qui, malgré ses soixante ans, pense la faire exclusivement sienne.
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L´officier lui ouvre les portes de la prison. Elle ne réalise pas encore que ce n´est que le début de l´enfer. Il l´enjôle et veut l´installer dans sa grande maison de Capitán Miranda.
Elle connaît le prix à payer et tente de retarder l´échéance en demandant de redevenir une femme séduisante. L´homme accède à tous ses caprices et lorsqu´elle franchit le porche de la maison coloniale après une journée passée entre salon de coiffure et boutiques, elle a l´allure d´une grande dame, même si elle sait qu´elle ne sera qu´une esclave sexuelle.
Elle se tient dans la cuisine et insiste pour cuisiner leur premier repas commun. Lorsqu´il s´approche d´elle en la saisissant par la taille et en collant son sexe contre elle, elle se retourne. Il ne voit pas le long couteau qu´elle brandit et vient s´empaler contre la lame qui lui déchire les entrailles. Il s´effondre à ses pieds. Les cris des servantes, l´arrivée de soldats, tout recommence. La même prison, la même cellule, les mêmes viols.
Parmi toutes les femmes qui l´entourent, Gloria est celle au côté de laquelle elle va lutter pour ne pas sombrer. Mariela, la meurtrière, et Gloria, la prostituée, forment un duo que rien ne pourrait séparer sauf la mort ou la libération improbable de l´une d´elles.
Avec les pluies du mois de juillet 1954, revient le vent de liberté. Cette fois, son nazi de père a enfin bougé et il vient la chercher, auréolé de son narcissisme.
Alors elle fuit à travers le Paraguay et l´Argentine où un contact de sa fidèle Gloria lui délivre deux laissez-passer incontournables : un passeport argentin au nom de Marta Keller et un aller simple pour New York.  Nous sommes le 10 juillet 1954 et Marta Keller vient de naître.
Le Boeing 377 Stratocruiser atterrit à New York et Marta en descend, la tête remplie de rêves. Elle ne possède qu´un maigre bagage, un mince pactole et un papier sur lequel le nom de la ville de Princeton est gravé à l´encre noire. On lui a parlé d´une université, d´opportunités et de travail. Elle saisit sa chance et se rend dans la petite ville universitaire du New Jersey.
Elle est à des années-lumière du Paraguay et, de contact en contact, elle rencontre Carol Kidman, concierge de la Princeton High School, qui lui offre une chambre et la prend sous son aile.
L´avenir se dessine glorieux avec son premier job : secrétaire à l´hôpital de Princeton. Très vite, elle se fait remarquer par son sérieux, mais aussi par le pathologiste Thomas Harvey qui fait des pieds et des mains pour l´avoir comme assistante.
Aussi curieusement que cela puisse paraître, c´est au milieu des cadavres de la salle d´autopsie qu´elle reprend goût à la vie. Cela lui donne des ailes et elle déménage dans un petit appartement.
Ce qui va changer sa vie, c´est sa rencontre avec le docteur Edward Kean. Il est bien plus âgé qu´elle, mais il a le béguin pour cette jeune femme aux courbes plantureuses venues des plaines argentines.
Il lui fait une cour éhontée à laquelle elle cède. Il la cajole et la traite comme une reine. C´est le paradis et elle pense même avoir trouvé le bonheur. Jusqu´au fatidique 18 avril 1955 où sa vie se teint à nouveau de noir. Albert Einstein vient de mourir, mettant l´hôpital en ébullition. Thomas Harvey s´imagine aux portes de la gloire lorsque, au cours de l´autopsie du savant, il prélève l´encéphale plein de génie, le pèse avec précision et l´enferme dans un bocal qu´il étiquette sous le numéro de l´autopsie pratiquée : « 55-33 ».
Attiré par la gloire, Harvey s´en va répondre aux questions des journalistes. Il entend briller et se faire valoir.
Alors qu´elle nettoie la salle d´autopsie, un groupe d´hommes entre. Ils sont trois. Deux puissamment construits et un troisième homme qu´elle reconnaît. C´est un ami de son père : le docteur Josef Mengele, un des plus célèbres médecins nazis connu pour ses noires expériences génétiques au sein du camp de concentration d´Auschwitz.
Elle est terrorisée et se dissimule derrière la table d´autopsie où gît la dépouille du prix Nobel. De là où elle est, elle a une vue parfaite sur la scène : Mengele s´empare du cerveau d´Einstein et le remplace par un autre.
Un geste maladroit et elle est repérée. Être pourchassée, c´est l´histoire de sa vie. Elle sème ses poursuivants et se réfugie chez elle où elle se croit en sécurité. Edward Kean vient la rejoindre et elle feint l´insouciance, comme pour oublier le nuage qui s´approche de sa vie.
La menace est derrière, pense-t-elle, en se laissant enlacer par son amant. Lorsque celui-ci prend congé d´elle et ouvre la porte du petit appartement, surgissent les trois intrus du laboratoire.
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Kean est projeté au sol et maîtrisé. Marta est emmenée dans la cuisine.
« Tu l´entends crier, ton homme ? lui demande une voix métallique. On va le saigner comme un goret. Il va crier et personne ne viendra. La maison est vide et les voisins trop occupés à pleurer leur mort. »
Marta sent un bras musclé autour de sa gorge et a juste le temps d´apercevoir une main revêtue d´un gant de latex s´approcher de son visage avec un tissu humide à l´odeur éthérée. 
Elle saisit le long couteau qui est à sa portée sur le plan de travail, puis ses forces l´abandonnent et elle perd connaissance.
Quand elle revient à elle, elle est étendue sur le lit, pieds et poings attachés à la structure en bois. Elle a froid. Elle tente de bouger en vain, puis hurle.
Un homme cagoulé se précipite vers elle pour la faire taire. Il a un couteau à la main et son regard noir la calme instantanément. La lame froide frôle sa peau et elle retient son souffle. L´homme tranche un à un les liens qui entravaient ses mouvements.
« Qu´est-ce que vous voulez ? crache-t-elle.
— On ne te fera aucun mal si tu la fermes et si tu te tiens à carreau. Avance. On y va. »
Il la pousse en l´empoignant fermement par le bras. A peine sortie de la chambre, elle jette un coup d´œil à la cuisine. Rien n´a bougé si ce n´est que le couteau avec lequel elle avait tenté de se défendre a disparu.
« Tu vas respirer doucement, fait l´homme pendant que son complice les observe. Ça ne va pas être joli joli, mais au moindre son, on te massacre. »
Derrière le petit mur qui sépare la cuisine du salon, elle aperçoit deux jambes clouées au sol. Elle sait qu´elle va trouver le corps de son amant, mais elle maîtrise les sentiments qui se mêlent en elle : peur, colère, incompréhension, douleur. Lorsqu´elle voit la poitrine de Kean couverte de sang, elle se sent défaillir, mais lutte pour comprendre. Edward baigne dans une mare d´hémoglobine au milieu de laquelle trône le grand couteau avec lequel elle avait vainement tenté de se défendre. La lame est couverte de sang et elle sait que sa vie vient à nouveau de vaciller.
Elle est au sol à côté du cadavre de Kean, replie ses jambes sous elle et supplie les deux agresseurs.
« Appelez un médecin. Faites quelque chose, je vous en prie.
— Pourquoi ? Il est mort, tu ne vois pas ? fait le plus petit des trois hommes.
— Raide comme une planche, ajoute un de ses compagnons. »
L´homme au côté duquel elle apprenait à revivre s´en est allé. Il lui avait montré que l´amour pouvait exister et que le sexe n´était pas la violence sordide qu´elle avait connue auparavant. Bien que marié à une autre, Kean lui avait donné ce qu´elle n´avait jamais reçu : du respect et des sentiments.
Elle se relève et défie les deux hommes.
« Pourquoi l´avez-vous tué ? lance-t-elle, effrontée.
— Marta… Ou Mariela, devrais-je dire, tu dois te casser tant qu´il est temps. Tu ne comprends pas ce qui se passe ici ? lui inflige douloureusement le plus grand des trois hommes.
— Des assassins, voilà ce que vous êtes. Allez-y, faites-moi la même chose, rétorque-t-elle.
— Pas besoin, tu vas prendre la fuite, car tout t´accuse. Tes empreintes sont partout et surtout sur le couteau qui lui a pris la vie. Regarde-nous : combinaisons, cagoules, gants. Nous n´existons pas sur cette scène de crime. Il y a juste toi, une jeune Argentine avec un faux passeport et un nom d´emprunt. À ton avis, le procureur, il en tirera quelle conclusion ? »
C´en est trop. Elle se jette sur cette bête humaine et le frappe de toute ses forces jusqu´à perdre ses dernières forces.
« Si tu veux comprendre, tu t´assieds et tu te calmes, répond l´homme. Kean n´était pas le romantique que tu as connu. C´était un enfant de salaud qui voulait régner et avoir du pouvoir. Il aurait fini par te faire du mal, comme il a fait avec tout le monde. »
La rage et les larmes montent en elle et la submergent.
« Tu vas faire ce qu´on te dit et tu sauveras ta peau, ma petite Marta Keller. Tu vas venir avec nous. Lorsque tes proprios seront de retour dans quelques heures, ils appelleront la police qui se demandera où a bien pu passer la jeune maîtresse du macchabée. Ils rechercheront des preuves et ils vont trouver ce joli couteau qu´ils emballeront dans un sachet plastique. Très vite, ils découvriront des empreintes. Les mêmes que celles qui sont partout ici. De petits doigts féminins…
— Salopard, crie Marta.
— Ils vont essayer de comparer les empreintes du couteau. Pas facile lorsque la suspecte s´est volatilisée. Ils ne possèdent que son nom et sa nationalité. Elle s´appelle Marta Keller et vient d´Argentine. Pas de bol pour eux, personne ne l´a connaît là-bas, non plus. Ils ne penseront jamais à Mariela. »
Cette fois, la jeune femme se laisse tomber au sol et pleure.
« Rassure-toi, on va t´aider. Cela te dit une croisière à nos frais ? Mariela Keller, tu avoueras que c´est quand même mieux un vieux paquebot que la cellule paraguayenne où tu as croupi pendant des années. Cela me fait penser : tu es une récidiviste, non ?
On t´emmène jusqu´au port où t´attend un paquebot, le Mendoza. Tu vas passer un bon moment en mer, mais tu apprécieras ton arrivée à Santander. C´est la chance de ta vie : refaire ta vie en Espagne, là où personne ne te connaît. »
La jeune femme essaye de penser. Tout se brouille.
« Tu n´as pas d´autre solution. Si tu restes ici, même si tu parles de nous, tout t´accuse. Ce d´autant qu´on pourrait aider les enquêteurs en envoyant une lettre anonyme avec ta véritable identité et tes antécédents au Paraguay. Désolé, je me trompe. Tu as le choix : Santander ou la chaise électrique. Tu prends quoi ? »
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Cela faisait à peine vingt-quatre heures que Crystal était sortie de l´hôpital. Malgré ma rage et ma déception, j´étais allé la voir tous les jours. Elle avait voulu parler dès ma première visite, mais je lui avais demandé de m´accorder une faveur : se retrouver au Peacock Inn dès qu´elle aurait retrouvé des forces et mettre tout à plat, attablés dans le jardin.
Les heures et les jours d´attente avaient transformé ma colère en autant de points d´interrogation.
« Pourquoi m´as-tu tiré dessus ? fis-je en la regardant dans les yeux.
— Maintenant que je t´ai raconté la fuite de Marta, je peux t´en dire plus. »
Autour de nous, l´ambiance romantique de notre premier rendez-vous avait fait place à la douleur. La Crystal que je pensais connaître me semblait devenue une énigme vivante.
Lors des quelques jours passés à l´hôpital, elle s´était confondue en excuses à chacune de mes visites, tout en évitant de bouger son corps meurtri mais miraculeusement intact.
Cela faisait quatre jours depuis que j´avais soulevé sa cagoule et avais lu dans ses yeux un profond repentir empli de souffrance. Quatre jours depuis que j´avais attendu les secours à ses côtés. Quatre jours depuis que j´avais omis de mentionner aux policiers les coups de feu tirés en ma direction.
C´était la première fois que nous nous retrouvions seuls. Ma tante avait passé nuits et jours à veiller sa secrétaire dans sa chambre d´hôpital, ne s´autorisant que de rares et courtes absences. Anne Wilkinson s´était fait un sang d´encre à l´annonce de l´accident de la route subi par Crystal Hauss et elle avait tout laissé tomber pour être au chevet de son assistante.
Daria, Mike et quelques amis de Crystal avaient aussi pointé le bout du nez pour assurer l´Argentine de leur soutien, ce qui ne m´avait guère laissé de temps à partager avec elle.
« Commençons par le commencement, prononça-t-elle. Tu cherchais le cadavre de Marta Keller. Comme je viens de te le conter, elle était plus vivante que jamais lorsqu´elle a embarqué à bord du Mendoza. Ce qu´elle a enterré en grimpant sur la passerelle, c´était son passé, son nom de famille, ses prénoms successifs. Tout avait été organisé par son capitaine qui lui a fourni un nouveau passeport au nom de Beth Goldberg.
— Tu veux dire que la voisine de ma tante, c´est Marta Keller ?
— Exactement.
— Mais qu´est-ce qui t´a amené à faire partie de la pièce au point de me tirer dessus ?
— Beth Goldberg est ma mère, lança Crystal. Il y a deux ans, elle a commencé à développer les premiers signes de la maladie d´Alzheimer. Cela a commencé par des moments de confusion, mais je connaissais la suite inéluctable. C´est à ce moment-là qu´elle m´a révélé son histoire. Du moins ce qu´elle en connaissait. J´ai alors recherché plus d´informations par Internet et ai trouvé un article du Daily Princetonian.
— Publié en 2014, non ?
— Oui, le seul disponible en ligne en tapant le nom de Marta Keller dans Google. Quand je l´ai montré à maman, elle est devenue livide. Tu dois imaginer que, des décennies après sa fuite, elle venait d´apprendre que l´homme qu´elle avait aimé et qu´elle pensait mort avait survécu. Le pire, c´est qu´Edward Kean avait lui aussi pensé qu´elle était décédée. Elle a alors réalisé la sinistre manipulation.
— J´imagine le choc d´autant plus que l´article évoquait le suicide de Kean.
— Ma mère m´a alors tout raconté, telle que je te l´ai contée. Elle m´a ensuite expliqué qu´après avoir quitté le port de New York, elle avait passé des journées entières enfermée dans sa petite cabine qui tenait, selon elle, plus du placard à balais que d´une cabine de paquebot. Chaque jour, le capitaine venait prendre de ses nouvelles. Rien n´y faisait : elle restait murée dans un silence qu´elle s´imposait.
Malgré cela, il a continué de passer. Tous les jours, à la même heure, il frappait à sa porte et lui demandait comment elle allait. Jusqu’à ce qu´elle se décide à répondre. Au fil des eaux de l´Atlantique, elle s´est alors ouverte et ils discutaient tous les jours. Après un peu plus de deux semaines, le cargo a atteint l´Espagne. Ma mère craignait de débarquer et d´affronter le monde sous sa nouvelle identité. Elle est donc restée à bord. Au bout de quelques semaines, de nausées en nausées, elle s´est rendu compte qu´elle était enceinte.
— L´enfant de Kean ?
— Oui. Le capitaine lui a fourni tous les soins qu´elle nécessitait et de fil en aiguille, si on peut dire, il s´est attaché à elle. Il se comportait en véritable gentleman et lui rappelait un peu Kean : même âge, même bonté. Après deux mois de vie à l´ancre, le capitaine lui a annoncé qu´il allait prochainement appareiller à destination du Brésil, mais qu´il serait bientôt de retour.
Il lui a alors proposé d´emménager dans la propriété qu´il possédait à Saint-Paul du Lavantall en Carinthie, ce qu´elle a accepté. Il l´y a retrouvée environ deux mois plus tard et ils ont appris à se connaître jusqu´à former un couple. Ma mère m´a avoué que ce n´était pas une passion, mais un amour paisible et respectueux.
— La Carinthie, c´est en Autriche ?
— Oui, coincé entre Graz et la frontière slovène.
— Comment s´appelait ce capitaine ? fis-je en fin limier.
— Hermann Hauss.
— Comme toi ?
— Ce n´est qu´il y a deux ans que j´ai appris qu´il m´avait adoptée. Il n´est plus parmi nous, mais je le considère toujours comme mon véritable père, alors que mon géniteur s´appelle Edward Kean.
— Tu m´as pourtant dit que tu étais née en Argentine.
— C´est exact. Juste avant ma naissance, il a eu une proposition de boulot à Buenos Aires et il y a déménagé avec ma mère. Cela a été pour elle à la fois une épreuve et une délivrance. Elle affrontait les démons de son passé tout en étant protégée par un passeport autrichien. Mon père avait la double nationalité argentine et autrichienne, dont j´ai hérité en voyant le jour au pays.
Ma mère n´avait pas eu d´autre choix que d´obtempérer aux injonctions des hommes qui les avaient attaqués chez elle. Cela lui avait ouvert la porte d´une nouvelle vie, belle et tranquille, mais elle lui avait enlevé un homme qu´elle aimait.
— Quelle a été sa réaction quand elle a tout appris ?
— À la fois atterrée et incrédule. Elle ne savait pas comment réagir. Elle voulait comprendre, mais craignait de retourner le passé. »
Les doigts de Crystal jouaient avec la tasse de thé vert au citron qu´elle avait commandée. Je fis semblant de ne pas remarquer à quel point elle était nerveuse. Nous nous étions installés dans la salle à manger vide à cette heure de la journée, ce qui nous assurait une intimité propice aux confidences.
Les murs de couleur gris taupe rehaussés de boiseries blanches avaient cette austérité chic qui plaisait tant aux voyageurs avides de confort qu´aux huiles de la ville désireuses de se cacher tout en s´affichant.
« C´est moi qui ai tout imaginé, confessa-t-elle. Je voyais ma mère perdre la mémoire et avec l´appauvrissement de ses neurones, c´était le drame de sa vie qui allait s´effacer peu à peu.
J´ai passé pas mal de temps à voyager entre l´Autriche où j´habitais avec ma maman et Princeton. Lorsque le 112 Mercer Street a été mis en vente par l´Institute for Advanced Study, j´y ai vu un signe du destin. Il ne m´a pas fallu grand-chose pour convaincre ma pauvre mère de l´acquérir.
— Il y a quelque chose qui me chiffonne. Ma tante, qu´est-ce qu´elle sait de toute ton histoire ?
— Elle ? Absolument rien. Elle ne sait même pas que sa vieille voisine est ma mère. Mon plan était enfantin : faire en sorte qu´un journaliste de renom, passablement têtu au demeurant, découvre l´affaire et en sorte un article retentissant.
— Pourquoi moi ?
— Le hasard au départ, puisque tu étais le seul journaliste à avoir des liens avec Mercer Street. Puis en me renseignant sur toi, je me suis rendu compte que tu avais l´étoffe que ma mère nécessitait.
— Tu te rends compte que cela faisait dix ans que je n´étais plus venu à Princeton ?
— Çà, je ne le savais pas. Soit j´ai eu de la chance, soit tu voulais faire ma connaissance, chuchota-t-elle. Cependant, ce que je n´avais pas prévu, c´était ton opiniâtreté.
— Pardon ?
— Je pensais que tu te bornerais à écrire un article ou à réaliser un reportage. Pas écrire un bouquin qui te prendrait des plombes à écrire et publier. Ma mère n´en a plus pour longtemps. Sa santé est fragile et je ne pouvais pas attendre que tout son malheur soit révélé au monde entier. J´ai décidé de te faire peur avec le faux espoir de que tu publies rapidement. »
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Je me demandais si Beth Goldberg était plus proche de la Marta de Princeton ou de la Mariela paraguayenne.
Les paroles de Crystal se heurtaient en moi et répondaient aux questions restées sans réponse. Je me sentais à la fois stupide et honoré de la confiance de la fille de Marta Keller, même si je ne savais plus si la personne que j´avais en face de moi était Crystal ou Todesengel. Je devais en avoir le cœur net.
« Todesengel ? Cela t´est venu quand ?
— Pas tout de suite, me confessa Crystal. Il a fallu que ma mère me parle de Mengele. Elle savait qu´il avait été impliqué dans le vol du cerveau d´Einstein sans comprendre pourquoi. Je vais t´avouer que je ne vois toujours pas le lien.
— Todesengel… Pourquoi ?
— Je ne me voyais pas signer mes messages de mon vrai nom dans le style « à propos c´est moi qui te donne des indices ». Josef Mengele était surnommé l´Ange de la Mort et donc j´ai simplement traduit en allemand. Cela sonnait mystérieux et était en même temps une piste. De plus, quand je me suis rendue au Daily Princetonian pour y consulter l´article sur Marta Keller et y laisser le post it, j´ai trouvé quelques articles du Daily Princetonian signés de la sorte… Je n´aurais jamais imaginé que c´était un des coupables qui se cachait derrière ce pseudo journalistique.
— La première lettre, celle cachée chez ta mère, tu l´y as placée quand ?
— Dès que tu es arrivé. C´est d´ailleurs moi qui ai suggéré à ma mère de solliciter ton aide pour rénover le bureau. C´était tellement facile de jouer avec ta bonté et tu n´imagines pas à quel point je m´en veux maintenant.
— Disons que tu l´as fait pour une noble cause. En plus, quelque part ta manipulation pour laquelle je devrais te haïr, nous a rapproché d´une façon que je ne regrette pas.  Si je comprends, tu voulais te venger et j´étais à la fois l´enquêteur et le catalyseur.
— Me venger ? Pas le moins du monde. Après autant de temps, le jeu n´en valait plus la chandelle. Les responsables de ce drame ont depuis longtemps passé l´arme à gauche.
— Tu oublies le père Obispo.
— Tu parles d´une consolation. Il est à l´article de la mort, sale et répugnant. Ce serait trop d´honneur pour lui que de souffrir de ma vengeance et de celle de ma mère.
— Alors, ma question suivante est simple : pourquoi ?
— Pour rendre hommage à mon géniteur. Kean a payé deux fois toute cette machination. Il a perdu tout ce qu´il avait construit avant cette nuit-là, mais aussi il s´est rongé au point de se suicider. Tout cela en étant considéré par tous comme un coupable suffisamment chanceux que pour échapper au courroux de la justice.
— Tu aurais pu contacter la presse et déballer ton histoire. Non ?
— C´est bien que tu m´en parles. Plus d´une fois, j´ai été à deux doigts de le faire, mais il me manquait deux choses.
— Lesquelles ?
— D´abord, les mobiles. C´est toi qui me les a apportés. Marta Keller était tout simplement un témoin gênant de la substitution du cerveau d´Einstein et de son vol par Josef Mengele. Kean, quant à lui, devait être écarté de la course à la direction de l´hôpital… Bref, c´était faire d´une pierre deux coups…
Ensuite, il me fallait un courage que je n´avais pas. Je me sentais seule et lâche.
— De quoi avais-tu peur ? Comme tu l´as dit toi-même, le seul survivant est grabataire.
— C´est moins la peur d´eux que celle de devoir affronter le passé caché par ma mère. Un demi-siècle de mensonges par omission quant à mes origines…En même temps, je voulais la préserver. Elle est si mal en point.
— Crystal, tous les indices que tu me laissais menaient à une sépulture que tu savais inexistante.
— Ne te méprends pas. Obispo, Mengele et Finley ont bel et bien tué Marta Keller. Non pas physiquement, mais ce 18 avril 1955, la vie de Marta a bel et bien pris fin. »
Crystal se leva et posa sa main sur mon épaule.
« Je suis désolée pour tout ce que j´ai fait.
— On n´en a pas fini. Il y a un point important. La mort de mon ami Jorge Calfatas à Tigre, ce n´est quand même pas toi ?
— Non. J´ai juste utilisé sa mort comme un appât. Je savais que tu ne lâcherais plus l´affaire.
— Qui l´a tué alors ?
— Je ne sais pas, mais tu as dû remuer quelque chose…
— Les mains de Perón… »
C´était mon propre passé qui me sautait à la figure.
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C´était à mon tour de retourner les méandres de mes origines. Comme Crystal, j´étais né en Argentine. Comme Marta Keller, un drame m´avait tué en m´envoyant en exil.
« Comme ta maman, je suis mort en étant vivant, très exactement le 25 novembre 1988 à l´âge de trois ans, entamai-je.  Avant cette date, je m´appelais Sergio Guaita.
Orphelin, j´avais été recueilli par ma tante Susana, la sœur de ma défunte mère. Depuis quelques mois, elle avait retrouvé un ami de longue date, Jaime Far Suau, avec lequel elle a entamé une romance. Jaime était juge à Buenos Aires et surtout au centre d´une enquête extrêmement sensible politiquement, celle du vol des mains du Général Perón.
De ce que j´en sais, c´était un imbroglio qui mettait en cause les services secrets argentins et la célèbre loge maçonnique P2 dirigée par Licio Gelli. Jaime était marié, mais vivait avec ma tante, son fils Maximiliano et moi-même. J´étais trop petit pour comprendre et d´ailleurs, je ne me souviens personnellement de rien.
Le juge et son entourage étaient constamment menacés. Ce triste jour de novembre 1988, nous revenions de Bariloche. Susana et Jaime se relayaient au volant en dépassant allégrement les limitations de vitesse. En pleine ligne droite, un pneu a éclaté et la voiture a quitté la route, tuant le juge sur le coup. Susana est décédée à l´hôpital et Maximiliano en a réchappé.
— Et toi ?
— On m´a raconté que j´avais été sauvé tout à la fois par la ceinture de sécurité et par la serviette de Jaime qui avait amorti le choc de ma tête contre la portière. Un fermier avait été le premier à se rendre compte de l´accident. Il travaillait dans ses champs quand il a entendu un bruit affreux. Quelques minutes plus tard, il a trouvé la carcasse de métal autour de laquelle gisaient trois corps inanimés et le petit Sergio qui pleurait. Il a dû penser que les autres étaient morts et que j´étais le seul survivant. Il m´a emmené avec lui pour appeler les secours. J´étais accroché à la mallette de cuir de Jaime.
Le fermier l´aurait ouverte et réalisé alors qui était une des victimes. Le célèbre juge qui enquêtait sur le vol des mains de Perón, tu imagines le choc.
Il a donc appelé les secours et c´est alors qu´il a compris que quelque chose ne tournait pas rond. Lorsqu´il a appelé la police, une voix lui a répondu qu´ils étaient déjà au courant et que les secours étaient sur place. C´était tout bonnement impossible.  Tout d´abord, cela faisait moins de cinq minutes qu´il avait quitté l´épave et, d´autre part, il avait une vue parfaite sur les lieux de l´accident : personne ne s´était approché de l´épave. Il se rappelait juste avoir perçu après l´accident le bruit d´une voiture puissante qui démarrait et s´éloignait.
— C´est vrai que cela semble louche. Qu´a-t-il alors fait de toi ?
— Tout simplement ce qu´on faisait en Argentine depuis des années : il m´a planqué et il a fermé sa gueule. Dans la mallette du juge, il a trouvé un agenda avec un répertoire téléphonique. Il a passé les noms en revue avec moi pour voir si je connaissais quelqu´un. C´est ainsi qu´il est entré en contact avec un certain Facundo Sibera que j´appelais amicalement Tio Facu.
— Un de tes oncles, je suppose ?
— Non, le commissaire Facundo Sibera, le chef d´enquête, mais il venait si souvent à la maison que j´avais fini par le considérer comme un oncle de plus.
Tout ce que je sais, c´est que Sibera avait reçu des instructions du vivant du juge au cas où un malheur surviendrait. Une de ses missions consistait à mettre en lieu sûr Maximiliano et moi-même, mais comme Max avait été retrouvé par les services de secours, il n´y avait plus que moi à sauver. Le juge avait été formel, il fallait m´envoyer à Paris chez une tante.
Tout était prévu : un acte de naissance et un passeport au nom de Malik Alsa. Le 25 novembre 1988, Sergio s´en est allé et Malik est né à l´âge de trois ans.
— Tu es donc allé vivre chez ta tante Hélène, la sœur d´Anne Wilkinson, c´est ça ?
— Oui. Elle est devenue ma véritable mère de cœur.
— Quand as-tu appris qu´elle n´était pas ta maman ?
— Je crois que je l´ai toujours su. Ce qui est une grande différence avec ce que tu as vécu.
— Dis-moi, Malik, en quoi tout ceci a un rapport avec la mort de Jorge Calfatas ?
— Je te répondrai par une autre question. Pourquoi m´as-tu laissé comme indice un code morse signifiant « l´anneau de Perón a le cerveau de pierre » ?
— Parce que ma mère m´avait parlé de Mengele et elle imaginait qu´il collaborait avec le gouvernement argentin. Je voulais que tu te penches sur cette piste. Je te jure que je n´avais pas la moindre idée de ton histoire.
— Toujours est-il que ce message m´a envoyé à Buenos Aires où j´ai été pris en charge par le commissaire à la retraite Sibera. Comme j´étais persuadé qu´il y avait un lien avec l´affaire qu´instruisait le juge Far Suau, j´ai essayé d´accéder au dossier avant de rencontrer Jorge chez lui dans sa maison de Tigre.
Jorge m´a confirmé les liens entre le cerveau d´Einstein et des nazis comme Mengele et probablement Martin Bormann officiellement décédé à Berlin en mai 1945, mais bel et bien réfugié en Amérique du Sud sous le nom de Juan Keller.
— Keller comme…, hésita Crystal.
— Oui. Il avait une fille appelée Mariela qui vivait avec lui au Chili. Ta maman…
— Tu imagines le choc que j´ai eu lorsque j´ai appris que j´étais la petite-fille d´un criminel de guerre nazi. Il y a deux ans de cela… Ma mère ne m´avait jamais rien dit auparavant.
— Ni elle ni toi n´êtes responsables des actes d´un ancêtre, aussi barbare soit-il. »
Crystal se mit à pleurer, se cachant le visage comme pour cacher une honte qui ne lui appartenait pas. Je posai ma main sur la sienne, me levai et la serrai contre moi, lui distillant tout le réconfort possible.
Nous étions deux naufragés du passé et tout en sentant le poids de ses larmes, j´imaginais que c´est ainsi que nous nous étions reconnus.
« Je ne suis pas mauvaise, sanglota Crystal. Je voulais juste faire connaître la vérité et je m´y suis mal prise en ce qui te concerne.
— Surtout en me tirant dessus, ironisai-je.
— À ce propos, je n´arrête pas de me demander pourquoi tu ne t´es pas caché ou tu n´as pas pris la fuite, lorsque j´ai fait feu sur toi.
— Psychologie élémentaire, ma chère. Un tireur qui se masque dans un lieu désert, c´est pour ne pas être reconnu. Quand ce même tireur me met en joue et dévie intentionnellement son tir, la conclusion est claire : il ne veut pas me tuer. Donc, mon cerveau binaire a pris l´option d´essayer d´identifier mon assaillant. Tu as fui et on connaît la suite. L´accident, l´hôpital,…
— Justement… Qu´est-ce qu´on fait maintenant ?
— Je vais être franc : je t´ai détestée en découvrant ton visage sous cette cagoule, puis j´ai analysé. Maintenant, je te comprends et je partage à la fois ta peine et ta mission.
— Je ne parle pas seulement de cela, mais de nous. Toi et moi. J´ai peur de t´avoir perdu.
— Je suis là, non ? Peut-être plus proche encore et je veux continuer à te connaître comme femme. »
Elle tourna son beau visage vers moi et m´embrassa doucement sur les lèvres.
« Je suis à toi si tu veux de moi, dit-elle à voix basse.
— À une condition…
— Monsieur est exigeant en plus, répondit-elle en riant.
— Je n´écrirai ni article ni livre sur Marta Keller, même si je veux que la vérité sorte au grand jour…
— Je ne comprends pas. Tu me laisses tomber ?
— Ce bouquin t´appartient. C´est toi qui va l´écrire et si tu veux, je serai à tes côtés depuis les premiers mots jusqu’à la publication. Qu´en penses-tu ? »
Le sourire de Crystal Hauss valait toutes les approbations du monde.
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Quelques mois plus tard, Mercer Street retrouva l´effervescence qu´elle avait connue dans les années 50. Des cohortes de journalistes campaient devant le 112 Mercer Street avec l´espoir d´entrevoir l’héroïne du bestseller signé par Crystal Hauss.
À chaque phrase, elle avait fait renaitre Marta Keller de ses cendres en clamant au monde l´innocence d´Edward Kean et la perversité humaine. Page après page, Marta Keller s´était imposée comme un ange de la vie en quête de vérité.
Dans sa cuisine, Ruth Goldberg regardait d´un œil amusé le mur de caméras qui, jour après jour, se faisait plus massif.  Crystal et Malik avaient décidé de veiller sur elle, en faisant rempart contre la meute hurlante des médias.
Lorsqu´un journaliste parvint à s´approcher de la vieille dame et à lui poser plusieurs questions sur Marta Keller, Crystal était trop éloignée pour empêcher l´homme d’effectuer son travail.
« Désolé, monsieur, je ne connais aucune Marta. Vous devez vous être trompé d´adresse » avait répondu Beth Goldberg sous les yeux ravis de sa fille. Le journaliste était resté pantois.
Désormais, Marta Keller n´existait plus que par l´intermédiaire du récit de Crystal Hauss.
Lorsque les médias finirent leur cour, nous retrouvâmes la quiétude de notre vie commune.
Ce fut à ce moment que Crystal me lança une boutade qui ressemblait à un défi.
« Maintenant que mon histoire est dans toutes les librairies, à ton tour…
— De ?
— D´écrire l´histoire de ta vie… »
Ce fut ainsi que se termina, pour nous, le chapitre Marta Keller et que s´entrouvrait celui de Sergio Guaita. Je ne savais pas encore si j´étais prêt à être englouti par les réminiscences nauséabondes d´un passé obscur. Je ne comprenais que trop bien la peur qui avait animé Crystal car c´est la même terreur qui m´anesthésiait. Là où elle avait fait montre de courage et de perspicacité, je me voyais empli d´une lâcheté que je n´osais pas lui avouer.
Je répondis sur un ton évasif :« Qui sait ? On ne sait jamais… » avant de recevoir une notification de l´application de messagerie électronique de mon téléphone. Facundo Sibera et Angel Bastos venaient d´être assassinés quelques heures auparavant, à la même minute, mais à des milliers kilomètres de distance l´un de l´autre. L´un et l´autre portaient sur la poitrine un feuillet de papier avec un nom qui me fit frémir : Todesengel…
FIN
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