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À nos enfants, 
et à tous ceux qui se battent au quotidien 
pour qu’ils gardent leur dignité
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Jeudi 13 juillet 2006

Le ciel constellé de couleurs.

Jaune.

Vert.

Rose.

Des couleurs qui éclairent la mairie de Rennes.

Des couleurs qui éclairent les visages.

Des couleurs qui éclairent un homme.

Un homme qui ressemble à tout le monde.

Un homme parmi des milliers de semblables.

Il regarde les visages.

Il regarde la joie dans les yeux de la foule.

Il regarde la joie dans les yeux des enfants.

Il attend.

Il sait qu’il n’est pas venu pour rien.

Il cherche depuis le début de la soirée.

Il trouve quand résonne le bouquet final.

Détonations dans ses tympans.

Bleu.

Blanc.

Rouge.

Applaudissements.

Rires.

Un rire en particulier.

Celui d’une petite fille.

Dix ans à tout casser.

Quelques taches de rousseur sur son visage.

Des grands yeux verts cachés sous ses cheveux bouclés.

Une petite fille normale.

Une petite fille comme lui.

L’homme la regarde et il sait instantanément.

Il sait que c’est elle.

Il sait que c’est elle parce qu’elle est comme dans ses rêves.

Il sait que c’est elle parce qu’elle a une sœur qui ne rit pas.

Une sœur qui se moque d’elle parce qu’elle a amené sa peluche au feu d’artifice.

Un dinosaure violet qui sourit.

Bleu, blanc, rouge.

Une dernière fois et c’est fini.

L’homme regarde la foule qui se disperse.

Il regarde la petite fille qui s’en va.

Il regarde son père, sa mère et sa sœur.

Il les suit dans les rues de Rennes.

Il les suit dans le métro.

Il sait que les quais du métro sont équipés de caméras.

Il s’est renseigné avant.

Il attend à quelques mètres de la petite fille.

Il attend que le métro arrive.

Il attend pendant que la foule se presse derrière lui.

Des dizaines de personnes reviennent du feu d’artifice et s’entassent sur le quai.

C’est exactement ce qu’il voulait : la foule compacte.

Les parents des deux petites filles ont bu de l’alcool.

C’est exactement ce qu’il avait prévu : la vigilance réduite au minimum.

Le métro arrive et la petite fille s’y engouffre avec son papa.

L’homme entre à son tour et se rapproche d’eux.

La foule presse pour monter dans le wagon, mais il est déjà plein.

Les gens sont les uns sur les autres.

La petite fille a le visage noyé dans la cohue.

Dans les corps anonymes.

Dans les tee-shirts remplis de sueur.

Sa mère et sa sœur essayent d’entrer, mais elles n’y arrivent pas.

Le wagon est rempli.

Le père sourit à la mère.

Il lui fait un signe de la main.

Il dit On se retrouve au parking.

Les portes se ferment.

L’homme se place entre la fille et son père.

Il les empêche d’être l’un à côté de l’autre.

À la station suivante, des gens sortent.

Des gens entrent.

Toujours la même foule compacte.

Les corps se déplacent malgré eux.

L’homme en profite pour pousser la petite fille vers le côté du wagon, sans qu’elle se rende compte qu’il le fait volontairement.

Elle fait un signe de main à son père.

Son père lève la tête pour la trouver.

Il sourit.

Il lève la main à son tour.

Il dit Coucou.

À la station suivante, c’est le même manège.

À toutes les stations, c’est le même manège : des gens sortent et des gens entrent.

L’homme réussit à éloigner la fille de son père, sans qu’elle en ait conscience.

La petite fille lève la tête.

Elle cherche son père des yeux, mais elle ne le trouve plus.

Il y a trop de monde dans le wagon.

Elle s’est tellement éloignée qu’elle n’est plus devant la même porte.

Elle crie Papa, où tu es.

Il lève la main mais elle ne le voit pas.

Il crie Là, ma chérie.

Elle crie D’accord.

Juste avant d’arriver à la station Villejean, le père crie à travers la rame.

Il crie parmi les voix qui parlent et qui chantent et qui rient et qui pleurent.

Il crie Juliette.

Elle crie Oui, papa.

Il crie À la station suivante on arrive au parking.

Elle crie Oui, papa.

Le métro s’arrête.

L’homme voit le père qui sort.

La petite fille essaye de descendre.

L’homme la retient.

Il l’empêche de sortir.

Il lui dit Tu dois descendre à la suivante.

Elle dit Je crois que c’est celle-ci.

Il dit Ton papa vient de dire que c’est la station suivante.

Elle dit Est-ce que vous le voyez.

Il dit Oui.

Elle dit Vous êtes sûr.

Il dit Oui, je le vois, il est juste là.

Elle dit Merci.

Le métro repart.

L’homme voit le père sur le quai.

Seul en train de chercher dans la foule.

Le métro arrive à la station suivante.

Le terminus.

Tout le monde sort du wagon.

La petite fille cherche son papa.

Elle ne le trouve pas.

L’homme la regarde pendant quelques secondes.

Il aime ces yeux qui paniquent.

Il aime la fragilité.

Il attend qu’elle avance dans un coin qui n’est pas couvert par les caméras.

Il s’approche d’elle.

Il la rassure.

Il dit Ton papa vient de prendre les escalators.

Elle dit Par où.

Il dit Par là.

La petite fille monte dans les escaliers mécaniques.

L’homme laisse passer trois personnes et monte à son tour.

Ils arrivent dehors.

La petite fille cherche son papa.

Elle tourne en rond.

Elle crie Papa.

Elle hurle Papa.

L’homme vient la voir.

Il lui dit Je crois qu’il est parti par là.

Elle dit On s’est garés dans un parking souterrain, je ne comprends pas.

Il dit J’ai un téléphone si tu veux l’appeler.

Elle dit Je veux bien, merci, monsieur.

Il dit Il est là-bas, dans mon camion.

Il dit Suis-moi.

Il voit dans son regard.

Il voit la peur.

Il voit les larmes qui se pressent derrière ses yeux.

Il voit qu’elle ne veut plus qu’une chose.

Elle veut retrouver son papa.

Il montre son camion du doigt.

Il dit Il est juste là, tu vois.

Elle dit Oui.

Elle dit Merci, Monsieur.

Il avance vers le camion.

Elle le suit.

Il ouvre la porte.

Il prend le téléphone et lui tend.

Elle dit Merci, Monsieur.

Elle dit Comment vous vous appelez.

Il dit Daniel. Je m’appelle Daniel.

Il dit Et toi ?

Elle dit Juliette. Juliette Prigent.





I

La nausée
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Dimanche 17 juin 2012

Le soleil de vingt heures sur le Vieux Port…

Les terrasses bondées…

Les rires…

Les voix qui portent au loin…

Les coups de gueule…

Les discussions animées – comme à chaque jour d’élection.

… Claude Guéant est battu à Boulogne-Billancourt. L’ancien ministre de l’Intérieur, qui avait seulement 3,5 points d’avance sur le dissident UMP Thierry Solère au premier tour, a finalement perdu contre lui aujourd’hui. Thierry Solère devient le nouveau député de la circonscription, avec 39,35 % des voix, contre 38,41 % pour Claude Guéant…

Verhaeghen a des fourmis dans les jambes…

Elle a des fourmis dans les bras…

Elle a des fourmis dans les oreilles, à force d’écouter les mêmes informations en boucle dans ses écouteurs…

Elle attend depuis quatre heures à la terrasse d’un café – quatre heures sans changer de position…

Verhaeghen attend une chose – elle attend que la Baleine sorte.

… un mois après la victoire présidentielle de François Hollande, la gauche remporte les élections législatives avec le plus gros score jamais obtenu par le PS, et une confortable majorité absolue à l’Assemblée nationale. Tous les ministres du gouvernement qui se présentaient ont été élus, certains avec plus de soixante pour cent des votes, comme Marylise Lebranchu ou Jérôme Cahuzac. De son côté, avec seulement deux cent sept élus, l’UMP signe la plus lourde défaite de la droite parlementaire depuis 1981. Avec un parti plus divisé que jamais, en attendant un théorique congrès en novembre…

La Baleine – sa proie à elle…

La proie qu’elle traque depuis trois semaines…

La proie qu’elle traque depuis qu’elle a pris un congé à la DCRI1…

La proie qu’elle traque depuis que tout a foutu le camp…

La Baleine – Michel Morroni – son ancien chef de groupe à la BC2…

Un Marseillais pur jus – moitié flic moitié truand – Bioman version ripou…

Ancien légionnaire – homme de main du SAC dans les années soixante-dix – flic aux Stups de Marseille, puis à la BC de Paris…

Retraité depuis l’an dernier – devenu entre-temps gestionnaire d’affaires et conseiller pour des voyous corses proches de Michel Tomi…

Une ordure de première qui a tout perdu – grâce à Verhaeghen, son business est foutu et ses potes sont morts…

Une ordure de première qui a mal assuré ses arrières – des indics de Verhaeghen ont réussi à le retrouver…

Une ordure de première qui va enfin payer – pour avoir intimidé Verhaeghen quand elle était sous ses ordres – pour l’avoir menacée quand elle a essayé de le foutre sous les verrous – pour avoir menacé sa fille Océane…

Verhaeghen n’a pas le choix – ce fils de pute a juré qu’il ne la laisserait jamais tranquille – Morroni vivant, c’est un risque pour elle et sa fille.

… alors que Nicolas Sarkozy a perdu son immunité pénale vendredi et que son parti est profondément divisé, de nouveaux documents communiqués au juge van Ruymbeke prouvent qu’il a autorisé, quand il était ministre du Budget sous le gouvernement Balladur, le versement anticipé de pots-de-vin au réseau Takieddine dans le cadre d’un contrat d’armement avec l’Arabie saoudite…

Verhaeghen soupire…

Il y avait le monde d’avant – la Sarkozie dans toute sa splendeur…

Dix années pendant lesquelles Guéant et sa bande ont chapeauté l’Intérieur…

Dix années pendant lesquelles Verhaeghen a gravi les marches du succès les unes après les autres – grâce à son syndicat – grâce à ses relations médiatiques – grâce à sa grande gueule…

Maintenant c’est le monde d’après – celui dans lequel Verhaeghen n’a plus sa place.

Elle a décidé qu’elle raccrochait les gants – terminado…

Elle n’y croit plus…

Elle ne croit plus à la carrière dont elle rêvait – fini – ses protecteurs sont morts et enterrés…

Speedy et le Cardinal sont morts et enterrés…

La droite est morte et enterrée – bienvenue chez les tricards.

Tout ce qu’elle veut, c’est trouver une porte de sortie – fini la DCRI – fini la police nationale – bonjour la planque – bonjour le privé…

Tout ce qu’elle veut, c’est sauver sa peau pour s’occuper de sa fille…

Fini les galons…

Fini les conneries…

Fini les jeux politiques pour grimper les échelons plus vite.

Verhaeghen soupire et voit enfin la porte s’ouvrir – elle voit enfin cette putain de porte s’ouvrir…

Cette putain de porte de ce putain d’immeuble de ce putain de Morroni…

Morroni a changé de coiffure – il a troqué le brushing de papa pour les cheveux courts à la militaire…

Morroni a pris du poids – ce lourdaud passe son temps à s’empiffrer de conneries…

Morroni ressemble à un touriste lambda – tongs – short – chemise rose – lunettes de soleil…

Morroni se balade comme une fleur – seul – pas de garde du corps – pas d’acolytes – sûrement un calibre dans la poche de son short, mais c’est tout.

Morroni part faire ses courses – avec son cabas et son chien…

Morroni, le truand retraité censé être recherché par toutes les polices de France – sauf qu’à la DGPN3 ils ne donnent aucune directive – ils ont peur – Morroni a des dossiers sur tout le monde…

Et c’est pas Valls qui va y changer quelque chose – Morroni a des dossiers sur tout le monde, mais surtout sur les socialos.

Verhaeghen le suit à bonne distance…

Elle le suit dans une épicerie – la Baleine fait des blagues – l’épicier est plié en deux…

Elle le suit chez un glacier – la Baleine fait des blagues – la glacière est écroulée de rire…

Elle le suit jusqu’à un petit banc – le banc où il s’assoit tous les soirs…

Le banc où il mange sa glace et fume son cigare…

Le banc où il donne un bout de son cornet à son chien…

Un petit banc à l’ombre, sous un arbre, en plein quartier du Pharo…

Un petit banc loin de tout…

Loin des gens – tous devant leur télé – tous devant la consécration des socialistes.

Verhaeghen s’approche de Morroni…

Elle dégaine un 11,43 – acheté pour l’occasion à un de ses anciens indics de la BRB4…

Elle dégaine et elle voit son visage qui se crispe – sa main qui fouille dans son short – ses yeux qui paniquent derrière ses carreaux fumés…

Elle voit Morroni qui la regarde – qui la reconnaît – qui regrette…

Elle voit Morroni qui regarde la mort…

Verhaeghen tire – deux balles à bout portant – une dans la tête – BLAM – une autre en plein cœur – BLAM…

Le roquet aboie comme un forcené – BLAM – terminado.





1. Direction centrale du renseignement intérieur. (La plupart des sigles mentionnés ici sont regroupés dans un glossaire à la fin du roman.)




2. Brigade criminelle.




3. Direction générale de la police nationale.




4. Brigade de répression du banditisme.
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Lundi 25 juin 2012

Ma définition de l’enfer : le soleil, la chaleur, le sable.

Mes souvenirs de l’enfer : les maisons de fortune, les hurlements, les cadavres, les camarades qui se bouchent les oreilles et qui chantent à tue-tête Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin, pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains, tiens, voilà des balles de fusil dans ta caboche, tiens, voilà un village autochtone rasé par les flammes, tiens, voilà vingt corps en décomposition, tiens, voilà des yeux ouverts qui te regardent, immobiles comme la mort.

L’enfer, là-bas, dans un autre temps : ma jeunesse de légionnaire, le Tchad, 1983, des bidasses et des macchabs.

L’enfer, ici et maintenant : Paris, le quai des Orfèvres.

Même chaleur, même soleil, mêmes cadavres qui m’observent.

Ce que je sens : l’asphalte chaud, le soufre, l’urine, le caoutchouc brûlé, le cambouis, les parfums chimiques et les eaux usées.

Ce que j’entends : les moteurs, les klaxons, les conversations en anglais, en chinois, en allemand, les bottines qui raclent le bitume, les walkmans qui jouent trop fort, les touristes qui marchent trop vite.

Treize heures cinquante-quatre à ma montre : je remonte le quai du Marché-Neuf en respirant difficilement, je n’ai plus l’habitude de sentir la piqûre du réel sur ma peau, d’être dehors, d’avoir chaud, ni même de marcher ou de vivre.

Un an que je n’ai pas mis les pieds au Quai des Orfèvres, un an que je vis en dehors du monde, un an que j’alterne entre mon appartement et l’hôpital psychiatrique, loin des voitures et des humains.

Et pourtant : pendant un an j’ai vu des hommes, j’ai vu des femmes, je les ai sentis, je les ai entendus. Pendant un an on m’a répété jour après jour qu’ils n’existaient pas, que c’étaient des hallucinations, que j’étais victime de délires psychotiques, que j’avais un comportement incohérent, que je devais me reposer. On m’a donné tous les noms, dépressif, bipolaire, schizophrène. Pendant un an j’ai avalé à longueur de journée du Tercian, du Zyprexa, du Laroxyl, pendant un an ils ont contrôlé mes contractions cardiaques à coups d’électrocardiogrammes mensuels parce qu’ils avaient peur que je leur claque dans les doigts, pendant un an ils ont surveillé mon poids sans pouvoir rien y faire, ils m’ont regardé passer de soixante-dix à quatre-vingts kilos, de quatre-vingts à quatre-vingt-dix kilos, de quatre-vingt-dix à cent kilos, de cent à cent dix kilos, et maintenant je suis obèse, je n’ai plus une seule envie, plus de sensations, rien, je suis indifférent à tout, il ne me reste plus qu’un désir, un seul : manger.

La brasserie du Soleil d’Or à ma droite : des flics et des magistrats en terrasse, qui profitent encore quelques instants du soleil avant de retourner s’enfermer dans un quelconque bureau. Le pont Saint-Michel à ma gauche : une horde de bus à deux étages, des vélos, des taxis, des machines qui m’agressent. Je traverse le boulevard du Palais, je joue des coudes pour rester sur le trottoir, je dépasse un groupe de touristes amassés autour d’un guide, téléphones tendus à bout de bras.

– Papa ! Papa !

Je me retourne, comme à chaque fois, parce qu’à chaque fois ça me surprend, parce que les voix des petites filles de dix ans se ressemblent terriblement : c’est le même chant envoûtant, presque note pour note, que celui qui m’appelait il y a six ans dans le métro rennais, mais là, quand je regarde derrière moi, il n’y a pas de Juliette, juste une gamine sans visage qui cherche son père dans la foule. Je sais pertinemment que ma fille aurait eu seize ans cette année, je sais qu’elle n’aurait pas eu la même voix, je sais que je dois encore faire des efforts, tous les jours, pour me battre contre les saloperies qui me gangrènent le cerveau, les médecins l’ont dit, les psychiatres l’ont dit, ma femme l’a dit, ma fille l’a dit, tout le monde l’a dit, mon cerveau est malade, je le sais pertinemment, mais pourtant à chaque fois qu’une fillette crie dans la rue mon premier réflexe c’est de me retourner, et là, enfin, pendant un millième de seconde je sens la chaleur d’une joie immense envahir mon corps avant de redescendre brutalement vers les abîmes, dans un monde où Juliette est morte, morte pour toujours, définitivement morte.

Deux mille cent soixante-douze jours aujourd’hui qu’elle a disparu.

Deux mille cent soixante-douze jours passés à la chercher sans répit, dans toute la France, depuis Rennes pendant cinq ans, depuis Paris après ma mutation à la BC l’an dernier, depuis mon lit d’hôpital pendant ma mise à pied.

Deux mille cent soixante-douze jours, mais pas un de plus : j’ai compris que je ne la retrouverais pas, j’ai compris qu’elle était morte, en tout cas c’est ce que je me force à penser tous les matins.

Trois cent quarante-cinq jours aujourd’hui que j’ai disparu.

Trois cent quarante-cinq jours passés entre quatre murs, à vivre avec le fantôme de Juliette : un fantôme qui a vieilli en même temps que moi, qui est devenu aigri, agressif, incontrôlable, qui s’est mis à me visiter à n’importe quelle heure de la nuit, un fantôme dont les traits sont devenus de plus en plus flous, qui ne ressemble presque plus à ma fille, juste à un monstre sans tête qui s’accroche à moi comme à une bouée de sauvetage alors que je n’espère qu’une chose, qu’il me laisse enfin tranquille.

Trois cent quarante-cinq jours depuis que j’ai pris une balle dans le bide en pleine intervention et que je suis en arrêt forcé, seul, sans ma femme, sans ma fille, à errer entre ma chambre et l’HP.

Trois cent quarante-cinq jours depuis que les journaleux m’encensent.

Trois cent quarante-cinq jours que je suis un héros pour l’opinion publique, pour avoir résolu l’affaire de la Sirène qui fume5, pour avoir sauvé une jeune fille, pour avoir tué des hommes que le peuple aime voir mourir.

Trois cent quarante-cinq jours depuis que mes collègues me haïssent, pour avoir flirté avec l’IGS6, pour avoir dénoncé des camarades, pour avoir envoyé des flics en prison.

Trois cent quarante-cinq jours depuis que j’ai pété les plombs, ils le disent tous, c’est leur rengaine, Prigent est devenu fou, Prigent est devenu cinglé, il croit voir sa fille partout, il a des hallucinations, l’affaire de la Sirène qui fume lui est montée à la tête, il a buté le suspect sans sommation, il a pris une balle dans le bide, il a fait n’importe quoi, il faut l’interner.

Trois cent quarante-cinq jours depuis la dernière fois que j’ai mis les pieds dans ce bâtiment qui me fait face, celui qui a fait rêver tant de flics, dont moi, avec ses rangées de fenêtres grandes ouvertes comme si elles s’apprêtaient à dégueuler, comme si les occupants du 36 n’attendaient que de se jeter à travers à force d’étouffer de chaleur.

Je baisse la tête, je passe sous le porche : les pavés, les plantons qui me regardent bizarrement, comme si j’étais une tache d’huile sur un beau costume. Je grimpe l’escalier : les marches usées, le lino noir dégueulasse, les murs qui vomissent des couleurs jaunes et vertes. J’arrive à l’étage : le bleu-bite qui garde le sas, les visiteurs qui me toisent avec un air méfiant, comme si j’allais défourailler dans la minute. Visiblement je ne ressemble ni à un flic ni à un voyou, je ne ressemble sûrement plus à grand-chose, à part peut-être à un déchet, en tout cas c’est ce que je vois dans ces yeux qui m’observent. Ils sont tous là, au niveau de l’atrium, autour du filet anti-suicide, les brigadiers, les officiers, les huiles, Christian Flaesch, le directeur régional de la police judiciaire de la préfecture de Paris, Fabrice Zimmerman, le sous-directeur chargé des brigades centrales, Jean-Pierre Mignot, le chef de cabinet : un trio infernal de vieux routiers, un des rares bastions sarkozystes qui n’aient pas déjà sauté. Flaesch me regarde du coin de l’œil comme s’il était là pour autre chose, comme s’il n’était pas sorti de son bureau juste pour me voir, moi, Gabriel Prigent, la bête de foire. Je monte les escaliers, un par un, j’entends leurs bouches qui chuchotent collabo, collabo, collabo : en façade ils sourient au héros, mais derrière ils me haïssent parce que j’ai balancé leurs frères d’armes.

Je grimpe jusqu’au quatrième étage sous le poids des regards inquisiteurs, je fatigue : pas encore l’habitude de déplacer ma carcasse de cent dix kilos sur autant de mètres. Avant d’arriver sur le palier je croise un visage que je connais bien, un visage qui me regarde sans surprise, sans haine, sans curiosité pour le monstre, un visage qui m’observe avec un mélange de tendresse et de pitié, celui de la commissaire Nadia Chatel : ses yeux dégoulinants de mascara, son rouge à lèvres pétant, ses dents éblouissantes de blancheur, ses cheveux blond platine qui se dressent comme des flammes, et sa main, froide, rigide, tendue vers moi comme une kalachnikov :

– Quatorze heures, pile-poil. Je vois que vous n’avez pas touché à votre rigueur militaire, capitaine.

J’acquiesce sans répondre, trop essoufflé, et j’avance à sa suite à travers les couloirs de la BC, ces labyrinthes étroits et vieillots parsemés de vitrines pleines de médailles, jusqu’à cette porte que je connais bien, celle du bureau 415.

– Je vous en prie, capitaine.

J’entre en premier, il n’y a personne, la pièce est vide d’humains mais pleine de bazar : cinq grands bureaux qui débordent de paperasses, de claviers d’ordinateurs, de tasses de café vides et de paquets de chewing-gums. Sur les murs délavés : des affiches des Tontons flingueurs, des drapeaux de pays asiatiques, des tracts du syndicat Synergie-Officiers, et puis des photos, celles des anciens collègues, Franck Beauvais, muté entre-temps dans un commissariat obscur du 93, Laurence Verhaeghen, partie opportunément à la DCRI en début d’année, Patrice Gabach, déchu par l’IGS suite à ma demande, Frédéric Daigremont, dit Coco, mort par ma faute quelques jours avant que je raccroche les gants, et puis d’autres types, des jeunes, des vieux, des gens que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam, moi qui n’ai fréquenté le 36 que pendant quatre mois l’an dernier, entre mon arrivée de la PJ de Rennes et mon départ pour l’hôpital, le temps de faire exploser ce groupe et d’en éparpiller les morceaux comme ceux d’une bombe à fragmentation.

Je fais le tour de la pièce, l’agencement n’a pas changé depuis un an : le petit salon sur la droite, les fauteuils, la table basse, le frigo, généralement rempli de bières et de Ricard, et puis le miroir, dans lequel je vois un homme au teint gris qui pèse cent dix kilos, qui sue à grosses gouttes et qui se tient recroquevillé comme s’il allait bientôt s’effondrer sur lui-même.

– Comme vous pouvez le voir, on vous a préparé le terrain.

Je me retourne, Nadia Chatel pointe du doigt un bureau vide, propre, sur lequel trônent un ordinateur et un range-documents :

– Personne ne l’a utilisé pendant votre absence. À part Nesrine, pour y mettre ses tasses de café bien sûr.

Chatel se marre, j’aurais presque envie de l’imiter mais je n’en ai même plus la force.

– Personne ne m’a remplacé ?

– Vous n’avez pas été le seul à avoir fait défaut, Prigent. En l’espace d’un an, votre groupe a été littéralement anéanti. La mort de Coco, les départs de Gabach, Beauvais et Verhaeghen, c’est du jamais-vu. On en parle jusqu’à la PP7, et je peux vous dire que ça n’est pas rassurant.

– Qui commande le groupe, maintenant ?

– Moi.

Je lève les yeux vers la voix : un type dans l’embrasure de la porte, jeune, beau, brun, costaud, en costard cravate, qui me regarde avec un sourire paternaliste et bienveillant alors que j’ai au moins dix ans de plus que lui. Chatel enchaîne :

– Cyril Dahan. Il a pris le commandement du groupe depuis le départ de Franck Beauvais. Messieurs, je vous laisse faire connaissance, le travail m’appelle.

Chatel referme la porte derrière elle et nous laisse tous les deux, moi le gros sac dépressif et lui le jeune loup dynamique, l’un en face de l’autre, comme dans une sorte de miroir inversé.

– J’ai beaucoup entendu parler de vous, capitaine.

Je réponds sans entrain :

– Je n’ai pas voulu toute cette publicité.

Il sourit et s’assied face à moi, sur le fauteuil qui sert généralement pour les auditions de suspects :

– Vous êtes un modèle, Prigent. Un modèle pour tous les flics, depuis que vous avez intégré l’ENSOP8 en 1989.

Un sourire que je hais : le sourire que m’ont tendu les médecins et les infirmières pendant des mois, le sourire qu’on tend à un enfant, à un malade, à un être faible, le sourire que je percevais sur tous ces visages condescendants quand je faisais des coloriages à l’hôpital, c’est bien, monsieur Prigent, des saloperies de coloriages et des saloperies d’ateliers peinture et des saloperies d’ateliers musique pour les pantins errants.

– Vous êtes bien renseigné.

– Promo Fernand Seither.

Je revois les photos, les visages, les anciens camarades que j’ai croisés depuis, ceux que j’ai perdus de vue, et puis ceux qui ont disparu, sans qu’on sache pourquoi, comme ces hommes et ces femmes qui s’effacent dans la nuit, comme Juliette, quand son corps a cessé d’exister.

– Vous terminez troisième de votre promotion, remarqué par tous vos supérieurs pour vos connaissances en droit pénal. À la sortie de l’école, vous choisissez la BRI9 de Nantes, où vous faites des étincelles dès votre arrivée en 1991. Vous êtes décoré deux fois, dont une pour avoir sauvé un otage qui allait se prendre une balle, pendant un braquage à Rennes.

Une balle qui me fait toujours mal au ventre, comme l’autre, la deuxième, celle que j’ai prise l’an dernier. J’ai l’impression qu’elles sont encore là, en moi, qu’elles tirent sur mes tissus pour me rappeler jour après jour que je ne suis qu’un homme, que je suis mortel, que désormais je ne ferai plus jamais ça, taper une bande de voyous, les arroser au Sig Sauer, maintenant je suis trop vieux, je n’ai plus assez d’audace, ni de courage, ni même d’envie, maintenant il n’y a plus rien qui compte, plus rien à part le goût des aliments.

– Suite à votre accident, vous intégrez la BRB de Paris en 1994, mais votre bureau parisien reste désert. Vous passez l’essentiel de votre temps en Bretagne, à pourchasser des mafieux russes liés à l’ARB. Certains vous reprocheront un traitement de faveur pour planqué, du fait de vos accointances avec de hauts fonctionnaires de gauche que vous avez connus pendant vos années universitaires.

Une période à laquelle je pense tout le temps : le soir avant de m’endormir, c’est ça qui me donne le sourire, ces quelques années pendant lesquelles je travaillais peu, trop occupé à passer du temps avec ma femme, Isabelle, qui a donné naissance à nos filles, mes petites jumelles, Élise et Juliette, sept années magiques pendant lesquelles notre petit cocon familial était un havre de bonheur incroyable, jusqu’à ce que je foute tout en l’air parce que ma vie professionnelle m’ennuyait terriblement.

– En 2002, vous décidez de revenir au premier plan et vous prenez la tête de la division criminelle de la DIPJ10 de Rennes, après avoir passé le grade de capitaine. Là encore vous impressionnez vos supérieurs, pendant quatre ans, et puis après c’est la dégringolade.

Dahan me regarde avec des yeux coulants, on dirait un bénévole en maraude qui vient consoler un sans-abri.

– Je sais ce que vous avez vécu, capitaine. J’ai rencontré des gens qui ont perdu des enfants. Je sais que vous avez touché le fond quand Juliette a disparu, en 2006. Je sais que vous n’avez jamais arrêté de la chercher depuis. Je sais que c’est à cause de tout ça que vous avez balancé des collègues de Rennes à l’IGPN11, et que vous avez demandé votre mutation ici. Je sais que c’est à cause de cette obsession que vous avez foutu un bordel monstre dans ce groupe, en dénonçant certains de ses membres à l’IGS. Je sais aussi que c’est grâce à tout ça que vous avez résolu l’affaire de la Sirène qui fume. Je fais partie de ceux qui pensent que votre mise à pied d’un an était sévère.

Je m’apprête à répondre, à lui dire qu’il n’y a rien eu de sévère là-dedans, que j’en ai eu besoin, que je ne suis pas un héros, que sans mes séjours à l’HP je serais sûrement mort, je m’apprête à lui dire que c’est fini tout ça, que j’en ai marre de ces conneries, que Juliette est morte et que moi je suis vivant, mais non, la porte s’ouvre d’un coup et un grand type entre : cheveux rasés, regard perçant, inconnu au bataillon. Derrière lui, un petit bout de femme qui a plus d’énergie qu’une fusée, trente-cinq ans, un peu d’embonpoint, des biceps qui font au moins le double de la taille de ses cuisses : Nesrine Bensaada. Je souris, ça fait du bien de la retrouver, de voir qu’elle n’a pas changé, qu’elle a toujours les yeux pleins de hargne, mais elle ne me regarde pas, enfin pas longtemps, elle esquisse un semblant de sourire et elle a un mouvement de recul dès qu’elle voit ce que je suis devenu, cette masse informe de cent dix kilos qui transpire la dépression.

– Ça faisait longtemps, Nesrine. Tous mes anciens collègues ne sont donc pas partis à la DCRI ou dans le 93.

– Contente de voir que tu tiens toujours debout, Gabriel. Ça va mieux ?

J’acquiesce sans conviction, Dahan se relève sans me laisser le temps de répondre :

– Je vous attendais. Vous êtes prêts ?

Nesrine répond, du tac au tac :

– On prend le matos et c’est bon, j’ai déjà récupéré les clés du soum12.

– Et Merlin ?

– Aucune idée, il n’a pas mangé avec nous.

Dahan s’énerve :

– On avait dit quatorze heures, non ?

– Quatorze heures avec Merlin, c’est plus près de quinze heures, si tu vois ce que je veux dire.

– Bon Dieu, si on cumulait tous ses retards, j’aurais de quoi lui flanquer un week-end de perm en plus par mois. Tant pis, on part sans lui, il nous rejoindra. Vous nous suivez, capitaine ?

Je relève la tête :

– Vous partez sur quoi ?

– On a logé deux types qui tiennent une épicerie dans le XXe, ils traficotent du matériel hi-fi volé. On les suspecte dans une affaire sur laquelle on bosse depuis deux semaines, un cadavre qu’on a retrouvé avec la tête écrasée à coups d’écran plat 70 pouces. Soit vous partez en planque avec nous, soit vous restez ici pour vous fader les rapports des affaires en cours et vous mettre à niveau. Qu’est-ce que vous préférez ?

Je n’ai pas le temps de répondre qu’il enchaîne aussi sec :

– Ça vous ferait pas de mal, un peu de terrain, non ?

– Je vais rester ici.

– Dans ce cas je vous laisse le soin de jeter un œil sur les dossiers qui sont sur mon bureau.

Dahan s’apprête à sortir, mais il s’arrête net avant de franchir la porte :

– Une dernière chose, Prigent. Pensez à vous habiller un peu mieux demain, je suis sûr que vous avez ce qu’il faut à la maison. On est à la Crime, ici, pas dans un commissariat de banlieue. On a une image à défendre, n’est-ce pas ?

Je n’ai même pas le temps d’acquiescer, ou de l’envoyer se faire foutre, qu’il est déjà parti avec l’autre collègue sur ses pas, en me laissant seul avec Nesrine. Elle me regarde avec des yeux mi-figue mi-raisin, pendant que Dahan gueule depuis le couloir :

– Nesrine, tu viens ?

– J’arrive, je vous rejoins en bas.

Elle sourit, enfin, puis elle s’assied en face de moi :

– On se fume une clope vite fait ?

– J’ai arrêté de fumer.

– Encore ?

– Ce coup-ci, c’est la bonne.

– C’est ce que tu disais l’an dernier, quand t’as débarqué ici la première fois. Ça faisait déjà quoi, quatre fois que t’arrêtais, non ?

Je me marre, sans me forcer, Nesrine se marre aussi, et puis elle perd son sourire aussi sec :

– Je ne sais pas si c’est une bonne chose que tu reviennes, Gabriel.

Boule qui me tord le ventre, je ne réponds pas, elle enchaîne :

– Si c’est pour péter un plomb comme l’an dernier, je crois qu’il vaut mieux que tu restes à l’HP, si tu vois ce que je veux dire.

– J’ai vu un médecin du travail et différents psychiatres, ils ont tous dit que j’étais apte à revenir bosser.

– Tu les as payés combien ?

Je me marre, encore, et puis je sens une vague submerger mon cœur, une émotion que j’ai du mal à distinguer, peut-être de l’amitié, je ne sais pas, en tout cas quelque chose de simple, de sincère, parce que Nesrine n’est pas comme les autres collègues, elle n’est pas comme les occupants de cet immeuble, pas comme tous ces flicards qui m’ont regardé comme un paria quand j’ai monté les marches tout à l’heure, comme s’ils étaient connectés entre eux, comme s’ils étaient ligués contre moi, mais ça je ne peux pas le lui dire, à Nesrine, non, je ne peux pas, je sais que sinon son expression va changer, je sais qu’elle va me dire parano, parano, parano, alors je tempère, des idées comme celle-là je les garde bien au fond de moi, planquées six pieds sous terre.

– Je dois y aller, Gabriel. On se voit demain ?

Nesrine se lève, je regarde ses cheveux : elle a abandonné la queue-de-cheval pour des cheveux courts, très courts, façon colonel de gendarmerie à la retraite.

– T’es jolie comme ça.

– Parce que j’étais moche avant ?

Je ris une dernière fois, je la salue, et puis je me retrouve seul dans cette petite pièce, face aux dossiers des affaires en cours qui regorgent de paperasses : procès-verbaux, auditions, photos de cadavres, portraits-robots, rapports signés par le légiste et la PTS13.

Je passe en revue les affaires en cours, une demi-douzaine d’albums étalés devant moi : des viols, des incendies, des meurtres de droit commun, des règlements de comptes, des photos de cadavres, des photos d’hématomes, des photos de fantômes, rigides comme la pierre. Au bout du deuxième dossier je sens mes yeux qui se ferment, lentement, naturellement : les effets secondaires du Laroxyl et du Valium. Je n’ai plus l’habitude de veiller aussi longtemps, ça fait un an que je passe mes après-midi à dormir, que je sois chez moi ou à l’hôpital. Je fouille dans ma poche, j’attrape une barre de chocolat aux fruits, de l’énergie en barre mais sans sucre, je ne peux plus manger de sucre, j’ai du diabète, des crises aiguës, ça me prend plusieurs fois par mois, généralement quand j’ai une crise d’angoisse, comme si mon corps consommait tout son glucose dès que je panique.

Je relève la tête, je regarde les murs : une affiche de Synergie-Officiers face à moi, Non à la réforme de la GAV14 ! Le lobby flicophobe vient de trouver un nouvel allié ! Synergie-Officiers condamne la lâcheté atavique de ceux qui accréditent la thèse selon laquelle l’augmentation des gardes à vue serait principalement due à une pratique policière aveugle et servile. Je me souviens de ce tract, il remet en cause ce que je défendais avec mon syndicat, le SNOP15, à l’époque où tout ça avait encore un sens pour moi : se battre pour les autres, pour une police plus saine, pour un gouvernement plus juste, pour un monde plus beau. Pendant des années j’ai combattu pour mes valeurs, celles de la gauche, celles de la République, et aujourd’hui je devrais être heureux : le PS revient enfin au pouvoir, après dix années de magouilles sarkozystes pendant lesquelles la droite a ruiné la sécurité intérieure, et pourtant non, je ne ressens rien, je n’y crois plus, il n’y a pas de grand soir, il n’y aura plus de grand soir, plus jamais.

– Encore ici, capitaine ?

La voix de Nadia Chatel me sort de mes rêveries : je lève la tête, elle est face à moi, avec son brushing impeccable et sa compassion dégoulinante.

– Tout va bien ?

– On fait aller.

– Je ne vous l’ai pas dit, tout à l’heure, mais vous avez mauvaise mine. J’avoue que je m’y attendais, mais pas à ce point-là. Vous tournez toujours à la Ritaline ?

– Non.

– L’alcool ?

– Non.

– Vous prenez quoi ?

– Des antidépresseurs.

– C’est tout ?

– Des anxiolytiques.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Si vous voulez mon avis, vous êtes sorti trop tôt de l’hôpital.

– Les médecins ont dit que j’étais apte.

– Vous avez fait combien de séjours à l’HP ? Trois ?

– Quatre.

– En neuf mois ?

– Dix.

– Vous avez fait trois rechutes en dix mois, et vous pensez sincèrement que vous n’allez pas replonger ?

– Les médecins ont dit que j

– Les médecins je m’en fous, Prigent. Si ça ne tenait qu’à moi, vous ne seriez pas là. Le problème c’est qu’on ne peut pas vous virer, vous êtes un héros. Tous les canards ne parlent que de vous depuis la Sirène qui fume. Ils se fourvoient complètement, parce que vous avez géré ça comme une merde et que c’est la seule vérité, comme une merde. Mais que voulez-vous, les journalistes sont des idiots qui écrivent des contes de fées pour des lecteurs idiots.

– Je n’ai jamais demandé à être un héros.

– Il n’y a pas que les journalistes, les magistrats aussi vous ont protégé. Après votre pétage de plombs, vous auriez dû prendre une suspension longue, perdre du galon et être muté à l’autre bout de la France, vous en êtes bien conscient ?

– J’en suis conscient.

– Et je suis la première à avoir joué le jeu. J’ai fait du lobbying auprès de l’IGS, auprès du juge, j’ai témoigné dans votre sens en transformant la réalité parce que j’ai cru en vous, Prigent. Pendant un temps j’ai pensé que vous prendriez la tête du groupe, et j’ai tout fait pour, tout. Mais maintenant je me rends compte que c’était une erreur. Vous n’êtes pas en état et vous ne le serez jamais, c’est trop tard. Vous avez quel âge ? Cinquante-six ans ? Cinquante-sept ?

– Quarante-huit.

– Vous me faites pitié, Prigent. On dirait que vous en avez le double, vous n’êtes plus bon à rien, ça se voit. Vous avez pris une balle dans le ventre, vous faites cent vingt kil

– Cent dix.

– Cent dix kilos, et vous croyez que vous avez un avenir dans la police ? Les héros en carton comme vous trouvent du travail dans le privé avec des gros chèques à la fin du mois, ou alors ils se prennent une retraite dans un commissariat tranquille sur la Côte d’Azur. Qu’est-ce que vous voulez, ici, au 36 ? Vous espérez passer commandant ?

– Je ne veux pas de galons, je veux juste faire mon métier.

– Ce groupe est celui de Dahan, maintenant. Il essaye de reconstruire tout ce que vous avez foutu en l’air, alors vous allez tout faire pour l’aider, et sans interférer.

– C’est ce que je compte faire.

– Tant mieux. Rentrez chez vous, Prigent, et reposez-vous.

J’acquiesce, mais quand je relève les yeux Chatel n’est plus là, je suis tout seul dans ce bureau maudit. Je sens des larmes poindre derrière mes yeux mais ça ne vient pas, ça fait plus de six mois que je n’ai pas pleuré, que je n’ai pas ri, que je suis devenu complètement insensible au monde réel.

 

Quinze minutes plus tard je suis au volant de ma voiture : il est seize heures trente-quatre, ma première journée de travail a duré deux heures et demie et je suis déjà usé. Le jour est toujours aussi agressif à force de luminosité, j’ai comme l’impression que le soleil n’a pas changé de place, comme si le temps ne s’était pas écoulé, comme si le monde était figé, condamné à rester le même pour toujours. J’ai besoin de me vider la tête, j’allume la radio :

… une semaine après les élections législatives, la guerre de succession a commencé à l’UMP, alors que le parti a perdu plus d’une centaine de sièges à l’Assemblée nationale. Avec 58 % de popularité, François Fillon fait toujours la course en tête du baromètre CSA, loin devant Jean-François Copé, son rival dans la conquête de la présidence du parti, qui ne recueille que 36 %. Et c’est sans compter sur François Baroin, Alain Juppé ou encore Nathalie Kosciusko-Morizet, qui sont en embuscade derrière les deux favoris…

Vu tous les médocs que je m’enfile, j’ai à peine le droit de conduire mais je n’ai pas le choix : à pied je n’y arrive plus, je suis trop vieux, trop gros, en taxi ce serait trop cher, et en métro c’est impossible, je ne peux plus le prendre depuis le jour où Juliette s’est volatilisée comme par magie dans une rame remplie à ras bord de fêtards avinés.

… extradé vers la Libye dimanche, l’ancien premier ministre libyen Baghdadi Ali al-Mahmoudi a été hospitalisé à Tripoli. Il aurait pris contact avec le juge d’instruction de l’affaire Takieddine, Renaud van Ruymbeke, à propos du financement des campagnes électorales, mais n’a pas eu le temps de lui faire des révélations, victime d’un malaise après un interrogatoire avec les islamistes…

L’église Saint-Sulpice, le jardin du Luxembourg, la tour Montparnasse : les vitrines sont ternes, les voitures sont grises, le soleil est blanc, plus rien n’a de couleur. Ça fait un an maintenant que le monde est comme engourdi, que je n’ai plus de désirs, plus d’appétits, plus de libido, plus d’amour-propre : juste une angoisse incessante, une confusion permanente, des trous de mémoire, une sensation de noyade, de suffocation, de paralysie, une impuissance totale à parler aux gens, à m’intéresser à leurs problèmes, à me préoccuper du monde et des voix qui m’entourent.

… à l’occasion du baptême de la soixante-deuxième promotion des commissaires, à l’École nationale supérieure de la police, Manuel Valls a préconisé la création d’une distanciation professionnelle entre les policiers et les civils, et a proscrit l’utilisation du tutoiement. Le nouveau ministre de l’Intérieur a également réitéré sa volonté de rompre avec la politique du chiffre du précédent gouvernement…

 

Il est dix-sept heures trois quand je pousse la porte de mon appartement, un T4 de quatre-vingts mètres carrés avec poutres apparentes, dans lequel j’ai vécu à temps partiel pendant cette dernière année, mais jamais plus d’un mois d’affilée : un mois c’est le maximum que j’ai réussi à tenir avant de retourner à l’HP, pour éviter de me foutre en l’air.

J’allume la télé, par réflexe, comme tous les soirs : j’ai besoin de ces voix, de ces présences, même si ce sont des animateurs débiles de jeux débiles, même si ce sont des voix françaises ratées de séries américaines imbuvables. J’ai besoin qu’elles soient là, avec moi, parce que sans elles mon grand appartement est vide, désespérément vide. Je réchauffe un reste de pâtes qui traîne dans une casserole, je rajoute des lardons, de la crème fraîche, du gruyère : la bouffe c’est le Graal, c’est le dernier truc qui me retienne à la vie. Je n’ai plus envie de rien, mais ça si, me faire à manger j’y arrive sans problème, c’est un vrai plaisir, et quand c’est chaud je m’affale dans le canapé, je regarde la première merde qui passe ou alors le JT, mais les infos ça ne me touche pas plus qu’un épisode de série à laquelle je ne comprends rien : ça me fait le même effet, strictement rien.

Il est vingt heures passées quand je sens mes yeux qui se ferment : je me lève, j’éteins la télé, j’abandonne mon assiette dans l’évier, je me dirige vers la chambre, tout au fond du couloir, celle que je partageais avec Isabelle avant qu’elle retourne vivre à Rennes avec Élise. Un an que je ne les ai pas vues : elles ne sont pas venues à l’HP, ni au tribunal quand j’ai été mis à pied, alors maintenant c’est ma chambre, mon lit, que je refais rigoureusement tous les matins, comme on me l’a appris à l’armée. Je ne sais pas vraiment à quoi ça sert, ça me donne sûrement l’impression que ma vie a un sens, à force de défaire ces draps tous les soirs puis de les refaire tous les matins, inlassablement.

Juste avant ma chambre, il y a la pièce dans laquelle j’ai reconstitué celle de Juliette en arrivant à Paris : quatre mois que je n’ai pas poussé cette porte, quatre mois que je me force à penser que Juliette est morte pour ne pas reprendre l’enquête que je menais en clandé. Mais là, je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que j’ai passé l’après-midi à regarder des photos de cadavres, j’ai envie d’ouvrir la porte, pas pour me faire du mal, pas pour retomber dans mes travers parano, non, juste pour voir, alors j’ouvre et j’observe : le petit lit de Juliette, ses posters de chanteuses photoshopées, ses peluches, ses jouets, et tout autour les photos que j’ai épinglées une par une quand j’essayais encore de la trouver, quand j’y croyais, des photos de gamins disparus, de gamines disparues, des photos que j’ai trouvées chez Marignan, l’homme que j’ai tué l’an dernier, dans ce domaine où des fillettes défilaient par dizaines pour tourner des films.

Je baisse les yeux vers le bureau de Juliette, j’examine mes dossiers la concernant : six ans d’enquête sans la moindre piste, six ans à pirater les informations des trois collègues qui enquêtaient sur sa disparition, trois officiers des Mineurs de Rennes que j’ai haïs pour n’avoir pas tout donné, et que j’ai accusés de dissimulation de preuves dans une affaire concernant une famille de proxos. Une gamine transformée en pute, un père mac, un type qu’ils ont protégé, je n’ai jamais compris pourquoi mais j’ai quand même tout fait pour les virer : les trois collègues mis à pied, le capitaine de groupe condamné, six mois ferme, retrouvé mort dans sa cellule trois jours après, suicidé alors qu’il allait passer en CJ16. Je me revois, juin 2010, fin de l’instruction de l’IGPN, huit mois avant leur condamnation, le visage de glace du directeur de la PJ bretonne, son grand bureau, sa voix écorchée qui dit :

– Vous avez déjà foutu la merde, Prigent, mais si vous témoignez contre eux vous allez définitivement vous faire détester par tout le monde, vous en êtes conscient ?

– Oui.

Sa voix écorchée, ses yeux pleins de mépris :

– Vous pourrez difficilement rester dans le secteur sans subir la haine de vos collègues.

– Je vais demander ma mutation.

– Vous avez déjà une idée de l’affectation souhaitée ?

– Le 36.

– L’Indre ? Il n’y a pas de police judiciaire à Ch

– Le 36, quai des Orfèvres.

Ses yeux qui s’écarquillent, sa voix qui dit vous êtes fou, Prigent, vous êtes cinglé, personne ne voudra de vous là-bas, mes yeux qui soutiennent son regard, ma voix qui dit j’ai des appuis politiques, des appuis syndicaux, je sais ce que je fais, mes yeux qui fatiguent, mes yeux qui scrutent la chambre de Juliette à la recherche de souvenirs, mes yeux qui s’arrêtent sur une vieille affiche punaisée au-dessus du bureau, la première que j’avais faite, celle que j’avais placardée partout dans Rennes et alentour : Recherche mineure disparue. 10 ans, taille 1 m 42, cheveux bruns longs, yeux marron. Disparue au niveau de la station de métro Villejean-Université vers minuit le 13 juillet 2006. Portait au moment de sa disparition des lunettes rondes, une jupe rouge, un sweat à capuche noir, des baskets blanches, ainsi qu’un petit dinosaure violet en peluche. Si vous disposez de renseignements permettant de retrouver Juliette, appelez à ce numéro. En dessous du texte il y a une photo de Juliette prise juste avant qu’elle disparaisse, un peu après qu’on eut fêté ses dix ans : ça me fait peur maintenant de regarder ce fantôme qui plonge ses yeux vides dans les miens, je ne veux plus qu’elle vienne hanter mes cauchemars, je ne veux plus qu’elle revienne du royaume des morts, parce que oui, elle est morte, définitivement morte, elle est morte et moi je suis vivant, elle est morte et Isabelle est vivante, elle est morte et sa sœur Élise est vivante, mais c’est trop tard, je ne me suis pas occupé des vivants, je ne me suis occupé que des morts, à cause de ça j’ai perdu les miens, j’ai perdu ma famille, à cause de ça je suis devenu une ombre au royaume des ombres, comme tous ceux qui ne savent plus parler aux vivants.

Je me fais du mal à venir encore dans cette pièce, je me fais du mal pour rien, alors je me lève, je me dirige vers ma chambre, mais avant la mienne il y a une autre porte, celle de la chambre d’Élise. Ça fait une éternité que je ne suis pas entré dans cette pièce, pas pour éviter de souffrir, non, juste parce que j’ai oublié qu’Élise existait, parce que je ne pensais qu’à sa sœur. J’hésite deux secondes, j’ouvre, l’odeur de son parfum bon marché de collégienne me saute aux narines : je la revois, petite, à Rennes, et là, enfin, je sens les vannes qui s’ouvrent. Je pleure sans m’arrêter, comme ça ne m’était pas arrivé depuis un an, je pleure toutes les larmes de mon corps, à genoux dans cette petite chambre vide, je sens le goût du sel sur mes lèvres, ça me fait du mal mais bon Dieu ça fait du bien d’avoir mal.





5. Voir, du même auteur, La Sirène qui fume, « Points Policier ».




6. Inspection générale des services.




7. La Préfecture de police de Paris. La PP est la supérieure hiérarchique de la Direction régionale de la police judiciaire, contrairement aux PJ provinciales, qui dépendent de la Direction générale de la police nationale.




8. École nationale supérieure des officiers de police.




9. Brigade de recherche et d’intervention.




10. Direction interrégionale de la police judiciaire.




11. Inspection générale de la police nationale : police des polices, compétente sur tout le territoire français en dehors de Paris (territoire de l’IGS à l’époque).




12. Pour « sous-marin » : véhicule banalisé utilisé pour surveiller des suspects.




13. Police technique et scientifique.




14. Garde à vue.




15. Syndicat national des officiers de police (orienté à gauche, contrairement à Synergie-Officiers).




16. Contrôle judiciaire.
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Lundi 2 juillet 2012

Ça crie…

Ça crie, alors que les gouttes ruissellent sur sa peau, une par une…

Ça hurle à travers la porte de la salle de bains…

Océane fait son cirque, encore une fois…

Océane gueule à pleins poumons – depuis que la petite est retournée voir son père, elle est devenue insupportable.

Verhaeghen se bouche les oreilles et pousse le robinet d’eau chaude au maximum – elle aime sentir sa peau qui brûle…

Elle attend une dizaine de secondes et elle tourne le robinet de l’autre côté – d’un coup d’un seul elle passe d’eau bouillante à eau glacée en quelques secondes – Verhaeghen adore ça…

Ça fait presque mal – rien de mieux que la morsure du réel pour se sentir vivant.

Cinq minutes après, Océane tire une tronche de trois mètres de long devant son bol de céréales – la tête inclinée vers la table, avec ses beaux cheveux bruns qui tombent dedans :

– Je t’avais dit que j’aimais pas celles-là.

– Ça fait trois ans que tu manges ces céréales, Océane.

– Je t’ai dit que je ne voulais pas que tu rachètes cette marque.

– Il n’y avait pas ce que tu m’as demandé.

– Parce que t’as pas été dans le bon magasin.

Verhaeghen sent ses nerfs qui s’émoustillent…

– Où est-ce que j’aurais dû aller, alors ?

– Là où va Nadine.

Verhaeghen sent ses nerfs qui crépitent… La petite est retournée chez son père une fois la semaine dernière, et depuis elle n’a que ce mot à la bouche – Nadine.

– Tu mangeais encore ces céréales avant d’aller chez papa il y a dix jours, et tu trouvais ça très bon. Il suffit que Nadine te dise la moindre chose pour que tes goûts changent complètement ?

– Nadine m’a expliqué que ces céréales c’était pas bon pour la santé. Elle m’a fait goûter les siennes, qui sont des céréales sans sucres ajoutés.

Verhaeghen sent ses nerfs qui fulminent…

Nadine est un modèle de belle-mère – Nadine est géniale – Nadine mange des bons produits – Nadine s’habille avec des beaux vêtements – Nadine ne s’énerve jamais – Nadine trouve les policiers vulgaires – Nadine va au cinéma – Nadine va au théâtre – Nadine est bouddhiste – Nadine trouve les policiers violents – Nadine ne boit pas d’alcool – Nadine offre plein de cadeaux – Nadine est une petite princesse bourgeoise qui vit sur le salaire mirobolant de son mari et qui ne fout rien de ses journées, la voilà la vérité, bordel de merde.

– Tu vas finir ton bol de céréales maintenant, ma chérie, ou alors tu peux tirer une croix sur les dessins animés du soir, est-ce que c’est clair ?

– Je m’en fous, des dessins animés. J’en veux pas, c’est pas bon.

Verhaeghen sent ses nerfs qui s’emballent – elle attrape le bol de la gamine et le jette dans l’évier :

– T’iras au centre aéré le ventre vide, tant pis pour toi.

Océane relève la tête vers sa mère – les yeux en larmes :

– J’en ai marre du centre aéré. Je ne veux plus y aller.

– Tu préfères aller à l’école ?

– Je préfère passer mes vacances avec papa. Nadine m’a proposé d’aller à Disneyland. Elle m’a proposé de faire une journée shopping. Elle m’a dit qu’on pourrait partir deux semaines aux Baléares en août, mais qu’on ne peut pas parce que toi tu veux pas.

– Aux Baléares ? Mais qu’est-ce que tu veux faire aux Baléares ?

– Aller à la plage.

– Il faut prendre l’avion pour aller à la plage maintenant ? Mais bordel qu’est-ce qu’elle te met dans la tête, Nadine ?

– Et avec toi, on va faire quoi ? Aller au stand de tir, comme d’habitude ?

Verhaeghen sent ses nerfs qui se déchaînent :

– Ça suffit, Océane, j’en ai marre. Tu mets ton sweat et on va au centre aéré.

– Pourquoi je dois aller là-bas, alors que Nadine peut me garder en journée dans la maison de papa ?

– Parce que tu habites avec maman, pas avec papa.

– Papa a un nouveau travail, il est très riche maintenant. Si j’étais chez lui je pourrais faire ce que je veux.

– Il avait déjà plein de fric avant, ça lui suffisait pas ?

– Ici, tout est nul. Ma chambre est nulle, l’appartement est nul, même mes fringues sont nulles.

Verhaeghen sent ses nerfs qui explosent – elle colle deux tartes à la gamine – BIM BIM – aller-retour.

 

Verhaeghen a encore les mains qui tremblent après qu’elle a déposée Océane au centre aéré – les mains qui tremblent et les yeux humides…

Tout autour d’elle les bouchons se font et se défont – coincée sur le Périph, entre la porte de la Villette et la porte d’Aubervilliers…

Direction Levallois-Perret – le siège de la DCRI.

Verhaeghen essaye de penser à autre chose – elle a besoin de se calmer – elle allume la radio :

… entre l’audit général des finances publiques, le discours de politique générale devant l’Assemblée et l’arbitrage sur les prix du gaz, la semaine qui s’ouvre s’annonce comme une semaine charnière pour le nouveau gouvernement. Elle devrait également être ponctuée par des annonces qui risquent de froisser une partie des Français, notamment le possible tour de vis sur les salaires des fonctionnaires…

Verhaeghen n’écoute que d’une oreille – elle pense à Océane…

Elle pense à leur petite famille, qui tenait encore le choc il y a trois ans…

Elle pense à son ex – Fab…

Elle voit son visage – trois ans en arrière – Fab qui hurle dans la cuisine – Fab rouge de colère parce que Laurence repart en pleine soirée sans l’avoir prévenu à l’avance…

Elle se rappelle – Fab qui frappe contre le mur – Fab qui pète un plomb parce que Laurence les abandonne une nouvelle fois pour plusieurs jours d’affilée…

Fab qui pleure – j’en peux plus, Laurence, j’en peux plus…

Une scène comme ils en vivent tous les mois – toutes les semaines – tous les jours…

Des reproches qui se transforment en disputes – des disputes qui se transforment en injures – Fab qui hurle et Laurence qui hurle et Océane qui hurle…

Laurence essaye de rassurer la petite, mais elle n’y arrive pas – Océane pleure sans discontinuer… Fab aussi… Laurence aussi… Ils pleurent tous les trois, chacun dans son coin – ils pleurent parce qu’ils s’aiment – ils pleurent parce qu’ils se détestent.

Ils pleurent parce que cette putain de relation est devenue complètement toxique…

Ils pleurent parce que Laurence ne pense plus qu’à son travail – à Morroni, qui va prendre sa retraite dans deux ans – à la place de commandant de groupe qui se libère – à ses bonnes relations avec Zimmerman, qui chapeaute les affectations de la BC – à ses bonnes relations avec son syndicat qui a des billes pour les attributions de postes – à ses bonnes relations avec les huiles – avec Guéant – avec tout le monde…

Ils pleurent parce que Laurence ne pense plus qu’à une chose – à cette place de commandant qui lui tend les bras…

Ils pleurent parce que Laurence ne pense plus qu’à une chose – à elle.

Après deux heures de larmes, Laurence réussit enfin à coucher Océane et revient dans le salon…

Fab l’attend sur le canapé – il la toise avec un regard amer – fatigué – à bout – il lui tend la main – ouverte – son alliance sur la paume – Laurence comprend – elle acquiesce – terminado.

… magistrate de Nanterre Isabelle Prévost-Desprez est visée par une information judiciaire pour violation du secret professionnel, après une plainte de Liliane Bettencourt concernant la médiatisation de la perquisition menée à son domicile, et des communications qu’aurait eues la juge avec un journaliste. La plainte stipule que l’article du Monde décrivait la perquisition comme si ses auteurs y avaient assisté…

Verhaeghen n’écoute que d’une oreille – elle pense à sa vie – sa vie de merde…

Sa vie de famille est au plus bas – tous les jours elle s’engueule avec Océane depuis que la petite a revu son père…

Sa vie affective est au plus bas – elle n’a pas rencontré de mec depuis deux ans, et ne voit presque plus ses amis…

Sa vie sociale est au plus bas – elle ne va plus aux cours de krav maga et ne tient plus de permanences pour Synergie-Officiers…

Sa vie psychologique est au plus bas – Verhaeghen n’a plus envie de rien, elle préfère rester chez elle…

Comme une pestiférée – comme une vieille fille.

… Jean-Marc Ayrault s’apprête à prononcer cet après-midi son discours de politique générale, alors que l’audit de la Cour des comptes publié hier ouvre la porte à une réduction des dépenses et une augmentation de plusieurs impôts, loin des promesses électorales de François Hollande. Le ministre du Budget Jérôme Cahuzac a rappelé cependant qu’aucune hausse de la TVA n’est prévue en 2012 ni en 2013…

Et encore, tout ce qui touche à sa vie personnelle, ce n’est pas le pire…

Le pire, c’est ce qui l’attend aujourd’hui – c’est ce qui l’attend demain – c’est ce qui l’attend tous les jours – c’est son poste de commandant de groupe à la DCRI.

Depuis que les socialos ont débarqué, c’est panique à tous les étages – Verhaeghen travaille au sein d’une cellule des opérations spéciales qui a tout fait pour empêcher l’arrivée de Flanby au pouvoir…

Pour empêcher que Sarkozy soit traîné dans la boue avec l’affaire Bettencourt…

Pour empêcher qu’il soit traîné dans la boue avec l’affaire Karachi…

Pour empêcher qu’il soit traîné dans la boue avec l’affaire Kadhafi…

Avant que la gauche débarque, ils avaient les mains libres pour faire ce qu’ils voulaient – planquer, écouter, filocher, poser des micros – mais maintenant c’est fini – terminado.

Maintenant, ça sent le sapin pour elle…

Ça sent le sapin pour son supérieur hiérarchique – le commissaire Barbier…

Ça sent le sapin pour son équipe…

Ça sent le sapin pour toute la Sarkozie…

Les purges ont commencé à la DCRI – à peine arrivé à Beauvau, Valls a viré Squarcini manu militari… Squars était sur la sellette à cause de l’affaire des fadettes du Monde… À cause de ses copinages avec Guérini… À cause de l’affaire Mohamed Merah… Pour le remplacer à la tête des renseignements intérieurs, Valls a placé un homme sûr – un homme qui n’hésitera pas à faire le ménage si besoin – Patrick Calvar, ex-directeur du renseignement à la DGSE17, ex-adjoint de Squars à la DCRI après la fusion des services, ex-spécialiste du monde arabe à la DST18.

Les purges ont commencé à la DGPN – exit Frédéric Péchenard, le grand copain de Sarko… Bienvenue Claude Baland – un pur produit de la préfectorale, qui va appliquer ce que demande Valls comme un bon toutou.

Les purges ont commencé à la PP – Valls voulait sauver Michel Gaudin pour éviter que la préfecture lui échappe, mais c’est foiré… Comme depuis deux cents ans, la préfecture de police de Paris a été annexée par l’Élysée pour contrecarrer le pouvoir du ministre de l’Intérieur… Gaudin devait prendre sa retraite dans un an, mais il a quand même été viré sans sommation par Flanby… À sa place, Hollande a placé Bernard Boucault, ancien préfet des Pays de la Loire – il y a encore six mois à attendre avant Noël, et pourtant son copain Ayrault a déjà le cadeau avec le plus bel emballage.

Les purges ont commencé dans toute la police – restent quelques figures de la Sarkozie, comme Lothion à la DCPJ19 et Flaesch au 36, mais une chose est sûre : ils vont finir par dégager.

 

Il est neuf heures passées quand Verhaeghen passe les portes de Fort Alamo – un bâtiment de huit étages sécurisé à l’extrême, avec grillage renforcé, caméras tout autour et Robocops en guise de plantons.

Ses mains ne tremblent plus, mais comme tous les jours elle sent une boule dans son ventre – un mélange de peur et de tension…

Peur que la nouvelle direction débarque dans son bureau avec les preuves de toutes les saloperies qu’elle a pu faire avant…

Peur que l’IGPN débarque dans son bureau avec une commission rogatoire…

Verhaeghen a peur, et pourtant elle est à peu près sûre qu’ils ont fait ce qu’il fallait – dès le lendemain du second tour de la présidentielle, Barbier a passé tous les documents à la broyeuse… Il a exfiltré tous les dossiers qu’il voulait garder… Il a détruit toutes les archives et toutes les transcriptions d’écoutes…

Verhaeghen a peur, mais ça fait un mois et demi que les socialos sont au pouvoir or il ne se passe toujours rien.

Verhaeghen traverse le hall, prend l’ascenseur et monte à l’étage des opérations spéciales – Barbier n’est pas dans son bureau…

Ses collègues non plus…

À la place il y a un grand type, la cinquantaine, avec un costard chic et un brushing imposant :

– Commandant Verhaeghen, je vous attendais.

Verhaeghen regarde à gauche et à droite – ils sont seuls.

– Excusez-moi, vous êtes ?

– Commissaire Granier.

– Vous faites partie du service ?

– Je suis le nouveau directeur des opérations spéciales.

BLAM – comme un coup de poing – Verhaeghen sent la boule dans son ventre qui lui triture les intestins :

– Pardon ?

– Le commissaire Barbier vient d’être limogé. Votre ancien supérieur hiérarchique est actuellement interrogé par l’IGPN, avec vos collègues.

Verhaeghen sent la boule dans son ventre qui lui déchire l’estomac :

– Pourquoi est-ce que je ne suis pas avec eux ?

– J’avais envie de vous parler en privé avant.

– Je n’ai pas besoin d’un traitement de faveur.

– Vous préférez que j’appelle l’IGPN pour qu’ils viennent vous chercher, et que vous sortiez d’ici avec les bracelets ?

Verhaeghen sent la boule dans son ventre qui lui remonte dans la gorge :

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je sais qui vous êtes, Verhaeghen. Votre nom n’est inconnu à personne ici, votre père était un grand flic.

Jean-Claude Verhaeghen – étoile montante des RG dans les années quatre-vingt – figure centrale du système Mitterrand…

– Je n’ai rien à voir avec lui.

– Votre père a beaucoup donné pour la nation, commandant. Dommage qu’il ait mis fin à sa carrière si brutalement après une enquête de l’IGPN.

Jean-Claude Verhaeghen – un magouilleur de première…

Comme ce qu’elle est devenue depuis son arrivée à la DCRI, elle aussi…

– Je vous l’ai dit, je n’ai rien à voir avec lui.

– J’espère effectivement que vous ne prendrez pas la même porte de sortie.

Jean-Claude Verhaeghen – mis à pied puis suicidé – une balle dans la tête, dans son propre bureau.

– Je vous rassure, commissaire, ça n’est pas dans mes intentions.

– Vous êtes jeune, vous avez encore la possibilité de grimper les échelons.

– Ce n’est plus une priorité.

– Je vous croyais plus déterminée que ça. Qu’est-ce que vous espérez pour votre avenir, commandant ?

– J’imagine que si vous êtes là c’est que vous avez déjà la réponse à la question ?

Verhaeghen a fait sa demande de mutation à la BRB le mois dernier…

C’est son plan A – s’il échoue elle passera au plan B – reconversion dans le privé…

Son dossier doit passer en CAP20 aujourd’hui ou demain – Verhaeghen a mis toutes les chances de son côté en faisant passer le mot à ses copains de Synergie-Officiers : sauvez-moi les fesses, je veux me casser de cette putain de DCRI au plus vite.

– Effectivement, j’ai eu vent de votre demande. Il n’appartient qu’à vous de faire en sorte qu’elle aboutisse, commandant.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous éviter le tourniquet.

Verhaeghen sent la boule dans sa gorge qui s’apprête à sortir – une putain de nausée :

– L’IGPN ? Pourquoi ?

– Vous croyez vraiment pouvoir l’éviter sans un geste de notre part ? Vous avez dirigé un groupe des opérations spéciales pour Barbier. Vous avez espionné des hommes politiques de gauche, des juges et des journalistes.

– Vous avez des preuves de tout ça ?

– Les preuves, on les amènera en temps voulu au conseil de discipline.

– Vous n’avez rien.

– Vous avez bien fait le ménage, je vous l’accorde. Mais vous ne pourrez pas vous en sortir comme ça, vous le savez très bien. Au pire, vous tomberez et vous partirez direct en prison. Au mieux, vous serez placardisée dans un service dont personne ne veut.

– Mon syndicat me défendra, j’ai encore de l’avenir.

– Ouvrez les yeux, Verhaeghen, c’est la gauche qui décide, maintenant. Les syndicats de gauche vont récupérer la majeure partie des mutations et des avancements. Synergie-Officiers ne pourra rien faire pour vous, les meilleures places seront pour le SNOP.

– Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ?

– On veut mettre fin aux petites guerres internes qui minent notre service. La DCRI façon Squars, c’est terminé. La gauche au pouvoir, ce n’est plus la division, c’est le rassemblement.

La boule dans la gorge de Verhaeghen disparaît d’un coup d’un seul – elle éclate de rire.

– Je ne rigole pas, Verhaeghen, on veut vraiment transformer la DCRI. Aidez-nous à en faire un service serein.

– Comment ?

– En collaborant.

– Vous voulez que je vous aide à baiser Barbier, c’est ça ?

– Barbier est mort, commandant, comme toutes les grandes figures de la Sarkozie. Ils vont tous passer devant le juge, un par un. Ceux qui résistent, on enverra l’IGPN faire un audit dans leur service. On va les faire tomber comme des mouches, flics ou pas flics. Vous enquêtiez en douce sur DSK l’an dernier ? On va faire pareil avec les copains de Sarkozy. On a déjà commencé avec Balkany. Ça fait un mois qu’on accumule les plaintes pour harcèlement sexuel, les dossiers de fraude fiscale, de dissimulation de biens immobiliers, les versements de commissions sur des marchés publics. On va refiler tout ce qui le concerne à van Ruymbeke en temps voulu. Il va y passer, comme Guéant, comme Hortefeux, comme Squarcini, on va ouvrir des informations judiciaires sur tout le monde, vous comprenez bien ce que je dis ?

– Je comprends.

– Il ne vous reste plus qu’à choisir votre camp, Verhaeghen.

– C’est quoi, la carotte ?

– Votre mutation à la BRB, sans perte de galon.

Verhaeghen se marre :

– Allez vous faire foutre, vous et vos petits copains combinards.

Et elle sort en claquant la porte – BLAM.

 

Verhaeghen passe la journée à raser les murs…

À éviter les collègues des autres groupes…

Elle passe la journée seule, dans son petit bureau…

Pas de Barbier… Personne de son groupe… Ni à dix heures – ni à midi – ni à quatorze heures – ni à seize heures – personne de toute la journée.

Verhaeghen se planque du matin au soir – elle réussit à éviter tout le monde, jusqu’au moment où elle rejoint sa voiture sur le parking, en fin de journée… Elle n’a pas le temps de démarrer que deux types sortent d’un SUV tout neuf, juste derrière elle – un type tout maigre aux cheveux bouclés et un vieux lascar tout en muscles – impossible de faire marche arrière.

Le costaud, elle le reconnaît direct – Philippe Nantier, un ancien para connu sous le nom de Cobra… Passé par les Forces spéciales et la DGSE… Connu comme le loup blanc dans tout le Sahel et l’Afrique subsaharienne… Employé par une multinationale du renseignement – Atlantic Security Corp… Copain comme cochon avec tout un tas de salopards de la DCRI, qui utilisent les services de son officine privée pour éviter de trop s’exposer sur des dossiers chauds – ce type qui lui colle au cul avant même qu’elle n’allume le moteur, ça sent clairement le coup fourré.

– Laurence, comment vas-tu ?

– Qu’est-ce que tu fous là, Nantier ?

– Je viens t’annoncer que la CAP a refusé ta mutation à la BRB.

– C’est une blague ?

– Absolument pas.

– D’où tu sors ça ?

– On vient de m’en informer.

– Très drôle, Nantier, mais si c’était vrai j’aurais été au courant avant toi. Je suis suffisamment bien placée avec le syndicat pour ça.

Verhaeghen n’a même pas le temps de finir sa phrase que son téléphone sonne – son collègue délégué syndical de Synergie-Officiers qui siège à la CAP :

– Laurence, j’ai une mauvaise nouvelle.

– Je sais ce que tu vas dire.

– La demande est pas passée.

– Pourquoi ?

– J’en sais rien, à mon avis des huiles ont fait obstruction, mais je n’arrive pas à savoir qui.

– Merde !

Verhaeghen raccroche et plante son regard dans celui de Nantier, avec une furieuse envie de lui mettre un coup de boule :

– Vous m’avez bien baisée, bravo. On t’a envoyé pour me sortir les mêmes conneries que mon nouveau directeur ?

– À peu de choses près, oui.

– Pourquoi toi ?

– Il y a certaines affaires qu’ils préfèrent ne pas gérer en interne.

– Tu bosses pour la gauche, maintenant ?

– T’es trop manichéenne, Verhaeghen, Barbier t’a complètement lobotomisée. Les politicards font semblant de se battre dans l’Hémicycle, mais dès qu’ils arrivent au bistrot de l’Assemblée ils se balancent des grandes claques dans le dos. Il n’y a ni droite ni gauche, juste une bande de types qui en chasse une autre, mais ils sont tous du même bord.

– Lequel ?

– Le bord de ceux qui se partagent le pouvoir, c’est-à-dire nous. Le bord d’en face, ce sont les esclaves qui croient à nos chimères, c’est-à-dire les autres. De quel camp est-ce que tu veux faire partie ?

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Que tu nous aides.

– À collaborer ?

– Entre autres.

– Pourquoi moi ?

– Parce qu’on te connaît, Verhaeghen. On sait que t’es une bonne flic, que t’as ça dans le sang, comme ton père.

– Mon père ? Tu me ressors le même sketch que l’autre enflure. C’est le même type qui a écrit toutes ces conneries pour m’amadouer ?

– Je le pense sincèrement.

– Ta sincérité, tu peux te la foutre au cul, Nantier. Je suis pas une collabo, c’est clair ?

Verhaeghen s’apprête à démarrer au moment où le barbouze lui lance des photos par la fenêtre – une vingtaine d’agrandissements en noir et blanc…

Morroni qui marche dans les petites rues de Marseille…

Verhaeghen qui le suit…

Morroni qui s’assoit sur un banc…

Morroni qui donne un bout de glace à son roquet…

Verhaeghen qui le regarde…

Nantier enchaîne, en lui tendant un scellé :

– Tu crois vraiment que t’étais la seule à l’avoir trouvé ? On le surveillait depuis deux semaines, on était prêts à le taper.

Verhaeghen s’agace :

– Et alors ?

– On a récupéré les balles trouvées dans le corps.

Verhaeghen s’énerve :

– Et alors ?

– Et alors ton copain Montoya est prêt à témoigner.

Montoya – un de ses anciens indics de la BRB – le type qui lui a fourni le 11,43 pour buter Morroni – Verhaeghen sent son estomac se retourner d’un coup.

– T’es baisée, Verhaeghen. Soit tu marches avec nous, soit tu crèves.

Verhaeghen expire lentement…

Objectif numéro un : gagner du temps.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Témoigner contre Barbier et tes collègues.

– C’est tout ?

– Non. Tu déménages à la BC et tu nous informes sur les enquêtes en cours. On a besoin de tes réseaux avec les officiers du 36, les syndicats et les journalistes.

– La BC ? Je croyais que j’avais la BRB en échange de mon témoignage ?

– La BRB c’est trop tard. Ça sera la BC.

– J’ai passé sept ans à la BC, Nantier, j’en ai ma claque. Si c’est pour retourner sous les ordres de Nadia Chatel, c’est hors de question.

– On a besoin de quelqu’un là-bas. C’est toujours mieux que la prison, non ?

– Tu me demandes de faire la taupe ?

– On peut appeler ça comme ça.

– Pourquoi moi ?

– On veut surveiller Synergie-Officiers. Ils seront les premiers informés si la droite tente une manœuvre dans la police. Or qui est mieux placé que toi pour nous rapporter ce qui se décide en huis clos ?

– Pourquoi la BC ?

Nantier ne répond pas – il laisse le gringalet avec les cheveux bouclés répliquer à sa place :

– Enchanté, commandant Verhaeghen.

– Vous êtes qui ?

– Je travaille pour le gouvernement. Je fais partie de ceux qui décident qui peut rester et qui doit partir. Malheureusement il y a toujours des avis différents, et nous n’avons pas pu faire le ménage comme nous le voulions. On a été obligés de garder Christian Flaesch à la direction du 36. J’imagine que vous comprenez qu’il y a un risque de rétention d’informations de sa part. Aussi, partout où nous ne faisons pas confiance à nos dirigeants, nous mettons en place des canaux d’information pour nous assurer de ne pas perdre prise.

Verhaeghen laisse le maigrichon déblatérer son speech – elle connaît la musique… Droite ou gauche, c’est toujours le même manège – l’Élysée veut toujours les infos sans passer par ses ministres, même là où les ministères n’ont pas de prise… Des petites mains de Vendôme et Beauvau sont embauchées pour faire suivre des éléments de procédure… Des collaborateurs du procureur général de Paris sont sous pression pour transférer les PV à qui de droit… Généralement, les affaires concernent des cibles bien identifiées… En ces temps de purges, les dossiers concernant Guéant et Sarko doivent valoir de l’or – tout ça pour les utiliser à des fins médiatiques, bien sûr.

Pendant que le gringalet parle dans le vent, Nantier s’approche de Verhaeghen – décontracté, grand sourire, avec ses énormes bras qui débordent de sa chemise :

– Je serais ton officier traitant.

– Je dois considérer ça comme un argument ?

– Fais-en ce que tu veux.

– Comment vous allez faire avaler ma mutation à l’administration, alors que la CAP vient de refuser ma demande ?

– Mutation disciplinaire.

– Une mutation disciplinaire à la Crime ? On ne parle pas de faire la BAC de nuit dans le 93, là, si ?

– On va faire en sorte que ça soit crédible.

– Comment ?

– La demande va être appuyée par des hauts fonctionnaires. Et tu vas perdre en galon.

Verhaeghen sent ses muscles se tendre d’un coup :

– Pardon ?

– Tu vas redevenir capitaine, comme tu l’étais là-bas avant d’arriver ici.

– C’est hors de question, Nantier, tu peux aller te faire foutre.

– Pas de souci, on va trouver un autre pigeon. En attendant, tu vas plonger avec Barbier, on va te charger au max et tu vas croupir en prison. Tu reverras ta gamine dans cinq ans, c’est mieux comme ça ?

Verhaeghen voudrait lui exploser le crâne contre le capot de la bagnole – elle le voudrait, oui, mais à la place de ça elle garde sa haine et elle essaye de tenir tête :

– Je veux bien marcher, Nantier, mais à une condition. Je veux la tête de mon groupe à la BC.

– T’auras pas le commandement, Verhaeghen, tu te crois où ? C’est déjà un cadeau qu’on te fait.

– Je vais être mutée dans quel groupe ? Je veux bien tout, mais pas celui de P

– Celui de Prigent. Tu vas retrouver ton vieux copain, j’espère que ça te fait plaisir ?

Nantier se marre…

Le maigrichon aussi…

Putain – baisée, jusqu’à l’os.





17. Direction générale de la sécurité extérieure.




18. Direction de la surveillance du territoire : service de contre-espionnage français qui a fusionné avec les Renseignements généraux en 2008 au sein de la DCRI.




19. Direction centrale de la police judiciaire.




20. Commission administrative paritaire : instance de représentation de la fonction publique qui mélange dirigeants et délégués syndicaux, et qui intervient notamment sur les mutations.
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Du sang, partout du sang : sur les murs, sur la tapisserie, sur la moquette, sur le lit, sur la table de nuit.

Des litres de sang, et puis ce corps, recroquevillé sur lui-même comme un bébé mort-né : le corps d’un petit garçon, en pyjama, dix ans à tout casser, les mains en charpie comme s’il s’était violemment battu, la bouche en sang, le nez en sang, le crâne explosé, en miettes, mort, raide mort. Un petit garçon qui n’est plus qu’un corps sans vie, qui va faire la même chose que tous les morts : il va pourrir. C’est son seul destin maintenant, car quand ils meurent les humains deviennent tous égaux, la pourriture n’a pas d’états d’âme, la pourriture ne souffre pas, la pourriture ne fait qu’une chose, elle pourrit : d’abord ce sont les muscles qui se raidissent progressivement, la nuque, puis le tronc, puis les membres inférieurs, et puis au bout d’une trentaine d’heures la putréfaction débute, les liaisons qui maintenaient le corps en état de rigidité rompent petit à petit, les bactéries dans les intestins se développent, elles forment des taches vertes au niveau de l’abdomen, des taches qui se propagent rapidement sur le reste de la dépouille, et alors c’est tout le corps qui prend une couleur verdâtre, la peau se dessèche, les doigts noircissent comme si on les avait brûlés, les vaisseaux gonflent, le sang stagne dans les membres périphériques, les bactéries prolifèrent, le corps se distend, la peau se recouvre de cloques remplies de liquides, de gaz putrides, de fluides qui bombent le cadavre à un tel point qu’il peut parfois doubler de volume, à un tel point que s’il est mal manipulé l’abdomen peut parfois exploser, et puis après quelques jours les gaz et liquides s’échappent, la couche supérieure de la peau se détache, la chair tombe en lambeaux, les ongles se déchaussent, la dégradation des muscles libère des corps acides, les mouches se reproduisent sur place et créent des nuées de centaines d’individus, et puis le corps devient noir, tout noir, jusqu’à ce que les tissus s’affaissent et ne laissent que les os, voilà l’avenir d’un corps, voilà son seul avenir, nous sommes tous pareils, tous voués à devenir de la pourriture, c’est-à-dire rien, plus rien.

– Tout va bien, Gabriel ?

Je recadre : Nesrine me toise avec son regard habituel, sévère, accusateur. Je chasse les images de ma tête, je réponds, au taquet :

– Oui, pourquoi ?

– Tu regardes ce macchab comme si c’était une barquette de frites.

– J’ai mal dormi cette nuit.

Et pourtant j’ai dormi au moins dix heures, avant d’arriver au 36 ce matin pour notre week-end de permanence : une journée qui a commencé sur les chapeaux de roues avec un coup de fil du proc, Wittmann, dès onze heures, qui nous a envoyés dans un hôtel particulier de trois cents mètres carrés en plein Neuilly pour faire les constates sur une scène de crime, un garçon et ses deux parents, morts, chacun dans une pièce différente, découverts par la grand-mère au petit matin.

Nesrine soupire et plonge la tête vers la moquette, à la recherche de poils, de cheveux, de tout ce qu’elle pourra trouver comportant une empreinte génétique, pendant que Merlin, le procédurier du groupe, est affairé sur le cadavre avec un type de l’IJ21, en train de faire des prélèvements sous les ongles du gamin, pendant que deux autres techniciens s’occupent de projeter des lumières dans toute la pièce, lumière bleue, lumière blanche, lumière verte : trois lampes torches différentes, petits points devant mes yeux, petits points bleus, petits points blancs, petits points verts, comme un feu d’artifice. Les collègues de l’IJ ont des combinaisons intégrales, masque, coiffe, double paire de gants, on dirait des extraterrestres, on dirait un carnaval, moi aussi j’ai l’impression d’être un alien, comme eux, loin du monde réel, je me sens perdu, comme si je ne savais plus quoi faire. Dahan, le chef de groupe, il donne les ordres, Merlin, le troisième de groupe, il fait les constates avec la PTS, Nesrine, la quatrième de groupe, elle assiste Merlin tout en mâchouillant inlassablement son chewing-gum, Lolo, le cinquième de groupe, il assiste Dahan là-haut, ils savent tous ce qu’ils font mais moi je suis perdu, je suis officiellement deuxième de groupe mais en vrai je ne suis plus rien, je ne suis même plus vraiment sûr de savoir faire ce métier, en tout cas j’en ai perdu tous les automatismes.

Un des gars de l’IJ me braque sa lumière bleue dans les yeux, puis la dirige sur les murs de la pièce, un sous-sol sombre que seul un petit vasistas en hauteur permet d’éclairer : il fait briller les multiples projections de sang, qui vont jusqu’à plus d’un mètre cinquante du corps, preuve que le gamin a été frappé avec une violence inouïe, et puis il illumine la moquette, là où des petits cavaliers jaunes indiquent chaque tache, chaque objet à terre, là où une épaisse couche de sang s’est coagulée sous la victime.

Trop de lumière bleue, pas assez d’espace, besoin de respirer : je sors de la pièce, je traverse une cave à vin et je remonte au rez-de-chaussée.

Là-haut : un type de l’IJ qui prend des photos et établit un plan des lieux.

À côté de lui, dans le séjour gigantesque : une femme au sol, en talons, robe de soirée, avec un sac plastique sur la tête, morte étouffée.

Un peu plus loin, juste avant la cuisine : deux jambes qui flottent dans le vide au-dessus d’une chaise renversée, celles d’un homme pendu avec une corde accrochée à la rambarde de l’escalier, la tête inclinée sur le côté, boursouflée, violette, les yeux fermés, le visage apaisé, comme s’il était heureux d’être mort.

Je monte les escaliers jusqu’au premier étage : trois chambres, deux salles de bains. Je rentre dans la première pièce : elle n’est pas utilisée, sûrement une chambre d’amis. Je rentre dans la deuxième : tapisserie rose, posters de chevaux sur les murs, poneys sur la housse de couette, penderie remplie de costumes, princesse, indienne, sorcière, mère Noël, et puis des jouets, des tas de jouets, maison de poupée, camion Barbie, coffrets à bijoux, écurie en Lego. Je ressors, je rentre dans la troisième chambre : tapisserie bleu marine, maquettes d’avions, mini-télescope, baby-foot, fusils en plastique, couteaux en plastique, épées en plastique, des armes, des dizaines d’armes en plastique, une télé, un lecteur DVD, des films, mais pas des dessins animés, non, des films d’horreur, du gore, des films pour adultes, et pourtant j’en suis persuadé, je suis dans la chambre du petit garçon qui gît dans la pièce du sous-sol avec le crâne en miettes.

Je m’avance vers un bureau en bois qui déborde de dessins : des cadavres, des hommes décapités qui font l’amour, des sexes en sang, ma tête qui tourne, je sens un vertige qui m’assaille, je pose les mains contre le mur pour éviter de m’affaisser. Une série de photos punaisées face à moi : le père braque son fils avec un flingue en plastique, il le pose contre sa tempe, il tire, le gamin déporte sa tête sur le côté comme s’il venait de se prendre une balle. Sur toutes ces photos ils regardent l’objectif avec un sérieux terrible, comme s’ils jouaient déjà avec la mort, comme s’ils avaient envie de mourir. Sur un autre cliché il y a la mère, nue, dans le jardin, et le fils, nu, à côté d’elle, le vertige revient, je prends mes gants en latex, mes étuis à scellés, j’embarque les dessins, les photos, et puis je sors de cette chambre morbide qui ressemble à l’enfer.

Je grimpe l’escalier jusqu’au deuxième étage, deux pièces seulement, j’entre dans la première : une grande suite parentale, une penderie, des tenues sexy, des godes, des films de cul, des tableaux érotiques sur les murs, des photos de nus en noir et blanc, des corps qui s’enlacent, des photos surréalistes, du sado-maso, des clichés de corps féminins, on dirait du Man Ray, il y en a une bonne quinzaine sur tout un pan de mur de la chambre, toutes signées du même artiste, comme si la suite avait été transformée en galerie de photos.

Je ressors et j’entre dans la dernière pièce : un bureau, des étagères remplies de bouquins, philosophie, histoire, politique, des livres que je connais bien, des livres sur l’histoire de la gauche, sur le marxisme, sur Jean Jaurès, sur Jean Moulin, sur la SFIO, sur Mitterrand, des livres que je connais moins, poésie, ésotérisme, histoire de l’art, cinéma expérimental, cinéma porno, des dizaines de livres sur la sexualité, sur l’érotisme, des tas et des tas de bouquins qui forment une bibliothèque immense. Un grand tableau sur le seul bout de mur apparent de la pièce : des gens nus qui se massacrent, un souverain qui domine la scène avec flegme, couché sur un lit, une femme morte à ses côtés, un esclave qui poignarde un cheval, une femme maintenue par un homme qui s’apprête à l’égorger, une autre pendue par les pieds, et en le regardant j’ai l’impression terrible que tous ces personnages sont en train de hurler de douleur à un tel point qu’ils me font mal aux oreilles.

– La Mort de Sardanapale.

Je me retourne : un gars de la PTS en combi dans l’embrasure de la porte, qui admire le tableau avec de grands yeux pleins d’admiration.

– Pardon ?

– Le tableau, c’est une reproduction de La Mort de Sardanapale, de Delacroix.

– Sardanapale ?

– Un personnage de Lord Byron, qui a ordonné à ses esclaves d’égorger ses femmes et ses chevaux.

– Pourquoi ?

– Il savait qu’il allait mourir, et il voulait qu’aucun être vivant qui lui apportait du plaisir ne puisse lui survivre.

– Bon Dieu.

– Cette petite famille avait visiblement un goût prononcé pour le macabre.

– Vous pouvez prendre le tableau en photo ? Ainsi que les livres ici, et les nus dans la chambre à côté ?

Le type acquiesce et se met au boulot, je me penche vers le bureau, je fouille : un agenda, un livre de comptes, des notes à gogo. Je place tout sous scellés, je vide les tiroirs : des photos du père, des photos de la mère, des photos du couple en tenue de soirée, dans des galas, dans des salons, dans des réceptions chics, à Roland-Garros, en train de poser avec des personnalités, des acteurs, des joueurs de foot, des starlettes du show-biz. Parmi tout ce bordel je trouve une petite carte barrée d’un bandeau bleu-blanc-rouge, je la connais, cette carte, je l’ai déjà vue, ça ne sent pas bon, pas bon du tout, ce type est un m

– Prigent !

La voix de Dahan qui vient d’en bas, je descends : ils sont tous là, debout, face au pendu, Dahan, Nesrine, Merlin, Lolo, pendant que les trois PTS continuent à faire des prélèvements, pendant que les deux flicards du commissariat de Neuilly qui ont trouvé les corps nous regardent depuis le jardin, en tirant sur leurs cigarettes avec un air soucieux. Merlin lance les hostilités :

– Pas de trace d’effraction dans la maison, ni de geste de défense de la part du père. À vérifier avec le légiste, mais pour l’instant la thèse du suicide est crédible.

Nesrine montre un tractopelle miniature dans un scellé :

– On a retrouvé le jouet qui a servi à tuer le gamin, a priori en le frappant à plusieurs reprises. Les gars de l’IJ ont décelé des empreintes dessus, dont des marques de doigts adultes.

Merlin embraye :

– La femme a été étouffée avec un sac plastique, elle s’est visiblement débattue.

Dahan conclut :

– Ça ressemble à un type qui a buté sa famille avant de se foutre en l’air, mais il nous manque un élément majeur.

TILT dans ma tête, la chambre avec la maison de poupée et les posters de chevaux, je réplique aussi sec :

– La fille.

– Tout juste. Les collègues de Neuilly ont interrogé la grand-mère avant qu’on arrive, elle n’a aucune idée d’où est passée la gamine. On a donc une fillette dans la nature, qui s’est potentiellement sauvée après avoir vu son père s’attaquer au reste de la famille. Priorité absolue, comme vous pouvez vous en douter. Lolo, tu t’occupes de lancer un avis de recherche sur les Hauts-de-Seine et sur Paris. Prigent et Nesrine, enquête de voisinage, et vous en profitez pour vérifier s’il y a des caméras dans le quartier. En venant j’ai déjà repéré deux DAB sur la rue de Villiers. Merlin avec moi, on finit les constates et on attend que les macchabs soient embarqués. OK pour tout le monde ?

Merlin acquiesce, Lolo acquiesce, Nesrine acquiesce, moi je tends les photos et les dessins du gamin :

– J’ai trouvé ça là-haut.

Ils regardent le contenu des scellés, un par un, avec une lueur d’effroi dans les yeux, puis Nesrine relève la tête :

– Bordel, ils sont pas nets, ces gens.

Je tends la carte tricolore pour finir en feu d’artifice, Lolo l’attrape et me regarde avec un air méfiant :

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Dahan :

– Une carte coupe-file de la PP.

– C’est quoi ?

– Un passe-droit que la préfecture distribue à des VIP, pour faire comprendre aux flics qu’ils sont bien vus par le préfet en cas de contrôle.

Nesrine lève les yeux au ciel :

– Bon Dieu, mais c’est quoi, cette famille ?

 

Quinze minutes après : Nesrine et moi sous le soleil, j’ai trop chaud, je sens chaque kilo en trop au moindre pas. On marche, on sonne, on questionne, dans ce quartier de maisons gigantesques entourées de jardins gigantesques protégés par des grilles gigantesques : les voisins n’ont rien vu, rien entendu, RAS.

La seule à nous montrer un peu d’empathie est une jeune femme d’un bon mètre quatre-vingt-dix, fine, bronzée aux UV, avec des seins refaits qui dépassent de son maillot de bain. Quand elle vient nous ouvrir les portes de sa villa, elle nous tend un grand sourire rempli de dents tellement blanches qu’on la croirait tout droit sortie d’une pub pour dentifrice :

– Je peux vous aider ?

Je sors ma carte de la BC, mais ni ça ni nos dégaines de flics empotés n’ont l’air d’avoir un quelconque effet sur son visage de poupée Barbie, qui reste incroyablement stoïque et souriant.

– Capitaine Prigent, Brigade criminelle. On peut vous poser quelques questions ?

– Avec plaisir, capitaine, je commençais à m’ennuyer.

Je la remercie, on entre, on traverse le jardin : fleurs blanches, fleurs bleues, fleurs roses, le tout taillé au millimètre, à l’image de la pelouse, impeccable. Elle nous montre deux transats en osier au bord de la piscine, nous invite à nous asseoir, et nous sert deux verres d’une espèce de limonade aux feuilles de menthe avant même qu’on puisse dire quoi que ce soit.

– Que me vaut cette visite ? Dites-moi tout, je suis accusée d’avoir tué mon mari, c’est bien ça ?

Elle rit, Nesrine rit, je ris, visiblement on est tous les deux sous le charme de cette grande gigue aux yeux étincelants, je bois une gorgée et je repose mon verre en la regardant droit dans les yeux :

– La famille Guillot, vous connaissez ? Ils habitent à cinquante mètres d’ici.

– Je connais, oui. Leurs enfants sont adorables. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Les parents et le garçon sont décédés.

Son visage qui se décompose en un centième de seconde :

– Mon Dieu. Assassinés ?

– On ne connaît pas encore les conditions exactes de leur mort. Avez-vous vu des gens venir chez eux hier ou avant-hier ?

– Non, personne.

– Avez-vous entendu des bruits suspects ?

– Non.

– Rien d’inhabituel dans le quartier ?

– Pas le moins du monde. Les derniers jours ont été absolument soporifiques, comme d’habitude.

– La fillette a disparu, vous l’avez vue dernièrement ?

– Pas depuis la semaine dernière.

– C’était quand exactement ?

– Dimanche.

– Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel quand vous les avez vus ?

– Non. Ils n’étaient pas plus bizarres que d’habitude.

– Pas plus bizarres que d’habitude ? C’est-à-dire ?

– Leurs enfants sont très gentils, mais eux, ils sont un peu… Je ne sais pas. Bizarres oui, c’est le mot.

– Ils s’entendaient bien avec le reste du quartier ?

– Ils parlaient peu aux gens, ils restaient beaucoup entre eux.

– Vous les décririez comme associables ?

– Pas le moins du monde. Ils recevaient beaucoup, ils organisaient des fêtes, mais sans leurs voisins. À part un petit bonjour de loin, je crois bien que je ne leur ai jamais adressé la parole. Contrairement aux enfants, qui venaient souvent jouer devant la maison.

– Vous les voyiez souvent ?

– Ils sont déjà venus boire une limonade ici à plusieurs reprises. Mais généralement leurs parents les rappelaient vite, comme s’ils n’avaient pas envie que leurs enfants viennent chez nous.

– Avez-vous remarqué des comportements déplacés chez les enfants ?

– Pas plus que chez leurs géniteurs.

– C’est-à-dire ?

– Ils avaient l’habitude de se mettre nus, sans aucune gêne.

– Tous ?

– Tous. Ils passaient beaucoup de temps dans leur jardin, nus, avec leurs invités, qui étaient nus eux aussi.

– Devant tout le quartier ?

– Non, leur jardin est caché par la haie. Mais moi, depuis le toit de ma villa, je les voyais.

– Vous les voyiez faire quoi ?

– Pas grand-chose. Ils bronzaient, ils lisaient, ils nageaient dans leur piscine, mais ils étaient nus.

– J’aimerais comprendre ce que vous nous dites, mais je ne suis pas sûr de bien saisir. Ce qui vous dérange, c’est que vos voisins soient naturistes ?

– Non, c’est juste qu’ils n’étaient pas naturistes comme tout le monde. C’était des naturistes bizarres.

– Bizarres comment ?

– Je ne sais pas. Bizarres, c’est tout. Pas comme nous, en tout cas.

Je regarde Nesrine, elle fait la moue, genre rien à ajouter, je sors une petite carte de ma poche avec le numéro de notre ligne directe dessus :

– On ne va pas vous déranger plus longtemps. Si vous vous rappelez quelque chose de suspect, pensez bien à nous appeler à ce numéro.

– Avec plaisir, capitaine. Ils sont morts comment ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Est-ce qu’ils étaient nus ?

Elle rit, Nesrine rit, on se lève, elle nous raccompagne à la grille et nous fait un grand signe de la main en guise d’au revoir. Nesrine chuchote dès qu’on a le dos tourné :

– Pas mal, hein ?

– De quoi ?

– La meuf.

– Comment ça, pas mal ?

– Je sais pas, elle est bonne non ?

– J’en sais rien, pourquoi tu dis ça ?

– T’as pas bandé ?

– Pourquoi j’aurais bandé ?

– J’en sais rien, elle était à moitié à poil, c’est normal, merde. Moi elle m’a complètement excitée, cette meuf.

– Ça me passe au-dessus, ta libido, Nesrine. Tu me files une clope ?

– Je croyais que t’avais arrêté ?

– Oui, mais là j’ai vraiment besoin d’en fumer une.

Nesrine me tend une cigarette, je l’allume, je regarde autour de nous :

– On a fait le pâté de maisons, c’est pas forcément la peine d’aller plus loin.

– C’est pas l’enquête de voisinage la plus productive que j’ai pu faire.

– On pouvait difficilement s’attendre à mieux, vu le quartier.

J’ai à peine fini ma phrase que je sens ma tête qui tourne, mes mains qui tremblent, des petits points devant les yeux qui m’étourdissent jusqu’à la nausée.

– Merde, je crois que je fais une crise de diabète.

– T’es devenu un petit vieux, Gabriel. Tu veux un chewing-gum ?

Je fouille dans mes poches : pas de seringues d’insuline sur moi. Nesrine me tend une de ces saloperies qu’elle passe son temps à mâchouiller, je m’assois par terre, je sens la nausée qui monte, la sueur qui coule de mon front, mon cœur qui cogne à deux cents à l’heure, des tas de picotements partout dans les doigts.

– Voilà la cavalerie.

Je relève la tête : la 308 banalisée qui s’arrête à notre hauteur, Merlin, ses cheveux longs et son visage pâle derrière le volant.

– Je vous cherchais, on lève le camp. Vous venez avec moi ?

Nesrine s’approche de la voiture :

– Où ça ?

– À l’IML22. Les corps viennent de partir, ils vont faire l’autopsie direct.

– Direct ? Pourquoi ?

– Ordre de la PP, enquête prioritaire.

– Bordel de merde, ça sent la pression sur nous, ça.

Nesrine à la place du mort, moi à l’arrière, Merlin démarre. Je sens des fourmis dans mes doigts, dans mes pieds, mon estomac fait le grand huit, j’ai trop chaud, ma chemise est trempée, je suis à deux doigts de tomber dans les vapes, je me raccroche au réel et je me concentre sur la radio :

… une réunion à huis clos ce samedi à l’UMP, entre les cadres départementaux. À l’ordre du jour : les dernières élections et la préparation du congrès de novembre. Depuis la défaite de Nicolas Sarkozy à la présidentielle, le parti cherche son chef…

L’avenue des Champs-Élysées, la place de la Concorde, le quai des Tuileries, et le soleil, sans relâche, qui transforme cette saleté de bagnole en four.

… « des actions inutiles », a déclaré Thierry Herzog, l’avocat de Nicolas Sarkozy, à propos des perquisitions du domicile et des bureaux de l’ancien président de la République opérées par les policiers de la Brigade financière. L’enquête du juge bordelais Jean-Michel Gentil, saisi pour abus de faiblesse et financement illicite de campagne électorale, porte sur d’éventuelles remises de fonds par Liliane Bettencourt à l’ex-chef de l’État, notamment lors de sa campagne présidentielle de 2007…

 

Quai de la Rapée : on passe les portes de l’IML, on croise Dahan dans l’autre sens, avec la grand-mère qui pleure à chaudes larmes. Il nous fait un bref topo : la mamie vient d’identifier les corps, c’est bien la famille Guillot, enfin je crois que c’est ce qu’il dit mais j’en sais rien, je n’entends rien, entre ma tête complètement étourdie et le métro aérien qui passe juste au-dessus j’ai comme l’impression d’être dans un tunnel. Je le regarde s’éloigner avec cette dame qui semble complètement atterrée, et puis j’avance dans les couloirs de la maison des morts, qui dégagent une odeur terrible de formol et de pourriture réfrigérée. En arrivant dans la salle on enfile une blouse, une charlotte pour la tête, des surchaussures, et on salue la légiste, une grande femme d’une cinquantaine d’années avec des yeux rieurs et un sourire pincé, qui nous accueille d’un ton sec en nous montrant les cadavres qui attendent sagement sur des tables en inox :

– J’ai commencé les mesures, mais je vous attendais pour l’examen externe.

Je regarde les trois corps, un par un : le père avec ses traits apaisés, sa peau violacée, le nœud de la corde toujours autour du cou, la mère avec son visage boursouflé, ses yeux énormes, sa langue noire, et puis le fils, avec la moitié du crâne déchiquetée. Ils sont tous allongés sur le dos, nus, avec une étiquette sur le gros orteil qui décline leur identité : trois corps parmi des dizaines d’autres dans ce frigo géant. Je lève les yeux vers la légiste, elle commence par enlever la corde :

– On est en présence d’une mort par pendaison. Traces de strangulation autour du cou, hémorragie au niveau des yeux, lividités aux pieds et aux mains. Votre type a visiblement souffert longtemps, suffisamment pour que le sang puisse créer des taches sur les membres périphériques. Il a suffoqué quatre ou cinq minutes avant de mourir. Au vu de la rigidité du corps et de sa température, je dirais qu’il est mort il y a environ quinze heures, donc vers trois heures du matin. Pas de signes particuliers, pas de blessures non plus, en tout cas rien d’apparent.

La légiste relève le nez vers son préparateur, qui approche avec un chariot sur lequel sont disposés tout un tas d’instruments de torture : elle saisit un scalpel et incise les biceps, les mollets, les cuisses, et on regarde tous attentivement les muscles qui s’affaissent, un par un, sur la table.

– Aucun hématome sous-cutané, votre type ne s’est pas défendu. La seule possibilité qu’on l’ait tué, c’est donc qu’il ait été drogué. Ce qu’on va vérifier tout de suite.

Elle approche son scalpel du menton du macchab, incise tout le long jusqu’à son pubis, puis elle décolle la peau, lentement, pour laisser apparaître la cage thoracique. Elle saisit des pinces, sectionne les côtes, une par une, et nous présente les organes internes, dans ce corps ouvert comme un livre, qui n’a déjà plus rien d’humain. Elle prend le cœur, enlève le sang noir tout autour, le met sur la balance, elle annonce trois cent trente-quatre grammes, un peu plus lourd que la moyenne, c’était un homme au grand cœur, elle rit, Nesrine rit mais c’est la seule, Merlin note méthodiquement sur son petit carnet et moi je déconnecte, de voir tous ces organes ça me rappelle mes années à la Légion étrangère, ma mission au Tchad, les corps brûlés, les cadavres entassés dans des charniers, l’odeur de la charogne, les camarades qui chantent pour couvrir les cris, Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin, des corps noirs, des corps blancs, la légiste toussote, elle redevient brusquement sérieuse pendant qu’elle tend les poumons à bout de bras :

– On a un œdème dû au manque d’oxygène. L’organe est violacé et gonflé, comme d’habitude dans le cas d’une pendaison.

Je regarde Nesrine se boucher le nez, elle avale un bonbon spécial IML : des pastilles à la menthe extra fraîche qu’elle prend toujours avec elle au cas où. La médecin la voit et se marre :

– Tout va bien, ma petite ? C’est pas trop long ?

– Ça va, merci.

– Estimez-vous heureuse, il y a quelques dizaines d’années ça ne durait pas deux heures, mais deux jours.

– Deux jours ?

– Et quand les autopsies ont commencé, au seizième siècle, les dissections duraient presque une semaine, et tout ça sans réfrigération. Vous imaginez l’odeur ?

Elle éclate de rire, seule, et reprend son sérieux aussi sec alors que son rire résonne encore dans la pièce : elle prend l’estomac, le sectionne dans la largeur, et va pour déverser le contenu dans un grand pot mais il n’y a rien qui tombe, strictement rien. Notre bonhomme a visiblement eu le temps de digérer avant de mourir, la légiste nous fait un topo sur son heure de repas mais je n’entends plus, je déconnecte malgré moi, je repars à Rennes, à la morgue de l’hôpital de Pontchaillou, chaque semaine je viens visiter le service, chaque semaine je viens m’assurer qu’un cadavre de petite fille n’est pas arrivé, chaque semaine je prie pour ne pas y trouver Juliette, je reconnecte, la légiste inspecte le corps du garçon, rigidité, lividité, putréfaction, cicatrices, abrasions, contusions, plaies, fractures, elle nous montre des coups qui ont été portés sur les bras, sur les mains, sur l’abdomen, des lésions ante mortem qui ont produit des réactions hémorragiques, elle nous montre des coups qui ont été portés sur la gorge, des coups si forts que les quatrième et cinquième vertèbres cervicales ont été brisées, elle nous montre les coups qui l’ont tué, ceux qui ont brisé sa boîte crânienne, elle nous montre des traces de morsure sur ses bras, des traces qui datent de sept ou huit jours, les traces de dents d’un adulte, je déconnecte, 2009, la morgue de Rennes, deux ans avant ma mutation, un cadavre de gamine trouvé dans la forêt, enterré depuis plus d’un an, méconnaissable, je cherche les signes, les grains de beauté de Juliette, la cicatrice sur sa jambe, je ne trouve rien, ce n’est pas elle, je souffle, une heure après j’accueille un couple, dépité, qui identifie le corps, ils pleurent, tous les deux, ils me prennent à partie, ils me disent pourquoi, pourquoi elle, je ne réponds pas, je ne réponds rien parce qu’il n’y a rien à répondre, je reconnecte, la légiste prend la température du gamin avec un thermomètre auriculaire, quinze degrés, elle estime l’IPM23 à environ vingt et une heures, elle lui enfonce une seringue dans l’œil, dans sa cornée blanchâtre, presque opaque, elle prélève son humeur vitrée, un fluide situé à l’intérieur qui permet de dater la mort et de savoir si l’enfant a été drogué, elle examine ses ongles, elle trouve de la peau dessous, le gamin s’est défendu, il a griffé son agresseur, elle fait un prélèvement, elle incise le pourtour de son visage, lentement, profondément, elle rabat le scalp, comme un trophée, elle replie la peau du front vers l’avant, je déconnecte, la mère de la gamine dans mes bras, je dis je suis désolé, elle pleure, elle dit pourquoi, je l’empêche de s’approcher du corps, elle résiste, elle me frappe, son mari la retient, elle me frappe encore, elle a la rage, je me laisse faire, une baffe, deux baffes, je reconnecte, elle nous montre les os cassés, les maxillaires, la mandibule, les nombreuses lésions traumatiques, elle découpe, à la scie électrique, je me bouche les oreilles, je regarde les copeaux d’os qui volent dans les airs, elle découpe la calotte en deux, elle ôte le cerveau plein de sang noir, elle le lave, elle le pèse, elle commente, je déconnecte, elle dit pourquoi, elle hurle pourquoi, je ne dis rien, je me laisse frapper jusqu’à ce qu’elle s’écroule sur le carrelage, je sors, je prends ma voiture, j’ai besoin de souffler, de me détendre, je rejoins le café en face du commissariat central, le 36, comme le quai des Orfèvres mais version rennaise, le bar où vont tous les collègues, je croise le groupe des Mineurs au comptoir, ceux avec qui je suis en guerre ouverte depuis la disparition de Juliette, ils me toisent, ils chuchotent, ils parlent de moi, je m’approche d’eux, je dis quoi, je dis qu’est-ce qu’il y a, le chef du groupe dit dégage, Prigent, dans son regard il y a de l’alcool, il y a de la haine, il y a tout le ressentiment qui s’accumule depuis trois ans, depuis que je suis sur leur dos, depuis que j’ai repris tous les éléments de leur enquête en pointant chaque anomalie, depuis que j’ai mis à mal leur dossier vide qui dit que ma fille a fugué ou qu’elle a été victime d’un tueur isolé, il dit dégage, Prigent et ça part d’un coup, j’envoie mes phalanges contre ses dents et aussitôt ses collègues se ruent sur moi, ils abattent leurs poings sur mon visage, les miens se déchirent au contact de leurs os, le patron du bar hurle, les collègues nous empêchent de continuer, je file aux urgences, quatre points de suture, le directeur de la PJ me convoque, je vais le voir le lendemain, il me dit qu’est-ce que vous avez fait, Prigent, je dis il y a un souci avec le groupe des Mineurs, monsieur le directeur, il dit de quoi vous parlez, Prigent, je dis ils ont détruit des preuves, il dit de quoi vous parlez, bon Dieu, je dis une famille de proxos, un père qui maque sa fille dans le quartier sud, je dis je ne sais pas pourquoi mais ils le protègent, il dit d’où vous sortez ça, je dis j’ai fouillé dans leurs dossiers, je l’ai vu, il devient rouge, il dit de quel droit vous avez fouillé dans leurs affaires, je dis je vais saisir l’IGPN, il dit vous êtes complètement cinglé Prigent, je dis ils le méritent, il dit vous allez foutre la merde, je dis je m’en fous, l’odeur de la merde ça ne me dérange pas, je dis je vais les avoir, je le dis à Isabelle, le soir, chez nous, dans notre petite maison de Guichen, je dis je vais les avoir, ma chérie, elle dit pourquoi tu fais ça, ils ont raison, Juliette est morte, elle dit je sors de trois années de suivi psy, je commence seulement à revivre, elle dit j’ai besoin de tourner une page, ne gâche pas tout, je crie elle n’est pas morte, je sais qu’elle n’est pas morte, je hurle ma fille ne sera pas morte tant que je n’aurai pas décidé qu’elle est morte, Isabelle pleure, par terre, dans la cuisine, elle pleure et elle remplit le sol de larmes pendant que je hurle et que je frappe les murs et qu’Élise nous regarde et pleure et crie et hurle parce que je lui fais peur avec mes poings en sang.

 

Il est presque vingt heures quand on sort de l’IML, complètement épuisés : j’ai faim, j’ai soif, mon corps me pèse, je n’arrive plus à le porter, je m’écroule à l’arrière de la 308 et je ferme les yeux, pendant que Merlin longe le quai des Célestins jusqu’à l’île de la Cité. Conclusion de l’autopsie : théorie confirmée, un type qui a buté toute sa famille, ne reste plus qu’à attendre les résultats des analyses et des examens complémentaires.

Une fois la voiture garée on monte les escaliers du 36, on traverse l’atrium et on grimpe le petit escalier jusqu’au local de séchage. Ça pue, c’est un enfer, après l’IML en plat de résistance on ne pouvait pas rêver meilleur dessert : tout autour de nous pendent des fringues trouvées sur des cadavres et tachées de sang, le tout amplifié par la chaleur de l’été dans une pièce de dix mètres carrés. On aide Merlin à accrocher les vêtements du garçon sur un portemanteau : son tee-shirt, son pull, son pantalon, maculés de sang et de matière grise que son père a propulsés dans tout le sous-sol en le frappant avec un jouet.

On referme la porte, Merlin se dirige vers son petit bureau personnel, privilège des procéduriers : il s’enferme pour faire le PV de constate, je lui dis Bon courage, avec trois cadavres sur les bras il en a pour au moins quatre heures. Pendant qu’on prend la direction du 415 avec Nesrine je n’espère qu’une chose, que Dahan soit là et me dise que je peux rentrer me reposer chez moi, qu’on verra la suite lundi, mais non, Dahan n’est pas là, Lolo n’est pas là, il n’y a qu’une personne dans la pièce, une seule, c’est la grand-mère, assise sur un fauteuil face au bureau vide de Dahan et qui nous regarde avec un air désespéré :

– Je peux y aller ?

Nesrine fonce sur elle aussi sec :

– Vous êtes seule ? Le commandant Dahan n’est pas avec vous ?

– Il est parti.

– Vous attendez depuis longtemps ?

– Plus d’une heure. Je peux y aller ?

Nesrine soupire, je soupire, je sors mon téléphone et j’appelle Dahan :

– On est dans le bureau, avec la dame qui a trouvé les corps. T’es où ?

– Avec la direction, j’ai dû partir en urgence. Vous pouvez finir l’audition ?

– Qu’est-ce que tu fous ?

– Je suis avec la direction, c’est pas suffisamment clair ? Ils sont tous en panique, à commencer par Nadia Chatel. Notre pendu est un ancien politicard, proche de plusieurs députés de la majorité et de certains membres du gouvernement. Il avait des casseroles au cul, dont une plainte pour viol il y a cinq ans. Tu vois le tableau ?

– Merde.

– On attend le préfet, qui doit débarquer d’une minute à l’autre, donc tu reprends l’audition à zéro, tu lui fais sortir tout ce qu’elle sait, et tu me couches ça sur papier dans la foulée. Dès qu’on a les directives de la PP, je redescends vous faire un point, mais en attendant on suit une règle, une seule : discrétion maximale. C’est clair ?

– C’est clair.

Je raccroche, je m’installe derrière le bureau de Dahan, face à la grand-mère, pendant que Nesrine s’installe sur son ordinateur pour taper tout ce qu’on s’apprête à dire.

– Je suis désolé, madame, mais notre collègue a eu un empêchement, on va devoir tout reprendre à zéro.

– Quand est-ce que je pourrai rentrer chez moi ?

– On va faire au plus vite, je vous le promets. Pouvez-vous me confirmer que vous êtes bien parente avec les victimes ?

– Ça fait au moins trois fois que je réponds à ces questions. Je l’ai déjà dit à votre collègue et aux policiers de Neuilly.

– Je sais que nos procédures sont parfois un peu lourdes, mais on va devoir recommencer. Sauf si vous préférez revenir demain ?

Je sens la fatigue dans ses yeux gonflés d’avoir trop pleuré, elle hésite deux secondes et elle répond :

– Je suis la mère de Stéphanie, la femme que vous avez trouvée étouffée dans un sac. Jacques était son mari et Valentin mon petit-fils.

Elle ravale un sanglot en prononçant le nom du gamin, ce môme qu’elle a vu avec la tête écrabouillée à la morgue et qui va sûrement la hanter jusqu’à la fin de ses jours, mais plutôt que de s’effondrer elle relève la tête et me fixe droit dans les yeux, comme pour me dire finissons-en, s’il vous plaît.

– Et la fille qui a disparu, c’est votre petite-fille ?

– Non, Zoé n’était pas la fille de Stéphanie. C’était la fille de Jacques et d’un premier mariage.

– Avec une femme que vous connaissez ?

– Avec une femme tout aussi folle que lui.

– Folle ? Vous pouvez préciser ?

– Je ne l’ai vue qu’à deux ou trois reprises, mais à chaque fois elle était complètement hystérique. Elle hurlait sur mon gendre, et même sur ma fille, qui n’avait rien demandé.

– Pourquoi ?

– Parce qu’elle voulait la garde de Zoé.

– C’est votre gendre qui l’avait ?

– En général, oui. Son ex-femme pouvait la prendre un week-end par mois, mais pas plus.

– Pourquoi ?

– Parce qu’elle était folle. Les juges ont été obligés de trancher entre deux cinglés, mais c’est mon gendre qui a remporté la mise.

– Vous estimez que Jacques Guillot n’avait pas toute sa tête ?

– Jacques était un homme maniaque, excentrique, déséquilibré et dépressif. Ça vous va comme ça ?

– Vous pouvez préciser ?

– Il était sous antidépresseurs depuis des années. Il a fait une tentative de suicide il y a six mois, ma fille me l’a dit.

– Comment ?

– Il a avalé toute une boîte de médicaments.

– Il a toujours eu des tendances suicidaires ?

– Pas forcément, mais il a toujours été détraqué. Et quand Stéphanie l’a rencontré, elle est devenue comme lui. Ça faisait plusieurs années que je ne la reconnaissais plus.

– C’est-à-dire ?

– Elle ne se comportait plus comme avant. Elle ne mettait plus les mêmes vêtements, elle ne parlait plus de la même façon, comme si cet homme l’avait complètement transformée.

– Quand est-ce que ça a commencé ?

– Il y a dix ans. Ma fille est tombée follement amoureuse de ce type sans que personne comprenne pourquoi, et elle a radicalement changé en quelques mois. Un an après, elle était enceinte de Valentin.

– Vous les voyiez souvent ?

– De moins en moins. J’avais l’habitude de prendre Valentin parfois pour les vacances, c’est pour ça que je suis venue chez eux ce matin. Il devait venir avec moi pour la semaine.

– Quand est-ce que vous les avez vus vivants pour la dernière fois ?

– À la Pentecôte, il y a un mois. Nous avions l’habitude de manger chez moi pour les fêtes.

– Tout paraissait normal à ce moment-là ?

– Je ne suis pas sûre que normal soit le mot, mais ça ne paraissait pas plus bizarre que d’habitude. Jacques était fidèle à lui-même, il écoutait à peine les conversations, comme s’il n’était pas vraiment là. Il était visiblement préoccupé par quelque chose, et encore plus ces derniers temps.

– Vous savez pourquoi il a tenté de mettre fin à ses jours il y a six mois ?

Elle baisse le regard, hésite quelques secondes puis relève la tête. Derrière ces yeux hésitants je sens qu’il y a des frustrations et des non-dits : des pistes à creuser.

– Non.

– Il n’avait aucune raison de se suicider ?

– Je n’en sais rien.

– Une raison de tuer ses proches ?

– Parce qu’il pourrait y avoir une bonne raison pour assassiner ma fille et mon petit-fils ?

– Ce n’est pas ce que j’ai dit. Vous lui connaissiez des ennemis ?

Elle baisse la tête, encore : elle a des choses à dire, ça se voit, ça se sent, mais elle ne veut pas, soit parce qu’elle a peur, soit parce qu’elle ne veut pas entacher l’image de sa fille.

– Je ne sais pas, je les voyais peu.

– Votre fille ne vous racontait rien ?

Elle relève la tête, je vois quelque chose qui pétille dans ses yeux, quelque chose de triste :

– Il paraît qu’il avait des problèmes d’argent.

– Des problèmes d’argent de quel type ?

– Des gros problèmes. Mais je ne connais pas les détails, ce ne sont pas mes histoires.

– Madame Marignac, je me permets d’insister. Nous avons besoin de comprendre ce qui s’est passé, et je pense que vous aussi. Je sais que ça ne rendra pas la vie à votre fille, ni à votre petit-fils, mais au moins vous pourrez faire votre deuil sereinement.

Elle pose ses mains tremblantes sur le bureau, me regarde avec ses yeux embués de larmes, puis elle se redresse d’un coup et elle lâche :

– Si vous voulez ma théorie, je vous la donne. Mais après je veux qu’on me fiche la paix.

– Je vous écoute.

– Je pourrai rentrer chez moi ?

– Oui.

– Je pense qu’il a fait ça parce qu’il était sur le point d’être ruiné.

– Ruiné ? Pourquoi ?

– Je ne connais pas les détails. Ma fille m’a juste dit qu’il avait fait des placements à risques via son ami banquier, et que ça s’était retourné contre lui.

– Son ami banquier ? Vous le connaissez ?

– Je l’ai vu une fois, oui, à un repas de famille. Patrice Marchand. Regardez dans ses contacts, vous devriez le trouver.

Vingt heures trente à ma montre : un peu tard pour appeler quelqu’un le samedi. L’aspect positif : rien de mieux qu’appeler en dehors des heures de bureau pour décontenancer un témoin.

– Merci de nous avoir accordé de votre temps, madame. Je vous laisse rentrer chez vous, comme promis. On continuera l’audition la semaine prochaine.

– C’est pas fini ?

– J’ai bien peur que non.

Elle me lance un regard dépité, elle se lève, Nesrine la raccompagne pendant que je fouille dans les scellés entassés sur le bureau de Lolo. Je trouve le répertoire du pendu, je l’ouvre, je feuillette, à la page des M je trouve Marchand Patrice, je compose le numéro et j’appelle :

– Monsieur Marchand ?

– Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?

– Capitaine Gabriel Prigent, Brigade criminelle. Je suis au regret de vous annoncer le décès de Jacques Guillot.

– Mon Dieu, c’est une blague ?

– Malheureusement non.

– Pourquoi la Brigade criminelle ? Il a été assassiné ?

– L’enquête ne nous permet de tirer aucune conclusion définitive pour l’instant, mais il semblerait qu’il se soit suicidé. Vous êtes son banquier ?

– Son conseiller. Je m’occupais de ses placements financiers.

– Est-ce que monsieur Guillot avait des problèmes d’argent ?

Ma phrase reste en suspens : aucune réponse de l’autre côté.

– Monsieur Marchand ?

– Oui ?

– Est-ce que Jacques Guillot avait des problèmes d’argent ?

Il bredouille deux mots, puis me répond enfin :

– Non, il avait des économies de côté. D’où est-ce que vous tenez ces informations ?

– Je ne peux pas vous le dire. Est-ce qu’il avait réalisé via votre entreprise des placements à risques ?

– Non, bien sûr que non. J’accompagne toujours mes clients vers des placements sains, pourquoi ces insinuations ?

– Est-ce qu’il aurait pu avoir, du fait de problèmes liés à ses placements bancaires, des raisons de se suicider ?

Nouveau silence, je sens qu’à l’autre bout du combiné le type est en train de bouillir, il ne sait pas quoi répondre, en tout cas une chose est sûre, il y a anguille sous roche.

– Je suis désolé, mais je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Avez-vous d’autres questions ?

– Pas pour le moment, monsieur Marchand.

– Alors bonne soirée, capitaine.

Il raccroche, je m’assieds à mon bureau, je pourrais faire des recherches sur Jacques Guillot, des recherches sur Patrice Marchand, je pourrais essayer de comprendre ce qui s’est passé, pourquoi ce père de famille a tué les siens, pourquoi il s’est suicidé, est-ce qu’il a voulu les protéger, est-ce qu’il a eu une crise de démence, où est passée sa fille, mais non, je n’y arrive pas, je n’ai plus la force, je suis fatigué, à bout, comme tous les soirs à cette heure-là, alors je ne pense plus à rien, juste à moi, à ma télé, à mon lit, à ce que je vais manger, voilà à quoi je rêve, voilà la seule chose qui me donne envie : rentrer chez moi seul, dans cet appartement que je hais.





21. Identité judiciaire.




22. Institut médico-légal.




23. Intervalle post mortem.
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Mardi 10 juillet 2012

Retour au bercail six mois après son départ – bienvenue à la BC…

Verhaeghen se sent comme la grande sœur d’une famille qu’elle aurait reniée, et qui revient malgré elle au foyer – alors qu’elle n’y a plus sa chambre – alors que tout a changé de place – alors que ses frères et sœurs ne l’ont pas attendue pour grandir.

Verhaeghen observe – comme un prédateur face à ses proies…

Elle observe son groupe au complet – dans le bureau 415 du 36, quai des Orfèvres, pour son premier jour de travail…

Elle observe Nesrine Bensaada – la petite beurette lesbienne de quatre-vingts kilos avec qui elle a travaillé pendant quatre ans… Bensaada est comme à son habitude – tendue – anxieuse – fébrile – la main droite en train de trier des photos de cadavres, et la gauche dans la bouche en train de se bouffer les ongles.

Elle observe David Leroy – le morveux avec sa coiffure de hippy qui est passé capitaine en début d’année, et qui malgré ses nouvelles responsabilités est toujours en retard… Ce matin, ça n’a pas loupé – il est arrivé une demi-heure après tout le monde.

Elle observe Frédéric Blanc – le bizut de la bande… Toujours propre – chemise blanche et cheveux rasés au millimètre près… Arrivé il y a neuf mois pour renforcer les effectifs… Pas plus sauvage qu’une bidasse… Toujours dans son coin, à faire ce qu’on lui dit de faire… Poli, servile, docile – un bon toutou comme ils en ont dans la Grande Muette.

Elle observe Cyril Dahan – le nouveau chef de groupe… Jeune, direct, sympathique, efficace, il a tout pour plaire à Chatel et aux huiles… Verhaeghen le connaît depuis l’époque où il était second du groupe Le Goff – le genre qui aime monter les échelons, quitte à se ramasser le groupe le plus mal vu de toute la BC.

Elle observe Gabriel Prigent – le cinglé de service… Un pauvre type qui ne ressemble plus à rien, à part peut-être à un petit vieux obèse… Prigent a pété une durite depuis qu’il croit avoir vu sa fille sur des photos pédophiles l’an dernier – il a buté deux suspects, a pris un an de suspension et sort tout juste de l’HP… Prigent est devenu un fantôme, à l’image de ceux qu’il poursuit… Il a perdu ses cheveux… Il a perdu l’éclat de ses yeux… Il a tout perdu – tout à part la ceinture de graisse qui dépasse de son futal.

Verhaeghen observe le groupe au complet – bienvenue chez les bras cassés…

Elle les regarde s’agiter dans tous les sens – tous en panique à cause d’un type qui a buté sa famille la semaine dernière…

Visiblement l’affaire sent le soufre – le type qu’ils ont retrouvé pendu est un macchab haute priorité – un ancien cadre du PS…

Verhaeghen attend la réunion de quatorze heures pour raccrocher le wagon – en attendant elle n’a pas le choix, elle patiente…

Elle regarde son bureau…

Elle regarde ses collègues…

Elle regarde les murs…

Elle regarde la photo qui trône sur l’étagère – celle du groupe qui occupait ce bureau il y a deux ans – Morroni, Beauvais, Gabach, Bensaada, Coco et elle… Un beau tirage en noir et blanc – tous en train de se marrer comme des baleines autour de Coco, qui tient un scellé… Verhaeghen s’en souvient, de cette scène – le scellé, c’était un couteau utilisé par un gamin pour buter sa grand-mère…

Ça lui fait plaisir de revoir la tronche de Coco, mais celle de Morroni, elle ne peut plus l’encadrer – Verhaeghen se lève, attrape la photo, la déchire et la met à la poubelle.

– Tu fais quoi, là, Laurence ?

Bensaada qui gueule – les autres n’osent pas, ou alors ils n’ont rien vu…

– Je m’installe. Ça te pose un problème ?

Bensaada ne répond rien – elle remet la tête dans ses photos de cadavres.

Verhaeghen soupire – midi trente, ça va bientôt être l’heure d’aller manger…

En attendant, elle observe…

Elle les observe qui moulinent, et elle s’emmerde – elle n’a pas envie d’être ici…

Elle pense à sa fille…

Elle pense à sa vie qui est en train de partir en sucette…

Elle pense à cette mutation à la BRB qu’elle n’a pas eue…

Elle pense à Nantier – à sa grosse voix de salopard qui pue le pouvoir… Sa grosse voix de magouilleur qui l’oblige à rempiler – c’est reparti pour les embrouilles…

Elle pense au copain de Nantier – le gringalet… Aussitôt qu’ils ont détalé après l’avoir coincée sur le parking, Verhaeghen est remontée dans son bureau… Elle a cherché pendant des heures… Elle a fouillé dans des organigrammes de la dernière campagne présidentielle – dans des listes de politicards de gauche – dans des listes de conseillers et d’administrateurs…

Elle a fini par le reconnaître sur une photo – maigrichon, visage imberbe, cheveux bouclés et regard de tueur : Olivier Lichtenauer… Quarante-trois ans au compteur… Né fin 68, sur les braises de la chienlit… Passé par Tolbiac, où il s’est rapproché des rocardiens et des francs-maçons… Où il a fait la connaissance de Stéphane Fouks, qui venait de créer sa filiale au sein de l’agence de pub RSCG de Jacques Séguéla… D’Alain Bauer, qui était à l’époque chargé de mission pour le PS, après avoir cofondé SOS Racisme… De Manuel Valls, qui venait d’intégrer le cabinet de Rocard… En quelques années, Lichtenauer est devenu un des lieutenants les plus en vue de Fouks… Il a intégré EuroRSCG au début des années quatre-vingt-dix, après plusieurs années passées chez Yves Saint Laurent… Il a fait partie de l’équipe qui a conseillé Jospin – celle qui s’est rétamée en 95, puis en 2002… Il a fait partie de l’équipe qui a conseillé DSK – celle qui s’est rétamée l’an dernier… Malgré les échecs, il fait partie des pointures d’EuroRSCG, devenu Havas entre-temps – depuis l’arrivée des socialos, il est un des conseillers les plus influents de Valls… Lichtenauer est un communicant pur jus, qui est visiblement là pour mettre des bâtons dans les roues de la droite, mais pas que – sûrement aussi de son propre camp… La rivalité Hollande/Valls est une véritable bombe à retardement – Hollande n’a pas eu le choix, il a dû composer avec… Il a l’œil sur son ministre de l’Intérieur – lui et toute sa garde rapprochée – Ayrault – Le Drian – Le Foll – Sapin… Ils ont peur du syndrome Sarkozy – ou comment prendre le leadership par l’Intérieur… Ils ont les boules, tous – ça se voit dans leurs yeux.

– Pause bouffe avant la réu ?

Verhaeghen relève la tête – monsieur le chef de groupe Cyril Dahan qui lui tend un grand sourire. Elle n’a pas le temps de répondre que Bensaada est déjà debout :

– Burger ?

Verhaeghen se marre :

– Merde, ça n’a pas changé. Tu t’enfiles toujours ton hamburger à Saint-Michel tous les midis ?

Bensaada se marre à son tour en prenant Leroy à partie :

– Pas tous les jours. Quelquefois on va au kebab avec Merlin.

– Merlin ?

Bensaada montre David Leroy – le petit jeune avec ses cheveux longs – celui qui ressemble à une photocopie ratée de David Hallyday – celui que Verhaeghen a surnommé Leroy Merlin quand il a débarqué l’an dernier, juste avant qu’elle parte pour la DCRI…

– David.

– Il s’appelle Merlin maintenant ?

– Leroy Merlin on trouvait ça trop long, alors on a raccourci à Merlin. Pareil pour Frédéric.

Bensaada montre Frédéric Blanc – le militaire – celui que Verhaeghen a surnommé Laurent Blanc quand il a débarqué l’an dernier…

– Laurent Blanc on trouvait ça trop long, c’est devenu Lolo.

Verhaeghen sourit :

– Bordel, j’ai l’impression de revenir dans ma classe de collège après avoir raté une année…

– Burger, oui ou merde ?

Leroy lève la main – Verhaeghen se marre :

– Fais gaffe, Merlin, à ce rythme-là tu vas prendre vingt kilos en six mois.

Leroy se bidonne :

– Ça fait un an que je tourne à ce régime-là avec Nesrine, j’ai toujours rien pris. Tout le gras que j’avale, je le sue la nuit. Mes draps sentent les frites, mais au moins je dépasse jamais les soixante-dix kilos.

Tout le monde se marre – tout le monde sauf Prigent, les yeux rivés à son ordinateur comme si le reste du groupe n’existait pas…

– Et toi, Prigent, qu’est-ce que tu fais ?

Il relève à peine la tête :

– Je vais rester là, j’ai amené de quoi manger.

Lolo embraye en sortant un sandwich de son sac :

– Moi aussi.

Verhaeghen pouffe :

– Bordel, t’as pas changé, toi non plus. Tu tournes encore à ça ? Sandwich au camembert tous les midis ? Et les week-ends de permanence, tu t’enfiles des paquets de knackis froides ?

– On n’a pas tous des salaires d’officiers.

Même réaction pour tout le monde – huée générale…

Verhaeghen baisse la tête :

– OK, je suis vaincue. Je me plierai aux habitudes du groupe, vous avez gagné. Envoyez les knackis froides !

Dahan se marre :

– J’ai une solution pour ce midi. Je vous invite à la Cochonaille.

Réaction générale – surprise – sifflements – grands sourires sur tous les visages…

– Voyez-vous ça. En quel honneur ?

– Pour fêter ton retour.

– J’avoue que j’hésite avec le sandwich au camembert.

Tout le monde plié en deux – Dahan embraye :

– Laissez-nous juste dix minutes. Le temps qu’on se fume une cigarette dehors, Laurence et moi.

Bensaada :

– J’ai faim, moi, bon Dieu.

– Dix minutes.

Verhaeghen s’approche de Dahan – sceptique – qu’est-ce qu’il me veut, ce con ?

– Tu viens ?

– J’ai arrêté de fumer.

– T’as qu’à prendre un chewing-gum. Suis-moi.

Verhaeghen obtempère et suit Dahan – ils prennent le petit escabeau qui amène sur les hauteurs du 36 et débarquent sur les toits pentus – face à l’île de la Cité – face à Paris – face à des centaines de toits d’immeubles – le coin préféré des flics du 36 pour s’en griller une au grand air.

Dahan s’allume une clope et lance un grand sourire à Verhaeghen :

– Ça t’a pas manqué, cette vue ?

– Je suis partie il y a six mois, Dahan. J’ai pas vraiment eu le temps d’être nostalgique.

Dahan sourit en silence – Verhaeghen ne sait pas ce qu’il veut mais elle sent qu’il va la piéger – elle embraye :

– Tu fais ça avec chaque nouvel arrivant ?

– Quoi, ça ?

– Payer le restau à tout le monde.

– Non. Je ne l’ai pas fait quand Prigent est revenu.

– Pourquoi ce traitement de faveur ?

– Parce que t’es pas n’importe qui. La fille d’un flic de haut rang, plusieurs fois décoré.

Verhaeghen soupire – ça commence à lui filer des boutons, qu’on lui parle de son père à tout bout de champ…

Dahan enchaîne :

– Une syndicaliste chevronnée qui s’est battue contre les suppressions d’effectifs et la réforme de la GAV, et surtout une f

– Arrête ton sketch, Dahan, ça passe pas avec moi, ce genre de conneries.

– C’est pas un sketch, c’est ce que je pense. C’est un honneur de t’accueillir dans mon groupe.

– Dans ton groupe ?

– Oui, pourquoi ?

– J’y ai passé sept ans, dans ce groupe, et c’est la première fois que je t’y vois.

– Je ne parle pas du groupe Morroni ou du groupe Beauvais, Laurence. Je ne parle pas de tes anciens supérieurs. C’est fini, les petits chefs qui ont bousillé la réputation du 36. Maintenant, c’est le groupe Dahan.

Verhaeghen se marre pendant qu’il tire sur sa clope comme un forcené :

– Qu’est-ce qui te fait marrer ?

– Ta confiance.

– Tu crois que je ne vais pas réussir à en faire un groupe qui tourne normalement ?

– Avec Prigent en second ?

– Prigent est dans une phase difficile. Il vient de revenir, ça ne pourra qu’aller de mieux en mieux.

– De pire en pire, tu veux dire.

– Je suis là pour faire en sorte qu’on se donne au maximum. Je sais que je dois composer avec un groupe qui a un lourd passif, mais je ne suis pas passé commandant pour rien. Je vais en faire une machine de guerre, fais-moi confiance.

Verhaeghen se bidonne…

– Avec moi, ce groupe va avoir des objectifs précis. On va répondre à un cahier des charges, comme une entreprise.

Verhaeghen se marre de plus belle…

– On va faire ça à ma sauce. Comme une start-up, toujours plus haut. Prigent s’y pliera, il n’aura pas le choix. Il comprendra qu’à terme ma vision des choses est bénéfique. Toi aussi, tu verras.

Verhaeghen ne rigole plus :

– Tes discours à la Bill Gates, tu peux te les garder. T’es peut-être commandant mais t’es personne dans ce groupe, juste un opportuniste qui vient de débarquer comme un cheveu sur la soupe. Ça fait sept ans que je fais les choses à ma façon, tu crois vraiment que je vais te laisser décider pour moi ?

– Bordel, V

– Fin de la pause !

Verhaeghen et Dahan tournent la tête – Lolo, qui braille depuis la fenêtre :

– Une piste chaude vient de tomber, Nadia veut faire la réu maintenant.

– Et le restau ?

– Vu l’humeur de Nadia, à mon avis ça va être sandwich pour tout le monde.

 

Quinze minutes après, dans le bureau 415 – le groupe au complet face à Nadia Chatel…

Six estomacs qui gargouillent face à un grand tableau, sur lequel sont punaisées des photos de macchabs…

Un gamin avec le crâne à moitié arraché…

Une femme avec la tête dans un sac plastique…

Un type pendu au bout d’une corde…

Un grand tableau et Chatel qui joue les maîtresses de cérémonie – sourire raté qui cache un stress énorme… Tailleur gris foncé… Bottines rouges… Maquillage à outrance – la tigresse du 36, comme ils l’appellent en dessous… Pour Verhaeghen, le mot n’est pas le plus adéquat – la mégère du 36, ça sonne bien mieux.

– Désolée de vous avoir fait sauter le repas, mais vu la pression qu’on a sur cette affaire je n’ai pas le choix. Notre type connaissait les politicards comme sa poche et il n’avait pas l’air complètement net, alors la direction m’a demandé de nous assurer que son suicide n’a pas été la conséquence d’une pression quelconque. L’objectif est de vérifier toutes les pistes possibles et de boucler tout ça rapido avant que les journalistes commencent à nous les briser. C’est clair ?

Tout le monde qui opine du chef…

Tout le monde sauf Nesrine qui chuchote – moi j’ai faim, bordel…

– Prigent a fouillé du côté de l’ex-femme de Jacques Guillot, la mère de la petite Zoé. La grand-mère qui a trouvé les cadavres nous l’a décrite comme complètement hystérique. Capitaine ?

Le gros sac se lève et fait son topo :

– J’ai demandé à plusieurs personnes de m’en dire plus sur cette femme, ils m’ont tous fait la même description. Elle est dépressive, colérique, et elle exerçait une forte pression sur sa fille. Quand elle a quitté Jacques Guillot, la petite était en garde alternée, mais la mère a rapidement demandé à avoir la garde totale. Elle a essayé de traîner son ex-mari au tribunal en inventant des histoires d’inceste, mais ça s’est retourné contre elle. Le juge lui a retiré la garde, elle n’avait le droit de voir sa fille qu’une fois par mois. Elle a continué à harceler Jacques Guillot pendant des années, jusqu’à ce qu’elle craque. Elle a récupéré sa fille à la sortie de l’école un soir, et s’est planquée avec elle dans une maison de vacances. Les collègues les ont cueillies là-bas au bout de deux mois. Elle a été arrêtée, condamnée, et après ça elle les a laissés tranquilles. J’ai demandé aux personnes interrogées si elles pensaient que la petite pouvait être avec sa mère, elles m’ont tous répondu que ça leur paraissait évident.

Bensaada mâchouille ses bouts de doigts :

– Elle est où, cette bonne femme ?

– Introuvable. Elle n’a plus d’adresse depuis un an, plus de comptes bancaires, plus de forfait téléphonique. On n’a absolument aucune trace d’elle, comme si elle n’existait plus.

Dahan soupire :

– Bon Dieu.

Chatel reprend :

– Je vous l’avais dit, cette histoire sent la merde. C’est exactement ce que le PP24 veut éviter : des embrouilles à la con qui vont nous faire patiner. Commandant, vous faites un brief pour Laurence ?

Dahan met le nez dans la procédure et regarde Verhaeghen avec un sourire pincé – il l’a encore en travers de la gorge, ce con…

– On a trois victimes. Jacques Guillot, père de famille, avocat, né en 1963. Stéphanie Guillot, mère de famille, femme au foyer, née en 1974. Et Valentin Guillot, leur fils, né en 2004. Manque à l’appel Zoé Guillot, fille de Jacques Guillot et de sa première femme. On a interrogé leurs voisins et leurs proches, personne ne sait où est la petite.

Verhaeghen embraye :

– Avocat, le bonhomme ? C’est un dossier prioritaire parce qu’il a défendu des politicards ?

Chatel réplique :

– Pire. C’était lui-même un ancien politicard. Dans les années quatre-vingt-dix, il a été élu au conseil municipal de Sèvres et au conseil régional d’Île-de-France. C’était une jeune pousse du PS qui avait visiblement de l’avenir, et puis il a perdu deux fois aux législatives et il est retourné dans le privé. Ça n’empêche pas qu’il connaît une grande partie des cadres actuels de la majorité comme si c’étaient des frères et sœurs. Merlin, les constates ?

Leroy enchaîne :

– On les a trouvés dans leur maison, à Neuilly. Aucune drogue dans le sang du bonhomme, pas d’hématomes non plus, il s’est donc pendu tout seul. Heure de décès de la femme et du fils aux alentours de vingt et une heures, trois heures du matin pour le père. On a aussi trouvé des traces de morsures sur le bras du gamin, les analyses ont révélé que ça correspond à la dentition de la mère.

Verhaeghen :

– La mère a mordu le gamin ?

Bensaada :

– Les voisins nous ont prévenus qu’ils étaient bizarres. On commence à comprendre pourquoi ils nous ont dit ça.

Merlin :

– On a eu les résultats du FAED25 ce matin. Toutes les empreintes correspondent aux leurs. On a juste une empreinte en plus sur le jouet du gamin, mais qui ne matche pas avec le fichier. On attend encore les résultats ADN. Lolo, tu nous fais le point sur les téléphones ?

Lolo reprend :

– On a trouvé deux portables appartenant à Jacques Guillot. Plus de deux mille contacts en tout. Je suis en train de tout vérifier avec la PTS, rien de concluant pour l’instant. On n’a par contre aucun téléphone pour la mère.

Verhaeghen :

– Peut-être que la gamine s’est barrée avec ?

– Peut-être. Concernant les ordinateurs, rien de spécial à part une belle collection de films et d’images porno. Jacques Guillot était visiblement porté sur les étudiantes. Il utilisait une messagerie cryptée, mais on n’a pas de mot de passe enregistré, donc aucun accès au contenu pour l’instant.

Bensaada embraye :

– Je confirme que le bonhomme avait une libido très développée. Les murs de sa chambre étaient tapissés de photos de nus, et sa bibliothèque remplie de bouquins sur la sexualité, dont quelques-uns un peu borderline, du type sexualité pour tous et entre tous, qui prônent l’abaissement de la majorité sexuelle.

Prigent reprend :

– On a interrogé le médecin de famille, pour lui les Guillot étaient des gens tout à fait normaux. Portés sur le sexe, mais sans en faire une pathologie.

Chatel conclut :

– Voilà ce qu’on a pour l’instant, Laurence. Pas de caméra, aucun indice sur la potentielle intervention d’un tiers dans les meurtres. Donc on continue l’enquête de personnalité, on auditionne les amis de la famille, on reconstitue leur dernière journée avec les relevés de CB et les appels téléphoniques, et surtout on met le paquet sur la foldingue qui s’est peut-être fait la malle avec la gamine. C’est clair ?

Tout le monde hoche la tête – oui, madame la commissaire…

Verhaeghen s’apprête à rebondir, mais sa poche vibre – son contact au Nouveau Détective… Elle sort dans le couloir et elle décroche :

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Mon petit doigt m’a dit qu’il y a eu un massacre dans une baraque d’aristos à Neuilly. Un ancien politicard, tu confirmes ?

– D’où tu sors ça ?

– Une source à la BC, mais c’est pas son groupe qui est saisi. Visiblement c’est le groupe Dahan qui est dessus, et si j’ai bien compris t’es de retour au bercail ?

Verhaeghen revoit Lichtenauer qui lui met les points sur les i – désormais vous travaillez pour nous, commandant… Ça veut dire que vos échanges d’informations avec la droite et Synergie-Officiers c’est fini… On galère suffisamment avec Hollande qui court-circuite tout le monde, ses ministres comme ses propres conseillers com… Je sais que vous avez une relation fusionnelle avec certains, mais désormais c’est moi qui ferai le passe-plat… Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à vos potes du syndicat… Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à vos copains sarkozystes… Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à un gratte-papier…

– Je n’ai rien à te dire là-dessus.

– Je veux juste le nom du bonhomme.

– Je ne peux pas te le donner.

– Juste son nom, c’est pas compliqué, si ?

– C’est non, t’as du mal à comprendre ce que je dis ?

– Si c’est un PEP26, je le saurai.

– C’est pas un PEP.

– Pourquoi pas de nom alors ?

– C’est un ordre qui vient d’en haut, on ne veut pas exposer la famille.

– T’as changé, Laurence, t’étais pas comme ça avant.

– Avant, c’était avant. Va falloir t’y faire.

Verhaeghen raccroche au moment même où Chatel débarque dans le couloir :

– On peut se parler deux minutes, Laurence ?

Verhaeghen acquiesce mais elle le sent gros comme une maison – c’est l’heure du sermon…

– Je t’en prie.

– Je voudrais que tu m’assures que tu vas faire en sorte que tout se passe bien dans ce groupe.

– T’en doutes ?

– Disons que ton retour au 36 deux semaines après celui de Prigent n’est pas des plus rassurants. Vous êtes l’un comme l’autre des fouteurs de merde qui n’avez aucun respect de l’autorité, alors je te préviens, c’est hors de question que vous me mettiez du bazar dans ce groupe qui commence tout juste à redevenir serein.

– J’ai pas demandé à revenir ici, Nadia.

– Parce que tu crois que moi, j’ai eu le choix ?

– C’est pas mon problème.

– Je veux juste que tu comprennes que c’est Dahan le chef de groupe, et que tu es sa subordonnée. C’est bien clair ?

– C’est clair.

– Ça en a pas l’air.

Verhaeghen se sent comme une petite fille qui a fait une connerie – attention, v’là la mère Chatel, avec ses yeux noirs et ses trois kilos de rouge à lèvres…

– Qu’est-ce que j’ai dit de mal ?

– Rien, je le vois dans tes yeux. T’as bien compris que Prigent était le second et Merlin le troisième de groupe ?

– Non, ça j’ai pas compris. C’était pas le deal.

– Quel deal ?

– La mutation devait se passer en douceur, Nadia. J’ai toujours été deuxième de groupe, et là je me retrouve quatrième, sérieusement ?

– Merlin est passé capitaine en début d’année, il a pris la place de procédurier. Et Prigent est encore considéré comme un héros par tout le monde, malgré son état physique lamentable. Toi tu débarques d’une mutation disciplinaire, et tu voudrais leur passer devant ?

– Je suis meilleure qu’eux.

– Range ton ego et ne fous pas le bordel dans ce groupe, est-ce que c’est clair ?

– Clair comme de la pisse de cheval.

– Si tu ne respectes pas la hiérarchie ça sera le conseil de discipline, Laurence, je n’aurai pas le choix.

– Qu’est-ce que tu crois que j’en ai à foutre, franchement, Nadia ? Ça sera pas la première fois, non ?

 

Il est dix-huit heures passées quand Verhaeghen récupère Océane à la garderie… – ça fait plus de trois heures qu’elle a eu une altercation avec madame la grosse pouf du 36, et elle en a les nerfs encore tout émoustillés…

C’est comme une tache qui ne veut pas partir – elle a beau frotter, ça reste…

Elle a beau frotter, elle a envie de taper sur le moindre être vivant…

Même sur sa fille, bordel – sa fille qui lui raconte encore et toujours les mêmes conneries depuis le siège arrière de la voiture :

– Anna, elle fait de la danse. Jade aussi, elle fait de la danse.

– Je te l’ai déjà dit, ma chérie, j’ai regardé les tarifs de leur école de danse, c’est hors de prix.

– Papa pourra payer.

– Payer pour que t’intègres une école d’élite dont les parents sont tous banquiers ou ingénieurs ?

– C’est quoi, le problème ? Je veux faire de la danse dans cette école, c’est tout.

– Pour quoi faire ?

– Ben, pour danser.

– Ça sert à rien de danser, tu devrais faire de la gym. C’est bien la gym, ça muscle.

– J’ai pas envie d’être musclée, c’est moche les muscles sur les filles.

Verhaeghen en a ras le bol – elle a l’impression que sa tête va exploser, comme une cocotte-minute…

Elle est à deux doigts de craquer, et pourtant elle trouve les ressources pour faire un peu de pédagogie maison – elle passe son bras par la fenêtre, montre du doigt tous les salopards qui marchent sur les trottoirs et hausse le ton :

– T’as pas envie ? Mais regarde, là… Regarde, lui… Et lui… Et lui… Tu crois qu’ils te voudront que du bien quand t’auras l’âge d’avoir une paire de seins ? T’as pas envie de pouvoir te défendre ?

– Quand j’aurai des seins, j’aurai un amoureux pour me défendre, qu’est-ce que tu crois ?

Verhaeghen entend le sifflement de la cocotte-minute qui devient assourdissant – ça va péter, c’est sûr… Elle coupe court à la discussion en montant le son de la radio :

… alors que les Français s’indignent contre une probable hausse de la CSG, les cotes de popularité du président François Hollande et de son Premier ministre Jean-Marc Ayrault sont en nette baisse en juillet, respectivement de sept et cinq points, selon un sondage Paris Match/Ifop publié mardi…

– Si j’étais chez papa plus souvent, il pourrait m’inscrire à l’école de danse. C’est lui qui m’amènerait là-bas, ça ne poserait pas de problème.

– Il n’est pas question que tu ailles chez papa plus souvent pour l’instant, Océane.

– Ma chambre est trop petite, ici.

… l’enquête du juge van Ruymbeke sur l’affaire Karachi progresse et met chaque jour Nicolas Sarkozy un peu plus dans l’embarras. Selon Libération, le magistrat détient des relevés bancaires prouvant que le gouvernement pakistanais a reçu dix millions de dollars sur un compte suisse en 1995, l’année de signature du contrat d’armement Agosta avec la France. Les virements auraient été opérés par Abdul Rahman El-Assir, un associé de l’homme d’affaires Ziad Takieddine, et c’est Takieddine qui aurait effectué le versement des rétrocommissions à des hommes politiques français, notamment pour financer la campagne de Balladur…

– Tu t’en fiches que ma chambre soit trop petite ?

– J’ai pas les moyens de déménager dans un deux cents mètres carrés comme ton père, Océane.

– Il faudra bien que j’accueille mon petit frère.

– Quel petit frère ?

– Celui que je vais avoir bientôt.

– Tu n’auras pas de petit frère, ma chérie.

– Si.

– Je suis désolée, mais ça ne risque pas d’arriver.

– Si, papa me l’a dit.

La cocotte-minute qui déborde – PFUUUUUUIIIIIIITTTTTT…

Verhaeghen freine d’un coup sec :

– Pardon ?

Le sourire de Fab – son grand sourire et ses yeux tout miel…

La voiture qui s’arrête en plein milieu de la route…

Un dimanche après-midi, sur le canapé, avec la petite à leurs pieds – Océane qui vient de fêter ses quatre ans et qui joue à mettre ses doudous dans la benne d’un camion Playmobil…

La voix de Fab qui chuchote dans l’oreille de Laurence – sa voix qui susurre – ça serait bien, un petit frère ou une petite sœur pour Océane…

Laurence se retourne vers lui – elle pense boulot – elle dit non…

Fab perd son sourire – il perd ses billes d’amour – il dit tu penses qu’à bosser…

Laurence dit c’est pas toi qui accouches, Fab…

Le ton qui monte – la petite arrête de jouer…

– Maman ?

Une prise de tête – une énième prise de tête…

Fab qui gueule, Laurence qui gueule – le même manège, tous les jours ou presque…

Océane ne joue plus – elle n’a plus envie…

Laurence la prend dans ses bras – et si on mettait encore plus de doudous dans la benne ?

Océane secoue la tête – elle pleure…

– Maman ?

Fab la console pendant que Laurence sort pour prendre l’air – seule – comme tous les dimanches, quand elle n’est pas de permanence…

Comme tous les dimanches, quand elle finit par aller boire un coup avec sa vieille copine de promo – sa pote Valoche – Valérie Coulon de la BRIF27…

Pour souffler, enfin – loin de ce putain de tombeau…

– Maman !

– Oui ?

– Le feu est vert, tout le monde klaxonne.

Verhaeghen regarde en arrière – plein de connards dans leurs corbillards roulants…

Plein de connards qui gueulent dans tous les patois possibles – elle va avancer, cette conne ? traduit en quatorze langues…

Verhaeghen repasse la première et change de direction :

– Je crois que j’ai besoin d’aller faire un tour. On va au stand de tir ?

– J’aime pas le stand de tir.

– Je sais, mais on ira au burger d’en face avant.

Océane retrouve le sourire en deux secondes :

– Alors c’est d’accord.

 

Une demi-heure après, Verhaeghen discute flingues avec un vieux de la vieille au comptoir du stand…

Pendant que tout autour des gens parlent de flingues…

Pendant que tout autour des gens caressent des flingues…

Pendant que sa fille mange un énorme hamburger sur une banquette au fond de la salle.

Verhaeghen adore tailler le bout de gras avec le patron de l’armurerie – c’est un vieux con à moitié facho, oui, mais passé ça c’est un excellent compagnon de comptoir… Il connaît toutes les marques de flingues… Tous les modèles… Il connaît précisément les défauts de fabrication de tel Glock de telle année… Il connaît précisément la durée de vie des pièces de tel Browning de telle année… Verhaeghen essaye de ramener sa science elle aussi, mais c’est peine perdue – le lascar en sait toujours plus qu’elle sur le moindre calibre.

– C’est votre fille, là-bas, sur la banquette ?

– Franchement, parfois je me pose la question.

– Elle a l’air boudeuse.

– On n’a rien en commun, et sa belle-mère lui met plein de saloperies dans la tête.

– Elle n’aime pas les armes ?

– Elle déteste les armes.

– Mon fils était pareil.

– Il a changé ?

– Il est devenu avocat.

– Bordel de merde, je déteste ces enfoirés.





24. Préfet de police de Paris.




25. Fichier automatisé des empreintes digitales.




26. Personnalité exposée politiquement.




27. Brigade de recherches et d’investigations financières.
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Vendredi 13 juillet 2012

Des drapeaux sur les vitrines des magasins : bleu, blanc, rouge.

Des fanions sur les terrasses des bars : bleu, blanc, rouge.

Aujourd’hui c’est la fête, on s’apprête à célébrer la prise de la Bastille, Paris se transforme en un gigantesque bal avant le feu d’artifice de demain : toute la France s’amuse, toute la France se déguise, toute la France sauf moi.

Six ans jour pour jour que Juliette a disparu, six ans que je ne suis plus vraiment un homme, en tout cas plus un homme entier. Six ans qu’on m’a amputé d’une partie de moi, six ans qu’elle est morte, c’est ce que je me dis, c’est ce que j’essaye de me dire, elle est morte, oui mais je n’ai toujours pas trouvé son foutu cadavre, alors je fais comme tous les ans, comme à chaque fois qu’autour de moi les gens se préparent à la fête nationale : je regarde le monde comme si ce n’était plus le mien et j’essaye de ne pas y penser, mais ça n’est pas possible, les images reviennent, elles se chamboulent, le feu d’artifice à Rennes, la foule, le quai de métro sans Juliette.

Face à moi : un barman en tablier blanc, une terrasse à nappes vichy, des visages radieux dans une petite rue du quartier Haussmann, où j’attends sagement dans ma 406 qu’un banquier qui ne veut pas me parler prenne enfin sa pause du midi.

Dans ma tête : trois cadavres, Jacques Guillot, quarante-neuf ans, Stéphanie Guillot, trente-huit ans, Valentin Guillot, huit ans. Chaque jour qui passe je me remémore leurs noms, leurs âges, leurs visages, je n’ai pas le choix, si je veux ne rien oublier je dois me les rappeler en permanence, parce que mes souvenirs sont défaillants, parce que ma mémoire se trouble un peu plus chaque matin à cause de toutes les saloperies que j’ingurgite depuis un an : Mogadon le soir, Laroxyl au réveil, Valium toute la journée, parfois aussi Tercian, Zyprexa, Temesta, Xanax et Lexomil.

Mes souvenirs de mercredi : on a fini de reconstituer la journée de Jacques Guillot avant qu’il ne tue sa femme, son fils, et finalement lui-même. À huit heures trente-deux, un premier SMS envoyé à son conseiller financier Patrice Marchand pour confirmer un rendez-vous en fin d’après-midi ; à neuf heures cinq, un paiement en carte bleue à une station-service de Levallois-Perret ; entre neuf heures trente-neuf et dix heures seize, une dizaine d’appels et de SMS passés depuis le quartier de la Madeleine où son téléphone a borné, et envoyés à des types que Lolo essaye actuellement d’identifier ; à onze heures trente-deux, un appel à son banquier chez UBS pour confirmer un déjeuner ; à treize heures vingt et une, un paiement en carte bleue dans un restaurant proche du boulevard Haussmann, celui-là même devant lequel je me tiens ; à quinze heures huit, un paiement en carte bleue dans un magasin de haute couture pour l’achat d’une robe, celle que portait sa femme avant de mourir ; à seize heures quarante-deux, un paiement en carte bleue dans un café avenue de l’Opéra ; à dix-huit heures onze, des appels et des SMS passés depuis Neuilly, où son téléphone a borné pour la dernière fois, et puis après plus rien, après ça on est aveugles, c’est le trou noir.

Mes souvenirs de jeudi : on a continué à recueillir des témoignages de ses proches pour affiner l’enquête de personnalité. Jacques Guillot est né à Sèvres en 1963, de parents instituteurs, intellectuels, militants communistes. Comme eux il s’est engagé tôt en politique, mais pas au PCF : le jeune Jacques a choisi la modernité, les courants de la gauche du PSU restés fidèles à Mai 68. Comme eux il a obtenu son bac avec la mention très bien, en 1981, suite à quoi il a obtenu une maîtrise de droit privé à Paris II Panthéon-Assas, en 1986, avant de monter son propre cabinet. Il s’y est spécialisé en droit de la propriété intellectuelle, en droit des affaires et en droit commercial, et s’est rapidement démarqué dans plusieurs litiges avec un taux de réussite impressionnant, tout en fidélisant une clientèle haut de gamme constituée d’artistes, d’écrivains, de photographes, mais aussi de SARL et de PDG. En parallèle, Guillot a commencé à conseiller des hommes politiques et s’est rapproché de l’aile réformatrice du Parti socialiste, tout en gardant dans ses relations de nombreux libertaires post-soixante-huitards. Il est finalement devenu membre du PS en 1989, s’est engagé dans sa ville natale, Sèvres, prise par l’UDF en 1983, puis a été élu conseiller régional en 1992. Son nom à l’époque circulait dans tous les milieux socialistes : il faisait partie de cette nouvelle génération d’élus brillants, qui avaient la malchance de s’être présentés dans des zones acquises à la droite. Sa chance est enfin arrivée, aux législatives de 1997, puis en 2002 : les ténors du parti lui ont confié une circonscription d’Île-de-France où le combat penchait en sa faveur. Guillot avait tout pour devenir député, mais à chaque fois il a perdu : après son dernier échec, il a décidé de raccrocher les gants et de se consacrer uniquement à ce qu’il savait faire, défendre ses amis artistes et entrepreneurs. Peu d’informations sur lui après qu’il est retourné dans le privé, mais une chose est sûre : il était devenu beaucoup plus discret, même du côté des tribunaux. Et pourtant, depuis dix ans on le voyait partout : dans les vernissages, dans les salons de littérature, dans les festivals de cinéma. Depuis dix ans il cultivait plus que jamais son réseau au sein du milieu artistique, de la mode, du cinéma expérimental, du cinéma arty, depuis dix ans il s’affichait en permanence avec des réalisateurs, des photographes, des stylistes, des acteurs, depuis dix ans il polissonnait dans les milieux libertins haut de gamme et les clubs privés pour VIP. En parallèle de ses activités pour le cabinet, il enseignait comme maître de conférences à Sciences Po Paris, là où en 2007 une jeune fille de dix-huit ans a porté plainte contre lui pour viol : une jeune fille à qui il avait proposé de l’accompagner à un vernissage, qui avait bu beaucoup d’alcool et qui s’était réveillée dans un lit avec son professeur de vingt-cinq ans son aîné en train de la pénétrer par-derrière. Une jeune fille qui avait retiré sa plainte sans explication trois jours après les faits, affaire classée sans suite : quatre jours que je la cherche, elle est tout bonnement introuvable, plus d’adresse postale, plus de numéro de téléphone, parents décédés, amis qui font l’autruche quand j’essaye de les appeler.

Voilà ce qu’on a sur Jacques Guillot : un type qui aime les politicards, les artistes, le cul et l’argent. Les mêmes questions me trottent dans la tête depuis la découverte des corps : pourquoi ce type a tué sa femme et son fils, pourquoi d’une manière aussi violente, pourquoi il s’est suicidé, où est sa fille, pourquoi elle y a réchappé, pourquoi, pourquoi, il n’y a que des pourquoi sans réponses, même si dans le groupe chacun esquisse un début de solution. Merlin et Dahan pensent que Jacques Guillot était un obsédé sexuel qui est allé trop loin, qui avait une pression sur les épaules et qui s’est foutu en l’air, Verhaeghen pense que Jacques Guillot avait une ex-femme cinglée qui est venue arracher sa fille et en a profité pour tous les tuer, et moi je pense au contraire que le souci n’est pas lié à ses penchants sexuels, ni à son ex, mais à tout l’argent qu’il avait sur des comptes un peu partout dans le monde grâce à son ami Patrice Marchand. La belle-mère de Jacques Guillot me l’a dit, elle est là, la clé, des proches à lui me l’ont dit, il avait de l’argent, beaucoup d’argent, mais ces derniers jours il était inquiet, très inquiet, alors j’ai fouillé sur ses comptes, j’ai fouillé dans ses relevés de banque, j’ai fouillé dans ses contacts et j’ai trouvé : Guillot était assis sur une montagne de fric. Il disposait de comptes en banque un peu partout dans le monde : Société générale, BNP Paribas, HSBC, Banco Santander, Axa Bank Belgium, ING, Banque nationale d’Ukraine. Il avait des contacts bien placés à la Banque de France, au Crédit agricole, à JPMorgan Chase, à la Deutsche Bank, à UniCredit Group, ainsi que dans des établissements pour clients haut de gamme : Rothschild, UBS, Lombard Odier, Crédit suisse, Bordier & Cie.

Je sais pertinemment que Dahan a tort, que Merlin a tort, que Verhaeghen a tort, je le sais pertinemment parce que j’ai épluché ses comptes et ses conversations téléphoniques, or pendant les deux semaines qui ont précédé son suicide il y a trois numéros de téléphone qu’il a appelés en permanence : quarante-trois appels pour son conseiller fiscal et gérant de fortune, Patrice Marchand, vingt-sept appels pour un chargé de clientèle chez UBS France, Mathias Langlais, treize appels pour le siège d’UBS France. Quatre-vingt-trois appels en tout concernant ses finances, en deux semaines seulement : c’est énorme, et pourtant Dahan me dit la même chose, Merlin me dit la même chose, Verhaeghen me dit la même chose, tu t’égares, Prigent, mais moi je sais que j’ai raison, je le sais pertinemment parce que j’ai accédé à ses messages répondeur, et sur son répondeur il y avait un message de son conseiller UBS, Mathias Langlais, un message qui disait monsieur Guillot, il faut absolument que vous passiez nous voir, il y a urgence, un message avec des trémolos dans la voix, un message qui suintait la peur, et tout ça quand ?

La veille de son suicide.

Hier, après avoir détaillé ses comptes et ses fadettes, j’ai rappelé Patrice Marchand et j’ai entendu sa petite voix sournoise qui sent le pognon :

– Qu’est-ce que vous me voulez encore, capitaine ?

– Simplement vous poser quelques questions sans me faire raccrocher au nez. Vous vous occupiez de ses comptes en banque ?

– En partie, oui, je vous l’ai déjà dit la semaine dernière.

– J’ai trouvé des comptes ouverts à la Société générale, BNP Paribas, UBS, HSBC, Banco Santander, Axa Bank Belgium, ING, et à la Banque nationale d’Ukraine.

Aucune réponse de l’autre côté, j’ai relancé :

– Vous m’avez bien entendu ?

– Je vous ai entendu oui, mais je ne comprends pas le problème.

– Ça fait beaucoup de comptes en banque, non ?

– C’est illégal d’avoir plusieurs comptes en banque ?

– Je n’ai pas dit ça.

– Je comprends qu’un simple policier comme vous ne soit pas en mesure de comprendre, mais, quand on est riche, on a souvent plusieurs comptes en banque, pour la simple et bonne raison qu’il y a tout intérêt à multiplier les placements pour sécuriser son argent. Ça s’appelle la multibancarisation, et en plus de faire jouer la concurrence, ça permet de diviser son épargne. Jacques avait plusieurs comptes professionnels, un compte joint avec sa femme, un compte immobilier, des comptes personnels pour ses placements, et des comptes à l’étranger pour ses investissements locaux. Tout ceci est parfaitement légal.

– C’est vous qui avez conseillé à Jacques Guillot de faire des placements dans ces banques ?

– Bien sûr, c’est mon métier.

– Est-ce que certains placements posaient problème ?

– Je vous ai déjà répondu là-dessus la semaine dernière, capitaine.

– Vous m’affirmez donc qu’il n’y avait aucun compte illégal, ou sujet d’une possible déroute financière ?

– Je vous l’affirme. C’est bon, vous avez fini ?

– Est-ce que Jacques Guillot vous a téléphoné ou envoyé un message le jour de sa mort ?

– Je l’avais au téléphone plusieurs fois par semaine, capitaine. Jacques était un de mes clients les plus proches.

– Répondez à ma question, monsieur Marchand.

– Je pourrais vous l’affirmer, mais ce serait mentir. Je n’en sais rien.

– Jacques Guillot vous a envoyé un SMS à huit heures trente-deux ce matin-là. Il confirmait un rendez-vous avec vous à seize heures. Avez-vous bu un café avec lui ensuite ?

Aucune réponse, j’ai relancé :

– Avez-vous bu un café avec lui, oui ou non ?

– Oui.

– Où ?

– Au Royal Opéra, à l’angle de la rue des Pyramides et de l’avenue de l’Opéra.

– À quelle heure ?

– Vous venez de le dire vous-même capitaine, il était seize heures.

– De quoi avez-vous parlé ?

– De rien de spécial.

– Vous êtes la dernière personne à l’avoir vu vivant, monsieur Marchand. Je vous demande de faire un effort.

– Nous avons parlé de tout et de rien, comme souvent. De la bourse, de la météo, des résultats sportifs, des dernières sorties au cinéma, que sais-je ?

– Vous ne m’aidez pas.

– Est-ce que c’est criminel de boire un café avec un ami et de ne plus se souvenir d’une conversation anodine ?

– À quelle heure vous l’avez quitté ?

– Vers dix-sept heures. Est-ce que c’est bon maintenant, capitaine ? Je peux me remettre au travail ?

– J’aimerais vous voir en audition libre, dans nos bureaux.

– Je n’ai malheureusement pas le temps en ce moment.

– Je ne vous laisse pas le choix, monsieur Marchand, c’est obligatoire.

– Alors envoyez-moi une convocation en bonne et due forme. Bonne journée, capitaine.

Et il a raccroché aussi sec, en me laissant pendu à la tonalité du téléphone. J’ai appelé le siège d’UBS dans la foulée : ils m’ont dit qu’ils ne connaissaient pas Jacques Guillot et qu’ils n’avaient pas le droit de divulguer les noms de leurs clients. J’ai appelé Mathias Langlais : il m’a dit qu’il ne connaissait pas Jacques Guillot et qu’il n’avait pas le droit de divulguer les noms de ses clients. J’ai appelé les assistants de Langlais : ils m’ont dit qu’ils ne connaissaient pas Jacques Guillot et qu’ils n’avaient pas le droit de divulguer les noms de leurs clients. J’ai essayé, tout essayé, mais tout le monde la ferme, tout le monde ment, alors c’est bien la preuve, bon sang, et ça Dahan, Merlin et Verhaeghen vont devoir le comprendre, c’est bien la preuve que si ce type s’est pendu après avoir trucidé sa famille c’est qu’il y avait un problème du côté de ses comptes en banque.

C’est pour ça que je suis là, ce midi, seul dans ma voiture, en train de manger un sandwich triangle en plastique, alors que face à moi le barman du restaurant décore sa terrasse avec ses petits drapeaux bleu-blanc-rouge, alors que le fantôme de Juliette me suit en permanence comme à chaque 13 juillet, alors que les types d’UBS France commencent à sortir de leurs bureaux pour aller déjeuner.

Il est midi vingt-trois quand je le vois sortir : un type jeune, petit, bien rasé, dégarni sur les bords, costard bleu foncé, cravate grise, lunettes. J’attends qu’il arrive à ma hauteur pour ouvrir la portière :

– Monsieur Langlais ?

Il s’arrête, surpris, il me fixe : dans ses yeux je vois un mélange de dégoût et de mépris, comme s’il était en train de contempler un chien agonisant, comme je vois chez tous ceux que je croise et que je rebute.

– C’est moi. Vous êtes ?

Je sors ma carte tricolore :

– Capitaine Gabriel Prigent. Je peux vous parler deux minutes ?

– C’est vous que j’ai eu au téléphone hier ?

– C’est moi.

– Je ne comprends pas, je croyais que c’était le commandant Coulon qui centralisait les interrogatoires.

– Le commandant Coulon ?

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous parler de Jacques Guillot.

Le type est nerveux, il sue, il tremble, il n’a qu’une hâte : dégager de là.

– J’ai un rendez-vous d’affaires, capitaine. Je ne vais pas pouvoir rester.

– J’en ai pour cinq minutes, monsieur Langlais. Vous m’avez dit au téléphone que vous ne connaissiez pas Jacques Guillot, vous vous rappelez ?

Le type panique :

– Non.

– C’était hier.

– Je reçois beaucoup d’appels, capitaine.

Je lui tends les relevés téléphoniques de Guillot :

– Vous l’avez eu au téléphone vingt-sept fois en quinze jours, sur votre téléphone portable personnel. Vous devriez vous en rappeler, non ?

Le type est en train de fondre devant moi, mais il essaye de se ressaisir :

– Redites-moi son nom.

– Jacques Guillot.

– Effectivement, je me rappelle. Je suis son banquier.

– Pourquoi est-ce que vous m’avez dit le contraire hier au téléphone ?

– Je gère un portefeuille de dizaines de clients, capitaine. Je ne connais pas tous les noms par cœur.

– Je commence à en avoir marre de vos mensonges, monsieur Langlais. Vous avez déjeuné avec Jacques Guillot la semaine dernière, vous vous rappelez ?

– Je l’ai déjà dit à vos collègues, la direction nous demande de rester le plus discret possible.

– Vous avez déjà parlé à mes collègues ?

– Bien sûr. Et comme je leur ai dit, je ne peux pas vous donner d’informations en dehors d’un cadre légal clair.

– Dans ce cas, je vais vous demander de venir procéder à une audition dans nos bureaux de la Brigade criminelle.

Ses yeux qui s’affolent d’un coup :

– La Criminelle ? Vous n’êtes pas de la Financière ?

– Pourquoi la Financière ?

– Pourquoi ? Mais vous êtes au courant de ce qui se passe ?

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Vous avez une commission rogatoire du juge Daieff ?

– Daieff ? C’est qui ?

– Pourquoi la Criminelle veut me voir, je ne comprends pas ?

– Jacques Guillot est mort.

Ses yeux qui puent la trouille :

– Mon Dieu.

– On a trouvé son cadavre, ainsi que celui de sa femme et de son fils la semaine dernière.

Réaction d’horreur :

– Il s’est fait assassiner ?

– Nous ne sommes pas encore en mesure de tirer des conclusions. J’ai besoin de votre aide pour comprendre ce qui s’est passé. Pourquoi est-ce que vous l’avez eu au téléphone vingt-sept fois en deux semaines ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Pourquoi ?

– Je n’ai même pas le droit de vous parler, capitaine.

– Comment ça, pas le droit ?

– La direction d’UBS m’interdit de parler à la police sans un avocat désigné par eux-mêmes.

– Dans ce cas, je vais devoir vous convoquer pour une audition.

Ses yeux qui respirent, comme si c’était une bonne nouvelle :

– Allez-y, je commence à avoir l’habitude.

Je ne sais pas quoi répondre, j’hésite, il le voit, il comprend que je suis paumé et il embraye direct :

– Je suis très occupé ces prochains jours, mais je trouverai un créneau. Envoyez la convocation à mon bureau plutôt qu’à mon domicile, c’est important. Bonne journée, capitaine.

Et il part, en me laissant seul sur ce bout de trottoir, seul avec mon sandwich triangle, seul face à tous ces petits fanions de fête nationale.

 

Il est treize heures cinquante-quatre quand je monte les escaliers du 36, sous les regards atterrés des collègues qui veulent dire collabo, collabo, collabo, ou bien alors gros lard, gros lard, gros lard, sous le regard de glace de Verhaeghen, qui trône en plein milieu du couloir avec sa carrure de gymnaste et son long imper noir, ses cheveux attachés en queue-de-cheval et sa grande bouche froide qui peut fusiller sur place n’importe quel adversaire :

– T’arrives encore à marcher malgré tes deux trous de balle ?

Rires en cascade : Merlin et Nesrine dans l’embrasure de la porte du 415, pliés en deux. J’escalade comme je peux les dernières marches, je m’approche de Verhaeghen et je lui dis, complètement essoufflé :

– Trois, Laurence, trois. En plus de mon orifice naturel et de la balle que j’ai prise l’an dernier quand on est intervenus chez les Corses, il y en a une que j’ai ramassée à Rennes en 94, en plein dans l’estomac.

Le sourire moqueur de Verhaeghen qui se transforme en sourire carnassier :

– T’es un putain de héros, Prigent.

Je m’apprête à lui répondre une saloperie, mais Nadia Chatel débarque dans mon dos et me gueule dans les oreilles :

– On vous attendait, Prigent. Tout le monde dans le bureau, et que ça saute !

Nesrine et Merlin rentrent, Verhaeghen rentre, je rentre : Dahan et Lolo sont derrière leurs bureaux, avec des têtes fatiguées de fin de semaine. Chatel rentre derrière moi, elle ferme la porte pendant qu’on s’assoit et elle nous balance aussi sec :

– Je viens d’avoir la PP au téléphone. Comme tous les jours, ils me demandent où on en est sur Jacques Guillot. Ils veulent qu’on boucle ça au plus vite et qu’on leur fasse un rapport détaillé avant qu’on passe de la flagrance à l’enquête préliminaire. Hors de question de se retrouver avec un juge d’instruction là-dessus, ce qui de toute façon ne servira à rien puisque c’est un familicide. On est bien d’accord ?

Tout le monde hoche la tête, tout le monde sauf Verhaeghen, debout contre le mur du fond, en train de nous regarder comme si on était des bons à rien. Chatel soupire :

– Qu’est-ce qu’il y a, Laurence ?

– C’est pas lui qui les a butés.

Chatel soupire une deuxième fois, un peu plus fort.

– D’où tu sors ça ?

– On parle d’un type qui a fait de la politique, qui était avocat, qui connaissait le Paris friqué comme sa poche. Guillot n’était pas un psychopathe. Comment on peut expliquer qu’il ait tué son fils en lui écrasant sur la tête un tracteur miniature en s’y reprenant à dix fois ? Pour moi ça ne marche pas.

– Qui, alors ?

– Son ex-femme. Tout le monde dit qu’elle était cinglée et qu’elle faisait tout pour récupérer sa fille. Pour moi c’est clair, elle est venue reprendre la petite, elle a pété une durite et elle les a tous butés.

Dahan soupire à son tour :

– On en a déjà parlé dix fois, Laurence. Jacques Guillot s’est suicidé.

– On n’en sait rien.

– La légiste l’a confirmé.

– Il reste la possibilité qu’on l’ait aidé.

– Il ne s’est pas débattu, on ne l’a pas drogué, comment est-ce que ça serait possible ?

– Des pros auraient très bien pu le suicider à sa place.

Dahan s’énerve :

– Des pros ? Mais de quoi est-ce que tu parles ? Tu penses que son ex-femme a été formée dans les Forces spéciales ?

Chatel gueule plus fort :

– On se calme, les enfants ! Commandant, vous en pensez quoi ?

Dahan prend cinq secondes pour retrouver ses couleurs :

– Contrairement à ce que pense Laurence, Jacques Guillot n’avait rien d’un type normal. On a retrouvé des tas de photos de cul chez lui, des films porno qu’il a faits lui-même avec d’autres femmes, et même des photos de lycéennes. On a une plainte pour viol en 2007, de la part d’une de ses étudiantes. La gamine venait tout juste d’avoir son bac, visiblement il les aimait jeunes.

Chatel panique :

– Un pédophile ?

– Aucune preuve directe de pédophilie, non. Mais on a quand même quelque chose de pas clair.

Merlin embraye :

– On a analysé toutes les photos qu’on a trouvées chez lui. Il y a une fillette qui revient en permanence, une gamine qui doit avoir cinq ou six ans, et qui est souvent nue au bord de la piscine. On les a montrées à ses proches, à sa famille, personne ne sait qui c’est.

– Une voisine ?

– Non plus. On a du mal à comprendre, mais il y a clairement quelque chose qui pue. On se dit que si le type était attiré par les gamines, il était peut-être aussi attiré par sa fille.

– Bon Dieu, la PP va nous détester quand on va leur raconter ça. Des nouvelles de la disparue ?

Lolo répond au taquet :

– Aucune.

– Si je résume, on a donc la théorie du pédophile qui se fout en l’air avec sa femme et son gosse, et celle de la psychopathe qui massacre la famille de son ex pour récupérer sa mioche. Rien d’autre, j’espère ?

Je n’ai pas assez d’indices, je ne suis pas prêt mais tant pis, je me jette à l’eau :

– Je pense qu’il y a un rapport avec l’argent.

– Il ne manquait plus que vous, Prigent. Avec l’argent, c’est-à-dire ?

– Son conseiller privé et son banquier chez UBS sont les deux personnes que Jacques Guillot a eues le plus souvent au téléphone les deux semaines avant sa mort. J’ai essayé d’interroger l’un comme l’autre, ils ne veulent pas me parler. Il y a un problème, je le sens. Ils savent ce qui s’est passé et ils ont peur. Je pense qu’il faudrait demander une commission rogatoire pour les perquisitionner et les mettre sur écoute.

– Bon Dieu, mais vous avez compris ce que j’ai dit, juste avant ? Il n’y aura pas de juge d’instruction ni de commission rogatoire, parce qu’on va boucler cette affaire aujourd’hui !

– Il y a quelque chose à creuser. Personne ne veut me parler, à UBS.

Verhaeghen pouffe dans mon dos :

– UBS ?

Je me retourne :

– Oui, pourquoi ?

Verhaeghen se marre de plus belle :

– Les types que tu pistes sont à UBS et ils ne veulent pas te parler ?

– Qu’est-ce qui est si drôle ?

– Si UBS ne veut pas te parler, il y a de fortes chances que ça n’ait rien à voir avec Jacques Guillot.

– Ça a à voir avec quoi, alors ?

– Le juge Daieff enquête sur leurs pratiques d’évasion fiscale depuis trois mois. Des bureaux en province ont été perquisitionnés, il y a eu des gardes à vue, et ma copine Valérie Coulon, qui gère le dossier à la BRIF, me l’a confirmé, c’est la panique à tous les étages de leur côté. Tu crois vraiment que s’ils ont une trouille bleue, ça a un rapport avec ta petite enquête ?

J’essaye de répondre mais il n’y a rien qui sort, juste trois mots que je bafouille pendant que Verhaeghen continue à me sourire avec ses yeux de prédatrice. Chatel ne me laisse pas le temps de répliquer, elle embraye direct :

– Prigent, si vous avez trouvé quelque chose de pas clair dans les comptes en banque de Guillot, vous transmettez tout ça à la BRIF. Pareil pour vous, Dahan, je veux que vous refiliez tout ce que vous avez à la Brigade des mineurs. Vous donnez ça à qui veut, vous me préparez un beau rapport avec plein de PV pour faire plaisir à la PP, et on boucle cette putain d’enquête avant lundi, on est bien d’accord ?

Tout le monde hoche la tête, sauf Verhaeghen, qui serre les dents : Chatel acquiesce, nous balance un grand sourire et sort en claquant la porte. Elle est à peine dehors qu’ils se mettent tous à taper à la va-vite sur leurs ordinateurs, mais moi je n’ai pas envie de taper des PV, il y a encore des choses à éclaircir avant qu’on mette un point final au dossier, alors je me tourne vers Nesrine, qui a la tête plongée sur son écran :

– T’aurais une clope à me dépanner ?

Elle soupire, elle me tend une cigarette, je descends. Arrivé en bas, je pèse le pour et le contre, la fumer vite fait avant de gratter des procès-verbaux ou me tailler d’ici : je sors les clés de la 406 de ma poche et je me casse.

 

Il est quinze heures cinquante-deux quand je me gare devant le 17, boulevard Malesherbes, un bâtiment haussmannien de sept étages sur la façade duquel une petite pancarte annonce Cabinet Marchand – Investissement et Gestion de Patrimoine. Si Chatel ne veut pas me donner les moyens de perquisitionner Patrice Marchand, il n’y a qu’une solution : me débrouiller tout seul et prendre mon mal en patience.

J’allume la radio et je me cale dans mon siège :

… Manuel Valls a annoncé hier que des documents secret-défense pourraient être déclassifiés, et remis prochainement à la justice. Ils concernent des liens entre Mohamed Merah et la Direction centrale du renseignement intérieur, qui avait pris contact avec le terroriste fin 2011, avant que celui-ci ne tue sept personnes à Toulouse et Montauban. L’ex-directeur de la DCRI et proche de Nicolas Sarkozy, Bernard Squarcini, limogé le 30 mai dernier, est sous le feu des critiques depuis plusieurs semaines…

Mercredi, j’ai passé la journée à glaner des informations sur Patrice Marchand : le type est né en 1971 à Neuilly-sur-Seine, dans une famille de commerçants qui ont fait fortune dans l’import-export. Il est entré à HEC Paris en 1989, puis s’est naturellement tourné vers le conseil et la gestion, d’abord en travaillant pour BNP Paribas, puis pour UBS, et finalement pour lui-même après avoir monté son propre cabinet. Depuis 2003 il conseille et gère la fortune de sportifs, d’acteurs, d’entrepreneurs mais aussi d’hommes impliqués en politique, et notamment de socialistes proches de Guillot.

… le collectif Anonymous a entamé dimanche une chasse aux pédophiles planétaire, en diffusant une liste de cinq cents adresses électroniques et profils Facebook de particuliers soupçonnés d’avoir visité des sites pédopornographiques. Toutes ces informations ont été dévoilées sur une plate-forme de partage de documents accessibles à tous, entraînant aussitôt la démission d’un élu belge…

Il est seize heures trente-huit quand mon téléphone sonne : numéro inconnu. Je décroche et j’entends une voix de gamin à l’autre bout du fil :

– Capitaine Prigent ?

– C’est moi.

– Vous avez laissé un message sur mon répondeur hier. Je suis un ami de Virginie Lacazette.

Je cherche mais je ne trouve pas, ma mémoire c’est de la purée depuis que je tourne au Mogadon tous les soirs. Le môme me met sur la voie :

– L’ancienne élève de Jacques Guillot à Sciences Po.

TILT : je percute, la victime de viol qui a porté plainte.

– T’as une idée d’où elle peut être ?

– Aucune. Je n’ai pas de nouvelles depuis quatre ans.

– Quatre ans ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– J’étais son copain, à l’époque. Tout se passait bien jusqu’à ce qu’il y ait cette histoire avec son prof.

– Raconte-moi.

– Elle est rentrée une nuit, en pleurs, vers six heures du matin. Elle m’a raconté que son prof de droit l’avait droguée, puis l’avait emmenée dans un appartement et l’avait violée pendant qu’elle dormait. Le lendemain je l’ai accompagnée au commissariat pour qu’elle porte plainte, et puis trois jours après elle m’a dit qu’elle avait tout inventé et elle a retiré sa déposition.

– Pourquoi elle a changé de version aussi rapidement ?

– J’en sais rien. Mais en tout cas elle mentait, ça se voyait. Son comportement a changé à partir de ce jour-là, on a continué à être ensemble pendant quelques mois, mais ça ne pouvait plus durer et ça s’est naturellement arrêté.

– Tu n’as aucune nouvelle ?

– Aucune.

– Il faut que je la retrouve.

– Je ne peux rien faire de plus pour vous, capitaine.

– Merci d’avoir appelé.

Je raccroche, j’appelle le bureau, la voix de Lolo dans le combiné :

– Tout le monde t’attend ici, Gabriel.

– J’ai besoin que tu me fasses une recherche.

– Je t’écoute.

– Virginie Lacazette. Essaye les impôts, la sécurité sociale, tout ce que tu veux, mais il me faut une adresse pour cette fille.

– Celle qui a retiré sa plainte pour viol ?

– Elle-même.

– Nadia Chatel demande où tu es passé et quand tu boucleras ta partie du dossier.

– Ça sera fait pour lundi, comme elle l’a demandé. Mais avant ça j’ai besoin d’un autre service.

– Dis-moi.

– On a mis tous les relevés bancaires de Guillot en scellés. J’ai besoin que tu regardes si on a une trace de virement dans les trois jours qui ont suivi la plainte pour viol.

– Je m’en occupe.

– Merci.

Je raccroche au moment même où je vois Patrice Marchand sortir de son bureau et monter dans une grosse berline allemande, dont la carrosserie brille de mille feux sous le soleil de juillet. Il démarre, je démarre, je laisse passer trois voitures : vu la taille de sa bagnole ça ne devrait pas être compliqué de le filocher. Il prend direction nord : le parc Monceau, l’avenue de Villiers, la porte de Champerret, Neuilly, le boulevard du Château, et puis il s’arrête devant une baraque gigantesque, à moins de trois cents mètres de celle de la famille Guillot. Je me gare de l’autre côté de la rue, je le regarde sortir de sa voiture : Patrice Marchand est un homme jeune, tout juste quarantenaire. Cheveux bruns, courts, barbe faussement mal rasée, costard décontracté : un beau gosse, riche, avec une banane naturelle sur le visage comme si la vie était un bonheur inépuisable. J’hésite à aller frapper chez lui, mais non, je reste et je le regarde entrer dans sa maison, une bâtisse sur trois étages qui ressemble à un petit manoir. Je ne sais pas quoi faire, mais une chose est sûre, je n’ai pas envie de retourner au bureau, pas tout de suite, alors j’attends, cinq minutes, dix minutes, sans vraiment savoir ce que j’attends, quinze minutes, vingt minutes, et au bout d’une demi-heure un utilitaire se gare juste devant la maison, avec écrit en gros sur la carrosserie Saveurs d’ailleurs – Traiteur à domicile. Un jeune couple en sort avec un chariot rempli d’ustensiles et de sacs de courses, et quelques minutes après le défilé commence : des taxis remplis de jeunes gens beaux, fringués comme des milords.

Il est dix-huit heures cinquante-trois quand mon téléphone sonne :

– J’ai trouvé ce que tu m’as demandé.

– Alors ?

– Virginie Lacazette loue un appartement au 58, avenue du Général-Leclerc, dans le XIVe.

– Bien joué. Et les relevés bancaires ?

– On a un ordre de virement deux jours après le viol. Du compte de Jacques Guillot vers celui de Virginie Lacazette. Quinze mille euros.

– Bordel.

– T’as prévu de revenir au 36 ?

– Pas tout de suite.

– Nadia ne va pas être contente du tout.

– C’est pas mon problème.

– C’est pas sur toi qu’elle va hurler. Je lui dis quoi ?

– Qu’elle aura son rapport lundi sans faute.

Je raccroche, je relève la tête : des voitures qui se garent, des taxis qui s’arrêtent, des gens déguisés, d’autres non. Je prends mon appareil photo, je shoote, discrètement, tous les visages, un par un. Un taxi sept places arrive sur les coups de vingt et une heures : des filles qui font toutes un bon mètre quatre-vingts, en talons, mini-jupes en cuir, chemisiers sexy, comme si elles sortaient d’une pub pour parfum chic.

Ma poche qui vibre : Nadia Chatel, je ne réponds pas, je range mon téléphone. Cinq minutes après ça vibre à nouveau, et dix minutes après aussi : Nadia Chatel encore, Nadia Chatel toujours, je sais que je vais prendre un savon monumental si je ne retourne pas au 36 tout de suite, mais tant pis, je ferai un extra ce week-end pour taper mon rapport. En ce moment il y a une priorité, une seule : prendre en photo tous ces gens qui viennent faire la fête chez Patrice Marchand. Peut-être que je trouverai une piste parmi ses amis, quelqu’un qui m’explique pourquoi il ne veut pas me parler, pourquoi il a la voix qui tremble quand on lui parle de Jacques Guillot.

Je pourrais m’approcher de la maison, prendre des photos depuis l’extérieur et essayer de comprendre ce qui s’y passe, mais c’est peine perdue : tous les rideaux sont tirés. La seule chose qui traverse les murs c’est la musique, une espèce de disco moderne dont les basses sourdes résonnent à plusieurs dizaines de mètres, alors je reste dans ma 406 et j’attends, seul, pendant que tout le monde mange, boit et fait la fête. Je regarde les murs et les volets fermés, je regarde le vide, je regarde la nuit qui tombe, et malgré l’ennui j’arrive à ne pas penser à Juliette : je ne pense qu’à une seule chose, le visage écrabouillé de Valentin Guillot, ce gamin innocent qui mérite qu’on comprenne ce qui s’est passé, et pas qu’on torche ça en une semaine comme le veulent les huiles. Voilà ce que j’ai dans la tête quand à onze heures trente et une tout s’effondre, à cause d’une détonation dans le ciel, loin là-bas vers la banlieue ouest. Une lumière rouge jaillit au loin, puis une verte, puis une jaune, puis une bleue, puis tout un tas de lumières qui explosent en milliers d’étincelles : le ciel s’embrase comme s’il allait prendre feu mais pour moi toute cette beauté transpire le malheur, elle transpire l’absence de Juliette, l’absence d’Élise et d’Isabelle. Un an que je n’ai plus de famille, plus d’amis, plus rien, je pensais que je m’étais habitué mais là ça me frappe d’un coup, comme un direct à l’estomac, là où deux balles m’ont traversé les entrailles. Je sens les larmes qui montent, j’ai besoin de quelqu’un qui me parle, de quelqu’un qui m’aime, alors je prends mon téléphone et j’appelle Isabelle.

– Gabriel ?

– C’est moi.

– Ça fait cinq mois que t’as pas appelé.

Les larmes qui se pressent derrière mes yeux :

– Je sais.

– Cinq mois que t’as pas appelé ta fille.

Les larmes qui poussent :

– Je sais.

– Cinq mois que tu ne réponds à aucun de mes appels.

Les larmes qui explosent, comme un feu d’artifice :

– Je sais, je suis désolé. T’es où ?

– À la maison. Élise est partie faire la fête en ville. Moi comme chaque année je suis là, avec les volets fermés pour ne pas voir le feu d’artifice.

– La maison ? Notre maison ?

– Oui, notre maison, Gabriel.

Isabelle éclate en sanglots, sa voix est belle, elle est chargée de tristesse et d’amour. Je pense à notre foyer dans la campagne rennaise, à Guichen, notre petite maison avec les volets rouges, la cheminée, le grand jardin, le potager, la piscine gonflable, cette maison dont je rêve toutes les nuits, celle que j’ai haïe pendant des années parce que Juliette n’y était plus, celle que j’ai abandonnée pendant plusieurs mois après le 13 juillet 2006 : une année passée sur la route, à visiter les morgues, à chercher ma fille partout, à me déplacer dès que le moindre corps non identifié était trouvé, en Alsace ou dans les Alpes. Une année passée à répondre à tous les appels passés à l’association, à écouter tous les témoignages, à chercher des pistes, loin d’Isabelle, loin d’Élise. Une année passée à éviter ma femme, à ne plus pouvoir lui faire l’amour, parce que le soir, quand je rentrais à la maison, les seules images que j’avais en tête c’étaient des petits corps nus et enterrés. Une année de suivi psychologique pour Élise, qui de jour en jour devenait de plus en plus infecte, sûrement parce qu’elle n’existait plus, sûrement parce qu’en disparaissant Juliette avait enfin pris sa revanche sur sa sœur : malgré son absence elle prenait désormais toute la place, dans toutes les discussions, à l’école, à la maison, partout. Une année passée à dépendre des mêmes rituels, comme un cycle sans fin : regarder tous les soirs dans la chambre de Juliette avant d’aller dormir, au cas où elle serait rentrée. Une année passée à multiplier les tocs et les angoisses, des crises de plus en plus récurrentes, de plus en plus fortes, de plus en plus soudaines, dans le métro, en voiture, dans les tunnels, dans les ascenseurs, partout, une année d’enfer jusqu’à ce que la cocotte-minute explose, jusqu’à ce que les collègues des Mineurs me convoquent et me disent qu’ils ont plusieurs témoignages de voisins, de proches, de gens qui pensent que ma relation avec Juliette était trop fusionnelle, jusqu’à ce qu’ils me demandent, dans leur bureau triste et froid un soir d’automne, tu l’aimes, ta fille, tu l’aimes comment, tu l’aimes peut-être un peu trop, jusqu’à ce que je hurle de rage dans leur bureau, jusqu’à ce que j’en prenne un par le col et que je lui dise comment tu oses, sale fils de pute, jusqu’à ce que je n’aie plus qu’un seul désir, hormis celui de retrouver ma fille : défoncer ces salopards jusqu’à ce qu’ils crèvent la bouche ouverte.

– Je suis contente que tu m’appelles, Gabriel. Je voulais te parler de quelque chose.

Elle me dit ça avec un ton si gentil, si doux, un ton que plus personne n’utilise pour me parler : le ton d’une femme qui aime encore.

– Je sais ce que tu vas me dire. Tu ne veux pas revenir à Paris. Je crois que je sais ce que je veux maintenant, ma chérie. Moi non plus je ne veux plus vivre ici.

– Tu ne comprends pas, Gabriel…

– Si, je comprends. Je vais vous rejoindre, Élise et toi. Je vais vous rejoindre à Rennes. J’ai pas été présent pendant six ans, mais c’est fini, tout ça. J’ai compris que j’avais déconné.

– Écoute-moi, Gabriel…

– On va former une vraie famille, comme avant.

– Je veux qu’on divorce.

Un ton si gentil, si doux, un ton que tellement de gens utilisent pour me parler aujourd’hui : le ton d’une femme qui a pitié.

Je raccroche et je reste là, seul, dans ma voiture, alors que tout autour les gens mangent et boivent et font la fête, seul avec mes fantômes, seul avec mon cerveau tordu, seul avec mes larmes.
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Mardi 17 juillet 2012

Verhaeghen est debout, face à trois ronds-de-cuir qui la toisent…

Debout dans le bureau ensoleillé de la DRPJ…

Debout face aux grandes fenêtres qui donnent sur la Seine et le pont Neuf…

Debout face au portrait du nouveau président – François Hollande – la blague…

Debout face à Christian Flaesch, le directeur de la PJ parisienne – bien calé dans son fauteuil, derrière son bureau…

Debout face à Fabrice Zimmerman, le sous-directeur chargé des brigades centrales – bien calé dans son fauteuil, à sa droite…

Debout face à Jean-Pierre Mignot, le chef de cabinet – bien calé dans son fauteuil, à sa gauche…

Debout face aux trois lascars qui tiennent le 36…

Debout face à trois soldats de la Firme – les chiens de chasse de Guéant, Charon et Hortefeux…

Debout face à trois piliers de la bande de la Poularde – des flics de haut rang qui se réunissent depuis la fin des années soixante-dix dans un petit restaurant du XIIIe… Une bande dont ont fait partie Bernard Squarcini, Patrick Riou, Michel Bouchet, Jean-Marc Bloch, Frédéric Péchenard et Ange Mancini… Une bande organisée en club privé qui s’échange des informations compromettantes et prend des décisions en secret… Une bande très proche de Sarkozy – Carla adore venir tailler le bout de gras avec eux.

Debout face à trois gusses qu’elle connaît bien, pour avoir combattu dans leur camp pendant des années…

Debout face aux trois salopards qui l’ont convoquée ce matin, et qui la laissent comme une conne, en plein milieu de la pièce – sans même pouvoir poser son cul quelque part – il n’y a que trois fauteuils dans ce putain de bureau…

Debout face au regard perçant de Fléchette – le surnom de Flaesch dans ses propres rangs :

– J’ai rarement vu un retour aussi précipité, Laurence.

Verhaeghen tente le sourire carnassier :

– On s’ennuie vite, à la DCRI.

– Après la mise à pied de votre ancien patron, j’imagine que les relations de travail étaient plus tendues. Vous êtes restée fidèle à Barbier, j’imagine ?

Verhaeghen serre les dents – elle a passé la journée d’hier à balancer à l’IGPN toutes les saloperies imaginables sur son ancien groupe de la DCRI.

– Bien sûr.

– C’est un ami, vous savez. C’est terrible que les arrivistes du nouveau gouvernement veuillent faire tomber des têtes si vite. On assiste à une purge complète, ni plus ni moins.

Verhaeghen acquiesce sans répondre…

Elle sent le regard lourd de sens de Flaesch, posé sur elle avec le poids d’une enclume…

Elle sent le regard suspicieux de Zimmerman…

Elle sent le regard craintif de Mignot…

Ils ont tous le même éclat au fond des yeux – celui de la méfiance.

Fléchette reprend :

– Pourquoi la Crime ?

– Je voulais revenir aux sources.

– En perdant un galon ?

– J’aime mon travail.

– Je n’en doute pas un seul instant. Je sais que vous aimez aussi le terrain politique, Laurence. Vous faites toujours partie des porte-parole de Synergie-Officiers ?

Verhaeghen revoit les beaux cheveux blonds d’Olivier Lichtenauer, monsieur le suce-boules du nouveau gouvernement – Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à vos potes du syndicat… Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à vos copains sarkozystes… Interdiction formelle de donner la moindre info à caractère politique à un gratte-papier…

– Je continue à faire des permanences au syndicat, mais je ne suis plus aussi active qu’avant.

– C’est dommage. Maintenant que la gauche est passée, il y a de vraies batailles à mener.

– J’en suis consciente, mais je préfère me concentrer sur mon travail.

Flaesch sourit en baissant les yeux sur son bureau, avec l’air de celui qui n’a pas eu ce qu’il voulait – qui n’a pas eu ce qu’il voulait mais qui n’a pas dit son dernier mot… Mignot sourit à son tour, et Zimmerman aussi, mais en levant la tête vers Verhaeghen – c’est visiblement à son tour de faire le show :

– Tout se passe bien dans votre groupe, Laurence ?

Verhaeghen hoche la tête de haut en bas… Derrière ses yeux elle voit passer la tronche fatiguée de Prigent, le gros sac dépressif… Celle de Bensaada, la pile électrique… Celle de Dahan, le roi de la start-up… Celle de tous ses collègues – Verhaeghen hoche la tête et leur balance un grand sourire :

– Très bien.

– Aucune objection à être revenue en tant que quatrième de groupe ?

– Aucune.

– Tout se passe bien avec Nadia Chatel ?

Verhaeghen sourit de plus belle :

– À merveille.

Zimmerman fait comme ses deux copains, il sourit et il baisse la tête – il en a visiblement marre que Verhaeghen lui raconte des salades :

– Pour tout vous dire, Laurence, nous avons un petit problème avec Nadia Chatel.

Verhaeghen écarquille grand les yeux – elle est à deux doigts de décrocher le César de la plus mauvaise prestation de l’année :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Nous avons appris qu’elle privilégiait la voie politique à la voie administrative.

– C’est-à-dire ?

– Elle envoie des informations à la PP avant que ça arrive dans ce bureau.

– Pourquoi est-ce qu’elle ferait ça ?

Zimmerman relève la tête – ça se voit dans ses yeux, il est profondément agacé :

– Arrêtez de faire semblant, Laurence, ça devient fatigant. Vous savez très bien que l’affaire qui occupe votre groupe en ce moment est sensible pour le PS. Nadia Chatel est en train de se mettre dans les petits papiers des socialistes, et elle a visiblement choisi son camp au sein de la bataille qui s’annonce entre Valls et Hollande.

– C’est-à-dire ?

– Vous n’êtes pas sans savoir que Valls est en train de placer un réseau dans tous les ministères ? Avec son copain Stéphane Fouks et ses communicants issus d’Havas, ils ont des oreilles à l’Économie, à la Culture, à la Défense, à la Justice, et même à Matignon. Ayrault a compris leur jeu, et il est très remonté. Valls a essayé de placer les copains de Bauer à tous les postes stratégiques de Beauvau, mais il s’est fait rembarrer par l’Élysée. Hollande a nommé Valls à l’Intérieur malgré lui, mais il sait quelles sont ses ambitions. Valls a vu comment Nicolas est monté sous Chirac, il va retenter le même coup. Hollande va tout faire pour empêcher ça, et il a déjà commencé à mettre en place des courts-circuits à la PP pour avoir les infos en premier.

– Que vient faire Nadia là-dedans ?

– Votre supérieure est un pur produit de la PP, elle n’a jamais été habituée à discuter avec la DCPJ ni la DGPN. Et elle continue visiblement à privilégier les informations qui remontent directement au préfet, plutôt que suivre la voie hiérarchique traditionnelle. Tout ça dans quel but ?

– Je n’en sais rien, Fabrice, mais j’imagine que vous allez me le dire.

– Vous le savez très bien, Laurence. La ronde des postes a déjà commencé avec les purges, et ça va continuer pendant les cinq prochaines années. Nadia Chatel est déjà en train de tracer son chemin : passer commissaire divisionnaire, puis contrôleur général, voire inspecteur général. Pour finir à quel poste ? Chef de cabinet ? DRPJ ? Préfet ? Ceux qui sont connus pour leurs sympathies à gauche ont tout à prendre pendant ce mandat. Et ceux qui comme nous ont activement soutenu Nicolas ont tout à perdre.

Verhaeghen acquiesce – elle sait que Flaesch et Zimmerman sont sur des sièges éjectables… Elle sait que leur objectif prioritaire est désormais de déceler d’où va venir le coup fourré… Elle sait qu’ils la considèrent comme une alliée… Qu’ils voient en elle une jeune officier située à un carrefour stratégique d’informations… Qu’ils jalousent ses relations avec les journaleux, les politicards et les syndicats… Qu’ils veulent faire d’elle ce que tous les autres veulent aussi en faire – une source de renseignements.

– Je partage votre analyse, Fabrice, mais quel rapport avec moi ?

Zimmerman sourit et baisse la tête à son tour – vaincu…

C’est Jean-Pierre Mignot qui prend la suite – le chef de cabinet de Flaesch… Mignot, qui chapeaute toute la communication du 36… Mignot, qui a toujours détesté Verhaeghen pour l’avoir court-circuité dans les relations avec les médias… Mignot, qui la regarde avec un petit sourire de faux-cul sans réussir à cacher ce qu’il a au fond de la gorge – une boule d’angoisse :

– Même si on a eu quelques altercations par le passé, on vous a toujours beaucoup respectée, Laurence. Vous êtes la fille d’un grand flic, vous avez ça dans le sang.

Verhaeghen soupire – elle en a plein le cul du baratin sur son père.

– Nous aimerions que cette relation privilégiée continue, vous comprenez ?

Verhaeghen s’énerve – fallait pas la chercher :

– Non, je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous voulez ?

Zimmerman relève la tête et embraye :

– On a pris connaissance du dossier Jacques Guillot.

– L’enquête a été bouclée hier.

– Je sais. Et je sais aussi que la PP a tout fait pour boucler ça au plus vite. On se demande simplement si le rapport officiel est complet.

– Complet ? C’est-à-dire ?

– On se demande si votre groupe n’aurait pas omis certains détails.

Verhaeghen se marre – Zimmerman qui lui demande frontalement des infos concernant Guillot, c’est drôle… Zimmerman qui cherche la petite bête au cas où ses copains de l’UMP pourraient l’exploiter, c’est drôle…

– Qu’est-ce qui vous fait rire, Laurence ?

Verhaeghen retrouve brusquement son calme :

– Rien, Fabrice. Le rapport est complet. Guillot a tué sa femme et son fils avant de se suicider, point. Rien n’a été caviardé, si c’est ce que vous voulez savoir. C’est bon, vous avez fini ? Je peux retourner travailler ?

Fléchette sourit :

– Vous pouvez y aller, capitaine.

Verhaeghen les salue et se dirige vers la sortie, mais elle n’a pas encore ouvert la porte que Zimmerman la rattrape :

– Faites attention, Laurence. Pas de remous, on est d’accord ?

– Pas de remous ? C’est-à-dire ?

– On vous connaît. Les policiers comme vous, qui ont du mal avec les règles et la hiérarchie, ça se retrouve vite au placard.

– C’est du chantage ?

– Absolument pas. Je vous préviens juste que vous avez souvent évité le conseil de discipline par le passé, généralement grâce à vos bonnes relations avec la direction. Mais si vous décidez de vous faire des ennemis partout, il n’y aura plus personne pour vous protéger.

– Je n’ai besoin de personne, Fabrice, je sais me débrouiller toute seule.

Verhaeghen lui lance un grand sourire de glace et referme la porte derrière elle – qu’ils aillent se faire foutre, tous ces cons qui lui collent au cul en permanence.

Depuis qu’elle est entrée dans la police, Verhaeghen a passé son temps à se créer un réseau monumental… Un réseau de collègues de la maison Poulaga, grâce à Synergie-Officiers… Un réseau d’indics, grâce à ses années à la BRB… Un réseau de ronds-de-cuir, grâce à ses connections sarkozystes… Un réseau de journaleux, grâce à sa grande gueule et à sa générosité en informations croustillantes… Un réseau de parasites, qui lui tournent autour comme des mouches… Un réseau énorme, qui commence à lui peser sur les épaules – elle n’a plus qu’une envie, les envoyer tous balader.

Elle a à peine commencé à monter les marches vers le quatrième étage qu’on lui tape déjà dans le dos – mais quand est-ce qu’ils vont me lâcher, bordel ?

Elle se retourne aussi sec – le mariole en question est un collègue du syndicat – Denis quelque chose, elle ne se rappelle plus son nom – un des gros bras de la BRI, un très bon pote de Péchenard, qui s’est fait virer manu militari de son poste de DGPN le mois dernier – un type qui a des visées politiques – comme son copain la Pèche – un gros nounours avec des yeux de biche et la voix mielleuse :

– Ça faisait longtemps, Laurence. De retour ?

– Qu’est-ce que tu veux ?

– T’es venue à la permanence ? Je t’ai pas vue.

– J’y ai passé toute la journée de samedi.

– Alors t’as suivi ce qu’ils veulent faire ?

Verhaeghen soupire :

– Qu’est-ce qu’ils veulent faire ?

– Supprimer la PRE28.

– C’est des conneries, tout ça.

– Non, c’est pas des conneries. Une partie des socialos veulent enlever la part accordée à titre individuel, et les autres veulent tout simplement arrêter les primes. Il faut qu’on crée un dialogue avec Valls, ou on va se faire baiser.

Dans un autre temps, dans un autre monde, Verhaeghen aurait aimé mettre la main à la pâte… Oui, mais ça n’est plus possible – elle n’a pas le choix – elle doit rester à sa place – Lichtenauer et Nantier ont dit niet.

– J’ai plus de temps pour ça.

– Il faut faire front maintenant, Laurence. On doit se préparer, le sujet va arriver sur la table dans les prochains mois.

Verhaeghen en a marre de tous ces cons – elle veut juste qu’on lui lâche la grappe :

– Je ne suis pas revenue à Synergie pour m’occuper des huiles, Denis. Je suis là pour faire mon travail de bénévole à la permanence et pour m’occuper des collègues qui sont en difficulté, point barre.

Le loustic de la BRI la regarde avec des yeux de chien battu :

– On a besoin de tes contacts, Laurence. Tu vas pas nous laisser tomber ?

Verhaeghen descend aussi sec d’un ton – il sait y faire, le petit salopard.

– Ils ne vont pas arrêter les primes, Denis, c’est du vent tout ça. Valls est pas con, il a compris qu’il avait tout intérêt à la jouer copain copain avec nous. Tu imagines, sucrer les primes ? Ça veut dire cent mille flics en grève, tu crois qu’ils ont envie de ça ? Les socialos vont faire comme ils ont toujours fait : une pseudo-réforme pour faire semblant, mais qui ne changera rien du tout.

– T’as bien changé, Laurence. Avant, t’avais l’envie de te battre.

Verhaeghen soupire et continue à monter les marches :

– C’était avant.

Denis la malice continue à l’alpaguer dans son dos :

– T’as des infos sur le type qui a buté toute sa famille à Neuilly ?

Verhaeghen soupire :

– Non.

– C’était un type du PS, non ?

Verhaeghen lui fait un doigt d’honneur, sans se retourner :

– Va te faire foutre, Denis. C’est fini, les infos.

 

Verhaeghen passe la porte du bureau 415 avec une envie, une seule – du calme…

Du silence…

Du repos…

Et surtout – et surtout qu’on arrête de l’emmerder.

Sauf que dans le bureau 415 c’est le feu d’artifice – ça gueule…

Ça hurle… Ça étale des papelards… Ça brandit des photos… Ça explose de partout – bordel, on se croirait à Wall Street dans les années quatre-vingt.

– Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?

Dahan se retourne vers elle – en panique…

Chatel se retourne vers elle – en panique…

Prigent se retourne vers elle – aucune trace de panique, merci les médocs.

Merlin lui tend un dossier :

– On vient d’avoir les résultats ADN.

– Quels résultats ADN ?

– L’affaire Guillot.

– Et ? On s’en fout, l’enquête est bouclée non ?

– Ils ont analysé les morceaux de chair qu’on a trouvés sous les ongles du gamin. Ça n’appartient ni au père, ni à la mère.

Verhaeghen se marre – qu’est-ce qu’elle leur avait dit, bordel…

– Ça fait une semaine que je vous dis qu’il s’est pas suicidé tout seul.

– C’est pas possible, Laurence. Jacques Guillot s’est suicidé, la légiste est formelle.

Verhaeghen se marre de plus belle :

– T’as demandé une deuxième autopsie ?

Merlin embraye direct :

– À l’instant.

– Elle va nous rappeler dans deux heures pour nous dire que Guillot ne s’est pas pendu tout seul. C’est pas lui qui a tué son fils. Pour porter autant de coups, ça ne peut être que quelqu’un de l’extérieur.

Chatel est sur le cul…

Dahan est sur cul…

Ils sont tous sur le cul, ces cons – ils n’ont rien vu venir.

Chatel sue tellement la panique qu’une partie de son fond de teint est en train de couler sur sa veste de tailleur :

– On va devoir rouvrir l’enquête, mais je sais déjà ce qu’ils vont dire, à la PP. Un juge va être nommé et ils vont nous mettre une pression énorme pour qu’on boucle ça sans faire de bruit. Donc vous allez travailler en équipe, comme tout le monde sait le faire ici à part vous. Je ne veux pas de vagues de ta part, Laurence. Et ça vaut aussi pour vous, Prigent. C’est clair ?

Verhaeghen regarde le gros sac – le gros sac acquiesce en silence… Verhaeghen se tourne vers Chatel et acquiesce à son tour – on dirait deux gamins qu’on a pris à chourer des bonbecs.

La direction qui fout la pression…

Chatel qui fout la pression…

Verhaeghen sent d’un coup comme une énorme épée de Damoclès au-dessus de sa tête – avec le conseil de discipline en ligne de mire.

Chatel tend la perche à Dahan :

– Commandant, on vous écoute. Par quoi on commence ?

– Il n’y pas de traces d’effraction dans la maison, donc si c’est pas le père, c’est forcément quelqu’un qu’ils connaissaient. Je pense qu’il faut identifier en priorité la fillette de cinq ans qui apparaît sur les photos qu’on a trouvées chez Guillot.

Verhaeghen se marre – discrètement…

– Il avait des centaines de clichés d’elle. Il y a quelque chose à creuser de ce côté-là, c’est certain.

Verhaeghen se marre – ouvertement…

– On les a montrées à ses proches, à sa famille, personne ne sait qui est cette gamine…

Verhaeghen explose :

– Tu te plantes complètement, Dahan. C’est des conneries, tout ça.

Chatel hurle :

– Qu’est-ce que j’ai dit, Laurence, bon Dieu ? On est un groupe, oui ou merde ?

– Merde.

Chatel se prend la tête dans les mains… Elle s’apprête à monter sur ses grands chevaux, mais elle n’a pas le temps d’ouvrir la bouche – Verhaeghen embraye direct :

– C’est son ex qui les a butés.

Dahan s’énerve à son tour :

– Une femme, faire autant de dégâts ? Non, c’est la marque d’un prédateur, ça, Laurence.

– Peut-être qu’elle n’était pas toute seule.

– On ne sait même pas où elle est, ta cinglée, elle a complètement disparu des radars.

Verhaeghen brandit son téléphone portable :

– J’ai eu un message répondeur de son avocat hier. Il voulait que je le rappelle, mais vu que l’enquête était bouclée j’ai laissé tomber.

Chatel réplique aussi sec avec un regard enragé :

– Malheureusement elle est tout sauf bouclée, cette enquête. Donc tu l’appelles fissa, ton baveux ! Et c’est pareil pour tout le monde, au boulot !

Chatel prend le temps de dévisager tous les membres du groupe, un par un, et ressort du bureau, comme une furie… Verhaeghen sourit – Bensaada sourit – Merlin sourit – tout le monde se marre – tout le monde sauf Prigent qui est un handicapé mental, et Dahan qui a beaucoup trop de pression sur les épaules… Qui a trop de pression et qui joue au petit chef, en répétant les mêmes conneries que sa supérieure hiérarchique :

– Vous avez entendu ? Au boulot, tout le monde se met dessus !

Verhaeghen acquiesce sagement et se met dans le fond du bureau pour appeler l’avocat – le bonhomme répond après deux sonneries :

– Capitaine Verhaeghen ?

– C’est moi. Vous m’avez laissé un message hier.

– Vous aviez demandé à me parler concernant Éveline Muller, l’ex-femme de Jacques Guillot ?

– J’ai appelé votre cabinet la semaine dernière, mais vous n’étiez pas là.

– C’est une affaire qui me tient particulièrement à cœur. Vous connaissez ma cliente ?

– Non, mais je la cherche. Elle est suspectée dans une affaire de meurtre.

– Alors il va falloir traverser l’Atlantique, capitaine.

– Elle n’est plus en France ?

– Éveline Muller a obtenu l’asile politique aux États-Unis.

– L’asile politique ? Pourquoi ?

– Parce que la justice française voulait l’enfermer à tort, voilà pourquoi. Vous connaissez l’affaire ?

– J’ai lu la synthèse du dossier d’instruction. Je sais que votre cliente a perdu la garde de sa fille après avoir proféré de fausses allégations contre son ancien mari. Elle a récupéré la petite à la sortie de l’école un soir, et s’est planquée avec elle dans le sud de la France. Des collègues de la BPM29 l’ont trouvée dans une maison de vacances familiale au bout de deux mois, suite à quoi Éveline Muller a été arrêtée et condamnée, avant de disparaître.

– Vous êtes bien renseignée, capitaine. Mais vous ne connaissez visiblement pas le fond du dossier.

– Je vous écoute.

– Il n’y avait aucune fausse allégation dans la déposition d’Éveline Muller. Jacques Guillot a abusé de leur fille, plusieurs fois.

– La justice a prouvé que l’accusation avait tort.

– Comme trop souvent dans ce genre d’affaire, malheureusement. Les juges comme les policiers ont tendance à croire les parents accusés plutôt que ceux qui les accusent. Un instinct moral, sûrement, mais qui permet à certains de ne pas se retrouver derrière les barreaux. Après le dépôt de plainte de ma cliente, le juge a intimé l’ordre de remettre l’enfant au père. Vous trouvez ça normal ?

– Si la plainte n’est pas fondée, oui.

– Je me suis battu pour faire appel de cette décision, capitaine. Le bâtonnier m’a convoqué, et je me suis retrouvé face au procureur de la République et au président du TGI, qui m’ont demandé de lâcher le dossier.

– Pourquoi ?

– Ils pensaient que ma cliente était folle, et qu’elle nuisait à la réputation d’un homme qui avait le malheur d’être un personnage public. J’en ai naturellement parlé à Éveline Muller, et en retour j’ai été condamné à six mois de suspension par le conseil de l’Ordre.

– Je ne comprends pas, pourquoi avez-vous été suspendu ?

– Pour manque de réserve et outrage à magistrat. Mais ce n’est rien comparé à ma cliente, qui a été condamnée à un an de prison ferme pour dénonciation calomnieuse et tentative d’enlèvement.

– Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, maître ? Que le Parquet a ordonné une conspiration ?

– Je dis simplement que les hommes puissants peuvent compter sur des relais efficaces au sein de la justice. Le juge en question était sûrement convaincu de l’innocence de Jacques Guillot, et c’est bien là le problème. Mais nous avons des preuves, capitaine. J’aimerais vous transmettre mon dossier d’accusation, qui est bien plus complet que celui que vous avez survolé.

– Je vous envoie un coursier tout de suite.

Verhaeghen raccroche, pendant que Dahan gueule depuis son bureau :

– Alors ?

– On a des nouvelles de la fille de Guillot ?

– Aucune trace.

– Merde.

– Quoi, merde ?

– La mère se planque aux États-Unis depuis un an. Son avocat dit que Guillot était pédophile et incestueux.

Dahan, tout sourire :

– C’est ce qu’on dit depuis le début, Laurence.

– Il faut qu’on refasse une autopsie du gamin.

– Pourquoi ?

– Pourquoi ? Mais pour voir l’état de son anus, bordel, il faut te faire un dessin ?

Merlin, au taquet :

– Je m’en occupe.

– Lolo, tu envoies un coursier chez le baveux, maintenant. Il va nous refiler le dossier d’accusation.

Le bidasse acquiesce pendant que le téléphone de Verhaeghen sonne – Nantier… Verhaeghen sort dans le couloir et décroche :

– Qu’est-ce que tu veux ? J’ai pas le temps, là, je suis sur une affaire qui urge.

– Ça a donné quoi, l’entretien avec Flaesch et Zimmerman ?

– Ils sont sur les dents. Ils sont pas sereins avec Valls, ils veulent se protéger.

– Ils voulaient quoi ?

– Ils m’ont demandé de leur faire remonter les infos, avant que Nadia Chatel les balance au préfet.

– Tu leur as dit quoi ?

– Rien.

– Bien. Flaesch a eu du bol pour l’instant, mais au moindre pet de travers il saute. Il va faire comme tous les sarkozystes, il va pas tenir plus d’un an.

– Et encore, un an ça me paraît déjà incroyable.

– Comment ça s’est passé à Synergie ?

– Rien de spécial.

– Des infos ?

– Non. Les cadres sont en chien, ils cherchent des infos sur la gauche, comme tout le monde.

– Et l’IGPN ? Tout s’est bien passé hier ?

– Comment ça, tout s’est bien passé ? Tu veux savoir si j’ai bien enfoncé Barbier et mes anciens collègues ? Si j’ai bien dit que je ne savais pas où j’avais mis les pieds et que j’avais été victime d’un système anti-PS mis en place par la droite ? Si c’est ça ta question, alors oui, j’ai fait ce qu’il fallait. J’ai dénoncé mes partenaires en me faisant passer pour une victime.

– T’as fait ce qu’il fallait faire, Laurence.

– C’est pas fini, je dois y retourner en fin de semaine.

– Ça va être long et fastidieux, mais tu en ressortiras comme tu le souhaitais : libre et blanchie.

– Comme tu le souhaitais, Nantier. Je peux raccrocher ?

– J’ai pas fini.

– Accouche.

– On me dit que l’enquête sur Jacques Guillot est rouverte, c’est vrai ?

– Comment tu fais pour être au courant aussi vite, bordel ?

– Je bosse dans le renseignement depuis vingt-cinq ans, merde, qu’est-ce que tu crois ?

– Qui t’a dit ça ?

– C’est pas tes affaires. J’ai besoin d’une confirmation de ceux qui sont sur le dossier. C’est vrai ?

– C’est vrai.

– Vous êtes sur qui ?

– On a plusieurs pistes. Sa fille a disparu et on essaye de comprendre pourquoi. Il l’aurait peut-être violée à plusieurs reprises, on va fouiller de ce côté-là.

– C’est tout ?

– Il y a aussi Prigent qui fait son truc dans son coin, il piste le banquier de Guillot chez UBS et le type qui gérait sa fortune.

– C’est bien ce que je pensais. Tout est revenu jusqu’à moi, Laurence. Ton collègue n’a pas à foutre son nez chez UBS ou dans le cabinet de Patrice Marchand. Il se plante complètement et il les emmerde pour rien. Ça leur fait une mauvaise image, ils ont rien demandé.

– C’est ce que je lui ai dit.

– Il va falloir qu’il comprenne mieux.

– C’est-à-dire ?

– Il faut que tu le surveilles.

– Que je le surveille ? Je croyais que j’étais juste là pour faire remonter des infos ?

– On te demande d’éviter à une personnalité publique d’être traînée dans la boue pour rien, par un de tes collègues qui a complètement perdu la boule. C’est pas si compliqué, non ?

– Ça change le deal, Nantier. Il ne s’agit plus de vous faire remonter des blancs, mais d’interagir sur ce que font mes collègues.

– Sur ce que fait Prigent, qui est un parano cinglé, c’est tout. Une dernière chose : Dahan a fait part de ton attitude à plusieurs collègues. Il dit que tu refuses son autorité.

Verhaeghen sent ses terminaisons nerveuses en ébullition – mais, bordel, il va se mêler de ce qui le regarde, ce con ?

– Et alors ?

– Et alors il veut que tu te calmes.

– Je veux bien mettre la pédale douce avec Dahan. Mais je veux retrouver ma place de deuxième de groupe.

– Je vais voir ce que je peux faire.

Verhaeghen raccroche – les nerfs à fleur de peau…

Elle inspire… Elle expire…

Elle range son téléphone…

Elle inspire… Elle expire…

Elle revient dans le bureau et s’assoit derrière son ordinateur…

Elle pianote deux ou trois minutes, et puis elle se tourne vers Prigent, avec une grande banane mal simulée en plein milieu de la figure – c’est reparti pour les Césars :

– T’en es où, Prigent ? Qu’est-ce que tu penses de tout ce bordel ?

Prigent se tourne vers elle – il y a autant de vie dans ses yeux que dans ceux d’un chien mort… Autant d’énergie dans sa voix que dans un murmure qui s’éteint :

– J’ai trouvé l’adresse de Virginie Lacazette, l’étudiante de Sciences Po qui a porté plainte contre Guillot il y a cinq ans. Son ancien petit copain m’a affirmé que Guillot l’avait droguée et violée pendant qu’elle dormait. Deux jours après, Guillot lui a fait un virement de quinze mille euros et elle a retiré sa plainte.

– Quinze mille euros pour étouffer une plainte ?

– Il en a visiblement les moyens. Je suis passé voir si la fille était chez elle la semaine dernière, mais il n’y avait personne, et je n’ai pas de numéro de téléphone. Je vais retourner y faire un tour tout à l’heure.

– T’as avancé sur la piste du banquier de Guillot ?

– Ni son banquier chez UBS ni son conseiller privé ne veulent me parler. Maintenant qu’un juge d’instruction va être nommé, je vais demander une commission rogatoire.

– Pour quoi faire ?

– Une perquisition chez Patrice Marchand. Il a quelque chose à se reprocher dans cette histoire, je l’ai vu. Il a peur.

– Il faudrait peut-être s’assurer de ce qui lui fait peur avant de lancer une perquise, non ?

– Comment ?

– Je peux demander à ma copine de la Financière si elle peut nous passer des infos sur le dossier d’instruction contre UBS.

– C’est confidentiel, non ? Daieff ne voudra pas qu’on mette le nez dedans.

– Fais-moi confiance.

Verhaeghen ressort du bureau pour appeler Valérie Coulon, dite Valoche, commandante à la BRIF – sa pote de promo de l’ENSOP 97, avec qui elle a fait les quatre cents coups à l’époque.

– Laurence, bordel, ça fait une paie.

– Au moins quatre ou cinq mois. Heureusement que j’attends pas que tu me passes un coup de fil pour qu’on puisse se parler.

– Tu m’appelles pour faire la tournée des bars ?

– Non, ce coup-ci c’est pour le boulot.

– Tant mieux. J’aurais été obligée de te dire non, je suis enceinte.

– Encore ? Mais bordel, ça fait combien de fois ?

– C’est le troisième.

– Merde, mais comment tu fais ?

– Mon mari est une vraie mère poule. À chaque fois je prends trois mois de congés, pas plus. On va finir par lui implanter des nibards, on sera pas obligés d’acheter du lait en poudre.

Verhaeghen se marre – ça lui fait du bien d’entendre sa vieille copine…

Sa vieille copine qui lui manque, le soir, quand elle veut boire des coups et refaire le monde…

– Qu’est-ce qui t’amène ?

– On enquête sur un type qui est proche d’UBS, et on cherche des infos sur deux lascars que tu dois bien connaître.

– Qui ?

– Mathias Langlais et Patrice Marchand.

– Pour Mathias Langlais, je ne pourrai rien faire.

– Pourquoi ?

– Parce que.

– Merde, Valoche, pourquoi ?

– Parce que c’est un témoin. Il est en train de nous renseigner sur les activités d’UBS en France, c’est un des piliers de notre enquête. Tu veux pas que je foute en l’air toute la procédure pour tes beaux yeux, quand même ?

– OK, on oublie Langlais. Et Marchand ?

– Marchand ne fait pas partie d’UBS.

– Je sais. C’est qui, ce type ?

– Un ancien de BNP Paribas qui s’est spécialisé dans le conseil et la gestion de fortunes. Il a monté son propre cabinet au début des années deux mille. Ce type connaît Paris comme sa poche, il a des clients très haut placés, des sportifs, des acteurs, des politicards.

– Quel genre de politicards ?

– Des socialistes qui ont de l’argent. Il est proche des rocardiens historiques, de DSK et de la bande de Valls.

– Il est clean ?

– Loin de là.

– Tu peux m’envoyer ce que tu as ?

– Je veux bien mais tu gardes ça pour toi, ça ne sort pas de ton bureau.

– Comme d’habitude, Valoche, tu me connais.

Verhaeghen raccroche et entre à nouveau dans le 415 – Prigent la regarde le menton levé, en attente de bonnes nouvelles…

Verhaeghen lui fait un clin d’œil – j’aurai bientôt du croustillant pour toi, mon coco…

Verhaeghen retourne derrière son ordinateur, mais elle n’a pas envie de s’asseoir – elle a des fourmis plein les jambes et une furieuse envie de bouger… Elle tente :

– Bon, concrètement on a quoi ?

Dahan réplique aussi sec :

– Concrètement on n’a rien, Laurence.

Lolo, avec un peu de retard :

– J’ai épluché tous les relevés de comptes de Guillot depuis cinq ans. J’ai plusieurs traces de virements de sommes importantes, et j’ai identifié une partie des destinataires.

Tout le monde relève la tête de son ordinateur – les yeux fixés sur Lolo…

– J’ai déjà quatre noms et les adresses qui vont avec.

Tout le monde siffle – Lolo est en train de marquer des points…

– Fais-moi voir ça.

Verhaeghen lui prend ses notes des mains et regarde en détail…

Virginie Lacazette – 58, avenue du Général-Leclerc, dans le XIVe – la fille de Sciences Po identifiée par Prigent…

Richard Flandrin – 36, rue Perronet, à Neuilly – un des voisins de Guillot…

Hervé Debord – 74, avenue d’Iéna, dans le XVIe – sûrement un de ses petits copains bourges…

Franck Trichet – 72, rue Archereau, dans le XIXe –Verhaeghen connaît bien le quartier, elle y est intervenue plusieurs fois, que ce soit avec la BC ou la BRB… Un type qui reçoit des biftons de Guillot alors qu’il habite en HLM ? Ça paraît clair – ça sent le coup fourré.

– Dix billets sur lui. Qui vient avec moi ?

Bensaada lève la tête aussi sec – visiblement, Verhaeghen n’est pas la seule à avoir la bougeotte.

 

Vingt minutes plus tard, Bensaada est au volant pendant que Verhaeghen a le nez pointé vers les immeubles…

De traverser tout le nord de Paris, ça lui fait comme une explosion de réminiscences – elle revoit toutes les affaires qui l’ont amenée à intervenir dans le coin… Tous les appartements qui ont hébergé des scènes de crime… Tous les salopards à qui elle a passé les bracelets – Retour vers le futur en voiture banalisée.

À la radio :

… dix ans après son échec à la présidentielle, Lionel Jospin s’est vu confier la présidence de la Commission sur la moralisation de la vie politique par François Hollande. Essentiellement composée d’universitaires, de magistrats et de hauts fonctionnaires, elle aura pour objectif de redéfinir la responsabilité des élus, de prévenir les conflits d’intérêts et d’établir de nouvelles règles déontologiques en vue d’assurer la transparence de la vie publique…

Bensaada prend la rue du Faubourg-Saint-Martin après avoir dépassé la gare de l’Est – Verhaeghen regarde sur la droite – l’avenue de Verdun : 2001, sa première intervention lourde, époque BRB – deux types venus de Belgique pour un braquo, arrêtés juste après qu’ils avaient tapé un fourgon avec leurs collègues de Malakoff…

Bensaada s’arrête à un feu juste avant le métro aérien – Verhaeghen regarde sur la gauche – le boulevard de la Villette : 2008, un étudiant retrouvé dans une poubelle avec la gorge tranchée – crime non résolu…

… l’examen du collectif budgétaire qui englobe plus de sept milliards d’euros d’impôts nouveaux et un gel des dépenses de un milliard et demi a débuté aujourd’hui à l’Assemblée. Il s’agit de détricoter plusieurs mesures emblématiques de Nicolas Sarkozy, comme les exonérations liées aux heures supplémentaires ou la TVA sociale…

Bensaada prend l’avenue de Flandre et s’enfonce dans le XIXe – Verhaeghen regarde sur la droite – rue de Rouen : 2006, une femme de quarante ans avec le crâne ouvert en deux, en plein milieu du salon – son mari qui n’a pas supporté d’être cocu et qui l’a explosée à la hache…

Bensaada tourne à gauche sur la rue Riquet, puis à droite sur la rue Archereau – Verhaeghen reconnaît les lieux : 2010, un gamin retrouvé mort, sur le trottoir, avec trois trous dans le bide – un dealer qui s’est vengé d’une appropriation de terrain avec une lame de quinze centimètres…

Bensaada gare la voiture devant le 72 – un grand immeuble de quinze étages…

En cinq sec elles sont toutes les deux au pied de l’immeuble, en train de sonner à l’interphone…

Famille Trichet – pas de réponse.

Verhaeghen regarde sa montre – dix-sept heures…

Elle s’apprête à alpaguer une petite dame qui sort de l’immeuble, mais son téléphone sonne – une scribouillarde du Parisien… Verhaeghen fait signe à Bensaada – tu interroges la vieille, moi je réponds – elle s’éloigne et elle décroche :

– Oui ?

– Laurence, ça faisait longtemps…

– Je suis sur le terrain, j’ai pas le temps. Qu’est-ce qu’il y a ?

– On m’a dit qu’un ancien cadre du PS a trucidé toute sa famille avant de se mettre une corde au cou. Et on m’a aussi dit que c’était toi qui étais dessus. Tu confirmes ?

– J’ai rien à dire là-dessus.

– C’est qui, ce type ?

– T’es sourde ? J’ai rien à dire là-dessus.

– Tu peux juste me donner son nom ?

– Donald Duck.

Verhaeghen raccroche – elle commence à en avoir marre de toutes ces connes… De tous ces cons…

Pendant dix ans, elle a tout fait pour se créer un carnet de contacts énorme…

Pendant dix ans, elle a fait en sorte d’être aux petits soins avec les gratte-papier – elle a balancé des infos à qui voulait…

En échange d’autres infos…

En échange de sa propre médiatisation, en tant que porte-parole du syndicat…

Mais maintenant qu’elle est obligée de la fermer, elle n’a plus le choix – il faut tous les envoyer se faire foutre.

Sauf que depuis qu’elle est revenue à la BC le mot est passé – Verhaeghen is back… Depuis la semaine dernière, ils ne font que la harceler, tous – BFM, Le Nouveau Détective, Le JDD, Le Canard enchaîné, et maintenant Le Parisien.

Verhaeghen relève la tête – Bensaada, qui lui montre la bagnole :

– La vieille dit qu’il est sûrement parti chercher ses gosses au centre aéré.

– C’est loin ?

– Maurice-Genevoix, côté XVIIIe.

Bensaada s’installe au volant et Verhaeghen à la place du mort – c’est reparti pour un tour…

… un ancien cadre de la filiale française d’UBS a été mis en examen jeudi pour complicité de démarchage illicite dans le cadre de l’enquête conduite par le juge d’instruction Guillaume Daieff. Des perquisitions ont déjà été menées dans les locaux de la banque à Strasbourg, Lyon et Bordeaux depuis fin juin, et plusieurs salariés placés en garde à vue. UBS est soupçonnée d’avoir mis en place une double comptabilité, destinée à masquer des mouvements de capitaux entre la France et la Suisse, et d’avoir permis à ses commerciaux suisses de démarcher des clients sur le territoire français…

Bensaada se perd dans les rues à sens unique, puis trouve enfin la rue de l’Évangile – une longue rue droite qui longe les rails, faite de bouchons, de travaux, de bouchons et de travaux.

Il est dix-sept heures trente passées quand Bensaada gare la 308 devant le centre de loisirs…

En moins de deux minutes, Bensaada et Verhaeghen se retrouvent dans la cour, entourées de gamins qui crient… Des petits, des grands, des moyens – ça gesticule et ça braille dans tous les sens…

Verhaeghen remarque une dame avec d’énormes lunettes et une longue natte dans le dos… Une dame qui les regarde avec des yeux méfiants – qu’est-ce qu’elles foutent là, ces deux-là ?

Verhaeghen sort sa carte de police :

– Les petits Trichet sont là ?

– Ils sont partis, leur maman est venue les chercher tout à l’heure.

– Merde.

– Vous voulez rencontrer les enfants ?

– On cherche Franck Trichet pour l’interroger. Vous l’avez vu aujourd’hui ?

– Non, généralement c’est la maman qui vient. Vous êtes de la Brigade des mineurs ?

– Non.

– C’est les services sociaux qui vont ont demandé de venir ?

– Non, pourquoi ?

– On pensait que la Brigade des mineurs allait venir pour Alicia.

– Alicia ?

– La petite Trichet.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Elle a un comportement bizarre.

– C’est-à-dire ?

– Elle est toute maigre, et elle est complètement absente par moments. Et puis…

La dame s’interrompt d’un coup – comme si elle avait peur de continuer.

– Et puis quoi ?

– Avant de faire la sieste, elle se masturbe.

– Elle se masturbe ? Bon Dieu, mais elle a quel âge ?

– Cinq ans.

– Cinq ans ? C’est possible, ça ?

– Elle dit qu’elle a besoin de faire ça pour s’endormir.

– Où elle a appris ça ?

– Elle dit que son père lui fait ça le soir, quand elle se met dans son lit.

Verhaeghen sent ses joues qui s’empourprent – une envie brutale de violence…

– Ça fait longtemps que c’est comme ça ?

– Depuis qu’elle est arrivée au centre aéré, il y a deux semaines.

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– On a convoqué les parents.

La dame s’arrête à nouveau – elle ne sait pas où regarder…

– Et ?

– Et ils nous ont dit que la petite racontait n’importe quoi, qu’elle avait sûrement vu ça à la télé.

– Et vous les avez laissés repartir comme ça ?

– On a fait passer l’information aux services sociaux, que voulez-vous qu’on fasse d’autre ?

– Ils ont fait un rapport au juge des enfants ?

– Je n’en sais rien.

Verhaeghen sent ses joues qui brûlent – une soudaine envie de frapper fort, très fort…

– Vous n’avez pas prévenu la police ?

– C’est pas le protocole.

– Bon Dieu, mais vous êtes complètement conne, ma pauvre vieille. Il faut les placer, ces gamins !

La dame qui rougit d’un coup – ses lèvres qui tremblent – ses épaules qui s’affaissent – et puis BLAM, c’est parti : elle s’effondre en larmes.

Bensaada prend Verhaeghen par le bras – on se casse…

Elles repartent sans dire au revoir, et refont toute la route dans l’autre sens – les mêmes putains de bouchons – les mêmes putains de travaux…

Quand Bensaada se gare dans la rue Archereau, elle ne baisse pas le pare-soleil siglé Police – on va jouer la discrétion…

Trois coups à l’interphone, toujours personne – Verhaeghen soupire :

– Et merde.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On attend.

– Là ?

– Où tu veux qu’on attende ? Dans un bar lounge ? Au restaurant ?

– Merde, tu me donnes faim avec tes idées à la con.

– Tu dis ça au moins dix fois par jour, Nesrine.

– Je vais aller au kebab, tu m’attends là ?

– Au kebab ? Tu déconnes ?

– Il y en a un à deux minutes d’ici.

– Mais il est même pas dix-huit heures, bordel !

– Et alors ? C’est l’heure du goûter, non ?

– On mange pas des kebabs au goûter, Nesrine.

– Et pourquoi on mangerait pas un kebab au goûter ? Ta culture de Blanc à la con te dit qu’il faut manger ça et ça, alors tu fais tout comme il faut ? J’ai le droit de manger un kebab si je veux, bordel !

Verhaeghen lève la main et baisse la tête – OK, je m’incline…

Bensaada repart en râlant… Une pile électrique, cette petite – si on la branche, ça passe en surchauffe aussi sec.

Verhaeghen se pose contre un muret et attend…

Elle est à peine adossée que son téléphone sonne – Fab, son ex, qui va encore la bassiner avec ses conneries – elle décroche sans envie :

– Je suis sur le terrain, Fab, j’ai pas le temps.

– Pourquoi t’as pas répondu à la convocation ?

– Quelle convocation ?

– Tu te fous de ma gueule ?

Oui – ça fait trois fois qu’elle reçoit des courriers du juge des affaires familiales, elle n’a toujours pas ouvert les enveloppes.

– Non.

– Tu fais la sourde oreille depuis des mois là-dessus, Laurence, ça suffit. Je veux récupérer Océane à plein temps.

Sa voix – cette putain de voix qui l’agace terriblement…

Cette voix qu’elle a adorée pendant un temps…

Adorée, puis détestée pendant les deux dernières années de leur vie commune.

Sa voix terne et son regard blasé… – déjà à l’époque il avait ce ton froid – le ton d’un homme qui ne peut que constater le désastre.

Plus la moindre spontanéité…

Plus de compliments…

Plus de tendresse…

Plus d’amour – juste une routine entre deux personnes qui cohabitent…

Deux personnes qui s’éloignent de jour en jour…

Deux personnes avec chacune ses envies, ses rêves et ses désirs…

Deux personnes n’ayant aucun respect pour le métier de l’autre – ni pour le métier, ni pour les desseins carriéristes.

Fab, qui répète la même chose à longueur de journée – tu ne penses qu’au pouvoir…

À tes galons…

À ton grade de capitaine fraîchement acquis, et à la prochaine étape – commandante.

Laurence, qui répète la même chose à longueur de journée – tu ne penses qu’à l’argent…

À tes actions…

À ton poste de chargé de projet dans une boîte qui n’est là que pour une chose – faire du fric.

Deux étrangers, face à une routine dans laquelle il n’y a plus que la baise – rien d’autre…

Des séances de baise de plus en plus convulsives…

Des séances rares mais explosives, pendant lesquelles chacun exorcise ses démons – des séances de baise qui remplacent les scènes d’engueulade.

– À plein temps ? Ça va pas la tête ?

– C’est ce que tu fais en ce moment, non ? Je la vois à peine deux fois par mois.

– C’est pas du plein temps.

– Ça revient quasiment au même. J’ai engagé un avocat, Laurence. Un cabinet réputé pour gérer les litiges parentaux.

– Avec tout le fric que tu gagnes, faut bien que tu trouves comment le dépenser, j’imagine ?

– Il dit que tu risques un an de prison ferme et quinze mille euros d’amende.

Verhaeghen a envie de raccrocher avant de s’énerver…

Elle a envie, mais elle n’y arrive pas – alors elle continue à l’écouter déblatérer ses conneries, pendant qu’elle laisse son regard flâner dans la cour de l’immeuble…

– Laurence, tu m’écoutes ?

Verhaeghen observe – un chien qui se dore la pilule au soleil…

– Envoie-le-moi, ton baveux, il me fait pas peur.

– Si t’as envie que ça se passe mal, ça va mal se passer.

– Océane va avoir un demi-frère ?

– Oui.

Verhaeghen observe – deux gosses qui jouent l’un sur l’autre, à côté du chien…

– T’aurais pu me le dire.

– Pourquoi faire ? T’en as rien à foutre, non ?

– C’est pour quand ?

Des mômes de cinq ans, à tout casser…

– Pour le mois prochain.

Verhaeghen observe – deux gosses qui sont en train de se prendre l’un l’autre, comme s’ils étaient en train de baiser…

– Putain, t’es gonflé.

Deux gosses qui se chevauchent comme des adultes…

Une petite fille et un petit garçon…

Une petite fille avec de beaux cheveux blonds…

Une petite fille avec des gros calots bleus à la place des yeux…

Une petite fille avec…

Avec – bon Dieu, cette petite fille, c’est celle des photos trouvées chez Guillot – c’est la petite que cherchent Merlin et Dahan.

– Je te rappelle.

Verhaeghen raccroche et s’approche des gamins :

– Alicia ?

La petite s’arrête aussi sec – comme si on venait de la prendre en flag…

Elle regarde Verhaeghen avec ses grands yeux ronds, et la bouche complètement fermée.

– C’est toi, Alicia ?

La petite hoche la tête lentement.

– Qu’est-ce que vous étiez en train de faire ?

Le petit garçon répond à sa place :

– On était en train de jouer.

– Ils sont bizarres vos jeux, mon coco. Où est-ce que vous avez vu ça ?

La gamine s’apprête à ouvrir la bouche, mais le garçon l’arrête en mettant son index devant sa bouche – chuuuuuut.

– Pourquoi tu la laisses pas parler ?

– Parce qu’on peut pas vous dire.

– Pourquoi ?

– Parce qu’on n’a pas le droit.

Une voix dans le dos de Verhaeghen :

– Oh bon Dieu. C’est la gamine des photos.

Verhaeghen se retourne – Bensaada est juste derrière elle, les yeux grands ouverts, avec de la sauce samouraï qui coule sur son tee-shirt.

– Nesrine, je te présente Alicia Trichet.

– Il y a un problème avec les enfants ?

Verhaeghen se retourne de l’autre côté – un grand type pas très costaud – voûté – la quarantaine – crâne rasé – marcel – dix billets que c’est le daron.

– C’est votre fille ?

– Oui, pourquoi ?

– Vous êtes Franck Trichet ?

– C’est moi.

Verhaeghen sort sa carte tricolore – la tronche du lascar qui s’effondre une demi-seconde, avant qu’il reprenne son masque :

– Il y a un problème avec les enfants ?

– À vous de nous le dire.

– Pourquoi est-ce qu’il y aurait un problème ?

– Vous connaissez Jacques Guillot ?

Ses yeux qui vacillent à nouveau – une demi-seconde, et puis retour à la normale :

– Oui.

– Depuis longtemps ?

– Environ un an.

– Comment est-ce que vous l’avez rencontré ?

Franck Trichet hésite – ce con est en train de calculer… Il pèse le pour et le contre… Dans sa tête, ça tourne visiblement à cent à l’heure… Ça fait le tri… Il est en train de décider ce qu’il va garder pour lui, et ce qu’il va bien vouloir avouer, sans que ça le compromette…

– Répondez, s’il vous plaît.

– C’est un client.

– Un client ? Qu’est-ce que vous faites comme travail ?

– Je suis au RSA. Mais j’ai quelques clients pour des prestations.

– Des prestations de quoi ?

Le type regarde Verhaeghen, mais il garde les lèvres fermées…

Il la regarde les yeux dans les yeux, comme s’il la mettait au défi – Verhaeghen sent ses mains qui la démangent :

– De quoi, bordel ?

La petite Alicia sursaute et se réfugie derrière les jambes de son père – le salopard en profite pour échanger les rôles :

– Vous pouvez vous calmer ? Vous faites peur aux gosses.

– Répondez à mes questions et tout se passera bien.

– Jacques Guillot m’achète des vidéos.

– Des vidéos de quoi ?

Ce con hésite, encore une fois… Verhaeghen s’apprête à hurler, mais le salopard se penche vers sa fille et lui caresse la tête :

– Vous allez jouer plus loin ? Papa a besoin de parler avec la dame.

Les deux gosses s’en vont…

Franck Trichet relève la tête…

Il relève sa sale gueule d’enfoiré…

– Alors ? Des vidéos de quoi ?

– Des vidéos amateurs que je fais avec ma femme.

– Du porno ?

– Oui.

– Il vous achète des vidéos porno que vous faites avec votre femme ?

– Oui.

– On a trouvé un ordre de virement de dix mille euros il y a six mois, du compte de Jacques Guillot vers le vôtre. Il vous a payé dix mille balles pour vous regarder baiser avec votre femme ?

– Jacques est quelqu’un de très généreux. Il a le cœur sur la main.

Plus ce con parle, plus Verhaeghen sent qu’elles sont tombées sur le gros lot – ce fils de pute qui fait des attouchements sur sa fille est en train d’essayer de les embobiner…

– J’ai peur qu’à l’heure actuelle son petit cœur ne fasse plus beaucoup de bruit. Jacques Guillot est mort.

Aucune émotion sur le visage de Franck Trichet :

– Il est mort ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– C’est ce qu’on cherche à comprendre. On a trouvé des photos de votre fille chez lui.

– On allait parfois chez eux, avec les enfants.

– Pourquoi est-ce qu’il avait autant de photos de votre fille chez lui ?

– Il aimait beaucoup Alicia.

– Elle est nue sur la plupart des clichés.

– Qu’est-ce que vous insinuez ?

– Je n’insinue rien, ce sont des faits.

– À quatre ou cinq ans les enfants sont parfois nus quand ils se baignent dans une piscine oui, et alors ? C’est interdit ?

Franck Trichet hausse le ton – ce con croit avoir réponse à tout mais ça ne va pas durer…

Verhaeghen prend cinq secondes pour penser stratégie – cinq secondes pendant lesquelles elle fusille le bonhomme du regard…

Autour d’eux, des gens se sont arrêtés… Des voisins… Des badauds… Des cons qui les regardent bizarrement… Qui comprennent qu’il y a embrouille…

Verhaeghen a envie de l’embarquer, ça la démange…

Ça la démange, mais elle pense à ce qu’a dit Zimmerman – pas de vagues, Laurence… Elle pense à ce qu’a dit Chatel – pas de vagues, Laurence… Elle pense à ce qu’a dit Nantier – pas de vagues, Laurence… Elle sait qu’elle doit être irréprochable… Elle sait qu’elle se farcira le conseil de discipline au moindre écart… En temps normal, ce salopard aurait déjà la gueule sous ses godasses et les mains dans le dos avec les bracelets, mais aujourd’hui c’est différent – Verhaeghen va devoir faire les choses comme il faut.

– Non, effectivement, ce n’est pas interdit.

– Qu’est-ce que vous me reprochez, alors ?

– Rien pour l’instant.

BLAM – Verhaeghen sent un coup de coude dans son dos – ça y est, la pile électrique est en train de s’énerver derrière elle…

Verhaeghen sursaute et reprend :

– Vous allez pouvoir rentrer chez vous, mais on va avoir besoin de votre témoignage sur Jacques Guillot dans les jours qui viennent. On vous appellera pour prendre rendez-vous, aussi je vais vous demander de ne pas quitter Paris.

Franck Trichet lui sort un grand sourire de faux-cul :

– Avec plaisir. J’attends de vos nouvelles.

Franck Trichet les salue…

Franck Trichet se retourne vers l’immeuble…

Franck Trichet rentre dans le hall et Bensaada pète un plomb :

– On l’embarque pas ?

– On n’a rien, Nesrine, on peut pas l’embarquer.

– Et ce que nous a dit la meuf du centre aéré ?

– Ça n’a aucun rapport avec Guillot.

– Tu déconnes ? Et toutes les photos de la gamine qu’on a trouvées chez Guillot ?

– C’est pas des preuves, Nesrine. Ce con va rien lâcher, il a réponse à tout. Si on l’embarque, on va se foirer à l’audition, on n’a pas assez de matière pour le faire causer.

Bensaada ronchonne pendant qu’elles retournent à la voiture…

Bensaada ronchonne pendant qu’elles s’installent sur leurs sièges…

Bensaada démarre et embraye :

– Tu penses que c’est pas lui ?

– J’en sais rien.

– Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

– On va faire un mot à la Brigade des mineurs, et dès qu’on a un juge d’instruction on lui demande une CR30 pour faire une perquise chez lui.

– Et le temps que la CR arrive, la gamine se fait violer par son daron, c’est ça le plan ?

– Arrête, Nesrine, si ça se trouve il n’y a rien du tout.

– Te fous pas de moi, Laurence, tu sais très bien ce qui se passe dans cet immeuble.

Sur la route du retour, Bensaada conduit comme une forcenée…

Hystérique – comme si elle était sur un circuit, alors qu’elle est dans ces putains de bouchons qui n’en finissent pas.

Bensaada ne parle pas de tout le trajet…

Verhaeghen ne parle pas de tout le trajet…

Au bout de quinze minutes, le téléphone de Verhaeghen sonne – encore – ce coup-ci c’est le fixe du bureau 415 :

– Laurence, c’est David.

– Qu’est-ce qui se passe, Merlin ?

– J’ai deux nouvelles, et tu ne vas aimer aucune des deux. Laquelle tu préfères en premier ?

Verhaeghen soupire – qu’est-ce qu’il va encore lui annoncer, ce con ?

– La pire.

– Le juge d’instruction a été saisi, c’est Balers.

Comme par hasard… Balers, la petite pute des socialos… Verhaeghen le connaît bien – il est souvent saisi sur des grosses affaires, quand des personnalités sont impliquées… Il aime ça, Balers, les personnalités – les gens qui ont de l’argent… Il aime les enterrer six pieds sous terre, pour se faire un nom au passage… Maintenant que la voie est libre, il s’est donné pour mission de dégager les ténors de la droite… Le fossoyeur, comme on l’appelle dans les rangs de l’UMP – reste à espérer qu’il soit aussi intransigeant avec un ancien cadre du PS.

– Merde. C’est quoi, l’autre nouvelle ?

– On a les résultats de la nouvelle autopsie. Jacques Guillot s’est suicidé.

– C’est pas possible.

– La légiste est formelle.

– Il a pas tué son fils, mais il s’est quand même suicidé tout seul ? C’est une blague ?

– Moi non plus j’y comprends rien. Personne n’y comprend rien, Nadia est en train de devenir folle avec cette histoire, mais c’est comme ça.

– Et l’autopsie du môme ?

– Lésions légères au niveau de l’anus. La légiste penche pour des sodomies régulières.

– Bon Dieu.

Verhaeghen sent un grand coup de froid qui l’envahit…

Elle raccroche avec la main tremblante…

Elle pense à ce gosse…

Elle pense à cette gamine qu’elle vient de quitter…

Elle sent une boule qui se forme dans son ventre…

Une boule d’angoisse…

Elle pense à Océane…

Une boule d’horreur…

Océane qui a huit ans, le même âge que le petit Valentin Guillot…

Une boule de haine…

Le petit Valentin Guillot, qui est mort avec la tête écrabouillée…

Plus qu’une boule – un vertige qui la saisit, d’un coup.

– Tu peux me ramener chez moi, Nesrine ?

Bensaada acquiesce sans desserrer la mâchoire…

Verhaeghen n’a qu’une hâte, retrouver sa fille… Retrouver sa fille et ne plus penser à la petite Alicia Trichet – qui va lui trotter dans la tête pendant des jours…

Retrouver sa fille et ne plus penser au petit Valentin Guillot… qui va s’inviter dans ses cauchemars pendant des semaines.





28. Prime de résultats exceptionnels : prime au mérite, créée par Sarkozy en 2004.




29. Brigade de protection des mineurs, dite « Brigade des mineurs ».




30. Une commission rogatoire.
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Vendredi 20 juillet 2012

Festival de couleurs : ses yeux verts qui pétillent, ses cheveux châtains, bouclés, qui tombent sur ses épaules, son sourire de travers, ses grandes lèvres rouges, sa peau bronzée, ses taches de rousseur.

Des couleurs qui n’existent plus, elles sont juste dans ma tête : ses yeux ont jauni, sa peau aussi, et ses lèvres n’ont pas plus d’éclat que celles d’un cadavre.

– Vous cherchez quelqu’un ?

Juliette me regarde avec ses deux billes fixes, elle et quinze autres enfants : les seize gamins les plus activement recherchés en France, ceux qui sont toujours portés disparus malgré les années, parce que contrairement aux autres on ne les a pas retrouvés après une fugue, ou égorgés, à demi nus, dans un fossé. Seize fantômes, trente-deux yeux sans vie qui ornent tous les commissariats.

À chaque fois que je vois cette affiche décolorée, ça me met comme un coup de couteau dans le ventre, et pourtant, là, je résiste, je suis entouré de flics, je me contrôle. Juliette me regarde mais dans ses yeux je vois Élise, celle qui est vivante, celle qui a peur de moi, celle que je vais revoir ce soir, enfin, après plus de huit mois sans contact. J’ai dû batailler contre Isabelle quand je l’ai rappelée, la semaine dernière, après lui avoir raccroché au nez quand elle m’a demandé le divorce. Je lui ai dit, fermement, je veux voir Élise, je veux bien signer tes saloperies de papiers mais je veux voir ma fille, elle m’a répondu non, ce n’est pas possible, tu n’es pas assez stable, Élise a besoin de rester au calme, de travailler, pour préparer sa rentrée, j’ai répondu, agacé, c’est des excuses à la con, personne ne travaille en juillet, juillet c’est les vacances, Isabelle est montée d’un ton, Élise a besoin de travailler parce qu’elle est passée de justesse cette année, elle a besoin de travailler parce que ses résultats scolaires sont catastrophiques, mais toi tu n’en sais rien, toi tu n’étais pas là, j’ai répondu, énervé, et alors, un père a le droit de voir sa fille, c’est plus important qu’un passage en seconde, Isabelle a hurlé elle passe en première, pauvre con, tu ne sais même plus quel âge a ta fille, j’ai hurlé à mon tour je n’en sais plus rien parce que vous m’avez abandonné, Isabelle a crié encore plus fort, c’est toi qui nous as abandonnées, pauvre taré, tu es cinglé, tu es parano, tu ne comprends plus rien, retourne à l’HP et fous-nous la paix, et puis elle a raccroché, et moi j’étais seul dans mon appartement trop grand pour moi, pendant que les chars défilaient sur les Champs. J’ai avalé du Valium et du Xanax jusqu’à ce que je redescende complètement, et puis je l’ai rappelée, en m’excusant platement, en pleurant, en implorant, et à l’autre bout du téléphone Isabelle était sèche comme un coup de trique et elle m’a dit d’accord, Gabriel, c’est d’accord, deux jours, le week-end prochain, juste deux jours et puis après elle rentre à la maison.

– Vous cherchez quelqu’un ?

Je me retourne : un jeune en tenue, le guichet de la BPM, un hall d’attente, des femmes, des hommes, des enfants, qui attendent, la mine déconfite, qu’on leur annonce une mauvaise nouvelle.

– J’ai rendez-vous avec la capitaine Faustine Martial.

– Vous faites partie du groupe Dahan ?

J’acquiesce :

– Je suis le capitaine Gabriel Prigent.

Le gamin me serre la main énergiquement, et me sourit comme si je venais de lui dire que j’étais Jésus :

– C’est un honneur, capitaine. Je sors de l’ENSOP, je suis en stage actuellement sous les ordres du capitaine Martial. Vous savez que vous êtes cité dans les cours ?

– Pardon ?

– Ne soyez pas modeste, capitaine.

J’hésite entre rire ou pleurer, je ris sans vraiment réussir à me contrôler, d’un rire nerveux qui ne me lâche pas d’une semelle pendant que je monte l’escalier à la suite du bleu bite.

Là-haut, dans un bureau ensoleillé : Verhaeghen et Nesrine, avec une grande femme noire en perfecto, mèches de cheveux teintes en rose, boucles d’oreilles immenses. Sur les murs : une affiche SOS Enfance en danger, une carte de Paris, un planning, des dessins d’enfants, des tas de photos de gamins qui sourient. Dans le fond de la pièce : un type d’une cinquantaine d’années, moustache énorme en plein milieu de la figure, sourire jaune, yeux fuyants, sueur sur son front quand je croise son regard. Je le connais, ce type, j’ai bossé avec lui l’an dernier pendant l’affaire de la Sirène qui fume, je le connais parce qu’il fait partie de ceux qui ont témoigné contre moi au tribunal quand l’IGS m’a collé au poteau, il fait partie de ceux qui ont dit Prigent a pété un plomb, Prigent est fou, Prigent est cinglé : c’est un des plus fins limiers de la BPM parisienne, le commandant Tardieu.

Faustine Martial, avec un accent antillais qui réchauffe le cœur :

– On vous attendait, capitaine. Vous connaissez le commandant Tardieu, je crois ?

J’opine du chef, Tardieu continue à serrer les mâchoires.

– Où est la petite ?

– Elle est en train de jouer dans la pièce d’à côté, on la prépare.

– Elle a compris pourquoi elle est là ?

– On dirait bien. Elle nous a suivis sans aucune résistance quand on l’a cueillie au centre aéré.

– Et le père ?

Verhaeghen réplique :

– Le père, on verra plus tard.

Je me tourne vers la capitaine Martial :

– Connu de vos services ?

– On a quelques antécédents sur lui. Il traîne sur les chatrooms et les groupes de discussion. L’an dernier, on l’a tapé après qu’il a donné rendez-vous à une fillette de treize ans qu’il avait rencontrée sur Facebook.

– Sur Facebook ?

– C’est devenu un outil classique pour les prédateurs. Les types comme Franck Trichet suivent des profils de collégiennes, trouvent une cible, observent ses posts sur son blog ou sa page Facebook, et ensuite ils entrent en contact avec elle.

– Comment une gamine peut s’intéresser à ce genre de type ?

– Ne sous-estimez pas les pédophiles, capitaine. Ce sont des manipulateurs, ils savent exactement comment arriver à leurs fins.

– Comment ?

– Sur un profil Facebook, tout est accessible. On peut voir quels sont les loisirs de ses contacts, leurs livres ou leurs films préférés. Il suffit au prédateur de brancher sa proie sur quelque chose qui l’intéresse, d’une manière apparemment innocente. C’est le moment où le gamin mord à l’hameçon. Les enfants sont tous pareils, au bout de quelques échanges avec un inconnu sur internet ils sont capables de balancer leur adresse et leur numéro de téléphone.

– Comment une gamine peut faire confiance à un type de quarante-cinq ans ?

– Les prédateurs se rajeunissent, ils se font passer pour des ados ou des jeunes adultes. Au bout de quelques conversations, ils demandent à l’enfant de garder un secret pour les mettre en confiance. Ça permet de créer une relation unique avec eux, et ensuite ils déroulent. Ils commencent à parler de sexe, ils demandent des photos, que les gamins font eux-mêmes avec leurs webcams.

– Tout ça via Facebook ?

Tardieu embraye :

– Tout passe par internet aujourd’hui, Prigent. C’est de pire en pire et ça va continuer de l’être. Ça va se détériorer encore plus avec la généralisation des smartphones. Les parents ne pourront plus avoir l’œil sur l’ordinateur des gamins.

Verhaeghen lâche :

– Merci, le progrès.

Martial continue :

– On voit la différence depuis quelques années. De nos jours, un prédateur peut obtenir un rendez-vous en moins d’un mois.

Je demande :

– Et qu’est-ce qui se passe une fois qu’ils ont un rendez-vous ?

Tardieu me regarde avec des yeux noirs :

– À votre avis, Prigent ?

Martial tempère :

– Une fois que la proie est ferrée, la plupart essayent d’impressionner avec leur voiture, leur argent, en leur payant un McDo et en leur faisant croire qu’ils sont différents des autres. Ils peuvent entretenir une relation sur des années comme ça, jusqu’à ce que leur proie commence à ressembler à un adulte et qu’ils s’en lassent.

– Bon sang.

– Assez jacté, la petite attend et il faut qu’on la ramène au centre aéré. Je commence l’entretien pour évaluer son rapport avec son père, et je vous la refile ensuite pour votre enquête. Pas de pression, pas de mots agressifs, c’est une gamine de cinq ans, donc je veux vous voir doux comme des agneaux, c’est clair ?

Verhaeghen acquiesce, Nesrine acquiesce, j’acquiesce.

On suit la capitaine Martial dans une pièce à côté, où attend la petite Alicia Trichet : cinq ans, longs cheveux blonds, yeux bleus, un sourire jusqu’aux oreilles, en train de jouer avec une caserne de pompiers Playmobil.

Faustine Martial tend la main pour nous empêcher d’approcher :

– Vous restez là pour l’instant.

On se place au fond de la pièce, discrètement, contre les murs. Verhaeghen me tend une chemise cartonnée et chuchote :

– Le dossier de ma pote Valoche.

Je le prends et je feuillette rapidement.

– Merci.

– De rien. Tu gardes tout ça pour toi, on est pas censés avoir un œil là-dessus.

J’acquiesce, je tourne quelques pages, je vois des lignes caviardées, des paragraphes caviardés, des pages entières caviardées :

– Ils ont censuré des passages ?

– Bien sûr, qu’ils ont censuré des passages, qu’est-ce que tu crois ? Il y a une enquête en cours sur une des plus grosses banques du monde, tu crois que tu peux obtenir toutes les infos que tu veux en un claquement de doigts ?

– Je ne vois rien qui concerne Mathias Langlais.

– Pas touche à Langlais.

– Comment ça, pas touche à Langlais ?

– C’est comme ça.

– Pourquoi ?

– Parce que, consigne de la BRIF.

– Pourquoi ?

– Parce que, t’es sourd ou quoi, Prigent ?

Faustine Martial se retourne, yeux ronds, lèvres retroussées : Verhaeghen la ferme, je la ferme, on écoute l’audition qui commence.

– Tu sais pourquoi t’es là ?

– Parce que vous voulez du mal à mon papa ?

– On ne veut pas de mal à ton papa, Alicia. On veut juste comprendre certaines choses.

La petite garde la tête baissée, et continue à jouer avec le camion de pompiers comme si de rien n’était.

– Tu as dit aux dames du centre aéré que ton papa se met souvent dans ton lit, le soir avant que tu t’endormes. Tu peux m’expliquer ce qu’il fait ?

– Papa m’a dit de ne rien dire aux autres adultes.

Tardieu, dans un coin de la pièce, qui me mate comme s’il allait me flinguer sur place.

– Pourquoi ?

– Parce que sinon ils seraient méchant avec nous.

Tardieu et son regard qui veut dire collabo, collabo, collabo, le même regard que tous les OPJ31 qui bossent dans une Brigade des mineurs, le même regard qui me rappelle qu’un de leurs collègues s’est suicidé par ma faute.

– Est-ce que tu me trouves méchante ?

La petite relève la tête vers Martial, cinq secondes d’hésitation :

– Non.

– Tu peux me faire confiance, Alicia, je ne suis pas là pour te faire du mal. Je veux juste comprendre ce qui se passe avec ton papa.

La petite baisse à nouveau la tête vers les jouets, je sens mon estomac qui se tord et mes mains qui tremblent.

– Est-ce qu’il te fait des câlins avant de dormir ?

– Oui.

– Où ça ?

– Partout.

– Tu peux me montrer où ?

La petite montre son ventre, son dos, ses jambes, ses fesses, son sexe.

– Il te touche là ?

La petite acquiesce : crise d’angoisse qui monte, fourmis dans mes doigts.

– Il est tout nu ?

La petite acquiesce : crise d’angoisse qui monte, fourmis dans mes doigts, fourmis dans mes jambes, petits points devant les yeux.

– Et ta maman ? Elle est là aussi, parfois ?

La petite acquiesce : crise d’angoisse qui explose, tremblements, fourmis partout, petits points partout, petits points rouges, petits points bleus, petits points verts.

– Elle te touche aussi ?

La petite acquiesce : petits points de toutes les couleurs, vision trouble, je sens l’angoisse qui m’assaille, la crise de diabète qui monte en même temps, mes jambes qui vacillent, je sens que je vais faire un malaise, que je vais tomber, j’attrape le bras de Verhaeghen, j’arrive à chuchoter malgré l’impression que je vais faire une attaque d’une seconde à l’autre :

– Il faut que j’y aille.

– Maintenant ?

– Pas le choix.

– Tu déconnes ? On doit interroger la gamine sur Guillot, attends dix minutes bon Dieu !

– Je dois y aller, j’ai une urgence.

– Quelle urgence ?

– Ma fille arrive de Rennes, je dois aller la chercher à la gare.

Je vois dans ses yeux qu’elle comprend, elle sait que je mens, elle sait que je suis en train de paniquer, et pourtant elle me fusille du regard comme si je n’étais qu’un cinglé incapable de faire son métier. Je sors de la pièce, j’entends la voix d’Alicia qui déroule, mon papa et ma maman sont tout nus, parfois il y a aussi d’autres messieurs, ils me touchent la zézette, ils prennent beaucoup de photos, ma tête qui tourne, envie de vomir, envie de me vider de toutes ces saloperies que j’entends, je cours, je traverse les bureaux de la BPM comme une furie et je me précipite jusqu’à la 406.

Dehors : l’air chaud, le soleil de treize heures, des fillettes en robe, des fillettes en jupe. Ma voiture : garée au pied de l’immeuble, sur le quai de Gesvres. Je m’assieds au volant, j’attrape une seringue d’insuline dans la boîte à gants, je me pique, je sens la glycémie qui remonte, je sens l’angoisse qui descend, lentement, je souffle, une fois, deux fois, toujours par deux, des images de fillettes nues, j’inspire, une fois, deux, fois, toujours par deux, comme les psys m’ont appris, des images de types nus qui caressent des fillettes, j’avale un Xanax, j’avale un Lexomil, en croisant les médocs ça fait toujours plus d’effet, des images de Juliette, des images d’enfants qui posent, des milliers d’images qui se bousculent dans ma tête, je dois penser à autre chose, je souffle, j’inspire, j’ouvre le dossier que m’a donné Verhaeghen.

Une centaine de pages : notes de synthèse, PV d’auditions, relevés de comptes, ordres de virement. Des noms en pagaille : témoins, suspects, clients, banquiers, chargés d’affaires, chargés de clientèle. Les noms des témoins : caviardés. Les noms des taupes : caviardés. Les noms des employés d’UBS qui sont en train de renseigner le juge Daieff : caviardés. Sur les cent pages, sur tous ces noms, pas une seule fois celui de Mathias Langlais.

Je souffle, je chasse les images de fillettes qui reviennent au galop, j’inspire lentement, je réfléchis : une intuition, une évidence, qui frappe comme un éclair, avec violence et clarté.

Mathias Langlais n’apparaît pas dans ce dossier parce que son nom a été caviardé.

Mathias Langlais n’apparaît pas dans ce dossier parce que c’est une taupe pour Daieff.

J’inspire, j’expire, plus d’image parasite : je démarre en trombe, direction le VIIIe arrondissement.

À la radio :

… alors que le ministère de la Justice envisage de muter le procureur de Nanterre Philippe Courroye à la cour d’appel de Paris, celui-ci a réagi en dénonçant une sanction disciplinaire. Proche de Nicolas Sarkozy, qu’il a innocenté en 2007 dans le cadre d’une enquête sur les conditions d’achat par le président de la République d’un luxueux duplex à Neuilly, Philippe Courroye a échappé de peu à une mise en examen en mars, dans l’affaire des fadettes du Monde, liée à l’affaire Bettencourt…

Sur la route, je klaxonne et je mets de l’ordre dans ma tête. Je creuse, je fouille, je fais le point sur ce que j’ai appris dans la presse : le parquet de Paris a ouvert une information judiciaire sur UBS en avril, pour démarchage bancaire par personne non habilitée et blanchiment de fonds obtenus à l’aide d’un démarchage illicite. Fin juin, Daieff a ordonné des perquises dans leurs bureaux de Strasbourg et de Lyon, et a mis un des cadres en examen pour blanchiment et complicité de démarchage illicite.

… François Fillon et Jean-François Copé cherchent à ancrer leur influence dans les fédérations locales du parti. Ils étaient tous deux en déplacement en région hier, alors que la candidature de Jean-François Copé ne devrait être officielle qu’à la fin du mois d’août. Les partisans de François Fillon accusent le secrétaire général de l’UMP de faire campagne aux frais du parti…

Le 30 juin, le conseil de prud’hommes a donné raison à un employé d’UBS, licencié par sa direction pour diffamation. Le 10 juillet, le tour de France a continué avec une perquise des bureaux de Bordeaux. Le 17 juillet, rebelote à Lille, avec la mise en examen d’un deuxième cadre de la banque. Conclusion : depuis trois mois c’est panique à tous les étages chez UBS, et ça va visiblement de mal en pis.

 

Il est quatorze heures sept quand j’entre dans le hall d’UBS France : j’ai quatre heures devant moi avant d’aller prendre Élise à Montparnasse. Une poupée brune à l’accueil, grand sourire, dents blanches, regard qui scintille :

– Bonjour. Vous désirez ?

– Je souhaite voir Mathias Langlais.

– Vous avez rendez-vous ?

Je sors ma carte de police :

– Je n’ai malheureusement pas eu le temps d’en prendre un.

Sourire qui se crispe, elle hésite, elle décroche son combiné :

– Monsieur Langlais ? Il y a un policier qui souhaite vous rencontrer en bas.

Elle raccroche, me sort une belle risette, j’attends deux minutes puis Mathias Langlais débarque, costard bleu foncé, cravate rouge, lunettes rondes d’intello :

– Encore vous ?

– J’ai besoin de vous poser quelques questions.

– Je n’ai pas reçu de convocation.

– Je n’en ai pas envoyé.

– Alors je vais devoir vous demander de revenir plus tard. J’ai déjà plusieurs rendez-vous aujourd’hui.

– Vous préférez peut-être que je pose mes questions à vos collègues ? Que je leur explique que vous êtes en train de tout balancer à Daieff ?

Langlais devient blanc comme un linge : bouche crispée, yeux horrifiés, gouttes de sueur qui perlent sur son front. Trois secondes, le temps de se prendre la secousse en pleine poire, et il se reprend :

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je vous l’ai dit. Je veux vous poser quelques questions.

– Pas ici.

– Dans ma voiture, dehors.

Ses mains qui tremblent :

– Je n’ai pas le droit de vous parler sans un avocat de la banque, je ne peux pas partir avec vous comme ça.

– Ma voiture est à une centaine de mètres sur la gauche. Une 406 blanche, je vous attends là-bas.

Clin d’œil, je le salue, il me serre la main, sous les regards de ses petits copains qui se disent tous allez, du vent, le flic, casse-toi, je ressors, je retourne à ma bagnole et j’en profite pour lire le dossier. Cinq minutes, dix minutes, vingt minutes, et au bout d’une demi-heure Langlais qui toque à la portière passager et qui s’installe à mes côtés :

– Qui vous a dit que j’informais Daieff ?

– C’est pas votre problème.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Que vous me racontiez tout ce que vous lui balancez.

– Vous êtes de la Criminelle, c’est ça ?

J’acquiesce, il enchaîne :

– Vous vous rendez compte que vous êtes en train d’interférer dans une affaire pour laquelle vous n’avez pas les compétences ?

– C’est pas votre problème. Vous voulez que j’explique à votre direction ce qui se passe dans leur dos ?

Langlais secoue la tête de droite à gauche, les larmes au bord des yeux.

– Alors dites-moi ce qui se passe.

– Vous savez ce qu’est le private banking ?

Je secoue la tête de droite à gauche, il continue :

– C’est de la gestion de fortunes, hors des frontières. C’est la spécialité d’UBS, ils rapatrient chaque année des sommes d’argent colossales de tous les pays vers la Suisse, ou vers des paradis fiscaux. Comme dans tous les autres pays, UBS France se présente comme une filiale créée pour ouvrir des comptes bancaires en France, mais c’est une simple couverture.

– C’est-à-dire ?

– Leur vraie raison d’être, c’est d’appâter le client pour faire sortir ses capitaux. Mes patrons emploient cent vingt chargés d’affaires suisses qui travaillent en France clandestinement pour vendre des solutions clé en main : conseils en défiscalisation, création de comptes bancaires et de sociétés écrans, convoyage de billets jusqu’en Suisse.

– Qui sont les clients ?

– Des PDG, des people, des avocats, des politiques, on ratisse large. Les prospects des chargés d’affaires doivent avoir un apport de plusieurs millions d’euros, au minimum.

– Comment vous faites pour cacher ça au fisc ?

– On a une double comptabilité. Celle d’UBS France ne tient pas compte de la comptabilité fantôme qui répertorie les fuites de capitaux vers la Suisse. Notre comptabilité parallèle est notée sur des cahiers, avec des codes couleurs et des pseudonymes, on évite au maximum les traces informatiques.

– UBS est la seule à faire ça ?

Langlais sourit, comme si ma question était complètement à côté de la plaque :

– Non, bien sûr que non. Tout le monde le fait, à son échelle.

– Qui ?

– En France, BNP, la SoGé et le Crédit agricole sont les plus actifs.

– Depuis quand la Financière est au courant de tout ça ?

– Tracfin32 est sur nous depuis le début des années deux mille, mais c’est en 2009 que ça a commencé à chauffer, quand Birkenfeld a tout balancé aux Américains et qu’UBS a dû rembourser sept cent quatre-vingts millions. La direction d’UBS France a commencé à flipper, et ils nous ont demandé de faire disparaître des documents compromettants. Plusieurs collègues ont écrit une note à l’ACP33 pour dénoncer ce qu’on faisait. Certains ont été licenciés pour faute grave, d’autres accusés de diffamation, et ceux qui sont restés comme moi ont été surveillés par la direction.

– Surveillés ? Comment ?

– Ils contrôlent tout ce que je fais. Parfois mon curseur de souris bouge tout seul, mon disque dur fait des pannes sèches, et des fichiers disparaissent sans que j’y aie touché. Vous voyez le truc ?

– Bon sang.

– L’ACP a répliqué en lançant une enquête l’an dernier. Leur argument était qu’il est impossible qu’UBS France soit déficitaire depuis la naissance de la filiale, alors que leur cœur de métier est une activité très lucrative.

– UBS France est déficitaire ?

– De soixante millions d’euros, chaque année depuis 98. La filiale est forcément à perte, vu que son seul but est d’organiser une fraude fiscale massive sur tout le territoire français.

– Combien échappent au fisc ?

– Entre quatre-vingts et cent millions d’euros minimum, chaque année.

– Depuis dix ans ? Comment c’est possible que l’enquête ne démarre que maintenant ?

– J’en sais rien, mais j’imagine que la hiérarchie mise en place par Sarkozy faisait en sorte de protéger ses petits copains qui étaient chez UBS. Bettencourt, Bolloré, Dassault et tous les autres avaient des comptes chez nous. Une partie de la droite a clairement fait en sorte d’empêcher toute investigation sur la banque, et des officines privées contrôlées par la DCRI se sont occupées d’effacer une partie de nos données.

– Bon sang.

– Vous comprenez pourquoi j’ai peur de vous parler ?

– Que vient faire Jacques Guillot là-dedans ?

– C’était un de nos partenaires. Je l’ai rencontré en 2002, un an après mon arrivée dans la banque. À l’époque, UBS France était en train d’ouvrir des bureaux un peu partout, à Marseille, à Lyon, à Lille, à Nantes… On recrutait des dizaines de personnes chaque année, et on nous demandait d’être présents pour les relations publiques presque tous les week-ends. J’ai rencontré Jacques sur un de ces événements.

– Un de ces événements ? C’est-à-dire ?

– Un des événements mondains organisés par la banque, qui sont devenus en quelques années des références dans le monde du CAC 40 et des personnalités. Tout le monde voulait en être. On organisait des fêtes dans des clubs nautiques, des week-ends dans des vignobles, des tournois de golf, des expositions d’art contemporain, des concerts de musique classique, des défilés de mode, on invitait les clients dans les loges de Roland-Garros, on était partout.

– À quoi ça servait, tout ça ?

– À permettre aux commerciaux suisses de démarcher les prospects français.

– C’était quoi, le rôle de Guillot ?

– Jacques était un simple client au début. Mais on s’est vite rendu compte qu’il connaissait tout le monde, alors il nous a aidés à organiser des événements pour recruter des prospects. Il travaillait officieusement pour notre département Sports & Entertainment Group, qui sert à démarcher les personnalités.

– Quel type de personnalités ?

– Des réalisateurs de films, des acteurs, des metteurs en scène de théâtre, des journalistes, des écrivains, des stylistes, des photographes, des navigateurs, des jockeys, des chanteurs, des stars de la télé, des footballeurs… France 98 par exemple, ils y étaient tous. Toute la génération black blanc beur, Desailly, Vieira, Makélélé, Blanc, Karembeu, ils ont tous eu un compte chez UBS.

Dans ma tête : les photos trouvées chez Jacques Guillot qui s’enchaînent comme dans un flip-book. Guillot avec des joueurs de foot, Guillot avec des artistes contemporains, Guillot avec des stars de la mode, Guillot l’entremetteur, Guillot l’homme de réseaux, en train de faire le passe-plat pour ses copains d’UBS.

– Qu’est-ce qui s’est passé, la veille de son suicide ? Quand vous avez laissé un message en panique sur son téléphone ?

– Je venais de raconter tout ce que je viens de vous dire à Daieff, et je voulais le prévenir qu’il allait recevoir une convocation.

– Sa belle-mère m’a dit qu’il avait des soucis financiers. Vous confirmez ?

– Non. Toute sa fortune était gérée par Patrice Marchand, et Marchand a fait comme il a fait avec ses autres clients depuis qu’UBS est sous les projecteurs. Il a sorti tout l’argent pour le mettre dans une autre banque suisse.

Je me prends la tête dans les mains, j’essaye de réfléchir malgré la purée qui me sert de cerveau, il y a un truc qui m’échappe, un truc, mais je ne sais pas encore lequel.

– Vous savez si quelqu’un lui voulait du mal ?

– Non, tout le monde adorait Jacques.

 

Vingt-cinq minutes après, je me gare au 58, avenue du Général-Leclerc, alors que Mathias Langlais doit être en train de faire dans son froc dans son petit bureau du boulevard Haussmann. Je répète le même sketch, comme tous les jours : je sonne à l’interphone, j’attends deux minutes, je m’apprête à faire demi-tour. Mais aujourd’hui c’est différent, il y a une petite voix de souris qui crachote dans l’appareil :

– Oui ?

– Virginie Lacazette ?

– Oui, c’est pour quoi ?

– Police judiciaire. Vous pouvez m’ouvrir ?

Dix secondes de silence, je m’apprête à sonner à nouveau mais je n’ai pas besoin de le faire, CLIC, ça ouvre. Je monte les escaliers : un, deux, trois étages, je reprends ma respiration, j’arrive complètement essoufflé. Sur le palier : une jeune femme qui m’attend, corpulente, cheveux courts, mine fatiguée, inquiète, jogging, chaussons, une tasse de thé dans la main droite.

– Il y a un souci ?

– Je peux entrer ?

Elle acquiesce, me montre un canapé, je m’assois et j’attaque direct :

– Je viens vous parler de votre ancien professeur de droit à Sciences Po.

– Pardon ?

– Jacques Guillot.

Uppercut, son corps qui chancelle.

– Je ne connais pas de Jacques Guillot.

– Il a fait un virement de quinze mille euros sur votre compte il y a cinq ans. Trois jours après que vous avez déposé une plainte pour viol contre lui.

Gauche, droite, deuxième uppercut.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

– Arrêtez votre cinéma, mademoiselle Lacazette.

Je sors des photos de ma poche, je les étale sur la table basse : Guillot pendu, sa femme étouffée, son fils tabassé à mort. Virginie Lacazette étouffe un cri, j’enchaîne :

– Jacques Guillot est mort et nous avons besoin de comprendre ce qui s’est passé. On a de fortes raisons de croire qu’il avait des pratiques sexuelles déviantes et que ça a joué un rôle dans sa mort.

– Je ne veux plus parler de tout ça, c’est du passé.

Je sors d’autres photos de ma poche : Guillot nu avec des filles dans un club libertin, Guillot nu avec sa fille, Guillot nu avec la petite Alicia Trichet. Réaction d’horreur face à moi, Virginie Lacazette perd les pédales :

– Je ne savais pas tout ça.

– Vous ne saviez pas tout quoi ?

– Je ne savais pas qu’il continuerait.

– Qu’il continuerait quoi ?

– Je l’ai aidé pendant un an, mais après j’ai arrêté.

– Vous l’avez aidé à quoi ?

– Je pensais que ça s’arrêterait quand je suis partie.

– Que quoi s’arrêterait, bon sang ?

– Les filles.

– Quelles filles ?

Virginie Lacazette fond en larmes :

– Les filles que je lui amenais.

– Il y avait d’autres filles ? Vous étiez payée pour lui amener d’autres filles ?

– Oui.

– Qui ?

– Des copines de mon âge.

– Qu’est-ce qu’il faisait avec elles ?

Virginie Lacazette me regarde sans réussir à répondre, j’en remets une couche :

– Qu’est-ce qu’il faisait avec elles, bon Dieu ?

Virginie Lacazette hurle :

– Qu’est-ce qu’il faisait, à votre avis ? Il les baisait, et celles qui ne voulaient pas, il les endormait et il les baisait quand même !

Mon cœur qui bat la chamade :

– Il faisait ça tout seul ?

– Non.

– Avec qui ?

– Il avait deux copains avec lui.

Mon cœur qui décolle :

– Qui ?

– Un vieux type, un photographe, qui passait son temps à nous faire des compliments et à nous prendre en photo. Et un type plus jeune, beau gosse, qui était banquier.

Mon cœur qui explose :

– Banquier ?

– Oui.

– Son nom ?

– J’en sais rien.

Je sors une photo de Mathias Langlais :

– Non, c’est pas lui.

Je sors une photo de Patrice Marchand, Virginie Lacazette écarquille grand les yeux et montre son visage du bout du doigt :

– C’est lui.

Je me lève d’un bond : remerciements express, la porte, et puis les escaliers, à toute vitesse.

 

À fond la caisse sur le Périph, à slalomer entre les ralentissements : de gauche à droite et de droite à gauche. À fond la caisse direction Neuilly, mon téléphone qui sonne, Chatel :

– Je vous cherche capitaine, vous êtes où ? Pourquoi vous n’êtes pas revenu avec Laurence et Nesrine ?

– Je suis sur une piste, je vous expliquerai plus tard.

– Quelle piste ?

– Je suis au volant, Nadia, je vais devoir raccrocher.

– Il faut que je vous parle.

– Pas maintenant.

– Vous allez passer quatrième de groupe, Prigent.

– Je m’en fous.

– Je n’ai pas le choix, les huiles me l’imposent.

– Je m’en fous.

– Laurence a dû magouiller avec son syndicat, je n’ai rien pu f

– Je m’en fous, je vous dis !

Je raccroche, j’accélère, je déboîte sur la gauche, je double, je déboîte sur la droite, je double : à fond la caisse sur le Périph jusqu’à la porte Maillot.

 

Il est dix-sept heures trente-quatre quand je me gare devant la villa de Patrice Marchand : trois voitures dans l’allée, BMW noire, Mercedes noire, Audi noire, toutes flambant neuves. J’entre dans la propriété, je traverse le jardinet, je sonne : ça ouvre direct. Marchand : coiffure de trader, chemise ouverte au col, barbe mal rasée, comme s’il sortait d’une pub de shampoing pour CSP+.

– Oui ?

Ses yeux me toisent, inquiets : de voir un type obèse et mal fagoté dans son quartier ça doit forcément lui mettre la puce à l’oreille. Je ne fais pas durer le suspense, je lui colle ma carte tricolore sous le museau :

– Capitaine Gabriel Prigent, Brigade criminelle. On s’est eus au téléphone il y a quelques jours.

Première réaction sur son visage : dégoût, haine, mépris. Deuxième réaction, moins de trois secondes après : grand sourire de faux-cul.

– La police ? Ça tombe bien, elle est déjà là. Entrez, capitaine, je vous en prie.

Je suis Marchand dans le couloir du rez-de-chaussée : meubles anciens, statuettes de femmes nues, peintures et photos sur les murs, hommes nus, femmes nues, scènes de copulation en noir et blanc, du même acabit que celles trouvées dans la chambre de Guillot. J’entre dans le salon à sa suite : chandeliers, rideaux rouges, fauteuils en cuir, mannequin grandeur nature en bas résille, agrandissements de photos de cul partout sur les murs. Dans un canapé : un type au crâne rasé, baraqué, tatoué, tête d’acteur de film porno, et une fille surmaquillée, épaules nues, tête de pute de luxe.

– Je vous présente un de vos collègues, capitaine. Le lieutenant Vincent Lartigue.

Le grand type rasé me regarde, méfiant, il se lève et me serre la main :

– On se connaît ?

– Gabriel Prigent, Brigade criminelle.

Son regard aux aguets, sa voix méfiante :

– DCRI.

Je tique, un mec de la DCRI, ici, c’est forcément un mec qui protège Marchand, je tique et ça doit se voir à ma tête parce que le bonhomme ne me quitte pas des yeux pendant qu’il se rassoit. Marchand embraye :

– Et Yelena, une amie.

La fille se lève à son tour, grand sourire, elle me serre la main :

– Enchantée, capitaine.

Accent de l’Est, russe ou ukrainien.

– Enchanté.

Je regarde ses yeux, je regarde sa bouche, je la reconnais, cette fille je l’ai déjà vue à deux reprises, une première fois chez Guillot, sur les photos de nus qui tapissent ses murs, une deuxième fois ici, quand je planquais en face de la maison et qu’elle est sortie d’un taxi avec cinq copines, toutes habillées comme des call-girls.

Marchand me sort son sketch :

– Voulez-vous boire un verre, capitaine ?

Je réponds sèchement :

– Non merci.

Marchand sourit, le gorille sourit, la pute sourit.

– Que nous vaut l’honneur de cette visite ?

– J’enquête sur un double meurtre.

Marchand fronce un sourcil, sans perdre de sa superbe :

– Je croyais que c’était bouclé, cette affaire ? C’est bien Jacques qui a tué sa femme et son fils avant de se suicider ?

– D’où est-ce que vous sortez ça ?

– Je me tiens au courant.

Je regarde le type de la DCRI du coin de l’œil :

– Il s’agit d’une enquête en cours, ces informations sont confidentielles. Qui vous a mis au courant ?

– La PJ parisienne n’est pas une forteresse, capitaine. Les informations ça rentre, ça sort, c’est un vrai gruyère.

Je soutiens son regard quelques secondes, en silence, Marchand flanche le premier, j’embraye :

– Guillot n’a pas tué sa femme, ni son fils. Ils ont été exécutés par quelqu’un d’autre.

Stupeur sur le visage de Marchand, son corps qui tangue, il s’assoit à côté de la fille :

– Vous avez une piste ?

– Une piste qui m’amène tout droit ici.

Les deux sourcils froncés :

– Comment ça, capitaine ?

– Où étiez-vous le vendredi 6 juillet, entre vingt heures et trois heures du matin ?

– C’est une blague ? Vous m’accusez d’avoir tué Jacques ?

– Je ne vous accuse de rien du tout. Je vous demande de me dire où vous étiez.

– Je ne vous répondrai pas sans mon avocat.

– Alors appelez-le.

Marchand se relève, la bouche de travers :

– Je l’appellerai quand j’en aurai envie. Maintenant sortez de chez moi, capitaine, la comédie a assez duré.

– Vous compliquez les choses, monsieur Marchand.

– Vous avez un mandat ?

Je ne réponds pas, Marchand s’avance vers moi, menaçant :

– Vous avez un mandat ?

– Non.

– Alors vous n’avez pas le droit d’être dans ma propriété.

– C’est vous qui m’avez invité à entrer.

– Et maintenant je vous invite à sortir, alors dégagez !

Je reste une seconde face à lui, les yeux dans les yeux, je sens qu’il pourrait me sauter dessus, deux secondes, trois secondes, le mec de la DCRI se lève, me prend par le bras et m’amène vers le couloir.

Je me laisse sortir, mais je gueule à travers la pièce :

– Virginie Lacazette, vous vous rappelez ? Guillot l’a violée, lui a viré quinze mille euros, et ensuite elle vous a servi de rabatteuse pour de la chair fraîche. Vous en avez baisé combien, de ses copines ?

Marchand, qui hurle depuis le salon, pendant qu’on passe la porte d’entrée :

– Dégagez de chez moi !

Je sors, le gorille sort : l’allée, le jardin, le soleil dans les yeux. Je me retourne, le gorille est toujours là, il me toise :

– Il était là, le 6 juillet, je m’en souviens.

Marchand, le petit roi de Neuilly, couvert par les services.

– Il faisait quoi ?

– Il organisait une soirée.

– Quelle soirée ?

– Une soirée mondaine, comme il en organise souvent. Patrice Marchand est un personnage public, capitaine, il connaît beaucoup de monde.

– Ça veut dire quoi, une soirée mondaine ? Une soirée de cul avec des putes ?

– Détrompez-vous, il n’y a pas de putes ici.

Je montre la maison du doigt :

– Et la fille, là ? C’est pas une pute ?

Le type soupire :

– C’est pas parce qu’une fille est un peu maquillée que c’est forcément une pute.

– Elle est majeure ?

Le type s’énerve :

– Bordel, vous allez vous calmer ? Patrice Marchand organise des soirées libertines, il n’y a rien d’illégal là-dedans.

– Pourquoi est-ce que vous le protégez ?

Il soupire, silence, je continue :

– Répondez-moi, pourquoi est-ce que vous le protégez ?

– Je ne suis pas obligé de vous répondre.

Je me tourne vers ma voiture, je le salue :

– Dans ce cas, je vais devoir continuer à emmerder votre copain jusqu’à ce que j’obtienne les informations que je veux.

Le gorille me rattrape :

– Patrice Marchand est un informateur.

– Un indic de la DCRI ?

Il acquiesce :

– Patrice Marchand a un réseau gigantesque, et notamment des gens qu’on souhaite surveiller. Beaucoup de monde vient ici quand il organise des soirées.

– Qui ?

– C’est pas vos affaires.

– Je veux une liste de noms. Il y a potentiellement le type qui a tué la famille Guillot là-dedans.

– Vous n’aurez rien, capitaine, c’est confidentiel – défense.

– Même si on fait un échange ?

– Un échange ? Qu’est-ce que vous avez à me refiler ?

– Une liste de clients UBS qui ont des comptes non déclarés en Suisse.

Le type se marre :

– On l’a déjà cette liste, vous nous prenez pour des branquignols ?

Je ne réponds pas, je réfléchis, je cherche une nouvelle carte à jouer, je fais le tour, rien, je n’ai plus rien, j’ai dévoilé tout mon jeu.

– Rentrez chez vous, capitaine.

– La prochaine fois que je viens, c’est avec une commission rogatoire, et on va retourner toute cette saleté de villa.

Le visage agacé du gorille, dans mon rétroviseur, quand je démarre.

 

Dix minutes plus tard je suis dans les bouchons sur le Périph, je suis en retard, Élise va me détester, elle me déteste déjà, mais là ça va être encore pire. Une main sur le volant, une autre sur les photos que j’ai prises la dernière fois que je suis venu chez Marchand : je fouille, je retrouve celles avec les six putes qui sortent de leur taxi, je reconnais aussitôt le visage de la fille que je viens de croiser. Je sors mon téléphone de ma poche, j’appelle une vieille connaissance de la BRP34 :

– Guignard, c’est Prigent.

– Toujours vivant ?

– Faut croire.

Sa petite voix qui se marre à l’autre bout du fil :

– T’es un héros maintenant, mon vieux.

– J’ai besoin d’identifier des putes, tu peux m’aider ?

– Quel genre de pute ?

– Haut de gamme. Des filles de l’Est.

– T’as des photos ?

– Je t’envoie ça.

Je raccroche, je déboule à Montparnasse, je me gare n’importe comment, de traviole, trois pneus sur un trottoir : je mets le pare-soleil Police pour pas me faire emmerder, je marche vite, comme un forcené, malgré mes cent dix kilos. Il est dix-huit heures cinquante-quatre, le train d’Élise devait arriver à dix-huit heures douze, pas d’appel sur mon téléphone, aucun appel en absence. Je passe les portes vitrées, je monte, je cours dans les escalators, je cherche dans le hall, elle n’est pas là. Je sors mon téléphone, je l’appelle, pas de réponse, j’appelle une deuxième fois, pas de réponse, je parcours tout le hall une deuxième fois, je parcours les quais, je sens l’angoisse qui monte, qui s’infuse dans mes veines, je sens la chaleur qui m’assaille, l’impression d’étouffer, je suis en sueur, été 2006, trente-cinq degrés dans les rues de Rennes, trente-cinq degrés pendant que je cherche partout, trente-cinq degrés alors que je pense que la théorie la plus probable est que Juliette a fugué, qu’elle a fugué à cause des tensions à la maison, à cause de sa sœur, à cause d’Élise, à cause de son attitude merdique, je lui en veux, Isabelle la défend, Isabelle m’en veut, elle dit que c’est de ma faute, elle dit que c’est moi qui étais avec elle dans le métro, que je devais la surveiller, et moi je cherche, le jour, la nuit, je sillonne tout Rennes, j’interroge ses camarades de classe, un par un, je cherche dans les gares, dans les bars, dans les squats, dans les cités, je cherche partout, seul, seul parce que Isabelle n’y arrive plus, elle pète un plomb, elle passe ses journées à pleurer, elle ne dort plus, sauf à table, quand elle mange, seul parce qu’au bout d’un mois plus personne ne nous aide, seul face aux collègues des Mineurs, seul face à leurs interrogatoires, je sais qu’ils sont obligés de nous suspecter, c’est le protocole, ils doivent procéder par élimination, je le sais mais je déteste quand ils viennent fouiller chez nous, je déteste quand ils auditionnent Isabelle et qu’elle en ressort en furie, je déteste quand ils refusent de me montrer les vidéos du métro prises le 13 juillet, je déteste ces journées passées à espérer, à attendre, à chercher partout, dans la gare, sur les quais, dans les relais presse, je descends les escalators, je ressors, je la trouve, bon sang je la trouve, Élise est là, dehors, cheveux blonds décolorés, jupe rose, parka, Rangers, des piercings plein la tête, un collier à clous, en train de boire une canette de bière avec deux punks. Je l’attrape par le bras :

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Elle me toise comme si elle ne me reconnaissait pas, je ne l’ai pas vue depuis huit mois, à l’époque je devais faire trente kilos de moins, une seconde, deux secondes, et puis hop, éclair dans ses yeux, semblant de sourire :

– Je t’attendais.

– Pourquoi tu ne réponds pas au téléphone ?

– Tu déconnes ? Ça fait une heure que je t’attends.

– Je suis désolé, j’ai été retenu au boulot.

Elle avale une gorgée, rend sa bière au clodo, le clodo me regarde et se marre.

– Je pouvais très bien venir toute seule jusqu’à l’appart.

– J’avais envie de venir te chercher.

– Tu m’as fait attendre une heure pour rien.

– Je vais me rattraper, on va se faire un petit restau tous les deux pour fêter ça. Qu’est-ce que tu veux manger ?

– J’ai déjà mangé.

– Comment ça, t’as déjà mangé ?

– J’avais faim, je me suis fait un Quick pendant que je poireautais.

Je soupire, j’ai envie de répondre mais je ne dis rien, je garde tout à l’intérieur. Elle me regarde avec une moue dégoûtée :

– T’as encore grossi, depuis la dernière fois, non ?

 

Trente minutes après on entre dans mon appartement, boulevard Pasteur. Élise fait une seule réflexion, une seule :

– Ça pue chez toi. Ça sent le vieux, comme dans une maison de retraite.

Elle file direct dans sa chambre, sans rien dire, en fermant la porte derrière elle.

Je me retrouve seul, comme un con, aussi seul que quand Élise n’est pas là. Je regarde mon salon, je regarde ma télé, je ne sais pas quoi foutre, je regarde ma cuisine, je regarde mes placards, je les ouvre, je ne sais pas quoi manger, je n’ai pas faim, je traverse le couloir, je toque à la porte d’Élise et je rentre :

– Qu’est-ce que tu veux faire ce soir ?

Élise est sur son ancien bureau, ordinateur portable déjà allumé, en train de pianoter.

– Je vais rejoindre des copains.

– On peut se regarder un film ?

– Je vais pas tarder à bouger.

Je m’approche d’elle, j’ai envie de la prendre dans mes bras, mais je n’ose pas, alors je laisse mes mains là où elles sont, pendantes, inutiles. Je m’avance et je reconnais le bandeau bleu et blanc du site Facebook.

– Tu fais quoi ?

Élise garde la tête rivée sur l’écran.

– Je discute.

– Avec qui ?

– Un copain que je vais retrouver tout à l’heure.

– C’est quelqu’un que tu connais ?

– Je viens de te le dire, c’est un copain d’ici. Il était au collège avec moi l’an dernier.

– Il a quel âge ?

– Mon âge.

Je m’approche suffisamment pour voir la photo du type à qui elle est en train de parler.

– T’es sûre qu’il a ton âge ?

Élise se retourne d’un coup d’un seul, les yeux pleins de dégoût :

– Qu’est-ce que tu fais, là ?

– Je m’assure que tu ne discutes pas avec quelqu’un qui te veut du mal.

– T’es en train de lire ce que j’écris. C’est ma vie privée, merde !

– T’as seize ans, Élise, c’est normal que je fasse attention.

Elle se prend la tête dans les mains, je sens qu’elle contient sa furie, je sens que ça peut exploser, mais non, elle relève la tête, doucement, et elle me regarde dans les yeux :

– Tu m’emmerdes, papa.

Elle se lève, elle éteint son ordinateur, elle ramasse son sac et elle sort de sa chambre.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je vais voir mes copains.

Le bruit sec de la porte d’entrée qui claque derrière elle, et puis le silence, ce même silence qui m’angoisse tous les soirs, le silence effroyable de la solitude.





31. Officiers de police judiciaire.




32. Traitement du renseignement et action contre les circuits financiers clandestins.




33. Autorité de contrôle prudentiel : institution étatique chargée de la surveillance des banques.




34. Brigade de répression du proxénétisme.
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Mercredi 25 juillet 2012

Verhaeghen regarde sa montre – bientôt six heures du matin…

Verhaeghen regarde à sa gauche – Bensaada, derrière le volant, en train de s’empiffrer de saloperies…

Verhaeghen regarde à sa droite – la rue Archereau, terriblement calme…

Verhaeghen regarde en face – l’immeuble où habite la famille Trichet…

Pas de lumières dans l’appartement…

Tous en train de dormir…

Tous en train de faire des rêves – plus pour longtemps.

À la radio :

… une commission d’enquête sénatoriale a présenté hier son rapport sur la fraude fiscale, fruit de cinq mois de travail. Selon leurs estimations, l’évasion et l’optimisation fiscale créeraient un manque à gagner de cinquante milliards chaque année, soit près d’un sixième du budget de l’État. Le rapporteur de la commission a suggéré la création d’un haut-commissariat pour lutter contre ces pratiques…

Verhaeghen en a marre – ça fait une demi-heure qu’elles attendent toutes les deux, et la cavalerie n’est toujours pas là.

Verhaeghen est fatiguée – elle a peu dormi, mais elle a surtout mal dormi… Toute la nuit, ça n’a fait que tourner, en boucle – Fab lui a encore mis un coup de pression hier… Il veut récupérer Océane – il pense que Verhaeghen ne peut pas assurer la garde, parce qu’elle vit seule et qu’elle a un métier qui lui bouffe tout son temps… Verhaeghen a fait le tour de ses contacts hier – tous ceux à qui elle refuse de parler depuis plusieurs mois – tous ceux qui s’y connaissent en affaires familiales… Ils ont tous répondu la même chose – ça sent mauvais pour toi, Laurence… Ils ont tous claironné le même refrain – t’as intérêt à trouver un putain de bon avocat pour pas te faire baiser.

… un ancien informaticien de la HSBC a été arrêté en Espagne lors d’un contrôle d’identité. Celui qui dénonçait les fraudes de son employeur est finalement tombé entre les mains de la justice. La Suisse l’accuse de violation du secret bancaire et réclame son extradition…

Verhaeghen regarde Bensaada – la pile électrique est en train de mastiquer le même gâteau depuis au moins dix minutes.

– C’est quoi, ce gâteau, bon Dieu ? C’est un gâteau au chewing-gum ?

Bensaada pouffe – pluie de miettes dans toute la bagnole.

– C’est hyper sec, c’est pour ça que je mets du temps. C’est un truc bio.

– Tu bouffes des trucs bio, toi ?

– Pourquoi je boufferais pas des trucs bio ?

– Je sais pas, d’habitude tu bouffes des kebabs et des hamburgers.

– Ouais je sais, mais j’ai décidé de devenir végé.

Verhaeghen se marre :

– Végé ? Pourquoi végé ?

– Ben j’adore les animaux, c’est aussi con que ça.

– Donc fini les hamburgers ?

– Bientôt. J’attends de trouver une bonne occasion de commencer les bonnes résolutions, parce que si je commence trop tôt ça va pas marcher.

Verhaeghen se marre de plus belle :

– C’est quoi, la bonne occasion ?

– J’en sais rien. Le nouvel an ?

– C’est dans cinq mois, le nouvel an. C’est un peu facile, non ?

Bensaada s’apprête à répliquer, mais elle s’interrompt d’elle-même en voyant une silhouette qui s’approche :

– Voilà les Sex Pistols.

Verhaeghen tourne la tête à droite : la capitaine Faustine Martial qui arrive, avec son blouson noir, son jean noir, sa peau noire, et sa coiffure afro teintée de mèches roses.

Verhaeghen ouvre la fenêtre :

– Pas trop tôt. Vous êtes combien ?

– On est sept, le groupe au complet. Et vous ? Juste toutes les deux ?

– Prigent doit nous rejoindre.

– C’est parfait, on sera largement assez. On en laisse un de chaque groupe en bas, pour surveiller les sorties au cas où. On monte à huit, mais là-haut pas de cafouillage, tout le monde m’écoute. C’est la BPM qui dirige l’opération, comme l’a voulu Balers. On est bien d’accord ?

Bensaada acquiesce…

Verhaeghen acquiesce…

Martial embraye :

– Vous avez pris quoi ?

Bensaada réplique aussi sec :

– Kevlar et fusils à pompe.

– Pas de fusils. Pas de casques non plus. Les gilets OK, mais vous les planquez sous les blousons. On va avoir deux gosses au réveil là-haut, il faut éviter de les impressionner.

Bensaada acquiesce…

Verhaeghen acquiesce…

Martial embraye :

– Allez, c’est parti. On y va.

Verhaeghen sort de la 308 et regarde derrière elle – le groupe Martial au complet…

Des jeunes, beaucoup de jeunes…

Des filles, beaucoup de filles…

Beaucoup plus qu’à la BC – c’est pas compliqué, la BC c’est un repaire de bonshommes… Il n’y a que ça à la BC – des bonshommes qui se croient tout permis.

Verhaeghen regarde derrière elle – beaucoup de jeunes et puis Prigent, l’air hagard, en train d’enfiler son gilet pare-balles entre deux camions de police…

Verhaeghen lui fait signe – Prigent lève la tête lentement, comme s’il revenait d’un voyage sur Mars :

– Oui ?

– Tu restes en bas.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il en faut un qui reste en bas.

– C’est toi qui décides qui reste en bas, maintenant ?

– Qui d’autre peut décider ? Dahan est là ?

Prigent ne répond pas – il serre les dents…

– Dahan est là ?

– Non.

– C’est qui la deuxième de groupe ?

Prigent plisse les yeux de colère…

– C’est toi.

– Voilà. Donc c’est moi qui décide.

Prigent baisse les yeux – le gros lard dépressif fait la gueule.

Martial se rapproche, avec sa bande au complet derrière elle… Elle fait signe à un de ses lieutenants du doigt – un jeune flicard qui brandit un pass pour ouvrir la porte du hall.

Tout le monde derrière le jeune, en rang d’oignons – tous en train d’avancer à tâtons, comme des chats dans la nuit…

Tous en train d’entrer dans l’immeuble, alors que les premières lueurs du jour percent l’horizon…

Tous en train de monter les escaliers…

Verhaeghen en deuxième position, derrière Martial…

La main droite sur le holster et des images d’Alicia Trichet plein la tête…

Les images des analyses…

Des gros plans…

Fissure anale…

Inflammation des lèvres…

Son dossier médical – deux hospitalisations pour diarrhée chronique…

Cinq ans…

Verhaeghen passe le troisième étage…

J’aime bien quand papa vient me faire des câlins le soir…

Elle passe le quatrième et arrive dans le couloir des Trichet…

J’aime bien parce qu’il me caresse partout…

Martial frappe sur la porte – Police…

Il n’y a que la fin que j’aime pas…

Martial frappe une nouvelle fois – Police, ouvrez…

J’aime pas la fin, quand il sort son zizi…

Franck Trichet qui ouvre, en caleçon, l’air complètement paumé…

Quand il sort son zizi et qu’il le frotte contre moi…

Verhaeghen lui saute dessus et lui écrase la tronche contre la table à manger – son nez qui explose…

Verhaeghen lui maintient la tête et lui passe les menottes – Martial s’approche – Martial lui lance un regard noir – Martial lui prend le bras – Martial lui chuchote dans l’oreille :

– Tes manières de cow-boy, tu te les gardes, Laurence. On est pas à la BRB, ici, merde, pense aux gosses !

Trichet qui gueule :

– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Martial :

– C’est la police, monsieur. On a un mandat pour une perquisition. Où est votre femme ?

Trichet relève la tête – du sang qui coule sur son torse :

– Dans la chambre.

– Et les enfants ?

– Dans leur chambre.

Verhaeghen laisse Trichet s’asseoir sur une chaise et fonce dans la chambre du couple – une chambre remplie de posters de films… Des films d’action avec Chuck Norris… Avec Steven Seagal… Une chambre qui pue le tabac froid… Une chambre jonchée de bouteilles d’alcool vides et de cendriers remplis… Une chambre où l’attend une bonne femme, en culotte, les seins à l’air, avec les yeux remplis de larmes :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Perquisition. Veuillez rejoindre mes collègues dans le salon, madame.

La bonne femme se lève et sort de la chambre…

Verhaeghen attend qu’elle ait passé la porte et ouvre une commode – des fringues… Elle les jette au sol, une par une – rien – que des fringues.

Verhaeghen ouvre une penderie – encore des fringues… Elle les jette au sol, une par une – rien – que des fringues.

Verhaeghen ouvre le tiroir d’une table de nuit – des mouchoirs, des bagues, des bouquins, des clopes, des briquets… Elle jette tout au sol – rien à se mettre sous la dent.

Verhaeghen soulève le matelas du lit et le met à terre… Elle regarde dans le sommier – rien – que dalle.

Verhaeghen sort de la chambre en furie…

Face à elle, les deux gamins, en pyjama…

La petite qui pleure…

Le grand qui hurle…

Verhaeghen s’approche de Martial et Bensaada, qui sont en train de retourner le salon :

– Alors ?

– Rien.

Verhaeghen fonce vers Franck Trichet…

Franck Trichet qui regarde la moquette – Verhaeghen lui relève la tête en le prenant par le menton :

– Où t’as planqué tes merdes ?

– Quelles merdes ?

– Les vidéos que tu fais pour tes petits copains.

– Je ne fais pas de vidéos.

– Tu m’as dit que tu faisais des vidéos pour Jacques Guillot, te fous pas de ma gueule.

Trichet hésite deux secondes… Il hésite et puis il balance, plein d’assurance :

– Je veux un avocat.

Martial s’approche :

– Ça tombe bien, on va aller faire un tour dans nos bureaux.

Elle regarde sa montre :

– Il est six heures trente-quatre, à partir de maintenant vous êtes officiellement en garde à vue.

Elle se retourne vers son groupe :

– Vous m’embarquez les K7 et les DVD, on va tout vérifier à la maison.

Elle se tourne à nouveau vers Trichet :

– Allez, debout, on n’a pas que ça à foutre !

Franck Trichet se lève, tête baissée…

Verhaeghen observe le chantier – Séverine Trichet qui sanglote…

Les gosses qui chialent…

Une jeune flic essaye de les habiller, de force…

Cinq collègues des Mineurs remplissent des cartons de films – des centaines de K7 et de DVD… Des films d’action… Des films d’horreur… Des comédies… Mais pas de porno – pas un seul putain de porno…

Pas une seule putain de K7 avec une inscription suspecte…

Verhaeghen sort de l’appartement et suit la procession – Franck Trichet qui descend les escaliers, menotté, entouré de deux jeunes bleus de la BPM…

Séverine Trichet qui descend les escaliers, les mains libres, entourée de deux jeunes bleues de la BPM…

Les enfants qui descendent les escaliers, en larmes…

Dehors, le soleil s’est levé sur le quartier…

Déjà plusieurs badauds en bas…

Des voisins qui ne comprennent pas ce qui se passe…

Des badauds, et Prigent au milieu de la foule…

Qu’est-ce que vous faites ?

On embarque vos voisins…

Réactions d’horreur sur les visages quand Trichet sort – oh, c’est Franck… Ils embarquent Franck…

Franck Trichet dans une voiture des Mineurs…

Séverine Trichet dans une autre…

Les enfants qu’on amène vers le camion…

Ils ne veulent pas aller dedans…

Alicia Trichet ne veut pas quitter sa maman…

Elle s’accroche à la jupe de sa mère…

Un jeune de la BPM les sépare…

La petite hurle – maman…

Séverine Trichet hurle – Alicia…

Les voisins hurlent – salauds…

Verhaeghen regarde Bensaada pour qu’elle mette les gaz – on se casse d’ici vite fait, avant que ça parte en couilles.

 

Dans les bureaux de la BPM, l’ambiance est tendue…

Malgré le stagiaire qui ramène des cafés pour les collègues de la BC…

Malgré le bitard qui ramène des croissants…

Ils sont tous bien gentils, mais Verhaeghen a les nerfs en pelote – elle a les nerfs en pelote parce qu’elle ne contrôle rien.

Parce que l’enquête sur Franck Trichet est officiellement du ressort des Mineurs, sous l’autorité de Faustine Martial…

Parce que l’audition des deux adultes ne peut pas commencer tant que le baveux n’est pas arrivé – depuis que la loi sur la garde à vue est passée, les auditions sont devenues une perte de temps pure et simple… Verhaeghen a bataillé pendant des mois pour empêcher ça, mais ça n’a servi à rien – Synergie-Officiers n’a rien pu faire… Le gouvernement non plus – ils se sont fait baiser, et maintenant il faut faire avec.

Verhaeghen regarde dans la salle d’accueil à sa droite – les deux gosses qui jouent…

Ou plutôt qui font semblant de jouer…

Alicia Trichet, cinq ans… Les yeux rouges d’avoir trop pleuré… Posée à une table en plastique pour gamins, devant une grande feuille blanche et des crayons de couleur…

Lucas Trichet, dix ans… L’air encore halluciné – comme s’il savait que ça allait mal se passer… Assis à côté de sa sœur, avec dans les mains un vaisseau spatial dont il n’a visiblement rien à foutre…

Gabriel Prigent, quarante-huit ans – agenouillé face à eux, parmi tout un tas de bonshommes Playmobil.

Verhaeghen observe – une collègue de la BPM qui leur amène un petit déjeuner…

Alicia Trichet qui s’empiffre de gâteaux et de briquettes de jus de fruits…

Lucas Trichet qui ne touche à rien… Qui regarde droit devant lui, comme s’il avait pris un aller simple pour l’enfer – un aller simple pour les foyers de l’ASE35.

Verhaeghen les regarde en se frottant l’avant-bras… Ça lui fait toujours ça quand il y a des gamins en jeu – des plaques rouges qui apparaissent sur sa peau… Sur ses bras… Sur ses jambes… Sur son dos… Une saloperie d’eczéma qui la gratte pendant des heures – putain de stress.

– Tout va bien ?

Verhaeghen se retourne – Faustine Martial, avec son grand sourire antillais.

– Ça va.

– T’arrêtes pas de te gratter. Le stress ?

– Non, il faut juste que je change de savon.

Verhaeghen montre Lucas Trichet – le môme les mate comme s’il allait les flinguer sur place.

– Il va finir par nous sauter dessus, ce petit, si on s’occupe pas de lui. Quand est-ce qu’on démarre l’audition ?

Martial perd son sourire :

– C’est pas une audition, Laurence, c’est un entretien. Ce gamin a dix ans, la différence est importante. Tu comprends ?

Verhaeghen acquiesce, Martial enchaîne :

– On peut y aller, la salle est libre. Tu me laisses faire, je gère du début à la fin et je te dirai quand tu pourras intervenir. On est bien d’accord ?

Verhaeghen acquiesce…

Martial demande au gamin de se lever et l’amène dans la salle d’à côté…

Une petite pièce avec moquette, jouets, bouquins, caméra et vitre teintée – des flics derrière, mais Verhaeghen ne sait pas qui…

Elle s’appuie contre la vitre pendant que Martial s’assoit en face du môme – Lucas Trichet, dix ans, avec le regard sans pitié d’un type qui en aurait cinquante.

– Tu sais pourquoi t’es là, Lucas ?

Lucas Trichet secoue la tête, de droite à gauche…

– J’ai besoin que tu m’expliques comment ça fonctionne à la maison. Tout se passe bien ?

Lucas Trichet hoche la tête, de haut en bas…

– Comment ça se passe avec ton papa ?

Lucas Trichet hoche la tête, de haut en bas…

– Qu’est-ce que vous faites ensemble, comme type d’activités ?

Lucas Trichet hoche la tête, de haut en bas…

– C’est pas une réponse, ça, Lucas. Qu’est-ce que vous faites ensemble ?

Lucas Trichet réussit enfin à ouvrir la bouche :

– On fait du foot.

– Souvent ?

– Le week-end.

– Qu’est-ce que vous faites d’autre ?

– On regarde des films.

– Quel genre de films ?

– Des films avec des flics.

– Des flics comme moi ?

– Non.

– Des flics comment, alors ?

– Des vrais flics.

Martial soupire…

Verhaeghen se marre en silence…

– Bien. Et avec ta maman ?

– Maman, elle joue avec Alicia.

– Tu ne fais rien avec ta maman ?

– Les courses.

– Rien d’autre ?

– Non.

– Qui vient vous chercher à l’école ?

– Maman.

– Qu’est-ce que vous faites après ?

– On rentre à la maison.

– Qu’est-ce que vous faites à la maison ?

– Moi je fais des jeux vidéo, Alicia joue avec ses trucs de bébé, et puis après on mange.

– Vous mangez vers quelle heure ?

– Vers huit heures.

– Qu’est-ce qui se passe après ?

– On a le droit de jouer un peu, et puis après on va au lit.

– Vous dormez où ?

– Dans la même chambre.

– Comment ça se passe quand c’est l’heure de dormir ?

– Maman vient nous faire un bisou, et puis elle éteint la lumière.

– C’est tout ?

– Quelquefois papa vient aussi nous faire un bisou, mais plus tard.

– Juste un bisou ?

– Oui.

– Est-ce qu’il vient dormir dans ton lit parfois ?

Lucas Trichet fronce les sourcils…

– Non.

– Dans celui de ta sœur ?

– Non.

– Est-ce qu’il s’allonge avec vous ?

Lucas Trichet ne dit plus rien…

Verhaeghen sent ses bras qui la démangent…

– Lucas ? Est-ce que ça lui arrive de s’allonger avec vous ?

– Non.

– Jamais ? Même pour faire un petit câlin ?

Lucas Trichet ne répond pas…

– Lucas ?

– Parfois il s’allonge pour nous faire un bisou, c’est tout.

– Ta sœur dit qu’il reste allongé avec vous un peu plus longtemps.

– Ma sœur dit des bêtises.

– Elle dit qu’il s’allonge avec elle et qu’il lui fait des caresses.

Lucas Trichet s’énerve :

– Je ne veux plus vous parler.

Martial insiste :

– C’est important, Lucas.

Le gamin ne veut plus rien lâcher…

Les yeux baissés…

Les bras croisés…

La lèvre du bas retroussée – motus et bouche cousue.

Verhaeghen se rapproche et pose sa main sur celle de Martial…

Martial acquiesce – tu peux y aller.

Verhaeghen s’assoit en face de Lucas Trichet :

– Et moi ? Tu veux bien me parler ?

– Non.

– Pourquoi ?

Il pointe Faustine Martial du doigt :

– Vous êtes comme elle.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Vous voulez nous séparer de papa et maman.

– Il n’en est pas question pour l’instant.

– Je ne veux pas que maman aille en prison.

– Il n’en est pas question pour l’instant, Lucas. Revenons sur tes activités, tu veux bien ?

Lucas Trichet ne dit plus rien…

Verhaeghen lui balance un grand sourire :

– Tu fais souvent du foot avec papa ?

Le gamin ne répond pas – il fixe le mur au-dessus de Verhaeghen…

– Tu supportes qui ?

Toujours pas de réponse…

– J’ai vu un maillot de l’OL dans ta chambre, tu supportes l’OL ?

– Non, bien sûr que non.

– Pourquoi t’as un maillot de l’OL, alors ?

– Parce qu’on nous l’a donné.

– Tu supportes qui ? Montpellier ?

– Montpellier ? Pourquoi Montpellier ?

– Ils ont gagné, non ?

– C’est le PSG qui aurait dû gagner.

– C’est qui ton joueur préféré ? Nenê ? Pastore ?

– Jérémy Ménez.

– Un passeur, c’est bien. Tu joues au milieu ?

– Oui.

– Tu joues souvent avec ton père ?

– Je joue avec les copains le week-end. Papa vient parfois jouer avec nous.

– Il joue à quel poste ?

– Goal.

– T’arrives à lui mettre des buts ?

Le gamin sourit – c’est dans la poche…

– Bien sûr que je lui mets des buts. Tout le monde lui met des buts.

Verhaeghen passe à la vitesse supérieure – une photo de Jacques Guillot…

– Et lui, il fait du foot avec vous ?

– Non.

– Tu le vois souvent ?

– On va le voir dans sa grande maison, de temps en temps.

– Il joue avec toi ?

– Pas trop.

– Avec ta sœur ?

– Oui.

– À quoi ?

– À pas grand-chose.

– Quel genre de jeu ?

– Des trucs de petits.

– Ils jouent dans la piscine ?

– Oui.

– Nus ?

– Parfois.

– Tu l’as déjà vu toucher ta sœur ?

Lucas Trichet se renferme – c’est reparti…

– Tu l’as déjà vu toucher ses fesses ?

Lucas Trichet fronce les sourcils…

– Toucher son sexe ?

Lucas Trichet devient rouge…

– Pourquoi tu ne réponds plus ? Tu veux le protéger ?

Lucas Trichet ravale un sanglot…

– S’il y a quelqu’un à protéger, c’est ta sœur, Lucas. Pas ce salopard.

Lucas Trichet fond en larmes…

– Réponds-moi, est-ce que ce monsieur a déjà touché ta sœur ?

– J’en sais rien !

– Est-ce que ton père a déjà touché ta sœur ?

– J’en sais rien !

– Est-ce que ta mère t’a déjà touché ?

Lucas Trichet hurle :

– Maman n’a rien fait ! Je ne veux pas qu’elle aille en prison, ma sœur vous a raconté des conneries !

Verhaeghen sent une main qui arrive par-derrière et lui attrape le bras – Faustine Martial, les yeux noirs comme des calots de charbon…

Martial oblige Verhaeghen à se lever, et l’emmène à l’extérieur de la pièce :

– Qu’est-ce que tu fous ?

– Je l’interroge.

– Il a dix ans, Laurence. Tes questions sont beaucoup trop agressives, et surtout trop orientées.

– On veut des réponses, oui ou merde ?

– Oui, mais des réponses qui puissent nous servir au tribunal. Qui viennent de questions ouvertes, pas de questions suggestives !

Verhaeghen baisse la tête – ça commence sérieusement à la gonfler, les méthodes de la BPM…

– Laurence, tu m’écoutes ?

– Oui.

– J’y retourne toute seule, tu m’attends là. Quand le baveux arrive, on se fait les darons ensemble, mais le gamin, je le fais sans toi.

Verhaeghen acquiesce et regarde Martial retourner dans la salle…

Elle entre dans la pièce où attendent Prigent, Bensaada, et les autres officiers du groupe Martial – tous rassemblés derrière le miroir sans tain, en train de regarder Lucas Trichet qui hurle… Qui dit qu’il veut rester vivre avec sa maman… Avec son papa… Qu’il ne veut pas qu’ils aillent en prison…

Prigent regarde le môme, statique – comme s’il n’était pas vraiment là…

Bensaada regarde le môme, en dévorant ses ongles à toute vitesse…

Verhaeghen regarde le môme, en grattant ces putains de plaques qui sont en train de lui bouffer les bras…

Elle regarde le môme jusqu’à ce qu’un bleu bite en uniforme débarque dans la pièce :

– Le baveux est là.

Verhaeghen bondit avant même que le moindre collègue des Mineurs ait le temps de réagir :

– Je m’en occupe.

 

Séverine Trichet – les yeux qui pendent, comme si le malheur était quelque chose de naturel chez elle…

Les joues gonflées d’avoir trop pleuré…

La tignasse en bataille…

À côté d’elle, un grand échalas mal fagoté… Costume marron miteux… Brushing raté… Un sourire pas franc – son avocat.

Verhaeghen se remémore ce qu’elle a lu sur la bonne femme… Ancienne gamine de la DDASS… Victime d’abus sexuels quand elle était petite… De son père… De son oncle… De copains de son père… Qui ont continué à la violer quand elle allait les voir pendant leur droit de visite… Une fillette qui a toujours fermé sa gueule, jusqu’au jour où ça a explosé quand elle a eu dix-huit ans… Ancienne tox… Plusieurs séjours en HP… N’a jamais travaillé…

– Vous savez pourquoi vous êtes là, madame Trichet ?

Séverine Trichet bredouille – les larmes qui se pressent derrière ses yeux :

– Non.

– Selon votre fille, vous et votre mari auriez procédé à des attouchements sexuels sur vos enfants.

Les larmes qui affleurent :

– Je n’ai rien fait.

– Avez-vous, oui ou non, eu une relation sexuelle avec votre fils ?

Les larmes qui coulent :

– Non.

– Avez-vous, oui ou non, eu une relation sexuelle avec votre fille ?

Séverine Trichet s’essuie avec un mouchoir :

– Non.

– Avez-vous, oui ou non, procédé à des attouchements sur votre fils ?

Séverine Trichet se mouche le nez :

– Non.

– Avez-vous, oui ou non, procédé à des attouchements sur votre fille ?

Séverine Trichet monte le ton :

– Non, je n’ai rien fait de tout ça !

– Pensez-vous que votre mari ait pu le faire ?

Séverine Trichet hésite – sa voix qui tremble :

– Non.

– Vous êtes sûre ?

Séverine Trichet craque :

– Je ne sais pas.

Son avocat pose sa main sur la sienne – échange de regards…

– Pensez-vous, oui ou non, que votre mari a pu procéder à des attouchements sexuels sur votre fille ?

Séverine Trichet retrouve son masque :

– J’invoque mon droit au silence.

Verhaeghen lance un regard noir au baveux – t’es fier de toi, salopard ?

– Pensez-vous, oui ou non, que votre mari a pu procéder à des attouchements sexuels sur votre fils ?

– J’invoque mon droit au silence.

– Si vous voulez la jouer comme ça, ça va être long, je vous préviens. On a quarante-huit heures devant nous, on a le temps.

Séverine Trichet ne dit rien – transformée en statue de glace…

Verhaeghen pèse le pour et le contre – c’est parti pour le plan B :

– Vous connaissez Jacques Guillot ?

– Non.

Verhaeghen sort une photo de Guillot – vivant…

– Vous reconnaissez cet homme ?

Séverine Trichet hésite…

Elle hésite, mais elle garde son masque :

– Non.

Verhaeghen sort une photo de Guillot – mort…

– Et là ? Vous le reconnaissez ?

Séverine Trichet à nouveau submergée – choquée, effrayée, la peur dans ses yeux, suivie d’un flot de larmes…

La porte s’ouvre d’un coup sec – Faustine Martial, avec un air enragé :

– Laurence, je peux te voir deux minutes ?

Verhaeghen sort – elle est à peine dehors que c’est le feu d’artifice :

– Tu fous quoi, là ?

– Je l’interroge.

– Qui t’a donné le droit de l’interroger ?

Verhaeghen ne répond pas…

– Qui t’a filé cette salle d’audition ?

– Un de tes officiers.

Martial soupire :

– C’est pas parce qu’il y a co-saisine sur cette affaire que tu peux faire ce que tu veux, Laurence. Je suis responsable, c’est moi qui décide qui auditionne qui. C’est clair ?

Verhaeghen acquiesce, mais ça la démange…

Ses bras la démangent…

L’envie de lui fermer sa gueule la démange…

– Ici t’es chez moi, pas à la BC ! C’est clair ?

Verhaeghen acquiesce, en se grattant les bras pour éviter de répondre trop brutalement :

– C’est clair. T’as fini avec le gosse ?

– On va pas en tirer grand-chose pour l’instant, je l’ai remis en salle de jeux avec sa sœur.

– Tu veux qu’on fasse la mère à deux ?

– La mère, c’est la clé, c’est elle qui va tout nous balancer. Je préfère y aller tranquille et la gérer toute seule.

– Qu’est-ce que je fais alors, moi ?

– L’avocat du père est arrivé.

Verhaeghen sourit – oui, je veux me faire ce con…

– Tu vas y aller doucement ?

Verhaeghen acquiesce – s’il te plaît, donne-le-moi…

– Pas de conneries, hein ?

– Promis.

 

Nouveau bureau…

Nouveau suspect…

Nouvelle audition…

Verhaeghen est assise à côté d’un jeune OPJ de la BPM, derrière un bureau – elle pose les questions pendant que le bizu tape…

– Vous savez pourquoi vous êtes là ?

Franck Trichet, dos voûté – la tête qui pend comme s’il était irrémédiablement attiré par le sol :

– Non.

– Viol sur mineure de moins de quinze ans par personne ayant autorité. Quelque chose à déclarer ?

– Je ne sais pas d’où viennent vos informations, mais elles sont fausses.

– Vous affirmez que votre fille ment ?

– Je pense qu’on l’a manipulée. Il y a eu un souci avec un voisin, et les gosses se vengent sur nous.

– Quel souci ?

– Le gros du dessous nous déteste, il dit qu’on fait trop de bruit. Il ferait tout pour nous emmerder.

– Jusqu’à demander à vos gosses de raconter des saloperies à la police ?

– Il en serait capable.

– On vérifiera. Vous travaillez ?

– Je suis au RSA.

– C’est tout ce que vous percevez ?

– Je fais quelques petits boulots en plus.

– Payés comment ?

Franck Trichet regarde son baveux – il hésite…

Verhaeghen soupire :

– C’est pas l’URSSAF, ici, monsieur Trichet, c’est la Brigade des mineurs. Payés comment ?

– Au black.

– Quelle sorte de petits boulots ?

– Des réparations dans le quartier. Un peu de plomberie, un peu d’électricité, ce genre de trucs.

– C’est tout ?

– Non ?

– Quoi d’autre ?

– Vous le savez très bien, je vous en ai parlé l’autre jour.

– Pas pendant une audition officielle.

– J’ai fait des vidéos avec ma femme, que j’ai vendues à quelques personnes.

– Qui ?

– Des voisins, des amis.

– Où sont ces vidéos ?

– On ne les a plus.

– Vous n’avez gardé aucune copie ?

– Non.

– En avez-vous vendu à Jacques Guillot ?

– Oui.

– Considérez-vous Jacques Guillot comme un voisin ?

– Non.

– Comme un ami ?

– Non.

– Vous alliez souvent le voir ?

– Non.

– Combien de fois êtes-vous allé chez lui ?

– Trois ou quatre fois.

– Avec votre famille ?

– Oui.

– Vous vous êtes rendu trois ou quatre fois chez lui, en famille, et vous dites que ce n’est pas un ami ?

– C’est juste une connaissance.

– Vous l’avez rencontré comment ?

Franck Trichet baisse la tête – silence de mort dans les bureaux…

– Comment, monsieur Trichet ?

Franck Trichet relève la tête, doucement…

Ça se voit dans ses yeux – il est en train de calculer…

En train de réfléchir à ce qu’il va dire et à ce qu’il va garder pour lui…

En train de réfléchir à la frontière ténue entre crédibilité et culpabilité…

– Sur internet.

– Sur internet ?

– Oui.

– Comment, sur internet ?

– J’avais posté des extraits des vidéos réalisées avec ma femme sur un forum de films amateur, et il m’a écrit.

– Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

– Qu’il voulait d’autres vidéos. Des vidéos qu’on ferait juste pour lui.

Verhaeghen hésite – le pousser dans ses retranchements sur son rapport avec Guillot, ou sur ses activités sur internet…

Verhaeghen hésite et tranche :

– Que faites-vous d’autre sur internet ?

– Comme tout le monde.

– C’est-à-dire ?

– Je regarde des vidéos.

– Quoi d’autre ?

– Je fais des achats.

– Quoi d’autre ?

– Des recherches.

– Utilisez-vous Facebook ?

Franck Trichet tique :

– Oui.

– Parlez-vous avec des inconnus sur Facebook ?

Franck Trichet s’agace :

– Je sais où vous allez en venir. Cette histoire s’est terminée par un non-lieu.

– Répondez à ma question. Parlez-vous avec des inconnus sur Facebook ?

– C’est interdit de discuter avec des inconnus ?

– Vous n’avez toujours pas répondu à ma question.

Franck Trichet soupire :

– Oui, ça m’est arrivé de discuter avec des inconnus sur Facebook.

– Avec des enfants de treize ans ?

– Oui, avec des enfants de treize ans, vous le savez très bien.

– Que faites-vous d’autre sur internet ?

– C’est tout.

– Pas de sites porno ?

Franck Trichet souffle :

– Si.

– Quels sites ?

– Les sites classiques.

– Quels sites ?

– PornoTube, YouPorn, comme tout le monde.

– Pas d’autres sites ?

– Je ne crois pas.

– Pas de sites avec des enfants de treize ans ?

Franck Trichet crie :

– Non !

– Êtes-vous satisfait de votre sexualité avec votre femme ?

Franck Trichet se calme :

– Oui.

– Où avez-vous des rapports sexuels ?

– Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

– Répondez, monsieur Trichet. Où avez-vous des rapports sexuels ?

– Dans notre lit.

– C’est tout ?

– Parfois dans la salle de bains.

– Dans le salon ?

– Non.

– Dans la chambre des enfants ?

– Non !

– Êtes-vous homosexuel, monsieur Trichet ?

Franck Trichet hurle :

– Non !

– Bi ?

– Non !

– Quelles positions pratiquez-vous avec votre femme ?

Franck Trichet bredouille – il est paumé :

– Comme tout le monde.

– Comme tout le monde, c’est-à-dire ? En missionnaire ?

– Oui.

– En 69 ?

– Parfois.

– Vous la sodomisez ?

– C’est interdit ?

– Répondez à ma question. Vous la sodomisez ?

– C’est arrivé, oui, mais je ne vois pas en quoi ça peut vous intéresser.

– Avez-vous des relations extra-conjugales ?

– Non.

– Vous n’avez jamais eu de relations extra-conjugales ?

Franck Trichet soupire :

– Si, c’est arrivé.

– Est-ce que vous vous masturbez ?

Franck Trichet lève les yeux au ciel :

– Qu’est-ce que c’est que cette question ?

– Répondez.

Le baveux s’agace :

– Mon client ne comprend pas l’intérêt de la question et invoque son droit au silence.

Franck Trichet tape du poing sur la table :

– C’est bon, je vais répondre. Oui je me masturbe, et alors ?

– Vous pensez à qui quand vous vous masturbez ?

Silence de mort…

Le baveux lance un regard en coin à Franck Trichet – je vous avais dit de la fermer…

– À vos amies ?

– Non.

– À vos voisines ?

– Non.

– À vos enfants ?

– Non !

– La petite dit que vous la touchez le soir, avant qu’elle s’endorme.

– C’est faux.

– Vous ne la touchez jamais ?

– Non.

– Vous ne lui touchez jamais le bras ?

Franck Trichet soupire…

Franck Trichet fatigue…

Franck Trichet est sur le point d’exploser :

– Bien sûr que si, ça m’arrive de lui toucher le bras.

– Vous lui touchez les jambes ?

– Oui.

– Vous lui touchez le ventre ?

– Oui.

– Vous lui touchez le sexe ?

– Non.

– Vous ne lui avez jamais touché le sexe ?

– Non !

– Je vous rappelle que tout ce que vous dites ici sera inscrit au procès-verbal, monsieur Trichet. Vous me dites que votre main n’a jamais touché le sexe de votre fille ? Parce qu’elle prétend le contraire.

– Peut-être qu’une fois je lui ai fait une caresse sur le ventre, et que ma main a glissé sur son sexe sans que je m’en rende compte, c’est tout !

– Vous avez fait une vidéo de ça ?

– De quoi ?

– De vous qui touchez le sexe de votre fille ?

– Non !

– Qui filmait vos ébats sexuels ?

Franck Trichet baisse la tête – il ne répond pas – il est à deux doigts de craquer…

– Qui filmait vos ébats sexuels, monsieur Trichet ?

– Ma femme.

– Elle filmait vos ébats sexuels entre vous et votre fille ?

– Non.

– Entre vous et votre fils ?

– Non !

– Entre qui et qui alors ?

– Entre moi et ma femme !

– Votre femme filmait vos ébats sexuels entre vous et votre femme ?

– Oui.

– Ça n’est pas possible, je pense que vous vous embrouillez, monsieur Trichet.

– C’est vous qui m’embrouillez, avec vos questions !

– Votre femme filmait vos ébats sexuels entre vous et votre fille, c’est bien ça ?

– Non !

– Entre vous et votre fils, alors ?

– Non !

– Ce n’était pas vous et votre fils sur les vidéos ?

– Non !

– C’était vous et votre fille ?

– Non plus !

– C’était qui, alors ?

– Je vous l’ai dit, moi et ma femme !

– Et votre fils ?

– Quoi, mon fils ?

– Qu’est-ce qu’il faisait ?

– Rien !

– Où est-ce qu’il était ?

– Comment ça, où est-ce qu’il était ?

– Où est-ce qu’il était pendant que vous vous filmiez ?

– Je ne sais pas.

– Il était dans le salon, avec vous ?

– Non !

– Où ?

– Dans sa chambre !

– Qui filmait, alors ?

– Ma femme !

– Qui était dans la chambre ?

– Mon fils !

– Et il filmait quoi, votre fils ?

– Il nous filmait, moi et ma femme !

– En train de faire l’amour ?

– Oui !

Silence de mort dans le bureau…

Le baveux, les yeux grands écarquillés…

Les collègues des Mineurs, les yeux grands écarquillés…

Prigent et Bensaada, les yeux grands écarquillés…

Verhaeghen se lève et se dirige vers ses deux collègues de la BC :

– Vous le finissez ?

Prigent, l’air frileux :

– T’étais bien partie, pourquoi tu veux arrêter ?

– J’ai bien envie de me faire sa femme.

 

Cinq minutes pour convaincre Martial :

– Laisse-moi faire, je suis sûre de mon coup.

– J’y étais presque.

– Je te la sors en une demi-heure.

– Tu vas tout me foutre en l’air.

– Fais-moi confiance.

– T’as quinze minutes.

– Tu fais chier.

– Pas une de plus.

Verhaeghen entre dans la salle d’audition…

Le baveux a toujours la même tête de con…

Séverine Trichet a toujours la même tête de conne – ils ont juste quelques gouttes de sueur en plus.

– Encore vous ?

Verhaeghen s’assoit :

– On vient d’interroger votre mari, madame Trichet. Vos versions ne concordent pas, il y en a un qui ment.

– Je ne mens pas.

– Ce qui est sûr, c’est qu’il y en a un de vous deux qui a violé les enfants.

– Je n’ai pas violé mes enfants.

– On va devoir reprendre à zéro.

Séverine Trichet soupire…

Le baveux soupire…

– À quelle heure est-ce que vous couchez les enfants ?

– Je viens de le dire à votre collègue.

– Répondez à ma question.

– Vers vingt heures trente.

– Quel est votre rituel ?

– Je raconte une histoire à Alicia, et ensuite j’éteins la lumière.

– Et Lucas ?

– Il fait ses trucs.

– Quels trucs ?

– Des jeux vidéo.

– Et ensuite ? Une fois que vous avez éteint la lumière ?

– Je leur fais un bisou à chacun, et je m’en vais.

– C’est à ce moment-là que vous les violez ?

Réaction d’indignation sur le visage de Séverine Trichet :

– Je ne viole pas mes enfants.

– Est-ce qu’il vous arrive de revenir les voir pendant la nuit ?

– Parfois, si Alicia pleure.

– C’est à ce moment-là que vous les violez ?

– Je ne viole pas mes enfants !

– Ce n’est pas ce qu’ils disent. Ni votre mari.

Séverine Trichet devient blanche – toute blanche :

– Pardon ?

– Votre mari vient de nous dire que vous faites des vidéos en famille. Votre fille aussi nous l’a dit. Des vidéos que vous partagez avec vos voisins et vos amis.

Séverine Trichet devient verte – toute verte... Elle bredouille, puis se rattrape :

– Ils mentent.

– Vous les avez violés ?

– Non !

– Donc vous me dites que vos enfants mentent ?

– Oui.

– Que votre mari ment ?

– Oui !

– Ils disent tous que vous avez violé vos enfants, mais ils mentent ?

Elle hurle :

– Je ne les ai pas violés, ils étaient consentants !

Stupeur sur le visage de Séverine Trichet…

Stupeur sur le visage du baveux :

– J’ai besoin de m’entretenir avec ma cliente.

Verhaeghen sourit :

– Je vous en prie.

L’avocat se lève et aide Séverine Trichet à se lever…

Il aide Séverine Trichet à sortir de la salle…

Ils n’ont droit qu’à une minute trente d’entretien tous les deux, mais dans ce genre de cas Verhaeghen veut bien leur en laisser un peu plus… Le temps qu’ils déterminent la stratégie – le temps qu’ils affinent – le temps qu’ils se couchent – le temps qu’ils décident de tout mettre sur Franck Trichet.

Verhaeghen regarde en arrière – Martial derrière la vitre, qui doit se dire bien joué… bordel j’aurais bien aimé la sortir mais bien joué…

Verhaeghen se marre…

Martial sourit…

Les deux loustics reviennent…

Séverine Trichet s’assoit…

Le baveux s’assoit :

– Ma cliente aimerait changer sa version.

Et voilà – c’est parti, mon kiki :

– Avec plaisir. On reprend tout, depuis le début ?

Séverine Trichet hoche la tête en se mouchant le nez…

– Quels sont vos rapports sexuels avec votre mari ?

– Mon mari est un obsédé sexuel.

BIM – ça commence à fond la caisse…

– Quelle est la fréquence de vos rapports ?

– Plusieurs fois par jour. Le matin il ne veut pas, mais dès qu’il a bu il ne pense qu’à ça.

– Votre mari boit ?

– Une bouteille de whisky par jour, avec du Coca.

– Et vous ?

– Un peu.

– À quoi ressemblent vos rapports sexuels ?

– Au début ils étaient simples, mais Franck a voulu que ça change.

– C’est-à-dire ?

– Ça a commencé avec des sex toys et des caméras, et puis il a voulu nous filmer à chaque fois, en me demandant de faire des choses.

– Quel genre de choses ?

– M’introduire des objets.

– Quel type d’objets ?

Séverine Trichet baisse la tête :

– Des jouets pour les gosses.

– Où est-ce que vous faisiez ça ?

– Dans le salon.

– Pendant que les enfants étaient à l’école ?

Séverine Trichet acquiesce…

Acquiesce et renifle – à deux doigts de fondre en larmes :

– Parfois aussi quand ils étaient là.

– Dans le salon, avec vous ?

– Au début, on les mettait dans la chambre. Et puis un jour ils ont débarqué, et ils ont demandé ce qu’on faisait. Mon mari a voulu leur montrer.

– Leur montrer quoi ?

– Comment on fait l’amour.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il leur a fait des trucs.

– Quels trucs ?

Séverine Trichet relève la tête – regard noir de haine :

– Il les a touchés.

– C’est tout ?

– Non.

– Il faut tout nous dire, madame Trichet.

– Je sais.

– Avez-vous eu des rapports sexuels à quatre ?

Séverine Trichet acquiesce et baisse la tête :

– J’avais peur, je ne savais pas ce que je faisais.

– De quoi aviez-vous peur ?

– Qu’il me frappe.

– Que votre mari vous frappe ?

– Oui. Il est violent, et ses copains aussi.

– Ses copains ?

Séverine Trichet sanglote…

– Quels copains, madame Trichet ?

Séverine Trichet tremble…

– Il y avait d’autres hommes avec vous ?

Séverine Trichet ne dit plus rien…

– Madame Trichet, c’est important. Il y avait d’autres hommes avec vous ?

Séverine Trichet fond en larmes :

– Oui.

 

Dans la 308, avec Prigent et Bensaada – à fond la caisse sur le boulevard de Strasbourg…

À fond la caisse, direction le XIXe – retour rue Archereau, avec une nouvelle liste de noms…

Philippe Lemaire… Béatrice Lemaire… Jean-Marc Prevot… Valérie Prevot… Fabien Weiss – des noms d’adultes…

Mathilde Prevot… Rose Lemaire… Florian Lemaire – des noms d’enfants…

À fond la caisse, avec la voix abattue de Séverine Trichet… Tout est chez nos voisins… Toutes les K7… Tous les DVD… Tout est chez les Prevot… Ils l’ont fait avec nous… Plusieurs fois… Avec nous et les enfants… Nos enfants… Leurs enfants… Avec la petite Lemaire, aussi…

Rose Lemaire… Onze ans…

Le même âge qu’Océane, à quelques mois près…

Océane, qui est à l’école…

– Merde !

Bensaada sursaute au volant :

– Quoi ?

– Il est quelle heure ?

– Dix-sept heures.

– Merde !

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Faut que je passe prendre Océane à l’école.

– Maintenant ? On part en intervention là, Laurence.

– Le temps qu’on attende la DPJ36, on sera en avance. On fait juste un petit détour.

– Tu déconnes ?

– Non, je déconne pas. Le temps qu’on ramène tous ces salopards à la BPM, je serai pas chez moi avant quatre heures du matin. Il faut que je voie ma fille, au moins dix minutes, tu peux comprendre ça, non ?

– Tu fais chier.

Verhaeghen regarde dans le rétro – Prigent et son gros bide, affalés sur la banquette arrière…

– Prigent ?

Prigent hoche la tête – allons-y…

– Ça va pas être long, promis.

Bensaada ronchonne…

Bensaada bifurque sur République, direction XXe :

– Putain, Laurence, tu fais chier !

 

La tête d’Océane en sortant de l’école – ses yeux grands écarquillés en voyant la bagnole :

– C’est qui ?

– C’est des collègues, ma chérie.

– De la police ?

– Oui.

Océane derrière, avec Prigent, qui essaye de lui faire une place malgré ses cent dix kilos :

– On peut mettre la sirène ?

– Non, Océane, on ne peut pas.

Bensaada regarde Verhaeghen, grand sourire – allez, Laurence…

Verhaeghen tourne la tête de gauche à droite – non, Nesrine, on ne va pas faire ça… Bensaada insiste – allez, merde, pour ta gamine…

Verhaeghen acquiesce – et merde, au point où on en est…

Bensaada balance le deux-tons – PIIIIIIIIIN POOOOOOOON PIIIIIIIIIIIN POOOOOOOOON…

Océane exulte…

Océane rit…

Prigent rit…

Nesrine rit…

Verhaeghen rit – bordel, ça fait du bien après cette journée de merde…

Elle rit et elle observe – les passants, sur les côtés, qui ne comprennent pas ce qui se passe… Les bagnoles, devant, qui dégagent l’une après l’autre – un boulevard tout tracé jusqu’à l’appartement de Verhaeghen.

Prigent essaye de faire causer la petite :

– Tu voudras faire policier quand tu seras grande ?

– Non, j’aime pas les policiers.

– Qu’est-ce que tu veux faire alors ?

– Chanteuse.

Verhaeghen se retourne vers sa fille :

– Si vous voulez toutes devenir chanteuses, j’ai bien peur que le monde ne ressemble plus à grand-chose quand tu seras grande.

Océane tire la langue – elle boude…

Nesrine gare la voiture – tout le monde dehors…

Prigent en remet une couche :

– Pourquoi t’aimes pas les policiers ?

– Parce que vous êtes tous des fachos.

Bensaada se marre…

Verhaeghen se tend :

– D’où tu sors ces conneries ?

La petite ne répond rien…

Verhaeghen s’énerve :

– Réponds-moi, Océane.

– C’est Nadine qui dit ça.

– Nadine ? Qu’est-ce qu’elle y connaît, à la police, Nadine ?

– Elle dit que les policiers sont tous violents. Comme toi.

Verhaeghen sent comme un coup de poignard dans son dos – elle attrape Océane par le bras :

– Comme moi ?

Océane essaye de se dégager, mais elle n’y arrive pas :

– Oui.

– Et tu penses qu’elle a raison ?

– Tu me fais mal, maman.

– Réponds-moi, tu penses qu’elle a raison ?

– Oui !

La baffe part toute seule – d’un coup – BLAM…

Verhaeghen lâche la petite – Océane hurle…

Verhaeghen sent les larmes qui montent… elle tourne la tête – pleure pas devant Prigent, merde… Pleure pas devant Nesrine…

Elle regarde Prigent, qui prend la petite par la main – Prigent qui essuie ses larmes…

Elle regarde Bensaada, qui se met à sa hauteur – Bensaada qui la fait rire…

Elle les regarde avancer tous les trois vers l’immeuble – comme si elle n’existait plus…

Comme si Océane n’avait plus de mère…

Comme quand elle avait cinq ans…

Comme quand Océane a surpris Laurence avec un collègue de la BC – un lascar que Laurence a fréquenté pendant trois mois, et qui a débarqué chez elle, à l’improviste, un mercredi après-midi…

Pendant que Fab était au boulot…

Pendant que la petite était là…

Un lascar qui lui a roulé une pelle dans les escaliers – pendant que Laurence lui disait de dégager… Pendant que la petite regardait…

Le lendemain, Océane faisait la gueule à Laurence – elle ne lui parlait plus…

Elle ne la regardait plus…

Elle ne lui tenait plus la main – tout pour Fab…

Le lendemain, Laurence a pété une pile contre son amant – un connard du groupe Le Goff…

Elle a pété une pile contre tout le monde…

Contre ses collègues…

Contre Morroni…

Et après ça, terminé – elle n’a plus pensé qu’à une chose…

Terminé les amourettes – terminé les histoires à la con…

Plus qu’un objectif – les galons…

Plus qu’un désir – passer capitaine.

DRRRRRRIIIIIING… Verhaeghen revient dans le réel – téléphone – Nantier – elle décroche :

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Bonjour, Laurence. C’est comme ça qu’on commence une conversation, non ?

– J’ai pas le temps, Nantier, j’ai une intervention sur le feu. Qu’est-ce qu’il y a ?

– Prigent continue à emmerder le monde.

– Et alors ?

– Il est retourné voir Patrice Marchand.

– Qu’est-ce que ça peut me foutre ?

– Tu devais lui dire de se calmer.

– Tu m’as demandé de caviarder toute une partie du dossier que je lui ai transmis, et c’est ce que j’ai fait. Je dois faire quoi ? L’empêcher de travailler ? Le deal c’était de vous informer, non ?

– De nous informer et d’empêcher Prigent de casser les burnes à tout le monde.

– Qu’est-ce qu’il y a avec Marchand ?

– Rien.

– Dis-moi ce qui se passe.

– Rien, arrête de te faire des films.

– Prigent n’est pas con, il sait qu’il a ferré un poisson. Dis-moi ce qu’il y a, merde !

– Marchand fait passer de l’argent en Suisse, il connaît beaucoup de monde, et il organise souvent des sauteries avec des putes. T’es contente, t’as ce que tu voulais savoir ?

– Donc il devrait aller en taule, non ?

– Pas plus que toi ou moi.

– Va te faire foutre, Nantier.

– Toi, va te faire foutre. Si Marchand tombe, ça pourrait éclabousser des gens importants. Alors je te conseille de faire en sorte que ça n’arrive pas, sinon ça va très mal finir pour toi. Tu te rappelles ton copain Morroni ?

– Qui pourrait être éclaboussé ?

– Retourne bosser, Laurence, et arrête de m’emmerder.

Nantier raccroche…

Il raccroche et Verhaeghen crie – toute seule, dans la rue…

Devant deux connards, qui se demandent ce qui se passe :

– Tout va bien, madame ?

– Dégage.

Verhaeghen monte l’escalier – en imaginant à chaque marche que c’est la gueule de Nantier qu’elle écrase…

En appuyant bien avec ses talons sur la tronche de ce fils de pute…

Verhaeghen ouvre la porte de son appartement – Océane, qui rigole avec Bensaada et Prigent…

Qui discutent de trucs de fille…

Prigent qui parle de trucs de princesse…

Bordel…

 

Quinze minutes après – dans la bagnole, à fond la caisse – ce coup-ci, c’est la bonne.

Bensaada conduit comme une furie, Prigent rêvasse à l’arrière, et Verhaeghen regarde par la fenêtre – elle essaye de ne pas penser aux salopards qu’ils vont embarquer…

Elle essaye de se focaliser sur autre chose, pour arriver détendue…

Sereine…

Calme – autant dire que c’est mort.

À Prigent :

– Tu t’en sors bien avec les gosses.

– Je crois pas, non.

– Mieux que moi.

– J’essaye de me comporter naturellement, mais j’y arrive pas vraiment.

– Pourquoi ?

– Je n’arrive plus à voir les gamins de cet âge comme des êtres humains.

– Ah bon ? Et tu les vois comment, alors ?

– Comme des proies.

 

La tête de Martial – sa grosse tête avec ses mèches roses :

– Vous faisiez quoi, bon Dieu ?

Verhaeghen répond, au taquet :

– On a dû faire un petit détour. Tout le monde est là ?

Martial acquiesce et montre le bordel qui s’étend sur la rue Archereau…

Trois camions de flics…

Quatre bagnoles…

Dahan, Lolo et Merlin, avec les Kevlar – rapide signe de tête, de loin…

Une intervention croisée BPM et BC, avec renforts de la 2e DPJ37 – des flics partout…

Même le commandant Tardieu est là… Tardieu, qui fait son petit chef et réunit les troupes sur le trottoir – il compte les effectifs – il donne la feuille de route – il donne les objectifs – les Lemaire pour la BPM – les Prevot pour la BC – les autres voisins pour la DPJ…

Dahan prend Verhaeghen par le bras – c’est moi qui ouvre le bal, compris ?

Verhaeghen acquiesce en baissant les yeux…

Tardieu regarde l’heure et fait tourner son index – on y va…

Vingt flics en mouvement, d’un coup – les passants dans la rue, regards hallucinés…

Verhaeghen fonce, juste derrière Dahan… Elle fonce, Merlin et Bensaada à ses côtés – Lolo et Prigent à sa suite…

Elle entre dans l’immeuble…

Des tags partout – des tags qui n’étaient pas là ce matin…

Sales pédophiles…

Des tags et une boîte aux lettres cassée – celle des Trichet…

Sales pédés…

Des bites et des culs, dessinés à la bombe…

Peine de mort pour les pointeurs…

Des bites, des culs, et une corde…

Peine de mort pour les Trichet…

Verhaeghen suit Dahan et prend l’escalier…

Direction l’appartement des Prevot – cinquième étage…

Au pas de course dans les escaliers – hop hop hop…

Vaerhaeghen regarde derrière – Bensaada, qui suit sans trop s’essouffler, Prigent, largué deux étages plus bas…

Verhaeghen regarde devant – le couloir du cinquième…

La porte des Prevot – toc toc toc…

Les cris des collègues à l’étage en dessous…

Les cris des collègues à l’étage au-dessus…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne…

Dahan qui hurle :

– Police, ouvrez !

Un type qui ouvre – un type qui n’a pas l’air de comprendre ce qui se passe…

– Jean-Marc Prevot ?

– C’est moi.

Verhaeghen lui saute dessus – clé de bras – le type à terre – menottes…

Le type qui gueule… Dahan qui gueule… Tout le monde qui gueule…

Un hurlement dans le fond de la pièce…

Une bimbo surmaquillée…

Une vieille fille qui ressemble à une pute et qui ne veut pas fermer sa gueule – vous n’avez pas le droit…

Une mandale et c’est réglé – à terre – menottes…

Une gamine dans sa chambre, qui crie…

Debout sur son lit, en pyjama…

– Prigent, tu t’occupes de la gosse !

Prigent s’exécute…

Dahan et Lolo partent fouiller les chambres…

Verhaeghen montre les étagères du salon à Bensaada et Merlin – en moins d’une minute, tout est par terre… Ils fouillent mais ne trouvent rien – juste des putains de bouquins.

Verhaeghen montre les armoires – en moins d’une minute, tout est par terre… Ils fouillent mais ne trouvent rien – juste des putains de trucs de cuisine.

Verhaeghen montre un grand coffre – en moins d’une minute, tout est par terre… Ils fouillent et ils trouvent – des cassettes vidéo… Des sex-toys – grands, petits, moyens, il y en a pour tous les goûts… Une poupée gonflable, taille enfant… Des clés USB… Des revues porno… Des magazines avec des gamins… Des photos avec des gamins – plein de photos…

Les Prevot avec les gosses des Trichet…

Les Trichet avec les gosses des Prevot…

Les Trichet avec d’autres gosses…

Verhaeghen sent la nausée qui monte en flèche…

La nausée – la vraie nausée – pas celle des bouquins de Sartre – celle qui te chope le ventre et qui te retourne comme une crêpe…

Verhaeghen n’a qu’une envie – tuer sur place le fils de pute qui attend dans l’entrée…

Elle sort de l’appartement pour se calmer…

Pour éviter de faire une connerie…

Elle regarde en bas – dans la cage d’escalier, c’est l’anarchie…

Des flics partout…

Des gamins qui pleurent…

Des parents qui pleurent…

Des flics qui tambourinent contre les portes – on dirait l’Antiterro qui débarque en grande pompe.

Martial qui gueule, entre deux escaliers :

– Vous avez les Prevot ?

– On les a. Eux et les putains de vidéos des Trichet. Les Lemaire ?

– Ils sont déjà dans le camion.

– Weiss ?

– Il est pas chez lui.

– Merde.

– On va devoir se fader tout ce putain d’immeuble.

– Avec plaisir.

Échange de clins d’œil – Martial repart toquer chez les voisins…

Verhaeghen récupère Merlin et Bensaada…

Ils descendent toute la famille Prevot dans un camion, pendant que Prigent, Dahan et Lolo continuent de fouiller l’appartement…

Verhaeghen remonte et s’arrête au deuxième étage – l’appartement juste en dessous de celui de Fabien Weiss :

– Police, ouvrez !

Un type en peignoir, tout penaud :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– C’est la police, monsieur. Vous connaissez Fabien Weiss ?

– Il habite juste au-dessus.

– Où il est ?

– J’en sais rien, pourquoi ?

– Vous le connaissez bien ?

– Non.

La voix de Séverine Trichet qui remonte des enfers – on allait souvent chez Fabien… Quelquefois on était dix… Sept adultes et trois gosses…

– Vous savez ce qui se passait chez lui ?

– Non, pourquoi ?

Ça pouvait durer trois heures…

– Vous n’avez jamais rien entendu ?

– L’immeuble est très bien insonorisé. Qu’est-ce qui se passe ?

Verhaeghen ne lui répond pas – pas le temps – elle monte deux étages et frappe à l’appartement voisin des Lemaire…

La porte s’ouvre – une vieille en robe de chambre, le regard en feu, toutes dents dehors :

– C’est quoi, ce foutoir ?

– Opération de police, madame.

– On peut plus regarder la télé tranquille avec tous ces cris.

– On va bientôt s’en aller. Vous connaissez Fabien Weiss ?

– Il habite au deuxième.

– Vous savez où il est ?

– J’en sais rien et je m’en fiche. Vous avez fait quoi, chez les Lemaire ? Ça a foutu un tel bazar que j’ai rien compris à ce qu’il disait, le type de la télé.

– On a fait une perquisition, madame. Vos voisins sont en garde à vue.

– Tant mieux. Le père, il sait rien faire d’autre que taper ses gosses et remplir des dossiers pour ramasser des allocs.

– Vous les connaissez bien ?

– Je suis allée chez eux plusieurs fois. La blonde, elle me prépare des soupes. Une fois j’étais venue récupérer une casserole, et j’ai vu le père, dans le salon, en train de mettre un doigt à sa fille.

– Pardon ?

– Il voulait s’assurer qu’elle avait encore son hymen.

Verhaeghen sent la nausée qui remonte…

– Elle a onze ans, la gosse, et c’est encore lui qui la lave avec un gant, partout.

La nausée qui envahit tout son corps…

– Quand il s’occupe pas de lui toucher le cul, il lui met des torgnoles. Quelquefois je les entends crier le soir, les gamins. Une fois je suis venue chez eux, il avait attaché le petit contre le radiateur. Il était à poil et il avait des traces de coups partout.

Verhaeghen sent son estomac qui se soulève…

La vieille qui continue à jacter…

La vieille qui continue à décrire l’enfer…

Le bruit de la télé, au fond de l’appartement…

Le bruit des collègues, dehors – les cris et les sirènes…

Et puis un bruit lourd, comme un objet qui tombe – un bruit qui vient d’au-dessus.

Verhaeghen regarde vers le plafond :

– C’est quoi, ce bruit ?

La vieille lève la tête :

– Ça ? C’est la voisine du dessus qui fait du yoga. Dès qu’elle bouge un pied, ça fait trembler le sol. Cet immeuble est invivable, on entend tout ce qui se passe.

Verhaeghen repart en arrière sans dire au revoir – elle dévale les escaliers…

Elle prend le couloir du deuxième…

Elle frappe…

Le type en peignoir, qui n’a rien le temps de voir venir – croche-patte et menottes dans le dos :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je vais t’apprendre à me raconter des conneries.

Verhaeghen descend les escaliers, avec le mariole devant elle – chaussons – slip – peignoir…

Dehors, des uniformes partout…

Des gyrophares dans le soleil couchant…

Des badauds…

Des gamins qui rigolent…

Des gamins qui font les cons…

– Hé, madame !

Verhaeghen tourne la tête – trois gamins qui font semblant de s’enculer :

– Vas-y, suce-moi, suce-moi !

– Allez, mets-la-moi dans le cul !

Verhaeghen s’approche d’eux et en prend un par le colbaque – le plus petit – douze ans à tout casser…

Elle le soulève du sol pendant que les deux autres détalent comme des lapins :

– C’est quoi, le problème ?

– Y a pas de problème, madame.

– Ça te fait marrer, tout ça ?

– C’est pas de notre faute, tout le monde dit que vous avez embarqué les Trichet parce qu’ils sont pédophiles.

– Tu sais ce que ça veut dire, au moins ?

– Ouais, bien sûr.

– Ça veut dire quoi, alors ?

– C’est quand les parents enculent leurs enfants.

Verhaeghen soupire :

– Ils sont où, les tiens, de parents ?

– À la maison.

Verhaeghen le balance par terre :

– Alors rentre chez toi et laissez-nous bosser, toi et ta bande de petits cons !

Verhaeghen reprend son prisonnier par le bras et l’amène jusqu’aux camions…

Les camions qui sont déjà blindés de suspects – les Prevot – les Lemaire – d’autres voisins…

Verhaeghen lui trouve une place dans le dernier camion…

Bensaada pose sa main sur l’épaule de Verhaeghen au moment où elle le fourgue dedans :

– C’est qui, lui ?

– J’en sais rien. En tout cas, c’est un embobineur.

– Il est sur la liste ?

– Non.

Bensaada accentue la pression sur l’épaule de Verhaeghen :

– T’es sûre de toi ? On va se faire emmerder par le juge, non ?

Verhaeghen regarde Martial, qui attend derrière – Martial opine du chef :

– On l’embarque.

 

Vingt-trois heures passées sur l’horloge murale de la BPM…

Un bordel énorme quand tout le monde débarque – l’équipe de nuit qui écarquille les yeux quand déboulent une vingtaine de collègues… Neuf adultes menottés… Quatre gamins…

Tardieu et Martial s’occupent d’organiser le bazar – untel en audition ici… Untel en audition là… Untel en cellule en attendant qu’une place se libère… Les gosses dans la salle de jeux…

Verhaeghen assiste à tout ça avec les bras qui tombent – ébahie – épuisée…

Elle a à peine le temps de poser son dos contre le mur qu’un beau gosse en costard chic et mallette en cuir débarque devant elle – un type complètement paumé, qui ne sait visiblement pas à qui s’adresser :

– Il y a un responsable ici ?

– Ça dépend, qu’est-ce que vous voulez ?

Le gusse lui tend la main :

– Maître Pinguant.

Verhaeghen tique – un baveux qui respire la thune et qui débarque dès la première heure de GAV, ça ne sent pas bon du tout.

– Je viens représenter monsieur Julliard.

Verhaeghen pense merde merde merde – Julliard, c’est le type qui n’était pas sur la liste – le type en peignoir qui lui a menti sur l’insonorisation de l’immeuble… Le type dont les Trichet n’ont pas parlé… Le type qui aurait pu passer entre les mailles du filet… Sauf que la perquise chez lui a été un succès – lui aussi avait des vidéos des Prevot et des Trichet.

– Je peux voir mon client ?

– Il vous attend en cellule.

– On peut savoir ce que vous lui reprochez ?

Verhaeghen lui montre la brochette de suspects :

– La même chose qu’on leur reproche à tous.

– C’est-à-dire ?

– Viol sur mineurs de moins de quinze ans, corruption de mineurs, agression sexuelle sur mineurs, enregistrement d’images à caractère pornographique de mineurs. Et tout ça en bande organisée.

– J’ai eu le juge Balers au téléphone.

Et merde – ça commence…

– Il m’a expliqué que l’opération concerne un voisin de mon client. Franck Trichet, c’est bien ça ?

– C’est ça.

– Je peux déjà vous garantir que mon client ne connaît pas monsieur Trichet.

– Vous vous foutez de moi ? On a trouvé des vidéos chez lui.

– Qui ont très bien pu être prêtées par un autre voisin sans qu’il sache ce qu’elles contenaient.

– Ils habitent dans le même immeuble depuis quinze ans, ils vont faire leurs courses au même supermarché, fréquentent les mêmes bars et ont leurs gamins dans la même école.

– Ça ne prouve pas qu’ils se connaissent. Et mon client n’a pas d’enfants, pour information. Je vous conseille de le libérer de suite si vous voulez éviter des complications dans ce dossier.

Verhaeghen s’apprête à lui hurler dessus, mais la cavalerie arrive – Faustine Martial, avec un grand sourire forcé :

– Maître Pinguant ?

– C’est moi.

– Monsieur Julliard vous attend. Suivez-moi.

Faustine Martial se tourne vers Verhaeghen – elle perd son sourire d’un coup :

– Je m’occupe de ces deux cons, on va essayer de limiter la casse.

– Alors il va falloir que je passe mes nerfs sur quelqu’un d’autre.

– Tu ne vas passer tes nerfs sur personne, Laurence. Tu peux prendre la mère Lemaire si tu veux, personne est dessus. Mais tu la joues tranquille, on est bien d’accord ?

 

Dix minutes plus tard, derrière un bureau squatté – face à Béatrice Lemaire…

Quarante-cinq piges…

Grande, rousse, le menton qui pend d’avoir mangé trop de saloperies…

Une poitrine énorme… Les yeux vitreux… Des cernes comme des poches de jean…

Une tête à bouffer des médocs – la tête d’une femme qui plane…

Qui ne comprend pas ce qui se passe…

Qui ne comprend pas qu’elle a fait des saloperies…

Qui balance tout, naturellement, comme si tout était parfaitement normal :

– La première fois qu’on est allés chez eux, c’est quand ils nous ont invités à dîner, il y a deux ans. Ce jour-là, il ne s’est rien passé.

– Rien du tout ?

– Non, on est rentrés chez nous après le dessert. La deuxième fois par contre, on est restés. Ça devait être deux ou trois mois plus tard. Ils nous ont invités à manger, encore, mais cette fois-là ils ont mis un film après le digestif.

– Un film ? Quel genre de film ?

– Un film porno. Ça nous a fait bizarre au début, et puis Séverine a enlevé ses vêtements, et on s’est retrouvés à faire l’amour à quatre, dans leur salon.

– Où étaient les enfants ?

– Ils dormaient. Les nôtres étaient chez nous.

– Ça a commencé quand, avec les enfants ?

– Il y a un peu plus d’un an. On s’est mis à faire ça en plein après-midi, le week-end. Les gosses étaient là, ils nous regardaient. Et puis Franck a voulu les faire participer. Il leur disait qu’il fallait qu’ils apprennent comment ça marche.

Béatrice Lemaire fait une pause – elle regarde en l’air…

Un éclair de lucidité dans ses yeux – comme si tout d’un coup, quelque chose venait de la piquer…

– Et ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Béatrice Lemaire regarde Verhaeghen…

Les larmes qui affleurent – ça y est, elle vacille enfin :

– Il a demandé à Lucas de faire des choses avec sa sœur.

– Faire des choses ? C’est-à-dire ?

– Il lui a demandé de la lécher.

La nausée qui remonte…

– Il a demandé ça aux gamins ? Et vous trouviez ça normal ?

Béatrice Lemaire bredouille – elle se reprend :

– Ça ne m’a pas choqué, sur le coup. Les enfants trouvaient ça normal, eux aussi. Ça s’est fait naturellement, je ne sais pas comment vous expliquer.

– Et ensuite ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ils ont demandé à ce que nos enfants viennent. On a fait ça avec les quatre gosses, et on a filmé.

La nausée qui revient en flèche…

– Pourquoi vous avez filmé ?

– Je n’ai pas compris, au début. C’est Franck qui filmait, il filmait tout le temps. J’ai compris quand j’ai vu qu’un autre voisin avait la vidéo.

– La vidéo de vous avec les quatre gosses ?

– Oui, Franck la lui avait vendue.

– Qui l’a achetée ?

– Fabien Weiss, le voisin qui habite en dessous. Mon mari s’est énervé quand il a compris ça. Il s’est battu avec Franck, et puis Franck lui a donné de l’argent et ça s’est réglé.

– Vous avez continué à faire des vidéos avec des enfants ?

– Oui. Franck avait trouvé des personnes à qui les revendre, ça payait bien.

– Combien ?

– On pouvait gagner jusqu’à cinq cents euros par vidéo. On donnait une partie de l’argent aux enfants.

– Les gamins étaient payés ?

– Bien sûr, ils avaient leur part. C’est normal, non ?

Verhaeghen soupire :

– Qui achetait ces vidéos ?

– Je ne sais pas, il faut demander à Franck. C’est lui qui les vendait.

– Il les vendait à vos voisins ?

– À part Fabien Weiss, non. C’était des gens qu’on n’avait jamais vus.

– Vous n’en connaissez aucun ?

– Je connais juste ceux qu’on a rencontrés.

– Vous avez rencontré ceux qui achetaient des vidéos ?

– Une partie. Ceux qui voulaient voir les enfants.

La nausée qui redouble…

– Ceux qui voulaient voir les enfants ? C’est-à-dire ?

Béatrice Lemaire baisse les yeux – elle ne trouve plus ses mots…

– Madame Lemaire, c’est important. De quoi est-ce que vous parlez ?

Béatrice Lemaire relève la tête – les yeux pleins de larmes :

– Je ne voulais pas faire ça, je vous promets, je ne voulais pas.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Mon mari voulait gagner plus d’argent. C’est lui et Franck qui ont tout organisé, mais moi je n’étais pas d’accord.

Verhaeghen monte le ton :

– Qu’est-ce qui s’est passé, madame Lemaire ?

– Des gens sont venus chez nous.

– Qui ?

– J’en sais rien, des gens que je ne connaissais pas. Des gens qui avaient acheté les vidéos.

– Qu’est-ce qu’ils faisaient chez vous ?

– Ils venaient passer du temps avec les enfants.

– Passer du temps ? Pour faire quoi ?

– Je ne sais pas, on les laissait une heure avec les enfants, ils faisaient ce qu’ils voulaient.

– Ils vous payaient ?

– Ils nous donnaient beaucoup d’argent.

– Combien ?

– Ça dépendait, certains donnaient cent euros, d’autres trois cents.

– D’où ils sortaient tout cet argent ?

– J’en sais rien. C’est des gens qui gagnaient de l’argent.

– Vous connaissez leurs noms ?

– Ils ne donnaient pas leurs noms.

– Vous pourriez les décrire ?

– Certains, oui. Il y en a qui revenaient souvent.

Verhaeghen sort une photo de Jacques Guillot – les yeux de Béatrice Lemaire qui s’écarquillent…

– Lui ?

– Oui, je l’ai vu plusieurs fois. Il voulait Alicia à chaque fois, mais Franck ne le laissait pas faire. Il avait peur parce qu’Alicia était trop petite, alors il lui donnait Mathilde.

– Mathilde Prevot ?

– Oui. Tout le monde voulait Mathilde. Tous ceux qui venaient après avoir vu les vidéos, ils n’avaient d’yeux que pour la petite Prevot.

– On va devoir tous les identifier, madame Lemaire. Je vais appeler un collègue pour nous aider à faire les portraits-robots, attendez-moi là.

Verhaeghen se lève au moment où Béatrice Lemaire lui prend la main :

– Je n’ai rien fait, c’est mon mari qui a tout organisé avec Franck.

– Vous avez laissé faire, madame Lemaire. C’est passible d’une peine de prison.

Béatrice Lemaire sanglote :

– Je suis désolée, je ne voulais pas, je n’avais pas le choix.

– On a toujours le choix.

Béatrice Lemaire tremble comme une feuille :

– Franck nous a menacés de mort, moi et les enfants. Je sais qu’il a menacé Séverine aussi. Et les Prevot.

– Personnellement, j’aurais préféré mourir plutôt que de laisser faire ça.

Béatrice Lemaire chiale comme une madeleine :

– Je suis désolée.

– Vous allez croupir en prison pendant un moment, madame Lemaire.

Béatrice Lemaire se recroqueville sur elle-même :

– Je ne veux pas aller en prison.

– Si vous ne supportez pas la prison, il vous reste une solution.

Béatrice Lemaire relève la tête.

– Laquelle ?

– Vous pouvez toujours vous suicider. C’est même sûrement ce qu’il vous reste de mieux à faire.

Béatrice Lemaire hurle…

Verhaeghen traverse les bureaux… Des flics partout… Des suspects partout…

Verhaeghen trouve Martial et lui prend le bras :

– T’as eu la PTS ?

– Ils arrivent d’ici une demi-heure.

– Béatrice Lemaire est prête à identifier des clients.

– Je te les amène quand ils arrivent.

– Mathilde Prevot, tu sais où elle est ?

– Elle se repose dans la salle des gosses.

Verhaeghen ouvre la porte de la salle – quatre gamins qui la regardent…

Des petits, des moyens, des grands, qui n’ont pas vraiment l’air de savoir ce qu’ils foutent là…

Parmi eux, une gamine de onze ans – une petite blonde avec des yeux pétillants – Mathilde Prevot.

– Mathilde ?

La gamine relève la tête :

– Oui ?

– Tu viens avec moi ? J’ai quelques questions à te poser.

La gamine suit Verhaeghen dans la pièce pour auditionner les enfants…

Verhaeghen s’assoit…

La gamine s’assoit – elle regarde ses mains, sans savoir quoi en faire…

– Tu sais pourquoi t’es là, Mathilde ?

La gamine secoue la tête de droite à gauche…

– Moi je pense que tu le sais très bien. Tu te rends compte que ce n’est pas normal, tout ce qui s’est passé avec tes voisins ? Et avec les autres hommes qui sont venus chez vous ?

La gamine ne répond pas…

– Il va falloir nous expliquer, Mathilde.

– Vous allez mettre mes parents en prison ?

Verhaeghen avale une énorme boule d’angoisse – elle l’avale et elle décide de mentir :

– Pas forcément.

– Je pourrai retourner vivre avec ma maman ?

– Il y a des chances, oui. Tu veux bien me dire ce qui s’est passé ?

La gamine hoche la tête, de haut en bas…

– Comment ça s’est passé, la première fois ?

– Lucas est venu me chercher dans ma chambre. Il m’a donné un jouet tout neuf et il m’a dit que c’était pour moi si je voulais bien faire des trucs avec lui devant une caméra.

– Des trucs ?

– Des trucs de sexe.

– Quels trucs de sexe ?

– Mettre son zizi dans ma bouche.

– Qu’est-ce que t’as répondu ?

– J’ai dit oui. La première fois on était juste tous les deux, avec son papa qui filmait. Et puis la deuxième fois son papa m’a proposé de l’argent. Cette fois-là il y avait plusieurs adultes.

Verhaeghen sent son bras qui la gratte…

– Qu’est-ce qui s’est passé avec ces adultes ?

– La même chose qu’avec Lucas.

– Tu les connaissais ?

– Il y avait un voisin que je connaissais, mais les autres, non.

– C’était qui ?

– Philippe, le père de Rose et Florian.

– Philippe Lemaire ?

– Oui.

Verhaeghen sort la photo de Jacques Guillot :

– Tu l’as déjà vu, lui ?

– Oui, il est venu plusieurs fois.

– Qu’est-ce qu’il a fait avec toi ?

– Plein de choses.

Une plaque rouge sur son avant-bras…

– Plein de choses comme quoi ?

– Des choses avec son zizi.

Une plaque rouge qui gratte, et la nausée qui revient…

– Tu peux les décrire, les autres adultes que tu as l’habitude de voir ?

– Oui. Surtout ceux qui conduisent le camion. Il y en a un qui a un accent, comme dans la pub pour le saumon.

– Un accent russe ?

– Oui, un accent russe et des énormes sourcils. Et l’autre a une tête bizarre, avec la peau pleine de trous.

– Des trous ?

– Oui, comme des crevasses, il ressemble à un monstre. Il est très musclé, et il a des tatouages sur les bras.

– Des tatouages de quoi ?

– Une tête de mort avec un chapeau rouge.

– Un chapeau rouge ? Comme le père Noël ?

– Non, un chapeau plat, comme une casquette.

– Comment ils s’appellent, ces messieurs ?

– J’en sais rien, on n’a pas le droit de leur parler. On parle seulement avec Franck.

– Ils vous conduisent où, dans ce camion ?

– Dans une maison, à la campagne.

– Où ça ?

– Je ne sais pas, ils nous bandent les yeux sur la route.

– Ça ressemble à quoi, là-bas ?

– C’est une grande maison, avec plein de fenêtres. À l’intérieur, ça sent bizarre.

– Bizarre comment ?

– Comme à l’hôpital.

– Qu’est-ce que vous faites là-bas ?

– La même chose que chez nous, mais on doit aussi jouer.

– Jouer ?

– Il y a des messieurs qui veulent jouer au docteur, et d’autres qui nous demandent de faire comme si on était des bébés, et de nous faire pipi dessus. On doit les appeler papa ou tonton, et ils viennent avec un gant et une serviette pour nous laver.

Les bras qui démangent, et la nausée qui se transforme en haut-le-cœur…

– Il y a combien de messieurs, dans cette maison ?

– Généralement ils sont une vingtaine.

– Tu y es allée souvent ?

– Une dizaine de fois.

– Et chez toi, ça arrive souvent ?

– Tous les jours.

Verhaeghen sent sa peau qui se déchire sous ses ongles et son estomac qui se soulève…

– Tous les jours ?

– Depuis Noël oui, c’est tous les jours.

– Tu fais l’amour avec des hommes tous les jours ?

– Oui.

Verhaeghen sent sa tête qui vacille – vertige…

Montée de vomi qu’elle ravale…

Verhaeghen se lève – besoin de sortir de cet enfer…

De cet enfer où des gamines de dix ans se font violer quotidiennement par plus de vingt adultes différents…

– Je reviens, Mathilde. Je vais chercher des collègues pour faire les portraits-robots.

Verhaeghen sort de la pièce…

Elle cherche Martial dans les bureaux…

Des flics partout…

La tête qui tourne…

Les jambes qui flageolent, comme si elle allait tomber dans les vapes…

– Tout va bien, capitaine ?

Verhaeghen se retourne – un stagiaire de l’ENSOP, grand sourire…

– Ça va, merci. Où est Faustine ?

Le bleu montre une petite pièce fermée :

– Dans son bureau, avec tout le monde.

– Avec tout le monde ?

– Ils regardent les vidéos que vous avez trouvées chez les Prevot.

Verhaeghen fonce jusqu’au bureau – elle ouvre la porte d’un coup sec et elle voit…

Elle voit Dahan, ébahi…

Elle voit Merlin, qui regarde par terre, avec ses longs cheveux qui lui cachent le visage…

Elle voit Bensaada, les larmes aux yeux…

Elle voit Prigent, blanc comme un linge…

Elle voit Tardieu et Martial, bras croisés – comme si de rien n’était.

Tous face à une télé…

Verhaeghen chuchote dans l’oreille de Martial :

– Toujours pas de PTS ?

Martial secoue la tête de droite à gauche, sans arrêter de fixer l’écran…

Verhaeghen se tourne vers la télé – une télé sur laquelle on voit une petite fille sur un lit…

Une fillette de cinq ou six ans…

Nue…

La nausée qui revient, puissance dix…

Une fillette en sanglots…

L’estomac qui se contracte, d’un coup…

La fillette supplie – non, s’il te plaît, non…

La gerbe qui monte d’un coup…

Un type énorme arrive dans le champ…

Nu…

Il se met sur la fille…

La gerbe qui remonte jusque dans la bouche…

La fillette crie – s’il te plaît, je ne veux plus…

L’estomac qui se contracte à nouveau…

La fillette disparaît sous le type, comme si elle venait d’être avalée…

Verhaeghen se plie en deux et attrape une poubelle…

Elle dégueule…

Une fois…

Deux fois…

Trois fois – elle dégueule enfin toute cette putain de journée.

Faustine Martial lui met une main dans le dos :

– Ça va, Laurence ?

Verhaeghen se relève, difficilement – elle s’appuie contre la table…

Elle s’essuie la bouche et prend Martial entre quatre yeux :

– Comment tu fais pour regarder ça ?

– On en voit toutes les semaines, des saloperies de ce genre. Et ça me fait la même chose qu’à toi, faut pas croire.

– C’est qui, cette petite ?

– Aucune idée, elle fait pas partie des gosses qu’on a attrapés.

Verhaeghen sent une nouvelle sensation dans son ventre – quelque chose de plus dur…

Quelque chose de plus violent…

C’est pas la nausée, non, c’est autre chose…

C’est quelque chose qui la fouette d’un coup – la haine.

Verhaeghen ressort et traverse la pièce principale – elle attrape Béatrice Lemaire, qui est encore en train de sangloter, toute seule…

Elle la lève de force – panique dans les yeux de la bonne femme :

– Qu’est-ce que vous f

– TA GUEULE !

Verhaeghen lui fait traverser la pièce et l’amène dans le bureau…

Regard de Martial qui veut dire merde…

Regard de Tardieu qui veut dire bordel de merde…

Regard de Dahan qui veut dire putain de bordel de merde…

Merlin, Bensaada et Prigent, toujours sous le choc de la vidéo…

Verhaeghen prend Béatrice Lemaire par l’arrière du crâne et lui colle la tronche sur la télé :

– C’est qui, cette gamine ?

Béatrice Lemaire hurle :

– J’en sais rien !

– C’est qui, cette petite ?

– Je ne sais pas, je vous le promets !

– C’est qui, bon Dieu, tu v

– C’EST QUOI, CE BORDEL ?

Une grosse voix pleine de fureur dans le dos de Verhaeghen – une voix qu’elle connaît bien…

Verhaeghen lâche Béatrice Lemaire et se retourne…

Gagné – c’est le juge Balers, rouge de colère :

– Qu’est-ce que vous êtes en train de faire, capitaine ?

– J’interroge un suspect.

– Vous allez foutre tout le dossier en l’air avec vos méthodes ! Et tous ces gens, c’est qui ?

Tardieu s’interpose :

– Des suspects.

– Des suspects ? C’est une blague ? J’avais donné le feu vert pour en mettre cinq en garde à vue. Il y en a combien, là ? Douze ?

– Neuf.

– Neuf ? Non mais ça va pas bien ? Vous voulez nous refaire Outreau, commandant ?

– Je ne veux rien refaire du tout. Ils ne sont pas là pour rien, on a des témoignages qui les accusent.

– Des témoignages de qui ? De gosses ?

– Oui.

– Vous allez tous nous faire passer pour des ânes, Tardieu. Les gosses adorent raconter des conneries, vous le savez aussi bien que moi.

– Je pense qu’on a du solide sur cette affaire, monsieur le j

– Ne vous foutez pas de ma gueule, vous n’en savez rien. De toute façon c’est trop tard, le mal est fait. Vous me bouclez les auditions cette nuit, vous faites les PV pendant qu’ils dorment, et vous me les déférez au Parquet demain matin, à la première heure.

Tardieu acquiesce en silence…

Martial acquiesce en silence…

– Et je ne veux pas les voir dehors, hors de question qu’ils croisent des journalistes. Vous passez par les couloirs souterrains, vous me les foutez direct dans les cellules du Palais, et après vous n’y touchez plus, je m’occupe du reste.

Tardieu acquiesce en silence…

Martial acquiesce en silence…

Balers se tourne vers Dahan :

– Vous avez trouvé quelque chose sur Guillot ?

Verhaeghen, au taquet :

– Des victimes l’ont reconnu.

– C’est pas ça qui va nous aider. Vous avez trouvé quelque chose qui vous fait penser qu’un de vos suspects a tué sa femme et son fils ?

Verhaeghen ne répond pas…

Encore ces putains de bras qui la grattent…

Balers plante son regard dans celui de Dahan :

– Commandant ?

Dahan bafouille – il n’en sait rien ce con, il n’était même pas là ce matin quand ils ont tapé les Trichet :

– Je ne crois pas, non.

– Vous ne croyez pas ? Il ne s’agit pas de croire, Dahan. Est-ce que vous avez la moindre piste en rapport avec la mort de la famille Guillot ?

Verhaeghen tente :

– Non, mais j

– Il n’y a pas de mais ! Vous n’avez rien à faire ici, capitaine. Si tous ces gens ici n’ont rien à voir avec la mort des Guillot, alors c’est uniquement du ressort de la BPM, pas du vôtre !

– C’est vous qui nous avez saisis, monsieur le j

– Et je vous dessaisis immédiatement. Rentrez chez vous dormir.

Balers sort du bureau, énervé…

Tardieu soupire…

Martial soupire…

Verhaeghen gueule :

– Merde !

Le petit stagiaire passe sa tête par la porte :

– Julliard s’en va.

Martial hurle :

– On relâche Julliard ? C’est une blague ?

– Décision de Balers. L’avocat de Julliard a promis de ne pas nous emmerder si on le relâchait maintenant.

– On a trouvé des K7 chez lui, merde !

– Balers dit que ça suffit pas.

Verhaeghen s’isole dans un coin du bureau – elle aimerait gueuler, elle aussi, mais elle n’y arrive pas…

Elle n’a plus la force…

Trop d’images dans sa tête…

Il y avait des messieurs qui voulaient jouer au docteur…

Trop de voix…

Des messieurs qui nous demandaient de faire comme si on était des bébés…

Elle s’assoit sur une chaise…

On devait se faire pipi dessus…

Elle ferme les yeux…

On devait les appeler papa ou tonton…

Clap de fin – c’est l’heure d’aller dormir…

Ils venaient avec un gant et une serviette pour nous laver…

C’est l’heure de rentrer à la maison, avec tous ces putains de cauchemars dans la tête.





35. Aide sociale à l’enfance.




36. Division de police judiciaire.




37. Division de Police judiciaire en charge des Xe, XIe, XIIe, XVIIIe, XIXe et XXe arrondissements de Paris.
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Mardi 31 juillet 2012

Le soleil qui tape, une petite fille nue, le soleil qui tape à travers la vitre, une petite fille nue sur un lit, le soleil qui tape sur mon crâne, une petite fille nue qui sanglote, le soleil qui tape sur ma peau, une petite fille nue qui supplie, l’odeur de ma peau qui chauffe, non, s’il te plaît, non, une petite fille qui pleure, une petite fille qui disparaît sous le corps d’un homme, une petite fille de cinq ans, peut-être six, des bruits de klaxons, des bruits de moteurs, des touristes qui parlent en allemand, quelque part, au loin, je ne sais pas où je suis, je ne sais pas si je dors, je ne sais plus si je dors, la nuit je ne vois plus qu’elle, cette fillette qui supplie, nue sur son lit, la nuit je me réveille en sueur, soleil qui chauffe, transpiration qui goutte, des images plein la tête, Juliette sur un lit, Juliette qui supplie, Juliette qui disparaît sous le corps d’un homme, des visages plein la tête, des esquisses de visages, comme des fantômes, des portraits-robots, réalisés par Béatrice Lemaire et Mathilde Prevot, un homme très musclé, avec une tête bizarre et la peau pleine de trous, comme des crevasses, avec des tatouages de têtes de mort sur les bras, et un autre plus petit, avec un accent russe, des yeux minuscules, des sourcils énormes, une mâchoire de pitbull, les cheveux coupés à ras, c’était eux qui nous amenaient dans la maison, à la campagne, là où nous attendaient des hommes qu’on devait appeler papa ou tonton, des hommes que je vois chaque nuit dans mes cauchemars, des hommes et des enfants, des visages aperçus sur les vidéos qu’on a saisies chez les Lemaire, des centaines de vidéos, regardées une par une, tous les DVD, toutes les VHS, même les films normaux, même les dessins animés, tous regardés, un par un, en accéléré, au cas où, des visages d’enfants et des visages de monstres, les visages dessinés par les experts de la PTS à partir des témoignages de Mathilde Prevot, Béatrice Lemaire et Alicia Trichet, mais rien qui ressemble à Patrice Marchand, un bruit qui fait toc toc, le soleil, la sueur, rien qui ressemble à Marchand, non, rien, un bruit qui fait toc toc, un bruit q

– Prigent !

J’ouvre les yeux, je recadre : assis au volant de ma voiture, garée devant le 3, rue de Lutèce, à deux pas du 36. Les bureaux de la BRP.

– Prigent, tu m’ouvres ?

À travers la vitre : le soleil qui chauffe ma peau et la tête de Guignard, mon contact aux Mœurs. J’ouvre la porte, je respire un grand coup : mes mains en nage, mon visage trempé, sueur partout. Guignard entre et me balance un dossier sur les genoux :

– Je t’ai photocopié tout ce qu’on a.

– Alors ?

– C’est des putes russes. Du haut de gamme pour clients friqués.

– Vous êtes dessus ?

– On était dessus l’an dernier, mais les macs nous ont filé entre les doigts et on a laissé tomber.

– J’ai le feu vert, alors ?

– Tu fais ce que tu veux.

– Et le type chez qui je les ai vues ?

– Marchand ? Inconnu au bataillon.

– Jacques Guillot, tu connais ?

– Guillot ? C’est le type qui a buté sa famille ?

Non : c’est le type qui s’est pendu après qu’on a tué sa femme et son fils, le type qui baisait des étudiantes avec son copain Patrice Marchand, le type qui violait des petites filles vendues par leurs parents et amenées dans une maison de campagne par un type avec des grands sourcils et un accent russe.

– Oui.

– Jamais entendu parler.

– Où je peux trouver les filles ?

– Dans les bars de ruskofs.

– Le Bunny Bar ?

– Dans le mille. Tu connais ?

Le Bunny Bar : oligarques en costard, putes, cigares, putes, sueur, putes, bouteilles VIP, putes, putes, putes.

– Oui.

Guignard sourit :

– T’aimes la chatte russe ?

Je lui montre l’immeuble de la BRP :

– Merci, Guignard. Je te revaudrai ça.

Guignard sort de la bagnole, il continue à se marrer :

– Je peux t’arranger ça, si tu veux.

– Va chier, Guignard, laisse-moi tranquille.

– C’est comme ça qu’on me remercie ?

– Je t’ai déjà dit merci.

Guignard se marre, il ferme la porte et retourne dans son bureau. Moi je reste ici : dans la 406, avec cette saleté de soleil qui brûle et fait ruisseler des litres de sueur sur ma peau.

J’ouvre le dossier : fiches sur les putes, fiche sur leur mac, photos, notes de synthèse, auditions.

Yelena Boukavitski : la pute de Marchand, celle qui était là quand je suis allé chez lui et que j’ai rencontré le type de la DCRI, celle qui orne les murs de Marchand et Guillot sur les photos de nus en noir et blanc.

Antonina Ostrovski, Macha Rogatchiov, Natalia Sobatchkine : ses collègues, celles que j’ai vues descendre d’un taxi quand Marchand organisait une petite sauterie la veille de la Fête nationale. Des filles qui bossent parfois dans la rue, sur les Champs, mais qu’on voit moins depuis la loi sur le racolage passif : on les trouve avant tout sur des sites internet, comme n’importe quel produit marchand. Des filles payées à l’heure, à la soirée, voire à la semaine quand elles embarquent sur des yachts pour cinq mille euros. Des filles vendues à des cibles précises : hommes d’affaires français, américains, anglais, mais surtout russes. Des filles que leurs macs sortent en grande pompe pour les occasions spéciales : Fashion Week, Roland-Garros, salons, réunions d’affaires.

Tatiana Mikhaïlov, dite Tatiouchka : une ancienne call-girl d’une quarantaine d’années qui s’occupe d’elles, de leur loyer, de leur santé, de leurs relations avec les familles restées au bled, qui leur apprend les bases du français et les amène faire du shopping. Une femme qui est arrivée en France après la chute du Mur, et qui a commencé en ratissant les supermarchés pour des mafieux russes. Une femme qui était déposée avec une quinzaine d’autres gamines devant les portes d’une grande surface tous les matins et en visitait plusieurs dans la journée, équipée en tout et pour tout d’un sac revêtu d’aluminium pour éviter que les codes-barres sonnent. Une femme qui volait des bouteilles de champagne, des bouteilles de Chanel, des produits ensuite rapatriés en Russie pour être vendus sur place. Une femme arrêtée une première fois en 1994 pour vol à l’étalage, une deuxième fois en 1996 pour racolage, avant de disparaître des radars pendant plusieurs années et de revenir au premier plan depuis trois ans.

Nikolaï Alekseïev, dit Kolia : un type d’une trentaine d’années qui fait office de mac pour toute la bande. Un type qui est arrivé en France à la fin des années quatre-vingt-dix alors qu’il était encore mineur : ancien légionnaire du 2e REP38, exclu pour mauvaise conduite en 2003. Un type qui a commencé petit, dans le sud de la France, via un Biélorusse qui lui a fourni trois gamines ukrainiennes avec des passeports baltes pour les faire tapiner sur la Riviera. Un type qui a vu plus grand : trois gamines qui sont devenues quatre, puis cinq, puis six, jusqu’à ce qu’il décide de monter son propre business et de devenir un concurrent frontal de son parrain biélorusse. Un type qui a vu trop grand : six filles aspergées d’acide par son ancien partenaire. Un type qui a dû changer de lieu de travail : adieu Cannes, Nice, la mer et la Côte d’Azur, bonjour la grisaille parisienne et les magouilles avec la mafia yougoslave.

Des photos de Kolia : les yeux comme des épingles, un front gigantesque, une coupe militaire, des tatouages sur les bras. Gorge serrée, palpitant à deux cents à l’heure : c’est lui, c’est le type décrit par Mathilde Prevot, celui qui conduit le camion, des yeux minuscules, des sourcils énormes, une mâchoire de pitbull, les cheveux coupés à ras. Je regarde ma montre : dix-huit heures quarante-sept, j’inspire j’expire, une fois, deux fois, et je démarre.

 

Vingt minutes plus tard : rue du Rocher, dans le VIIIe.

Le soleil est toujours là mais il ne tape plus, mes fringues sont trempées de sueur, je pue, j’ai des images de fillettes nues plein la tête.

Le Bunny Bar : façade sobre, pas d’affiches, pas de vitre, rien, juste le contact froid du métal quand je frappe à la porte. Un grand type qui ouvre et me regarde bizarrement, je lui fais pitié mais il me fait entrer : musique à fond, un, deux, trois clients, costards de julots, lunettes de soleil avec montures dorées, bouteilles de vodka dans des seaux à glace. Le bar est quasi vide, il est encore trop tôt : seulement trois clients et quelques filles. Je m’apprête à repartir et puis je la vois, au fond du bar : toute seule devant un cocktail, grande, brune, cheveux courts, des yeux bleus incroyables. Cette fille c’est Macha Rogatchiov, je l’ai vue sortir d’un taxi chez Patrice Marchand il y a deux semaines : vingt-cinq ans, en France depuis six ans, call-girl de luxe pour Kolia Alekseïev.

Je m’approche, grand sourire :

– Macha ?

Elle me regarde, intriguée, la bouche en cœur :

– On se connaît ?

– On s’est déjà croisés.

Clin d’œil aguicheur, main sur mon épaule :

– Tu m’offres un verre ?

Un an que je n’ai pas bu la moindre goutte, je ne dois pas faire ça, surtout pas, quand je bois je ne suis plus moi-même, quand je bois je suis capable de frapper ma femme ou de perdre ma fille dans le métro, quand je bois je suis une merde, rien qu’une merde.

– Avec plaisir. Qu’est-ce que tu bois ?

– Tequila Sunrise.

Je me retourne vers le barman, j’en commande deux, et je m’assieds sur le tabouret d’à côté.

Une main sur ma cuisse, les yeux de Macha qui m’ensorcellent :

– J’ai une bonne mémoire des hommes d’habitude, mais toi je ne te reconnais pas. On s’est croisés il y a longtemps ?

– L’an dernier, chez Patrice Marchand.

Son œil qui tique, son sourire qui reste figé :

– T’es un ami de Patrice ?

– Une connaissance.

– T’as pas une tête à faire partie de ses amis.

– Patrice Marchand a toutes sortes d’amis.

Macha se marre, elle me toise, elle cherche à comprendre qui je suis. Avec son accent de l’Est à couper au couteau :

– J’aime beaucoup Patrice. Il est gentil et il a une très belle queue.

Elle rigole, je ne dis rien, elle enchaîne :

– Non ?

– Je ne sais pas.

– T’as jamais vu sa queue ?

– Non.

– Alors t’es pas venu aux bonnes soirées.

Elle se marre, elle avale la moitié de son verre, moi aussi, réflexe à la con, je sens l’alcool me brûler l’œsophage, ça fait du bien, bon sang ça fait du bien, je repose mon verre, j’attaque en frontal :

– Tu vas souvent chez lui ?

– Plusieurs fois par an.

– Combien ?

– Combien de quoi ?

– Combien de fois par an ?

– Pourquoi tu veux savoir ça ?

La flemme de la jouer tranquille, de chercher la tangente, de faire des jeux de rôles, je n’ai plus l’âge pour ça, je sors mon insigne et je le lui flanque sous le nez :

– Parce que ça m’intéresse.

Aucune réaction sur le visage de Macha, juste sa voix placide qui dit :

– T’es de la Mondaine ?

– La Crime.

– Pourquoi la Crime enquête sur Patrice ?

– Dans le cadre de la mort de Jacques Guillot. Tu connais ?

Macha secoue la tête de droite à gauche, je sors une photo de Guillot, elle acquiesce :

– Ah si, je l’ai déjà vu. Il était là parfois.

– Où ?

– Chez Patrice.

– Quand ?

– Quand il y avait des soirées. Il venait avec sa femme.

– Sa femme ? C’est tout ?

– Oui, pourquoi ?

– Il ne venait pas avec ses enfants ?

– Ses enfants ? C’est une blague ? Tu sais à quoi ça ressemble, les soirées chez Patrice ?

– Il n’y a pas d’enfants dans les soirées ?

– Bien sûr que non. Les soirées chez Patrice c’est des soirées cul, mon vieux.

– Aucun mineur ?

Légère grimace au niveau de la lèvre supérieure :

– En tout cas pas en dessous de seize ans.

– Tu l’as vu quand, pour la dernière fois ?

– Il est venu avec sa femme, début juin.

– Il avait l’air normal ?

– Comme d’habitude.

– Tu penses que quelqu’un aurait pu lui vouloir du mal ?

– J’en sais rien, je l’ai juste croisé. On n’a même pas baisé ensemble.

– Où je peux trouver Kolia ?

Macha tique, plus de sourire, plus d’yeux qui pétillent, juste une vilaine mimique :

– Tu connais Kolia ?

– Où je peux le trouver ?

– J’en sais rien, je ne bosse plus avec lui. Kolia est un salopard.

– Et Tatiouchka ?

Les yeux de Macha s’allument comme des lance-flammes :

– Quoi, Tatiouchka ?

– Tu bosses avec elle ?

Macha ne dit plus rien, fermée comme une huître, je relance :

– Tu bosses avec elle ?

– J’ai plus envie de répondre à tes questions.

– Où est-ce que je peux la trouver ?

– Tu me donnes combien ?

– Tu préfères que je t’embarque ?

– Pour quel motif ?

– J’ai pas besoin de motif.

– Et moi j’ai pas besoin qu’on m’emmerde. Mikhaïl !

Macha lève le bras : j’ai à peine le temps de réagir que je sens deux grosses paluches sur mes épaules, et mon corps qui décolle du tabouret comme si j’étais sur un siège éjectable. Je me retourne, je reconnais le grand bonhomme qui m’a ouvert, pas content du tout :

– Pourquoi tu l’embêtes ?

Je lui montre ma carte :

– Je posais des questions, c’est tout.

– Je crois qu’elle a pas envie de te répondre.

– Je pourrais tous vous embarquer.

Le type se marre, il me repose au sol :

– Vas-y, je t’en prie.

Le barman se marre, les filles se marrent, tout le monde se marre, ils échangent des mots en russe, ils se marrent de plus belle, en montrant leurs poignets comme s’ils attendaient que je leur passe les bracelets. Sauf que je n’ai aucune raison de les embarquer, je ne peux rien faire, rien, à part sortir d’ici la queue entre les jambes.

Je jette un regard noir à Macha, du style on n’en a pas fini tous les deux, et puis je sors, pendant qu’à l’intérieur ils continuent à se foutre de moi.

 

Dans ma bagnole : rue du Rocher, à deux cents mètres du Bunny Bar, avec vue sur l’entrée.

Soleil qui descend, touristes éméchés dans les rues.

À la radio :

… le ministre de l’Intérieur Manuel Valls a réuni les préfets de France pour un discours place Beauvau aujourd’hui. Il a notamment annoncé un projet de loi visant à permettre la rétention administrative des immigrés clandestins pendant douze heures, contre seulement quatre aujourd’hui, ainsi que la création de zones de sécurité prioritaires, qui devraient être déployées dès septembre pour répondre aux besoins urgents de certains territoires au sein desquels la violence s’est enracinée…

Une heure que j’attends en bouffant des médocs, pour calmer l’effet de la tequila et des grands yeux bleus de Macha.

Touristes qui passent à côté de la bagnole, lycéenne avec écouteurs, piercings, baskets fluo, je pense à Élise, j’ai envie de parler à Élise, elle me manque. Je sors mon portable, je sais que c’est con, sûrement la tequila, saleté de confiance en soi, je pianote son numéro, elle décroche :

– Oui ?

– Élise, c’est papa.

– Je sais. Ton nom s’est affiché.

– Ça va ?

– Pourquoi ça n’irait pas ?

– Je voulais prendre des nouvelles.

– Pour quoi faire ?

– Pour prendre des nouvelles, c’est tout.

– Ça va. C’est bon, t’es content ?

– Pourquoi tu me réponds comme ça ? J’ai pas le droit de prendre des nouvelles ?

– C’est nouveau ? T’en avais rien à foutre de moi, avant.

Coup de poing dans le bide, deux secondes pour m’en remettre, j’embraye :

– Je voulais m’assurer que t’étais bien rentrée.

– Ça fait plus d’une semaine que je suis rentrée, papa.

– T’es partie sans dire au revoir.

– T’étais pas là.

– On s’est pas vus du week-end.

– On s’est pas vus pendant un an ou presque, et ça n’avait pas l’air de te poser de problèmes. Qu’est-ce qui a changé ?

– Tu reviens bientôt ?

– Je ne pense pas.

– Tu reviens quand ?

– J’ai pas envie de revenir, papa, tu comprends ?

– Tu voudrais que je revienne à Rennes ?

– Je ne veux rien du tout.

Larmes qui montent, ma voix qui sanglote :

– J’aimerais que ça soit différent, Élise.

– Retourne à l’hôpital, papa. Retourne à l’hôpital et soigne-toi.

Et puis elle raccroche, sec, BLAM, comme un coup de boule.

Retourne à l’hôpital, ils me disent tous ça, t’as une case en moins, ou une case en trop, va te faire soigner, tu dis que t’as changé mais c’est faux, la chambre de Juliette est toujours remplie de photos, des photos de fillettes, fillettes enlevées, fillettes mortes, fillettes nues, je sais, bon sang je sais, je n’ai toujours pas fait le ménage dans cette saleté de chambre mais pourtant j’ai tiré un trait sur Juliette, je sais qu’elle est morte, je l’ai accepté, je n’y pense plus, en tout cas j’essaye de ne plus y penser, mais ça Élise ne le comprend pas, c’est comme pendant les trois jours qui ont suivi la disparition de Juliette, elle n’a pas compris, elle a cru que c’était une blague, elle a toujours minimisé, comme s’il ne s’était rien passé, dès le lendemain elle disait elle va revenir, elle est chez une copine, et moi je tombais dans le panneau. Saloperie d’espoir, saloperies de pensées rassurantes, Juliette s’est perdue dans le métro, on va la retrouver, Juliette s’est cachée dans le quartier à cause des relations exécrables qu’elle entretient avec sa sœur, elle va bientôt sortir, Juliette a rencontré une copine de classe dans le métro, elle est partie chez elle, Juliette a fugué, elle va nous appeler d’une minute à l’autre, mais non, elle n’appelle pas, personne n’appelle, c’est improbable, c’est irréel, Juliette est forcément quelque part, j’en suis certain, je passe des heures à sillonner tout Rennes et à répondre aux questions des collègues, est-ce qu’il s’est passé quelque chose d’inhabituel, je réponds non, ils disent rien du tout, pas de crise, pas d’engueulade, je ne réponds pas, je ne sais plus, Isabelle dit si, elle dit je l’ai grondée pendant le feu d’artifice, elle s’effondre en larmes, moi aussi, je suis paumé, vidé après cinquante heures de veille à la chercher partout, et puis ça tombe d’un coup, le sommeil, dans le lit de Juliette, avec son odeur et ses doudous, et ensuite le réveil, brutal, en plein milieu de journée, avec la réalité qui frappe d’un coup : Juliette n’est pas là, ni à l’hôpital, ni chez une copine, elle a vraiment disparu.

BLAM : la porte du Bunny Bar qui s’ouvre, Macha qui sort, avec ses cheveux courts et ses grands yeux bleus. Je la regarde traverser la rue dans le soleil couchant, héler un taxi et s’engouffrer dans la circulation du VIIIe.

Je démarre à mon tour, je laisse deux voitures entre nous, du trafic, beaucoup de trafic, partout des voitures, partout des taxis, partout des berlines neuves : on bifurque au niveau de la gare Saint-Lazare, on prend la rue de Rome et on remonte vers le nord, le long des rails.

À la radio :

… après les administrateurs et les grands flics, c’est au tour des diplomates de faire les frais de la fronde anti-sarkozyste du gouvernement. Le départ de l’ambassadeur de France à Tunis, Boris Boillon, proche de l’ancien président, sera acté demain en Conseil des ministres. Son arrivée mouvementée suite au départ de Ben Ali et la polémique sur la Libye rendaient son éviction inévitable pour l’Élysée…

Quatre voitures entre le taxi et moi : j’essaye de me rapprocher sans me faire détroncher, tout doucement. Je suis devenu un as, ces derniers jours : une semaine que je ne fais que ça, filocher, filocher, filocher. Une semaine que je passe mes nuits à suivre Patrice Marchand dans l’espoir d’identifier ses proches, et notamment celui qui est au centre de ma cible : le type qui a photographié Yelena et réalisé les nus qui sont accrochés sur les murs de Guillot et Marchand, celui que Virginie Lacazette m’a décrit comme un baiseur d’étudiantes, un vieux type, photographe, qui passait son temps à nous faire des compliments et à nous prendre en photo, mais non, aucune trace de lui. Depuis une semaine Marchand ne croise que des gens bien comme il faut : il sait qu’il est suivi, c’est sûr. Son gorille de la DCRI a compris que je ne le lâcherais pas d’une semelle, il lui a dit de faire gaffe, alors Marchand se tient à carreau et moi je le filoche, je le regarde faire sa vie, je m’emmerde pour rien : Verhaeghen le dit, Nesrine le dit, tu fais une fixette sur Marchand, mon vieux, faut te calmer, et pourtant je continue, je passe toutes mes nuits en bagnole à faire des cauchemars éveillés.

… après avoir acheté l’île d’Arros pour dix-huit millions de dollars en 1998, Liliane Bettencourt vient de la revendre pour soixante millions, permettant à l’État des Seychelles de taxer dix millions sur la vente. La justice a commencé à enquêter sur l’affaire, l’héritière de L’Oréal n’ayant jamais été administrativement propriétaire de l’île. Elle serait passée par un montage financier au Liechtenstein…

Le taxi qui s’arrête : petite rue étroite, sombre, à sens unique.

Je me gare une centaine de mètres derrière, je cadre : Macha qui sort du taxi et qui rentre dans un immeuble moderne avec de grands balcons. Je sors à mon tour, je lis les panneaux : rue de Saussure, XVIIe. Sur l’interphone : des noms français, arabes, asiatiques, et puis un nom russe, un seul, Ianoukovitch. J’appuie une fois, deux fois, une voix de femme, grave, sensuelle, comme une voix de radio qui frémit dans la nuit :

– Oui ?

– Capitaine Prigent, police judiciaire. Vous m’ouvrez ?

– Vous avez fait vite, capitaine. Troisième étage, porte de gauche.

CLIC : la porte qui s’ouvre, les escaliers.

Au troisième étage, sur le palier : une grande femme, cheveux gris, traits du visage tirés en arrière, regard perçant qui vous prend aux tripes comme s’il avait tout vu, tout vécu, toutes les joies du monde en même temps que toutes ses horreurs. Toutes les joies elles sont là, dans ce sourire tranquille, serein, et toutes les horreurs elles sont autour, sur cette peau lézardée de stigmates, sur ce visage qui porte encore les traces indélébiles d’une attaque à l’acide : le visage de Tatiana Mikhaïlov, dite Tatiouchka.

– Macha vient de me dire que vous vouliez me voir, capitaine.

Un accent d’aristocrate russe, comme dans les vieux films sur les tsars.

– J’aimerais vous poser quelques questions.

– Je vous en prie, entrez.

Je la suis dans l’appartement : grand salon luxueux, meubles qui sentent la Russie impériale, photos de Moscou et de la taïga sur les murs, télé qui diffuse un JT russe au fond de la pièce. Et puis Macha, sur un fauteuil, regard noir fixé sur moi, et une autre fille, cheveux roux, longs, robe de soirée, sûrement prête à partir travailler. Je fais tourner les photos de la BRP dans ma tête, je la reconnais aux grandes dents blanches qui ornent le sourire qu’elle me tend : Natalia Sobatchkine.

– Une vodka ?

Je me retourne, Tatiouchka me tend un shot avec son grand sourire plein de cicatrices.

– Non merci.

– Une Beluga, vous ne pouvez pas me refuser ça, capitaine. Distillée en Sibérie, au cœur de la forêt. Une des vodkas les plus pures que l’on puisse trouver sur le marché.

J’acquiesce, je prends le verre : je le bois en même temps qu’elle, cul sec. Je sens l’alcool qui passe dans ma gorge, dans mon estomac, c’est doux, c’est bon. Tatiouchka repose son verre et me tend un petit bout de pain avec du saucisson dessus, je secoue la tête, elle insiste :

– Il faut toujours manger après un verre, c’est comme ça qu’on tient toute une soirée.

Tatiouchka rigole, je mange le saucisson, elle m’invite à m’asseoir sur un fauteuil et se met en face de moi. Ses yeux dans les miens :

– Vous enquêtez sur Patrice Marchand ?

– On ne peut rien vous cacher.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?

– Je pense qu’il sait quelque chose concernant la mort d’un de ses partenaires.

– Mes filles vont régulièrement chez lui. Patrice Marchand est un client très correct, très respectueux. Si vous souhaitez nous mettre des bâtons dans les roues, je préfère vous prévenir que je travaille également en tant qu’informatrice pour des collègues à vous.

– Je sais. J’ai croisé le lieutenant Lartigue, de la DCRI, chez Marchand. Vos affaires ne me regardent pas, je ne bosse pas pour la BRP.

– Pourquoi êtes-vous ici alors ?

– Je cherche à comprendre qui a tué Jacques Guillot et je pense que votre ami Kolia a un rapport avec sa mort.

– Je ne travaille plus avec Kolia, ça fait plus d’un an que nous sommes concurrents.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Un policier gérait le business avant, il faisait en sorte que chacun reste à sa place. Mais il est mort l’an dernier, et depuis c’est la guerre.

Flashs dans ma tête : ses cheveux gras, sa moustache mal taillée, son vieil imper, sa voix qui pue l’arnaque.

– Gérard Berthelot ?

– Vous connaissiez ?

– Je l’ai croisé.

– Il nous a aidés, Kolia et moi, à protéger les filles quand on a pris notre indépendance. Notre ancien employeur était un homme d’affaires biélorusse qui travaillait dans l’import-export, il gérait tout à distance. Quand on travaillait pour lui, sur la Côte d’Azur, on devait lui envoyer une partie des recettes, chaque semaine, en mandats postaux. Et puis il a voulu récupérer les filles pour les donner à un autre, mais on ne s’est pas laissé faire. Il a payé deux types pour nous asperger d’acide, on a été obligés de renvoyer les filles en Ukraine. Grâce à Gérard Berthelot, on a pu s’installer à Paris et tout recommencer à zéro. Ça se passait bien au début, et puis un de ses partenaires a entraîné Kolia dans de nouveaux trafics. Ils ont monté une filière de tourisme sexuel vers la Thaïlande, et une autre vers le Maroc.

– Avec des mineurs ?

– Oui. C’est à ce moment-là que j’ai arrêté de travailler avec Kolia. Et quand Berthelot est mort, les liens ont été définitivement rompus.

– Où est-ce que je peux le trouver ?

– Je n’en sais rien. On ne le voit plus dans les endroits qu’on fréquente.

– Kolia travaillait avec Jacques Guillot ?

– Bien sûr, et depuis longtemps. Moi aussi j’ai travaillé avec lui.

– Vous l’avez rencontré comment ?

– À un tournoi de golf, à Monte-Carlo. Jacques aidait Patrice Marchand et des banquiers suisses à appâter des clients français. Il cherchait des filles et il a fait appel à nous, à l’époque où on travaillait sur la Côte d’Azur avec Kolia.

– Vous avez continué à travailler ensemble ?

– Oui, sur plusieurs événements. Roland-Garros, la Fashion Week, des soirées mondaines organisées par des banques, on a tout fait. Et puis Jacques et Kolia ont commencé à amener des mineures dans les soirées, sur les conseils de Berthelot. C’est là que j’ai coupé le cordon.

– Des enfants ?

– Non, des gamines de seize, dix-sept ans. Les clients ne savaient même pas qu’elles étaient mineures, et c’était là tout l’intérêt. Kolia les filmait avec les filles et les faisait chanter.

Flash dans ma tête : des filles de seize ans, des putes mineures, des tatouages de sirènes.

– C’était qui, ces filles ?

– Des Françaises et des filles de l’Est.

– Vous avez les vidéos ?

– Une seule, que j’ai gardée sur mon téléphone.

Tatiouchka fouille, elle trouve et me montre l’écran : une grande suite, des hommes en costard, bourrés, qui rigolent, des filles dans leurs bras, des visages que je reconnais, ma tête qui tourne, les sirènes, elles sont là, Sharon Niziolek, Tatiana Stankovic, Clotilde Le Maréchal, et puis d’autres filles, plein d’autres filles, des filles dont j’ai oublié les noms, des filles que je regarde tous les jours, des filles dont les visages sont placardés sur les murs de la chambre de Juliette depuis un an. Ma vision qui se trouble, ma tête qui tourne, je rends son téléphone à Tatiouchka, je me lève, je sors de la pièce, flashs dans ma tête : toujours les mêmes cadavres qui reviennent, toujours les mêmes fantômes, des dizaines de filles qui posent, obscènes, salaces, qui dansent autour de moi et m’emportent dans leur ronde. La voix de Tatiouchka pendant que je descends les escaliers en courant, arrêtez Kolia, capitaine, arrêtez-le si vous le trouvez, c’est un salopard, j’arrive dehors, la rue, les visages qui m’assaillent, des fillettes, en farandole, autour de moi, j’entre dans la 406, je démarre, j’avale des médocs, ce que j’ai sous la main, Temesta, Xanax, Tercian, et puis je roule, avec dans la tête des corps, des dizaines de corps qui dansent autour de moi, comme dans un cycle sans fin, retourne à l’hôpital, papa, des cadavres nus, retourne à l’hôpital et soigne-toi, je roule sans m’arrêter, je fais des tours de périph pendant des milliards d’années, comme un astre en orbite, comme un astre qui meurt, comme un astre qui tournoie sans fin mais dont la lumière s’éteint peu à peu.





38. Le 2e Régiment étranger de parachutistes.
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Mercredi 1er août 2012

Verhaeghen regarde sa montre – bientôt neuf heures du matin…

Elle soupire – quand c’est qu’il va sortir de chez lui, ce con ?

Le con : Fabien Weiss – arrêté il y a quatre jours et relâché par le JLD39 avant-hier…

Aucune preuve trouvée chez lui – pas de vidéos – pas de photos – que dalle.

Et pourtant – pourtant Béatrice Lemaire dit qu’il est dans le coup… Elle dit qu’il a acheté des vidéos amateur… Elle dit qu’il a participé à des séances de baise collective avec les gosses.

Verhaeghen bâille – elle a dormi à peine quatre heures…

Et pour cause – Océane pète les plombs depuis une semaine… Elle se réveille la nuit… Elle se pisse dessus… Elle pleure… Elle hurle – elle dit qu’elle veut son papa.

Verhaeghen essaye de la consoler, nuit après nuit, mais ça ne marche pas – la petite est en train de complètement lui échapper…

Fab le sait…

Fab a monté un dossier pour le juge des affaires familiales – Fab a compris que c’était le bon moment pour taper.

Verhaeghen regarde devant elle – ces putains de tours de la rue Archereau…

Ces putains de tours devant lesquelles elle attend depuis deux heures, dans sa bagnole…

Ces putains de tours qui abritent les pires saloperies qu’on puisse imaginer…

Ces putains de tours où elle n’a plus le droit de mettre les pieds – Balers a dit stop.

Stop – arrêtez de foutre la merde dans cette enquête…

Stop – les Trichet, les Prevot, les Lemaire, Weiss, Julliard, ils ont tous des alibis pour la famille Guillot, tous…

Stop – la BC n’a plus rien à foutre là-bas, laissez ces gens tranquilles…

Stop – on repart de zéro…

De putain de zéro, avec rien – que dalle.

Dahan et Merlin se sont remis sur l’ex-femme de Guillot – inscrite au FPR40 pour dénonciation calomnieuse, et exilée aux États-Unis depuis…

Prigent s’est remis sur Marchand – ça sent le coup de fil de Nantier d’ici demain grand max…

Deux pistes cramoisies – Verhaeghen en est désormais persuadée, la mère de Zoé Guillot n’a rien à voir avec tout ça, pas plus que l’autre con qui gérait la fortune de Guillot…

Il y a une piste qui tient la route, une seule – Guillot qui venait avec une vingtaine d’autres types dans une maison de campagne, Guillot qui participait à des orgies pédophiles où il demandait aux gamins de se pisser dessus, Guillot qui baisait les gosses des Trichet, des Lemaire et des Prevot.

Sauf que Balers a dit stop…

Sauf que Chatel a dit stop…

Sauf que Dahan a dit stop…

Tout le monde a dit stop – Verhaeghen est toute seule.

Même Bensaada lui dit qu’il faut arrêter avec ça – que ça va leur attirer des emmerdes – qu’elle va finir en conseil de discipline…

Verhaeghen peut très bien bosser toute seule – elle n’a pas besoin de Bensaada pour conduire la bagnole – elle n’a pas besoin de Dahan pour faire son petit chef – elle n’a pas besoin de Prigent pour planer à dix mille – elle n’a pas besoin d’eux, oui, mais ça serait quand même plus simple si elle n’était pas toute seule à vouloir interroger ceux que le juge a libérés.

Les adultes en contrôle judiciaire – Fabien Weiss et Stéphane Julliard…

Les mômes dans les mains de l’ASE – Alicia Trichet, Lucas Trichet, Florian Lemaire, Rose Lemaire et Mathilde Prevot…

Verhaeghen a fait les foyers d’accueil d’urgence, hier et avant-hier…

Elle n’a pas eu le droit de voir Alicia Trichet – la petite est au plus mal depuis qu’on l’a séparée de sa maman…

Elle n’a pas eu le droit de voir Lucas Trichet, Florian Lemaire et Rose Lemaire – les gamins ne voulaient pas lui parler…

Elle a eu le droit de voir Mathilde Prevot – cinq minutes, à peine…

Le temps de lui poser trois questions – trois questions auxquelles la petite n’a pas répondu…

Le temps que la gamine lui demande avec les yeux rouges – je vais bientôt revoir maman ?

Le temps que Verhaeghen réponde – pas pour l’instant, Mathilde.

Le temps que la gamine se mette à hurler – vous m’aviez promis ! Vous m’aviez dit qu’elle n’irait pas en prison ! Vous m’avez menti !

La voix déchirée de la petite qui résonne encore dans le crâne de Verhaeghen – je vous déteste…

La voix qui résonne, les bagnoles qui démarrent, le soleil qui monte, les gamins qui jouent devant la tour et la porte du hall qui s’ouvre – Fabien Weiss en tenue de travail.

Verhaeghen bondit de sa voiture et s’approche du lascar avec sa carte de police bien en évidence – Weiss s’arrête et soupire :

– Pas besoin de me montrer votre insigne, je vous reconnais. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous poser quelques questions.

– Je croyais que la Brigade criminelle n’était plus sur l’enquête ?

– Qui vous a dit ça ?

– Mon avocat.

– Il se trompe.

– Soit il se trompe, soit vous essayez de m’entuber.

– Je veux simplement vous montrer quelques portraits-robots.

– Je les ai déjà vus.

– On en a établi de nouveaux hier.

Fabien Weiss souffle :

– Montrez-les-moi, et après lâchez-moi la grappe. Je n’y suis pour rien, dans cette affaire.

Verhaeghen sort deux portraits-robots, réalisés à partir des témoignages de Béatrice Lemaire et Mathilde Prevot – un homme très musclé, avec une tête bizarre et la peau pleine de trous, comme des crevasses, avec des tatouages de têtes de mort sur les bras, et un autre plus petit, avec un accent russe, des yeux minuscules, des sourcils énormes, une mâchoire de pitbull, les cheveux coupés à ras…

Weiss tourne la tête de gauche à droite :

– Je ne connais pas ces hommes.

– Ce sont eux qui amenaient les enfants dans la maison de campagne.

– Je ne sais rien de tout ça.

– Une maison où les enfants se faisaient violer par une vingtaine d’adultes.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, je n’y suis jamais allé.

– Vous n’avez jamais vu ces hommes venir ici ?

– Non.

– Béatrice Lemaire dit que vous avez participé à des soirées avec eux.

– Béatrice Lemaire est une cinglée qui me déteste, et je ne sais même pas pourquoi.

– Elle dit que vous avez payé pour pouvoir violer leurs enfants.

– Elle ment.

– Pourquoi est-ce qu’elle mentirait ?

Fabien Weiss hurle :

– J’en sais rien ! Je suis innocent, il faut vous le dire en quelle langue ?

Son doigt qui montre un utilitaire :

– Vous voyez ça ?

À la bombe noire, sur le flanc du véhicule – pédophile…

– Je l’ai repeinte avant-hier, et ils me l’ont encore taguée cette nuit. Je dois aller avec ça sur les chantiers tous les jours, vous comprenez ce que je vis ?

 

Dans la bagnole, sur la route du 36 – putain de merde…

Les gamins ne veulent plus parler, et les voisins de Trichet non plus – putain de merde…

Que des impasses, à part les pistes à la con de Dahan et Prigent – putain de merde…

Et puis d’un coup, à deux pas de l’île de la Cité, le téléphone qui sonne – numéro inconnu :

– Capitaine Verhaeghen ?

Une voix de femme…

– Oui ?

– Vous enquêtez sur la mort de Jacques Guillot ?

Une voix qui tremble…

– Qui est à l’appareil ?

– Je sais qui vous cherchez.

– Comment vous avez eu mon numéro de téléphone ?

– La personne que vous cherchez, c’est Nikolaï Alekseïev. C’est lui qui a tué Jacques Guillot et sa famille.

– Nikolaï comment ? De quoi vous me parlez ?

– Alekseïev et Guillot organisaient un trafic de prostitution de mineures à destination de personnalités qui pensaient avoir affaire à des majeures. Ils les filmaient et les faisaient chanter. Guillot a voulu garder tout le fric pour lui, et Alekseïev s’est vengé.

– De qui est-ce que vous parlez, bordel ?

– Vous trouverez bien assez vite.

BLAM – la femme raccroche – flash – tout qui revient d’un coup…

Prostitution de mineures – vidéos – extorsion – Sharon Niziolek – Tatiana Stankovic – Clotilde Le Maréchal – Amandine Salmon – toute cette putain d’affaire de la Sirène qui fume…

Verhaeghen écrase la pédale d’accélérateur – oh, putain de merde.

 

Au 36 – les escaliers, à fond la caisse…

Agitation dans le bureau, Dahan qui braille – on a une piste – Verhaeghen lui passe devant – pas le temps…

Bensaada qui la salue – bonjour, Laurence – Verhaeghen lui passe devant – pas le temps – direct sur l’ordinateur – direct sur le STIC41 :

Nikolaï Alekseïev – exclu du 2e REP en 2003 pour mauvaise conduite – arrêté en 2005 à Nice pour proxénétisme en bande organisée – arrêté en 2008 à Paris pour possession d’arme à feu…

Nikolaï Alekseïev – un homme petit, avec un accent russe, des yeux minuscules, des sourcils énormes, une mâchoire de pitbull, les cheveux coupés à ras…

La photo – c’est lui.

Verhaeghen se lève d’un bond et crie :

– Bon Dieu, c’est lui ! Nikolaï Alekseïev !

Dahan qui la regarde – Bensaada qui la regarde – Merlin qui la regarde – Lolo qui la regarde – Prigent qui la regarde et qui dit :

– Kolia ?

– Pardon ?

– Nikolaï Alekseïev ?

Verhaeghen tombe des nues :

– Comment tu sais ?

– Il fait le mac pour des putes russes, dont une fille que j’ai croisée chez Marchand.

– Quel rapport ?

– C’est la même qui a servi de mannequin pour les photos de nu qu’on a trouvées chez Guillot.

Bouillie d’informations dans le cerveau de Verhaeghen…

– D’où tu sors ça ?

– J’ai parlé avec son ancienne partenaire, une maquerelle qui se fait appeler Tatiouchka. Elle m’a dit qu’Alekseïev bossait avec Jacques Guillot depuis plusieurs années. Il utilisait son carnet d’adresses pour vendre des filles. Et puis Guillot et Alekseïev ont voulu plus, et ils se sont mis à importer des mineures pour piéger leurs prospects, en les filmant avec elles pour les faire chanter.

Bouillie d’informations qui prend forme peu à peu :

– Un rapport avec la Sirène qui fume ?

Prigent qui grimace une demi-seconde :

– Je ne pense pas.

Il ment, ce con – il ment, ça se voit sur sa gueule…

Verhaeghen réfléchit – elle cherche à comprendre pourquoi il ment mais elle ne trouve pas…

Tant pis – pas le temps – on verra ça plus tard :

– Tu penses que c’est lui ?

– À quatre-vingt-dix pour cent. Le seul problème de cette théorie, c’est que ça n’explique pas pourquoi Guillot s’est suic

– Guillot ne s’est pas suicidé.

Merlin ressort sa complainte habituelle :

– La légiste est formelle, Laurence.

– La légiste est un être humain, David, c’est pas Wonder Woman. Elle peut faire des erreurs, comme tout le monde.

– Pas sur ce gen

DRRRRRIIIIING – Verhaeghen sort son téléphone – Nantier – elle sait exactement ce qu’il va lui dire – il va encore lui parler de Marchand – elle coupe la sonnerie et prend Prigent entre quatre yeux :

– Marchand est impliqué ?

– J’en sais rien. Vincent Lartigue, tu connais ?

Oui – croisé dans les couloirs de la DCRI il y a quelques mois… Ancien RG… Lieutenant en passe de devenir capitaine… Affecté à la division du patrimoine économique… Ancien coéquipier de feu la grande prêtresse du renseignement Jacquie Lienard.

Verhaeghen regarde Prigent dans le fond des yeux – tu veux me la faire à l’envers ? Pas de problème, c’est chacun pour sa gueule…

– Non, ça me dit rien. C’est qui ?

Prigent tique – ça se voit dans ses yeux, il a compris le manège de Verhaeghen :

– Un type de la DCRI qui protège Marchand et les filles de Tatiouchka.

– Je me renseignerai.

– Qui t’a dit, pour Alekseïev ?

– Coup de fil anonyme.

Même lueur dans les yeux de Prigent – elle m’entube aussi sur ce coup-là…

Dahan embraye :

– On n’a plus une minute à perdre. Vous ne bougez pas, je vais chercher Nadia.

Verhaeghen lève le doigt – juste une minute, je dois passer un coup de fil…

Dahan acquiesce – Verhaeghen sort du bureau et rappelle Nantier :

– T’as essayé de me joindre ?

– Prigent continue à emmerder Patrice Marchand pour rien.

– Je sais, mais il va se calmer.

– T’es sûre de toi ?

– On a trouvé qui a buté la famille Guillot.

– Qui ?

– Nikolaï Alekseïev.

Silence au bout du fil…

– Tu connais ?

– De loin. C’est un mac russe, qui est connu pour essayer de doubler tout le monde. Vous l’avez déjà logé ?

– Pas encore, mais ça ne va pas tarder.

– Alors, bon courage. Et garde les yeux sur Prigent, ça suffit les conneries.

Verhaeghen raccroche et retourne dans le bureau – Chatel qui braille – Dahan qui braille – c’est l’effusion de grandes gueules…

La grande bouche de Chatel, pleine de rouge à lèvres :

– Laurence, t’as le numéro de téléphone de la personne qui a balancé Alekseïev ?

– Numéro inconnu.

– Est-ce qu’on a une adresse pour ce type ?

Prigent, au taquet :

– J’ai déjà cherché, aucune adresse connue.

– Un numéro de téléphone ?

– Non plus. Pas de géolocalisation possible.

– Est-ce qu’on connaît ses relations proches ?

– Non.

– De la famille ?

– Non.

– Donc on n’a rien, à part un nom et une photo ?

Prigent acquiesce…

Verhaeghen acquiesce…

Chatel tape du poing sur le bureau de Dahan :

– Merde !

Verhaeghen rebondit :

– Je vais faire tourner le nom chez mes indics. Il faut aussi qu’on passe l’info à la BRP.

Prigent réplique – du tac au tac :

– C’est déjà fait, le groupe de Guignard est dessus.

Chatel plante ses yeux tout secs dans ceux de Dahan :

– Commandant, vous m’inscrivez ce fils de pute au FPR. Vous appelez le Parquet pour qu’ils émettent un mandat de recherche, je veux qu’on prévienne la PAF42, les aéroports, les gares parisiennes, je veux qu’on diffuse un avis de recherche à la RATP et à tous les putains de commissariats d’Île-de-France, c’est clair ?

Dahan, droit comme un piquet :

– Cinq sur cinq.

– Je veux tous vous voir sur le terrain, dès maintenant, à quadriller la ville pour loger cet enfoiré. On va se le faire, bordel de merde !

Tout le monde acquiesce, le visage tendu par l’adrénaline – oh oui, on va se le faire, cet enfoiré…

Une heure plus tard, les trois voitures qui décollent du 36…

La C4 flambant neuve avec Dahan et Merlin…

La 406 avec Prigent et Lolo…

La 308 avec Verhaeghen et Bensaada – c’est parti pour la tournée des grands-ducs.

Juste avant de partir, Verhaeghen a imprimé une liste de restaurants, de peep-shows et de bars à cul fréquentés par des Russes… Prigent a jeté un œil sur la liste et a secoué la tête – niet, ça ne sert à rien… Verhaeghen a sorti les gros yeux – il faut y aller, notre lascar est un mac russe, bordel… Prigent a continué de secouer la tête – notre type ne traîne plus avec les Russes, son ancienne partenaire me l’a confirmé : il est grillé… Verhaeghen a repris sa liste des mains de Prigent – peut-être bien qu’il est grillé, mais c’est quand même là qu’on a le plus de chances de trouver quelqu’un qui le connaît…

Résultat des courses : Prigent et Lolo fouillent au hasard dans tout Paris comme des branques, pendant que Verhaeghen et Bensaada se tapent tous les coins à ruskofs.

Dans la bagnole, comme dans un four – avec le soleil qui cogne sur le toit et Bensaada qui conduit comme une brute…

Premier arrêt – rue des Dames, dans le XVIIe…

Une petite épicerie à la devanture qui ne paye pas de mine – La Troïka… Au menu : cornichons, saucissons, poisson séché, vodka et poupées russes.

Verhaeghen regarde sa montre – quinze heures trente – pas un chat dans la boutique…

Juste un bonhomme avec un grand sourire derrière le comptoir :

– Bonjour, mesdemoiselles.

Bensaada tend sa carte aussi sec :

– Police.

Le mariole commence à fondre – quinze degrés de plus dans son échoppe en moins d’une seconde…

Verhaeghen lui montre la photo d’Alekseïev :

– Vous connaissez cet homme ?

Le type secoue la tête, de droite à gauche – Verhaeghen analyse – il a l’air clair, pas d’entourloupe – et merde…

Verhaeghen et Bensaada ressortent et rejoignent la voiture – c’est reparti pour un tour – cinquante degrés dans la bagnole, malgré les quatre vitres ouvertes…

Deuxième arrêt – rue Daru, dans le VIIIe…

Petite rue à sens unique où le soleil ne passe pas – enfin un peu d’ombre – merci les saloperies de rues étroites de Paris…

Verhaeghen et Bensaada admirent l’architecture locale – la cathédrale orthodoxe Saint-Alexandre-Nevsky, qui brille de mille feux avec ses bulbes dorés… C’est joli – oui c’est joli, mais Verhaeghen n’a pas que ça à foutre, il y a un salopard à taper.

Quelques dizaines de mètres plus loin : Le Daru, restaurant historique qui fait dans le traditionnel russe – portes fermées…

TOC TOC TOC – une grande bonne femme vient ouvrir au bout de deux minutes, les mains pleines de farine et un torchon sur l’épaule.

– Oui ?

Le même sketch : la photo de Kolia Alekseïev – la dame qui secoue la tête – inconnu au bataillon – c’est reparti pour un tour…

Le même sketch, encore et encore : dans un bar russe – dans un deuxième restaurant russe – dans un troisième restaurant russe – personne ne connaît le lascar…

Encore deux options avant de boucler le russian tour : le Bunny Bar et le Hard Style, deux bars chauds fréquentés par les téteurs de vodka. Verhaeghen regarde sa montre – dix-sept heures trente – un poil tôt mais ça se tente…

Sur la route, Bensaada conduit vite et le soleil tape – encore et encore – comme une boucle sans fin…

Comme une boucle, sauf que la poche de Verhaeghen se met à chanter – téléphone – Fab – elle décroche :

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– T’es pas venue, Laurence.

– Je suis pas venue où ?

– T’es pas venue au rendez-vous.

– À quel rendez-vous ?

– À ton avis ? T’es pas venue au rendez-vous avec le juge des affaires familiales, bon Dieu !

TILT dans le cerveau de Verhaeghen – meeeeeeeeeeeeeeeerde…

– J’ai oublié.

– T’as oublié ? C’est une blague ? Comment on peut oublier ça ?

Merde merde merde – Verhaeghen avait voulu prendre un avocat, mais le premier con qu’elle a contacté lui avait ri au nez direct – je vous reconnais… C’est vous qui nous traitiez de baveux à la télé l’an dernier, quand on se battait pour la réforme de la GAV…

Verhaeghen aurait dû insister, en trouver un autre, mais à la place de ça elle a complètement zappé – tout ça à cause des gamins de la rue Archereau, qui lui tournent dans la tête en permanence.

– J’en sais rien, j’ai merdé. Trop de boulot. Comment on fait ?

– Comment ça, comment on fait ?

– On fixe un nouveau rendez-vous ?

– C’est trop tard, Laurence.

– Trop tard pour quoi ?

– Le juge a tranché.

– C’est une blague ?

– Non, c’est pas une blague. On lui a apporté les témoignages d’Océane. T’es jamais chez toi, elle se débrouille toute seule pour aller à l’école le matin et pour rentrer le soir. Elle mange des pizzas la moitié du temps, ou d’autres saloperies qui vont la rendre obèse.

– C’est ce que je lui dis en permanence.

– Ça ne suffit pas, Laurence. Il faut agir, et toi tu ne fais rien.

– Océane est heureuse à la maison.

– C’est pas ce qu’elle dit.

Les mêmes mots – les mêmes phrases – les mêmes engueulades – mêmes séparés, rien ne change…

Les mêmes mots qu’il y a deux ans – qu’il y a quatre ans – qu’il y a six ans – c’est pas ce que dit Océane…

Les mêmes mensonges…

Les mêmes conneries racontées par Laurence – son couple se délite alors que la petite n’a pas encore quatre ans, et Laurence ment effrontément à son mec…

Laurence dit qu’elle travaille – tard – deux à trois fois par semaine…

Elle vient de quitter la BRB – elle vient de trouver une place de quatrième de groupe au sein de la prestigieuse BC, au sein du groupe Morroni…

Elle ne supporte pas son supérieur – elle fait le minimum d’heures sup – le soir elle sort avec sa copine Valoche de la BRIF – elles traînent dans les bars – elles vont en boîte – elles traînent toute la nuit…

Soit elle dort chez sa copine, soit elle finit chez un gusse qu’elle a levé dans un rade…

Le matin, elle va au boulot direct – mal coiffée – fringues qui puent – elle rentre chez elle le soir – elle sort le même baratin – toujours le même baratin – il y a trop de boulot à la BC…

Fab gueule – Fab en a marre – Fab sort le même baratin – toujours le même baratin – c’est pas ce que dit Océane…

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Ce que le juge a décidé.

– C’est-à-dire ?

– Je récupère Océane à plein temps. Tu pourras la prendre un week-end sur quatre.

Verhaeghen sent le sol qui s’effondre sous elle – comme si la bagnole se mettait tout d’un coup à peser dix mille tonnes…

Elle cherche ses mots sous les décombres – elle cherche sa voix – elle bredouille – elle arrive à soulever une phrase malgré toute cette gravité soudaine :

– À partir de quand ?

– Ce soir.

– Pas ce soir. C’est pas possible, Fab.

– Je serai à l’école dans une demi-heure.

– J’y serai avant toi.

– Tu préfères que je la récupère avec un cordon de flics ?

– C’est moi la police, connard.

– Plus maintenant, Laurence. Le juge a tranché, la loi est de mon côté.

Et il raccroche.

Il raccroche comme un connard – comme un putain d’enfoiré de fils de pute…

Verhaeghen sent l’effet de la gravité qui s’estompe en une demi-seconde – qui se transforme en une énergie surpuissante – une putain de fureur qui s’empare d’elle d’un coup :

– Merde !

Verhaeghen frappe sur le tableau de bord :

– Merde ! Merde !

Elle frappe son téléphone contre la fenêtre :

– Merde ! Merde ! Merde !

– Qu’est-ce qui se passe, bordel ?

Verhaeghen relève la tête – Bensaada la regarde, les yeux écarquillés…

La 308 est arrêtée le long du trottoir…

– On est où ?

– Rue du Rocher, devant le Bunny Bar.

Verhaeghen souffle…

Elle prend son inspiration, tranquillement…

Elle expire – ne pas penser à ce con – ne pas penser à sa sale gueule qu’elle a envie de démolir…

– OK, ça va mieux. On y va.

– T’es sûre ?

– Sûre.

Verhaeghen sort de la voiture et s’arrête devant la porte – bar fermé…

Le même manège, encore et encore : TOC TOC TOC – ça ouvre au bout de dix secondes – un grand type en marcel blanc – coiffure de footballeur – mâchoire de boxeur… Il n’a pas le temps d’ouvrir la bouche que Bensaada lui colle la photo sous le nez :

– Police. On cherche ce type, vous connaissez ?

Le loustic se penche – il regarde le cliché – il relève la tête – il acquiesce…

Il l’a reconnu, mais il ne dit rien, ce con – Verhaeghen en rajoute une couche :

– Nikolaï Alekseïev, dit Kolia. Vous connaissez ?

– Oui.

– C’est un client ?

– Il venait avant, mais plus maintenant.

– Vous l’avez vu récemment ?

– Pas depuis un an.

– Pourquoi il ne vient plus ?

– Il a fait des saloperies à des filles et il a volé de l’argent. Il sait qu’il n’est plus le bienvenu. S’il revient, il va se faire démolir.

– Vous avez une idée d’où on peut le trouver ?

– Aucune.

Un son derrière qui grésille – Verhaeghen se retourne – la radio de la 308…

Mieux que la bande FM – Acropol43 :

– À Laurence, de Cyril.

La voix de Dahan – Verhaeghen se retourne vers la bagnole et attrape le micro…

– À Laurence, de Cyril.

– Je suis là.

– Deux collègues de Pantin ont reconnu Alekseïev sur la photo qu’on a diffusée.

– Ils savent où il est ?

– Ils pensent qu’il habite dans une petite cité rue Lavoisier, à Pantin. Vous étiez sur quelque chose de chaud ?

– Que du congelé.

– Alors pointez-vous maintenant, on va le taper avant la nuit.

Verhaeghen relève la tête vers Bensaada, qui est encore en train de discuter avec le type du bar :

– On y va !

– Où ?

– Maintenant !

En moins de deux secondes, Bensaada est au volant – démarrage en trombe – gyrophare – deux-tons – roulez, jeunesse.

 

Rue Lavoisier – le groupe Dahan au complet, plus des bitards locaux…

Trois voitures banalisées, deux véhicules du commissariat de Pantin, quatre flics en tenue sur le trottoir – bonjour, la discrétion.

Verhaeghen s’approche de Dahan :

– Alors ?

Dahan montre deux gusses de la BAC locale :

– Ils ont vu Alekseïev dans le coin la semaine dernière.

Verhaeghen se tourne vers eux :

– Il habite là ?

Le plus vieux des baqueux – un type d’au moins deux mètres :

– Dans un de ces immeubles, oui. Mais on ne sait pas lequel.

Verhaeghen tourne la tête et regarde – une petite cité d’une dizaine d’immeubles, propres, pas très hauts – ça semble jouable.

– Vous l’avez vu récemment ?

– Le week-end dernier. Il s’est battu avec un voisin, on a dû intervenir.

– Vous l’avez coffré ?

– Non, on l’a juste recadré, il n’a pas été méchant.

– Contrôle d’identité ?

– Ses papiers étaient nickel. Mais pas au nom d’Alekseïev.

– Aucune idée de l’immeuble où il habite ?

– Non, il était en bas, dans le petit parc.

Dahan reprend la parole :

– On va se diviser les immeubles, un binôme par bâtiment. On interroge les voisins, discrètement. Les premiers qui ont l’info avertissent les autres par talkie. Pas de vagues, on est bien d’accord ?

Tout le monde acquiesce – Dahan donne le feu vert – dispersion générale…

Verhaeghen et Bensaada prennent un petit immeuble sur la gauche, et tombent aussitôt sur un premier autochtone à interroger – un type en jogging qui fume une clope, debout, avec un chien minuscule au bout de sa laisse…

Verhaeghen lui fourre sa carte sous le nez :

– Police.

Le type grimace :

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– On cherche quelqu’un.

– Je ne vous dirai rien.

– Et pourquoi ça ?

– Je parle pas aux flics.

– Pourquoi vous parlez pas aux flics ?

– Parce que vous faites pas votre boulot.

– Ah bon ? Et pourquoi ça ?

– Y a des bougnoules qui passent leur temps à foutre la merde ici, vos collègues ils font rien. Mes mômes ils se font tout piquer, vous trouvez ça normal ?

Bensaada, du tac au tac :

– Vous voulez dire quoi par bougnoule, monsieur ?

– Ben, comme vous.

– Comme moi, c’est-à-dire ?

– Des bicots.

– Des bicots ?

– Des Arabes, quoi !

Verhaeghen fait un signe à Bensaada – reste en retrait, ce genre de gusse je connais.

– Ma collègue n’est pas arabe, monsieur, elle est espagnole.

– Ah ! Excusez-moi, alors.

– On vous excuse. Et on vous comprend, chez moi c’est pareil. Ma fille a plein d’Arabes dans sa classe, c’est l’enfer.

– Ah, vous voyez ? Ils sont partout.

– C’est comme les Noirs. Ils savent faire qu’une chose, c’est voler.

– Voler et baiser nos femmes, voilà ce qu’ils font, les bamboulas.

– Ça fait du bien de rencontrer quelqu’un de normal ici, vous savez. J’ai pas envie de me renseigner avec des Noirs ou des bougnoules, ils vont me raconter que des conneries.

– Vous avez bien raison. On peut pas leur faire confiance, aux basanés.

– Ni aux Chinois.

– Encore moins aux chinetoques, c’est les pires !

– Ni aux ruskofs.

– Ah non, surtout pas aux ruskofs. Ils sont tous là pour nous espionner, ces cons !

– Vous en avez ici, dans la cité ?

– Des Chinois il y en a plein, depuis longtemps. Et il y a un ruskof qui est arrivé dans l’immeuble le mois dernier. Le mec est pas net, ça se voit direct sur sa tête.

– Pourquoi ça ?

– Il a des yeux tout petits et une coiffure de militaire. C’est un type du KGB, c’est sûr et certain.

– Il habite dans cet immeuble ?

Le type pointe le doigt vers les étages :

– Là, au quatrième. C’est un fou dangereux, il s’est encore battu avec un voisin le week-end dernier.

– Vous savez s’il est chez lui ?

– Aucune idée. Vous allez lui faire une visite ?

– Avec ce que vous nous dites là, on va bien être obligés d’intervenir. On peut pas laisser un type du KGB opérer comme ça en toute tranquillité dans votre quartier.

– Alors là, chapeau ! Si seulement tous les flics étaient comme vous, le monde se porterait bien mieux !

Verhaeghen lui lance un clin d’œil et se tourne vers Bensaada – sa collègue est en train de bouillir sur pied, trois mètres derrière :

– Heureusement que t’étais là, si j’avais été seule je lui aurais mis une mandale.

Verhaeghen se marre et montre les étages :

– Garde tes nerfs pour là-haut.

Bensaada sort son talkie :

– À tout le monde, de Nesrine. On a trouvé l’appartement. Premier bâtiment à gauche, quatrième étage.

La voix de Dahan qui gueule dans l’appareil :

– Vous restez en bas. Vous nous attendez, on arrive dans deux minutes. C’est clair ?

– Cinq sur cinq.

Verhaeghen regarde les boîtes aux lettres – Ivan Bazarov, quatrième étage, porte 41.

Signe de la main à Bensaada – on monte…

Bensaada tourne la tête sur le côté – Dahan a dit niet…

Verhaeghen insiste et montre les escaliers – Dahan, on l’emmerde, la petite Zoé Guillot est peut-être là-haut… Plus tôt on intervient, mieux c’est…

Bensaada lève les yeux au ciel – et merde…

En moins de deux minutes, Verhaeghen et Bensaada sont devant la porte 41…

Un coup de sonnette – pas de réponse…

Deux coups – toujours rien…

TOC TOC TOC – que dalle.

Verhaeghen gueule depuis le couloir :

– Police ! Ouvrez !

Toujours rien – Verhaeghen attrape la poignée – porte ouverte…

Verhaeghen tend son Sig Sauer, pointé vers l’avant – elle entre dans l’appartement, Bensaada sur ses talons…

À l’intérieur : des cartons, partout – des cartons encore fermés…

Verhaeghen entre dans la première pièce, sur la gauche – rien…

Dans la deuxième pièce, sur la droite – rien – que des cartons et un lit vide…

Verhaeghen et Bensaada avancent dans le long couloir qui traverse l’appartement…

Au bout, un salon et une cuisine – rien dans le salon… Rien dans la cuisine non plus – juste un frigo, une gazinière et des tas de cartons…

Verhaeghen s’apprête à revenir sur ses pas quand elle entend des bruits derrière elle – quelqu’un qui bouge – quelqu’un qui sort de la première chambre – quelqu’un qui était planqué et qu’elles n’ont même pas vu…

Verhaeghen se retourne – elle pointe son Sig – un type au fond du couloir…

Un type qui les arrose – BAM BAM BAM – Verhaeghen et Bensaada plongent à terre…

Verhaeghen tire – sans savoir sur quoi…

Elle lève la tête – plus personne…

Elle se relève et traverse le couloir de l’étage – personne…

Elle descend les escaliers – toujours personne…

Au premier, la cavalerie qui monte dans l’autre sens – Dahan qui hurle :

– C’est quoi, ce bordel ? Qui a tiré ?

– Vous l’avez pas vu descendre ?

– Qui ?

– Merde !

Verhaeghen remonte en courant – Dahan hurle dans son dos :

– Qu’est-ce qui s’est passé, Laurence, bordel ? Vous deviez nous attendre !

Verhaeghen ne répond pas – elle court…

Au troisième étage, elle croise Bensaada qui redescend :

– Il est pas en bas ?

– Non.

– Merde !

Bensaada court – Verhaeghen court – Dahan court – tout le monde court…

Cinquième étage – personne…

Personne, alors que c’est le dernier étage – Verhaeghen gueule :

– Merde !

Une porte s’ouvre – un voisin qui sort de chez lui :

– Qu’est-ce qui se p

– Restez chez vous, monsieur !

– Qu’est-ce q

– Fermez cette putain de porte !

Le voisin ferme la porte…

Bensaada gueule en montrant l’accès au toit – ouvert…

Verhaeghen montre ses mains jointes à Bensaada – courte échelle, maintenant…

Bensaada s’exécute et propulse Verhaeghen sur le toit…

Verhaeghen regarde de tous les côtés – Kolia est là, au bout…

De dos…

Visiblement en train de regarder où il peut sauter sans trop se faire mal – poubelles, arbres ou voitures ?

Verhaeghen pointe son arme et hurle :

– Police !

Kolia se retourne, son flingue à la main – Verhaeghen gueule plus fort :

– Tu lâches ton arme et tu lèves les bras !

Kolia reste là, immobile…

Dahan arrive sur le toit…

Merlin arrive sur le toit…

Tous avec leurs Sig tendus vers le lascar…

– Lâche ton arme !

Kolia se retourne, face au vide…

Il se retourne et fait quelques pas sur le côté – Verhaeghen crie :

– Il va sauter, ce con ! Il y a quoi, en bas ?

Merlin gueule :

– Rien !

– Merde !

Verhaeghen court vers Kolia…

Merlin aussi…

Le lascar fait quelques petits pas de côté, comme pour viser où il peut atterrir…

Quelques pas de côté, et puis il saute – d’un coup – PAF – plus rien – juste le vide – son corps qui disparaît, comme par magie…

Dahan hurle – merde !

Le silence, pendant une seconde…

Une seconde qui dure des heures…

Le silence, et puis le bruit d’un choc – BOUM – quelque chose qui s’écrase…

Verhaeghen arrive au bout du toit et regarde en bas – un corps, sur le sol…

Juste à côté d’une grande poubelle noire – foiré.

 

Une demi-heure de Dahan qui hurle – ça va être le conseil de discipline, Laurence…

Une demi-heure de Dahan qui flippe – on va se faire démonter par Chatel… On va se faire démonter par Balers… On va se faire démonter par les huiles…

Vingt minutes à attendre l’ambulance – direction la morgue, Alekseïev est déjà tout froid…

Une heure à parler avec les voisins pour faire un peu de pédagogie – tout va bien, madame, c’était une opération de police…

Une heure à fouiller dans les cartons – des magazines de cul, des livres de cul, des BD de cul et des DVD de cul… Des milliers de films de cul, tout neufs, encore emballés…

Une heure à écouter Bensaada lire les titres à voix haute pour détendre l’atmosphère – Chacun cherche sa chatte… La gourmande et le puceau… Belles matures volume 2… Jeunes garces en retenue… Anal Psycho… Bienvenue chez les ch’tites coquines… Belles matures volume 3… Best of Uro volume 4… Le père Noël est super dur… Bensaada se marre, mais toute seule – tout le monde a les boules.

Quand Verhaeghen regarde sa montre, il est vingt et une heures trente et le soleil commence à se coucher au loin… Gros coup de barre – physique et moral.

Verhaeghen attrape son téléphone et appelle la BPM – capitaine Faustine Martial :

– Laurence, comment ça va ?

– On a trouvé notre gars.

– Le type qui a buté la famille Guillot ?

– Tout juste.

– Vous me le gardez au frais ? Je passe demain matin pour l’interroger sur les Trichet.

– Il est déjà au frais.

– Où ça ?

– Dans un frigo, à l’IML.

– Merde.

– Ce con a cru qu’il pouvait voler. Sixième étage, on n’a rien pu faire.

– Vous allez faire quoi ?

– À part des conneries de procès-verbaux toute la soirée, tu veux dire ?

Martial se marre :

– Je te rassure, chez nous aussi ça se termine en eau de boudin.

– Les Trichet ?

– Ils ont tous pris des avocats réputés qui vont bousiller notre enquête, je le sens gros comme une maison.

– Et merde.

Un silence, et puis Martial embraye :

– J’ai besoin de me bourrer la gueule, tu m’accompagnes ?

Verhaeghen sourit – elle n’attendait que ça…

Plus d’Océane à la maison – plus aucune raison de rentrer seule dans ce putain d’appart.

– Avec plaisir.

 

Une heure plus tard, dans le nord du IXe : trois bagnoles de police devant la Popina, garées n’importe comment sur le trottoir – les pare-soleil siglés Police bien en évidence, juste au cas où.

Verhaeghen, Merlin et Bensaada entrent dans le bar de nuit – musique à fond – lumières rouges – lumières vertes – jeunes bourrés – jeunes qui braillent – jeunes qui dansent sur la piste.

Au fond du bar, accoudés au comptoir : Faustine Martial et trois OPJ de la BPM – bises, serrages de mains, tournée générale de Picon bière.

Verhaeghen prend Martial à part :

– Tu viens dans ce genre de trucs, toi ?

– Quel genre de trucs ?

– Du genre qui fait mal aux oreilles.

– J’ai besoin d’en prendre plein la gueule, pour oublier tous les salopards que je croise dans la journée.

Verhaeghen se marre, Martial se marre – verres qui s’entrechoquent…

– Ils en sont où, nos salopards à nous ?

– Les Trichet, les Lemaire et les Prevot sont à la Santé. Les autres sont sortis.

– Qu’est-ce qu’il a foutu, le juge ? On a trouvé des vidéos de Trichet chez Weiss et Julliard. Des vidéos avec Mathilde Prevot.

– Ça a pas suffi. Tu sais qui est leur avocat ?

– Non.

– Augustin Lombard. Un enfoiré de première qui a pour habitude de faire libérer des pédophiles et de faire la une des médias.

– Comment ils font pour se payer un loustic comme ça ?

– Aucune idée, mais à mon avis il y a quelqu’un derrière qui allonge les biftons.

– Bordel.

– Il paraît que le baveux est en train de monter un pool d’avocats pour tous les défendre. Dupont-Moretti serait peut-être dedans. Autant dire que c’est pas gagné.

– Tu les as revus ?

– Pas depuis qu’ils sont mis en examen, mais j’ai des nouvelles, avec Balers. À part Béatrice Lemaire et Séverine Trichet, ils nient tous.

– Leur discours va pas tenir longtemps, on a des preuves.

– On n’a rien, juste des paroles de gamins et de quelques voisins.

– Et les vidéos ?

– On voit personne sur les vidéos, Laurence. Juste les Trichet, les Lemaire et Jean-Marc Prevot. Eux, on va les avoir. Mais pour les autres, on est baisés.

– Pas de vidéos des clients ?

– On n’a rien trouvé.

– Pas de vidéos de la maison de campagne où ils étaient une vingtaine sur les gosses ?

– Que dalle.

– Merde. Ils ont donné des noms, au moins ?

– Aucun. Ils nient tout, de A à Z. Il n’y a que Séverine Trichet et Béatrice Lemaire à parler des clients, mais elles disent qu’elles ne connaissent aucun nom.

– Tu le sens comment ?

– Mal. Ils vont se défendre en visant le tribunal correctionnel. C’est toujours le même cirque avec les pédos, les avocats tentent de transformer les viols en agressions pour éviter les assises. Dans le meilleur des cas, ils vont faire deux ans et ils vont ressortir.

– Les juges vont laisser faire ça ?

Martial se marre :

– Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont faire ? On va se retrouver avec plein de juges différents qui vont se succéder, comme d’habitude. Juge des enfants, juge des affaires familiales, juge d’instruction, Parquet des mineurs… À chaque fois c’est pareil, plusieurs procédures vont s’imbriquer, ça va tout ralentir. Sans compter que la plupart des juges ont tendance à ne pas croire les gamins.

Verhaeghen baisse la tête dans son verre :

– T’es du genre motivée, toi, hein ?

– Du genre réaliste, c’est tout.

Verhaeghen regarde le bar qui continue à se remplir – des tas des jeunes qui sourient – qui rigolent – qui dansent – qui n’ont aucune conscience de toutes ces horreurs…

Verhaeghen se tourne à nouveau vers Martial, mais la capitaine des Mineurs est en train de discuter avec un jeune qui la drague – un grand Noir avec des dreadlocks…

Verhaeghen se marre bruyamment – Martial se retourne vers elle.

– Tu te fous de moi, là, c’est ça ?

– T’es vraiment en train de parler avec ce gamin ?

Clin d’œil discret de Martial :

– Je les aime jeunes, moi.

Verhaeghen se marre, Martial continue :

– À chaque fois, ils me font la même. Ils commencent à me draguer gentiment, et puis ils me demandent ce que je fais dans la vie, et après ils ne savent plus quoi dire. Généralement ils finissent par me demander à quoi ça ressemble, mon taf, et soit ils se barrent parce que je refuse de causer, soit ils se barrent parce que je leur en parle. Il y a un truc qui doit éveiller leur sexualité de pédophiles refoulés, ça les dérange, ils aiment pas ça.

Verhaeghen se marre, Martial se marre – elle se marre deux secondes et puis elle se retourne vers son grand Noir…

Sourires – blabla – regards complices – allez, c’est parti…

Verhaeghen regarde tout autour d’elle – Bensaada qui chante – Merlin qui se déchaîne – ses cheveux qui volent dans tous les sens…

Les jeunes de la BPM qui dansent, tous excités comme des puces…

Tout le monde qui rit, qui boit, qui drague et qui sautille…

Tout le monde heureux…

Verhaeghen est entourée de dizaines de gens qui font la fête, et pourtant elle se sent terriblement seule…

Océane est partie chez son père…

L’enquête est bouclée…

Seule – toute seule.





39. Juge des libertés et de la détention.




40. Fichier des personnes recherchées.




41. Système de traitement des infractions constatées.




42. Police aux frontières.




43. Système de communications radio de la police nationale.









II

Juliette
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Dimanche 11 novembre 2012

Je la hais, cette foule, tous ces gens qui rient et qui crient, grisés par la fête, entassés comme des sardines dans une rame de métro alors qu’Isabelle et Élise n’arrivent pas à entrer, je leur fais coucou, Juliette leur fait coucou, elles restent à quai, elles râlent, je ris, Juliette rit, le métro part, il s’arrête, les gens entrent, les gens sortent, tout tourne autour de moi, j’ai trop bu, les gens poussent, les gens bousculent, Juliette s’éloigne, je ne vois plus que ses cheveux bouclés et sa capuche rouge, elle dit papa, où tu es, je lève la main mais elle ne me voit pas, je dis là ma chérie, elle dit d’accord, le métro tourne, virage, ligne droite, virage, nausée, je ne vois plus Juliette, je crie ma chérie, à la station suivante on arrive au parking, elle répond d’accord, elle dit d’accord mais quand je sors elle n’est pas là, il y a des dizaines de fêtards sur le quai mais pas de Juliette, je les pousse, je les bouscule, je crie Juliette, je monte les escalators, je cherche dehors, je cherche partout, je crie Juliette, je crie mais elle n’est pas là, elle n’est nulle part, je redescends sur le quai, je trouve Élise et Isabelle, elles ne comprennent pas, elles me disent c’est pas possible, tu étais avec elle, elles disent qu’est-ce qui s’est passé, je dis je ne sais pas, elles disent elle a dû descendre après, elles disent elle a dû descendre à Kennedy, alors on marche, dans la nuit, jusqu’à la station suivante, mais là-bas il n’y a pas de Juliette, ni en haut ni sur le quai, je crie Juliette, je hurle Juliette, j’entends des bruits indistincts, des bruits qui viennent de l’extérieur, pas de Juliette, pas de métro, pas de foule, juste la pluie qui cogne contre la fenêtre, les gouttes qui cravachent en rythme, la musique, des cuivres, un orchestre, les anciens combattants, sous la flotte, trempés, dans le froid, sous une masse difforme de nuages à travers le minuscule hublot qui me fait face.

– Capitaine ?

Je recadre : dimanche matin, presque pas dormi, tout le groupe de permanence ce week-end, et puis le froid, ce putain de froid dans les bureaux du 36.

– Capitaine ?

Je recadre : une petite pièce, minuscule, à peine plus grande qu’une cellule. Face à moi : une jeune femme, sourire coincé, lunettes, longs cheveux bouclés qui tombent sur ses épaules.

– Oui ?

– Vous m’écoutez ?

– Non.

– Cette séance ne servira à rien si vous ne faites pas d’effort.

– Cette séance ne servira à rien, effort ou pas.

– Elle servira à rassurer vos supérieurs, mais seulement si vous acceptez de m’aider.

Un effort pour l’aider : être souriant, heureux, professionnel, être un bon flic, pas une épave, pas un type obèse et dépressif.

– Je vous écoute.

– Vous buvez ?

– Non.

– Ça ne sortira pas d’ici.

– Je ne bois pas.

– Même si ça sortait d’ici, l’administration ne ferait rien.

– Je vous l’ai dit, je ne bois pas.

– Vous savez pourquoi l’administration ne ferait rien ?

– Je ne bois pas, il faut vous le dire en quelle langue ?

– L’administration ne ferait rien parce que dès que ça devient officiel, ça se termine mal. Toutes les procédures que j’ai suivies concernant des policiers alcooliques ont fini de la même façon : par un suicide. Vos chefs préfèrent que vos collègues boivent, tant que ça reste discret.

– Ce qui n’est pas un problème pour moi, puisque je ne bois pas.

– Vous avez un traitement ?

Tercian, Zyprexa, Laroxyl, Valium, Temesta, Xanax, Lexomil, plus du Stilnox pour dormir.

– Non.

– Aucun médicament ?

– Non.

– J’ai cru comprendre que vous étiez suivi par un psychiatre.

– Plus maintenant.

– Vous pouvez me dire les choses, capitaine, je ne suis pas là pour vous enfoncer.

– Vous êtes là pour quoi, alors ?

– Pour vous aider.

– Je suis ici parce que Nadia Chatel l’a voulu. Vous n’êtes pas censée lui faire un rapport ?

– Je ne suis pas censée tout lui dire. Mon travail ici c’est de gérer le soutien aux victimes, pas de balancer sur les flics.

– Qu’est-ce que vous pensez faire avec moi, alors ? Vous me considérez comme une victime ?

– Tout le monde est une victime. Des pressions sociales, de ses pul

– Je connais la musique. Vous allez me faire le coup du test de Rorschach ?

– On peut le faire, si vous le souhaitez.

Je me marre, elle embraye :

– Faites-moi confiance, capitaine. J’ai été chargée du soutien psychologique aux policiers pendant six ans avant d’atterrir ici. Je sais ce dont un officier peut souffrir. Et je ne suis pas là pour faire remonter vos problèmes à vos supérieurs. On peut commencer, maintenant ?

– Je vous en prie.

– Nadia Chatel m’a expliqué en détail l’affaire de la famille Guillot. Un père qui abuse de ses propres enfants, ainsi que de mineurs qui sont prostitués au sein d’un réseau que vous avez en partie démantelé avec l’aide de la BPM. Vous avez finalement identifié l’homme qui a assassiné la famille Guillot, avant qu’il se jette du toit de son immeuble.

Une seconde de silence, elle me regarde, et puis elle continue :

– Comment avez-vous vécu cette enquête ?

Flashs dans ma tête : une petite fille nue, une petite fille qui supplie, non, s’il te plaît, non, une petite fille qui pleure, une petite fille qui disparaît sous le corps d’un homme.

– Bien.

– Aucune séquelle ?

Flashs dans mes oreilles : des messieurs qui voulaient jouer au docteur, d’autres qui nous demandaient de nous faire pipi dessus, on devait les appeler papa ou tonton, ils venaient avec un gant et une serviette pour nous laver.

– Non.

– Vous avez donc réussi à tirer définitivement un trait sur cette affaire ?

Le corps de Kolia qui tombe, face à moi, son corps qui s’écrase au sol, BOUM, sa tête qui explose sur le macadam, la fouille chez lui, les cartons, les dizaines de cartons remplis de films et de magazines porno, de sex toys neufs, prêts à l’emploi, sans destinataire, pas de noms, pas de téléphone, pas de traces écrites, comme si tout avait été nettoyé avant qu’on arrive, et puis l’ADN de Kolia, l’ADN qui ne matche pas, en tout cas pas avec celui trouvé sur le jouet qui a servi à tuer le petit Valentin Guillot, ni sous ses ongles.

– Pourquoi est-ce que vous me demandez ça ?

– L’enquête a fait apparaître des similitudes avec votre histoire personnelle.

– Quelles similitudes ?

– Je pense à votre fille Juliette.

Je tente un grand sourire de faux-cul :

– Quel rapport ?

– Vous voyez très bien ce que je veux dire.

– Ma fille est morte.

– Cette enquête n’a rien réveillé chez vous ?

Les angoisses dès le matin, les troubles en journée, les frayeurs la nuit, les obsessions pour des fillettes mortes, sur des grands tirages en noir et blanc, Zoé, treize ans, la fille de Jacques Guillot, toujours portée disparue, en photo dans la chambre de Juliette, punaisée aux côtés de toutes ces autres filles qui se sont brusquement envolées, ces filles qu’on oublie, que tous ceux qui ne sont pas concernés effacent de leur mémoire, parce que ça leur fait mal, parce que ça leur fait peur.

– Je ne vois pas où vous voulez en venir.

Elle grimace, me regarde de travers, baisse les yeux sur le dossier qu’elle feuillette et relève la tête :

– Je vois que vous avez une femme et une fille.

J’acquiesce, sans un mot.

– C’est important pour l’équilibre, d’avoir un foyer. Elles supportent bien votre métier de policier ?

– Oui.

– Tout se passe bien avec votre femme ?

C’est toi qui nous as abandonnées pauvre taré, tu es cinglé, tu es parano, tu ne comprends plus rien, retourne à l’HP et fous-nous la paix.

– À merveille.

– Je vois dans votre dossier que vous avez été blessé pendant une intervention, l’an dernier. L’affaire de la Sirène qui fume ?

J’acquiesce, elle embraye :

– On vous a retrouvé inconscient dans un domaine à Foucherolles, avec une balle dans le ventre et le corps d’un suspect à vos côtés. Quand vous vous êtes réveillé à l’hôpital, vous étiez en plein délire. Vous avez dit à vos collègues que vous aviez trouvé votre fille chez cet homme.

– Vous le dites vous-même, j’étais en plein délire.

– Suite à ça, vous avez passé plusieurs mois en hôpital psychiatrique. Gardez-vous encore un traumatisme de cette intervention ?

– Aucun.

– Faites-vous des cauchemars ?

Juliette dans le métro, Juliette qui m’appelle, papa, où tu es, sa peluche de dinosaure, Juliette qui pleure, Juliette qui hurle, toutes les nuits ou presque.

– Jamais.

– Quand on vous a retrouvé chez cet homme, vous étiez allongé dans une cabane de jardin, parmi des centaines de photos pédophiles. Vous rappelez-vous ce qui s’est passé ?

Des classeurs entiers de photos, des visages d’enfants, certains qui sourient, d’autres qui ont peur, des petits garçons, des petites filles blondes, brunes, rousses, des enfants qui posent, à demi nus, en pyjama, avec des peluches, le pouce dans la bouche, et parmi toutes ces photos, parmi tous ces enfants, une petite fille avec de grands yeux verts et des cheveux bouclés, quelques taches de rousseur, une peluche de dinosaure dans la main : Juliette. Après cinq années à la chercher partout, la preuve, enfin, qu’elle a été kidnappée, qu’elle a été utilisée par quelqu’un qui en a fait des photos, la preuve qu’elle a été vivante, au moins pour un temps. Je l’ai serrée contre moi, cette photo, alors que mon sang s’écoulait sur le sol de la cabane, je l’ai serrée fort avant de tomber dans les vapes, et puis je l’ai retrouvée, plus tard, dans les scellés, quand je suis sorti de l’hôpital : une photo de Juliette, nue, assise sur un lit d’enfant. Je l’ai volée, je l’ai punaisée chez moi, et j’ai cherché, avec les moyens du bord, pendant que j’étais en arrêt de travail, j’ai cherché des fillettes disparues, des fugueuses, des ados qui se prostituaient, je leur ai demandé mais elles étaient sûres d’elles, toutes, elles n’avaient jamais vu Juliette. J’ai continué à fouiller, dans les scellés, j’ai trouvé des enfants, qui posaient, comme Juliette, sur des petits lits, j’ai cherché leurs visages sur des dizaines de sites pédophiles, pendant des mois, pour rien : je n’ai rien trouvé, jamais rien.

– Non.

– Vous avez besoin de travailler sur votre inconscient, capitaine. Il regorge de traumatismes qu’il faut expulser. Vous n’avez absolument aucun souvenir de cette intervention ?

Mes nerfs qui commencent à vriller, je contrôle :

– Non.

– Aucun flash ?

Mes nerfs qui s’agitent :

– Aucun.

– Donc vous ne gardez qu’un trou noir de toute cette intervention ?

Mes nerfs qui lâchent :

– Vous êtes psy ou vous bossez pour l’IGS ?

– Vous m’insultez, capitaine.

– Je n’ai l’habitude d’insulter personne, à part les fouille-merde.

Je me lève, je sors, je claque la porte, BLAM.

 

Au quatrième, le 415 : Cyril Dahan, seul, en train d’écrire un énième rapport sur son ordinateur.

Verhaeghen, Nesrine, Lolo : sur le terrain, pour une enquête de voisinage. Merlin : dans son petit bureau de procédurier, occupé à finaliser un PV.

À travers la lucarne : des nuages gris, un jour qui ressemble à la nuit, sans qu’on puisse déterminer si c’est le matin ou le soir, comme si les heures s’écoulaient sans que rien ne change. Je suis épuisé, je bâille, Dahan bâille, je regarde ma messagerie, je lis quelques e-mails sans comprendre ce que ça raconte, trop fatigué, usé par le week-end de permanence.

Les affaires du moment : une femme étranglée dans le VIIIe, un incendie volontaire à Saint-Ouen, un videur qui a pris un coup de couteau dans le XXe. Je me suis occupé de lister les clients de la boîte de nuit sur les deux derniers mois, j’ai noté ceux qui étaient repérés par la direction, ceux qui se sont fait virer par le videur en question, mais rien, nada, ça ne correspond pas aux images qu’on a : un grand type en capuche qui arrive en courant, qui sort sa lame de vingt centimètres, qui plante le physio et qui se barre aussi vite qu’il est arrivé.

Dans mes mails : des témoignages transférés par des collègues de la BRP en charge des discothèques, des listes de clients fichés, des noms passés au STIC et dans différents fichiers spécialisés, des centaines de noms qui se suivent, qui se mélangent, qui perdent leur sonorité, qui perdent leur sens, comme s’ils n’étaient plus qu’une suite de lettres parfaitement abstraite.

Le fixe sur le bureau de Lolo qui sonne, Dahan me regarde, ses yeux disent décroche, je me lève, je prends le combiné :

– Capitaine Prigent, Brigade criminelle.

– Bonjour, capitaine. Sabine Mercier à l’appareil, je suis une voisine de Franck et Séverine Trichet, que vous avez arrêtés cet été.

Encore et toujours, comme un cycle sans fin : une petite fille nue, une petite fille qui supplie non, s’il te plaît, non, une petite fille qui pleure.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Votre collègue m’avait donné ce numéro, pour vous rappeler si j’avais de nouvelles informations. Vous aviez arrêté mon mari à l’époque, et puis vous l’avez relâché. Je pensais qu’il était innocent, mais j’ai trouvé des vidéos qu’il avait cachées.

– Quelles vidéos ?

Sa voix qui tremble :

– Je n’ai pas réussi à tout regarder, juste le début. Il y a des enfants, capitaines, ils sont nus, il y en a plusieurs, et puis il y a des adultes, aussi.

Encore et toujours, comme un cycle sans fin : des messieurs qui voulaient jouer au docteur, d’autres qui nous demandaient de nous faire pipi dessus.

Je chasse les images, je chasse les voix, je pose le combiné et j’interpelle Dahan :

– Affaire Trichet.

Dahan secoue la tête de droite à gauche :

– C’est plus pour nous.

Je reprends le combiné :

– Il faudrait appeler la Brigade des mineurs, madame.

– Il y a deux DVD, et un CD-Rom avec plein de photos.

– Je suis désolé, nous n’avons plus la compétence pour cette affaire.

– Il y a des tas d’enfants différents, des enfants que je n’ai jamais vus. Je ne comprends pas d’où ça vient.

– Vous avez le numéro de la Brigade des mineurs ?

– Je crois que votre collègue me l’avait donné.

– Appelez-les, et répétez-leur tout ça.

Formules de politesse, merci, au revoir, je raccroche, je soupire, épuisé, photos d’enfants nus dans ma tête, dizaines de noms devant mes yeux, prénoms, noms de famille, photos d’enfants qui posent, tout qui s’embrouille, mal de crâne, pas assez dormi, trop vieux pour les permanences, j’inspire, j’expire, la voix de Dahan :

– Rentre chez toi, Gabriel.

– Ça va, t’inquiète pas.

– Rentre chez toi, je te dis.

– On n’a pas fini la perm.

– C’est pas maintenant que ça va s’exciter, on peut très bien faire sans toi.

Je le regarde dans les yeux, sourire bienveillant sur son visage, je sens mon corps qui m’abandonne, trop de fatigue, je saisis l’occase :

– Merci.

 

Quinze minutes plus tard : les nuages, la pluie qui frappe mon visage comme pour me ramener à la vie, le bruit du vent dans mes oreilles, les voix des gens que je croise sur le trottoir, des voix qui s’élèvent, qui se mélangent, qui m’agressent, des visages qui me regardent, des yeux qui me renvoient ce que je suis, obèse, détraqué, cinglé. Des voix en anglais, en français, en allemand, et entre deux dialogues j’entends une rumeur sourde, un écho qui murmure mon nom, Gabriel Prigent, vous connaissez Gabriel Prigent, c’est cet homme qui a abandonné sa fille, puis ses collègues, puis sa femme, puis son autre fille, puis ses amis, puis ses parents, puis tout le monde, Gabriel Prigent, mon nom chuchoté à chaque coin de rue, Gabriel Prigent, scandé, hurlé, Gabriel Prigent, et moi, tout seul, face au vide, sous la pluie, face à un homme, gros, chauve, les yeux vitreux, les stigmates de la mort sur son visage, un homme qui ne peut plus vivre avec lui-même : mon reflet dans la vitrine d’une boutique, des rires qui viennent de derrière, des jeunes qui se moquent de moi, je ne les regarde pas, ils me font peur.

Dans ma voiture : les mêmes images, encore, celles qui tournent en permanence dans ma tête, les enfants disparus, les sourires jaunis par les années, la pluie sur le pare-brise, une odeur de moisi.

À la radio :

… pendant la cérémonie sur les Champs-Élysées, François Hollande a rendu hommage aux treize soldats français morts en Afghanistan depuis un an. La popularité du chef de l’État est en forte baisse, alors que le nombre de demandeurs d’emploi continue d’augmenter et que l’université d’été de la Rochelle a montré les divisions au sein du Parti socialiste. La politique économique et sociale suivie jusqu’ici par François Hollande suscite l’inquiétude jusque dans son propre camp. La récente polémique concernant le permis de construire illégal du ministre de la Ville François Lamy n’a rien fait pour apaiser les tensions…

Dehors : le pont Neuf, le quai de Conti, les bouquinistes fermés, les péniches bâchées, la rue des Saints-Pères, les touristes qui s’abritent devant les boutiques, les visages tristes, la pluie.

… malgré l’enquête du juge Gentil sur l’affaire Bettencourt, qui a établi l’existence de comptes en Suisse et de potentiels versements d’argent à l’ancien président de la République, Nicolas Sarkozy est celui que les militants UMP souhaitent voir se présenter en 2017, selon un sondage publié aujourd’hui pour Le JDD. Pendant ce temps, la guerre des mots entre Fillon et Copé s’accentue, à une semaine de l’élection du nouveau président de l’UMP…

Dedans : des nuages dans ma tête, nuages gris, nuages noirs, gonflés d’eau, qui s’apprêtent à exploser, peur de rentrer chez moi, peur de ma vie absurde, envie de mourir.

… l’enquête du juge Daieff sur la banque suisse UBS suit son cours, alors que le siège français de la banque à Paris était perquisitionné récemment dans le cadre de l’instruction portant sur des soupçons de blanchiment de fraude fiscale. Deux personnes sont déjà mises en examen dans ce dossier…

Dehors : le boulevard Raspail, les parapluies sur les trottoirs, la foule qui s’engouffre dans les bouches de métro, la rue de Rennes, les gens qui courent vers les magasins, les gouttières qui débordent, et puis la tour Montparnasse, comme une menace, noire, devant le ciel, noir.

… alors que la polémique concernant Jimmy Savile continue de secouer le Royaume-Uni, une série d’affaires de pédophilie datant des années soixante-dix remonte à la surface. Il semblerait qu’un réseau ait agi en toute impunité en abusant d’enfants placés en orphelinat dans le nord du pays de Galles. Le comité d’enquête a mentionné l’existence, parmi les suspects, d’une personnalité de premier plan dont le nom n’a pas été divulgué publiquement…

Dedans : des enfants anglais, des enfants français, des enfants qui posent, des enfants qui crient, un orphelinat, des visages d’enfants, des regards d’enfants, certains qui sourient, d’autres qui ont peur, les nuages qui craquent, mes yeux qui crachent, j’arrête la 406, rue du Départ, un type qui gueule, klaxon, pluie, larmes.

Je relève la tête, je souffle, une fois, deux fois.

La seule chose qui me raccroche à la vie : retrouver ces gamins qu’on a préféré oublier.

Je sors mon carnet de ma poche, celui sur lequel je note tout, noms, adresses, numéros des témoins, numéros des suspects, je la retrouve, Sabine Mercier, j’appelle :

– Madame Mercier ?

– Oui.

– Capitaine Prigent à l’appareil. Vous avez appelé la Brigade des mineurs ?

– Pas encore.

– Vous êtes chez vous ?

– Oui.

– Votre mari est là ?

– Non.

– J’arrive.

Je raccroche : demi-tour sur la rue de Rennes, coup de frein brusque derrière moi, klaxons, cris.

 

Rue Archereau : des gosses qui jouent sous les porches, des capuches, des regards suspicieux, des tags sur les murs, À mort les pédophiles.

Sixième étage : Madame Mercier qui m’ouvre. Tête d’enterrement, poches sous les yeux, poches sous le menton, kilos en trop, un regard qui dit vie de merde : mon reflet. Elle me tend deux DVD, et un CD dans une pochette en plastique :

– Voilà.

– Vous les avez trouvés où ?

– Dans ses vêtements.

– Vous n’avez rien trouvé d’autre ?

– Juste ça.

– Vous lui en avez parlé ?

– Non, j’ai préféré vous appeler. Mon mari ne me parle plus, ne me touche plus, s’il part en prison ça me fera des vacances.

– Vous avez déjà soupçonné des penchants pédophiles chez lui ?

– Jamais.

– Vous pensez qu’il est pédophile ?

– Je n’en sais rien.

– Il connaissait bien Franck Trichet ?

– Ils sont copains de bistrot.

– C’est tout ?

– C’est tout. J’ai déjà croisé Franck, mais jamais chez lui ou ici. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait dans son appartement. Tout le monde a été surpris dans le quartier, vous savez.

– Votre mari aussi ?

Son regard froid, délavé, usé jusqu’à la corde :

– J’aimerais vous dire oui, mais je n’en sais rien. Je ne suis même plus sûre que je connais l’homme qui vit avec moi. Vous allez faire une copie de ces films ?

– Pourquoi ?

– Pour que je les remette à leur place.

– Je ne peux pas vous rendre une pièce à conviction, madame Mercier.

– Et vous pensez qu’il va se passer quoi, s’il se rend compte que les films ont disparu ?

– Je ne sais pas, que va-t-il se passer ?

Elle me montre ses bras et son cou : des traces de brûlure, des cicatrices, comme la trace d’une corde qu’on aurait serrée. Je déglutis, je lui serre la main :

– Je vais voir ce que je peux faire.

 

Chez moi : le plafonnier, la lumière blafarde, la pluie contre les fenêtres, le silence.

La chambre de Juliette : les volets fermés, son lit, ses peluches, son petit bureau, rempli de paperasses, toutes les lettres reçues quand j’ai monté l’association après sa disparition, toutes les archives de la PJ de Rennes, récupérées à la Brigade des mineurs à leur insu. Sur les murs : des documents agrafés, des post-it, des lettres, des procès-verbaux, des cartes routières, des dizaines de photos, photos de cadavres, sirènes massacrées, Sharon Niziolek, Tatiana Stankovic, Amandine Salmon, Clotilde Le Maréchal, photos d’adolescentes, photos d’adolescents, photos d’enfants, petites filles qui posent nues, petits garçons qui posent nus, et en haut, tout en haut, Juliette, assise sur un lit d’enfant, avec dans les mains Émile, son dinosaure violet.

J’ouvre le premier DVD, je le mets dans mon ordinateur : un logo, un visage d’enfant avec les yeux bandés, un nom, Papoose Lovers, déclic, flash, je le connais ce logo, je l’ai déjà vu, il était sur des films que j’ai trouvés, l’an dernier, dans cette petite cabane de jardin, quand j’ai pris une balle dans le bide. Je l’avais cherché, ce logo, cette silhouette d’enfant avec le masque sur les yeux, et le nom de cette boîte, Papoose Lovers, je l’avais cherchée sur des dizaines de sites pédophiles mais je n’avais rien trouvé, rien.

Sur l’écran : une fillette qui attend sur un lit, un homme qui arrive, qui la déshabille, qui la caresse, nausée, je n’arrive plus à regarder, je mets en accéléré, je regarde du coin de l’œil, fellation, pénétration, ma tête qui tourne, je mets le deuxième DVD, pareil, même logo, un film court, encore, deux petits garçons, nus, un adulte, visage brouillé, qui les viole, l’un à la suite de l’autre, je sors le DVD, je mets le CD-Rom, j’ouvre, des centaines de photos, des centaines de visages, des corps d’enfants, allongés, des sexes d’adultes, des bouches d’enfants, des enfants qui souffrent, des enfants anonymes. Je clique sur chaque photo, je sais ce que je cherche, malgré moi, sans me l’avouer, je cherche Juliette, et sur le mur, pour comparer, j’ai son nouveau portrait, celui que m’a envoyé la PJ de Rennes l’an dernier, une photo censée ressembler à ce qu’elle est devenue maintenant, six ans après sa disparition, trafiquée avec un logiciel qui permet de vieillir artificiellement les traits d’un enfant, la photo de quelqu’un qui n’existe pas, la photo d’un monstre.

Je fouille dans le CD-Rom, je regarde chaque photo, une par une, et puis au bout de quelques minutes, ou de quelques heures, après des centaines de visages je la reconnais, là, devant moi, perdue parmi tous ces autres enfants, vertige, sueur, mains qui tremblent, cœur qui cogne à cent à l’heure : Juliette, vivante, souriante, en robe de chambre, des tresses dans les cheveux, allongée sur un lit d’enfant. La même mise en scène, la même bouille que sur la photo trouvée dans la cabane de Marignan l’an dernier. Je souffle, une fois, deux fois, j’essaye de me calmer, j’ouvre le dossier de la Brigade des mineurs : des transcriptions d’auditions que j’ai déjà lues cent fois, des témoignages, le mien, celui d’Isabelle, celui d’Élise, ceux de leurs copines de classe, ceux de témoins oculaires qui l’ont vue pendant le feu d’artifice et dans le métro, juste avant de disparaître, des PV en pagaille, des PV qui disent Le 14/07/2006 à 01 h 30 du matin environ, la mineure PRIGENT Juliette, 10 ans, fille de PRIGENT Gabriel et de PRIGENT Isabelle, disparaît au niveau de la station Villejean-Kennedy, après que ses parents ont perdu sa trace dans le métro. Des recherches au niveau du quartier Villejean, coordonnées par le commissariat local, n’amènent pas à la découverte de la jeune fille malgré les effectifs déployés. Des investigations sous forme active et l’inscription de la jeune fille au fichier des personnes recherchées n’ont pas permis de la trouver pendant les trois jours suivant sa disparition. Un PV de disparition suspecte a été adressé au Parquet le 16/07/2006.

Des photos du vide : les images tirées des vidéos de surveillance que j’ai regardées en boucle à l’époque, des dizaines d’heures de film avalées jusqu’à en devenir complètement abruti, deux mille caméras dans tout Rennes, une trentaine dans chaque station de métro, une cinquantaine dans chaque parc-relais, une dans chaque rame de métro. Des images qui montrent le même scénario : Juliette qui descend à la station Kennedy, un arrêt trop loin, alors qu’elle savait très bien, je lui avais dit qu’on descendait avant, mais non, Juliette va jusqu’au bout, seule, elle monte les escalators jusqu’à la surface, et puis après rien, plus rien, juste des tas de gens, des gens qui marchent, des gens qui courent, des gens qui rient, mais plus de Juliette, plus de Juliette nulle part.

Des listes d’utilisateurs du métro, retrouvés grâce aux scans de leurs cartes d’abonnés : deux témoins qui se rappelaient cette petite fille aux yeux verts et aux cheveux bouclés, deux témoins qui disaient la même chose, ils l’avaient vue, seule, ils étaient surpris de la voir, perdue parmi un flot d’adultes en plein milieu de la nuit.

Des listes d’agresseurs sexuels connus : des pédophiles de Rennes, Nantes, Saint-Malo, Vitré, Saint-Brieuc, Brest, aucun qui colle, tous des alibis, que dalle.

Des listes de noms qui n’ont rien donné, des indices qui n’ont rien apporté : du vent, du vide, rien à passer à l’ADN, que dalle, six ans d’enquête dans le néant.

Et pourtant quelqu’un l’a enlevée, maintenant je le sais : je le sais parce que j’ai trouvé une photo d’elle chez Marignan l’an dernier, dans la cabane, je le sais parce qu’elle est là, sur ce CD-Rom, parmi tous ces autres enfants.

Téléphone qui sonne : une fois, deux fois, je décroche. La voix de Dahan à l’autre bout du fil :

– Je crois que tu vas devoir revenir au bureau, Gabriel.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– On a un nouveau cadavre.

Mon corps qui fatigue, ma tête qui dit stop, stop, stop.

– Je ne sais pas si j’aurai la force de revenir.

– C’est pas n’importe quel nouveau cadavre. Une gamine de neuf ans qu’on a retrouvée violée et égorgée à Meudon. Devine où elle habitait ?

Mon corps qui se tend : électricité, adrénaline, peur.

– Neuilly ? C’est Zoé Guillot ?

– Raté. Encore une chance.

– Rue Archereau ?

– Dans le mille.
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On dirait Océane – Océane qu’elle n’a pas vue depuis plus de trois semaines…

Océane qui lui manque terriblement, tous les jours…

Océane dont elle n’a rien fait pour obtenir la garde – elle a merdé sur toute la ligne et elle en bouffe les conséquences depuis trois mois.

Verhaeghen penche la tête et regarde le corps en détail…

Mêmes dents écartées… Même coiffure… Même gabarit… Mêmes cuisses potelées – Océane en version réfrigérée.

Verhaeghen sent les larmes qui montent – merde…

Pas ici – pas à l’IML…

Pas devant eux – Dahan, Merlin, Faustine Martial et un commissaire du SRPJ44 de Versailles…

Verhaeghen déglutit et relève la tête vers le collègue du 78 :

– Vous l’avez trouvée quand ?

– Un joggeur l’a découverte ce matin, à sept heures. Il a prévenu le commissariat de Vélizy-Villacoublay, et les gars nous ont appelés quand ils ont trouvé le corps.

Dahan, au taquet :

– Pourquoi le type qui l’a trouvée a appelé Vélizy-Villacoublay ? Pourquoi pas le commissariat de Meudon ?

Verhaeghen regarde Martial, qui se marre – Martial qui pense visiblement la même chose qu’elle – Dahan est en train de faire son cirque…

Dahan est en train de faire son cirque, parce que le corps a été trouvé dans la forêt domaniale de Meudon, qui se situe entre le 92 et le 78 – pile-poil à la frontière des compétences de la PJ de Paris et de celle de Versailles.

– Parce qu’il vient de Vélizy.

– Vos collègues auraient dû nous avertir.

– C’est ce qu’on a fait.

– Vous l’avez fait trop tard. On a perdu du temps.

Le commissaire monte le ton :

– Vous allez vraiment me faire tout un cinéma pour cette histoire de territoire ?

Verhaeghen regarde à nouveau le cadavre – avec la voix de Dahan en sourdine, comme si elle était dans un autre monde…

Justine Castelli, neuf ans – son corps raide et blanc, allongé sur une table en inox…

Hématomes sur les bras et les jambes…

Fractures…

Contusions…

Lésions traumatiques…

Les os du crâne en miettes…

Les maxillaires en miettes – frappées avec un objet contondant à plusieurs reprises…

La tête en partie déchiquetée – exactement comme le petit Valentin Guillot.

Verhaeghen le voit dans les yeux de Merlin – il a compris…

Il a compris, et ça l’excite – à peine trente piges et il tient déjà une affaire qui ressemble potentiellement à des meurtres en série.

Verhaeghen le voit dans les yeux de Dahan – il a compris…

Il a compris, et il a peur – ça va foutre un bordel sans nom au 36, et la PP va mettre une pression maximale pour que ce soit bouclé au plus vite, en toute discrétion.

La voix de Dahan, qui pue la panique :

– Vous avez quoi pour l’instant ?

– Rien. Pas de témoins, pas d’indices.

– Rien du tout ?

– Faire les recherches dans la boue n’a pas aidé.

– Vos gars sont toujours dessus ?

– Le terrain est quadrillé sans interruption depuis ce matin.

– Comment vous l’avez identifiée ?

– Elle a été inscrite au FPR en mineur fugueur, hier. On l’a reconnue dès qu’on a vu la photo, c’était pas compliqué.

Le commissaire montre le corps – une tache de naissance au niveau du cou :

– On a appelé les Mineurs dès qu’on a compris que c’était elle.

Martial embraye :

– C’est un de mes officiers qui a enregistré la disparition hier. Justine Castelli et sa petite sœur Anaïs, sept ans.

– Aucune trace de la petite ?

– Aucune. Mon gars n’a pas tilté sur le coup, seulement quand le SRPJ nous a appelés, cet après-midi.

Verhaeghen :

– Tilté sur quoi ?

– Les deux petites habitent à deux pas de la rue Archereau. Elles sont dans la même école que les enfants Trichet, Prevot et Lemaire.

– Vous avez eu les parents ?

– On a préféré vous appeler d’abord.

– Donc la gamine n’a pas été identifiée officiellement ?

– Pas encore.

Verhaeghen attrape son blouson sur le portemanteau, et se dirige vers la sortie avant même que ses collègues aient le temps de réagir :

– Je vais les chercher.

 

Dans la voiture, la même route qu’elle a prise une bonne dizaine de fois en juillet – depuis les quais jusqu’au fin fond du XIXe…

La même route, avec quand même une différence – il fait trente degrés de moins, on est dimanche soir, il fait nuit noire et les voies sont désertes.

À la radio :

… Le Canard enchaîné révèle que l’UMP pourrait accuser un déficit de cinquante millions d’euros cette année. Le secrétaire général, Jean-François Copé, qui va affronter François Fillon le 18 novembre prochain lors de l’élection du futur patron du parti, serait mis en cause pour avoir confié le budget communication à l’agence Bygmalion, créée par deux de ses anciens proches. Certains cadres estiment qu’ils auraient ruiné le parti, en facturant plusieurs millions d’euros pour des créations de sites internet, des formations d’élus, ainsi que des meetings de campagne…

Verhaeghen l’attendait, cette annonce – elle a passé les trois derniers mois à prémâcher tout le boulot pour Nantier et Lichtenauer…

Elle a fait causer Laurent Chapron – un des snipers du parti, avec qui elle a bossé l’an dernier…

Elle a fait causer Bruno Beschizza – l’ancien patron de son syndicat, Synergie-Officiers… Elle est allée à la pêche aux infos avec ses anciens camarades – alors, qu’est-ce qui se passe à l’UMP ? Tout s’écroule ?

Depuis la mort de Nikolaï Alekseïev, elle ne fait que ça, chercher du scoop pour les beaux yeux de Nantier – Nantier qui transmet à Lichtenauer – Lichtenauer qui balance à ses petits copains journalistes…

Nantier, Lichtenauer et leurs amis ont bien réussi leur coup… Ils n’y sont peut-être pas pour grand-chose dans tout ce merdier, mais en tout cas une chose est sûre – la droite est en train d’exploser… À l’image de Fillon et Copé, qui préparent un combat sanglant pour s’approprier les restes fumants de la Sarkozie – c’est un séisme qui va balayer tout le monde.

… Squarcini sous le feu des critiques depuis la publication du rapport sur l’affaire Merah, demandé par Manuel Valls. L’ancien patron de la DCRI est critiqué pour sa mauvaise évaluation de la dangerosité du terroriste et le manque de fluidité dans le partage des informations entre services. Bernard Squarcini a annoncé qu’il allait monter sa propre structure d’intelligence économique, dont le premier client serait LVMH. Le groupe de Bernard Arnault est dans une mauvaise passe depuis la plainte d’Hermès visant les conditions d’entrée du géant mondial du luxe dans son capital. L’enquête de la Brigade financière qui s’est ensuivie est toujours en cours…

Les purges continuent incessamment depuis la rentrée – hop, du balai…

Les têtes tombent les unes après les autres, aussi bien à Beauvau que dans le monde politique et entrepreneurial – c’est parti pour le grand ménage…

Cible : Dominique Boyajean – ancien dircab de Michel Gaudin, fidèle de Sarko, qui l’a lui-même récompensé en le nommant à la tête de l’IGPN… Remplacé manu militari par Marie-France Monéger en septembre, avec un objectif signé Manuel Valls – tuer l’IGS, qui abrite encore des proches de la droite, voire de Hollande, pour la fusionner dans l’IGPN et affaiblir la PP.

Cible : Michel Neyret – Valls a montré l’exemple en révoquant le numéro deux de la PJ de Lyon en septembre… Un mot d’ordre – pas de pourris dans la police française.

Cible : Bernard Tapie – information judiciaire ouverte à Paris en septembre, concernant l’arbitrage du Crédit lyonnais… Soupçons des enquêteurs : aurait joué un rôle dans la décision du tribunal – en intercédant auprès de Sarkozy pour obtenir une décision favorable.

Cibles : Thierry Herzog, Xavier Musca et Patrick Ouart – la garde rapprochée de Sarko est dans l’œil du cyclone à cause de l’affaire Bettencourt… Les trois pieds nickelés sont actuellement entendus par Valérie Coulon, de la Brigade financière – la vieille copine de Verhaeghen n’a pas prévu d’être tendre avec les salopards.

Cible : Philippe Courroye – le procureur est accusé d’avoir ordonné l’analyse des fadettes d’un journaliste pour identifier ses sources dans l’affaire Bettencourt… Une pièce à conviction principale – les traces de huit rencontres entre lui et Sarko alors qu’il instruisait le dossier.

Cibles : Bernard Squarcini et Claude Guéant – tous les médias repassent leur gestion de la police française à la moulinette depuis l’arrivée du PS.

Cible : Sarkozy lui-même – on ne compte même plus les informations judiciaires et les mises en examen qui lui tombent dessus.

… près d’une quinzaine de membres d’une famille originaire des Balkans ont été mis en examen après leur interpellation dans le Doubs fin octobre. D’après les premiers éléments de l’enquête, les suspects, principalement de nationalité serbe, achetaient des jeunes filles dans les Balkans et les revendaient à des membres de leur communauté en France, en Allemagne et en Belgique, a indiqué à l’AFP le substitut du procureur de Nancy…

 

Verhaeghen arrête la voiture devant le 88, rue Curial – des grands bâtiments blancs qui ressemblent à des pièces de Tetris.

Elle regarde sa montre – vingt heures passées…

Des lumières bleues à travers les fenêtres – le JT…

Une odeur de carottes et de poireaux – c’est l’heure de la soupe.

Verhaeghen sonne à l’interphone du premier immeuble – famille Castelli :

– Oui ?

– Capitaine Verhaeghen, police judiciaire.

Voix de jeune femme, pleine d’angoisse :

– Vous avez trouvé mes filles ?

– On en a trou

– Oh merci ! Merci ! Je vous ouvre.

CLIC – et merde…

Verhaeghen monte les escaliers et arrive devant l’appartement des Castelli – porte ouverte – une femme en larmes dans l’entrée – le visage tendu par l’émotion – entre panique et euphorie…

Verhaeghen la salue – Céline Castelli arrive à peine à parler…

Verhaeghen entre dans l’appartement et salue le jeune homme qui se tient dans la cuisine – Mickaël Castelli – calme – les yeux sombres…

Sur les murs, des photos des gamines – des clones d’Océane…

Mêmes petites bouilles rigolardes – même cheveux en bataille…

Anaïs, sept ans – disparue depuis hier…

Justine, neuf ans – en séance de charcutage à l’IML depuis ce matin.

– Où sont mes filles ?

Verhaeghen tente de prendre une voix douce et grave :

– Asseyez-vous, madame Castelli, s’il vous plaît.

Le regard de la femme, transpercé par une lueur d’horreur :

– Elles ne sont pas avec vous ?

– Non.

– Vous êtes de la Brigade des mineurs ? Je ne vous ai pas vue, hier, quand j’ai signalé leur disparition.

– Je suis de la Brigade criminelle.

– La Brigade criminelle ? Pourquoi ?

– Je suis chargée par le procureur de la République d’enquêter sur les circonstances d’une agression q

– C’est quoi, ce charabia ?

– D’une agression qui a coûté la vie à votre enfant.

Le regard de Céline Castelli – infaillible :

– Je ne comprends pas, qu’est-ce qui s’est passé ?

– Nous avons trouvé le corps de Justine ce matin, dans la forêt de Meudon.

Le visage de Céline Castelli – un visage qui ne comprend pas – un visage qui ne veut pas comprendre :

– Justine est dans la forêt ? Qu’est-ce qu’elle fait à Meudon ? Et Anaïs ? Où est Anaïs ?

– Anaïs est toujours portée disparue.

– Vous n’avez trouvé que Justine ?

– Oui.

– Où elle est ? Pourquoi est-ce qu’elle n’est pas avec vous ?

– Votre fille est décédée, madame Castelli.

Silence de mort – trois secondes – Mickaël Castelli en retrait, qui ne dit toujours rien…

– Je ne comprends pas, qu’est-ce qui s’est passé ?

– À l’heure actuelle nous sommes dans l’incapacité d’y répondre. Une procédure est en c

– Justine est vivante ?

– Elle est morte, madame Castelli. Votre fille est morte.

Éclairs dans les yeux – éclair de haine – éclair de colère – éclair de douleur…

Céline Castelli qui hurle…

Céline Castelli qui s’effondre sur le sol de la cuisine…

Mickaël Castelli, complètement paumé, qui essaye de relever sa femme…

Verhaeghen pense à Océane – à Océane morte – elle sent ses yeux qui s’embuent :

– Je suis désolée, madame Castelli…

– Justine ! Où est ma Justine ! Rendez-la-moi !

– Votre fille est morte, madame Castelli.

– Rendez-moi Justine ! Rendez-la-moi !

Hurlements de désespoir…

Hurlements qui crissent dans les oreilles de Verhaeghen…

Hurlements qui résonnent dans tout l’appartement – la petite musique de l’enfer.

 

Deux heures plus tard, dans le noir complet…

Les yeux enfin secs…

Les pieds dans la boue…

Le talkie qui crache…

La tête encore pleine des cris de Céline Castelli, qui a hurlé sans discontinuer dans la voiture…

Qui a hurlé sans discontinuer dans la salle d’attente de l’IML, pendant que son mari procédait à l’identification.

Des lampes torches qui s’agitent dans la nuit…

Des lumières qui zèbrent l’obscurité…

Une quinzaine de faisceaux qui se croisent, comme dans une fête foraine…

Verhaeghen s’approche de la scène de crime – forêt domaniale de Meudon…

Des flics partout – des dizaines de flics, dans le noir.

Verhaeghen s’approche et reconnaît les visages…

Le visage de Bensaada – complètement paumée…

Le visage de Prigent – en panique…

Tous autour d’un arbre délimité par de la rubalise…

Le groupe Dahan au complet…

Des flics du SRPJ Versailles…

Des flics du SDPJ45 92…

Le proc Wittmann…

Nadia Chatel, en tailleur dans la gadoue…

Tous entourés de petits bras de la PTS en blouses blanches…

Le gradé de Versailles, croisé à l’IML, qui montre des traces dans la boue – on l’a trouvée là…

Chatel gueule – on est côté 92, pas 78…

Le commissaire gueule – on nous a appelés, on est venus, il fallait faire quoi ?

Tout le monde gueule, pendant que la PTS essaye de faire son boulot…

Wittmann braille plus fort que tout le monde – jusqu’à preuve du contraire, c’est le Parquet qui décide…

Le commissaire répond, au taquet – le procureur de Versailles était là ce matin, il nous a officiellement saisis…

Wittmann embraye – c’est le groupe Dahan qui va être chargé de l’enquête, vous avez quelque chose à y redire ?

Silence dans la nuit…

Silence sous les arbres…

Chatel et Dahan qui jubilent, le SRPJ qui tire la tronche…

Verhaeghen ne dit rien…

Elle les observe – comme des pantins…

Des acteurs de théâtre…

Comme dans un rêve – des corps dans le noir – des uniformes – des lampes torches qui s’agitent… Le visage de Justine Castelli en surimpression – son visage écrasé – le visage d’Océane – Verhaeghen a l’impression de ne pas vraiment être là.

Le commissaire de Versailles fait son topo – pas de témoins…

L’enquête de voisinage n’a rien donné…

Le seul indice valable, ce sont des traces dans la boue – des traces en partie effacées par la pluie…

Des taches de sang et des empreintes de chaussures, pointure 44 – des empreintes ancrées dans la terre, comme celles d’un homme qui portait quelque chose de lourd…

Des traces de pneus en amont des empreintes – preuve que le corps a été déplacé.

Verhaeghen entend sa poche qui chante dans la nuit – elle sort son téléphone et regarde l’écran – son ancienne copine du Parisien – Verhaeghen s’éloigne du groupe et décroche :

– Oui ?

– T’es à Meudon, Laurence ?

– Où t’as eu l’info ?

– Avec Versailles. Ils vous ont refilé le bébé ?

– Ils n’ont pas vraiment eu le choix.

– On peut en parler ?

– Non.

– Si c’est pas nous qui l’annonçons demain, ça sera un autre, tu le sais très bien.

– Tu ne vas rien annoncer demain, sinon tu vas tout nous foutre en l’air.

– Donne-moi l’exclu et on te sort le grand jeu pour retrouver la petite, première page et tout le tralala.

– Si tu sors un papier demain, je vais chercher deux potes de la BRI et on te démonte la gueule jusqu’à ce que toutes tes dents soient par terre. Capito ?

Verhaeghen raccroche et se retourne vers le groupe…

Tous dans le même sens – la tête tournée vers l’horizon…

Vers des bruits de pas qui se rapprochent…

Vers les cris d’un collègue…

Vers un gamin du SRPJ Versailles qui arrive en courant – avec le faisceau de sa lampe torche qui éclaire les nuages noirs de la nuit…

Toutes les têtes tournées vers l’OPJ – trempé de sueur, ou de panique, allez savoir :

– On a un témoin !

Réactions au taquet – questions qui fusent dans tous les sens – Chatel qui parle plus fort que tout le monde :

– Qui ?

– Un SDF, qui dort dans une tente à côté.

– Qu’est-ce qu’il a vu ?

– Il a vu un type cette nuit, revenir d’ici et monter dans une camionnette.

La même réaction sur tous les visages – shoot d’adrénaline…

Dahan qui gueule :

– Où il est ?

– Là-bas, on l’a installé dans une voiture.

Tout le groupe qui démarre, au trot…

Comme un troupeau de moutons perdus dans la forêt…

Verhaeghen les suit – muette – perdue dans ce bordel…

Son téléphone qui sonne à nouveau – elle décroche – Nantier :

– T’es sur quoi, Laurence ?

– Est-ce que ça sert vraiment à quelque chose que je réponde ?

– T’es sur la petite retrouvée à Meudon et sa sœur qui a disparu.

Verhaeghen soupire :

– On peut rien te cacher.

– Vous avez des cibles ?

– Pas pour l’instant.

– C’est lié à Jacques Guillot ?

– Possible.

– Envoie-moi tout ce que tu trouves, au compte-gouttes.

– Tu vas m’empêcher de faire mon travail ?

– Il y a des rumeurs qui viennent de partout. Des petits malins sont en train de manœuvrer pour éclabousser des politicards avec des affaires de pédophilie, donc on doit faire attention. C’est compris ?

– Cinq sur cinq.

– Je compte sur toi.

Verhaeghen raccroche – complètement paumée…

Paumée et fatiguée…

En train de marcher dans la boue…

Verhaeghen suit le mouvement et se laisse porter…

Elle observe – des flics partout…

Tous surexcités, ou en panique – ou les deux…

Dans la nuit noire…

Dans la forêt…

Un dimanche soir, à vingt-deux heures…

Avec des images de Justine Castelli plein la tête…

Ses dents écartées…

Ses cuisses potelées – les mêmes qu’Océane…

Océane qui est chez Fab – sans protection…

Verhaeghen pense à ce type qui tue des petites filles, et elle sent quelque chose qui remonte depuis son estomac…

Quelque chose qui se diffuse dans tout son corps…

Quelque chose qui la fait trembler, sans qu’elle puisse se contrôler…

Quelque chose qu’elle connaît bien – la peur.





44. Service régional de police judiciaire.




45. Service départemental de police judiciaire.
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Mardi 13 novembre 2012

Au 36 : le bureau vide, ou presque, juste Lolo et moi, le silence.

Enfin le silence, après trente-six heures d’effervescence depuis la découverte du corps de Justine Castelli, trente-six heures pour arriver à une conclusion : Kolia n’a pas tué la famille Guillot, celui qui les a butés c’est lui, le type qui a tué Justine.

Juste Lolo et moi, Lolo avec son flegme naturel, moi avec les nerfs en pelote, surexcité comme je ne l’avais pas été depuis des années, surexcité parce que maintenant j’ai de l’espoir : je l’ai vue sur les photos du CD-Rom des Mercier, je sais que Juliette a des chances d’être encore vivante.

Dahan et Merlin en vadrouille dans toute l’Île-de-France : visite surprise d’une dizaine de criminels sexuels connus des services.

Nesrine et Verhaeghen en virée dans le XIXe : enquête de voisinage poussée, dans l’espoir de trouver un témoin qui aurait vu les deux sœurs avant leur disparition, samedi midi, alors qu’elles jouaient dans la rue.

SDPJ 92 et SRPJ Versailles en balade dans la région de Meudon : perquisition de tous les logements dans un périmètre de cinq kilomètres autour de la scène de crime. Une mesure choc décidée par le juge Balers hier pour répondre à cette question qui taraude tout le monde : les fillettes ont disparu à midi, la plus âgée a été abandonnée en forêt à minuit, un laps de temps de douze heures à combler. Hypothèse de Balers : le tueur a amené les filles chez lui, il a tué Justine là-bas et déplacé le corps ensuite, de fortes chances donc qu’il habite dans le coin.

Tous les flics d’Île-de-France sont sur le terrain, tous les services sont en ébullition, tout le monde sauf Lolo et moi, ici, au calme, alors que cette saleté de chauffage déconne et qu’on se caille les miches comme si c’était l’hiver 54.

Devant mes yeux : le rapport du légiste, qui vient d’arriver. J’ouvre le dossier, je feuillette : analyse du contenu de l’estomac, RAS, analyse du sang, RAS, hématomes trouvés sur le corps de la victime, dont certains antérieurs à deux semaines, traces de pénétration, vaginale et anale. Impossible de savoir s’il y a eu pénétration avant le kidnapping ou si les traces sont uniquement liées aux violences qu’elle a subies juste avant de mourir : doute, gros doute.

Je referme le dossier, j’ouvre celui consacré au tueur, qui regroupe le peu d’informations qu’on a sur notre homme : une synthèse construite à partir des rapports d’autopsie, des constates des scènes de crime, des témoignages de ceux qui l’ont aperçu, des descriptions des victimes et des modes opératoires. Je mixe les données recueillies sur ces deux affaires avec celles concernant Juliette, parce que cet homme qui a tué la famille Guillot et Justine Castelli, cet homme qui a enlevé Zoé et Anaïs, il appartient à un réseau qui échange des photos et des vidéos, un réseau qui échange des enfants, un réseau au sein duquel circulent des photos de Juliette, alors peut-être que cet homme c’est le même, peut-être que c’est celui qui a enlevé ma petite fille à moi.

Le profil défini à partir de ces données : un homme grand, au dos voûté, avec des lunettes, un visage ingrat, des boutons. Il enlève des fillettes blanches, entre huit et onze ans, il tue des enfants comme des adultes, souvent avec un objet contondant, un jouet, sur le crâne, il viole, il surprend ses victimes, chez elles, devant chez elles, ou dans le métro, il les emmène dans sa camionnette blanche, parfois il abandonne le corps sur place, parfois non.

Je lève la tête vers Lolo :

– C’est bon, on peut commencer.

Il me laisse une place à côté de lui et il ouvre Corail, le logiciel qui permet de recouper les crimes et délits commis dans Paris et la petite couronne : il rentre une par une toutes les informations obtenues, le portrait-robot, les empreintes digitales, les photos, les constates, les lieux d’enlèvement.

– Métro ? Aucune n’a disparu dans le métro, si ?

Bataille dans ma tête : le petit ange et le petit diable, deux jours que je cache mes nouvelles informations concernant Juliette. Maintenant c’est trop tard, je ne peux pas leur dire, ils ne comprendraient pas : au mieux ils me retirent l’enquête, au pire j’écope d’une nouvelle mise à pied, or si je veux trouver Juliette je n’ai pas le choix, j’ai besoin d’avoir accès aux outils de la police.

– Les Guillot comme les Castelli habitent à côté d’une station de métro. On ne sait jamais, ils sont peut-être partis par là.

Lolo se tourne vers moi, bouche pincée, regard méfiant, il valide tout ce qu’on a rentré : croisement de dossiers criminels, six résultats.

Je prends la souris, j’ouvre les fiches : six têtes de salopards en gros plan, quatre en prison, ça commence mal. Je rentre les noms des deux autres dans le FIJAISV46, j’en obtiens un, l’autre n’y est pas, sûrement parce que le fichier n’intègre que les personnes condamnées depuis plus de cinq ans. Je regarde la liste des criminels sexuels établie par Dahan et Merlin : le même bonhomme, condamné il y a dix ans pour enlèvement d’un gosse dans le Xe, trouvé chez lui trois jours après le signalement de la disparition, rideaux fermés, le gosse attaché au lit, pas de pénétration mais du sperme plein les draps, huit ans de cabane, actuellement en réinsertion. Je regarde attentivement sa photo, ses yeux, son visage fragile de cinglé : flash, instinct, je ne le sens pas, c’est pas lui.

Je me tourne vers Lolo :

– On va pas y arriver avec Corail, c’est trop limité.

– Qu’est-ce qu’on peut faire ?

– Envoyer les infos à l’OCRVP47.

– Pour SALVAC48 ?

SALVAC : le meilleur logiciel de recoupement dont les forces de l’ordre aient jamais été dotées, qui intègre jusqu’à cent soixante-huit paramètres différents, et qui, contrairement à Corail, couvre tout le territoire national, police et gendarmerie comprises. Un outil qui permet chaque année, depuis son lancement en 2003, de mettre en lumière des rapprochements d’affaires, parfois entre des faits récents et des crimes prescrits. Le bémol, gros gros bémol : la gestion a été confiée à un office central de la DCPJ, et le logiciel n’est pas manipulable par qui veut.

– Tout à fait.

– Ça va prendre des plombes pour avoir un résultat.

– Ça sera toujours ça de pris. On va avancer sur autre chose, en attendant.

Lolo opine du chef, il appelle l’OCRVP, je me tourne vers mon écran. J’ouvre le FPR, je cherche, je fouille, je creuse : des dizaines de visages, quarante mille mineurs inscrits chaque année, la plupart retrouvés, certains en fugue, d’autres morts ou disparus à jamais. Je cherche des fillettes disparues, blanches, entre huit et onze ans, enlevées chez elles, ou devant chez elles, ou dans le métro, je trie les résultats du fichier, par sexe, par âge, par département, par couleur de peau, par date de disparition, j’obtiens une réponse, une seule : Mélanie Rousseau, disparue le 3 septembre 2012, neuf ans, un mètre trente et un, yeux bleus, cheveux blonds, pas de signes particuliers. J’imprime la fiche, la photo, l’avis de recherche, l’adresse des parents, je change de recherche, j’élargis les données : filles et garçons, entre six et quatorze ans, Paris, Hauts-de-Seine, Seine-Saint-Denis, Val-de-Marne. Plusieurs résultats : fugues, enlèvements, une fillette retrouvée dans la forêt, une autre chez son professeur de sport, des mômes de foyers, par dizaines, par centaines, disparus puis retrouvés, puis disparus puis retrouvés. Je me perds dans les données, dans les noms, dans les photos, des affaires qui ressemblent à la mienne mais qui n’ont aucun point commun entre elles, mes yeux qui se troublent, brouillard dans ma tête, la voix de Lolo :

– Oh bon Dieu.

Je me retourne :

– Quoi ?

– Je l’ai trouvée.

– Qui ?

– La petite Castelli.

– Trouvée où ?

– Sur les vidéos.

Je me lève jusqu’à son bureau, je regarde son écran : Justine Castelli, entourée de deux autres gamines, nues, et de sexes en érection.

– Ça vient d’où ?

– C’est les vidéos qu’on a trouvées chez les Lemaire. Elle faisait partie des gamines qu’on n’avait pas réussi à identifier, mais là c’est sûr, c’est elle.

Je gueule :

– Bordel.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On y va.

 

Cinq minutes plus tard : dans la bagnole, gyrophare, deux-tons, la totale.

Lolo qui s’éclate au volant, moi qui essaye de calmer la montée d’angoisse.

À la radio :

… alors que plusieurs députés de la majorité demandent la création d’une commission d’enquête parlementaire sur les relations franco-libyennes et le possible financement de la campagne de Sarkozy par Kadhafi, l’ex-conseiller du président Patrick Buisson annonce son ralliement à Jean-François Copé. À cinq jours de l’élection pour la présidence de l’UMP, le député-maire de Meaux a répondu aux attaques de François Fillon…

Lolo qui conduit : à l’américaine, dépassement sur la gauche, queue-de-poisson, les voitures qui s’écartent, Moïse.

… le ministère de l’Intérieur a réagi après la publication dans Le Figaro ce matin de chiffres faisant état d’une forte hausse de la délinquance en octobre par rapport à l’an dernier. À l’Assemblée, Manuel Valls a parlé de manipulation et a accusé la droite d’être à l’origine du retour du terrorisme en France, suscitant la colère des députés. Le ministre semble fragilisé alors que François Hollande doit donner ce soir sa première conférence de presse. Le président est accusé d’avoir abandonné ses engagements de campagne par une partie de sa majorité, et devra y répondre ce soir devant quatre cents journalistes…

En route vers le XIXe, encore, comme un cycle sans fin.

… après quatre jours de recherches infructueuses, une information judiciaire a été ouverte dans le Gard pour retrouver Chloé, l’adolescente de quinze ans qui a disparu vendredi. Aucune avancée n’a été notée malgré l’appel à témoins et les battues. Une zone de seize kilomètres carrés a été ratissée par une centaine de gendarmes dont une brigade cynophile, aidés par des villageois…

Des gamins qui s’envolent, comme des mouches, des gamins qu’on écrase, comme des mouches, des gamins qu’on oublie, comme des mouches.

… une battue également organisée en Seine-et-Marne hier, suite à la disparition d’Anaïs, sept ans, portée disparue depuis samedi. Un portrait-robot du suspect et un dispositif Alerte Enlèvement sont diffusés depuis ce matin dans les médias…

Des avis de recherche placardés dans toute l’Île-de-France, trois hélicos fournis par la gendarmerie, une battue organisée par les chasseurs, deux compagnies de CRS, une centaine d’OPJ de la BC et du SRPJ, quatre maîtres-chiens, des spéléologues, des plongeurs, des militaires, la Brigade fluviale, des fouilles opérées dans les bas-côtés d’autoroute, dans les fossés de rétention, dans les forêts, dans les étangs, partout où l’homme peut aller, partout où la propriété privée ne l’empêche pas d’accéder : des fouilles gigantesques, monstrueuses, mais rien, toujours rien, pas d’Anaïs Castelli.

 

Rue Curial, un grand immeuble blanc, l’interphone : famille Castelli.

– Oui ?

Une voix d’homme, fatiguée, usée jusqu’à la corde.

– Capitaine Prigent, Brigade criminelle.

– Encore ?

– On a besoin d’éclaircir certains points, monsieur Castelli.

– Ma femme a enfin réussi à s’endormir ce matin. Vous ne pouvez pas nous laisser quelques heures tranquilles ?

Je regarde ma montre : onze heures trente-sept.

– C’est pour le bien de l’enquête. Plus vite on aura des indices, plus vite on pourra retrouver Anaïs.

Mickaël Castelli qui soupire, le déclic de la porte, on monte, on entre dans l’appartement, lui qui chuchote, avec son index devant la bouche :

– Évitez de faire du bruit, ma femme a besoin de se reposer. Ça fait deux nuits qu’elle ne dort pas.

Lolo acquiesce, j’acquiesce, Mickaël Castelli nous installe dans la cuisine et nous sert un café. Je sors mon carnet et mon crayon :

– J’aimerais revoir avec vous le déroulé de la journée de samedi.

– J’ai déjà tout raconté à vos collègues, plusieurs fois.

– Peut-être que vous avez oublié un détail, quelque chose qui nous donnera une piste.

– Je sais très bien ce que j’ai dit, je n’ai rien oublié.

– À quelle heure vous vous êtes levés, samedi ?

Mickaël Castelli soupire, il ne répond pas, j’insiste :

– Vous voulez retrouver Anaïs ?

Du dégoût dans son regard, comme si je l’avais insulté de la pire des manières :

– On s’est levés vers neuf heures, comme souvent le week-end.

– Et ensuite ?

– On a pris le petit déjeuner ici, tous les quatre. Les filles ont joué un peu dans leur chambre pendant qu’on faisait le ménage, et puis elles ont accompagné Céline pour faire les courses.

– Où ?

– Au supermarché qui est juste en bas.

– À quelle heure ?

– Vers onze heures. Céline est remontée une demi-heure plus tard, sans les filles.

– Pourquoi ?

– Elles ont trouvé des copines de l’école en bas, elles sont restées jouer dehors avant de manger.

– Sous la pluie ?

La voix agacée de Mickaël Castelli :

– Il faisait beau samedi matin.

– Et ensuite ?

– Ensuite j’ai voulu les appeler par la fenêtre, quand le repas était prêt, mais elles ne répondaient pas. Je suis descendu, je les ai cherchées dans tout le quartier, je ne les ai pas trouvées. Je suis monté chez les deux filles avec qui elles jouaient, et elles m’ont dit qu’elles étaient remontées avant Justine et Anaïs.

– Personne d’autre ne les a vues ?

– Non.

– Vous trouvez ça normal ?

Sa voix qui s’enfonce dans la colère :

– Pardon ?

– Qu’elles aient disparu sans que personne ne les ait vues partir. Vous trouvez ça normal ?

– Non, je ne trouve pas normal que mes filles aient disparu, et je ne trouve pas non plus normal qu’on ait retrouvé Justine morte dans une forêt.

Mickaël Castelli s’effondre : larmes qui coulent, mains qui tremblent. Lolo le réconforte : mots doux, main dans le dos, moi je reste de marbre, je dois le tester, il faut le tester, parce que oui, il y a un doute, il y a un gros doute. J’embraye :

– Vous connaissez des gens du quartier qui auraient pu leur vouloir du mal ?

Il sèche ses larmes et relève la tête :

– Non.

– Des adultes qui aimaient jouer avec elles ?

– Votre collègue nous a déjà posé toutes ces questions.

– Si elles ont été emmenées aussi facilement, sans résistance et sans que quiconque puisse les voir, c’est sûrement qu’elles ont été enlevées par quelqu’un qui les connaissait.

– Je ne vois pas qui aurait pu faire ça.

– Aucun voisin ou parent qui pourrait avoir une ressemblance avec le portrait-robot ?

– Je l’ai déjà dit à vos collègues. Aucun.

– On peut voir la chambre des filles ?

Mickaël Castelli acquiesce, il boit la fin de son café et se lève. On le suit dans le couloir, il nous montre une porte : des lettres dessinées au crayon de couleur, en forme d’animaux, sur des petits papiers, deux prénoms, Justine et Anaïs. J’ouvre la porte, je vois une chose, une seule : l’absence. Une chambre vide, des lits superposés encore défaits, plus de vie, presque un mausolée. Je regarde les murs : des posters de chanteuses, les mêmes que ceux d’Élise et Juliette, des affiches de super-héros, des photos des filles, Justine, neuf ans, Anaïs, sept ans, sourires édentés, yeux qui pétillent, visages qui débordent d’un trop-plein de vie. J’attrape un cliché où elles sont toutes les deux en gros plan :

– Je peux prendre une photo ?

– Attendez.

Une voix de femme qui sort d’outre-tombe, je me retourne : Céline Castelli dans l’échancrure de la porte, long tee-shirt, pantalon de pyjama, les yeux bouffis d’avoir trop pleuré. Elle me prend la photo des mains, la repose, cherche dans une boîte posée sur une commode :

– Je vais vous en trouver une meilleure.

Lolo intervient, voix douce, good cop :

– C’est pas pressé, vous pourrez le faire plus tard.

– Si, je vais vous trouver une photo, mais je veux la plus belle.

Céline Castelli étouffe un sanglot, arrête de chercher, torrents de larmes. Je regarde Lolo, il vacille, les yeux humides, il essaye de ne pas craquer. Je ne me laisse pas déconcentrer, je regarde tout autour de moi : des jouets, des peluches, un gros chien blanc, un tigre, un Porcinet, une girafe, un singe, un gros ours, un petit ours, un ours moyen, des ours en pagaille, pas de dinosaure violet.

– Vous cherchez quoi ?

Je me retourne : Mickaël Castelli, les yeux pleins de rancœur.

– Quelque chose qui puisse nous donner un indice.

– Vos collègues ont déjà fouillé deux fois.

– Vous avez une cave ?

– Pourquoi cette question ?

– Vous avez une cave ?

– Oui.

– On peut la visiter ?

– Pour quoi faire ?

Je sens la main de Lolo sur mon bras, message codé qui veut dire du calme, Gabriel, du calme.

– Par curiosité.

– Je ne comprends pas, c’est une visite ou une perquisition ?

– Je cherche simplement à déterminer les circonstances de la disparition de vos filles, monsieur Castelli.

– Non, vous nous accusez de cacher des choses dans la cave.

– Vous ne me facilitez pas la tâche.

– Il n’y a rien dans la cave.

– Où étiez-vous, dans la nuit de samedi à dimanche ?

La main de Lolo qui se crispe sur mon poignet, Céline Castelli qui relève la tête, sans voix, Mickaël Castelli qui devient rouge de colère :

– C’est une blague ?

Moi : le feu à l’intérieur, la force tranquille à l’extérieur.

– Pas du tout.

– Je croyais que vous aviez un suspect, une description de son véhicule et un portrait-robot.

– Et alors ?

– Vous n’allez pas sérieusement nous suspecter ?

– Répondez à ma question, monsieur Castelli.

– Allez vous faire foutre.

– Est-ce que vous aviez l’habitude de frapper votre fille ?

Mickaël Castelli s’approche de moi, le poing brandi en l’air :

– Pardon ?

– On a trouvé des traces qui datent d’il y a deux semaines sur son corps. Des hématomes sur ses bras, sur ses jambes, comme si elle avait été maintenue avec de la corde.

Céline Castelli se jette sur moi et hurle :

– Je vais enterrer ma fille demain, vous vous rendez compte ? Je vais l’enterrer, et vous osez nous demander ça ?

Je sors les photos de ma poche, celles imprimées à partir de la vidéo trouvée chez les Lemaire. Céline Castelli me les arrache des mains, elle crie, Mickaël Castelli les regarde, me regarde, les yeux pleins d’effroi :

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Votre fille, nue, avec des adultes.

Céline Castelli s’effondre sur la moquette, coups de poing sur le sol, coups de poing contre les meubles, Mickaël Castelli reste bouche bée, blême, il essaye d’empêcher sa femme de tout casser, hurlements, enfer.

 

Le visage de Lolo en sortant de l’immeuble, pas content du tout :

– Qu’est-ce que t’as foutu ?

– Je voulais m’assurer qu’ils étaient innocents.

– Et c’est comme ça que tu t’y prends ?

Deux étages au-dessus : les cris désespérés, encore, sans fin.

– J’ai essayé de les coincer, c’est tout.

– Tu viens de les démolir, Gabriel. La plupart des gamins qu’on a identifiés sur les vidéos nous ont dit la même chose, ils ont fait ça pour l’argent, sans prévenir leurs parents. Ils n’y sont pour rien, merde !

– On n’en sait rien, Lolo.

– T’as déconné, Gabriel, t’as déconné.

J’ai les nerfs en pelote, il me faut un coupable, maintenant, un punching-ball, besoin de taper sur un truc sinon c’est moi qui vais péter un plomb.

– Ça va, j’ai compris. Qu’est-ce que tu fais ?

– On rentre pas au bureau ?

– Toi oui, moi non.

– Pourquoi ?

– J’ai des choses à faire.

– Ici ?

– Dans le quartier.

– Qu’est-ce que t’as à faire ?

– Des choses.

Lolo m’envoie un regard de glace, il acquiesce silencieusement, un silence lourd de sens, et puis il monte dans la voiture et il démarre. Je le regarde disparaître dans le virage, je marche, cinq minutes à peine, j’arrive devant les tours de la rue Archereau. Bagnole cassée sur le trottoir, vitres brisées, carrosserie taguée, entrée de l’immeuble démolie, tags partout sur les boîtes aux lettres : Bande de pédés, Sales pédos, Peine de mort pour les pédophiles.

J’entre, je prends l’ascenseur, encore des tags, je sors au sixième, la porte des Mercier, visite surprise :

– Police, ouvrez, s’il vous plaît.

Je toque une fois, deux fois, la porte qui s’ouvre : Lionel Mercier, la quarantaine, déjà chauve, moustache, tee-shirt gras, le regard fuyant.

– Encore vous ?

J’entre, je le bouscule, je lui colle le CD-Rom et les deux DVD sous le nez :

– T’aimes ça, les enfants ?

Il recule, acculé vers la cuisine, il a peur :

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– Où t’as eu ce CD-Rom ?

Il ne répond rien, j’avance vers lui, menaçant, jusqu’à ce qu’il soit acculé dans un coin :

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Je hurle dans ses petites oreilles toutes rouges :

– Je parle des films et des photos qu’il y a sur ces disques, avec des petits garçons et des petites filles qui se font violer par des adultes. Tu sais où on a trouvé ça ?

– Non.

– Chez toi.

Lionel Mercier tremble :

– Comment vous avez trouvé ça ? C’est Sabine qui vous l’a donné ?

– C’est pas ton problème.

– C’est Franck Trichet qui m’a demandé de les cacher, je n’ai jamais regardé ce qu’il y avait dessus.

– Où il a eu ça ?

– J’en sais rien.

– Tu les as eus quand ?

– Il y a trois mois, juste avant l’interpellation. Il avait peur parce qu’il avait vu des flics tourner autour de sa fille.

– Pourquoi t’as accepté de les cacher ?

– Il m’a donné de l’argent, je ne savais pas que c’était des films pédophiles.

– T’as pas regardé ?

– Non.

– Même par curiosité ?

– Non !

Dans ses yeux : un mélange de peur et de naïveté, quelque chose qui ressemble à de la sincérité. Je bous, je déborde sans m’en rendre compte, besoin de taper quelqu’un, ou à défaut quelque part : perte de contrôle, je frappe dans le mur, un cadre qui tombe, une photo de lui et sa femme, tout qui explose au sol, plein des bouts de verre par terre.

– Merde !

– Je suis désolé, je ne savais pas que c’était des films pédophiles.

– Si tu lèves la main sur ta femme, je reviens et je t’embarque, c’est clair ?

Les traits de son visage tendus par la peur :

– Oui.

– Si tu dis bonjour à un gosse dans la rue, je reviens, je t’embarque et on te colle dix ans à la prison d’Ensisheim avec les pédos. Clair ?

Lionel Mercier pleure et hurle :

– Oui !

Un coup sur sa tête, bref et puissant : sa caboche qui cogne contre le mur, du sang, des larmes, je sors, porte qui claque.

 

Une demi-heure après, dans le bureau de Faustine Martial : la bruine s’est transformée en grosses gouttes, tempête, ça cogne contre les fenêtres. Des dessins de gamins partout sur les murs : Faustine avec ses cheveux roses, Faustine dans sa voiture de police, Faustine qui arrête des méchants. Un film sur la télé : une petite fille en pyjama qui sourit, un homme qui arrive, qui déshabille la fillette, je me cache les yeux avec la main, je n’y arrive plus. Faustine regarde jusqu’au bout, elle met le deuxième DVD : deux petits garçons nus, je regarde par terre mais j’entends les voix, les cris des enfants qui martèlent mes oreilles comme une petite ritournelle de l’enfer.

– T’as trouvé ça où ?

Je relève la tête : le film est fini, il n’y a plus qu’une image, le logo avec l’enfant masqué et l’inscription en dessous, Papoose Lovers.

– Avec un indic.

– Qui ?

– Je ne donne pas mes sources, Faustine.

Elle grogne et me tend la main.

– T’avais un CD-Rom aussi, non ?

Je lui tends le CD en montrant l’écran :

– C’est quoi, ce logo ?

– Sûrement ceux qui ont produit le film.

– Tu l’as déjà vu ?

– Ça me dit quelque chose. Je fouillerai.

Faustine met le CD dans son ordinateur, elle l’ouvre : photos d’enfants, photos d’adolescents, corps nus, sexes d’adultes, cauchemar.

– Il y a pas mal de photos qu’on connaît déjà, là-dedans. Des classiques qui tournent sur les sites depuis dix, voire quinze ans. Mais on dirait qu’il y a aussi des photos plus récentes. Il y a peut-être des gamins à sauver, t’as trouvé ça où ?

– Pareil.

Faustine grimace :

– Faut pas laisser traîner ce genre de fichier sans me l’amener, Gabriel.

– Je l’ai récupéré dimanche.

– Plus vite les victimes sont identifiées, plus vite elles sont protégées.

Je lui montre le visage flou d’un homme en érection, à côté d’un gamin d’à peine cinq ans :

– On peut identifier ce genre de types ?

– On peut essayer. Ils ont été brouillés avec des logiciels de retouche photo, donc il faut faire l’inverse pour retrouver le visage derrière l’effet.

– Tu peux mettre quelqu’un dessus rapidement ?

– Les sœurs Castelli sont sur le fichier ?

– Oui. Ainsi que les gamins Trichet et Mathilde Prevot.

– Pourquoi j’ai l’impression qu’il y a un truc qui déconne, Gabriel ?

J’essaye de me reprendre, j’essaye mais c’est raté, sur mon visage il n’y a sûrement que la surprise et la peur :

– Il n’y a rien qui déconne, tout baigne.

– Tes collègues sont au courant de ces fichiers ?

Je ne réponds pas, je bloque, je m’apprête à trouver une parade mais c’est trop tard, j’ai trop attendu, Faustine embraye en pointant du doigt les images sur l’ordinateur :

– Il y a ta fille là-dedans ?

Je pèse le pour et le contre, petit ange, petit démon, je tranche, de toute façon c’est baisé :

– Garde ça pour toi, sinon on va me retirer l’enquête.

Faustine soupire, elle se prend la tête dans les mains et me regarde avec un air grave :

– Je peux essayer de récupérer le dossier avec les collègues de Rennes.

– J’ai déjà le dossier. Rennes a bouclé l’affaire, ils ne veulent plus en entendre parler.

– Qu’est-ce que t’attends de moi ?

– Je veux comprendre pourquoi ma fille est sur ce CD, avec Alicia Trichet et Mathilde Prevot. Je veux savoir qui prend ces films et ces photos, et quel réseau contrôle tout ça. Je veux savoir si le type qui a buté Justine Castelli et la famille Guillot est aussi celui qui a enlevé ma fille.

– Si j’oriente les recherches sur ta fille, dès que les avancées de l’enquête vont remonter à l’état-major ça reviendra au même, ils vont te retirer l’affaire.

– Qui peut m’aider ?

Faustine Martial soupire, hésite, se frotte le visage et me balance :

– Si tu veux faire ça en off, tu devrais aller voir une association.

Les associations, je les connais bien : la Mouette, Missing Children Europe, le CIDE49, Innocence en Danger, je les ai déjà toutes contactées après la disparition de Juliette.

– Qui ?

– Enfance en Danger.

– Je ne connais pas.

– Ils ont une antenne locale, et pas du genre mou du genou. Ils sont très actifs, voire même un peu trop. Ils nous emmerdent souvent avec leurs enquêteurs privés qui piétinent sur nos affaires. Va voir Martine Markossian, elle connaît tout le monde dans le milieu. C’est une pipelette à la limite du supportable, mais je suis sûre qu’elle t’aidera.

– Comment tu peux en être sûre ?

– Sa fille a disparu il y a vingt ans.

– Elle la cherche encore ?

– Elle l’a retrouvée, deux semaines après sa disparition. Violée, étranglée, douze coups de couteau dans le corps.

 

Une heure après, dans une salle d’attente en plein milieu du IXe : les jambes qui frétillent, la nausée, l’anxiété, un Valium et un Xanax pour que ça passe.

Les posters sur les murs : des enfants qui sourient. Les images dans ma tête : des enfants morts.

Une porte qui s’ouvre : un jeune couple sort de la pièce, visage austère, le regard plombé de ceux qui attendent des nouvelles, ceux que le désespoir est en train de ronger tout doucement. Ils me dépassent et sortent de la salle, on me fait signe, c’est mon tour, j’entre dans le bureau. Une toute petite femme m’accueille sans me regarder, le nez collé sur son ordinateur : des rides profondes qui descendent de son nez, les marques du chagrin, des cheveux secs, des yeux secs, une voix sèche.

– Faut pas venir sans rendez-vous, monsieur, je suis débordée.

– Je suis désolé.

– J’ai accepté de vous prendre, mais en temps normal je vous aurais dit non. Je passe dix heures par jour derrière ce bureau, à gérer Enfance en Danger et la connexion avec Missing Children Europe, j’ai pas besoin qu’on me rajoute du travail supplémentaire.

Je m’excuse encore, je regarde les murs : des dessins, comme à la BPM, des photos d’enfants, photos de parents, photos d’enfants sans leurs parents, photos de parents sans leurs enfants, photos de familles anéanties.

– Vous savez combien on a eu d’appels cette année, avec Missing Children Europe ? Deux cent cinquante mille, ça vous paraît normal ? Sur tous ces appels, il y a eu cinq mille cas d’enfants disparus, partout en Europe. Des fugues, des enlèvements parentaux, des accidents, des suicides, des kidnappings.

J’acquiesce, je continue à regarder alentour, je remarque une fillette qui revient sur plusieurs clichés, sur un avis de recherche punaisé au mur, sur une photo encadrée sur le bureau, avec sa maman à côté d’elle : je reconnais les traits de la mère, c’est Martine Markossian avec vingt ans de moins.

– Sur ces cinq mille cas de disparition, on estime qu’environ deux pour cent sont le fait d’une personne qui ne vient pas de l’entourage familial. Ça fait cent gamins rien qu’en Europe, sans compter tous ceux qui ne nous ont pas appelés, vous trouvez ça normal ?

Je secoue la tête de droite à gauche, elle embraye :

– Vous avez vu les gens qui viennent de sortir ?

– Oui.

– Leur petit garçon a disparu il y a dix jours, mais ils ne peuvent pas bénéficier de l’alerte enlèvement. Le gamin a treize ans, le juge a décidé que ça pouvait être une fugue, donc ils n’ont pas le droit au dispositif, vous trouvez ça normal ?

– Non.

– Tous les jours, on se bat pour changer les critères de l’alerte, pour qu’elle soit mise en commun au niveau européen, et tous les jours on fait face à des murs. J’ai encore passé la journée à m’occuper de cas que les juges ne veulent pas prendre en considération, vous savez pourquoi ?

– Non.

– Ils ont peur de qualifier les dossiers en enlèvement, parce que si c’est le cas, ils sortent le gros budget et ils se mettent à perquisitionner partout. Sauf que si on retrouve le gamin deux jours après caché dans sa cabane, les voisins se plaignent d’avoir été fouillés, les flics passent pour des cons, les juges aussi, et les décideurs hurlent parce que beaucoup trop de fric a été dépensé.

– Je connais le problème.

Le visage aride de Martine Markossian prend un air inquisiteur :

– Vous êtes flic ?

Je me marre :

– Ça se voit tant que ça ?

– Oui.

Elle m’invite à m’asseoir, replonge la tête sur son ordinateur, lit ses notes :

– Gabriel Prigent, c’est ça ?

J’acquiesce sans avoir le temps d’ouvrir la bouche, elle embraye aussi sec :

– Vous êtes le père de Juliette ?

Surprise, électrochoc le long de mes terminaisons nerveuses :

– Comment vous sav

– J’ai suivi l’affaire à l’époque, même si ça a été peu médiatisé. Elle est décédée quand ?

– Elle n’est pas décédée.

– Vous la cherchez toujours ?

– Oui.

– C’était quand ? 2007 ? 2008 ?

– 2006.

– Vous savez que les chances de retrouver un enfant vivant après autant d’années sont à peu près égales à zéro ?

Je lui tends le CD-Rom :

– J’ai une piste.

Martine Markossian me regarde avec des yeux méfiants, elle prend le CD, le met sur son ordinateur, ouvre quelques photos, se tourne à nouveau vers moi :

– Votre fille est là-dessus ?

– Oui.

– Pourquoi vous venez me voir, je ne suis pas sûre de comprendre ?

– Je viens sur les conseils de Faustine Martial.

– Vous savez ce qu’on fait ici ?

– Je crois.

– On recueille les témoignages des parents, on récupère les dossiers d’instruction, on les analyse, on collecte des preuves, on harcèle les procureurs pour qu’ils relancent les enquêtes, parfois en faisant appel aux médias pour qu’ils maintiennent la pression. Bref, on fait tout ce que fait la police, mais sans les moyens, et parfois sans autorisation d’accès aux dossiers. On fait tout ce que vous êtes très bien capable de faire tout seul, avec votre insigne. Quel est le problème ?

– L’enquête est close et je ne pourrai pas la rouvrir. J’ai besoin de passer par d’autres voies.

– Tout ce qu’on fait ici est parfaitement légal, monsieur Prigent.

– Je n’en doute pas.

– Vous connaissez Bernard Chabert ?

– Non.

– C’est un ancien collègue à vous.

– Policier ?

– Un gendarme qui est devenu enquêteur privé. On fait souvent appel à lui quand les parents arrivent à débloquer de l’argent. Il comprend les rouages mieux que personne, il connaît les réseaux pédophiles sur le bout des doigts, et surtout il n’a peur de rien. Si vous avez besoin de passer par d’autres voies comme vous dites, c’est votre homme.

Martine Markossian me tend un grand sourire et, dans sa main, une carte de visite : Bernard Chabert, Agence d’investigations privées, Professionnel des enquêtes, surveillances & filatures, son adresse, son e-mail, son numéro de téléphone.

Je me lève, je lui serre la main, mais avant de partir, juste avant de pousser la porte, je me retourne, je montre le cadre posé sur son bureau, je demande :

– C’est votre fille ?

Martine Markossian me regarde avec un air grave, et puis elle déballe, sans prendre sa respiration :

– Elle avait quatorze ans, elle a disparu sur le chemin de l’école. On l’a cherchée partout pendant deux semaines et puis on l’a trouvée dans un fossé, poignardée. Le magistrat qui a récupéré le dossier n’a rien fait, alors j’ai dû me battre avec mes propres moyens. Sauf que c’était en 93, et qu’à l’époque c’était encore l’omerta autour de la pédophilie. Tout a changé quand l’affaire Dutroux a éclaté, mais ça reste encore compliqué de parler de ces sujets. Ça fait peur aux gens. Vous trouvez ça normal ?

– Non. Vous avez trouvé le coupable ?

– Ça fait vingt ans que je suis dessus. Je n’ai encore rien pu prouver, mais j’ai de l’espoir. Je travaille avec une nouvelle avocate depuis dix ans, elle fait du rapprochement d’affaires au niveau national. Ce que vous autres policiers avez encore énormément de mal à faire à cause des compétences territoriales et des petites guéguerres internes.

– Vous avez trouvé un lien avec d’autres meurtres ?

– Avec d’autres meurtres, et avec des disparitions.

– Beaucoup ?

– Une quinzaine de jeunes filles.

– Vous savez qui est votre bonhomme ?

– On pense que c’est Fourniret.

 

La pluie, encore, quand je me gare boulevard de Port-Royal, dans le Ve, à deux pas de l’hôpital des armées. Un bel immeuble fraîchement rénové face à moi : trois plaques professionnelles sur la porte d’entrée, une généraliste, une psy, et puis Bernard Chabert, Investigations privées, en lettres noires sur fond doré. Je sonne, ça ouvre aussi sec.

Au rez-de-chaussée, la troisième porte sur la gauche : je frappe, j’entre. Un petit couloir exigu, des photos sur les murs : les bals du bord de Marne après-guerre, des gens qui dansent, des accordéonistes, des chanteuses, des actrices, Juliette Gréco, Danielle Darrieux, Marilyn Monroe. Au fond du couloir : un gigantesque bonhomme avec une chemise bleu pâle et un vieux gilet marron, un type parfaitement ringard, gourmette, mains de boucher, les yeux plissés d’avoir trop vécu.

Il m’accueille avec un sourire en coin, me fait asseoir devant son bureau, face à sa carrure imposante et une affiche qui promeut un festival de claquettes.

– Gabriel Prigent, c’est ça ? C’est vous qui venez d’appeler ?

– C’est moi.

– Je vous ai vu dans la presse l’an dernier. L’affaire de la Sirène qui fume ?

J’acquiesce en silence, il continue :

– J’ai suivi l’histoire de votre fille aussi, à l’époque. Vous avez salopé l’enquête de la Brigade des mineurs, non ?

Mes nerfs recommencent à se tortiller :

– Comment vous êtes au courant de ça ?

– Le monde des disparitions d’enfants est un microcosme, capitaine. Quand on y travaille, on comprend que tout se sait très vite.

– Je n’ai rien salopé. C’est eux qui ont mal fait leur travail.

– Vous avez envoyé vos collègues au tribunal, si je me rappelle bien ?

– Ils s’y sont envoyés tout seuls, je n’ai fait que témoigner pour l’IGPN.

– Vous êtes là pour quoi ?

– Je cherche ma fille.

Bernard Chabert soupire, comme si je venais de sortir la plus grosse idiotie qu’on puisse imaginer.

– Elle a disparu quand ?

– La nuit du 13 au 14 juillet 2006.

– Pendant le feu d’artifice ?

Feu d’artifice dans le ciel, feu d’artifice dans ma tête : Juliette pleure, elle dit qu’elle ne veut pas y aller, Élise rit, Élise dit prends Émile si t’as peur, Élise dit prends ta petite peluche de bébé, Juliette lui saute dessus, elle la frappe, une fois, deux fois, Élise hurle, Isabelle fond sur Juliette, Isabelle dit ça va pas la tête, Juliette dit je veux rester ici, Isabelle dit on va pas payer une nounou juste pour toi, Isabelle dit tu viens, c’est comme ça, Juliette ne dit rien, elle accepte en silence, elle monte dans la voiture, Élise monte dans la voiture, Isabelle monte dans la voiture, pas un mot pendant le trajet, silence total jusqu’au parking de Villejean, et puis, enfin, sur la route de la place de la Mairie, dans le métro aérien, des sourires, des blagues, Juliette qui taquine sa mère, Juliette qui se colle à moi, ses petits bras qui m’enlacent, ses grands yeux verts, ses taches de rousseur, ses cheveux bouclés, la lumière du soir sur sa peau bronzée, la dernière fois que j’ai vu le soleil sur son visage.

– Juste après, dans le métro.

– Donc votre fille a disparu depuis plus de six ans ?

– Oui.

– Vous êtes conscient que ce que vous cherchez, ce n’est pas une ado mais un cadavre ?

– Je suis flic, monsieur Chabert, je travaille à la Criminelle. Je sais très bien qu’après autant d’années les chances de la retrouver vivante sont quasi nulles. Mais j’ai une preuve qu’elle est peut-être encore en vie.

Je lui tends le CD-Rom, il le prend, le met sur son ordinateur, regarde quelques photos, même cinoche qu’avec Faustine Martial :

– J’en ai déjà vu plein, de ces images. Certains enfants ont déjà été retrouvés.

– C’est qui, ces gosses ?

– Il y a de tout. La plupart sont des enfants filmés par un membre de leur famille. Il y a aussi des enfants de foyers, des fugueurs récupérés par des pédophiles, des clandestins, des gamins kidnappés.

– Où est-ce que vous avez vu ces images ?

– Sur des sites internet, ou sur des disques durs saisis par la police.

– Il y a des chances que ma fille soit dans d’autres fichiers ?

– Bien sûr. Si elle est sur ce CD-Rom, c’est que des photos et des vidéos d’elle ont été échangées un peu partout dans le monde.

Mes nerfs qui se tendent, mes mains qui tremblent, la nausée :

– Vous avez gardé toutes ces images ?

Il sourit et pointe son doigt derrière moi, je me retourne : une collection de disques durs sur une étagère.

– Je garde tout ce qu’on m’amène.

– Ma fille est là-dedans ?

– Il y a de grandes chances.

– Je peux les consulter ?

– Il y a des milliers de photos et de vidéos, vous en aurez pour des jours et des jours pour tout visionner.

– J’ai le temps.

– Tout ça a un prix, comme vous pouvez vous en douter.

– J’ai de l’argent.

– Alors je peux vous faire des copies.

– Comment je peux faire pour identifier les types qui l’ont prise en photo ?

– Le meilleur moyen de ferrer un poisson, c’est internet.

– J’ai déjà cherché ma fille sur des sites pédophiles, je ne l’ai jamais trouvée.

– Avec un navigateur classique ?

– Avec Google.

Il sourit :

– Vous n’arriverez à rien avec Google. Il faut vivre avec son temps, mon gars. Si vous voulez chasser du pédo, il faut passer par le darknet.

– Le darknet ?

– Un réseau qui permet de naviguer anonymement. C’est la partie immergée d’internet, sur laquelle les adresses IP sont intraçables.

– Les pédophiles utilisent ce genre de trucs ?

– Les pédophiles sont à la pointe de la technologie. C’était les premiers à posséder des magnétoscopes et des minitels. Aujourd’hui ils contrôlent internet, et à cause de ça le phénomène est en train d’exploser.

– Quel phénomène ?

– La pédophilie.

Mains qui tremblent, mains qui suent, vertige :

– Vous voulez dire qu’il y a de plus en plus de pédophiles ?

– Bien sûr. Et pas seulement à cause d’internet. Beaucoup de pays pauvres ont développé leur tourisme de façon à créer un marché de la pédophilie qui n’était pas aussi répandu il y a encore quelques années. Et je ne parle pas de la multiplication des familles monoparentales et des familles recomposées, qui a permis d’accélérer le phénomène. Si vous voyiez le nombre de beaux-pères prédateurs qu’on a dans nos statistiques, c’est affolant.

– Bon sang.

Chabert se marre :

– Vous n’êtes pas au bout de vos peines, mon gars. Avec internet, c’est simple, c’est de pire en pire. Ce truc est un fléau, je n’ai pas d’autres mots.

– Qui consulte ces sites ?

– Il y a de tout. Des célibataires, des pères de famille, des enseignants, des chefs d’entreprise, des employés, des gens comme vous et moi. Les socialement déviants ne représentent qu’une infime partie du lot.

– Comment on accède au darknet ?

– C’est simple comme bonjour. Mais êtes-vous vraiment sûr de vouloir y accéder ?

Chaos dans ma tête : montée d’angoisse, nerfs à fleur de peau, j’hésite, j’ai peur, je ne veux pas voir tout ça.

– Sûr.

– Vous risquez de faire des cauchemars toute la nuit.

– Je fais déjà des cauchemars toutes les nuits.

– Très bien. Alors allons-y.

Bernard Chabert me montre son écran : un navigateur sur fond noir, une barre de recherche. Il tape des mots clés, il arrive sur un site : une photo d’enfant soft en guise de présentation. Il me montre les catégories sur le côté : des vidéos rangées par âge, taille, couleur et sexe des victimes.

– Ils classent toutes les vidéos comme ça ?

– Oui, et leurs disques durs aussi. Ces types sont des malades mentaux, et les malades mentaux sont souvent des collectionneurs.

Chabert clique sur une catégorie au hasard, il me montre une première vidéo : un enfant qui a peur, un adulte masqué, un adulte qui le frappe, un adulte qui rentre son sexe dans sa bouche, mes nerfs qui se tendent, nausée, angoisse, il me montre une deuxième vidéo, un bébé, deux ans à peine, son corps inerte, qui gît sur le ventre après qu’un sexe en érection est sorti de lui, un enfant qui est visiblement mort, un gros plan sur son anus, un trou béant, mon Dieu, je me retiens de vomir, je me retiens de hurler, il me montre une troisième vidéo, je vois une fillette de huit ou neuf ans, je vois une fillette qui crie, je vois une fillette qu’on torture je vois une fillette qu’on fouette je vois une fillette nue je vois une fillette en sang je vois des hommes avec des masques de bourreaux je lui demande d’arrêter il continue je crie arrêtez cette putain de vidéo la fillette qui crie la fillette qu’on torture la fillette qui regarde la caméra la fillette qui a le visage en partie ravagé par les coups je hurle arrêtez cette putain de vidéo la fillette qui hurle je me lève je cours dans le couloir je trouve les toilettes je dégueule tout ce que j’ai dans le ventre je dégueule de la bile ça brûle dans ma tête il y a encore ces cris ces putains de cris des cris abominables des cris incroyables des cris pas comme dans les films des cris réels des cris qui restent dans ma tête des cris qui ne veulent plus partir.





46. Fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes.




47. Office central pour la répression des violences aux personnes.




48. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.




49. Comité international pour les droits de l’enfant.
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Jeudi 15 novembre 2012

Des yeux…

Une bouche…

Des cheveux…

Des éléments qui s’assemblent, et qui forment une sorte de monstre de Frankenstein…

Verhaeghen a la tête plongée dans le portrait-robot – un portrait qui l’intrigue depuis le début de la semaine… Elle est comme fascinée par les traits de ce visage, alors que tout autour d’elle le bureau 415 est en complète ébullition – Dahan qui gueule – Chatel qui gueule – tous en panique depuis lundi…

Tous, sauf Prigent – en retrait, comme d’habitude… Dans son petit jardin secret…

Depuis la découverte de Justine Castelli, Prigent n’est pas dans son état normal – exit le dépressif ramollo… Prigent est comme exalté – déchaîné – enragé… On dirait qu’il s’est tapé dix grammes de coke au réveil – les symptômes d’un bipolaire en phase maniaque.

Verhaeghen baisse à nouveau les yeux vers le croquis – yeux proéminents – cheveux hirsutes – lunettes – grand nez – boutons – il n’y a pas photo, le lascar a la tête de l’emploi.

Il a la tête de l’emploi, mais le doute est permis – le portrait-robot a été réalisé à partir du témoignage d’un SDF aviné… Qui a vu le type de nuit… Qui a dû choisir parmi des centaines de coiffures, de lèvres, de nez, de sourcils et de mentons…

Il y a quelque chose de foncièrement aléatoire là-dedans – et pourtant c’est quand même un visage humain qui se dessine…

Un visage standardisé…

Un visage que Verhaeghen a l’impression de connaître – un visage dont elle n’arrive pas à se détacher depuis que la PTS le leur a transmis.

– Laurence, t’es avec nous ?

Verhaeghen relève la tête – Nadia Chatel qui grimace…

– Oui.

– Jusqu’à preuve du contraire, on est en réunion.

Verhaeghen acquiesce en silence – la grimace de Chatel se transforme en sourire pincé :

– Bien. J’ai eu le préfet ce matin, comme vous pouvez l’imaginer il est très inquiet de l’ampleur que ça prend dans les médias.

Depuis lundi, ça n’arrête pas – des manchettes tous les jours…

Libé – Le corps sans vie d’une fillette découvert à Meudon…

Le Parisien – Forêt de Meudon : le corps de Justine retrouvé, sa sœur Anaïs toujours portée disparue…

Le Nouveau Détective – Drame sanglant pour la famille Castelli : une fille trucidée, une autre kidnappée…

Le Figaro – Affaire Castelli : le tueur conduisait une camionnette blanche…

– Les journalistes sont en train de faire monter la pression, le préfet m’a donc demandé que nous soyons extrêmement rigoureux sur cette affaire.

Traduction : faire vite et bien – pour montrer que Beauvau a gagné en efficacité depuis l’alternance.

– Comme vous le savez, la famille souhaite diffuser le portrait-robot. J’en ai à nouveau parlé avec le juge Balers hier, il m’a confirmé que ce n’était pas souhaitable pour l’instant.

Dahan soupire – Merlin soupire – Verhaeghen soupire – un grand ouf de soulagement…

Si Balers décide d’autoriser la diffusion du portrait, le standard va exploser – ça va devenir impossible d’enquêter dans des conditions acceptables.

Déjà, depuis lundi, c’est limite ingérable – rien qu’avec l’avis de disparition d’Anaïs, la photo de Justine et les quelques informations qui ont fuité dans la presse, c’est un bordel sans nom… Et encore, ça pourrait être pire… Les infos concernant Anaïs arrivent à la BPM et l’OCRVP, et toutes les autres sont filtrées par l’état-major – malgré ça, le téléphone n’arrête pas de sonner depuis trois jours.

Un mariole a appelé la BC lundi : il a vu Justine dans un bateau en partance de Marseille, dimanche midi – le lendemain de sa mort…

Une radiesthésiste a appelé la BPM mardi : elle a proposé son aide pour trouver Anaïs, grâce à un pendule qui capte les ondes et qui permet de localiser les corps…

Une cinquantaine de personnes ont appelé la BC mardi, après la parution de l’article du Figaro – ils ont tous vu des camionnettes blanches avec des petites filles dedans…

Un gusse a appelé la BPM hier – il a avoué que c’était lui qui avait Anaïs, mais sans donner plus d’informations… Ce con a été identifié en moins de deux grâce à son numéro de téléphone… La suite s’est déroulée logiquement : interpellation – perquisition – garde à vue – tout ça pour rien… Tout ça pour ça : un névrosé qui va passer en comparution immédiate, et prendre un an ferme pour avoir raconté des conneries.

– On reste pour l’instant sur le premier cercle : diffusion du portrait-robot à tous les commissariats, les gendarmeries, la sécurité du métro et des gares. Commandant ?

Dahan embraye :

– La nouvelle circulaire de recherche est diffusée depuis hier soir. Celle avec les derniers ajustements faits sur le portrait.

– Bien. Les suspects ?

– On a fait le tour des criminels sexuels de la région, a priori rien qui pourrait coller.

Chatel grimace et se tourne vers Merlin :

– Capitaine, les analyses ?

– On n’a pas de sperme, ni de poils, ni de cheveux. Donc a priori pas d’ADN, comme pour la famille Guillot.

– Des empreintes digitales ?

– J’ai eu les résultats du FAED ce matin, il n’y a aucune concordance parfaite pour les empreintes trouvées sur le corps de Justine. Tout ce qu’on a pu opérer, c’est un rapprochement avec celles trouvées sur le jouet du petit Guillot et deux autres affaires non résolues.

Verhaeghen, au taquet :

– Un rapprochement solide ?

– Pas vraiment. On a au maximum neuf points de concordance sur les douze.

– C’est quoi, les deux autres affaires ?

Merlin lui tend un dossier rempli de PV de synthèse fraîchement imprimés :

– Un viol à Lyon sur une femme de quarante ans, et un homicide en Seine-et-Marne, un petit garçon de huit ans. A priori rien à voir avec notre homme.

– Même le gamin ?

– Il est mort égorgé, il y a une vingtaine d’années.

– Où ?

– Provins.

– C’est pas si loin de Meudon, non ?

– Cent kilomètres. Mais le modus operandi n’a rien à voir, si ?

Verhaeghen acquiesce, mais lit le PV pour s’en assurer – Khaled Naouri, né le 15 avril 1980… Placé dans un foyer à Provins à quatre ans, suite à l’assassinat de sa mère par son père… Retrouvé mort le 3 mai 1991, à deux kilomètres du foyer… La gorge tranchée… Pas d’arme du crime… Pas de violences sexuelles… Pas d’indice, à part des traces digitales… Enquête conduite par la Brigade criminelle du SRPJ Versailles – cible prioritaire : les fachos du bled… Enquête bouclée au bout d’un an – aucun suspect.

Chatel embraye :

– Les traces de pneus, capitaine ?

Merlin réplique, du tac au tac :

– On a réussi à délimiter précisément la largeur des voies tracées dans la boue, ainsi que l’empattement. La PTS a réalisé un moulage pour imprimer les nervures, qui nous a permis d’identifier deux modèles possibles.

– Des modèles courants ?

– C’est du Michelin.

– Merde. Et la camionnette ?

– On a listé six marques qui pourraient correspondre.

Merlin tend un imprimé avec des photos de fourgons…

Verhaeghen y jette un œil – que des camions qu’on voit à chaque coin de rue.

Citroën Jumpy…

Renault Trafic…

Fiat Scudo…

Mercedes Vito…

Peugeot Expert…

Opel Vivaro…

Chatel fait les gros yeux :

– Six ? Ça fait combien de véhicules, tout ça ?

– Un peu plus d’un million sur le territoire français.

– Bon Dieu. Et la petite Anaïs, ça donne quoi ?

– Toujours rien du côté de la BPM. J’ai appelé l’IML ce matin, comme tous les jours. Aucun cadavre de petite fille.

Chatel soupire et pose ses doigts autour de l’arête de son nez – juste entre ses deux yeux, qu’elle ferme violemment comme si elle y mettait toutes ses forces… Elle inspire un grand coup et relève la tête :

– Si je récapitule, on a quoi, sur notre homme ? Son portrait-robot, le fait qu’il conduit une camionnette blanche et qu’il chausse du 44 ?

Dahan acquiesce en silence…

Merlin acquiesce en silence…

Prigent gigote derrière son bureau…

– C’est tout ?

Dahan acquiesce en silence…

Merlin acquiesce en silence…

Prigent se tortille sur son fauteuil…

– Rien d’autre ?

Dahan secoue la tête de droite à gauche…

Merlin secoue la tête de droite à gauche…

Prigent bafouille quelques mots incompréhensibles – comme un gamin qui hésite à dire qu’il a fait une connerie.

Chatel s’agace :

– Capitaine ?

Prigent se lâche :

– C’est un utilisateur de sites pédophiles.

Chatel, de marbre :

– Sûrement, et alors ?

Prigent sort des photos d’une chemise et les fait tourner :

– Il a mis en ligne des vidéos de ses victimes avant de les tuer.

Verhaeghen attrape les clichés – Justine Castelli, nue…

Entourée de deux autres gamines, nues…

Entourées de sexes en érection…

Chatel, irritée :

– On les connaît, ces images, capitaine. Ce sont celles trouvées sur les vidéos des Lemaire.

Prigent tend de nouvelles photos :

– J’ai trouvé ça aussi.

Justine et Anaïs Castelli – nues, entourées de peluches…

Zoé Guillot – nue, entourée de peluches…

Mathilde Prevot – nue, entourée de peluches…

Rose et Florian Lemaire – nus, entourés de peluches…

Tous en train de poser à côté d’un homme au visage brouillé…

Dahan explose :

– Bordel, mais ça vient d’où, ça ?

La voix fatiguée de Prigent :

– D’un site internet.

– C’est maintenant que tu nous dis ça ? Comment t’as trouvé ça ?

– Un enquêteur privé m’a aidé.

– Un privé ? Qui ça ?

– Bernard Chabert.

Dahan hurle :

– Chabert ? Qu’est-ce que tu fous avec lui ?

– Tu le connais ?

– Tout le monde connaît Chabert, c’est un psychopathe.

Chatel embraye :

– Je confirme. C’est un ancien gendarme de la SR50, qui a complètement vrillé à cause de l’affaire Estelle Mouzin.

Dahan qui réplique :

– C’est un paranoïaque qui voit des pédophiles partout.

Chatel continue :

– Les collègues du SRPJ Versailles le connaissent bien, il les a accusés d’avoir enterré des preuves concernant la petite Mouzin. Il a complètement pété les plombs avec cette enquête, et il a fini par se faire virer de la SR, après avoir tabassé un journaliste qui a passé deux mois à l’hosto.

Dahan reprend :

– Il a publié un bouquin merdique pour se venger, l’an dernier, où il dit qu’il ne croit plus en la justice. Est-ce que tu sais au moins qui est ton informateur, Gabriel ?

Prigent n’a pas le temps de répondre, Chatel embraye :

– Ce type est un fasciste, capitaine, et un parasite. Il a encore des contacts à la SR et à la BPM, ce qui lui permet de sortir des affaires avec des méthodes complètement illégales. Il a des tas de casseroles au cul, ainsi que plusieurs plaintes sur le dos pour entrave à la justice et incitation à la violence.

Dahan, encore :

– Sa nouvelle marotte, c’est de piéger des pédophiles sur Facebook en se créant des profils de collégiennes. Quand sa cible propose une rencontre, il y va, il filme le type, et il balance tout ça sur internet, sans flouter les visages.

Prigent, bizarrement calme :

– Je ne vois pas où est le problème.

Dahan s’agace :

– Tu ne vois pas où est le problème ? Un type s’est fait tabasser par un voisin l’an dernier, après diffusion de la vidéo. Il est mort à l’hôpital deux semaines après, tu ne vois pas où est le problème ? Pendant ce temps-là, Chabert en profite pour faire marcher son business. Regarde un peu ses honoraires, c’est du mille balles la journée, minimum.

– Chabert intervient là où on fait défaut.

Chatel gueule :

– Si ça vous branche tant que ça de partir dans le privé, faut pas hésiter.

Prigent s’énerve :

– Sans des hommes comme Chabert, il y aurait encore plus de pédophiles dans la nature.

– Vous vous plantez complètement, capitaine. Les types comme Chabert font tout à côté de la plaque, ils ne sont même pas capables de collecter suffisamment de preuves légales pour monter des dossiers d’instruction.

Prigent hurle :

– Et alors ?

Dahan hurle…

Chatel hurle…

Merlin ne dit rien – muet, comme sidéré…

Lolo ne dit rien – la tête sur son ordinateur, comme si rien de tout ça n’avait lieu…

Bensaada ne dit rien – en train de se bouffer les ongles, en attendant que l’orage passe…

Une seule se marre – Verhaeghen.

 

Une heure plus tard – la rue Saint-Jacques qui défile à toute vitesse…

Bensaada au volant et Verhaeghen la tête plongée dans les photos des petites Castelli – les photos imprimées par Prigent – les photos de l’horreur.

À la radio :

… alors que les policiers sont toujours sans nouvelles de Chloé, disparue dans le Gard, ni d’Anaïs, disparue en Seine-et-Marne, une nouvelle affaire fait du bruit dans le sud-ouest de la France, avec l’arrestation de quatre activistes anti-pédophilie. Il s’agit d’une mère de famille dépeinte comme délirante par les autorités, et qui accuse son ex-mari d’abuser de ses trois enfants, dont il a la garde, ainsi que de trois membres d’un groupe révolutionnaire dirigé par un ancien policier et une militante connue pour avoir réalisé un reportage sur l’affaire de Zandvoort, qui auraient aidé la mère à planifier l’enlèvement des trois enfants pour les soustraire à leur père…

Le visage de Justine Castelli – cette petite bouille dont Verhaeghen n’arrive plus à faire abstraction…

Cette petite bouille qui la poursuit tous les jours – toutes les heures – toutes les putains de minutes depuis dimanche soir…

… après la plainte d’Hermès contre LVMH visant les conditions d’entrée du géant mondial du luxe dans son capital, et la réponse de LVMH avec une plainte pour dénonciation calomnieuse, une enquête de police a été ouverte et confiée à la Brigade financière. L’Autorité des marchés financiers, le gendarme administratif de la bourse, mène une enquête parallèle…

Ses yeux tout ronds…

Ses dents écartées…

Ses deux petites nattes – un portrait craché d’Océane.

… Nicolas Sarkozy va être entendu en vue d’une mise en examen dans le cadre de l’affaire Bettencourt. Le juge Gentil semble certain que l’ancien président a bénéficié d’argent en espèces pour financer sa campagne, via deux intermédiaires, Patrice de Maistre, l’homme de confiance de Liliane Bettencourt, et Éric Woerth, le trésorier de la campagne présidentielle. Le rôle de l’ancien procureur de Nanterre, Philippe Courroye, grand ami de Nicolas Sarkozy, est également suivi de près par le juge. Un nouveau caillou dans la chaussure de l’UMP, alors que l’élection du prochain chef du parti va se dérouler dimanche…

– On est arrivés, Laurence.

Verhaeghen lève la tête – Bensaada vient de garer la 308 devant un grand mur de pierres…

Une façade grise de bout en bout…

Une grille d’au moins cinq mètres de hauteur…

Un drapeau français – bienvenue à la prison de la Santé.

– On la joue comment ?

– Pile ou face ?

Bensaada acquiesce et sort une pièce de sa poche :

– Pile, tu prends Séverine Trichet. Face, tu prends Béatrice Lemaire.

Verhaeghen opine du chef et regarde Bensaada lancer la pièce…

Face – jackpot…

Le gros lot : un moment d’intimité avec une violeuse d’enfants qui veut revenir sur son témoignage.

Verhaeghen et Bensaada sortent de la voiture et entrent dans le centre pénitentiaire…

Gardiens – couloir – porte blindée – gardiens – couloir – portique – détecteur de métaux – gardiens – couloir – porte blindée – couloir – porte blindée – couloir – comme dans un labyrinthe.

Arrivée à l’espace visiteurs, Verhaeghen fait un signe de tête à Bensaada en guise d’au revoir – fais-lui cracher son venin, à la mère Trichet.

Verhaeghen entre dans le parloir privé et attend cinq minutes – cinq petites minutes, et Béatrice Lemaire débarque, le visage complètement décomposé…

Les traits tirés…

Les yeux hagards…

Le corps mou – dix billets sur une dépression aiguë.

Verhaeghen attaque direct, sans filet :

– Le juge Balers m’a appelée hier. J’ai appris que vous souhaitiez vous rétracter.

Pas de réponse – les yeux dans le vide…

– Si j’ai bien compris, votre avocat est en train de monter un dossier de défense qui se base sur le fait que les témoignages des enfants seraient de fausses allégations.

Pas de réponse – les lèvres serrées…

– Selon votre avocat, votre témoignage aurait été obtenu par la force. Vous confirmez ?

Pas de réponse – aucune réaction…

– Comment faites-vous pour vous payer un avocat de la trempe de maître Lombard, madame Lemaire ?

Enfin – la dépressive lève la tête et articule lentement :

– Ce ne sont pas vos affaires.

– Qui paye pour lui ?

– Personne.

Verhaeghen soupire – ne pas s’énerver, surtout ne pas s’énerver…

Elle souffle un grand coup et reprend, calmement :

– J’aimerais connaître votre nouvelle version, madame Lemaire. Est-ce qu’on peut tout reprendre dans l’ordre ?

Béatrice Lemaire acquiesce en silence – les yeux toujours dans le vide…

– Quand je vous ai auditionnée en juillet dernier, vous m’aviez dit que tout avait commencé en faisant des films lors de vos rapports sexuels avec Franck et Séverine Trichet. Vous maintenez ?

– Oui.

– Vous avez ensuite vendu ces films à des connaissances.

– Oui.

– Vous avez proposé à vos enfants de participer à ces films en échange de cadeaux ou d’argent.

– Oui.

– Des clients vous ont fait part de leur souhait de participer aux tournages avec les enfants.

Béatrice Lemaire secoue la tête de droite à gauche :

– Non.

– Vous les avez invités à des soirées où ils ont abusé de vos enfants.

Elle secoue la tête :

– Non.

– Vous avez demandé à vos enfants de recruter d’autres enfants.

De droite à gauche :

– Non.

– Certains clients ont eux-mêmes vendu des ébats sexuels avec vos propres enfants à d’autres clients plus fortunés, à l’occasion d’orgies qui avaient lieu dans une maison de campagne.

Béatrice Lemaire s’agace :

– Il n’y a pas eu de maison de campagne.

– Où est cette maison ?

– Il n’y a pas de maison.

– Où ?

Béatrice Lemaire s’énerve :

– Je n’en sais rien !

– Qui y allait ?

– Je n’en sais rien.

– Qu’est-ce qu’il s’y passait ?

Béatrice Lemaire baisse la tête – le nez tourné vers le sol :

– Je vous l’ai dit, je n’en sais rien.

– Vous avez fait des portraits-robots, madame Lemaire. Vous avez reconnu Jacques Guillot sur une photo.

– Je me suis trompée.

– Vous avez confirmé le témoignage de Mathilde Prevot. Elle évoquait deux hommes qui amenaient régulièrement les enfants dans une maison de campagne, un homme avec une cicatrice et un autre avec un accent russe.

– J’ai dit ça sous la pression des policiers.

– C’est moi qui ai procédé à votre audition, madame Lemaire, ne me la faites pas à l’envers. Pourquoi vous revenez sur vos déclarations ? On vous a menacée ?

Béatrice Lemaire craque – une première larme coule sur sa joue :

– Non.

– On a menacé vos enfants ?

Béatrice Lemaire relève la tête – la frayeur dans ses yeux…

La frayeur, et le silence…

Le silence de glace dans ce parloir privé…

– C’est vous qui m’avez appelée il y a trois mois, et qui m’avez donné le nom de Nikolaï Alekseïev ?

– Non.

– Je pensais avoir reconnu votre voix.

Béatrice Lemaire pleure à chaudes larmes :

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

– Vous souhaitiez dénoncer cet homme, mais vous ne vouliez pas donner son nom en audition, de peur que ça se retourne contre vous. Alors vous m’avez appelée d’une manière anonyme et v

– Ce n’est pas moi, je vous dis !

– Si vous changez toute votre version, les juges ne vont pas être tendres avec vous, vous en avez bien conscience ?

Béatrice Lemaire sèche ses larmes en silence…

Verhaeghen patiente une seconde…

Deux secondes – le temps de la laisser souffler…

Trois secondes, et puis elle embraye :

– Où est cette maison de campagne, madame Lemaire ?

Béatrice Lemaire explose :

– Il n’y a pas de maison de campagne, arrêtez avec ça !

– Des enfants continuent à se faire abuser là-bas à cause de votre silence, vous êtes fière de ça ?

Béatrice Lemaire crie :

– Je n’y suis pour rien, je n’ai jamais vu cette maison !

– Qui l’a vue ?

– Je n’en sais rien !

– Qui ?

Béatrice Lemaire hurle :

– Arrêtez avec vos questions, je n’en sais rien !

Béatrice Lemaire se lève…

Elle appelle le gardien – rideau.

 

Vingt minutes d’attente devant l’enceinte de la prison…

Vingt minutes d’attente sous les nuages gris – vingt longues minutes avant que Bensaada sorte :

– Alors ?

– Rien. Et toi ?

– Non plus.

Bensaada s’installe au volant, avec une expression étrange sur le visage – le doute.

– Et si c’était des conneries ?

– Pardon ?

– Ces histoires de clients, s’ils avaient tout inventé ?

– On a des vidéos, Nesrine.

– On n’a rien qui prouve ce que disent les gamins. Peut-être que c’est juste les Trichet et les Lemaire qui ont fait ces vidéos. Peut-être qu’il n’y a pas de maison de campagne, ni de soirées avec une vingtaine de clients.

– On voit des hommes sur ces vidéos.

– On voit des visages brouillés, ça peut très bien être Franck Trichet et Philippe Lemaire. Tout se passe dans des pièces sombres, rien ne garantit que ça se passe dans une maison.

Verhaeghen sent ses nerfs qui la titillent :

– Donc ils n’auraient fait ça que pour eux ?

– Eux, et quelques autres du quartier.

– Et comment tu expliques que tous les enfants soient blancs ? Les trois quarts des gamins de la rue Archereau sont noirs ou arabes.

– Des communautés qui se mélangent peu, tout simplement.

– C’est lié à des goûts, Nesrine. C’est lié à des commandes. Des commandes de pédos qui veulent absolument des petites Blanches.

– On n’en sait rien.

– Effectivement on n’en sait rien, mais si on commence à douter on va pas s’en sortir.

Bensaada soupire et démarre :

– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

– Ramène-moi au 36, je vais aller faire une petite visite.

– Du genre ?

– Du genre Mathilde Prevot.

 

Deux heures plus tard, après un sandwich avalé sur le pouce au 36…

Dans une voiture blanche…

Devant des grilles noires…

Sous des nuages gris…

Face au foyer de Gournay-sur-Marne – quatre-vingts gamins séparés de leurs parents et placés par l’ASE.

Quatre-vingts gamins, dont Alicia Trichet, Lucas Trichet et Mathilde Prevot…

Verhaeghen pousse la grille et tombe aussitôt sur une jeune femme – Verhaeghen sort sa carte tricolore – aucune surprise en face – visiblement ils ont l’habitude.

– Capitaine Verhaeghen, police judiciaire. Je viens voir les enfants Trichet et la petite Prevot.

– Vous aviez pris rendez-vous ?

– Non.

La jeune femme soupire :

– Alicia est à l’école, mais les deux autres sont ici. Lucas est en train de regarder la télé dans la salle de repos, et Mathilde est dans sa chambre.

– Je peux la voir ?

– On va déjà voir si elle est réveillée, elle n’a pas réussi à se lever ce matin.

– Ce matin ? Mais il est quatorze heures, là, non ?

La jeune femme soupire à nouveau :

– Parfois elle passe la journée dans son lit. On a beaucoup de mal avec elle.

Verhaeghen la suit dans un grand bâtiment – quelques gosses par-ci par-là…

Des grands qui fument dans un coin…

D’autres qui jouent aux jeux vidéo…

Deux petits qui s’engueulent…

Un grand éduc noir qui débarque et qui gueule – on va se calmer, les mômes… Entre l’ambiance de colo et l’ambiance de prison, Verhaeghen hésite – c’est pile entre les deux.

Verhaeghen suit la femme dans les escaliers…

Elle monte jusqu’au troisième étage – des gamins qui zonent – la plupart en survêt – d’autres en pyjama…

Des jouets par terre…

Une odeur de shit…

– C’est là.

Verhaeghen regarde ce que lui montre la jeune femme – une chambre avec la porte entrouverte…

Verhaeghen entre et scrute – volets à demi fermés – odeur de renfermé – fringues éparpillées au sol – paquets de chips – paquets de clopes – sous-vêtements sales – porte des chiottes grande ouverte – cuvette dégueulasse – pilulier ouvert sur une commode – boîtes de médicaments qui dégueulent de comprimés – Zolpidem – somnifère – Tranxène – anxiolytique – Valdoxan – antidépresseur…

Un lit au fond de la pièce – un enfant dessus – allongé sur le ventre – de longs cheveux blonds qui descendent dans son dos – Mathilde Prevot.

– Mathilde ?

La petite garde la tête enfouie dans son oreiller :

– Je ne veux pas faire d’activités aujourd’hui, je vous l’ai déjà dit.

– C’est moi, Mathilde. C’est Laurence, de la police.

La petite se retourne d’un coup – ses grands yeux pétillants – sa trogne de poupée – un visage magnifique plombé par une insondable tristesse :

– Qu’est-ce que vous faites là ?

Verhaeghen s’assoit sur le coin du lit pendant que la gamine se redresse :

– Je suis venue te voir.

– Menteuse. Vous êtes là pour me poser des questions, comme d’habitude.

– Comment ça se passe ici ?

Mathilde replie ses jambes et passe ses bras autour de ses genoux – regard de haine :

– Qu’est-ce que vous en avez à faire ?

– Ça m’importe que tu ailles bien.

– Vous avez mis ma mère en prison. Vous avez foutu ma vie en l’air, arrêtez de me raconter des conneries.

Verhaeghen sent la boule dans son ventre – boule d’angoisse – boule de chagrin – boule de remords… Elle souffle un grand coup et sort le portrait-robot de sa poche :

– Tu le connais ?

Mathilde attrape le document et le regarde calmement :

– Non. C’est lui qui a tué Justine ?

– T’es au courant ?

– J’ai vu les infos dans la salle télé.

– T’es sûre que son visage ne te dit rien ?

– Sûre.

– Tu m’avais parlé d’un homme qui vous amenait en camion dans une maison de campagne. Un homme avec la peau pleine de trous.

– C’est pas lui. Celui qui nous emmenait n’avait pas de lunettes, ni de cheveux.

– Et les boutons sur son visage ? C’est pas ça, les trous dont tu parlais ?

– Non, c’était des vrais trous.

– Comment ça, des vrais trous ? Comme des cicatrices ?

– Comme des cicatrices oui, mais c’était des trous.

Verhaeghen repose le portrait-robot – et merde…

– Qu’est-ce que tu peux me dire d’autre sur cet homme ?

– Je vous ai déjà tout dit au commissariat.

– Je veux m’assurer que tu n’as rien oublié, Mathilde. Il est sûrement en train de continuer à faire du mal à d’autres enfants.

– Il avait un tatouage sur le bras. Une tête de mort avec un chapeau rouge. Il était grand, très musclé, et puis il boitait.

– Il boitait ? Tu ne m’en as pas parlé la première fois.

– J’ai dû oublier.

– Il boitait beaucoup ?

– Oui, sa jambe était toute droite, il ne pouvait pas la plier.

– Tu m’as aussi dit qu’il vous amenait en camion dans une maison de campagne.

– Oui.

DRRRRIIIIING – Verhaeghen soupire et sort son téléphone – Nantier…

Elle ne répond pas – on verra plus tard.

– C’était un camion blanc ?

– Non, il était gris.

– Gris ? T’es sûre ?

– Oui.

Putain de merde…

– Cette maison de campagne, tu peux m’en dire un peu plus ? Elle était grande ?

– Très grande. Il y avait une dizaine de chambres.

– Un grand jardin ?

– Je ne sais pas, on n’a jamais vu le jardin. On venait toujours de nuit, et on restait dans les chambres.

DRRRRIIIIING – Verhaeghen soupire et sort son téléphone – encore Nantier…

Verhaeghen coupe le son – ciao les relous.

– Il y avait beaucoup d’hommes ?

– Oui.

– Des hommes que tu connaissais ? Franck Trichet ? Philippe Lemaire ?

– Non, ils n’étaient pas là. On ne connaissait personne.

– Tu pourrais reconnaître d’autres visages ?

Mathilde se concentre…

– Je ne crois pas.

– T’es sûre ?

Mathilde ferme les yeux – elle étouffe un sanglot…

– La plupart avaient des cagoules.

– Et cet homme que je t’ai montré sur le portrait-robot, celui avec les boutons et les lunettes. T’es sûre que tu ne l’as pas vu là-bas ?

Mathilde ouvre les yeux – des yeux pleins de larmes :

– Je ne sais plus. Je n’ai plus envie de penser à ça.

Verhaeghen s’approche de Mathilde et tend ses bras…

La gamine se recule vers la tête du lit :

– Je veux voir ma maman.

Elle pleure :

– Je ne veux plus être ici.

Verhaeghen sent la boule monter – elle sent les larmes qui se pressent derrière ses yeux – surtout ne pas craquer devant la petite…

– C’est de votre faute, tout ça.

– Je suis désolée, Mathilde.

Mathilde crie :

– Je savais que ça serait comme ça, je vous avais dit que je ne voulais pas aller dans un foyer !

Verhaeghen bredouille – elle n’arrive plus à parler – elle se rattrape de justesse pour sortir une banalité :

– Je suis désolée, ma chérie.

– Une copine m’avait dit que ça serait comme ça, je le savais.

– Qui t’a dit ça ?

– Une copine qui était en foyer aussi, et qui revenait voir ses parents une fois par mois.

– Une copine de l’école ?

– Non, une fille que j’ai connue là-bas.

– Là-bas ? Où ça ?

– Dans la maison de campagne.

– Elle était dans un foyer ?

– Oui.

– Où ?

– À Provins.

TILT – le petit Arabe mort en 91…

TILT – le cerveau qui se remet en marche…

TILT – l’adrénaline qui efface la boule, d’un coup d’un seul…

– À Provins ? T’es sûre de toi ?

– Oui.

– Comment elle s’appelait ?

– Julie.

– Julie comment ?

– J’en sais rien. Vous pouvez me sortir d’ici ?

– Non, Mathilde, je ne peux pas.

– Vous m’avez menti. Vous avez dit que même si je vous racontais tout ce qui s’était passé je pourrais retourner vivre avec ma maman.

La boule qui revient – la putain de culpabilité…

– Je suis désolée, Mathilde, j’espérais que ce serait possible.

Les larmes qui reviennent en force – un flot continu sur les petites joues de Mathilde :

– Sortez-moi d’ici, s’il vous plaît !

– Je ne peux pas, Mathilde.

– Je veux retourner chez moi !

Verhaeghen s’approche d’elle et essaye de la prendre dans ses bras :

– Je suis désolée, ma chérie, je suis désolée.

La petite se débat et crie…

Des gamins hurlent dans le couloir :

– Qu’est-ce qui se passe ? Mathilde pète un plomb ?

Deux couillons entrent dans la chambre sans prévenir et mettent des coups de pied dans l’armoire – dans les fringues – dans les médocs…

Le pilulier vole – les comprimés dansent dans les airs – les gamins se marrent – Verhaeghen se fâche :

– Qu’est-ce que vous foutez, bordel ?

Ils continuent à se marrer – comme des baleines…

Ils l’insultent – ils tapent dans la lampe de chevet – dans les livres – dans le lit – Verhaeghen gueule – elle gueule, mais elle gueule dans le vent…

Et puis paf, en moins de deux, un éduc qui débarque et qui les chope – clé de bras au premier gamin – le môme crie de douleur – le deuxième s’enfuit…

Verhaeghen hurle :

– Non mais ça va pas la tête ?

L’éduc réplique aussi sec :

– Occupez-vous de vos histoires, vous !

Verhaeghen sort de la chambre et tombe nez à nez avec la jeune femme qui l’a accueillie :

– Qu’est-ce qu’il fait, l’éduc, là ?

La jeune femme se marre :

– L’éduc ? Il est pas éduc, lui.

– Ah bon ? Il est quoi alors ?

– Il est rien du tout.

– Il a pas de formation ?

– Comme la moitié du personnel ici.

– C’est quoi, ce bordel ?

– Personne ne veut venir bosser ici, comment vous voulez qu’on fasse ? Les gamins font chier tout le monde, ils passent leur temps à se taper entre eux, et à nous frapper quand on essaye d’intervenir.

Le type sort de la chambre avec le premier gamin – maîtrisé, façon CRS…

Mathilde sort à son tour, les yeux encore rouges…

Verhaeghen va vers elle, l’appelle, mais Mathilde ne répond pas – elle descend à la salle télé sans un mot…

Verhaeghen se retourne vers la jeune femme et soupire :

– Et ses médocs qu’elle gère toute seule, c’est normal ?

– L’infirmière est en arrêt, elle fait une dépression.

– Et si la gamine prend double dose ?

– Que voulez-vous qu’on y fasse ?

– J’en sais rien.

– On ne peut rien faire. On n’a pas les moyens de faire mieux.

– Elle n’en peut plus, la gamine, là, il faut faire quelque chose. Vous savez si la mère va avoir un droit de visite ?

– Le juge des enfants peut changer d’avis tous les mois, donc ça reste possible. Mathilde n’a pas vu sa maman depuis trois mois, c’est très dur. Comme plein d’autres, elle pense que tout est de sa faute.

– Pourquoi ?

– À votre avis ? Parce que ses parents sont en prison à cause de son témoignage.

– Elle est toujours comme ça ?

– Presque tous les jours. On a du mal à la faire manger, elle est de plus en plus faible. Il y a un gros traumatisme, elle ne supporte pas de mettre la moindre chose dans sa bouche.

– Bon Dieu.

– En plus de manger mal, elle dort mal, et elle n’arrive plus à suivre à l’école. C’est clairement pas le cas le plus facile du foyer.

– Et les petits Trichet ?

– C’est dur aussi. On arrive à mettre Alicia à l’école, mais parfois elle décroche complètement. Elle peut passer sa journée à regarder un dessin, comme une autiste. Lucas lui, c’est le contraire, il est hyperactif. Il se met tout nu, il met son doigt dans le cul des autres enfants et après il les force à sentir. Parfois il se masturbe devant eux, il mime des scènes de sodomie, ou il embrasse sa sœur sur la bouche.

La boule d’angoisse qui se dilate lentement…

Qui se dilate en une boule de pur désespoir.

– Bon Dieu. Qu’est-ce que vous pouvez faire ?

– Pas grand-chose. On essaye de les placer chez une assistante maternelle pour qu’ils soient séparés, mais elles n’en veulent pas, Lucas est trop difficile à gérer.

– Ils sont tous comme ça, vos gamins ?

– C’est des cas extrêmes, mais parfois on a pire. Il y en a certains qui agressent les autres avec des armes.

– Des armes ?

– Des couteaux la plupart du temps. Des gamins se font agresser chez eux, ils sont placés en foyer, et le même manège continue, ils se font encore agresser ici.

– Vous ne pouvez pas virer les agresseurs ?

– Pour en faire quoi ? On signale les méfaits à la justice et au département, mais la PJJ51 ne les prend pas. On ne peut pas exclure les gamins, l’ASE ne nous le permet pas. Qu’est-ce qu’ils feraient, sinon ? Ils seraient dehors, dans la rue. Tout ce qu’on peut faire c’est de les changer de foyer, pour qu’ils continuent à agresser les autres gamins, mais dans un autre foyer. On tourne en rond.

– Bon Dieu.

Des gamins qui hurlent en bas…

– Je vais devoir vous laisser.

– Je vous en prie.

Des bruits d’objets frappés les uns contre les autres…

Des bruits de bagarre…

Des cris…

Verhaeghen descend l’escalier et sort du bâtiment – dehors, les mômes la regardent comme s’ils allaient la buter sur place…

Un petit lui lance des cailloux…

Un autre gamin gueule :

– Dégage, sale pute !

– Va te faire enculer !

Verhaeghen prend sur elle – ne pas réagir – ne pas leur faire une clé de bras – ne pas leur coller la tête dans les graviers…

Verhaeghen passe la grille noire et sort de l’enceinte du foyer…

Deux secondes pour souffler dans la voiture…

Deux secondes pour évacuer le stress… Le désespoir… La culpabilité…

Deux secondes pour penser à la vie de cette gamine – cette vie broyée, en partie par sa faute…

Deux secondes et puis elle sort son téléphone – rappel automatique du dernier numéro :

– Alors, on me raccroche au nez ?

– J’étais occupée, Nantier, je suis pas ta bonniche.

– Comment ça va, Laurence ?

– Si tu m’appelles deux fois de suite, j’imagine que c’est pas juste pour prendre des nouvelles ?

– Tu vois souvent ta vieille copine Valérie Coulon ?

– De moins en moins. Pourquoi ?

– Elle est sur des dossiers qui vont nous emmerder.

– UBS ?

– Oui, et peut-être même quelque chose qui peut nous faire plus mal. Mon petit doigt me dit qu’il y a des socialistes dans son viseur, j’ai besoin que tu te renseignes.

– T’as pas de taupe à la BRIF ?

– Pas de son gabarit.

– J’ai une éthique, Nantier. Valoche, c’est ma copine.

– T’auras largement l’occasion de réfléchir à l’éthique quand tu passeras dix ans derrière les barreaux pour l’assassinat de Morroni.

Verhaeghen soupire :

– Je vais voir ce que je peux faire.

– Je préfère quand tu me parles comme ça.

Verhaeghen raccroche et appelle le bureau :

– Nesrine, j’ai besoin que tu me fasses une recherche.

– Je t’écoute.

– Je veux que tu me trouves tout ce que tu peux sur le foyer de l’ASE de Provins. Les plaintes, les fugues, toutes les dépositions archivées.

– Tu veux ça pour quand ?

– J’en ai pour une heure à aller jusque là-bas, donc je te donne cinquante minutes.

– Tu fais chier.

Verhaeghen raccroche et démarre – une heure à traverser la Seine-et-Marne…

Une heure à parcourir champs, forêts et bleds de campagne…

Une heure avec la radio qui parle des Castelli en boucle…

De la petite Chloé…

De Sarkozy…

De Bettencourt…

De Fillon et Copé…

Une heure à ressasser les mêmes ritournelles, et puis Verhaeghen arrive devant le foyer – pile-poil au moment où Bensaada rappelle :

– Alors ?

– C’est du lourd.

– Dis-moi.

– Le gosse, Khaled Naouri, l’homicide que Merlin a trouvé avec le FAED. Il y était en 91 quand il est mort.

– Je sais. Quoi d’autre ?

– Une trentaine de fugues par an en moyenne. La plupart des gamins sont retrouvés, mais il y en a quelques-uns qui sont encore notifiés en mineurs disparus.

– Combien ?

– J’ai une liste impressionnante de fillettes qui ont disparu entre 1988 et 1997, et qu’on n’a jamais retrouvées.

– Combien ?

– Vingt-six.

– Bon Dieu, aucune n’a été retrouvée ?

– Une seule. Delphine Pelletier, née le 5 janvier 1980. Portée disparue du 6 avril 1992 au 17 février 2002.

– Dix ans ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– J’en sais rien, il n’y a rien de noté sur le logiciel.

– Qui s’en est occupé ?

– Le SRPJ Versailles.

– T’as son adresse ?

– Elle est à l’hôpital psychiatrique de Nemours depuis 2002.

– Bordel.

– Tu l’as dit. Courage pour l’interrogatoire.

Verhaeghen raccroche et sort de la voiture…

Face à elle, un des plus gros foyers d’Île-de-France – capacité d’accueil : trois cents gamins.

Verhaeghen entre dans l’enceinte…

Des mômes qui jouent dehors – foot et corde à sauter…

Elle n’a pas le temps de faire cinq mètres qu’une vieille femme austère vient à sa rencontre :

– Les visites sont interdites sur ces horaires, madame.

Verhaeghen sort sa carte – bleu blanc rouge, bien en face des yeux :

– Vous êtes la responsable ?

– L’assistante de direction.

– Vous avez une Julie parmi les enfants ?

– On en avait une il y a encore trois mois.

– Quel âge ?

– Onze ans.

Même âge que Mathilde – dix billets que c’est elle.

– Elle est partie dans un autre foyer ?

– Elle a fugué cet été, on ne sait pas où elle est.

Verhaeghen s’indigne :

– Depuis trois mois ?

– Malheureusement.

– Vous avez cherché dans les environs ?

– On a fait comme d’habitude, on a prévenu la police et le département. On n’a pas de budget, on ne peut pas les chercher nous-mêmes.

– C’est une habitude chez vous, les fugues ?

– Ça arrive très souvent, malheureusement. Comme dans tous les foyers.

– Vous êtes arrivée quand, ici ?

– En 1990.

– Vingt-six fillettes qui ont disparu entre 1988 et 1997, ça vous dit quelque chose ?

Du trouble dans ses yeux :

– Quelles fillettes ?

– Celles qu’on n’a jamais retrouvées.

– Quand les filles passent les quinze ans, ça arrive qu’elles fuguent et qu’on ne les revoie jamais.

– Et Khaled Naouri, vous vous rappelez ?

– Très bien, oui. Il était adorable, ce gamin.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Je ne sais pas, personne ne sait. Tout se passait bien avec ce petit, il était équilibré. Et puis un jour il a disparu, et on l’a retrouvé le lendemain à deux kilomètres d’ici, dans un sous-bois, avec la gorge tranchée.

– Aucune idée de qui aurait pu lui vouloir du mal ?

– Aucune. La police a cherché du côté des riverains, ils ont auditionné les voisins connus pour leurs idées virulentes contre les Arabes, mais ils n’ont rien trouvé.

Verhaeghen soupire – et merde…

Putain de merde…

Reste une option avant de finir la journée – l’HP de Nemours.

 

Une heure plus tard – rebelote – des grilles, encore des grilles…

Des nuages gris, qui forment un dôme maussade dans le ciel…

Verhaeghen se gare devant l’hôpital et traverse l’allée – elle se dirige vers l’accueil – elle plaque sa carte tricolore contre la vitre…

Une petite dame avec des lunettes rondes lui sourit de l’autre côté :

– C’est pour une visite ?

– Je viens voir Delphine Pelletier.

– Les visites se font seulement le matin.

– Je suis de la police, c’est urgent.

Toujours avec un grand sourire :

– Vous avez pris rendez-vous ?

– Non.

– Il n’y a pas de visite l’après-midi, madame.

– Vous avez vu ma carte ? Je suis de la police.

– Je l’ai vue. Pourquoi est-ce que vous voulez voir mademoiselle Pelletier ?

– J’ai des questions à lui poser.

– Madame Pelletier est très malade. Je ne suis pas sûre qu’elle va pouvoir répondre à vos questions.

– Je ne vais pas lui laisser le choix, malheureusement. Soit vous me laissez l’interroger une dizaine de minutes maintenant, soit je vais chercher une autorisation chez le juge et je reviens avec dix collègues qui vont vous mettre un bordel monstre dans l’hôpital. Qu’est-ce que vous préférez ?

La petite dame perd son sourire aussitôt…

La petite dame lève le doigt – je vais voir ce que je peux faire…

La petite dame prend son téléphone…

Deux minutes de discussion avec la direction…

Deux minutes, et puis le feu vert :

– C’est bon, je vais vous montrer sa chambre. Je préfère vous prévenir, madame Pelletier est extrêmement fragile. Elle a été séquestrée, droguée et violée pendant dix ans dans un lieu souterrain dont elle n’a quasiment aucun souvenir. Elle n’avait pas de miroir dans son cachot, elle n’a jamais su à quoi elle ressemblait. Quand elle s’est enfin vue, dix ans après, elle ne se reconnaissait plus. Elle ne se reconnaît toujours pas. Sa mère a essayé de s’en occuper pendant un temps, mais elle avait entre-temps refait sa vie avec un autre homme qui avait déjà une fille. Elle avait remplacé l’absente, et madame Pelletier n’a jamais retrouvé sa place. C’est comme si on la lui avait volée. Vous comprenez pourquoi je vous demande de faire attention ?

Verhaeghen acquiesce et suit la petite dame dans l’hôpital…

Elle écoute et regarde – un vieux qui crie depuis sa chambre – il appelle sa maman…

Une gamine qui traverse le couloir, maigre comme un clou – anorexie…

Un type qui les dépasse – les yeux tout ronds – à peine cinquante kilos – bienvenue au service addicto.

La petite dame monte un escalier, puis toque à la porte d’une chambre.

– Mademoiselle Pelletier ? Il y a quelqu’un pour vous.

Verhaeghen entre – une grande chambre aux murs blancs…

Une télé… Un lit… Une table et des chaises…

Une chaise avec une femme dessus, en train de faire un puzzle – la trentaine – brune – les cheveux en bataille – le teint blafard…

Les yeux remplis de peur :

– C’est qui ?

– Une dame de la police. Elle n’en a pas pour longtemps.

Verhaeghen avance dans la chambre…

La femme se recroqueville sur sa chaise – complètement effrayée…

La petite dame fait un signe de la main à Verhaeghen en repartant – dix minutes, pas plus…

Verhaeghen s’approche tout doucement de Delphine Pelletier :

– Madame Pelletier, j’ai besoin de vous poser quelques questions.

– Vous êtes qui ?

– Je suis de la police. J’enquête sur la mort d’une petite fille qui pourrait avoir un rapport avec le foyer pour enfants de Provins.

Les yeux qui s’écarquillent en grand – la peur qui se transforme en panique…

Verhaeghen s’assoit face à elle :

– Vous vous rappelez ? Vous y avez séjourné entre 1989 et 1992.

Delphine Pelletier acquiesce, lentement, sans ouvrir la bouche…

– Puis vous avez disparu, en avril 1992. On ne vous a retrouvée qu’en février 2002. Vous vous rappelez ?

La tête qui acquiesce, le regard terrifié…

– J’ai besoin que vous m’expliquiez ce qui s’est passé. Où étiez-vous pendant ces dix années ?

Le même regard, en secouant la tête de droite à gauche…

– Vous n’avez aucun souvenir ?

La tête qui s’arrête de bouger…

– J’ai besoin que vous me parliez, madame Pelletier.

Delphine Pelletier ouvre la bouche…

Elle bafouille…

Elle arrive enfin à prononcer plus de trois mots :

– Je ne me rappelle plus très bien.

– Vous n’avez aucune idée d’où vous étiez ?

– J’étais dans une chambre.

– Dans une chambre ? Pendant dix ans ?

Delphine Pelletier se laisse lentement dériver de sa chaise – son corps glisse progressivement, comme attiré par le plancher…

Verhaeghen la regarde descendre jusqu’à ce qu’elle se retrouve assise par terre…

Verhaeghen se lève de sa chaise et s’accroupit au sol, face à elle…

Sous la table…

Comme dans une petite cabane – loin du monde effrayant de l’extérieur.

Verhaeghen tend une main vers Delphine Pelletier et parle doucement, en articulant chaque syllabe :

– Vous étiez dans une chambre pendant dix ans ?

Delphine Pelletier acquiesce en silence…

– Elle était où, cette chambre ?

Delphine Pelletier regarde à gauche et à droite – comme pour s’assurer qu’elles sont seules…

Elle se penche vers Verhaeghen…

Elle chuchote dans son oreille :

– Dans les souterrains.

– Quels souterrains ?

– Les souterrains de la cour.

– Une cour ? Quelle cour ?

– Une grande cour, avec une fontaine.

– Qu’est-ce que vous faisiez dans cette cour ?

– On rêvait.

– Vous rêviez ? C’est là que vous dormiez ?

– Non.

Et merde – elle part complètement en sucette…

– C’était des rêves éveillés ? À quoi est-ce que vous rêviez ?

Delphine Pelletier regarde de gauche à droite et murmure :

– Aux mirages.

– Aux mirages ? Quels mirages ?

– Les mirages du Philosophe. Les mirages de la cour des mirages.

Verhaeghen soupire :

– Je ne comprends pas de quoi vous me parlez, madame Pelletier. À quoi elle ressemblait, cette cour ?

– C’était une cour avec plein de couleurs.

– C’était la cour d’une maison ?

– La maison du Philosophe.

– Le Philosophe ?

– C’est lui qui m’a amenée dans la chambre.

– À quoi est-ce qu’il ressemblait ?

– Il était beau.

– Beau comment ?

– Il était grand.

– Grand ? Est-ce qu’il avait des lunettes ?

Delphine Pelletier secoue la tête de droite à gauche…

– Il avait des trous sur le visage ? Un tatouage ?

De droite à gauche, encore…

– Elle était où, cette maison ?

– Loin.

– Loin comment ?

– Très loin.

– Vous pourriez me montrer comment y aller ?

Delphine Pelletier agite la tête de droite à gauche…

– De quoi d’autre est-ce que vous vous rappelez ?

– Des couleurs.

– Des couleurs ? Quelles couleurs ?

– Il y avait des couleurs dans la cour. Des enfants avec des couleurs.

– Des enfants ? Il y avait d’autres enfants ?

Delphine Pelletier acquiesce :

– Ils avaient des couleurs.

Verhaeghen soupire – Delphine Pelletier est en train de partir dans un délire total…

– Quelles couleurs ?

– Toutes les couleurs, comme un arc-en-ciel.

– Qu’est-ce que vous faisiez avec tous ces enfants ?

Delphine Pelletier agite la tête de droite à gauche…

– Qu’est-ce que vous faisiez ?

Une larme au coin de son œil…

– Qu’est-ce que le Philosophe faisait avec les enfants ?

De droite à gauche, de plus en plus rapidement…

– Il les violait ?

Le regard qui s’embrase – Delphine Pelletier se lève d’un bond…

– Le philosophe vous violait ?

Elle se lève et elle hurle…

– Est-ce que c’était une maison de campagne, madame Pelletier ?

Elle monte sur son lit et elle hurle…

– Répondez-moi, s’il vous plaît, qu’est-ce que vous faisiez dans cette maison ?

Elle hurle et elle saute sur son lit, comme une gamine de six ans…

Verhaeghen essaye de la maintenir, mais c’est trop tard – BLAM – la porte qui s’ouvre – deux infirmiers qui entrent en trombe dans la chambre…

La petite dame derrière eux – le sourire qui s’est transformé en visage de glace :

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– Je n’ai rien f

– Allez-vous-en ! Allez-vous-en !





50. Section de recherches.




51. Protection judiciaire de la jeunesse.
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Lundi 19 novembre 2012

Face à moi : l’horreur, encore et toujours l’horreur.

Devant mes yeux : des vidéos de gosses dont on abuse, sans interruption.

Dans mon cerveau : des photos ignobles, des vidéos infectes, des discussions avec des pédophiles, des échanges avec des monstres, des discussions abjectes à propos de culs de gamins, des culs étroits, c’est meilleur comme ça, j’aime sentir ma bite dedans, j’aime quand ils crient, j’aime quand elles ont peur, j’aime quand je les oblige à avaler mes couilles, et toi, qu’est-ce que tu préfères, moi j’aime les garçons, j’aime leur petite bite sans poils, j’aime leurs joues imberbes, j’aime frotter ma bite contre leur visage soyeux, j’aime l’horreur, sans interruption depuis une semaine.

Le régime du week-end : café, Tercian, café, Valium, soixante heures d’affilée sur mon écran, juste une sieste de cinq heures à un moment, sûrement samedi, je ne sais même pas s’il faisait jour ou nuit. Il n’y a plus que les ténèbres autour de moi, ici, dans la chambre de Juliette où j’ai construit mon petit enfer personnel : les volets fermés, les yeux usés, le cerveau brisé, cette saleté de darknet qui me rend fou.

Six jours que je ne fais plus que ça : je me connecte dès que je rentre du bureau, je navigue sur les sites pédophiles, je ne dors presque plus. Six jours sans m’arrêter parce que je n’ai pas le choix : les liens changent tout le temps, les pseudonymes aussi, il suffit de se déconnecter vingt-quatre heures pour être complètement largué. Au début j’étais dépassé, mais de jour en jour je comprends mieux comment ça marche : j’y vois plus clair, et pourtant j’ai l’impression de tomber dans un gouffre, d’être aspiré dans un monde parallèle qui se transforme en permanence. Les sites disparaissent d’un coup, sûrement repérés par des collègues, et ils renaissent le lendemain avec une nouvelle URL : rien ne se perd, tout se transforme, comme dans un cycle sans fin, condamné à tourner perpétuellement sur lui-même, comme le cycle de la vie et de la pourriture.

Trop d’images, trop de discussions, pas assez de sommeil : les heures se mélangent, les jours se mélangent, j’essaye de me concentrer, j’essaye de faire le point, j’essaye de me souvenir.

Mardi soir : visionnage des disques durs de Chabert. Des vidéos en accéléré, des centaines d’heures avalées en une nuit, jusqu’à la nausée. Des vidéos avec Justine Castelli, Anaïs Castelli, tous les gamins de la rue Archereau, et puis Juliette, ma petite Juliette : vivante, souriante, en robe de chambre, des tresses dans les cheveux, allongée sur un lit d’enfant. Tous, ils y étaient tous, sur des photos et vidéos marquées du même logo : un enfant masqué, Papoose Lovers.

Mercredi soir : mes premiers pas sur le darknet. Les forums, les sites de vidéos, les sites d’échanges, les sites de revente. Toute la nuit à fouiller pour trouver les plates-formes les plus utilisées par les francophones, jusqu’à trouver le site que je cherchais : Swimming with Children, rempli de vidéos siglées Papoose Lovers.

Jeudi soir : des heures passées à comprendre comment fonctionne la plate-forme, qui vend quoi, qui achète quoi. Des utilisateurs qui proposent des vidéos courtes, trente secondes maximum, puis qui vendent le reste du visionnage. Des gens qu’on croise dans la vie de tous les jours : instituteurs, animateurs, directeurs de colo, entraîneurs sportifs, qui profitent de leur métier pour abuser des gamins, pour faire des vidéos, pour les revendre, pour faire venir des pédophiles contactés en ligne et leur faire rencontrer les gamins en chair et en os. Des catalogues de photos et de vidéos réalisés par des professionnels : deux cent cinquante euros la vidéo soft, quatre cent cinquante euros la vidéo avec violences, trois mille euros le film fait sur demande, en fonction des fantasmes des clients. Des choix de sexe, âge, couleur de peau, cheveux, des choix de scénarios. Des vidéos de chasses à l’enfant, des gamins qui courent nus dans la forêt, des viols de bébés, des visages en sang.

Vendredi soir : repérage des individus les plus actifs sur le site, ceux qui produisent et qui vendent les films. Identification de celui qui publie les vidéos Papoose Lovers : Zagreus. Recherches sur internet pour comprendre son pseudo : un dieu grec, fils d’Hadès, littéralement fosse pour la capture d’animaux vivants en ionien, un avatar de Dionysos, identifié dans des rites archaïques pour lesquels de petits animaux étaient démembrés et dévorés crus. Visionnage de vidéos publiées par Zagreus : le logo, toujours le même logo avec un enfant masqué. Plusieurs formules pour le client : des vidéos de commande, essentiellement des viols, un peu de torture, les yeux d’un gamin sur lesquels on déverse du Destop, ses cris effroyables que j’entends encore résonner dans mon crâne en écho. Et puis le pire, le haut de gamme : des snuff movies, des vidéos avec mort d’enfant, trente mille euros sur commande, bradés quinze mille euros pour certains clients.

Samedi, ou dimanche, ou hier, ou demain, je ne sais plus : des tentatives de rentrer en contact avec les utilisateurs, des discussions sans fin sur les forums, des gens naturellement méfiants. L’impression de parler à des personnes qui n’existent pas : des pseudos, des fantômes, certains qui rentrent vite dans le jeu, qui veulent des détails, et toi, qu’est-ce que tu préfères, de l’imagination, une saloperie d’imagination de malade mental pour pouvoir sortir toutes les horreurs que je leur raconte depuis soixante heures. Des types qui m’ont ciblé, des vendeurs qui m’ont harponné, des propositions pour aller au Maroc, des voyages organisés pour les pédophiles. Des pseudos que j’ai créés, des identités fictives, des métiers imaginaires, des fantasmes avec des enfants, sortis de cette saleté de cerveau détraqué. Des vidéos que j’ai partagées, mais rien qui n’a pris pour l’instant : que des remarques me faisant comprendre que je suis grillé, on l’a déjà eu cette vidéo, elle date, mon vieux, et puis du foutage de gueule, bonjour, monsieur l’agent, il va falloir passer une formation en infiltration, parce que là c’est du niveau zéro. Des tentatives de repérer les numéros des cartes bancaires qui ont servi aux échanges, d’identifier des adresses mail, des adresses postales, des messages envoyés à Faustine Martial pour lui demander un coup de main, mais rien, aucun résultat, que dalle.

Que des impasses, que des fausses pistes : des heures et des heures gâchées, alors que quelque part des enfants attendent qu’on vienne les sauver.

Ma décision, après six jours perdus dans ma saleté de grotte : je ne peux pas attendre plus, le temps des tentatives est terminé.

Je regarde la fenêtre : le jour perce à travers les volets.

Je regarde l’heure : dix heures treize.

Je devrais être au bureau depuis deux heures, les collègues n’ont pas appelé, pas encore, mais je peux imaginer l’exaspération dans la voix de Dahan, la colère dans les yeux de Nadia Chatel, la pitié dans le sourire de Verhaeghen parce que je m’enfonce chaque jour un peu plus dans les ténèbres.

Je prends mon téléphone et j’appelle Bernard Chabert :

– Comment allez-vous, mon gars ?

– Il y a des photos de ma fille sur le disque que vous m’avez donné. D’où ça vient ? Qui a eu ces fichiers ?

– La police.

– Quelle police ?

– C’est un mélange de ce qu’ont trouvé les flics français, belges, allemands et hollandais.

– La police française a eu accès à ces images ?

– Tout à fait.

– Comment c’est possible qu’ils n’aient pas reconnu Juliette ?

– Êtes-vous sûr que c’est elle, mon gars ?

– C’est elle. Elle y est, avec sa peluche préférée, un dinosaure violet. J’avais décrit cette peluche dans l’avis de recherche, comment ils ont pu passer à travers ?

– Je vois de quelle peluche vous voulez parler. C’est un jouet qu’on voit dans le monde entier, ça a sûrement faussé les rapprochements. Vous avez trouvé autre chose ?

– J’ai identifié un homme qui propose des films sur commande. Il se fait appeler Zagreus et sigle toutes ses vidéos avec le même logo, Papoose Lovers. Je pense que c’est lui qui a Juliette, Anaïs Castelli et Zoé Guillot. Les vidéos sont vendues et visionnées sur un site qui s’appelle Swimming with Children.

– Je connais, c’est un pilier de l’internet pédophile. Prochaine étape ?

– Je ne sais pas. Je n’y arrive plus, ils ne veulent pas me parler.

– C’est parce que vous êtes un novice, mon gars. C’est compliqué d’infiltrer un réseau, ça prend du temps.

– Combien de temps ?

– Des mois.

– Je n’y arriverai pas.

– Pourquoi ?

– Je n’en peux plus de ces vidéos et de ces discussions, ça va me rendre cinglé.

– Vous croyez que c’est facile, de chasser les pédophiles ? Je passe mes journées à me faire passer pour une gamine sur Facebook, et à écouter des types se branler sur ce que je leur raconte. On a tous la nausée, Prigent, on doit faire avec.

– Il n’y a pas que ça. Ces enfants sont en danger, on ne peut pas se permettre que ça soit si lent.

– Swimming with Children est un site hébergé en Estonie. Si vous voulez faire ça dans les clous, vous aurez besoin d’une commission rogatoire internationale pour poursuivre les recherches, c’est-à-dire une enquête sur plusieurs mois, voire plusieurs années.

– Qu’est-ce que je peux faire, à mon échelle ?

– Ça dépend. Vous me faites confiance ?

J’hésite, deux secondes de silence, je réponds :

– Oui.

– Je peux vous aider à identifier votre type, mais ça ne sera pas par la voie légale.

– Je m’en fiche.

– L’incitation est toujours proscrite dans le droit français, vous ne pourrez donc pas vous en servir au tribunal.

– Je m’en fous du tribunal, je veux trouver ma fille.

Pensée éclair : si le tribunal ne me suit pas, si Zagreus ne va pas en prison, ça se réglera autrement, il n’y aura pas le choix, ça se finira forcément avec une balle dans la tête.

– Vous avez de la chance, j’ai un bon copain qui a été un grand utilisateur de Swimming with Children. Rejoignez-moi, on va aller le voir.

– À votre bureau ?

– Jamais le lundi matin, mon gars. Rejoignez-moi au gymnase Rosa Parks, dans le XIVe.

Je raccroche, je me lève de ma chaise : mal aux jambes et aux articulations, crampes, impression de devoir déplier des pièces grippées. Salle de bains, coup de flotte sur la gueule, je me regarde dans la glace : j’ai maigri, au moins cinq kilos, sûrement parce que j’ai oublié de manger, sûrement à cause de ces saloperies de médocs qui coupent la faim.

Je descends : parking, voiture, contact.

À la radio :

… les militants de l’UMP se réveillent ce matin sans président. En attendant les derniers chiffres des fédérations locales, il n’y a aucun résultat valide. Une élection grotesque et surréaliste, selon certains éditorialistes. Sur fond d’accusations réciproques de fraudes, Jean-François Copé et François Fillon ont chacun proclamé leur victoire à la présidence de l’UMP devant la presse. Alors que l’UMP a toujours eu un chef à forte légitimité, les deux adversaires offrent un duel peu glorieux qui précipite le parti vers l’effondrement…

Le boulevard Raspail : files de voitures sans fin, visages gris, lundi matin, gueule de bois, dépression.

Denfert-Rochereau, la rue Froidevaux : les arbres, le muret qui cache les morts du cimetière Montparnasse, les milliers de cadavres, le malheur des uns et des autres.

… la justice française attend le transfert du suspect, alors que la justice allemande doit en dire un peu plus ce lundi sur les conditions d’arrestation du ravisseur présumé de Chloé. L’adolescente a été découverte par la police à Offenbourg, dans un coffre de voiture, non loin de la frontière avec la France. Son ravisseur présumé, un Français de trente-deux ans tout juste sorti de prison, déjà condamné pour agression sexuelle, est en détention en Allemagne depuis samedi…

 

Dans la salle de sport, tout en haut, une petite pièce : Chabert et une dame d’une soixantaine d’années, des claquettes aux pieds, en train de répéter un numéro de Fred Astaire. Chabert voit que je suis là, il s’arrête et s’approche de moi, trempé de sueur :

– Déjà ?

– J’habite juste à côté.

Il attrape une serviette blanche sur la barre de danse, s’essuie, va voir sa partenaire : elle gueule, il est pas onze heures et demie, on arrête à onze heures et demie normalement, il s’excuse, elle me lance des yeux noirs. Chabert enfile un vieux cardigan marron, un pardessus gris, et puis il me regarde, tout sourire :

– On y va ?

– On y va. C’est qui, ce copain ?

Il sourit de toutes ses dents et me balance une tape dans le dos :

– Vous allez voir.

Dans la voiture Chabert ne dit rien, il fredonne Chantons sous la pluie : ça tombe bien, il pleut. Je tente d’engager la discussion :

– Vous faites des claquettes ?

– Tous les lundis et les jeudis. Les mardis et les vendredis je fais de la valse. Et vous ?

Je secoue la tête de gauche à droite, il se marre :

– La danse c’est la santé, mon gars. Vous devriez vous y mettre.

Et puis il se remet à siffler : des chansons de films de Minnelli, de la variété d’avant-guerre, des trucs qui donnent du baume au cœur, mais moi je ne vois que du gris et du noir, je ne vois que les horreurs qui restent imprégnées dans mon crâne, alors je n’ai pas le choix, je la ferme.

 

À ma montre : onze heures cinquante-deux quand on arrive avenue d’Italie, dans le XIIIe.

Chabert sort de la 406, toujours en train de siffler : il me montre un immeuble d’une quinzaine d’étages entouré de travaux. À l’interphone il appuie sur un nom, Christophe Dumont, il sonne, ça répond : une voix pâteuse, fatiguée. Chabert se marre :

– C’est Bernard Chabert, mon gars. Tu te souviens de moi ?

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je viens te voir.

– C’est dans le cadre du contrôle judiciaire ?

– Absolument pas. Je viens juste faire une petite visite amicale.

– J’ai pas envie de vous voir.

– Je te conseille de m’ouvrir, mon gars.

Je regarde Chabert, je fronce les sourcils, il secoue la tête, comme pour dire pas de soucis, c’est un copain, et puis CLIC, la porte qui s’ouvre. On prend l’ascenseur, onzième étage, on traverse le couloir, un type nous accueille sur le pas de sa porte : en jogging, les yeux rouges, la peur dans ses yeux.

– Qu’est-ce que vous faites là ?

Chabert ne répond pas, il entre dans l’appartement, grand sourire, je le suis : un deux-pièces minable, taches sur les murs, cuisine crade, grande télé, console de jeux vidéo, forte odeur de shit. Le type revient à la charge :

– Qu’est-ce que vous f

BLAM : la grosse main de Chabert en pleine poire, le type recule sous l’impact.

Chabert me regarde, imperturbable, il sourit comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes :

– Alors, ça fait combien de temps que t’es sorti ?

Le type relève la tête, la joue droite rouge écarlate, il se frotte le visage, il a peur, il répond :

– Trois mois.

Chabert regarde par la fenêtre, je l’imite : immeubles gris, nuages gris, travaux.

– Super vue. T’as trouvé un bel appartement là, hein ? Vachement mieux que la prison, ça doit te changer ?

Le type grince des dents, je croise son regard, je vois ses yeux qui disent dégagez de là : 

– Ça fait du bien d’être dehors, je vais pas dire le contraire. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Ça t’a pas manqué, en prison ?

– Quoi ?

– À ton avis ? Les gamins.

Le type soupire, il commence à s’énerver :

– C’est fini, tout ça.

Chabert, toujours grand sourire :

– T’as tenu le coup en faisant passer des photos ?

– Non, je n’en ai pas eu besoin.

– Tu me les montres ?

– Quoi ?

Chabert hausse le ton :

– Les photos, mon gars !

– J’ai plus de photos. Allez-vous-en, s’il vous plaît.

Chabert soulève le canapé, le renverse contre la table basse, le gars se met à crier :

– Qu’est-ce que vous faites ?

Chabert s’approche de lui, lui colle une deuxième tarte : la tête du type bascule, elle cogne dans le mur, bruit sourd, BOUM. Chabert me regarde avec son petit sourire en coin, il ouvre une commode, il fouille, il balance tout par terre, il gueule :

– Elles sont où, les photos des gamins ?

Le type hurle :

– Je n’ai plus de photos, je vous l’ai dit !

Chabert renverse une étagère de bouquins, tout par terre, des livres par dizaines, il gueule :

– Mon cul ! Elles sont où, tes photos ?

Je ne sais pas quoi faire, j’hésite entre sauter sur Chabert pour le calmer ou me casser en courant, mais non, à la place de ça je le regarde démolir le salon, une armoire par terre, de la vaisselle, des verres, des paperasses, tout par terre mais pas de photo, aucune photo.

– Et ta femme ? Et tes gosses ? Ils sont partis ?

Le type regarde Chabert, yeux noirs, larmes, il bafouille, il n’arrive plus à parler. Chabert se marre, il me regarde :

– Il avait une très belle femme, mon copain Dumont. Je me rappelle quand j’ai débarqué dans leur appartement, un matin à cinq heures. Elle était choquée quand on lui a lu le motif de la perquise, tu te rappelles, mon gars ?

Dumont ne répond rien, il attend par terre, il pleure, Chabert enchaîne :

– Elle comprenait pas, ta blonde. Elle beuglait : c’est pas vrai, Christophe ? C’est pas vrai, hein ? Et il niait, ce con ! Il niait, comme un gamin !

Chabert part dans un fou rire en le montrant du doigt, je ne sais pas comment réagir, j’ai envie de dégager d’ici, il continue :

– Tu te rappelles ?

Christophe Dumont ne dit rien, il pleure, Chabert ne se marre plus, il a de la haine dans les yeux :

– Il niait, ce con. Il niait parce qu’il avait honte. Hein, que t’avais honte ? Vous êtes tous pareils. C’est pas la prison qui vous fait peur, c’est le regard de vos proches.

Le type pleure sans s’arrêter, la tête dans les mains, Chabert se tourne vers moi :

– Il a nié pendant quinze heures, et après une nuit de gardave il nous a tout balancé. Hein, Dumont ? Tu te rappelles ?

Christophe Dumont relève la tête, les yeux rouges, il marmonne, il arrive à peine à parler :

– Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai payé ma dette.

– On n’a jamais payé sa dette quand on est un pédophile, mon gars. Jamais.

Le type se lève, il fouille dans les décombres, il sort une boîte de médocs, il nous regarde, les larmes aux yeux :

– J’ai un traitement. C’est fini, tout ça.

Chabert attrape la boîte de médocs, il la balance par la fenêtre et approche de Christophe Dumont : coup de poing dans le bide, Christophe Dumont plié en deux, Christophe Dumont qui n’arrive plus à parler.

– Mon cul, c’est de la merde, ça. Ça ne marche pas, ça n’a jamais marché, ces saloperies.

Chabert s’apprête à lui mettre un deuxième coup, je me mets devant lui, je l’attrape par les épaules, je le pousse jusqu’à la cuisine et je lui dis :

– Qu’est-ce que vous êtes en train de faire, là ?

Chabert se marre :

– Je fais mon travail, mon gars. Vous voulez trouver votre fille ?

– Vous êtes en train de le réduire en miettes, il va nous claquer entre les doigts.

Chabert éclate de rire :

– Vous vous faites du mouron pour Dumont ? Descendez un peu, capitaine. Ce salopard alimentait les banques d’images des sites pédophiles avec des abus commis pendant ses voyages en Inde, qui étaient censés être des voyages d’affaires. Il violait des gosses de huit ans en échange de nourriture, il les filmait et il partageait les vidéos sur des sites comme Swimming with Children.

Bataille dans mon crâne, petit ange et petit diable :

– Il a purgé sa peine pour ça, non ?

– Et alors ?

– Et alors c’est du passé, vous n’allez rien obtenir de lui.

– Du passé ? Parce que vous croyez qu’il ne récidivera pas ? Ils récidivent tous, mon gars, ils ont ça dans le sang. Le taux de récidive des criminels sexuels est de quatre-vingts pour cent, ils ne s’arrêteront jamais.

– C’est quoi la solution, alors ? Vous voulez les référencer dans une banque de données accessible à tous, comme aux États-Unis ?

– Vous croyez vraiment à ces conneries ? À cause de ces lois idiotes les pédophiles américains se planquent encore plus que chez nous, ça produit l’effet inverse. Il n’y a pas de solution, capitaine. Il faudrait rétablir la peine de mort, rien que pour ces fumiers.

Je baisse la tête, je soupire, je ne sais pas quoi faire, je ne veux pas rentrer dans son jeu mais peut-être que ce type va m’aider à identifier les salopards derrière Papoose Lovers, peut-être qu’il va m’aider à retrouver Juliette, je relève la tête, Chabert met sa main sur mon épaule :

– Vous voulez savoir qui a enlevé votre fille, oui ou merde ?

J’acquiesce, Chabert me fait signe de le suivre, on retourne dans le salon : Dumont est assis par terre, il tremble, il pleure, il nous regarde avec des yeux terrifiés comme si on allait lui coller une balle dans la tête.

Chabert me fait un clin d’œil, il sort un DVD de sa poche et le lance sur les genoux de Dumont :

– On a trouvé ça dans la cuisine.

Christophe Dumont se relève d’un coup, son regard change en un quart de seconde, la colère qui remplace la terreur :

– Vous essayez de me piéger ?

Chabert se marre, sort trois photos de sa poche :

– On a trouvé ça aussi.

Les photos : des gamins, des culs, des sexes en érection.

– C’est pas à moi, vous foutez pas de ma gueule.

Chabert les lui colle sous le nez :

– T’es sûr ? Regarde de plus près.

Dumont crie :

– C’est pas à moi !

Chabert se marre :

– Tu bandes, là hein ? Tu bandes, mon gars ?

– Non !

– Oh si, je le vois bien, que tu bandes.

Chabert lui fourre les photos dans la bouche et lui attrape les couilles : Dumont qui hurle, la main de Chabert qui presse plus fort, Dumont qui se plie en deux, Dumont qui devient blême, Dumont qui tombe à terre, Chabert qui relâche.

Dumont se tortille au sol, le souffle coupé, pendant une bonne minute, et puis il retrouve ses couleurs, il tousse, il bafouille, il demande :

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Chabert s’agenouille à ses côtés :

– Que tu te connectes sur Swimming with Children.

– Pourquoi faire ?

– On a besoin d’identifier un de tes petits copains.

– C’est plus mes petits copains.

– Ça l’était il y a sept ans. Ça va vite le redevenir.

– Je ne veux pas revoir ça, j’ai arrêté tous ces trucs.

Chabert se marre :

– Ça peut pas te faire de mal, si ? On vous laissera tranquille cinq minutes, toi et ta queue, si ça te fait trop d’effet.

Dumont pleure, il ferme les yeux de toutes ses forces :

– Je ne veux pas faire ça. S’il vous plaît.

Chabert lui met le DVD et les photos sous le nez :

– Tu préfères que je dise à la BPM que j’ai trouvé ça chez toi ?

Dumont secoue la tête à toute vitesse :

– Ne faites pas ça, je vous en prie.

– C’est pas compliqué, il suffit de faire ce qu’on te demande.

– Pas avec mon identifiant.

– Bien sûr que si, pourquoi est-ce que tu crois qu’on est là ?

– Si je me connecte avec mon compte, la PJ va me repérer.

– On n’en a pas pour longtemps, et tu vas juste utiliser la messagerie. Si tu ne fais aucune transaction, aucun téléchargement, tu devrais passer entre les mailles du filet. Tu sais comment ça marche, non ?

Dumont se prend la tête dans les mains, il soupire, il essuie ses larmes, et puis il me regarde droit dans les yeux, avec un mélange de peur et de haine :

– Qui est-ce que vous voulez identifier ?

Je réponds, la voix tremblante :

– Un type qui se fait appeler Zagreus.

Dumont ne dit rien, il se relève et allume son ordinateur. Chabert embraye :

– Tu connais ?

– Oui. Jamais rencontré en vrai, mais on a échangé pendant plusieurs années.

Dumont s’installe à son bureau, il ouvre Tor, puis Swimming with Children : un petit garçon dans une piscine, une petite fille qui sourit, une page de présentation lambda, comme si on arrivait sur n’importe quel site internet. Dumont entre ses identifiants : utilisateur connecté, NewDelish1999, fenêtres qui s’ouvrent, messages non lus, il fouille, pas de message de Zagreus. Il cherche dans la liste d’utilisateurs en ligne, il trouve Zagreus, petit point vert.

Je demande :

– Il est en ligne ?

– Si ça n’a pas changé en sept ans, il est toujours en ligne. C’est un pro, il ne fait que ça.

Dumont clique sur Zagreus, messagerie privée, nouvelle fenêtre, il écrit : Namaste !

Zagreus répond en moins de deux : De retour ?

Dumont : Depuis trois mois.

Zagreus : Tu reprends les affaires ?

Dumont se retourne vers nous :

– Normalement, c’est bon. Il sait que je dis bonjour de cette manière, il ne devrait pas se méfier. Qu’est-ce qu’on lui dit ?

Chabert enchaîne :

– Dis-lui que tu veux le rencontrer.

Dumont secoue la tête :

– Il va pas comprendre. On s’est jamais rencontrés, c’est le meilleur moyen de se faire griller.

Chabert insiste :

– Dis-lui que t’as besoin des clients de son réseau. Que t’as des vidéos à revendre en urgence.

Dumont ferme les yeux : deux secondes de silence, il réfléchit. Moi aussi je réfléchis, mais je ne sers à rien, Chabert et Dumont sont trop rapides pour moi.

Dumont écrit : C’est pour ça que j’ai besoin de toi.

Zagreus répond en deux secondes chrono : Tu veux quoi ?

Dumont : J’ai perdu mes clients, je cherche un intermédiaire.

Zagreus : Tu vends quoi ?

Dumont : Des vidéos.

Zagreus : Ça vient d’où ?

Dumont : Un type que j’ai rencontré à Ensisheim, il en a encore pour dix ans. Il m’a donné sa planque pour que je l’aide à vendre ses vidéos depuis l’extérieur. Il y en a une centaine, que de l’inédit.

Zagreus : Quel genre ?

Dumont : Il y a de tout, même du snuff.

Zagreus : Du snuff inédit ???

Chabert me chuchote dans l’oreille :

– C’est bon, il est ferré votre poisson.

Dumont répond : Oui.

Zagreus : Quel âge ?

Dumont : Du quatre ans, du six ans, du dix ans.

Zagreus : Race ?

Dumont : Blanc.

Zagreus : Envoie, je te dirai ce que j’en pense.

Chabert soupire :

– Merde.

Dumont se retourne vers nous :

– C’était sûr. Vous pensiez qu’il allait nous dire quoi ?

– Dis-lui qu’il y en a pour des dizaines de milliers d’euros. Que t’as plus confiance, que tu veux faire une transac en chair et en os.

– Il va pas comprendre. J’ai toujours tout fait en ligne.

– Tu viens de passer sept ans derrière les barreaux, mon gars. Il devrait comprendre que t’aies plus trop confiance dans les échanges sur internet, non ?

Dumont acquiesce sans conviction, il écrit : Pas d’upload.

Zagreus : Pourquoi ?

Dumont : J’ai pas envie de tout me faire piquer.

Zagreus : Tu veux quoi en échange ?

Dumont : De l’argent.

Zagreus : Bitcoin ?

Dumont : Ni Bitcoin, ni upload. Je retomberai pas une deuxième fois.

Zagreus : Tu veux faire ça comment ?

Dumont : IRL52.

Cinq secondes sans message, Zagreus qui finit par répondre : Quand ?

Dumont se retourne, il nous regarde, Chabert me regarde, il sait que je suis pressé, il dit :

– Ce soir.

Dumont écrit : Ce soir.

Zagreus : Ce soir ? C’est une blague ?

Dumont : Non. Je veux me débarrasser de ces vidéos, et j’ai besoin d’argent maintenant.

Pas de réponse de Zagreus : Dumont grimace, Chabert grimace, je grimace. On attend trente secondes, une minute, deux minutes, Dumont écrit : ?

Trois minutes, quatre minutes, toujours pas de réponse.

Je soupire, Chabert dit :

– On l’a perdu.

Je gueule :

– Merde !

Dumont se retourne, visage blasé :

– Je vous l’avais dit.

Son ordinateur clignote, on se penche vers l’écran, nouveau message de Zagreus : Envoie-moi une vidéo, une seule.

Dumont me regarde avec un air défaitiste :

– Il veut qu’on lui prouve qu’on se fout pas de sa gueule. Il veut une vidéo inédite.

Je panique :

– Comment on va faire ?

Chabert sort une clé USB de sa poche et se marre en me regardant :

– Tu crois que j’avais pas tout prévu, mon gars ?

Dumont met la clé sur l’ordinateur, il ouvre un fichier : un gamin de six ou sept ans entouré de trois adultes, des visages brouillés, des sexes en érection, le gamin qui se prend des torgnoles, je sens Dumont qui frémit, nausée. Je bredouille deux mots, je demande :

– Ça vient d’où ?

– Volé aux flics. Cette clé est remplie de films confisqués pendant des interpellations. Uniquement des vidéos qui n’ont jamais été diffusées.

– On va envoyer ça à Zagreus ?

– Bien sûr. Où est le problème ?

– C’est qui, ce gamin ?

– Aucune idée.

– Il va se retrouver à circuler dans les réseaux pédophiles à cause de nous ?

Chabert met sa main sur mon épaule :

– Est-ce qu’on a le choix ?

Je prends deux secondes, juste deux secondes : deux secondes pour accepter l’horreur, deux secondes qui ne servent qu’à retarder l’évidence, et puis j’acquiesce. Chabert me regarde, sourire, Dumont envoie la vidéo, je sens ma tête qui tourne : petits points rouges devant mes yeux, petits points bleus, petits points blancs, retour en enfer.

 

Huit heures plus tard : un parking en terre battue, aux abords de la forêt de Sénart. Le froid, la pluie, la nuit. Aucune lumière dehors, juste l’écran bleu de mon téléphone qui illumine la cabine de la 406.

Huit heures à attendre, huit heures interminables.

Huit heures avec Chabert : Chabert qui sifflote, Chabert guilleret, et moi avec le démon à l’intérieur, l’impression de faire une saloperie, mais je n’ai pas le choix, c’est ce que je me dis, je n’ai pas le choix, c’est ce que je me répète sans interruption pour faire disparaître cette saloperie de culpabilité, je n’ai pas le choix, je n’ai pas le choix, je n’ai pas le choix.

Dans le talkie : Chabert qui sifflote, encore.

– Toujours rien ?

– Rien.

– Ils sont en retard.

Moi : dans ma bagnole, sur le parking, tout seul. Chabert : dans la sienne, planqué dans une entrée de chemin à cinq cents mètres d’ici, prêt à intervenir. Pas d’alternative possible : Chabert est un mythe vivant, tous les pédos professionnels connaissent son visage.

À ma montre : vingt heures treize.

Sur mon téléphone : des appels en absence, des messages répondeur, des SMS.

Lolo : On a une piste pour Anaïs, rappelle-moi vite.

Dahan : À quoi tu joues, Gabriel ? On a besoin de toi aujourd’hui, un témoin a vu notre gars enterrer Anaïs Castelli.

Verhaeghen : Rendez-vous à Saclay, à côté de l’étang. On est en train de creuser, tu vas reconnaître les pelleteuses. Rapplique vite, ou Chatel va te tuer.

Chatel : Bordel de merde, qu’est-ce que vous foutez, Prigent ?

Une chouette qui hulule, quelque part dans la nuit.

Des silhouettes d’arbres qui se détachent, des ombres immenses, comme des ogres. Le bruit du vent dans les feuilles, la pluie qui goutte dans la boue, et à part ça le silence : pas de voiture, pas d’êtres humains, rien, personne, juste la nuit et les arbres.

Vingt heures dix-huit : des phares au loin, dans mon rétroviseur. Un bruit de moteur, une voiture qui se rapproche, un SUV.

Vingt heures dix-neuf : le SUV qui fait son demi-tour dans le parking, qui se gare face à moi, ses phares en pleine rétine, je cligne des yeux, complètement ébloui.

J’entends les portes qui s’ouvrent, je distingue un corps, deux corps, deux types qui sortent du SUV, je ne vois rien à cause des phares, je sors à mon tour, je m’approche d’eux : ils ne disent rien, pas de bruit, juste le moteur du SUV qui continue de tourner, et puis les chouettes, et puis la pluie, et puis le vent dans les arbres.

Je marche vers les deux types, je distingue mieux les silhouettes : un type très grand, fin, et un autre, beaucoup plus costaud, avec une jambe qui boite. J’essaye de voir leurs visages, je ne vois rien, que du noir, je m’approche, ils ont des cagoules.

Je tends la clé USB :

– Zagreus ?

Le grand type acquiesce, silence, j’enchaîne :

– J’ai les v

BLAM : la marmule qui boite m’envoie à terre, coup de poing en pleine poire, ma mâchoire qui craque. Je n’ai pas le temps de relever la tête, il enchaîne : gauche, droite, gauche, droite, je sens une dent qui s’envole, mes os qui se déboîtent, mon nez qui explose. Sang sur mon menton, sang qui coule de ma bouche, je crie, je dis :

– Arrêtez, j’ai les v

BLAM : coup de pied dans le dos, coup de pied dans les côtes, je hurle.

Le grand type se baisse, il me regarde, il se marre :

– Tu nous prends pour des cons, hein ?

Je crache une dent, je bave du sang, je lui tends la clé :

– Non, je v

BLAM : coup de pompe en pleine poire, mon oreille qui craque, la peau de mon crâne qui se déchire, je hurle, la clé qui tombe par terre. Le grand la ramasse :

– Merci, capitaine Prigent.

Je pense merde, comment est-ce qu’ils m’ont identifié, bordel de merde, ça ne peut pas finir comme ça, surtout pas, je tente un bluff :

– J’ai quinze collègues en embuscade tout autour.

Le grand se marre :

– Tu crois vraiment qu’on serait venus si la cavalerie était là ? Tu nous prends pour des bleus, hein ?

Le type qui boite me remet un coup de pied dans les côtes, et un autre dans le dos : mes dents dans la boue, j’avale de la terre, je crache, je relève la tête, je prends mon inspiration. Je vois le grand qui sort un flingue, je pense merde, bordel de merde, pas comme ça, pas maintenant, son copain me met un autre coup de godasse, je n’arrive plus à respirer, je ne 

vois plus rien, juste les phares qui m’aveuglent, je n’entends plus de voix, juste des bruits disparates, comme des flashs, un bourdonnement dans mes oreilles, le moteur du SUV, et puis une chouette, et puis le bruit d’une sécurité qu’on enlève, et puis celui d’une arme qu’on charge, et puis le vent dans les arbres, et puis rien, plus rien du tout, trou noir.





52. « In real life ».
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Des canards qui barbotent au bord de l’étang…

Le soleil qui se lève lentement, caché par des hordes de nuages gris – la pluie – encore et encore…

La boue…

Le froid…

La buée qui sort des bouches…

Des dizaines de bouches qui s’agitent – des dizaines de bouches de flics.

Verhaeghen serre son verre en plastique rempli de café pour se réchauffer les mains – bordel, ça fait du bien… Presque pas dormi – à peine quatre heures de repos, au PC établi dans la gendarmerie d’à côté.

La fatigue sur tous les visages…

Tous tournés dans la même direction – la pelleteuse…

La pelleteuse, qui creuse et qui creuse – inlassablement.

Hier midi, un gusse a appelé les collègues des Mineurs – il a vu quelqu’un enterrer la petite Anaïs au bord de l’étang de Saclay…

Martial et Dahan l’ont interrogé aussi sec – le gars avait l’air net… Il a vu un camion blanc… Il a vu une petite fille… Il a vu un type avec une pelle…

Dahan a appelé tout le groupe dans la foulée – branle-bas de combat.

Depuis, ça creuse et ça creuse – des heures que ça creuse…

La pelleteuse a fait une pause, une seule – entre trois et sept heures du matin…

Ça fait plus d’une heure maintenant que Verhaeghen regarde la pelle fouiller la terre, méticuleusement – il est à peine huit heures trente et elle en est déjà à son troisième café.

La pelleteuse creuse et creuse, mais elle ne trouve rien – juste de la caillasse…

Depuis hier soir, ils ont détruit une bonne vingtaine d’arbres et creusé tous les abords du lac, à une centaine de mètres à la ronde depuis l’endroit où le témoin a vu un bonhomme creuser…

La pelleteuse a complètement retourné la zone – des tonnes et des tonnes de terre trempée par une semaine de pluie…

Un trou gigantesque que tout le monde regarde, dans le froid, en attendant le miracle – Verhaeghen, Merlin, Dahan, la BPM et le SRPJ de Versailles.

Prigent n’est pas là – il n’est pas venu au bureau hier, et il ne répond plus au téléphone…

Lolo et Bensaada ne sont pas là – ils sont retournés au bercail hier soir… Pour se préparer à une matinée dynamique, selon les termes de Balers lui-même – traduction : pour se préparer à une avalanche de coups de fil… Hier, le juge a cédé à la famille Castelli – il a cédé aux médias – il a cédé à la pression ambiante – il a donné le feu vert pour diffuser le portrait-robot, avec appel à témoins… Les JT du soir ont relayé… Depuis ce matin, la presse et la radio enchaînent… L’état-major a mis son service de nuit dessus, mais sur les horaires de jour c’est la BC qui gère le standard – merci, Balers… Le groupe Le Goff a été saisi aussi, sans autre choix que mettre leurs enquêtes en attente – merci, Balers.

Verhaeghen entend des bruits de bottes derrière elle…

Elle tourne la tête – 22, v’là les officiels…

Tous en rang derrière le chef – bonjour, monsieur le préfet…

Ils sont tous là – toutes les huiles – Boucault – Flaesch – Mignot – Zimmerman – Chatel – Balers – Wittmann – le patron du SRPJ de Versailles et celui de la BPM… Tous entourés de journalistes – tous prêts pour la photo souvenir – cheese…

Chatel s’approche de Verhaeghen – la taulière n’est pas sereine, ça se voit dans ses yeux :

– Alors ?

– Rien.

– Merde.

Derrière ses trois kilos de rouge à lèvres, un profond désespoir – tout le contraire de Verhaeghen…

Ils sont tous comme Chatel, ici – ils cherchent un cadavre…

Ils n’y croient pas, et on ne peut pas leur en vouloir : au bout de vingt-quatre heures, on ne cherche plus un enfant disparu – ça, c’est ce qu’on dit aux parents.

Ils cherchent tous un cadavre – tous, sauf Verhaeghen…

Verhaeghen a besoin de croire à autre chose…

Il y a des vidéos…

Il y a des types qui se font du fric avec des gosses…

Alors oui, peut-être – peut-être qu’ils ont tout intérêt à garder Anaïs Castelli et Zoé Guillot vivantes pour un temps.

– Ils ont recommencé à quelle heure ?

– Sept heures. Ça va durer encore longtemps ?

– Le temps qu’il faudra.

– Ils ne vont rien trouver.

– Je sais, mais on peut pas se permettre de dire ça maintenant aux journaleux, ni même au préfet.

– Qu’est-ce qu’on fout, alors ? On reste là, comme des cons, à attendre ?

– Vous allez retourner au bureau. Je viens d’avoir Nesrine au téléphone, ils sont déjà débordés.

– Putain de merde.

Chatel fait un signe de la main à Merlin et Dahan – ramenez vos fesses par ici…

Trente secondes pour patiner dans la boue, une minute pour un topo express – vous gérez le standard, moi je reste, au cas où – cinq minutes pour s’enfoncer à travers champs et rejoindre la bagnole…

Merlin au volant…

Dahan à la place du mort…

Verhaeghen derrière…

Une odeur de boue dans la voiture, aussi forte qu’une odeur de pisse…

À la radio :

… finalement élu avec seulement quatre-vingt-dix-huit voix d’avance, Jean-François Copé a proposé la vice-présidence de l’UMP à François Fillon, que ce dernier aurait refusée. Après la confusion, les recomptages, les accusations de fraude et les phrases assassines, les militants sont en colère. Alors que certains partent rejoindre l’UDI de Borloo, la guerre des chefs a mis le parti au plus mal. Avec un nouveau boulet en ligne de mire : l’enquête préliminaire qui vient d’être ouverte par le parquet de Paris, après une plainte visant Nicolas Sarkozy et ses proches dans l’affaire des sondages de l’Élysée…

Les paysages tristes qui défilent par la fenêtre…

Les champs gris…

La pluie…

… la justice reconnaît de nombreux dysfonctionnements dans le suivi du ravisseur de Chloé. La garde des Sceaux Christiane Taubira a annoncé vouloir faire la clarté totale sur le dossier, alors que le suspect, condamné à treize reprises dont plusieurs fois pour agression sexuelle, était inscrit au Fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles. Comme pour chaque affaire de disparition de mineurs, les gendarmes ont bien consulté ce fichier lors de leur enquête sur la disparition de Chloé, mais le suspect y figurait comme détenu alors qu’il était sorti de prison mi-septembre, le sortant ainsi de la liste des suspects. D’autres problèmes de communication et de coordination au niveau du suivi judiciaire ont été mis au jour…

Les essuie-glaces qui se balancent de gauche à droite…

Dahan et Merlin, muets…

Fatigués…

… la police judiciaire a diffusé officiellement depuis hier soir un appel à témoins dans le cadre de l’affaire Castelli. L’homme qui aurait tué Justine et enlevé Anaïs serait un homme de type européen, blanc, âgé de trente à quarante ans, mesurant entre un mètre quatre-vingts et un mètre quatre-vingt-dix, mince, le dos voûté, portant des lunettes, le visage couvert de boutons, habillé d’un ciré bleu marine, chaussant du 44, et conduisant une camionnette blanche de modèle Citroën Jumpy, Renault Trafic, Fiat S

– Merde !

… Mercedes Vito, Peugeot Expert ou Opel V

– Merde !

Dahan frappe sur le tableau de bord :

– Bordel de merde !

Dahan se retourne :

– Ça sort d’où, ça ?

Verhaeghen écarquille grand les yeux :

– Comment veux-tu que je sache ?

– On a fait exprès de ne pas leur donner la liste des modèles de fourgons. Ça devait rester confidentiel, pour qu’on s’assure que les témoignages ne sont pas bidon.

Verhaeghen :

– Je sais, bordel, tu crois que ça vient de moi ?

– Qui est copain comme cochon avec la moitié des journalistes parisiens ?

– Va te faire foutre, Dahan. J’y tiens à cette enquête, j’ai rien balancé.

Dahan se retourne vers l’avant :

– Merde !

… toujours aucune trace d’Anaïs malgré les fouilles qui ont lieu en ce moment autour de l’étang de Saclay. Notre reporter Marion Delaveau est sur place en ce moment, Marion, vous m’entendez ?…

Putains de médias…

Putains de fuites à la con…

Verhaeghen est passée par là, c’est vrai – elle l’a fait à de multiples reprises dans le passé, et elle le referait sans problème – mais pas quand il s’agit d’une gosse.

Avec la diffusion des modèles d’utilitaires, il y a de fortes chances que le tueur bazarde son camion – et hop, ni vu ni connu… Sans compter qu’après le JT d’hier soir il y a aussi de grandes chances qu’il ait changé de coiffure – et qu’il ait acheté une crème toute neuve pour ses vilains petits boutons.

… le ministre du Budget Jérôme Cahuzac évoquera aujourd’hui son projet de réforme pour lutter contre la fraude fiscale, qu’il présentera demain en Conseil des ministres. Le projet prévoit de renforcer et étendre les pouvoirs d’investigation de l’administration fiscale pour lui permettre de détecter les fraudes, et de favoriser la transparence entre les pays pour identifier les particuliers qui pratiquent l’évasion fiscale, en plaçant une partie de leurs deniers sous des cieux plus favorables. La fraude représenterait entre vingt et cinquante milliards d’euros de manque à gagner par an pour la France, une manne particulièrement convoitée en période de restriction budgétaire…

 

Il est presque dix heures quand Verhaeghen entre dans le bureau 415, à la suite de Merlin et Dahan…

Agitation dans le couloir – le groupe Le Goff qui croule sous les appels, dans la pièce d’à côté…

Agitation dans le 415 – Bensaada au téléphone – Lolo au téléphone – Bensaada qui prend des notes – Lolo qui prend des notes – Bensaada qui raccroche – le téléphone qui sonne – Lolo qui soupire – Bensaada qui décroche – Lolo qui raccroche – Bensaada qui prend des notes…

Verhaeghen s’assoit sur sa chaise et allume son ordinateur…

À côté d’elle, Bensaada raccroche et soupire – en sueur :

– Alors, l’étang ?

– Que dalle. Les coups de fil ?

– Ça fait trois heures que je ne fais que ça, j’en peux plus.

– Rien à se mettre sous la dent ?

– J’en sais rien, il va falloir faire des vérifs. J’ai au moins une dizaine de personnes qui ont dénoncé leurs voisins. Ça sent clairement les querelles de quartier, si tu vois ce que je veux dire.

– Ça vient d’où ?

– Un peu partout. Surtout en Île-de-France, mais j’ai aussi eu des appels de l’Est, de Normandie et de Provence. Je viens de raccrocher avec une dame qui dit qu’elle a vu le tueur et la fillette dans un supermarché à Nancy, et juste avant j’étais avec une autre qui dit qu’elle les a vus dans une station-service sur l’A6. Avant ça j’ai eu un type qui m’a dit les avoir vus dans un hôtel à Marseille, et un autre qui a vu le tueur tout seul dans le train Paris-Marseille.

– Ça pourrait coller avec le témoignage du gusse qu’on a eu la semaine dernière, celui qui a vu Anaïs dans un bateau en partance de Marseille.

– Ça pourrait, mais ça ne colle pas du tout sur les dates. J’ai demandé la liste des passagers à la SNCF au cas où, si on a besoin de faire des recoupements.

La sonnerie qui explose – le fixe sur le bureau de Bensaada, encore…

Bensaada soupire et décroche…

Verhaeghen lève la tête vers ses autres collègues – Dahan et Merlin regardent une carte accrochée au mur… Une carte que Lolo a punaisée hier, et sur laquelle il ajoute des épingles à chaque coup de fil, en fonction du lieu où a été aperçu le tueur… Résultat : des petits points jaunes, bleus, verts et rouges dispersés sur tout l’Hexagone – et même jusqu’en Belgique.

CLAC – Bensaada raccroche et tend un dossier à Verhaeghen :

– Un coursier nous a amené ça ce matin.

Verhaeghen le prend et l’ouvre – un album tout fin…

– Ça vient du SRPJ Versailles. Ils ont fait une copie de tout ce qui concerne le foyer de Provins sur les vingt-cinq dernières années.

– C’est tout ? Une cinquantaine de pages ?

– J’ai même pas eu le temps de l’ouv

DRRRRIIIIIINNNNNG – Bensaada gueule – merde ! – Bensaada décroche…

Verhaeghen regarde le dossier – des PV de synthèse – des PV d’audition – une vingtaine de photos…

Des photos de fillettes…

Des photos de Khaled Naouri – retrouvé mort le 3 mai 1991, à deux kilomètres du foyer…

Des photos de son visage – blanc et humide…

Des photos de sa gorge – tranchée…

Des listes de fillettes disparues… Puis retrouvées… Puis disparues… Des fugues ordinaires – plus de huit cents en vingt-cinq ans… Des fugues plus inquiétantes – des fillettes de moins de quatorze ans qu’on n’a jamais retrouvées.

Mélanie Rousseau – disparue le 3 septembre 1988 –  treize ans – un mètre cinquante-six – yeux bleus – cheveux blonds – pas de signe particulier…

Virginie Thuault – disparue le 15 mai 1990 – neuf ans – un mètre trente et un – yeux marron – cheveux châtains – pas de signe particulier…

Laëtitia Jambert – disparue le 21 octobre 1991 – treize ans – un mètre soixante-deux – yeux marron – cheveux bruns – une tache de naissance dans le bas du cou…

Delphine Pelletier – disparue le 6 avril 1992 – douze ans – un mètre cinquante-trois – yeux verts – cheveux châtains – pas de signe particulier…

Et ça continue – sur des lignes et des lignes…

Vingt-six fillettes en tout…

Toutes disparues entre 1988 et 1997 – toutes âgées de huit à treize ans…

Une seule qui est revenue dans le monde réel – Delphine Pelletier, la foldingue de service.

Verhaeghen feuillette le dossier – une douzaine de témoignages en tout, pour vingt-six disparitions inquiétantes… Des interrogatoires lambda… Des questions posées aux enfants et aux encadrants du foyer… Des PV qui tiennent sur une page – le strict minimum, vite fait bien fait.

Verhaeghen trouve un PV de synthèse datant de 1996, qui liste les différents témoins – treize noms…

Verhaeghen recompte les témoignages – douze PV…

Verhaeghen compare – il en manque un… Celui de Sabrina Lantier – censée avoir témoigné en octobre 1991, après la disparition de Laëtitia Jambert… Quatorze ans à l’époque – pensionnaire du foyer de Provins depuis 1989.

Verhaeghen regarde les PV un par un…

Tous signés de la même main – celle du brigadier Georges Davot, du poste de police de Provins.

Verhaeghen attrape son téléphone et appelle le commissariat :

– Capitaine Laurence Verhaeghen, Brigade criminelle de Paris. Je voudrais parler à Georges Davot.

Un bleu se marre à l’autre bout du fil :

– Vous aurez du mal à lui parler, capitaine.

– Il est à la retraite ?

– Il est mort.

– Il y a longtemps ?

– En 98. Il est mort jeune, le pauvre Georges, il avait à peine quarante ans.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Un accident. Il est mort noyé, en pêchant.

– Vous pouvez me passer quelqu’un qui a travaillé avec lui ?

– J’étais déjà là quand il est arrivé. En quoi je peux vous aider ?

– J’enquête sur les disparues du foyer de Provins.

– Ça ne nous concerne plus, c’est le SRPJ qui a récupéré tous les dossiers.

– C’est vous qui avez retrouvé Delphine Pelletier, en 2002 ?

– C’est les gendarmes, mais ils nous l’ont amenée après.

– Ils l’ont trouvée où ?

– Au-dessus de Rampillon, sur la route de Melun.

– Comment ça s’est passé ?

– Ils l’ont croisée par hasard, en faisant une ronde. Elle était en culotte, en plein hiver, sur le bord de la départementale. Elle était pleine de boue, elle ne se souvenait de rien et elle était extrêmement agressive. Elle a mordu un collègue à la joue.

– Qu’est-ce qu’elle a dit ?

– Rien. On a essayé de l’interroger plusieurs fois, on n’en a jamais rien sorti.

– Et les autres ?

– Quelles autres ?

– Les vingt-six.

– Aucune idée, on ne les a jamais retrouvées.

– Aucun témoin des disparitions ?

– Aucun. Mais vous feriez mieux d’appeler le SRPJ, ils vous renseigneront mieux que moi.

– Il manque un PV d’audition dans le dossier : Sabrina Lantier, qui a témoigné en octobre 91, vous vous rappelez ?

– Non. Tout a été transmis au SRPJ, je ne pourrai pas plus vous aider.

– Merci.

Verhaeghen raccroche et compose le numéro de la Brigade criminelle du SRPJ de Versailles :

– Verhaeghen, de la BC de Paris. Il manque une audition dans le dossier que vous nous avez envoyé ce matin.

– C’est moi-même qui l’ai préparé, capitaine. Et je peux vous assurer que vous avez tous les éléments.

– Le témoignage de Sabrina Lantier n’est pas dedans.

Le flicard grogne à l’autre bout – il pose le téléphone – il fouille…

Bruits de tiroirs – bruits de papier – deux minutes d’attente…

Deux minutes à regarder Bensaada, Lolo, Merlin et Dahan qui hurlent dans leurs téléphones, pour essayer de couvrir les voix des collègues et se faire entendre – deux minutes et puis le type revient :

– J’ai le dossier sous les yeux, il n’y a pas d’audition de Sabrina Lantier.

– Pourquoi est-ce qu’elle apparaît dans la liste des témoins ?

– Aucune idée. Ces auditions ont été faites par le commissariat de Provins, c’est eux qui doivent avoir le PV.

– Je viens de les avoir, ils n’ont rien.

– Alors c’est que le PV a dû se perdre en route.

– Se perdre en route, sérieusement ? On parle d’un PV d’audition, là, pas d’une facture EDF.

– Je ne sais pas où il est, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ?

Verhaeghen raccroche – et merde…

Elle ouvre le fichier STIC sur son ordinateur et tape Sabrina Lantier…

Bingo – elle est dedans…

Entendue en 2003 en tant que victime pour coups et blessures – son bonhomme qui lui mettait des gnons…

En bas de sa fiche, son adresse et son numéro de téléphone – Verhaeghen décroche et compose :

– Sabrina Lantier ?

– Oui ?

– Laurence Verhaeghen, police judiciaire. J’enquête sur les disparitions du foyer de Provins.

– Encore ? C’est pas fini, ces histoires ?

– J’ai bien peur que non. Je peux vous voir ?

– Passez pour ma pause déjeuner. Je serai chez moi vers midi trente, le temps d’aller chercher les enfants à l’école. Vous avez mon adresse ?

– La même depuis 2003 ? Coulommiers ?

– Tout à fait.

Verhaeghen raccroche et regarde sa montre : onze heures trente – tout juste le temps d’y aller, en espérant que la circulation soit fluide…

Verhaeghen attrape son manteau et bondit de sa chaise – pile au moment où Lolo raccroche et braille :

– Je crois que j’ai une piste chaude !

Tous les regards tournés vers lui – toutes les mains sur les combinés, pour mettre les interlocuteurs en attente – Dahan qui s’excite :

– C’est quoi ?

– Une dame connaît quelqu’un qui a des boutons et des lunettes, et qui habite à Meudon.

– C’est tout ?

– Il a un Vito blanc.

– Bordel.

Dahan se lève d’un bond :

– On fonce. Laurence ?

Verhaeghen pense merde, merde, merde – elle n’a qu’une envie, c’est d’y aller avec Dahan… Elle pense merde et puis elle dit :

– Je peux pas, j’ai un témoin à aller voir.

Dahan se tourne vers Merlin :

– On y va.

Dahan court – il dévale les escaliers…

Merlin court – il dévale les escaliers…

Verhaeghen court – à la queue leu leu, comme dans une cour de récré.

 

Il est un peu plus de midi quarante-cinq quand Verhaeghen sonne à la porte de Sabrina Lantier… Après une heure à avancer pare-chocs contre pare-chocs – après une heure à écouter la radio raconter les mêmes conneries…

Verhaeghen sonne et regarde ses pompes – elles sont pleines de boue séchée…

La porte s’ouvre sur une femme au corps imposant – quatre-vingts kilos minimum – entre trente et quarante ans – maquillée – boucles d’oreilles – survêtement violet.

– Madame Lantier ?

– Mademoiselle.

– Capitaine Verhaeghen, de la p

– Je sais. Entrez.

Verhaeghen suit Sabrina Lantier dans l’appartement – couloir étroit – petite cuisine – tapisserie défraîchie… Trois enfants à table, assis devant des assiettes de coquillettes – trois mômes qui regardent Verhaeghen avec de grands yeux…

Une petite fille en âge d’être en maternelle… Blonde… Grand sourire – une proie…

Un petit garçon, six ans à tout casser… Des cheveux châtains, courts… Un tee-shirt trop grand pour lui – une proie…

Une fille plus âgée… Sûrement collégienne… Poitrine naissante… Appareil dentaire – encore une proie.

Sabrina Lantier s’assied avec eux – elle attrape une fourchette et donne à manger à la plus petite…

Verhaeghen cherche où s’asseoir, mais il n’y a plus de chaise… Elle reste debout, les mains dans les poches – adossée contre un frigo bardé d’aimants Père Dodu.

– On peut se voir dans la pièce d’à côté ?

Ton sec – sans relever la tête du plat de pâtes de sa fille :

– On va pas avoir le temps. Je dois faire manger les gosses, et retourner au boulot dans un quart d’heure.

– J’ai besoin de vous poser des questions précises, madame Lantier. Vous voulez faire ça devant les enfants ?

– On va pas avoir le choix. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Verhaeghen soupire et enchaîne :

– Vous avez témoigné en octobre 91, après la disparition de Laëtitia Jambert. Vous vous rappelez ?

– Je m’en rappelle.

– Qu’est-ce que vous avez dit pendant cette déposition ?

– La même chose que l’année d’avant, quand Virginie a disparu, et l’année d’après, quand ça a été le tour de Delphine.

– Vous connaissiez les autres filles ?

– J’ai connu sept filles qui ont disparu. Toutes celles qui se sont envolées entre 90 et 92, puis entre 94 et 95, quand je suis revenue au foyer après deux années chez une assistante maternelle. J’en ai même connu une qui a disparu après le foyer.

– Après le foyer ? C’est-à-dire ?

– Une fille qui s’appelait Melissa, et qui est sortie la même année que moi, en 95, quand on a eu dix-huit ans. Il y avait pas grand-chose à foutre pour elle comme pour moi, alors quand on est parties du foyer on s’est retrouvées à la rue. J’ai traîné dans des squats à Paris pendant quelques mois, Melissa est restée du côté de Provins, mais on s’est quand même revues deux ou trois fois. Et puis un jour elle a disparu. Elle venait tout juste d’avoir dix-neuf ans.

– Elle a peut-être simplement changé de région ?

– On a retrouvé son sac à main et son pognon dans un squat. Vous croyez vraiment qu’elle serait partie sans son fric ?

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– À mon avis elle est morte, comme les autres.

– Qui aurait pu faire ça ?

– Les fêlés avec qui elle traînait.

Verhaeghen sent son cœur qui cogne – BOUM BOUM BOUM…

– Les fêlés ? Qui ça ?

– J’en sais rien, je les connaissais pas.

– Elle vous en a parlé, à l’époque ?

– Oui, mais elle donnait jamais de détails. Je sais juste qu’elle était amoureuse d’un type qu’elle appelait le Philosophe.

Les battements qui s’accélèrent d’un coup – BOUM BOUM BOUM BOUM…

– Le Philosophe ?

– Oui.

– Il ressemblait à quoi ?

– J’en sais rien.

– Comment elle l’a rencontré ?

– Je sais pas, mais en tout cas elle était encore au foyer quand elle l’a vu la première fois. Elle a fait des fugues deux ou trois fois pour aller les voir, lui et sa bande de cinglés. C’était une espèce de communauté qui organisait des fêtes où ils prenaient du LSD pour baiser.

– Ils faisaient ça où ?

– Aucune idée. Je sais juste qu’ils avaient un grand espace à l’extérieur, où ils faisaient des orgies. Ils appelaient ça les cours des miracles ou un truc du genre.

– La cour des mirages ?

– Oui, c’est ça.

Les battements qui s’envolent en flèche – BOUM BOUM BOUM BOUM BOUM…

– Vous ne les avez jamais vus ?

– Non, Melissa gardait ça pour elle. Elle disait qu’il ne fallait pas en parler, mais elle me lâchait quand même des infos quand elle revenait de ses fugues. Elle était tellement défoncée, la pauvre, elle ne savait même plus ce qu’elle racontait.

– Qu’est-ce qu’elle racontait ?

– Des trucs qui ne voulaient rien dire.

– Quel genre de trucs ?

– Elle me disait qu’elle voyait des choses grâce au LSD, qu’elle fusionnait avec tout le monde, avec les sexes de tout le monde, ce genre de conneries.

– Comment elle les a rencontrés ?

– Ça a commencé quand elle s’est mise à poser pour une revue porno, un an avant qu’on se fasse virer du foyer.

– Une revue ? Quelle revue ?

– Une revue qui s’appelait Teen Fever, et que Melissa ramenait au foyer. Elle était fière de me montrer sa chatte en gros plan, elle trouvait ça cool.

TILT – d’un coup – TILT – dans la tête de Verhaeghen – TILT – les revues porno trouvées chez Kolia…

– Oh bon Dieu.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Le Philosophe avait un rapport avec cette revue ?

– J’en sais rien, mais tout ça est arrivé en même temps, un an avant que Melissa quitte le foyer.

– Et les autres filles ?

– Quoi, les autres filles ?

– Elles posaient aussi ?

– J’en sais rien.

– Vous pensez que le Philosophe a pu les tuer ?

– Peut-être. Les gamins en foyer sont des cibles idéales, vous savez. On n’a pas de parents pour faire attention à nous, on est noyés dans la masse, et même adultes on n’arrive à peine à déceler la merde, vu que la merde on est nés dedans, c’est comme un environnement naturel. Une gamine de foyer, n’importe qui peut en faire ce qu’il veut, tant qu’il lui montre un tant soit peu d’amour. Des salopards comme le Philosophe, il y en a toujours eu plein à tourner autour de nous. C’est des gens qui ont compris qu’ils peuvent nous manipuler, parce qu’ils savent qu’on est fragiles.

Sabrina Lantier soupire – elle essuie le menton plein de sauce de sa gamine – elle montre l’horloge du doigt :

– Je vais devoir ramener les gosses à l’école. Vous aviez autre chose à voir ?

– Je vous rappellerai si je pense à quelque chose. Merci, madame Lantier.

Verhaeghen se lève, traverse le couloir et descend les escaliers – elle avale les marches quatre par quatre…

Elle entre dans la 308, attrape son téléphone et compose le numéro du bureau :

– Brigade criminelle, bonj

– Nesrine, j’ai besoin que tu me fasses une recherche, vite.

– Une recherche ? Tu déconnes ? Je reçois dix coups de fil par heure, là, tu crois vraiment que j’ai le temps ?

– Laisse le groupe Le Goff répondre, j’ai une piste.

– Ils vont nous détester.

– J’ai besoin que tu cherches du côté des philosophes ou des profs de philo qui ont eu des antécédents chez nous.

– Des profs de philo ? D’où tu sors ça ?

– J’ai une piste. Cherche aussi du côté des communautés qui auraient pu s’établir autour de Provins.

– Ça fait deux recherches, ça, Laurence.

– Et ça va faire trois. J’ai aussi besoin que tu me sortes tout ce que tu trouves sur une revue porno qui s’appelle Teen Fever.

– Teen Fever ? On en a trouvé des exemplaires chez Kolia.

– Je sais. Je fonce au tribunal, je te rappelle d’ici deux heures.

 

La même route, à l’envers – à fond la caisse…

La même pluie, sur le pare-brise – les essuie-glaces poussés au max…

Une heure pour arriver jusqu’au Palais de justice…

Dix minutes pour discuter avec monsieur le substitut du procureur – le gentil toutou Marc Wittmann…

Vingt minutes pour fouiller dans les kilomètres de rayonnages remplis de scellés…

Cinq minutes pour trouver les revues porno de Kolia dans les bons cartons…

Cinq minutes et PAF – une trentaine de numéros différents de Teen Fever, tous en dix ou quinze exemplaires – encore sous plastique.

Verhaeghen regarde les dates et ouvre…

Regarde les dates et ouvre…

Regarde les dates et ouvre…

Verhaeghen voit – des gamines d’à peine seize ans, à poil, en train de sucer des queues…

Verhaeghen observe – des gamines qui jouent avec des godes…

Verhaeghen scrute – des gamines avec les yeux complètement défoncés…

Verhaeghen feuillette – des histoires érotiques et des romans-photos…

Verhaeghen lit – des scénarios avec des petites filles qui veulent se faire laver par leur papa… Qui veulent se faire toucher… Des petites filles très coquines, dixit la légende sous les photos – habillées en pyjama Mickey, comme si elles étaient encore à l’école primaire…

Verhaeghen trouve – des histoires signées Le Philosophe.

Le cœur qui s’emballe – téléphone – rappel automatique :

– Brigade c

– C’est Laurence. Alors ?

– J’ai rien concernant des profs de philo. Juste un type qui s’est fait serrer pour agression sexuelle il y a dix ans.

– Où ça ?

– À Toulouse.

– Ça colle pas. Les communautés ?

– Non plus. Il y a eu un groupe de hippies surveillé par les RG à côté de Nangis, mais c’était dans les années quatre-vingt. Ils ont quitté la région en 91.

– Merde. Teen Fever ?

– Ils ont fait une soixantaine de numéros, entre 90 et 95, et puis ça s’est arrêté. Le type qui éditait ça avait plusieurs plaintes au cul pour détournement de mineures.

– Donne-moi son adresse, je vais aller lui secouer les puces.

– Tu risques de pas secouer grand-chose à part des vers de terre. Il est au cimetière de Rambouillet, dans son caveau familial.

– Merde.

– Accident de voiture en 97, il est mort sur le coup.

– T’as trouvé d’autres noms ?

– Que dalle. Les photographes et les rédacteurs sont tous sous pseudo. Impossible de les identifier, il faudrait avoir accès aux archives du magazine.

– Qui a récupéré les droits de la revue ?

– Aucune idée, c’est introuvable de mon côté. Va falloir que tu fouilles.

– Rien d’autre ?

– Avant de lancer Teen Fever, il a participé à d’autres magazines. Des trucs moins racoleurs, plus politiques. Notamment une revue pro-pédophilie à la fin des années soixante-dix, qui s’appelait Les Petits Garçons.

Bensaada qui marque un silence – Verhaeghen s’agace :

– Et ?

– Et j’ai le nom du type qui a lancé la revue avec lui.

– Accouche, merde, Nesrine.

– André Giménez.

– Une adresse ?

– Rien qui soit accessible. Il y a une fiche des services sur lui, mais tout est confidentiel défense.

– Merde. Appelle Guignard à la BRP, au cas où ils auraient des archives à son nom. Je m’occupe de récupérer des infos avec la DCRI.

Verhaeghen raccroche et appelle aussi sec son ancien collègue Grégory Fouquet – lieutenant aux opérations spéciales de la DCRI – ex-magouilleur pour le commissaire Philippe Barbier et la cellule anti-PS – le seul de son groupe qu’elle n’a pas balancé à l’IGPN – le seul qu’elle a protégé jusqu’au bout – le seul qui a eu le droit de rester à Levallois.

Fouquet décroche à la première sonnerie :

– Laurence, ça fait une paie. Je croyais que t’étais morte.

– Tu seras mort avant moi, mon coco. Ça se passe comment à Fort Alamo ?

– Je suis surveillé, mais je tiens le coup.

– T’as des nouvelles des autres ?

– Barbier, Pineau et Chrétien sont en arrêt forcé, l’IGPN n’a pas encore fini son enquête. Les rumeurs disent qu’ils vont se faire placardiser à l’autre bout de la France, sans procès. Ils sont persuadés que je les ai trahis, ils ne veulent même plus me parler. Quant à ce qu’ils ressentent envers toi, je ne sais même pas si le mot haine est suffisant.

– Je vérifie ma voiture tous les matins pour m’assurer que Barbier n’a pas collé trois kilos de plastic sous mon siège.

Fouquet se marre et embraye :

– Et toi, la Crime ? Tu bosses sur la petite qu’on a retrouvée dans la forêt ?

– Tout juste. Et j’ai besoin de toi pour identifier un loustic.

– J’aurais dû m’en douter.

– Ça va pas être compliqué.

– Tu m’emmerdes, Laurence.

– Te bile pas, je vais pas te demander de me sortir les dossiers de l’Antiterro.

– C’est qui, ton bonhomme ?

– André Giménez, un type qui tenait une revue pro-pédo dans les années soixante-dix. Il y a visiblement des infos sur lui chez vous. Ça sent bon d’ici la vieille fiche RG rédigée sous Giscard, t’en penses quoi ?

– J’en pense rien, ça me gonfle.

– Tu me dois au moins ça.

– Je sais. Je te rappelle quand j’ai quelque chose.

Verhaeghen raccroche et range les revues dans les cartons…

Elle en garde une et traverse le couloir sans fin de la salle des scellés – elle salue le greffier qui ferme la porte à clé – elle remonte dans la 308 – pile au moment où Fouquet rappelle :

– J’ai trouvé.

– Alors ?

– J’ai trouvé plusieurs notes les concernant, lui et sa bande de copains.

– Sa bande de copains ?

– Des prosélytes pro-pédophilie qui ont agité le petit cercle d’intellos post-soixante-huitards dans les années soixante-dix et quatre-vingt. J’ai une bonne centaine de pages à te faxer. T’es à ton bureau ?

– Non, mais envoie quand même, mes collègues les récupéreront. Tu peux m’envoyer l’essentiel sur mon mail ?

– Je t’envoie trois notes de synthèse et son adresse postale.

– T’es un as, Fouquet, continue comme ça.

Verhaeghen raccroche et attend deux minutes – deux minutes pour feuilleter le numéro de Teen Fever qu’elle a emprunté – deux minutes à chercher des Delphine ou des Melissa derrière les visages adolescents – deux minutes et BIP, son portable s’allume – nouvel e-mail…

Verhaeghen ouvre la première pièce jointe – une note sur André Giménez…

Le lascar est né à Paris, en 1947… Mère française, institutrice, ancienne résistante… Père espagnol, ancien combattant républicain, ancien des Forces françaises libres, qui fut parmi les premiers à entrer dans Paris à la Libération avec le général Leclerc… Aîné d’une famille de quatre enfants, qui ont tous réussi grâce aux réseaux développés par leurs parents dans les milieux intellectuels… Entre à la Sorbonne en 1966, en première année de droit… S’engage aussitôt aux côtés du Comité Vietnam national, puis du PSU… Devient une des figures de Mai 68, dès son arrestation au début du conflit… Se rapproche de plusieurs têtes de pont du mouvement – notamment Jacques Sauvageot, Daniel Cohn-Bendit et Jean-Paul Sartre… Devient officiellement avocat en 1976, alors qu’il vient de quitter le PSU de Michel Rocard après une brouille interne… Mal vu par certains pour ses positions trop libertaires – Giménez se fait le porte-étendard de la sexualité libre… Il préconise le retour de la majorité sexuelle à treize ans… Il se spécialise dans la défense des opprimés sexuels, comme il le dit lui-même – ceux que la société ne veut pas voir – ceux qui aiment les petits garçons et les petites filles… Il participe à plusieurs revues pro-pédophiles jusqu’à la fin des années quatre-vingt – Le Petit Gredin – L’Espoir – Backside… Il se rapproche du FHAR – Front homosexuel d’action révolutionnaire – et du GRED – Groupe de recherche pour une enfance différente… Il crée ESP – Émancipation des sexualités périphériques – une association parisienne qui soutient les homosexuels, les pédophiles, et toutes les sexualités dites minoritaires à l’époque… Il défend aussi bien des couples incestueux que des prêtres, des moniteurs de colo ou des militants d’extrême droite proches de la revue Gaie France et du pasteur Doucé… Il écrit un roman, sorti chez Gallimard – l’histoire d’un homme marié qui tombe amoureux de son neveu de onze ans, et qui entame une relation secrète avec lui – liaison qui se termine en triangle amoureux avec sa femme, plans cul à trois et jeux érotiques à gogo… Giménez est mis en examen en 1986 pour attouchements sur son neveu – six mois de détention… Il se retire peu à peu de la vie publique – moins de plaidoyers, moins de publications… Il commence à être vivement critiqué dès la fin des années quatre-vingt, pour ses connivences avec l’extrême droite – réseau de royalistes – historiens nationalistes – admirateurs des Templiers – militants identitaires… Il finit par divorcer avec ses amis de gauche – qui le renient tous, sans exception… Il disparaît complètement des radars, comme la plupart des prosélytes pédophiles, après l’affaire Dutroux – terminé, on ferme les rideaux.

Verhaeghen ouvre une deuxième pièce jointe – une note de synthèse sur l’association de Giménez – ESP – créée en 1977 dans le sillage de la pétition pro-pédophilie publiée dans Le Monde…

L’association s’occupe de défendre les pédophiles, mais aussi de les conseiller en cas de garde à vue… L’association fait du prosélytisme à outrance – elle présente la pédophilie comme quelque chose de normal – elle était acceptée dès la Grèce antique – elle est vieille comme le monde, parce que c’est dans la nature… ESP assure qu’il faut développer l’épanouissement sexuel des enfants – leur droit au plaisir… En résumé – un mouvement précurseur, se battant pour la liberté… En bref – lutter contre la société rétrograde et conservatrice – la société qui interdit… En conclusion – abaissement majorité sexuelle à douze ans… ESP trouve rapidement un écho dans les pages de Libération – à l’époque où le journal publie des petites annonces destinées à des mineurs de douze ans… À l’époque où le journal publie des témoignages pro-pédophilie – extrait : je faisais un cunnilingus à une amie. Sa fille, âgée de cinq ans, paraissait dormir dans son petit lit mitoyen. Quand j’ai eu fini, la petite s’est placée sur le dos en écartant les cuisses et, très sérieusement, me dit « À mon tour, maintenant ». Elle était adorable. Nos rapports se sont poursuivis pendant trois ans… À l’époque où le journal enchaîne les pétitions… Pétitions pour défendre des pédophiles… Pétitions pour faire l’apologie du droit de l’enfant à entretenir des relations sexuelles avec les personnes de son choix… Pétitions pour abroger la notion de détournement de mineurs… Pétitions signées par René Schérer, Gabriel Matzneff, Louis Aragon, Bernard Kouchner, André Glucksmann, François Chatelet, Jack Lang, Félix Guattari, Cyril Chéreau, Daniel Guérin, Jean-Paul Sartre, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Alain Robbe-Grillet, Françoise Dolto, Jacques Derrida, Philippe Sollers et des dizaines d’autres… Comme une partie de l’intelligentsia de l’époque, ESP défend l’idée que les enfants sont consentants et qu’ils aiment les adultes… Sauf que ça ne plaît pas à tout le monde – dans les années quatre-vingt, les scandales se suivent – les plaintes aussi – le monde est en train de changer… L’association s’arrête définitivement en 1989, après avoir été infiltrée par l’extrême droite.

Verhaeghen ouvre la dernière pièce jointe – une liste de noms… Des militants actifs pro-pédophilie, ciblés par les RG entre les années soixante-dix et quatre-vingt… Des militants proches d’ESP, du Gai Pied, ou de clubs échangistes – la plupart issus des franges libertaires post-68… Des militants du PSU, des militants d’extrême droite, des journalistes, des écrivains, des avocats, des psychanalystes – une vingtaine de noms – essentiellement des hommes, quelques femmes aussi…

Un nom que Verhaeghen connaît – TILT – Jacques Guillot…

Fiché par les RG pour avoir fait son apprentissage du droit avec Giménez – l’élève et le maître… Fiché pour avoir participé activement à la défense des pédophiles au début des années quatre-vingt – avant de faire volte-face pour présenter une façade honorable quand il est entré au PS en 89…

Les autres noms – que des inconnus…

Quatre noms notés en gras – les plus activement surveillés à l’époque :

André Giménez – l’avocat des pédos…

Jean-Claude Borrel – le photographe des pédos – artiste peintre – photographe de mode – photographe de cul – salarié d’Yves Saint Laurent entre 82 et 89 – vendeur de clichés pour toutes les revues homo de l’époque…

Pascal Desclos de la Cotardière – le politicard des pédos – un intello issu de la noblesse française qui a fait ses classes en Allemagne… Ancien du parti vert Die Grünen – le parti qui souhaitait légaliser la pédophilie dans les années quatre-vingt… Le parti qui mettait la défense des pédophiles au même niveau que celle des gays et des lesbiennes… Le parti qui a rapidement changé son fusil d’épaule, quand une enquête a révélé que plusieurs de ses membres s’étaient livrés à des agressions sexuelles sur de jeunes garçons… Le parti qui a fait couler Pascal Desclos de la Cotardière – disparu de l’arène politique en 86 – disparu des radars dans la foulée – surveillance des RG stoppée – RAS…

Jacques Dugué – le martyr des pédos – l’homme qui souhaitait pervertir les enfants afin qu’une nouvelle génération de pervers nous succède… Arrêté en 78 pour abus sexuel sur mineur et proxénétisme – auteur d’une tribune dans Libération qui faisait l’apologie de la sodomisation des enfants – défendu par René Schérer, Gabriel Matzneff et une partie des intellos de l’époque – cinq ans de prison malgré tout – condamné une deuxième fois en 1990, pour de nouveaux faits – huit ans – condamné une troisième fois en 2001, dans le sillage de l’affaire Zandvoort – trente ans – adios, Jacques Dugué.

Verhaeghen souffle un coup, le temps de digérer – bienvenue à Pédo Land.

Elle note l’adresse d’André Giménez et range son téléphone – c’est parti : 17 rue Chardon-Lagache, dans le XVIe.

 

Une demi-heure pour longer les quais, le long de l’avenue de New-York…

Le soleil de fin de journée qui se lève, timide, derrière les rideaux de pluie…

Verhaeghen se gare devant un grand bâtiment haussmannien – pare-soleil Police bien en évidence…

Verhaeghen trouve sur l’interphone : Giménez/Poutrel…

Verhaeghen sonne – une voix nasillarde qui répond :

– Oui ?

– Monsieur Giménez ?

– Non, Poutrel.

– Monsieur Giménez est là ?

– C’est de la part de qui ?

– De la part de la police.

– Encore ?

– Ouvrez, s’il vous plaît.

CLIC – Verhaeghen entre et monte – deuxième étage…

Un bonhomme d’une trentaine d’années qui l’accueille – baraqué – cheveux ras – tronche de militaire…

– Monsieur Poutrel ?

– C’est moi.

Une voix qui gueule depuis le fond de l’appartement :

– C’est qui ?

Le bidasse qui gueule à son tour – la voix toute tordue comme s’il parlait avec son nez :

– C’est la police !

Poutrel regarde Verhaeghen avec un grand sourire niais – même pas feint :

– Entrez, je vous en prie. Vous êtes des services ?

– Brigade criminelle.

Le sourire qui s’envole d’un coup – ZOUUUUUU…

Verhaeghen entre et observe – un grand salon rempli de merdes aristo… Fauteuils Louis XVI… Armes de collection sur les murs… Drapeaux inconnus… Vases à la con… Statuettes porno… Objets d’art… Immense bibliothèque remplie de livres à reliures anciennes…

– Vous venez pour quoi ?

Verhaeghen n’a pas le temps de répondre – BLAM – porte qui claque – un type débarque depuis le fond de l’appartement – soixantaine d’années – cheveux blancs – visage marqué par l’alcool – ou la dope – ou les deux – pyjama en soie bleu clair – chic – très chic :

– Vous venez encore m’emmerder ?

– Encore ? C’est-à-dire ?

– La DCRI est passée la semaine dernière.

Verhaeghen tend la main :

– Capitaine Laurence Verhaeghen, Brigade criminelle.

Giménez la serre énergiquement :

– Je préfère ça. J’en ai ma claque, des renseignements. Ils m’ont laissé tranquille pendant un moment, mais ils ont décidé de m’emmerder à nouveau.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

– Des noms.

– Des noms de quoi ?

– À votre avis ? Des noms de camarades qui ont participé à la lutte pour l’abaissement de la majorité sexuelle.

– Des noms comme Pascal Desclos de la Cotardière ou Jean-Claude Borrel ?

Giménez sourit – des grandes rides qui partent du haut de son nez :

– Je vois que vous connaissez votre sujet.

Verhaeghen laisse passer l’effet, elle tourne le dos à Giménez et regarde la bibliothèque – l’air de rien, comme si elle flânait…

Giménez embraye :

– Et vous ? Vous venez pour quoi ?

Verhaeghen lit les tranches des bouquins – Ovide – Pétrone – Boccace – Casanova – Duclos…

Giménez se marre :

– Vous venez m’arrêter pour meurtre ?

Verhaeghen ne réagit pas – le nez dans les livres – Viau – Sade – Nerciat – Baudelaire – Bataille – Apollinaire…

– Je crois que j’ai compris pourquoi vous êtes là.

Breton – Aragon – Mann – Peyrefitte – Burroughs…

Tous rangés par ordre de parution…

Tous astiqués au millimètre près – pas le moindre grain de poussière…

Des romanciers, des poètes, mais pas de philosophes – pas de putains de philosophes.

– Vous venez me parler de Jacques Guillot ?

Verhaeghen se retourne d’un coup sec :

– Vous êtes perspicace, monsieur Giménez.

– Je pensais bien que quelqu’un viendrait m’interroger quand il est mort, mais personne n’est venu. Vous avez trouvé l’assassin, non ?

– On a trouvé quelqu’un qui était impliqué, oui. Mais visiblement il n’était pas tout seul. Quels étaient vos rapports avec Jacques Guillot ?

– C’est moi qui l’ai formé au droit et à la politique. On était cul et chemise dans les années quatre-vingt, mais il s’est éloigné quand il est entré au PS. J’étais devenu trop sulfureux pour lui. Je l’ai croisé à une soirée il y a quatre ans, je crois que c’est la dernière fois que je l’ai vu.

– Une soirée ?

Giménez grince des dents :

– Ce n’est pas ce que vous pensez. C’était une soirée de charité pour des enfants handicapés.

– Vous ne fréquentez plus les soirées échangistes ?

Giménez pointe le doigt vers Poutrel :

– J’ai un couple solide depuis dix ans, je n’ai plus besoin de ça.

Verhaeghen s’assoit en face de Giménez et lui plante son regard de glace dans les yeux :

– Vous étiez où, la nuit du vendredi 6 au samedi 7 juillet ?

Giménez devient blanc – mélange de surprise et de colère :

– Sérieusement ?

– Sérieusement.

– C’était il y a plus de quatre mois, qu’est-ce que vous croyez ? Je n’en sais rien.

– Il va falloir vous creuser les méninges, j’ai besoin d’une réponse.

Poutrel se lève aussi sec :

– Je vais regarder dans mon agenda.

Poutrel part dans la chambre pendant que Giménez regarde Verhaeghen en serrant la mâchoire – les yeux en feu – Verhaeghen ne cille pas – les yeux plantés dans les siens…

Poutrel revient – Giménez baisse les yeux – il détourne le regard vers son petit copain – première bataille gagnée.

– On était au cinéma.

– Juste tous les deux ?

– Avec un couple d’amis.

– Je vais avoir besoin de leurs coordonnées.

– Sans problème.

Poutrel griffonne sur un bout de papier pendant que Verhaeghen enchaîne :

– Et la nuit du samedi 10 au dimanche 11 novembre ?

Giménez qui manque de s’étouffer :

– Pardon ?

– Où est-ce que vous étiez, la nuit du samedi 10 au dimanche 11 novembre ?

– Quel rapport ?

– Répondez à ma question.

Poutrel regarde dans son agenda :

– On était invités à dîner chez des amis.

– Les mêmes ?

– D’autres amis. Je vais vous donner leurs coordonnées.

Sourire sur le visage de Giménez – rictus revanchard – je te l’avais bien dit, connasse…

– Parlez-moi de vos anciens amis.

– Lesquels ?

– Desclos de la Cotardière, Borrel et Dugué.

– Ils n’ont jamais été mes amis.

– Vous les avez fréquentés, non ?

– Plus ou moins, à une époque. J’ai croisé Dugué à plusieurs reprises, mais j’ai vite pris de la distance avec lui, ce type était malsain.

– Contrairement à vous, j’imagine ?

Giménez soupire :

– J’ai fait des erreurs, mad

– Capitaine.

– Mais je suis loin de ça maintenant. C’était le monde d’avant.

– Le monde d’avant ? Violer des enfants, c’était ça, le monde d’avant ?

Son visage qui tourne au rouge – mélange de honte et de colère :

– Je n’ai jamais violé d’enfants.

– Vous avez été mis en examen en 1986, pour attouchements sur votre neveu.

– Il était consentant, et je regrette ce qui s’est passé.

– Vous avez publié un livre en 1978, où vous faites l’apologie des rapports sexuels avec des petits garçons.

– C’était des fantasmes, rien de plus. J’ai revendiqué des relations avec des adolescents, mais jamais avec des enfants.

Verhaeghen se marre :

– Des fantasmes ? Au barreau, vous avez défendu des hommes qui ont eu des relations avec des gamins de cinq ans, c’est des fantasmes, ça ?

Giménez secoue la tête et regarde le sol – pas loin d’être achevé :

– Je vous l’ai dit, j’ai fait des erreurs. On croyait que c’était normal à l’époque, c’était dans l’ère du temps. L’Institut Kinsey défendait la pédophilie, et des types mondialement respectés comme Ginsberg aussi. Avec une partie du mouvement de défense des droits homosexuels, on a cru, à tort, qu’il fallait se battre pour la pédophilie. On aimait les garçons jeunes, c’est vrai. On était pédérastes, comme les Grecs à l’époque, mais on ne s’est jamais intéressés aux prépubères.

– J’ai trouvé une citation de vous dans Libération : Les enfants apprécient la sodomie la plupart du temps, et ceux qui n’apprécient pas, ça ne les dérange pas. C’est pas l’apologie du viol des prépubères, ça ? Grâce à vous des tas de pères et de beaux-pères se sont sentis bien dans leur peau quand ils sont passés à l’acte.

Giménez à deux doigts de flancher – les yeux humides – le nez tourné vers la moquette :

– Je regrette ce que j’ai dit. J’aimerais oublier tout ça, mais ça fait vingt ans que des gens comme vous viennent me le rappeler en permanence.

– Vous croyez vraiment qu’en sortant ce genre de saloperies dans un journal vous pouvez échapper à la culpabilité ? Vous crèverez avec, monsieur Giménez. J’espère qu’une chose, c’est que ça vous hantera jusque sur votre lit de mort.

Giménez craque – deux larmes qui coulent…

Poutrel se lève et vient l’enlacer…

Il l’enlace et lance un regard noir à Verhaeghen :

– Vous êtes contente ? Allez-vous-en maintenant, s’il vous plaît.

– Je m’en irai quand j’en aurai fini avec mes questions.

Giménez relève la tête et hurle – les joues trempées de larmes :

– Alors posez-les, vos putains de questions, qu’on en finisse !

– Je ne demande que ça, monsieur Giménez. Avez-vous vu Jacques Dugué récemment ?

– Jacques Dugué est en prison, renseignez-vous.

– Pascal Desclos de la Cotardière ?

Giménez prend deux secondes pour sécher ses larmes – deux secondes et il répond comme s’il avait repris du poil de la bête :

– Pas depuis vingt-cinq ans. Desclos de la Cotardière était déjà à part à l’époque, on le fréquentait peu. Il a eu quelques prises de parole politiques via son parti, mais il était complètement décalé. C’était un hippy, un original qui s’est vite fait très discret.

– Jean-Claude Borrel ?

– Jean-Claude est resté un bon ami pendant les années quatre-vingt-dix, et puis on s’est perdus de vue quand j’ai arrêté de sortir. Ça fait bien longtemps que je ne vais plus dans les boîtes de nuit ou les soirées libertines. Comme je vous l’ai dit, je suis très loin de tout ça maintenant.

– Borrel est toujours dans le circuit ?

– Je n’en sais rien.

– Est-ce qu’il continuait à pratiquer la photo dans les années quatre-vingt-dix ?

– Plus ou moins. Il bossait pour des agences de mode et des marques d’accessoires érotiques de luxe.

– Des magazines porno ?

– Je n’en sais rien.

– Vous devriez savoir, vous connaissez bien le milieu non ?

Giménez secoue la tête :

– Vous êtes mal renseignée, capitaine. Je ne connais personne dans le p

VLAN – Teen Fever – une gamine de seize ans, à poil sur la couve – balancé sur les genoux de Giménez :

– Personne ? Vraiment ?

Giménez ne répond pas – choqué…

– Vous ne connaissez pas l’homme qui a édité cette revue ?

Giménez bafouille deux secondes – il finit par trouver ses mots :

– On a édité ensemble deux revues érotiques, avant qu’il se mette à faire de la pornographie de bas étage. Quand il a pondu cette merde, ça faisait déjà longtemps que je ne le fréquentais plus.

– Est-ce que Borrel prenait des photos pour Teen Fever ?

Giménez tique – sa main qui tremble :

– Je ne sais pas.

– Il y a un homme qui écrit des histoires dans cette revue. Il se fait appeler le Philosophe, vous connaissez ?

Giménez tique à nouveau – ses jambes qui tremblent :

– Ça ne me dit rien.

– La cour des mirages, ça ne vous dit rien non plus ?

Giménez pique un fard – tension dans ses yeux – tension sur sa bouche – tension dans ses jambes – il sait quelque chose, ça se sent :

– Non. Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Verhaeghen hésite – méthode forte ou méthode douce…

Cinq secondes pour réfléchir, et elle embraye :

– Savez-vous qui, parmi vos connaissances, pourrait organiser le rapt, le viol d’enfants et le commerce de vidéos pédophiles depuis plus de vingt ans ?

Giménez baisse la tête :

– Non.

– Quelqu’un qui s’attaquerait à des fillettes issues de foyers de l’ASE ou de familles pauvres ?

Giménez, les mains sur les yeux, comme pour s’empêcher de pleurer :

– Je n’en sais rien.

Verhaeghen se lève, lentement…

Giménez a l’air d’être complètement sous le choc – plus grand-chose à en tirer…

Poutrel se lève à son tour – regard noir :

– C’est bon, c’est fini ?

– Pour l’instant. Je vous enverrai une convocation demain pour venir au bureau.

– Pour quoi faire ?

– Empreintes génétiques et digitales.

Poutrel soupire…

Giménez soupire…

L’un contre l’autre, enlacés…

Les larmes aux yeux – comme des victimes…

Le monde à l’envers – comme des putains de victimes.

 

Deux minutes plus tard, Verhaeghen est en bas, dans sa voiture…

La nuit est tombée…

Elle attend…

Elle observe la Lune en créant des ramifications dans sa tête – en tissant des fils – en mettant bout à bout des noms qui forment des réseaux – André Giménez – Jacques Guillot – Kolia – Franck Trichet – Jean-Claude Borrel…

Le téléphone sonne – Nesrine – Verhaeghen décroche :

– Alors ?

– Guignard n’a rien trouvé de compromettant. Giménez apparaît dans des vieux dossiers sur des clubs échangistes des années quatre-vingt, mais rien qui vaille la peine de creuser.

– On oublie Giménez, c’est juste un pauvre type. Les gars sont revenus de Meudon ?

– Ils viennent d’arriver, fausse alerte. Le type en question a un Vito et des boutons plein la gueule, mais il fait un mètre soixante-huit et il chausse du 42. C’est un peintre en bâtiment sans antécédents judiciaires. Et vu comment son camion est rempli de merdes de chantier à ras bord, on voit mal comment il aurait pu foutre deux gamines dedans.

– Merde. Des nouvelles du SRPJ ?

– Ils ont fini de faire le tour des propriétaires d’utilitaires autour de Meudon, rien qui colle.

– Saclay ?

– Ils ont bousillé tout le champ et dragué l’étang, que dalle. Le témoin qui a vu un type creuser est en GAV, le groupe Le Goff est dessus.

– Bordel de merde. Vous avez prévenu les Castelli ?

– Pas encore.

– Je m’en occupe. Rien d’autre ?

– On a un témoin qui a vu passer une fillette et un type qui correspond au portrait-robot, dans un hôtel à Orly. On est en train de le pister avec sa CB, on devrait avoir des retours demain.

– Des nouvelles de Prigent ?

– Son téléphone est toujours sur répondeur. Dahan est passé chez lui, il n’y avait personne.

– Bordel, mais où est passé ce con ?

– Lolo est en train d’appeler les hostos, au cas où.

– Tout le monde est encore au bureau ?

– Plus pour longtemps, on est tous crevés. Le service de nuit va prendre le relais sur les appels entrants. Et toi, ça a donné quoi ?

– Pas grand-chose, je patine.

– Bordel.

– C’est exactement ce que j’allais dire. Bonne nuit, Nesrine.

Verhaeghen raccroche et compose le numéro de Céline Castelli :

– Oui ?

– Madame Castelli, c’est Laurence Verhaeghen. Je souhaitais vous informer que les recherches à Saclay n’ont rien donné.

Un grand ouf de soulagement à l’autre bout du fil :

– C’est sûr qu’Anaïs n’est pas là-bas ?

– On l’aurait trouvée si elle y était.

– Merci d’avoir appelé. Vous avez eu des témoignages, avec la diffusion du portrait-robot ?

– Beaucoup trop, malheureusement. Mais rien d’intéressant pour l’instant.

– J’aimerais diffuser une vidéo dans les médias.

– Une vidéo de quoi ?

– De moi et mon mari. Pour expliquer au ravisseur qu’on veut juste revoir Anaïs vivante, et qu’on ne cherchera pas à le poursuivre si on la retrouve.

– Dites-vous bien que ces gens-là sont absolument insensibles, madame Castelli. La seule réaction que pourrait provoquer votre vidéo, c’est qu’il la tue.

Des sanglots dans la voix :

– Qu’est-ce qu’on peut faire, alors ?

– Rien. Laissez-nous faire notre travail, on fait le maximum.

– Un journal m’a proposé une exclusivité.

– Quelle exclusivité ?

– Ils veulent être les premiers à diffuser les informations concernant les recherches. Ils nous ont proposé une très grosse somme d’argent en échange. Qu’est-ce qu’on doit faire ?

– Ce n’est pas mon rôle de vous conseiller là-dessus.

– Mon mari veut accepter la proposition, et profiter de cet argent pour payer un avocat et un enquêteur privé.

– Faites ce que vous voulez, madame Castelli, mais n’oubliez pas une chose. L’objectif des médias ça n’est pas de trouver votre fille, c’est de vendre du papier.

– Je ne sais pas quoi faire.

– Alors laissez-nous encore un peu de temps. S’il y a quelqu’un qui veut retrouver Anaïs au moins autant que vous, c’est bien moi. Faites-moi confiance.

Verhaeghen raccroche et pose son téléphone sur le siège passager…

Seule dans sa bagnole – sans savoir quoi foutre…

Que des impasses – que des putains d’impasses, et une petite fille de sept ans dans la nature, peut-être morte à l’heure qu’il est…

Verhaeghen démarre et prend la direction du XXe – maison – dodo…

Une demi-heure dans les bouchons du Périph…

La radio qui crache – recherches infructueuses à l’étang de Saclay… Toujours pas de piste pour les enquêteurs de la Brigade criminelle… Bla bla bla – allez bien vous faire foutre.

 

Il est vingt heures passées quand Verhaeghen arrive chez elle…

Seule…

Dans son petit appartement vide…

Pas d’Océane…

Pas de bonhomme…

Pas de potes…

Pas de bruit – juste le putain de silence – juste la putain de solitude.

Verhaeghen s’assoit sur son canapé et regarde le vide…

La tête pleine d’images d’Océane…

Pleine d’images d’Anaïs…

Pleine de petites filles mortes…

Stop, bordel, stop – ça suffit, les conneries – Verhaeghen attrape son téléphone et compose le numéro de Valoche :

– Laurence, ça fait une paie, ma chérie. Comment ça va ?

– Pas terrible. On va boire un coup ?

– Pas maintenant, je suis occupée.

– Demain ?

– Pareil. On peut se prévoir un truc la semaine prochaine, si tu veux ?

– Si tu veux.

– Je suis désolée, ma chérie, je suis sous l’eau, là. Entre les gosses et le boulot, j’ai un agenda de ministre.

– Pas grave. Je te rappelle la semaine prochaine.

– C’est moi qui te rappellerai.

La voix de Nantier qui revient en écho – Nantier qui lui demande de sonder sa vieille copine pour ses copains socialos – putain de Nantier…

– Ah, au fait…

– Quoi ?

– T’es sur quoi, en ce moment ?

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Tu bosses toujours sur UBS ?

– UBS et LVMH, pourquoi ?

– T’as des socialistes en ligne de mire ?

– Pourquoi tu me demandes ça, ma chérie ?

BIP BIP – double appel – Dahan…

– Laisse tomber. Bonne soirée, Valoche.

CLIC CLAC – Répondre nouvel appel :

– Oui ?

– On a trouvé Prigent.

– Il est où, ce con ?

– À l’hôpital de Corbeilles-Essonnes.

– Merde. C’est grave ?

– Il s’est fait démolir la gueule par deux types. Il est arrivé la nuit dernière et il est toujours dans les vapes.

– C’est qui, ces deux types ?

– On n’en sait rien. C’est Chabert qui l’a amené à l’hosto, j’ai pas encore sa version.

– Chabert ? Qu’est-ce qu’il foutait avec Chabert ?

– On va savoir ça rapidement. J’y vais maintenant, tu viens avec moi ?

Deux secondes pour réfléchir – un plan casse-couilles avec Dahan ou juste la putain de solitude…

– Non, j’ai pas la force. Désolée.

– Pas de souci. On se voit demain au bureau.

Verhaeghen raccroche…

Le silence…

Le vide…

L’absence…

Seule dans son salon sans vie – seule depuis qu’Océane vit chez son père.

Verhaeghen se lève et rejoint sa chambre…

Devant ses yeux – son lit vide…

Dans sa tête – son lit rempli…

Laurence et Fab – deux corps qui s’emmerdent…

Une scène de baise qui ressemble à une partie d’échecs – longue et chiante…

Laurence s’agace – elle en a marre de voir Fab faire ce petit mouvement du nez…

Un tic – un putain de tic qui la met hors d’elle…

Elle n’a qu’une envie, quand elle le voit faire ça – lui mettre des baffes…

Laurence se force à ne pas regarder son nez – elle se force à penser à autre chose pendant qu’ils sont en train de baiser…

Elle pense à son groupe de la BRB, qu’elle a déjà envie de quitter…

Elle adore son boulot, mais elle sait qu’elle peut viser plus haut…

Elle a arrêté deux bandes spécialisées dans le braquo de fourgons – des Corses et des Gitans…

Elle a été reçue deux fois à Beauvau…

Deux salves d’honneur par Guéant – le dircab de Sarkozy…

Elle sait qu’elle est au top niveau – c’est le bon moment pour bouger…

Elle veut intégrer l’élite – la Crime…

Laurence pense aux manipulations qu’elle va mettre en place via son syndicat Synergie-Officiers – via les huiles – via les politicards…

Elle pense à sa stratégie pendant que Fab rentre en elle…

Elle pense encore à sa stratégie pendant que Fab décharge…

Elle pense toujours à sa stratégie pendant qu’elle fait semblant de jouir.

Verhaeghen s’allonge dans le lit vide…

Elle regarde la fenêtre…

La nuit…

La pluie…

Elle se force à penser à quelque chose qui lui fait du bien…

Elle pense à Anaïs – son sourire édenté et ses cheveux en bataille…

Elle sent sa présence à côté d’elle…

La présence de cette gamine qu’elle n’a jamais vue…

La présence de cette gamine qu’elle ne verra peut-être jamais…

Elle sent quelque chose qui la réconforte…

Quelque chose d’obscur…

Verhaeghen regarde la nuit comme d’autres regardent la télévision – happée par le vide…

Face à l’obscurité…

Face à elle-même.
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Ma gueule, ma sale gueule, piétinée, explosée.

Mes yeux vitreux, hagards, je les vois comme si j’étais quelqu’un d’autre, comme si j’étais absent, les yeux d’un mort en sursis.

Des bruits tout autour, mes bruits, les bruits des autres, l’eau qui coule, les voitures dehors, les moteurs de SUV, les passants qui discutent, des voix, des voix que je connais, des voix de flics.

Des odeurs, l’odeur des produits ménagers, l’odeur de la sueur, l’odeur du savon, l’odeur de Juliette, bon sang, l’odeur de Juliette qui surnage, comme si elle était là, l’odeur de ses cheveux, l’odeur de sa peau, ma Juliette à moi.

Des reflets, des couleurs, jaune, gris, beige, des lumières qui m’agressent, des néons, un plafond blanc, des murs blancs, trop de lumière.

– Qu’est-ce que tu fous, Prigent ?

Je recadre : ma sale gueule dans le miroir, le miroir de la salle de bains, le miroir de la salle de bains de ma chambre, le miroir de la salle de bains de ma chambre d’hôpital.

Dans le miroir de la salle de bains de ma chambre d’hôpital : ma sale gueule, nez cassé, fracture de la mandibule, deux côtes fêlées, une dent en moins.

Trois jours que je suis là, dans cette piaule, avec ces lumières blanches et ces odeurs de Javel, avec les mains qui picotent et toutes ces voix qui me tiennent compagnie, des voix de médecins, des voix de patients, des voix qui disent tu nous prends pour des bleus, des murmures, la voix de Juliette.

Trois jours que je récupère de mon trou noir de vingt-quatre heures et que je repense à ces deux types qui m’ont réduit en miettes, leurs voix, leurs odeurs, leurs corps, leurs cagoules, ces deux types qui voulaient me tuer, qui auraient pu me tuer, qui auraient dû me tuer. Je devrais être mort, mais Chabert les a fait déguerpir au moment où ils allaient me coller une balle dans la tête, Chabert ou Dieu ou la providence ou je ne sais quoi, en tout cas je le sais maintenant, j’ai un ange gardien, quel qu’il soit, je suis du côté de la chance, fini les pensées noires, j’ai le droit d’avoir de l’espoir.

– Prigent !

Je ferme le robinet, j’attrape une serviette, je m’essuie, lentement, j’évite les zones douloureuses, la mâchoire, l’attelle sur mon nez, je regarde ma montre : onze heures trente-deux. Je sors de la salle de bains, Lolo et Dahan sont là : ils me regardent, perplexes, ils se disent mais bordel, je le vois dans leurs yeux, ils se disent mais bordel Prigent ne ressemble plus à rien, juste à une saloperie de mort-vivant.

Lolo tente un sourire :

– T’es sûr que tu veux sortir maintenant ?

– Sûr.

– Le toubib dit que tu ferais mieux de rester en observation deux jours de plus.

– Vous êtes pas venus me chercher pour rien, si ?

– On t’en voudra pas si on rentre sans toi.

– On n’a pas le temps, Lolo. Il faut qu’on trouve ces deux types, c’est eux qui ont Zoé Guillot et Anaïs Castelli.

Dahan soupire, je récupère mon pull, je mets mon blouson. Un cri de petite fille, dehors, une odeur, je tends l’oreille, Juliette, je sens Juliette, j’entends Juliette, je regarde les gars :

– Vous entendez ?

Dahan râle :

– Quoi ?

– La petite fille.

Dahan prête l’oreille, Lolo aussi, regards circonspects, Dahan soupire :

– Tu planes complètement, mon vieux. Ils t’ont filé quoi ?

J’écoute, il n’y a plus rien, plus de petite fille.

– De la morphine et des calmants. J’étais sous perf encore cette nuit.

– On te ramène chez toi.

– Non, on va au bureau.

– T’es pas en état.

Je le regarde longuement, pour qu’il comprenne bien qu’il y a urgence :

– Je les ai vus, Dahan. Je les ai vus, tu comprends ?

Lolo me met une tape sur l’épaule, Dahan se retourne sans me répondre, comme si j’étais un cinglé de plus, comme si j’étais incurable.

On descend dans le hall : je signe des papelards, je me rate, pas la bonne case, Dahan soupire. J’aimerais bien y arriver, oui, mais je n’y arrive pas : trop de lumière, trop d’éléments qui convoquent mes sens, comme s’ils étaient débordés d’un trop-plein d’informations, tout se confond, les odeurs, les couleurs, les bruits, juste un gros bordel, un truc incompréhensible, le monde réel.

Sur la banquette arrière : mes côtes me font mal, je ne trouve pas la bonne position. J’écoute mes collègues, leurs voix se confondent, comme si Dahan parlait avec celle de Lolo, comme si c’étaient des marionnettes, comme si c’étaient des fantômes, comme si j’étais mort.

Je rumine, ou je parle, ou je crois que je parle, en tout cas ils ne me répondent pas, comme si j’étais mort.

Dehors il y a des voitures, plein de voitures, des immeubles qui défilent par la fenêtre, comme si j’étais spectateur d’un film, comme si je n’étais pas vraiment là, comme si j’étais mort.

Et puis après, à un moment, il y a Nesrine, et dans ses yeux je vois la peur, ou la pitié, ou quelque chose qui ressemble à ça. On monte des marches, les escaliers ne sont pas droits, je manque me casser la gueule, Lolo me rattrape :

– Ça va, Gabriel ?

– Les escaliers ne sont pas droits.

Nesrine se marre :

– C’est toi qu’es pas droit, mon vieux.

Je regarde autour de moi : les escaliers du 36, déserts, et pourtant j’entends des voix, des chuchotements microscopiques, comme si c’étaient les mouches qui parlaient, comme si les hommes avaient disparu.

– C’est calme aujourd’hui.

Dahan :

– Tous les VIP sont à la salle Bertillon.

– Conférence pour les huiles ?

– Remise du PQO53.

On entre dans le bureau 415, vide, pas de Verhaeghen, pas de Merlin.

Je m’assois, épuisé, j’allume mon ordinateur : des chants dans mes oreilles, des voix qui viennent de nulle part, des couleurs devant mes yeux, des petits points qui se baladent, comme des papillons, petits points bleus, petits points rouges, des odeurs qui m’agressent, celle de ce type qui m’a tabassé, mes côtes qui me font mal, de plus en plus mal, sûrement l’effet des opiacés qui s’amoindrit.

Dahan se plante devant moi, avec son grand corps ferme et sa bouche qui dit :

– T’es en état de faire un point ?

– Bien sûr. Vous en êtes où ?

– On pédale dans la semoule depuis le début de la semaine. Balers a fait diffuser le portrait-robot dans les médias, on est inondés de coups de fil. Que des fausses pistes pour l’instant.

– Vous avez rien du tout ?

– On pense que l’enlèvement des Castelli pourrait avoir un rapport avec une série de disparitions de fillettes dans les années quatre-vingt-dix. Laurence a sorti une liste de vingt suspects potentiels, il y a des chances que notre bonhomme soit dedans.

– On va recouper avec ce que j’ai. Où est la liste ?

– On va attendre Laurence.

– Pourquoi ? Il faut agir maintenant, Dahan, il y a des vies en jeu.

– Parce que c’est Laurence qui a mis cette liste au point. C’est elle qui saura faire les recoupements.

– Où elle est ?

– Avec ses petits copains de Synergie-Officiers.

– Où ?

Nesrine se marre :

– À ton avis ? Là où sont tous les lèche-culs de la PJ.

Coup d’œil sur ma montre : treize heures dix-sept.

Je prends le téléphone, j’appelle Verhaeghen : cinq sonneries dans le vide, cinq sonneries et puis des voix dans le combiné, la voix de ce type, le grand type qui a voulu me tuer sur le parking de la forêt de Sénart.

Je raccroche, je sors du bureau, Dahan gueule :

– Qu’est-ce que tu fous ?

– J’y vais.

– Laisse-la faire son truc, ça finit dans trois quarts d’heure.

– On n’a pas le temps.

– T’as un carton d’invitation ?

– Non.

– Tu vas te faire refouler.

– C’est ce qu’on va voir.

Je descends les escaliers, je sors du bâtiment, je me perds, comme si je ne savais plus où sont la droite et la gauche, comme si je ne savais plus où sont les éléments, je traverse la cour, je passe à côté de l’IJ, je lève la tête, des couleurs, plein de couleurs et puis le toit de la chapelle : la salle Bertillon.

Deux flics à l’entrée, des plantons que je ne connais pas, j’y vais au bluff, je presse le pas, comme si j’étais en panique, je montre ma carte et mon téléphone, je leur gueule dans les oreilles :

– Fléchette a oublié son téléphone, il en a besoin pour le discours.

Les plantons acquiescent, ils me laissent passer, je rentre : du monde partout, des voix, des tas de voix qui jaillissent, qui me submergent et qui m’écrasent. Je me bouche les oreilles, j’avance dans la foule : les gens me regardent avec de grands yeux, des gens beaux, des gens chics, qui boivent du pétillant, qui mangent des petits-fours, qui rigolent, qui se font des compliments, des gens que je connais, des gens importants, des policiers, des magistrats, des avocats, des journalistes, des politicards, des sarkozystes chevronnés, quelques toutous de Valls, la commissaire Nadia Chatel, le substitut du procureur Marc Wittmann, le préfet de police de Paris Bernard Boucault, le chef de cabinet du 36 Jean-Pierre Mignot, le sous-directeur chargé des brigades centrales Fabrice Zimmerman, le grand manitou des médias Franz-Olivier Giesbert, l’ancienne DCPJ Martine Monteil, l’actuel DCPJ Christian Lothion, le sénateur Pierre Charon, le coordonnateur national du renseignement Ange Mancini, l’ancien DGPN Frédéric Péchenard, dit la Pèche, et puis d’autres, plein d’autres, des types de l’amicale de la BC, des écrivains, des huiles, tout le gratin, certains que je connais bien mais là je ne peux pas, je n’ai pas le courage, je ne dis pas bonjour, je traverse juste cette saloperie de foule comme un fantôme, en regardant par terre et en courbant le dos.

Quand je m’approche de l’estrade je le vois, le chef du 36, Christian Flaesch, dit Fléchette, qui cause avec Patrick Bruel, Patriiiiiiiiiiiick, Juliette avait un CD, elle adorait Patrick Bruel, elle sifflait tout le temps ses chansons quand elle était petite, il faut que je lui demande un autographe, elle serait aux anges, je les regarde, Fléchette, Patrick Bruel, ils parlent de moi, ils disent Prigent a pété un plomb, Prigent est fou, Prigent est cinglé, ils me regardent, ils me montrent du doigt, ils me regardent tous, dans cette grande pièce en longueur, ils me demandent et Juliette, elle est où, Juliette, je ne veux pas les entendre, je me bouche les oreilles, petits points verts, petits points rouges, petits points bleus, je tombe, du noir, plus que du noir et des voix qui chantent, Prigent va retourner à l’HP, en refrain, en canon, Prigent va retourner à l’HP, je crie pour ne pas les entendre, je sens une main, sur mon épaule, je lève les yeux, Verhaeghen :

– Bon Dieu, Prigent, qu’est-ce que tu fous ?

Je recadre : salle Bertillon, Christian Flaesch et Patrick Bruel sont sur scène mais ils ne chantent pas, Fléchette rend un hommage à son copain la Pèche, du bla bla sur le 36, toujours les mêmes conneries de vieux routards. Des photographes qui shootent, flashs, petits points blancs devant mes yeux, j’observe la foule, personne ne parle de moi, personne ne me regarde sauf Verhaeghen, les yeux grands écarquillés, et dans l’horreur que je lis sur les traits de son visage je vois une chose, une seule : ma sale gueule cabossée.

– Bordel, t’as pris cher.

– Je les ai vus, Laurence.

– Qu’est-ce que tu fous là ?

– Je suis venu te chercher. Je les ai vus, tu comprends ? Ils étaient devant moi, je les ai vus et je les ai entendus.

– Tu saurais les reconnaître ?

– Je pense.

– T’as vu leurs visages ?

– Ils avaient des cagoules.

– Merde.

– J’ai vu leurs corps, Laurence. J’ai entendu leurs voix, j’ai senti leurs odeurs.

– Tu crois vraiment qu’on va identifier des types avec leurs odeurs ?

– Je ne sens plus que ça depuis trois jours. Je sens leurs odeurs en permanence, je saurai les reconnaître parmi des centaines d’autres.

– Tu dis n’importe quoi.

– Il y avait un type qui boitait. Celui qui m’a frappé boitait.

Et là, enfin : dans ses yeux, TILT, je le vois, le déclic.

– Il boitait ? T’es sûr de toi ?

– Sûr. Sa jambe était toute raide, comme s’il n’y avait plus d’articulation.

– Mathilde Prevot m’a dit exactement la même chose quand je suis retournée la voir.

– À nous deux on va les identifier, Laurence. On va les identifier. Maintenant.

– Et merde !

Verhaeghen se retourne, elle cherche des collègues du regard, je ne sais pas qui, sûrement ses copains de Synergie-Officiers. Des visages, des voix, face à nous, Flaesch qui parle dans le micro, des applaudissements, un type qui monte sur scène, le type qui a gagné le prix. Verhaeghen fait signe à ses copains et me pousse vers la sortie :

– Allez, on se casse.

On traverse dans l’autre sens, coude à coude dans la foule, on remonte les escaliers, on pousse la porte du 415, mes côtes me font mal, je m’assieds derrière mon bureau, Verhaeghen plante sa chaise devant moi, Nesrine l’imite, Dahan et Lolo aussi, tous face à moi, seul contre tous, comme au tribunal.

Verhaeghen entame :

– Comment t’as trouvé ces deux types ?

– Chabert m’a aidé à identifier ceux qui ont vendu les vidéos des gamins de la rue Archereau. Tous les films sont siglés du même logo, Papoose Lovers. Le type qui vend les vidéos se fait appeler Zagreus sur internet, c’est lui qu’on a harponné.

Dahan, agacé :

– Harponner ? T’as rien harponné du tout, tu t’es fait démonter la gueule, et sans ton copain Chabert tu serais mort. Pourquoi t’as géré ça tout seul, bon Dieu ?

– Ça s’est fait trop vite, j’ai pas eu le temps de réfléchir.

Verhaeghen embraye, avec sa voix sèche comme un coup de trique :

– Tu te rappelles quand t’as essayé de piéger Kertesz ? Tu te rappelles qu’au tribunal il s’en est sorti ? Il s’en est sorti parce qu’à cause de tes conneries il y a eu vice de procédure, bordel !

– J’ai merdé, je sais.

– Tu vas pas nous refaire le même plan là-dessus, Prigent. Ces types-là, on va pas les laisser passer.

– Je vais plus déconner. À partir de maintenant, on fait tout dans les clous. Où est la liste ?

Dahan soupire, Lolo se marre, Nesrine se marre, Verhaeghen se lève et attrape un dossier sur son bureau :

– J’ai plusieurs témoignages qui me font penser que des fillettes issues d’un foyer ont été enlevées par une communauté entre 88 et 97. Le type à la tête du groupe se faisait appeler le Philosophe.

– T’as un portrait-robot ?

– Non. Je sais juste qu’il est plus grand que la moyenne.

– Le type qui a pointé son arme sur moi était très grand. Celui qui m’a tabassé était grand aussi, mais plus costaud, et il boitait.

– Dix billets que le premier c’est le Philosophe, le type qui a enlevé les sœurs Castelli. Le deuxième, c’est le pote de Kolia, celui qui conduisait les gamins de la rue Archereau dans la maison de campagne. Tu t’es fait péter la gueule par les types qu’on cherche, Prigent. Si t’avais pas géré ça n’importe comment, ils seraient déjà sous les verrous, bordel !

– J’ai merdé, je sais, j’ai merdé.

Verhaeghen me tend le dossier :

– Voilà la liste. Vingt lascars identifiés par les RG dans les années quatre-vingt.

J’ouvre la chemise, je feuillette, je demande :

– Ils sont dedans ?

– Ma main à couper que le Philosophe est dedans. L’autre, j’en sais rien.

Je regarde les photos, les noms, je compare les tailles, les tronches, les CV : des avocats, des écrivains, des journalistes, des pédiatres, des hommes politiques, des photographes, des universitaires, des militants, tous des défenseurs de la pédophilie. Et puis sur une photo il y a ce type, très grand, blond, grosse moustache, avec des yeux si clairs qu’on dirait qu’ils sont transparents, il me regarde, il me parle, j’entends sa voix qui dit tu crois vraiment qu’on serait venus si la cavalerie était là, tu nous prends pour des bleus, hein, je montre la photo à Verhaeghen, je gueule :

– C’est lui.

– Desclos de la Cotardière ? Pourquoi ?

– Je le sens.

Verhaeghen soupire, Dahan soupire, tout le monde soupire, je lis sa fiche : Pascal Desclos de la Cotardière, né en 1956 à Strasbourg, dans une famille noble sur le déclin qui a dû vendre son château en Normandie. Traverse le Rhin pour entrer à l’université de Munich en 1974, échappe au service militaire et suit un double cursus lettres et sciences politiques. Se rapproche des écologistes français et allemands, devient prof de fac en 1979, se fait remarquer au sein du parti vert Die Grünen à la même époque, déménage à Paris et milite pour une sexualité libre qui reconnaît toutes les pratiques périphériques. Écrit de la poésie, fait du cinéma expérimental, arrête définitivement la politique en 1986, disparaît des radars des RG dans la foulée.

– C’est tout ? On n’a rien d’autre sur lui ?

– Non.

– Il fait quelle taille, ce type ?

Nesrine :

– Au vu des photos je dirais un bon mètre quatre-vingt-dix.

J’ouvre Google, je tape Pascal Desclos de la Cotardière, je trouve une vidéo de deux minutes : sa moustache, ses longs cheveux blonds, sa voix, dans un amphi rempli d’étudiants qui l’applaudissent, tu nous prends pour des bleus, hein, je sens son odeur, je le vois comme s’il était devant moi, je sens le vent dans les arbres, j’entends la pluie, je me lève, je gueule :

– C’est lui !

Dahan :

– Comment tu peux en être sûr ?

– Sa voix, je reconnais sa voix. C’est lui, j’en suis sûr.

Verhaeghen :

– C’est un peu mince pour arrêter un suspect, non ?

– Il fait un mètre quatre-vingt-dix.

– Ça ne suffit pas, Prigent.

– Il écrit des livres.

– C’est de la poésie, pas de la philosophie.

– Et alors ? C’est lui, je le sais.

Je lève les yeux, je vois le doute dans le regard de Verhaeghen, dans celui de Dahan, de Nesrine, de Lolo, saloperie de doute, ils n’ont pas confiance en moi, ils pensent que je suis cinglé, ils pensent que je sens des odeurs qui n’existent pas, que j’entends des voix qui n’existent pas, merde, bordel de merde, j’en rajoute une couche :

– Il faut y aller, maintenant.

Dahan gueule :

– Où ?

– Chez lui.

– C’est hors de question, on n’a rien.

– Je suis sûr de moi.

– C’est pas le process, Gabriel.

Je hurle :

– C’est quoi, le process, alors ?

– On le file, on le met sur écoute, et on évite de faire les cons.

– Pendant que les deux petites se font violer ?

– Arrête tes conneries.

– Tu veux retrouver ces gamines vivantes ou tu préfères attendre qu’il les ait butées ?

Dahan me regarde, il ne sait pas quoi répondre, Verhaeghen pareil, elle hésite, Nesrine regarde Dahan, elle embraye :

– Gabriel a raison. Si c’est lui, il faut y aller maintenant.

Dahan :

– Merde !

Lolo :

– Je suis d’accord, on ne peut pas attendre.

Dahan :

– Putain de merde !

Dahan prend son téléphone, on l’écoute, en silence, répéter tous les arguments à Balers, Verhaeghen ne dit rien, elle hésite, je le vois dans ses yeux, Lolo ne dit rien, Nesrine ne dit rien, je ne dis rien, Dahan raccroche et nous regarde :

– Feu vert, on fonce.

J’ouvre l’armoire, je prends les gilets pare-balles, les fusils, Verhaeghen gueule :

– Vous êtes sûrs de vous ? On n’est pas en train de faire une connerie, là ?

Dahan :

– On a une CR, Laurence.

– Pour l’instant on n’a rien du tout.

– On va demander à Merlin de la récupérer, nous on fonce.

– On va le regretter.

– Tu prends ton Kevlar et tu la fermes, Laurence. C’est moi qui commande, oui ou merde ?

 

Les marches des escaliers, quatre par quatre, l’adrénaline dans mon sang : je ne sens plus les muscles de mes jambes, ni mes multiples bleus, ni mes côtes fêlées, ni ma mâchoire, je ne sens plus rien, juste l’odeur de ce type, son odeur et sa voix. On débarque dans la cour, Lolo, Dahan et moi dans la C4, Nesrine et Verhaeghen dans la 308 : Kevlar, deux-tons, gyro. Lolo démarre, j’entends des cris, on nous appelle, je regarde sur la droite : les huiles qui fument des clopes, tout juste sorties de Bertillon. Nadia Chatel s’approche, les joues rosées, à moitié bourrée, j’ouvre ma fenêtre, elle gueule :

– Qu’est-ce que vous foutez ?

Dahan :

– Intervention, on a un suspect pour les Castelli. Balers vient de nous donner le feu vert.

– Enfin, bon Dieu de merde. Vous allez où ?

– Une maison, du côté d’Étampes.

– Vous m’appelez quand vous repartez de là-bas ?

Dahan acquiesce, je referme ma fenêtre, Chatel se marre en me regardant :

– Ça vous va à ravir le cache-nez, Prigent. Avec votre dent en moins, vous êtes à la pointe de la mode.

Elle se marre, pas moi, ni les autres, on la salue et elle reste là, à nous regarder pendant qu’on met les gaz.

 

Une petite heure pour rejoindre le domicile de Pascal Desclos de la Cotardière : l’A6, la N20, Lolo à fond, le pied bloqué sur l’accélérateur, Nesrine aussi, derrière nous, comme deux fusées.

Sur la route je vois son visage derrière la cagoule : ses petits yeux bleu clair, sa grosse moustache blonde. Je le vois nu, sur un lit d’enfant, avec Juliette, souriante, en robe de chambre, des tresses dans les cheveux, j’entends la voix de Juliette, je sens son odeur, bon sang, je chasse toutes les sensations, les bruits, les parfums, je chasse tout jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien, juste la peur : une peur sourde, gigantesque, qui me tord les boyaux, la peur de ce que je vais trouver là-bas.

Surprise quand on arrive, yeux grands écarquillés : Desclos de la Cotardière n’habite pas dans une simple maison, c’est un domaine, une grande baraque en longueur, sur trois étages, avec grille à l’entrée et jardin immense qui donne sur une forêt.

TILT dans ma tête, la voix de Mathilde Prevot qui dit ils nous conduisaient dans une maison, à la campagne, une grande maison avec plein de fenêtres.

Deux femmes sont là, dehors, sécateur à la main, en train de couper des fleurs sur un rosier : une de mon âge, chignon, vêtements chics, l’autre d’une trentaine d’années, sweat à capuche, maigre comme une anorexique. Elles nous regardent, étonnées, nous garer dans l’allée, je les observe, moi aussi, je cherche à percer leur âme, à voir à l’intérieur, à sentir la culpabilité, ou la peur, ou autre chose, mais je ne vois rien, que dalle, juste quatre yeux qui regardent deux bagnoles de flics.

Je sors de la voiture : picotements dans les jambes, picotements dans les doigts, ma tête qui tourne, trop d’adrénaline, je respire un grand coup, je m’approche des deux femmes. Je n’ai rien le temps de dire, Dahan me double et se présente :

– Commandant Dahan, Brigade criminelle de Paris.

Il leur serre la main, chic, courtois, je reste derrière avec Lolo, Verhaeghen et Nesrine, je regarde la jeune femme : sa peau blanche, son regard pathétique, ses cernes qui croulent sous l’effet des médocs. La plus vieille répond à Dahan, grand sourire :

– Enchantée, commandant. Que peut-on faire pour vous ?

Verhaeghen s’interpose :

– On vient voir le Philosophe.

– Pardon ?

– Pascal Desclos de la Cotardière, le Philosophe. Il habite bien ici ?

Sans trémolo dans la voix, sans panique dans le regard, juste un grand sourire :

– Mon mari habite ici, effectivement. Mais j’ai bien peur qu’il n’y ait pas de philosophe chez nous, madame.

– Est-ce qu’on peut le voir ?

– Il est à l’intérieur, suivez-moi.

Elle se dirige vers l’entrée, on la suit : traversée du jardin, petit chemin de cailloux roses. La jeune femme reste derrière, elle ne dit rien, elle regarde ses fleurs, comme si on n’existait pas, comme si on était des fantômes.

On passe la porte, on entre dans une grande pièce : piano, fauteuils, tableaux sur les murs, reproductions impressionnistes. Je sens une odeur, la même qu’à l’hôpital : des produits chimiques de service gériatrie. Mes yeux s’arrêtent sur un type dans un canapé en velours, qui nous regarde avec un air ahuri : la cinquantaine, pas de moustache, pas de longs cheveux blonds, juste une calvitie, quelques cheveux blancs, une queue-de-cheval, des lunettes et une sorte de grande robe indienne new age. Il se lève, il demande :

– Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ?

Coup de poing dans l’estomac, petits points blancs, tête qui tourne : cette voix bon sang, cette voix, c’est lui, c’est sa voix, et l’odeur partout autour, l’odeur de gériatrie, c’est son odeur, c’est sa saleté d’odeur.

– C’est la police, ils veulent te parler.

J’avance vers lui, je sais que c’est lui, je monte au créneau :

– C’est moi, Zagreus. Gabriel Prigent, tu me remets ?

Il me regarde, ahuri, comme s’il ne comprenait pas, je lui montre mon nez, ma mâchoire, mes côtes, ma dent en moins, je relance :

– Il est où, ton copain, Zagreus ? Celui qui m’a fait ça ?

– Pardon ? C’est moi que vous appelez Zagreus ?

– Te fous pas de ma gueule, salopard.

Je m’approche de lui, je vais pour le choper, lui foutre les menottes, je sens une main sur mon épaule : Dahan qui me retient. Je me retourne, yeux noirs, Verhaeghen pareil, les deux qui me chopent et me repoussent en arrière, Zagreus qui gueule :

– Peut-on m’expliquer ce qui se passe ?

Dahan :

– On a un mandat de perquisition, monsieur Desclos de la Cotardière. Et quelques questions à vous poser, aussi on va vous demander de bien vouloir nous suivre jusqu’à Paris.

– Qu’est-ce que j’ai fait ?

– On va vous expliquer, mais avant ça on va vous demander de bien vouloir nous faire la visite du domicile.

Verhaeghen me pousse dans un coin, index sur la bouche, chuchotement :

– Prigent, tu fermes ta putain de gueule. Tu fouilles tranquille et tu nous laisses gérer le bonhomme, OK ?

Je sais que je ne suis pas en état, je sais que j’entends des voix, que je sens des odeurs, je sais que je déconne, alors j’acquiesce et je parcours le salon pendant que je les entends lui réciter des conneries à propos de ses droits.

Je regarde les murs : six grandes étagères remplies de bouquins. Des romans, des essais, de la poésie, de la philo, Platon, Nietzsche, Schopenhauer, Husserl, Heidegger, des ouvrages sur la sexualité, Daniel Cohn-Bendit, j’ouvre, je lis, il m’était arrivé plusieurs fois que certains gosses ouvrent ma braguette et commencent à me chatouiller. Je réagissais de manière différente selon les circonstances, mais leur désir me posait un problème. Je leur demandais : « Pourquoi ne jouez-vous pas ensemble, pourquoi vous m’avez choisi, moi, et pas les autres gosses ? » Mais s’ils insistaient, je les caressais quand même, je repose le livre, nausée, petits points bleus devant mes yeux, petits points rouges, petits points verts, j’en attrape un autre, Gabriel Matzneff, je lis, ce n’est pas parce qu’un malade mental étrangle de temps à autre un petit garçon que ces mêmes bourgeois sont autorisés à faire porter le chapeau à tous les pédérastes et à priver leurs enfants de la joie d’être initiés au plaisir, seule éducation sexuelle qui ne soit pas un mensonge et une foutaise, petits points jaunes, petits points noirs, je relève la tête, les couleurs se mélangent, les odeurs se mélangent, une odeur de poulet, le poulet qu’on m’a servi à l’hôpital, le poulet que je cuisinais avec Élise et Juliette, le dimanche, dans notre maison, à Guichen, je ne sais pas, je ne sais plus, trop de sensations, trop de confusion mais une certitude, ce type est un pédophile, je prends les livres, je les jette par terre, je piétine ces horreurs, les pages volent, des cris, une voix de femme, une voix d’homme, mais qu’est-ce que vous faites, je regarde vers le canapé, il est là, avec ses lunettes, avec ses boutons, avec son dos voûté, le portrait-robot, le salopard qui a tué Justine Castelli, je m’approche de lui, je m’apprête à le frapper, Verhaeghen me prend le bras, elle le tord, je me calme aussi sec, la voix, toujours la voix, la voix de l’enfer :

– Qu’est-ce qu’il fait, votre collègue, il est fou ? Ce sont des premières éditions, ça vaut très cher !

Je ne dis rien, Verhaeghen ne dit rien, elle ramasse les livres, moi je regarde le type, des lunettes mais pas de boutons, pas de dos voûté, saletés d’hallucinations, juste sa queue-de-cheval et ses cheveux blancs, et puis sa voix :

– Il est cinglé, ce type, il faut lui donner des calmants !

Je ne dis rien, Verhaeghen ne dit rien, elle range les livres sur l’étagère.

– Vous m’entendez ? Ça serait la moindre des choses d’avoir des excuses, non ?

Je ne dis rien, Verhaeghen lève la tête vers le type et le calme d’un coup sec :

– Vous, l’intello pédophile, on vous a pas sonné. Vous la fermez direct ou je vous mets les pinces, c’est clair ?

Et puis elle se tourne vers moi, les yeux pleins de colère, et elle chuchote :

– T’arrêtes tes conneries maintenant, d’accord ?

J’acquiesce, je lève la tête, je vois Nesrine qui fouille, Lolo et Dahan qui montent les escaliers, je m’avance vers Desclos de la Cotardière et je dis :

– Vous avez une cave ?

Il ne répond rien, juste ses lèvres pincées et la haine dans ses yeux, je répète :

– Vous avez une cave ?

Il se lève, il me montre une porte juste avant la cuisine, dédain dans son regard :

– Par là.

J’ouvre : des marches qui descendent, un grand trou noir, comme un gouffre. Je sens mon cœur qui accélère, mes mains qui tremblent, sueur, saloperie de montée d’angoisse. J’appuie sur l’interrupteur, lumière qui s’allume, escaliers éclairés, je descends : des étagères remplies de bouteilles de vin. Je traverse la cave : une porte, blanche, une odeur d’hosto, une voix derrière la porte, une voix anonyme, ni homme, ni femme, ni jeune, ni vieux, une voix de fantôme, le palpitant qui s’emballe, je sens que ça serre, je sens que ça tire, je sens tous mes membres qui fourmillent comme si j’allais exploser. J’ouvre la porte : une grande pièce, vide, juste le sol, en béton, gris, juste le plafond, en béton, gris, juste les murs, des parpaings, en béton, gris, juste la voix, juste l’odeur, la voix de Juliette, l’odeur de Juliette, je la regarde, elle se plaint, elle renifle, la tête baissée dans son assiette de purée, Isabelle dit tiens-toi bien, Juliette, elle dit quand on mange on lève la tête, Juliette ne répond pas, elle renifle, je mange en silence, je regarde Juliette, je regarde Élise, je le vois dans ses yeux, Élise lui a fait une saloperie, c’est sûr, Isabelle gueule, Juliette, je te parle, Juliette relève la tête, les yeux bouffis, les joues pleines de larmes, Isabelle dit qu’est-ce qui se passe, Juliette ne dit rien, Élise se marre, Élise dit elle pleure parce qu’elle a honte, Juliette dit c’est pas vrai, Élise dit elle pleure parce qu’elle a peur de vous dire ce qui s’est passé à l’école, Juliette dit tais-toi, Élise dit elle pleure comme un bébé, Juliette dit ta gueule, ferme ta gueule, Isabelle se lève d’un bond, Isabelle crie ça suffit, Juliette hurle, Juliette dit j’en ai marre, elle dit je vais partir d’ici, elle dit je ne reviendrai jamais, elle sort de table, elle monte dans sa chambre, Élise rit, Isabelle se prend la tête dans les mains, elle soupire, je me lève de table, doucement, j’envoie un regard noir à Élise, je monte les marches jusqu’à l’étage, je frappe à la porte de Juliette, j’entre, Juliette pleure, sur son lit, entourée de ses peluches, je m’assois à ses côtés, je la prends dans mes bras, je dis qu’est-ce qui s’est passé, Juliette renifle, elle bredouille, elle se mouche, elle me regarde, elle a honte, elle me dit j’ai fait pipi dans ma culotte, je lui dis où, elle dit à l’école, je dis qu’est-ce qui s’est passé, elle dit ils étaient en train de se moquer de moi, je soupire, je dis qu’est-ce qu’ils ont dit, elle dit que j’étais une lèche-bottes, elle dit j’ai mis un coup de pied à la copine d’Élise et elle m’a mis un coup de poing dans le ventre, elle dit ça m’a fait très mal, elle dit je suis tombée par terre et je me suis fait pipi dessus, elle dit tout le monde s’est moqué de moi, elle s’effondre contre mon épaule, je la réconforte, je dis c’est rien, je dis c’est pas grave, elle dit bien sûr que si, elle dit tu ne comprends pas, elle dit je ne veux plus y aller, elle dit je ne veux plus aller à l’école, je la serre fort dans mes bras, je dis ça va passer ma chérie, je dis c’est un moment difficile mais ça va passer, elle essuie ses larmes, elle dit tu crois qu’Élise me déteste, je dis non, bien sûr que non, je lui caresse les cheveux, je dis il faut que tu manges, tu veux que je t’amène ton assiette, elle me regarde avec ses grands yeux verts, elle hoche la tête de haut en bas, je descends, Isabelle est là, à table, seule, dans le silence, je dis où est Élise, elle dit elle a fini de manger, elle dit elle joue dans le jardin, je prends l’assiette de Juliette, Isabelle dit qu’est-ce que tu fais, je dis je lui monte son assiette, elle dit le repas ça se passe à table, je dis elle a besoin de s’isoler, elle dit qu’est-ce qui s’est passé, je dis elle s’est pissé dessus à l’école, elle dit encore, elle dit ça fait la deuxième fois cette année, elle dit elle a neuf ans bon Dieu, je dis une copine d’Élise l’a frappée, je dis Élise n’est pas étrangère à tout ça, Isabelle soupire, elle dit merde, je dis il faut faire quelque chose, je dis Élise devient méchante avec sa sœur, Isabelle dit toi, fais quelque chose, je dis comment ça, elle dit pose-toi des questions merde, elle dit pourquoi Élise est comme ça à ton avis, je dis j’aimerais bien comprendre, elle dit t’as toujours privilégié Juliette, elle dit tu la défends toujours, elle dit tu te mets toujours de son côté, je dis c’est faux, elle dit arrête, Gabriel, elle dit t’as toujours préféré Juliette parce qu’elle était plus sportive et plus douée à l’école, elle dit t’as toujours mis Élise de côté, elle dit pendant un temps elle a fermé sa gueule mais maintenant elle se rebelle, elle dit c’est de ta faute, je m’assois, je sais qu’elle a raison, je pleure, je sens une main sur mon épaule, pas la main d’Isabelle, une autre main, une main que je ne connais pas, j’ai peur, je crie, je me retourne : Verhaeghen.

Je recadre : une grande cave vide, un silence assourdissant, Verhaeghen qui me regarde, sa main sur mon épaule, sa voix qui fait comme un écho :

– Tout va bien ?

Comme un écho qui se perd et qui revient, qui tourne en rond autour de moi, et derrière cet écho j’entends une petite voix, une voix d’enfant comme celle de Juliette. Je regarde Verhaeghen, je dis :

– Tu entends ?

– Quoi ?

– La petite voix.

– Il n’y a pas de petite voix, Prigent.

– T’es sûre ?

– Sûre.

Verhaeghen fait le tour de la pièce, elle inspecte les murs, elle tape sur les parpaings :

– C’est du solide, tout ça, il n’y a pas de cache ici.

Une voix qui descend des escaliers, une voix que je connais, celle de Lolo, je me retourne, il nous regarde :

– Vous avez quelque chose ?

– Rien.

– On a fouillé en haut, dehors, il n’y a personne. Anaïs et Zoé ne sont pas là.

Mes muscles qui faiblissent d’un coup, ma peur aussi : mes jambes s’affaissent, tremblements, je m’écroule. Verhaeghen me rattrape, elle me parle, je ne l’entends pas, je n’entends plus qu’une chose : le bruit de mes larmes qui tombent sur la dalle de béton.

 

Dans le bureau 415 : Desclos de la Cotardière, qui poireaute tout seul. Décision de Dahan : on évite la cellule pour l’instant.

Dehors : la nuit, le froid, la pluie.

À ma montre : vingt heures trente-quatre. Deux heures qu’on est revenus au 36, cinq heures que Desclos de la Cotardière est officiellement en garde à vue, il nous reste quarante-trois heures pour en sortir quelque chose.

Dans la pièce d’à côté : Lolo, Nesrine, Verhaeghen, moi, et puis tout le matos saisi, deux ordinateurs portables, un téléphone, un disque dur, une clé USB, deux caméras, du matos vidéo, du matos de pro, des cassettes, des DVD, des CD-Rom.

Dahan débarque :

– Le baveux est là, vous pouvez y aller.

Verhaeghen me regarde dans les yeux :

– Pas de conneries, Prigent, on est d’accord ?

J’acquiesce en silence, Verhaeghen se retourne vers Dahan :

– T’es sûr de toi ?

– Oui. C’est mieux que vous le fassiez tous les deux, c’est vous qui connaissez le mieux le dossier. Gabriel va pas déconner, hein, mon vieux ?

J’acquiesce et j’entre dans le bureau avec Verhaeghen : Desclos de la Cotardière et son avocat, sur des chaises, qui discutent à voix basse. On s’installe face à eux, Verhaeghen branche la webcam, Desclos de la Cotardière nous regarde, un par un : pas de peur dans ses yeux transparents, pas de mains qui tremblent, pas de troubles, merde, bordel de merde.

Verhaeghen attaque :

– Vous étiez où, la nuit du vendredi 6 au samedi 7 juillet ?

– Je vous l’ai dit tout à l’heure, et ma femme a vérifié entre-temps. J’étais avec elle, à la maison.

– Juste tous les deux ?

– Tous les deux, avec ma nièce.

– Votre nièce ?

– La jeune femme que vous avez aperçue tout à l’heure.

– Elle habite avec vous ?

– Depuis quelques années, oui. Elle a eu des soucis familiaux, elle a dû faire un peu d’hôpital psychiatrique, alors on s’occupe d’elle.

Je ne réponds pas, Verhaeghen reprend :

– Et la nuit du samedi 10 au dimanche 11 novembre ?

– Je vous l’ai dit, c’est pareil, j’étais avec ma femme et ma nièce.

Verhaeghen s’apprête à enchaîner, je coupe :

– Et lundi soir, vous étiez où ?

Il me regarde bizarrement, il prend deux secondes pour réfléchir, il répond tranquillement :

– À la maison, avec ma femme et ma nièce.

– Vous n’étiez pas dans la forêt de Sénart ?

– La forêt de Sénart ? Que voulez-vous que je fasse dans la forêt de Sénart ?

Je lui montre mon nez et ma dent en moins :

– Ça.

– Vous m’accusez de vous avoir frappé, capitaine ?

– Je pense que v

BLAM : le talon de Verhaeghen qui m’écrase le pied, sous le bureau. Je la ferme, Verhaeghen reprend :

– Vous défendiez la pédophilie dans les années soixante-dix et quatre-vingt, n’est-ce pas ?

Desclos de la Cotardière, au taquet :

– Je défendais la sexualité libre, pas la pédophilie. J’étais pour l’abaissement de la majorité sexuelle, pour la pédérastie, mais je n’ai jamais fait l’apologie du sexe avec des enfants de moins de douze ans.

– Vous avez disparu de la politique en 1986, qu’est-ce qui s’est passé ?

– J’ai quitté mon parti au moment où j’ai senti des tensions avec certains camarades. J’ai vite compris que je n’étais pas fait pour la politique. Au mieux trop de compromis, au pire trop de manipulations et de coups tordus.

– Et votre activisme pour la liberté sexuelle ?

– J’ai arrêté tout militantisme quand j’ai quitté l’arène politique.

– Votre militantisme n’était pas lié qu’à votre parti, si ? Vous avez fait partie d’associations, vous avez défendu des amis, vous avez écrit des articles, tout ça en France, sans aucun rapport avec les verts allemands.

– J’ai arrêté de me battre parce que certains allaient trop loin.

– Qui ?

– Des camarades qui défendaient les rapports avec des enfants.

– C’est la seule raison pour laquelle vous avez arrêté ?

– Les RG me surveillaient. Je savais qu’un procès pouvait arriver, on a tous senti le vent tourner à cette époque-là.

– Vous avez tout arrêté ?

– J’ai continué à écrire.

– Vous écriviez quoi ?

– De tout.

– De la philosophie ?

– Non.

– Vous n’avez jamais écrit de philosophie ?

– J’ai étudié la philosophie dans les années soixante-dix, mais ça n’a jamais été mon fort. J’écris surtout de la poésie, un peu de théâtre, des articles politiques.

– Vous avez rencontré André Giménez, à l’époque ?

– Oui, on s’est vus à des salons ou des meetings.

– Jacques Guillot ?

Je cherche la lueur dans ses yeux transparents, je cherche la lueur d’affolement, je ne vois rien, juste sa voix qui répond platement :

– Qui ?

– Jacques Guillot.

– Je ne connais pas.

– Nikolaï Alekseïev, dit Kolia ?

– Non.

Je prends la parole :

– Franck Trichet ?

– Non.

– Philippe Lemaire ?

– Non.

– Jean-Marc Prevot ?

– Non.

– Et les sœurs Castelli ? Justine et Anaïs, vous les connaissez ?

Son visage vire au blanc :

– Les petites qui ont d

– Oui, les petites qui ont disparu. Vous les connaissez ?

L’avocat vire au blanc à son tour :

– Je ne vous permets pas d

– Vous les connaissez ?

Desclos de la Cotardière :

– Non, je ne les connais pas, capitaine. Qu’est-ce que vous insinuez ? C’est pour ça que je suis là ? Vous pensez que j’ai enlevé la petite qui fait la une des informations ?

Je ne réponds pas, Verhaeghen non plus, elle me tape sur le pied, deuxième fois, je baisse les yeux, j’arrête mes conneries, elle enchaîne :

– Vous consommez du LSD ?

L’avocat change de couleur, les joues rouges de colère :

– C’est quoi, cette question ?

– Avez-vous déjà consommé du LSD ?

– Mon client n’est pas obligé de vous répondre, je ne vois pas en quoi cette question peut vous aider dans votre enquête.

Desclos de la Cotardière le coupe :

– Ça m’est arrivé d’en consommer quand j’étais jeune, et alors ? Vous allez m’arrêter pour ça ?

– Où est-ce que vous en avez consommé ?

– À Berlin.

– C’est tout ?

– Je crois.

– Jamais en France ?

– Pas dans mes souvenirs.

– Jamais dans une grande cour, avec d’autres hommes et des filles très jeunes ?

Je cherche dans ses yeux, je fouille : je décèle un trouble microscopique, rien de clair, rien d’évident, et pourtant je sens qu’il y a quelque chose.

– Je ne comprends pas votre question.

– Jamais dans un endroit qu’on appelait la cour des mirages ?

Je cherche dans ses yeux, je fouille, je trouve : il cligne, il tique, il fixe son regard sur Verhaeghen, sur moi, il sait de quoi on parle, il est surpris.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Verhaeghen embraye :

– Un endroit où vous preniez du LSD et où vous p

BLAM : la porte qui s’ouvre en grand, d’un coup.

On lève les yeux : Nadia Chatel, la main tendue vers nous, son index qui bouge et qui dit venez par là, vous deux, et magnez-vous.

Verhaeghen se lève, elle toise Desclos de la Cotardière :

– On fait une pause. Cinq minutes.

Elle sort, je la suis, on passe dans le bureau d’à côté : Dahan et Lolo, devant un écran d’ordinateur qui rediffuse tout ce qui se passe dans le bureau 415. Chatel a son air tendu, l’air des jours sans :

– Alors, on a quoi ?

Je réponds, au taquet :

– Pour l’instant p

– Rien. Vous n’avez rien.

– On a trouvé du matos vidéo chez lui.

– Et alors ?

– C’est du matos de pro, typiquement du matos qui a pu servir à faire les vidéos Papoose Lovers.

– Ça ne veut rien dire, Prigent. Desclos de la Cotardière est une espèce d’artiste à la con, il écrit des poèmes, il fait des vidéos, peut-être qu’il se filme en train de baiser sa femme, voire sa nièce, et alors ? Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?

– On a des v

– Vous avez que dalle. Nesrine et Merlin ont regardé les vidéos en accéléré, il n’y a rien dessus, que de la merde de cinéma expérimental à la con.

– Il y a des bouquins de philo chez lui.

– Et alors ? On va arrêter tous les connards qui lisent Nietzsche ?

– Il fait un mètre quatre-vingt-dix, ça colle avec le portrait-robot.

– Parlons-en, du portrait-robot, Prigent. On cherche un type qui a des boutons, le dos voûté, âgé de trente à quarante ans, et qui chausse du 44. Desclos de la Cotardière n’a pas de boutons, il se tient droit, il a cinquante-six ans et il chausse du 46. Vous trouvez vraiment que ça colle ?

– Le portrait-robot a été réalisé par un type bourré, il a très bien pu se tromper.

– Il n’y a pas que ça, capitaine. Desclos de la Cotardière n’a pas de camionnette blanche, ni de SUV. On n’a trouvé aucune trace d’activité pédophile chez lui, aucune trace des gamines, et à l’heure actuelle on n’a rien trouvé non plus dans son téléphone ni sur ses disques durs.

– Il faut qu’on se laisse le temps de bien fouiller les disques et l’ordinateur.

– On en a pour quatre jours avant d’avoir les résultats du labo, minimum. Vous allez le garder en cellule tout ce temps-là ?

– Non mais on p

– Non mais rien du tout, Prigent. Vous avez pris son ADN ?

– Pas encore.

– Alors vous le passez à la sucette et après, terminé, vous me le sortez !

– Sa voix, je l’ai r

– Ça suffit, Prigent ! On en a tous plus que marre de vos conneries ! Tout ce que vous avez réussi à faire, c’est monter la tête à tout le monde et à faire croire à vos collègues que ce type est coupable. Mais vous n’avez rien, strictement rien, donc jusqu’à preuve du contraire il est innocent et on n’a aucun droit de le garder en GAV. Alors virez-le-moi avant qu’il fasse un scandale !

Je ne dis rien, Verhaeghen non plus, personne ne dit mot : silence dans le bureau, la voix de Nadia Chatel qui résonne dans mes oreilles en écho pendant qu’elle sort. Mes mains qui tremblent, suée, crise de diabète qui monte : je cours jusqu’au 415, Desclos de la Cotardière et son avocat qui se lèvent, accompagnés par Chatel, je les salue, ils sortent, j’ouvre mon tiroir de bureau, seringue d’insuline, je me pique dans le bras. Je sens le sucre qui rentre dans mon sang, je sens la rage, la rage et un autre truc, un truc que j’ai du mal à analyser et qui me tord le bide, j’ai envie de vomir, je descends pour prendre l’air. Dehors il fait nuit, les couleurs se mélangent, les voix aussi, Desclos de la Cotardière rentre dans sa voiture, j’inspire, j’expire, une fois, deux fois, la rage, la rage et un autre truc, et là soudain je sais, je sais ce que c’est, cet autre truc, ce truc qui me donne la nausée, ce truc c’est le doute, bon sang, le mélange de haine et de doute, ange et démon, la voix dans ma tête qui dit c’est lui, c’est lui, et puis l’autre qui dit le contraire : le doute, le putain de doute.
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La tête de Merlin quand il ouvre la porte du 415 – une grimace de gamin qui doit annoncer une mauvaise note…

Ses yeux cachés derrière ses longs cheveux bruns…

Des paperasses toutes neuves dans sa main…

Verhaeghen sait ce qu’il va dire – plus de place pour le doute…

Elle sait ce qu’il va dire, et pourtant elle demande :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– C’est pas lui.

– Merde !

– J’ai les résultats ADN, il n’y a aucune co

– Merde !

– Aucune correspondance, pareil pour les emp

– Putain de merde !

Verhaeghen attrape le dossier que lui tend Merlin – les résultats – les putains de résultats du labo…

Verhaeghen feuillette…

Comparatif ADN de Pascal Desclos de la Cotardière – pas de correspondance…

Comparatif empreintes digitales – pas de correspondance…

Analyse de son ordinateur – que dalle…

Analyse de ses disques durs – rien…

Analyse de son téléphone – nada… Pas de Jacques Guillot dans son répertoire – pas de Kolia ni de Franck Trichet – personne…

Une fausse piste – encore une putain de fausse piste…

Verhaeghen balance le dossier sur son bureau :

– Merde !

Merlin lui tend un autre document – Verhaeghen l’attrape…

Résultats des empreintes génétiques et digitales d’André Giménez – même topo – pas de correspondance…

– Putain de merde !

Bensaada attrape le dossier sur le bureau de Verhaeghen et le feuillette – même cirque :

– Merde !

Merlin s’assoit sur le siège de Dahan – les yeux qui tombent – les cheveux qui tombent – les bras ballants – la déprime :

– De mon côté j’ai fait tout ce que j’ai pu. On ne tirera plus rien des scènes de crime.

Verhaeghen regarde à sa gauche – Bensaada, qui essaye de rester optimiste :

– Les gars vont peut-être revenir avec quelque chose tout à l’heure.

Verhaeghen regarde à sa droite – Merlin, qui n’y croit plus :

– Ils vont revenir bredouilles, comme d’habitude. C’est encore un témoignage à la con.

Verhaeghen acquiesce – depuis que le portrait-robot a été diffusé, c’est l’enchaînement de fausses pistes…

Depuis deux jours, les coups de fil se calment enfin – génial – on va passer de cent fausses pistes à zéro piste.

Verhaeghen fait tout pour arriver à quelque chose, mais elle est comme tout le monde – elle patine…

Depuis qu’ils ont relâché Desclos de la Cotardière la semaine dernière, elle se focalise sur Jean-Claude Borrel – le photographe… Elle tente une approche différente – la discrétion – la technique je le filoche en douce… Sauf que depuis cinq jours à lui tourner autour, ça ne donne rien – que dalle… Le type est à la retraite, il ne sort que dans des bars ou des restaurants traditionnels – pas de shootings – pas de réseaux cul – pas de plans avec des gamines.

En dehors de Borrel, Verhaeghen a une piste, une seule – une fille qu’elle a trouvée en rentrant un par un les noms des anciens pensionnaires du foyer de Provins dans le STIC…

Elle a déniché le témoin parfait – Julia Normand – vingt-neuf ans – sortie de Provins en 2001, après y avoir passé plus de dix ans – dix années en compagnie de Melissa – de Sabrina – de Delphine – de Laëtitia…

Inscrite au STIC en 2002 – arrêtée pour racolage passif…

Référencée une deuxième fois en 2004 – dépôt de plainte – une accusation de viol concernant deux hommes – une affaire de 1998, alors qu’elle n’avait que quinze ans – alors qu’elle était encore à Provins…

Trois jours que Verhaeghen cherche désespérément une adresse ou un numéro de téléphone – sauf que Julia n’a pas d’amis – pas de famille – pas de domicile – pas de comptes en banque – elle n’est pas fichée par la CAF, ni par les impôts – c’est la femme invisible…

Et puis là, ce matin – coup de bol… À force de harceler tous les foyers pour sans-abri d’Île-de-France, une petite dame l’a rappelée à onze heures – Julia est chez nous depuis un mois.

Verhaeghen regarde Bensaada :

– T’es sur quoi ?

– Sur quoi veux-tu que je sois ? On n’a plus rien.

– Tu veux faire du terrain ?

– Je rêve que de ça depuis deux semaines, mais je te rappelle que je suis censée me taper tous les cons qui ont vu un boutonneux dans leur rame de métro, si tu vois ce que je veux dire.

– Merlin peut te remplacer cet après-midi, non ?

Bensaada plante ses yeux dans ceux de Merlin – regard de chien battu – s’il te plaît…

Merlin s’incline :

– OK, mais tu reviens pour dix-sept heures max.

Bensaada se frotte les mains et se retourne vers Verhaeghen :

– Alors ?

Verhaeghen lui tend le dossier qu’elle a reçu de Fouquet, son ancien collègue de la DCRI – en grosses lettres sur la chemise : JEAN-CLAUDE BORREL.

– C’est qui ?

– Un type qui fait partie de la liste des vingt lascars pro-pédo fichés par les RG dans les années quatre-vingt.

– Tu penses que c’est le Philosophe ?

– J’en sais rien, mais il y a une chance. Il a le profil.

– Je fais quoi ? Filoche ?

– Affirmatif. Prends l’appareil et shoote tous ceux qu’il croise, l’objectif c’est d’identifier ses petits copains.

Bensaada se lève :

– Vendu. Bordel, ça fait du bien de lever mon cul de cette putain de chaise !

Verhaeghen se marre et se lève à son tour – Bensaada enchaîne :

– Tu bouges aussi ?

– Je vais faire un petit tour.

– Une piste ?

– Juste une vérif.

– T’oublies pas le restau ce soir ?

Verhaeghen soupire :

– Non, j’oublie pas.

Deux semaines que c’est prévu – deux semaines depuis que Chatel a poussé sa gueulante – tous les groupes du 36 le font, sauf le vôtre – traduction : se voient en dehors du boulot, avec les femmes, les maris, les gosses, discutent, bouffent, picolent, se marrent – un vrai groupe de flics – un groupe qui s’apprécie – pas un groupe miné par les scandales, les coups tordus et les batailles internes – pas un groupe détruit de l’intérieur par des cinglés comme Prigent.

 

Verhaeghen s’arrête devant le 50, rue du Théâtre, dans le XVe – quartier bourgeois, à deux pas de la tour Eiffel…

Un bâtiment de huit étages, a priori anodin – sur la porte d’entrée : Foyer Falret…

Un CHRS54 réservé aux femmes – capacité d’accueil : cent six places.

Verhaeghen entre dans le centre et tombe aussitôt sur une grande dame brune – voix autoritaire et grand sourire :

– C’est vous, l’officier de police judiciaire ?

Verhaeghen rit :

– Ça se voit tant que ça ?

– J’en sais rien, mais ce qui est sûr c’est que vous n’avez ni la tête d’une assistance sociale, ni la tête à loger par ici.

– Julia Normand est là ?

La femme lui montre une porte du doigt :

– Elle vous attend.

Verhaeghen pousse la porte – une grande pièce lumineuse, recouverte d’un toit vitré…

Des canapés, des plantes, des affiches sur les murs…

Des femmes en jogging…

Un groupe de trois jeunes Noires qui rigolent…

Une vieille dame qui lit…

Une jeune femme tout au fond – baggy – sweat à capuche – cheveux rasés.

Verhaeghen s’approche et tend la main :

– Julia ?

Julia ouvre la bouche en grand – trois dents en moins :

– Je veux bien répondre à vos questions, mais c’est pas demain la veille que je vais serrer la main d’un flic, je vous préviens.

Verhaeghen attrape une chaise et s’assied en face d’elle – sourire – on va la jouer relax :

– C’est pas grave. Ça fait longtemps que t’es là ?

– Un mois.

– T’étais où, avant ?

– J’ai traîné entre les CHU55, les squats, quelques spots dehors. J’avais fait une demande il y a deux ans pour venir ici, mais ils ont des contraintes à la con, donc au début j’ai refusé.

– Quelles contraintes ?

– Pas de chien, et suivi psychiatrique obligatoire. Le psy, ça me dérange pas, je suis pas contre les anxios pour aller avec le Subu. Le clébard, par contre, il partageait toutes mes galères depuis six ans, alors quand il a fallu le filer à un pote ça m’a fait comme si je venais de perdre à nouveau mes darons, voyez ?

– Tu sais pourquoi je suis là ?

– Jeanine m’a expliqué. Vous voulez me parler de Provins.

– Tout juste.

– J’ai squatté dix piges dans cette turne, de 91 à 2001, alors vous pouvez y aller, je connais toutes les saloperies qui s’y sont passées.

– J’enquête sur les filles qui ont disparu entre 88 et 97. Je pense que ça a un rapport avec une enquête qui m’occupe en ce moment.

– Si vous pensez les retrouver, vous pouvez tirer un trait dessus direct. Il y a des sales fils de putes derrière ces histoires, des types qui sont pas du genre à prendre des pincettes.

– Qui ?

– J’en connais qu’un de mon côté, c’est le type qui m’a mise sur le trottoir. Un proxo qui s’appelait Marco et qu’avait des biscoteaux comme des cuisses de rugbyman.

– Marco ? Marco comment ?

– J’ai jamais su son nom de famille.

– Il t’a mise sur le trottoir après ta sortie du foyer ?

– Après ? Vous rigolez ? Vous croyez qu’il a que ça à foutre de faire tapiner des majeures ?

– C’était pendant que t’étais à Provins ?

– Bien sûr.

– Ça a commencé comment ?

– Quand j’avais douze ans, on a commencé à faire des fugues avec deux copines du foyer. On venait traîner devant la gare de Provins, on n’avait rien à foutre, on s’emmerdait. Il y avait une bande de gars du coin qui faisaient les beaux, ils avaient trois ans de plus que nous, ils passaient leurs journées à traîner et à fumer du shit. On s’est mises à bosser pour eux, on vendait des barrettes dans le foyer, ça nous faisait un peu de caillasse. Entre deux pétards on leur faisait des pipes dans les chiottes de la gare, et puis un jour ils ont proposé à un type de raquer pour se faire sucer. Ça a commencé comme ça.

– T’avais quel âge ?

– Treize ans. On suçait des mecs de quinze ans, de vingt ans, de trente ans, on suçait même des vieux qui venaient de la cité. Et puis, deux ans plus tard, on s’est fait dégager du foyer parce qu’on mettait trop de bazar, ils nous ont mises dans un hôtel, juste à côté de la gare.

– Qui vous a mises dans un hôtel ?

– Ben, le foyer.

– Le foyer vous a mises dans un hôtel ?

– Bien sûr. Y avait pas assez de places dans le foyer, alors ceux qui faisaient trop les cons, passé les quinze piges ils les foutaient dans des chambres d’hôtel dégueulasses, même qu’y avait des cafards dans les pieux.

– Qui payait pour ça ?

– L’ASE, comme d’hab. Le type de l’hôtel, il était bien content, remarquez. Il avait la moitié de ses chambres réservées en permanence, et payées avec quoi ? Avec vos impôts !

Julia Normand se marre – pliée en deux…

– Qu’est-ce qui se passait, à l’hôtel ?

– Ben on picolait, on fumait de la came, on invitait des copains, c’était le bordel. Et puis on faisait des passes, bien sûr.

– Vous gériez votre business toutes seules ?

– Non, c’était toujours la même bande aux manettes, des gamins de la cité. Et puis un jour Marco est arrivé, et les choses ont changé.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il a pété la gueule à trois de nos copains, je crois même qu’il en a fumé un. Il nous a proposé de bosser pour lui, de gagner plus d’argent, alors on a accepté.

– Ça a duré longtemps ?

– Un an. Après ça j’ai eu dix-huit piges, et je suis revenue à Paname.

– Il ressemblait à quoi, ton Marco ?

– Il était grand, baraqué, et il avait des tatouages partout.

TILT – le cerveau de Verhaeghen qui se met en mode automatique…

– Des tatouages de quoi ?

– Je sais plus vraiment, je crois qu’il avait des têtes de mort. Je prenais tellement de dope à l’époque que mes souvenirs sont comme qui dirait pas très précis.

– Il avait des trous sur le visage ?

– Comment ça, des trous ? Non, il avait un visage normal.

– Il boitait ?

– Loin de là. Il courait tellement vite, cet enculé, que ça servait à rien d’essayer de le semer !

– Merde.

– Quoi, merde ?

– Ça pourrait être un des types que je cherche, mais il y a un truc qui coince.

– Il avait des dents pétées et un bout d’oreille arrachée, ça je m’en rappelle bien.

– Le foyer était au courant de tout ça ?

– Ouais, et l’ASE aussi. J’ai vu plusieurs fois une bonne femme du département, ils savaient qu’on faisait le tapin pour gagner un peu de caillasse. Il y avait des gens bien là-dedans, qui voulaient vraiment qu’on s’en sorte, mais il y avait aussi un paquet d’enfoirés.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Il y avait une rumeur à l’époque, comme quoi la directrice du foyer était de mèche avec un politicard du département.

– Qui ?

– J’en sais rien, le type qui gérait l’ASE. Ils avaient mis en place un système de surfacturation pour détourner l’argent public. L’idée, pour eux, c’était d’accueillir un maximum de mioches, pour avoir plus de ronds avec le Conseil général. Créer une place en plus, ça leur rapportait plusieurs dizaines de patates, vous voyez le truc ?

– Tu sais si c’est toujours en cours ?

– J’en sais rien. Le département ne voulait pas entendre parler du problème, ils ont enterré le truc, comme ils font à chaque fois.

– T’as revu Marco, après ça ?

– Jamais. J’ai continué à faire le trottoir pendant un an sur Paris, et puis j’en ai eu marre. Je me suis mise à faire la manche. Ça fait dix ans maintenant que je squatte devant les portes des Franprix, et je sais pas vraiment ce qui est le mieux.

– Le Philosophe, tu connais ?

Julia Normand ouvre grand les yeux – très grand – comme si on venait de lui annoncer qu’un tsunami fonçait droit sur elle :

– D’où vous sortez ça ?

– Tu le connais ?

– Ça fait depuis 2001 que j’avais pas entendu ce nom.

– Tu l’as rencontré ?

– Non, j’en ai juste entendu parler avec deux copines.

– Où elles sont ?

– J’en sais rien. Quand elles ont eu dix-huit balais, elles ont eu le même problème que moi : on s’est fait dégager de l’ASE. Elles ont décidé d’aller vivre chez ce type, moi j’ai choisi la rue. Après ça, je les ai plus jamais vues.

– Qu’est-ce que tu sais sur lui ?

– À peu près rien, les filles avaient pas le droit d’en parler quand elles revenaient de chez lui. Je sais juste qu’il les défonçait au LSD et qu’ils passaient leur temps à baiser, c’est tout.

– Il y avait des mineures ?

– Oh oui, il y en avait, et plein.

– Quel âge ?

– J’en sais rien, mais je crois qu’il les prenait très jeunes.

– Tu penses qu’il avait un rapport avec Marco ?

– Aucune idée. En tout cas ils étaient tous les deux très forts pour s’occuper des filles de Provins, ça c’est sûr.

– Tu sais qui pourrait me donner plus d’infos sur eux ?

Julia Normand hésite – pas confiance dans ces putains de keufs, comme une banderole de Noël qui clignote dans ses yeux méfiants…

Verhaeghen enchaîne :

– Il faut que j’identifie ces salopards, Julia, tu comprends ? Ils continuent à faire du mal à d’autres gamines, à se servir d’elles comme si c’était de la viande morte.

Julia Normand hésite – hésite et craque – elle sort son téléphone et le tend à Verhaeghen :

– Pour le Philosophe, vous pouvez demander à ma copine Aurélie. J’ai son numéro, là.

– Elle le connaît ?

– Elle a vécu avec lui pendant un an, dans sa communauté de cinglés.

– Je croyais que t’avais plus de nouvelles de tes copines qui l’avaient fréquenté ?

– C’est la seule avec qui je suis restée en contact. Elle était en addicto à l’HP, la dernière fois que je l’ai vue. Je crois qu’elle est sortie, mais je mettrais ma main à couper qu’elle est retombée dans la came. Je suis même pas sûre qu’elle vous réponde. Elle déteste les flics, vos collègues lui ont fait trop de mal.

– Merci.

– Pour Marco, il y a un type qui pourrait vous renseigner. C’était un client qui venait tout le temps, son truc à lui c’était la chatte sans poils, douze ou treize ans.

– T’as son nom ?

– Ouais, je me rappelle bien de lui. Jérémy Masselat, qu’il s’appelait. Il avait une mignonne petite gueule, on n’aurait pas dit que c’était le genre à se taper des gamines. J’ai pas son numéro par contre, on est pas vraiment restés copains. À partir du moment où j’ai dépassé seize piges et que j’avais plus de nichons que lui de couilles, il a comme qui dirait coupé le contact.

Verhaeghen note le nom sur son carnet et se lève :

– Tu vois autre chose qui pourrait m’aider ?

– Non, je crois bien que je vous ai tout dit.

Verhaeghen la salue et se dirige vers la sortie, mais au bout d’une dizaine de mètres elle entend la voix écorchée de Julia Normand dans son dos :

– Hé, c’est pas payé, les indics, normalement ?

Verhaeghen se retourne et se marre :

– Les indics, oui. Les témoins, non.

– Merde. La prochaine fois, je changerai de statut. Z’avez pas une clope, à tout hasard ?

 

Quinze minutes après, dans la 308 – Verhaeghen compose le numéro d’Aurélie – deux sonneries – une voix d’outre-tombe :

– Allô ?

– Aurélie ?

– C’est qui ?

– Laurence Verhaeghen, police judiciaire. J’ai eu ton numéro par Julia Normand.

– Cette connasse me doit cent balles, qu’est-ce qu’elle veut encore ?

– Je cherche des informations sur le Philosophe.

Silence au bout du fil – deux secondes – cinq secondes – dix secondes…

– Aurélie ?

– Je sais pas de qui vous parlez.

– T’as vécu avec lui pendant un moment, non ?

– J’ai rien à vous dire, vous vous plantez !

CLIC – prends-toi ça, Verhaeghen – TUUUUUUUUT…

– Merde !

Verhaeghen soupire et appelle le bureau :

– Brigade cri

– Nesrine, c’est Laurence. Déjà revenue ?

– À l’instant.

– Alors ?

– Rien. Ce fils de pute a pas bougé de chez lui, j’ai passé l’après-midi à m’emmerder dans la bagnole comme une conne.

– J’ai besoin d’un autre service.

– Un seul ?

Verhaeghen fait le compte dans sa tête – ooouuuups…

– Quatre.

– J’en étais sûre. Je suis censée répondre au téléphone, Laurence. Merlin est reparti dans son petit bureau de lèche-cul.

– T’arriveras à tout gérer sans problème. C’est du rapide, et de toute façon plus personne n’en a rien à foutre, de notre portrait-robot.

– Je t’écoute.

– Je viens de me faire raccrocher à la gueule, j’ai besoin que tu me trouves l’identité complète du correspondant et son adresse. Prénom Aurélie, numéro de portable zéro six vingt-deux vingt-neuf trente-cinq cinquante-six.

– Fastoche. Ensuite ?

– Il me faut le nom du responsable ASE au Conseil général de Seine-et-Marne dans les années quatre-vingt-dix. Dès qu’il est identifié, on demande à Balers de lancer une écoute et une filoche.

– Du petit-lait. Ensuite ?

– Renseigne-toi sur un mac qui se fait appeler Marco, et qui fait visiblement dans la mineure.

– C’est comme si c’était fait. Ensuite ?

– Il me faut l’adresse et le numéro de téléphone de Jérémy Masselat, M-A-S-S-E-L-A-T.

– C’est qui ?

– Un loustic qui va regretter d’avoir des hormones. Tu me rappelles quand t’as trouvé ?

– Si j’ai le temps de faire tout ça avant de partir. On a rendez-vous dans deux heures au restaurant, tu te rappelles ?

Verhaeghen soupire :

– Oui.

– T’as pas intérêt à faire faux bond, j’ai pas envie de me retrouver toute seule devant Dahan et sa greluche.

Verhaeghen se marre :

– Je serai là, promis.

CLIC – téléphone rangé dans la poche – clé sur le contact – démarrage…

Verhaeghen avance sans vraiment savoir où elle va…

Elle remonte instinctivement vers le nord de Paris…

Toute seule, dans sa bagnole…

Avec la radio qui chante :

… l’UMP s’enfonce dans le chaos, alors que le groupe dissident de François Fillon à l’Assemblée nationale a été officiellement créé, et que Jean-François Copé a mis fin à l’idée d’organiser un référendum sur le vote. Après la démission hier du trésorier du parti, l’UMP semble cassée en deux. « J’ai honte de mon parti », voilà le communiqué que voulait publier Nicolas Sarkozy hier. C’est une nouvelle défaite pour l’ancien président, l’effondrement de son parti remettant en cause son autorité sur les deux adversaires à la présidence…

Verhaeghen remonte vers le XXe, puis le XIXe…

Elle passe devant l’école d’Océane…

Elle l’imagine en train de boire un lait-fraise à la garderie…

En train de jouer à l’élastique dans la cour…

Elle aimerait pouvoir s’arrêter, aller l’embrasser et repartir – oui, mais elle n’a pas le droit – c’est le deal – deux jours par mois, pas plus.

… la guerre Fillon-Copé alimente les journaux et coupe court à toute opposition de la droite au gouvernement. Depuis dix jours, le gouvernement a pourtant cumulé les bourdes sans que l’opposition fasse entendre sa voix. Entre la perte du triple A, les mots de Montebourg sur Mittal et Florange, le chômage qui n’en finit pas de grimper et les violences à Notre-Dame-des-Landes, la gauche peut dire merci à la droite d’occuper le devant de la scène…

Verhaeghen continue son chemin et passe devant les immeubles de la rue Archereau – elle essaye de repérer les parents…

Les gamins…

Les témoins…

Sauf que les parents sont à la Santé, et les gamins dans des foyers de l’ASE – c’est comme si Verhaeghen était passée sur le quartier avec un bulldozer.

Les tags sont toujours là – sales pédophiles…

Verhaeghen doute – elle aimerait presque n’avoir jamais découvert ces saloperies…

Verhaeghen hésite – si elle n’était pas intervenue, des innocents n’auraient pas été salis…

Verhaeghen ne sait plus ce qu’elle doit faire – ralentir le bulldozer ou remettre un peu d’essence dedans pour détruire ceux qui sont encore debout.

… le prince Charles désormais touché par le scandale autour de Jimmy Savile, qui était un mentor pour lui. Après les retombées des révélations concernant l’ancien animateur de la BBC, de plus en plus de questions sont en train d’émerger à propos de son lien avec la monarchie anglaise. Plusieurs agressions pédophiles ont eu lieu dans des hôpitaux et des organismes de bienfaisance qu’il a aidés à financer, et desquels le prince Charles était également proche…

Verhaeghen traverse le XVIIIe et s’arrête devant un couscous sur l’avenue Trudaine – là où Dahan et Merlin ont décidé qu’il fallait manger… Loin des boutiques habituelles des flics – loin du 36 – loin du boulot – le mot d’ordre pour ce soir : on parle télé, vacances et résultats sportifs.

Verhaeghen sort de la voiture et voit qu’une partie de la bande est déjà là – Lolo et Bensaada, accompagnés de deux jeunes femmes – une petite blonde en robe blanche et une grande métisse en jogging – chacun sa poule.

Verhaeghen s’avance vers eux et sent sa poche qui vibre – Nantier…

Elle sait exactement ce qu’il va demander – ça fait trois jours qu’elle fait la sourde oreille…

– Oui ?

– Qu’est-ce qui se passe, Laurence ? Tu ne réponds plus ?

– J’ai trop de boulot, en ce moment.

– Boulot ou pas, tu me laisses pas poireauter pendant trois jours. On a un contrat ensemble, ne l’oublie pas.

– Je fais au mieux.

– Non, tu fais ce qu’on te demande. T’as eu des infos avec ta copine Valérie ?

– Non.

– Tu déconnes ?

– Non, je déconne pas.

– Pourquoi ?

– Valoche n’est pas censée me dire tout ce qui se passe à la BRIF. Je lui ai demandé, mais elle n’a pas voulu me dire. UBS est un gros dossier, tu peux comprendre qu’elle n’ait pas envie de lâcher des infos confidentielles, non ?

– Tu m’emmerdes, Laurence.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Il faut que je la tabasse pour avoir des infos ?

– Je sais très bien que tu peux les avoir, ces infos, si tu y mets un peu du tien.

– Tu te plantes, Nantier. Valoche ne me dit pas tout.

– On a besoin de savoir, Laurence. Il y a des petits malins qui sont en train de glisser des noms de socialistes dans des enquêtes financières, on ne peut pas se permettre que ça sorte.

– Des petits malins qui essayent de couler la gauche ? C’est pas ce que t’es en train de faire avec la droite ?

– Fillon et Copé sont en train de se détruire tout seuls.

– Sans aucune aide ?

– Presque.

Verhaeghen se marre :

– Je vais raccrocher, Nantier.

– Essaye encore avec Valérie Coulon.

– Je ferai ce que je peux.

CLIC – bonne soirée, connard…

Verhaeghen s’approche du groupe au moment même où débarque le reste de la bande – Dahan et Merlin avec leurs femmes – Prigent tout seul avec sa gueule de traviole.

Serrages de mains, bises, rires, ambiance bon enfant, pile-poil comme l’a voulu Dahan – le commandant veut un groupe en bonne santé – un groupe où il y a de la cohésion – un groupe qu’il peut diriger sans qu’on le remette en cause.

Verhaeghen suit la troupe à l’intérieur et s’assied face à Prigent – les deux célibs en bout de table…

Elle penche sa tête vers Bensaada et chuchote :

– Alors ?

– Alors quoi ?

– Ce que je t’ai demandé tout à l’heure.

– On est au restaurant, Laurence. Dahan a dit pas de discussion boulot.

– Dis-moi juste ce que t’as trouvé, et après j’arrête.

Bensaada soupire – le serveur débarque avec un pichet de rosé – Lolo fait une blague – tout le monde rigole – tout le monde, sauf Prigent – le gros sac a l’air complètement dans la lune.

– Allez, Nesrine.

Bensaada lui tend un post-it :

– Je savais que t’allais m’emmerder. Je t’ai tout noté là-dessus. T’as le nom complet et l’adresse de la fille qui t’a raccroché à la gueule, pareil pour le type du Conseil général.

– Et le proxo ?

– J’ai pas trouvé de type qui se fait appeler Marco. Les deux seuls qui répondent à ce nom sont morts.

– Merde. Et Jérémy Masselat ?

– Il a pas la gueule de l’emploi, ton bonhomme. Il ressemble à un mec que toutes les hétéros voudraient se taper.

– T’as rien sur lui ?

Bensaada fait son petit rictus en coin…

– Quoi ?

Bensaada montre son sac, avec un dossier qui dépasse :

– Je t’ai imprimé tout ce qu’on a sur lui, mais si je sors ça maintenant Dahan va me hurler dessus.

– Passe-moi ça sous la table.

Bensaada soupire et lui envoie le dossier – Dahan porte un toast – tout le monde trinque – Verhaeghen boit et lit discrètement la fiche de Jérémy Masselat…

Né en 1975… Arrêté une première fois à dix-neuf ans, pour agression sexuelle sur une gamine de neuf ans… Incarcéré pendant un an, relâché en 1995… Suivi par un psychiatre pendant plusieurs années, avec contrôle judiciaire… Arrêté une deuxième fois en 2002, pour avoir eu plusieurs relations sexuelles tarifées avec une gamine clandé de onze ans, venue de Côte-d’Ivoire… Condamné dans la foulée pour plusieurs chefs d’accusation, suite à une perquisition chez lui qui a permis de découvrir des centaines de vidéos pédophiles hard et une activité intense sur internet… Sorti de taule il y a deux ans, après huit ans d’incarcération – silence radio depuis.

– Laurence ?

Verhaeghen lève la tête – Dahan avec son petit sourire pincé, qui la regarde comme une écolière :

– On avait dit pas de boulot.

– Désolée.

Verhaeghen range le dossier et lève son verre – Dahan l’imite – ça trinque – ça rigole – ça picole – ça baragouine dans tous les sens…

La femme de Merlin parle avec celle de Dahan…

Merlin et Bensaada discutent en tir croisé…

Dahan parle plus fort que tout le monde pour se faire entendre par Lolo…

La copine de Bensaada regarde tout ce bordel avec un air déconcerté…

Comme la femme de Lolo…

Comme Verhaeghen et Prigent, face à face, qui évitent de se regarder – qui évitent un moment, mais qui finissent par croiser leurs regards – Prigent a l’air aussi vivant qu’un poisson mort.

Verhaeghen tente :

– Ça a donné quoi, cet après-midi ?

Une once de lueur dans son œil :

– Rien, comme d’habitude.

– T’en penses quoi ?

Une lueur qui grossit :

– De quoi ?

– De tout ça. On est tout le temps la tête dans le guidon, on n’a jamais le temps de parler. Donc profitons un peu pour faire le point, t’en penses quoi ?

Une lueur qui grossit, puis qui meurt – comme un feu qui s’éteint :

– Je pensais que c’était Desclos de la Cotardière. J’étais sûr que c’était lui. Je sais même pas par où redémarrer, on n’a plus rien.

– On va le trouver, faut pas se laisser abattre.

– Je commence à en douter.

– On peut pas se permettre de douter. Anaïs et Zoé sont peut-être vivantes quelque part, on n’a pas le droit de décrocher.

La grosse voix de Dahan depuis l’autre bout de la table :

– Oh, les deux du fond, là, vous parlez encore boulot ?

Pris sur le fait, comme des gosses – Prigent s’excuse et baisse les yeux…

Verhaeghen décide de rentrer dans le jeu – elle discute avec Bensaada – puis avec la copine de Bensaada – puis avec Lolo…

Discussions croisées – voix qui se mélangent – usant…

Pendant ce temps-là, Prigent ne dit rien – visiblement miné par ce qu’il a appris ce matin…

Il joue avec sa fourchette – comme s’il n’était pas vraiment là…

Pendant qu’ils mangent, Verhaeghen ne pense qu’à une chose – aller rendre visite à Aurélie, au type de l’ASE et à Jérémy Masselat…

Elle discute de tout et de rien avec son groupe – Noël qui approche – les vacances – les cadeaux pour les gamins – les ingrédients du couscous – moi j’aime pas les raisins – moi non plus – moi c’est les pois chiches – le prix des appartements à Paris – Merlin et sa femme veulent acheter – elle est enceinte – deuxième gosse – il faut un logement plus grand…

Verhaeghen rebondit sur chaque sujet, mais elle ne pense qu’à une chose – cette putain d’enquête.

Elle repose son sixième ou septième verre de rosé, quand elle voit que Prigent est en train de la regarder de traviole :

– Quoi ?

– C’est quoi, le dossier que t’a donné Nesrine ?

– Des infos sur un type qui a fréquenté les filles de Provins. Je pense qu’il peut nous amener au proxo tatoué qui t’a pété la gueule.

– Celui qui boite ?

– Affirmatif.

– Je ne crois pas qu’il soit dans le coup.

– Comment ça ?

– Il n’a rien à voir avec la mort des Guillot, ni avec les sœurs Castelli.

– Et pourquoi ça ?

Prigent fouille dans son sac sous la table – il sort discrètement une série de photos – celles prises par l’IJ sur les deux scènes de crime.

– Tu te trimballes avec ça ? Qu’est-ce que tu fous, bordel ?

– Regarde les traces de pas.

Verhaeghen se penche vers les photos…

Elle se penche dessus pile au moment où la femme de Lolo la regarde – la regarde et voit – deux jambes qui pendent dans le vide – une chaise renversée en dessous – une tête entourée de corde – boursouflée – violette – un corps de femme sur le carrelage – un sac plastique sur la tête – un gamin recroquevillé sur lui-même – les mains en sang – la bouche en sang – le nez en sang – le crâne en miettes – du sang sur le sol – des traces de pas dans le sang – du sang sur les murs – du sang sur la moquette – du sang sur le lit – du sang partout – un cadavre de fillette – en culotte – dans la forêt – des hématomes sur les bras – des hématomes sur les jambes – le crâne explosé – la femme de Lolo qui crie – les têtes qui se tournent – les regards qui se posent sur les photos – la femme de Merlin qui crie – Dahan qui crie – pas content du tout :

– Qu’est-ce que vous foutez, bon Dieu ?

Tout le restaurant se retourne – cinquante paires d’yeux focalisés sur leur table…

Dahan se lève et attrape les photos – hop, dans sa poche…

Regard noir à Prigent…

Regard noir à Verhaeghen :

– Vous êtes vraiment trop cons, tous les deux. On peut pas s’arrêter le temps d’une soirée, merde ?

Prigent ne dit rien…

Verhaeghen non plus – deux gosses punis – au coin.

Merlin essaye de calmer le jeu :

– Allez, on oublie. Je paye ma tournée de digeos et on arrête les conneries, d’accord ?

Sa femme, au taquet :

– Avant le dessert ?

– Et pourquoi pas ?

Tournée de digestifs – l’ambiance qui repart – et ça rigole – et ça picole…

Sauf que Verhaeghen n’a plus du tout envie de s’amuser…

Elle ne pense qu’à une chose – retrouver la petite Anaïs.

Verhaeghen avale son verre d’un trait – elle se lève – elle prend son manteau…

Toute la table la regarde avec des grands yeux…

Bensaada, déçue :

– Déjà ?

– Je suis désolée, je dois y aller.

Dahan :

– On n’a même pas pris le dessert.

– J’ai dit à la nounou que je rentrais tôt. On se voit demain.

Huée générale – houuuuuu…

Verhaeghen croise le regard de Prigent en prenant la porte – son regard qui en dit long – il sait, elle le voit – il sait qu’elle ne rentre pas à la maison – il sait qu’elle va faire quelque chose – il sait et il implore – il lui demande, silencieusement, de la prendre avec elle…

Mais non – pas que ça à foutre, de se taper un boulet dépressif qui peut déraper à tout moment.

 

Il est vingt-deux heures passées quand Verhaeghen se gare rue de l’Arcade, à deux pas du boulevard Haussmann…

Devant un immeuble chic – façade ravalée – porte vitrée – interphone moderne… Verhaeghen appuie sur Masselat – une voix de femme qui décroche :

– Oui ?

– C’est la police, madame. Je souhaite parler à Jérémy Masselat.

La voix qui monte dans les tours en moins de deux :

– Ça suffit, laissez-le tranquille.

– Je ne viens pas pour l’inculper.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?

– Je pense qu’il peut m’aider en tant que témoin.

– Jérémy n’a plus rien à faire avec la police, il a payé sa dette.

– C’est important, madame. J’enquête sur des petites filles qui ont disparu, Jérémy peut sûrement m’aider.

Silence à l’autre bout de l’interphone…

Silence de deux secondes et CLIC – la porte qui s’ouvre…

Verhaeghen monte – six étages…

Surprise quand elle arrive sur le palier – Verhaeghen s’attendait à voir une jeune femme de l’âge de son gusse, mais c’est une dame de soixante piges qui l’accueille…

Cheveux tirés en chignon – grosses lunettes – pyjama en lin rose – un york à peine plus gros qu’un rat dans les bras – les yeux déjà pleins de colère :

– Qu’est-ce que vous voulez ? Vous allez l’embarquer ?

– Je vais juste lui poser quelques questions.

– Vous sentez l’alcool.

– Je peux entrer ?

La rombière lui montre le chemin :

– Allez-y, mais faites attention. Jérémy est très fragile. Il n’a plus d’amis, plus de relations sociales, plus de travail. Il n’a plus que moi.

Verhaeghen avance – un grand couloir sombre – une lumière bleue qui vient du salon – le son de la télé en sourdine…

La dame la dépasse et s’arrête devant une petite porte au fond du couloir :

– Jérémy ? Il y a la police qui veut te voir.

Dix secondes d’attente en regardant la bonne femme dans les yeux…

Dix secondes et puis la porte s’ouvre – la tête d’un homme apparaît – cabossée – dévastée – bardée de cicatrices – le corps de traviole, comme un bossu – tout le contraire de la photo que Verhaeghen a vue dans son dossier.

– Vous êtes Jérémy Masselat ?

– C’est moi. Qu’est-ce que vous voulez ?

– On peut s’asseoir et discuter quelque part ?

La daronne montre le salon à Verhaeghen…

Elle éteint la téloche et rallume la lumière – en deux minutes ils sont assis tous les trois, autour d’une vieille table basse en bois.

Verhaeghen attaque direct :

– Vous avez fréquenté des jeunes filles du foyer de Provins à la fin des années q

– Mon fils en a terminé avec tout ça.

Jérémy Masselat baisse les yeux – teint livide – mains qui tremblent – des mains blanches de petit vieux…

– Je ne suis pas là pour l’accuser, madame.

– C’est pourtant ce que vous venez de faire. Mon fils n’a jamais voulu faire de mal.

– Maman, s’il te p

– Il n’a jamais violé personne.

– C’est pas ce que dit son dossier. Agression sexuelle sur une fillette de neuf ans en 1994, puis sur une fillette de onze ans en 2002.

– Elles étaient consentantes, elles le faisaient pour de l’argent.

– Consentantes, à onze ans ?

– Oui, et alors ?

– Maman, arrête, s’il te plaît.

– Un enfant de onze ans qu’on oblige à avoir des rapports sexuels pour gagner de l’argent, ce n’est pas un enfant consentant, madame.

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– Maman, stop ! Laisse-nous tranquilles !

Silence de mort dans le salon…

La mère interloquée, qui regarde son fils sans savoir quoi faire :

– Jusqu’à preuve du contraire c’est chez moi ici, non ?

– Laisse-nous dix minutes, s’il te plaît.

Silence, encore – choquée :

– Bon. Je vais promener le chien.

Silence toujours – silence pendant qu’elle se lève…

Silence pendant qu’elle s’habille dans la chambre…

Silence jusqu’à ce qu’elle sorte et que la porte claque.

Jérémy Masselat relève la tête – une tête de mort qu’on aurait passée à la broyeuse :

– Je suis désolé, reprenons.

Verhaeghen montre son visage :

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Pour les criminels comme nous, la prison c’est l’enfer. La première année, on a commencé par cracher dans ma nourriture, et puis on m’a tabassé et on m’a violé, plusieurs fois. Le jour où je suis parti à l’hôpital, j’ai fait un recours et ils m’ont envoyé à Marseille, aux Baumettes. Il y a une aile spécifique pour les pointeurs là-bas, le Deuxième Nord. Sauf que l’isolement ne fonctionne pas du tout, on croise quand même les autres détenus. Deux types m’ont attrapé un matin, ils m’ont tenu au sol et ils m’ont balafré de dizaines de coups de couteau sur le visage. Ils m’ont transpercé l’estomac et sectionné un testicule. Quand les gardiens sont arrivés, j’étais allongé dans une mare de sang.

Jérémy Masselat soulève son bas de pantalon – une trace de brûlure sur tout le mollet droit…

Il soulève son tee-shirt – une poche intestinale.

– Vous avez fait combien de temps là-bas ?

– Sept ans. Sept années avec les pires ordures du monde.

– Quel genre d’ordures ?

– Un type de ma cellule avait violé une gamine de quatre ans.

– Donc c’est une ordure ? Contrairement à vous, qui avez violé une fillette de neuf ans ?

Jérémy Masselat baisse la tête – silence radio…

Verhaeghen embraye :

– J’enquête sur le foyer de Provins.

Jérémy Masselat relève la tête – les yeux pleins de haine…

Pas de la haine pour Verhaeghen – visiblement de la haine pour lui-même…

– Quand est-ce que vous avez commencé à fréquenter les filles du foyer ?

– En 1998. Je m’en rappelle bien, c’était l’été de la Coupe du monde.

– Comment vous les avez connues ?

– Pendant mon premier séjour en prison, en 94, j’étais déjà avec des violeurs. J’ai rencontré un type là-bas, un jeune, comme moi, on est restés copains. Il avait des plans avec des gamines qui se prostituaient. Quand je suis sorti j’ai essayé les thérapies, mais ça n’a pas marché. J’ai tenu bon quelque temps, et puis j’ai su que je recommencerais à un moment. Alors j’ai pensé que c’était mieux d’aller voir ces filles qui se prostituaient, que ça m’éviterait de devoir en agresser d’autres.

– C’était qui, cet homme ?

– Je ne me rappelle plus son nom.

Verhaeghen fouille dans son regard :

– Vous êtes sûr ?

Rien de clair dans ce regard – peut-être du mensonge, peut-être autre chose…

– Oui.

– Qui s’occupait des filles ?

– Au début c’était des gamins qui traînaient dans le coin. Et après il y a eu un mac, un type beaucoup plus vieux.

– Comment il s’appelait ?

Son regard qui frétille – mensonge :

– Je ne sais plus.

– À quoi il ressemblait ?

– À une sorte d’ancien militaire. Il était grand, costaud, il avait des cicatrices et des tatouages sur les bras.

– Il boitait ?

– Non.

– Vous l’avez vu souvent ?

– Plusieurs fois, entre 2000 et 2002, avant que je me fasse arrêter.

– Qu’est-ce qui se passait, avec les filles ?

– À votre avis ?

– Vous faisiez ça où ?

– Dans un hôtel, à côté de la gare.

– Vous les frappiez ?

– Non.

– Aucune violence ?

– Non.

– Vous y êtes retourné, depuis ?

Son regard qui vacille – ça pue le bobard :

– Pas depuis ma condamnation.

– Vous êtes sorti quand ?

– Il y a deux ans, en 2010.

– Et vous n’êtes pas retourné à Provins ?

– Je viens de vous répondre. Je me soigne, je n’ai plus besoin de ça.

– Comment il s’appelait, ce mac ?

– Je vous l’ai dit, je ne sais plus.

– Arrêtez de mentir.

– Je n’en sais rien, que voulez-vous que je vous dise de plus ?

– La vérité.

– C’est ce que je fais.

– Très bien. C’est ce qu’on va voir.

Verhaeghen se lève et sort du salon – direction la chambre au fond du couloir…

La voix affolée de Jérémy Masselat, derrière :

– Qu’est-ce que vous faites ?

Verhaeghen ouvre la porte – Masselat s’interpose et l’empêche d’entrer – BLAM – coup de genou dans les burnes – Masselat tombe au sol et hurle…

Verhaeghen fouille – étagère de bouquins – rien…

Étagère de DVD – rien…

Masselat hurle, plié en deux, les mains sur les couilles :

– Je vous interdis ! Je vous interdis de fouiller !

Tiroir de bureau – un disque dur et des photos…

Photos de gamines…

Sept, huit, neuf, dix ans – à poil…

– Et ça ? C’est quoi ?

Masselat explose – torrent de larmes – tremblements…

– Et sur ce disque dur, je vais trouver quoi ?

Une longue plainte en retour…

– Je croyais que vous n’aviez plus besoin de ça ?

Masselat se relève – le visage trempé – les yeux rouges :

– C’est pas aussi facile que ce que vous avez l’air de penser.

– Faites-vous soigner.

– Je suis en soins, ça fait quinze ans que je suis en soins ! Vous croyez que c’est magique ?

– Je n’ai pas d

– Vous pensez pouvoir devenir pédophile un jour ?

– Pardon ?

– Répondez-moi, vous pensez pouvoir devenir pédophile un jour ?

– Non, bien sûr que non, pourquoi cette question ?

– Et si vous étiez suivi par une équipe médicale qui tous les jours faisait en sorte que vous deveniez pédophile, vous pensez que ça serait possible ?

– Non !

– Alors imaginez tout le chemin que j’ai à faire. Déjà, à dix-huit ans, je savais que j’étais attiré par les enfants, j’étais solitaire, j’étais plus à l’aise avec eux. Quand je suis sorti de ma première peine, en 95, j’étais déterminé, j’ai tout fait pour changer de sexualité. Sauf que je n’arrivais pas à trouver d’interlocuteur, les CMP56 affichent des délais d’attente trop longs, et ils considèrent les types comme moi comme des parias. Quand je suis tombé amoureux de ma nièce qui avait huit ans, j’ai cherché de l’aide médicale, je suis allé voir un psychiatre, mais je n’ai trouvé que des portes fermées. Le psy m’a dit de sortir de son bureau, sinon il allait appeler le procureur. Vous comprenez comment on est traités ?

– Oui, comme ce que vous m

– Depuis 2010 c’est pareil, j’essaye tout, qu’est-ce que vous croyez ? J’ai une obligation de soins avec le CRIAVS57, un psychiatre, des groupes de parole, un traitement inhibiteur de libido, je prends de l’Androcur, du Salvacyl, je me retrouve avec des seins qui poussent et plus aucune érection. J’ai trente-six ans, j’habite chez ma mère, je passe mon temps à me shooter aux médocs pour essayer de ne plus rien ressentir, je ne m’approche plus des écoles ni des collèges, je ne sors quasiment plus pour ne pas être tenté, vous croyez que c’est une vie ?

– Donc vous êtes une victime, c’est ce que vous essayez de me dire ?

– Parce que vous croyez qu’un coupable ne peut pas aussi être une victime ?

– Je pense q

– Vous êtes flic, vous voyez tout en noir et blanc. Vous savez ce qui se passait quand j’étais gamin ? Mon père montait me voir, le soir. Il entrait dans ma chambre, il faisait semblant de jouer aux petites voitures avec moi, et puis il se rapprochait lentement, et moi pendant ce temps-là je sentais la crise d’angoisse qui montait. C’était toujours le même scénario, il jouait un peu avec moi et puis après il me déshabillait, et il me pénétrait.

– Où était votre mère ?

– En bas, dans la cuisine.

– Elle n’entendait rien ?

Jérémy Masselat ne répond pas – il baisse les yeux…

Il pleure…

Verhaeghen hésite – sois forte, bordel…

Ne te laisse pas berner par son discours de chialeur…

Jérémy Masselat relève la tête – ses joues scarifiées remplies de larmes :

– Qu’est-ce que vous allez faire ?

Verhaeghen montre les photos :

– Vous croyez que je vais vous laisser tranquille alors que j’ai trouvé ça ?

Elle sort les menottes de sa poche.

– Vous allez venir avec moi, monsieur Masselat.

– Pas les menottes, s’il vous plaît. Mes voisins ne sont pas au courant, ma mère a beaucoup d’estime pour eux. Elle ne va pas le supporter.

Verhaeghen acquiesce et range les menottes :

– Allez, debout.

– Laissez-moi juste le temps d’aller aux toilettes.

Verhaeghen acquiesce – Jérémy Masselat se lève et sort…

Verhaeghen attend – elle regarde la pièce en détail…

Une chambre d’ado attardé…

Des posters de gamins sur les murs…

Bruce Willis…

Mel Gibson…

Tom Cruise…

Verhaeghen attend – cinq minutes…

Dix minutes – rien…

Elle sort de la chambre…

Les toilettes – vides…

Le salon – vide…

La porte-fenêtre – grande ouverte…

Le cardio qui accélère – BOUM BOUM BOUM – bordel de merde…

Elle avance sur le balcon et se penche – Jérémy Masselat, six étages plus bas…

Verhaeghen sort de l’appartement en courant…

Elle descend les marches quatre par quatre…

Elle sort dans la rue…

Elle s’approche et constate – le corps de Masselat, inerte…

Les jambes à l’envers – la tête explosée – une flaque de sang qui coule dans le caniveau…

Elle se penche sur lui…

Plus de respiration – plus de pouls – mort – raide mort…

– Merde !

Une dame qui hurle, au loin, dans la rue – une dame avec un petit chien qui aboie – madame Masselat :

– Jérémy !

La daronne saute sur le corps – elle le prend dans ses bras – elle hurle – elle pleure…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne – des étoiles plein les yeux…

La dame se relève et se rue sur Verhaeghen :

– Mon Jérémy ! Vous l’avez tué !

Elle frappe Verhaeghen…

– Vous l’avez tué !

Elle frappe et elle hurle…

– Vous l’avez tué…

Elle frappe et elle hurle et elle frappe et elle hurle…





54. Centre d’hébergement et de réinsertion sociale.




55. Centres d’hébergement d’urgence.




56. Centres médico-psychologiques.




57. Centre ressources pour les intervenants auprès des auteurs de violences sexuelles.
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Lundi 3 décembre 2012

La nuit, le froid, et puis les voix.

Les ténèbres qui disparaissent, lentement, les voix qui s’évanouissent avec les ombres, comme des fantômes qui auraient peur du jour.

Une heure que je suis dans la 406 et que je scrute les premiers rayons du soleil, là-bas, tout à l’est : les garants de mon retour dans le monde réel, enfin.

Encore une nuit constellée d’apparitions, de bruits, de voix, encore une nuit infernale et pourtant j’ai augmenté la dose d’antideps, j’ai augmenté la dose de stabis, mais non, à chaque crépuscule elles reviennent : la voix de Juliette, papa, où tu es, la voix de Zagreus, tu nous prends pour des bleus, hein, la voix de Kolia, celle de Guillot, celle de Marchand, celle d’Anaïs, celle de Justine, des tas de voix qui m’empêchent de dormir.

Une heure que je suis dans la voiture à me tourner, à me retourner, j’ai mal au dos, mal aux côtes, mal à la mâchoire.

Dans le rétro : mon visage, cabossé, plus d’attelle mais le nez de traviole, comme un boxeur.

Cabossé par les coups, cabossé par les doutes.

Pascal Desclos de la Cotardière innocenté, plus de traces de Zagreus : des connexions sur Swimming with Children depuis, des tentatives ratées, je suis grillé, ils savent qu’on est sur eux, ils font attention, c’est baisé, j’ai foutu en l’air la seule bonne piste que j’avais.

Cinq jours que je passe mes journées au volant, cinq jours que j’ai tout repris à zéro et que je mens à mes collègues.

Cinq jours depuis que Chabert m’a appelé pour m’envoyer la note : l’équivalent d’une semaine de travail à temps plein, des frais d’essence, des frais de bouche, des biftons passés à ses anciens collègues pour récupérer des infos. Total : sept mille euros.

Ma voix, affolée, au téléphone :

– Sept mille euros ?

– Vous pouvez payer en plusieurs fois. J’arrête les recherches ?

– Surtout pas. Vous en êtes où ?

– Je n’ai toujours rien concernant votre fille, mais j’ai obtenu des infos sur Jacques Guillot.

– Je vous écoute.

– Son ex-femme, la mère de Zoé, elle a embauché un collègue.

– Elle est revenue en France ?

– Non, elle se ferait passer les bracelets aussi sec. Elle est toujours aux États-Unis, mais ça ne l’empêche pas de tout faire pour retrouver sa fille. Elle a mis une grosse agence dessus, avec deux types qui ne font que ça, en permanence.

– Ils vous ont donné des infos ?

– J’ai réussi à obtenir quelques noms, mais c’est tout. On n’aura rien de plus.

– Il faut demander à la mère.

– Elle ne veut pas parler à la police.

– Pourquoi ?

– À votre avis ? Vos collègues la cherchent parce qu’elle a enlevé Zoé pour la sauver des griffes d’un pédophile. Vous auriez confiance, à sa place ?

– C’est quoi, les noms qu’elle a donnés ?

– Ceux de trois types qu’elle a demandé à mes confrères de surveiller de près. Elle pense qu’ils ont pu abuser de la petite avec Jacques Guillot. Il y a notamment un photographe qui venait souvent chez eux, quand elle vivait encore avec son mari. Il avait l’habitude de photographier la petite à poil.

– Son nom ?

– Jean-Claude Borrel.

– Bon sang.

– Vous le connaissez ?

– De nom. Les autres ?

– Deux amis de Guillot sur lesquels elle a des doutes. Olivier Lichtenauer, un conseiller d’Havas qui bosse pour Valls, et un gestionnaire de fortunes qui s’appelle Patr

– Patrice Marchand.

– Dans le mille. Vous le connaissez ?

– Il était dans mon viseur quand j’enquêtais sur Guillot. C’est tout ?

– C’est tout.

Cinq jours depuis que j’ai les noms, cinq jours à éplucher les dossiers.

Cinq jours à filocher Patrice Marchand : rien pour l’instant, juste quelques rendez-vous identifiés, un sportif, un Saoudien, des banquiers, que dalle, pas de putes, pas de macs, rien.

Cinq jours à filocher Jean-Claude Borrel pour se faire un avis sur le bonhomme : un photographe de mode qui a bossé pour Yves Saint Laurent dans les années quatre-vingt, qui vendait des clichés pour toutes les revues à l’époque, qui shootait pour les revues porno haut de gamme, qui s’est battu pour l’abaissement de la majorité sexuelle. Un type qui travaille encore malgré ses soixante-cinq piges : quelques boulots pour des agences de mode, des photos pour des marques d’accessoires érotiques de luxe, une galerie dans le VIIIe, et en dehors de ça la belle vie, les restaurants, les bars, les soirées, les amantes, mais rien d’anormal, pas de gamins, pas de plans pédo.

Cinq jours à récupérer des infos à gauche et à droite sur Olivier Lichtenauer : un communicant pur jus, né en 1968, ancien de Tolbiac, passé par Yves Saint Laurent comme son copain Jean-Claude Borrel. Militant PSU, proche du courant de la deuxième gauche, d’Alain Bauer, de Manuel Valls, de Stéphane Fouks. Un des lieutenants les plus fidèles de Fouks chez EuroRSCG : conseiller pour Jospin, pour DSK, puis pour Valls depuis l’an dernier. Relations connues : Pierre Bergé, Jack Lang, Julien Dray, des entrepreneurs, des artistes, des gens de la mode, et puis des rocardiens de toutes générations, François Lamy, Gilles Lemaire, Alain Lipietz, Jean-Paul Huchon, Dominique Strauss-Kahn, Pierre Moscovici, Jean-Christophe Cambadélis.

Cinq jours à surveiller sa baraque, ici, rue Jeanne-d’Arc à Saint-Mandé : un mur, une grille, des arbres entourés de bâtiments, des bâtiments qui entourent des arbres, une grille, un mur.

Une heure et demie que je me les caille en regardant un mur, une grille, des arbres, et puis à huit heures quarante-deux, la grille qui s’ouvre alors que le soleil se lève : Olivier Lichtenauer, petit, maigrichon, écharpe rouge, grand pardessus noir, qui sort dans une Audi grise et qui part.

Je démarre, je le suis : il prend vers le nord, il entre dans Paris par la porte de Vincennes.

À la radio :

… alors que la guerre des chefs à l’UMP entame sa troisième semaine avec une rencontre décisive cet après-midi entre les deux adversaires, c’est au tour de la gauche de mettre au grand jour ses divisions internes. Désavoué par Jean-Marc Ayrault dans le dossier Florange, le ministre du Redressement productif Arnaud Montebourg, héraut de la démondialisation pendant la primaire socialiste, a failli démissionner. La crise gouvernementale a été évitée de justesse entre les tenants de l’interventionnisme et ceux du compromis, la ligne sociale-libérale de François Hollande…

Place de la Nation : des voitures partout, à gauche, à droite, des voitures qui me passent devant, Lichtenauer qui s’éloigne.

Rue du Faubourg-Saint-Antoine : je passe sur la file de gauche, je remonte, je rattrape l’Audi.

… les rumeurs catastrophistes sur la fin du monde le 21 décembre prochain n’en finissent plus de grossir sur internet. À la prédiction des Mayas s’ajoutent des versions pseudo-scientifiques expliquant qu’une inversion des pôles va avoir lieu, et créer des catastrophes naturelles en série. Un phénomène qui existe bel et bien, mais qui n’arrive que tous les cent mille ans…

Olivier Lichtenauer se gare à Ledru-Rollin, je trouve une place derrière lui, il sort, je sors : le soleil, jaune pâle, timide, un léger voile blanc en guise de ciel, le froid, les gants sur les mains des passants, les écharpes.

Olivier Lichtenauer s’engouffre dans la rue de Lappe : je garde une bonne trentaine de mètres de distance, je le suis, je le scrute, il a le pas pressé, le manteau froissé, le visage stressé. Il s’arrête dans un café, s’installe à une petite table à côté de la vitre, j’hésite, une seconde, deux secondes, je rentre à mon tour, je m’assieds au comptoir : vue plongeante sur ses cheveux bouclés, café crème, journal.

Je regarde sa main qui prend son café, sa main qui touille son café, sa main qui porte le café à sa bouche, sa main qui tremble, ses lèvres qui tremblent : il y a un problème, je ne sais pas ce qui se passe, mais une chose est sûre, il a peur. Au bout de cinq minutes un type entre dans le bar et s’assied à sa table : grand, chic, cheveux gris, mal rasé, serrage de main, café. Grand sourire sur le visage du bonhomme, consternation sur celui d’Olivier Lichtenauer, cuiller qui touille, inlassablement. Je prends mon téléphone, je shoote, discrètement, la gueule du type : mal cadré, de dos, de trois quarts. Il sort une enveloppe : Olivier Lichtenauer la prend, il y jette un coup d’œil, discrètement, il tremble, il sue, il panique. Le grand type se marre et tend la main : Lichtenauer lui remet une série de clichés, le type les regarde, il en choisit trois, les met dans sa poche, boit son café d’un trait et se barre en deux secondes chrono. J’hésite : le suivre, rester, j’hésite trop longtemps, je reste. Je vois Olivier Lichtenauer finir son café, il s’apprête à partir, je ne sais pas quoi faire : soit je lui mets les pinces, soit je l’aborde en douceur. J’hésite mais je connais déjà la solution, si je l’amène au 36 il va me sortir un baveux en moins d’une demi-heure et il ne dira rien, alors je le fais à ma manière, je me lève d’un bond et je m’assieds face à lui :

– Un deuxième café ?

Lueur d’incompréhension dans ses yeux, montée de stress :

– Non, merci.

Il commence à se lever, je mets une main sur son bras pour le retenir :

– Vous êtes sûr ?

Panique dans ses yeux, son bras bloqué sous le mien :

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

J’évalue son degré d’angoisse, pas le choix, il faut lui barrer la route : je sors mon insigne.

– Simplement discuter quelques minutes.

Son visage qui devient blême, son front dégoulinant de sueur :

– Vous êtes des services ?

Je lui montre l’intitulé sur ma carte :

– Brigade criminelle.

– Mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

– Rien de très grave. Un deuxième café ?

Il acquiesce, il se rassied, je commande, et malgré tout le bordel dans ma tête, malgré toutes les voix qui m’ont hanté cette nuit, je réussis à lui parler, calmement, grand sourire, détendu, comme s’il n’avait rien à se reprocher. Stratégie : mots-clés et fausses informations pour tester ses réactions.

– J’enquête sur les sœurs Castelli, vous en avez entendu parler ?

Sa main qui touille le café :

– Bien sûr.

– Nous avons arrêté un témoin hier, il pense savoir qui détient Anaïs.

– Quel rapport avec moi ?

– Il pense que vous pouvez nous éclairer sur certains sujets.

Sa main qui touille et qui touille, café sans sucre mais il touille sans s’arrêter :

– Je ne comprends pas, de quoi est-ce que vous parlez ?

– Parlez-moi de Zagreus.

– Pardon ?

– Zagreus. Vous connaissez, non ?

Ses yeux qui cherchent, son cerveau qui fouille, sa main qui lâche la cuiller :

– Non. C’est quelqu’un que je suis censé connaître ?

– Quelqu’un qu’on appelle également le Philosophe.

– Je ne vois pas.

– Il habite dans un endroit qu’on appelle la cour des mirages.

Ses yeux qui ne comprennent pas, perdus dix kilomètres en arrière, comme si je lui parlais chinois :

– Je suis désolé, je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Quel rapport entre moi et ce témoin ?

– Il a cité votre nom.

Sa main qui reprend la cuiller :

– Mon nom ? Dans quel cadre ?

– Il a cité votre nom, ainsi que celui de Jean-Claude Borrel.

Sa main qui touille, ses yeux qui paniquent : un point pour le mot-clé Borrel.

– Jean-Claude ?

– Il a également cité Jacques Guillot et Patrice Marchand.

Ses yeux qui s’affolent, ses bras qui tremblent, sueur, il bafouille deux mots et puis il dit :

– Je ne comprends pas.

– Vous les connaissez ?

– Je les ai déjà croisés dans des événements.

– Quels types d’événements ?

– Des galas ou des événements politiques.

– C’est tout ? Pas dans des soirées ?

Sa main qui triture l’emballage du chocolat, dans tous les sens, comme une balle anti-stress :

– Des soirées ? Quelles soirées ?

– Des soirées chez Patrice Marchand, avec des jeunes filles, vous voyez ce que je veux dire ?

Son visage qui devient rouge, sa main qui lâche le chocolat, son regard qui fuit, loin vers la porte de sortie :

– Je veux parler à mon avocat.

Olivier Lichtenauer se lève, je lui attrape le bras, je le force à se rasseoir :

– Dites-moi ce que manigançait Jacques Guillot.

– Je n’en sais rien.

– Qui a tué sa famille ? Qui a enlevé sa fille ?

Olivier Lichtenauer se lève, il gueule :

– Je viens de vous le dire, je n’en sais rien !

Je l’attrape par le col, je le pousse vers le mur. Coup d’œil derrière moi : un type qui nous regarde, il s’apprête à intervenir, je lui montre ma carte, il baisse les yeux. Je coince Olivier Lichtenauer contre le mur, j’attrape les photos dans sa poche :

– Et ça ? C’est quoi ?

Il hurle :

– Rendez-moi ça !

– C’était qui, ce type ?

– Rendez-moi ça ! Je veux parler à mon avocat !

Je balance Lichtenauer contre le mur, sa tête qui cogne, BOUM, je regarde les clichés : un type sur un scooter, un type avec un casque, une actrice connue. Je sens des mains sur mon dos, je me retourne, le patron du bar :

– Qu’est-ce que vous lui voulez, à ce monsieur ?

– Je suis de la police.

– Police ou pas, j’ai pas l’impression que votre manière de procéder soit très légale. J’ai raison ?

Je ne dis rien, je continue à regarder les photos : le type qui enlève son casque, le type qui embrasse l’actrice, ce type je le connais, ce type tout le monde le connaît, ce type c’est François Hollande. Je n’ai pas le temps de chercher à comprendre, la main du barman attrape les clichés :

– Vous ne m’avez pas répondu. Je peux voir votre insigne ? Je vais appeler vos collègues et leur donner votre nom.

Je regarde les yeux paniqués d’Olivier Lichtenauer, je regarde le patron de bar, je hurle :

– Merde !

Et puis je sors.

 

Dix heures quarante-six quand j’arrive rue Jacoulet, à Saint-Cloud : petites maisons, pierres apparentes, briques rouges, tuiles rouges, jardins verts, soleil blanc, toujours ce voile de brume et ce froid glacial. Le même cirque, comme tous les jours depuis cinq jours : je me gare à une trentaine de mètres de la maison de Jean-Claude Borrel, et j’attends qu’il sorte dans sa belle voiture bleu métallisé.

J’écoute les infos, c’est la fin du monde dans dix-huit jours, je mange un sandwich acheté hier, une tranche de jambon transparente, deux tranches de pain de mie triangulaires, je bois de l’eau, Tercian, Lexomil, j’attends. La brume s’évapore, le soleil monte doucement, il stagne un temps là-haut et puis il décline. Après plus de quatre heures d’attente, la grille de la maison s’ouvre enfin : Borrel sort dans sa bagnole bleue et disparaît de l’autre côté de la rue.

Je l’ai suivi hier, je l’ai suivi avant-hier, je l’ai suivi il y a trois jours, je l’ai suivi il y a quatre jours, je l’ai suivi tous les jours, alors là ça suffit, stop, aujourd’hui je change de stratégie : je reste là, je visite, perquise sans mandat, je ne veux rien d’officiel. Si j’obtiens une CR Borrel va ramener son baveux, il va s’en sortir par une pirouette, comme tous les autres, avec de l’argent et des excuses bidon.

Je sors de la 406, je m’assure de ne pas être vu : coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite, personne dans les maisons, quartier calme, presque désert. Coup d’œil en haut : réverbères à l’ancienne, pas de caméras. J’escalade un petit muret, difficilement, et je débarque dans la propriété de Borrel. Je traverse le jardin, je frappe : une fois, deux fois, personne. J’hésite à péter un carreau, je choisis de fouiller d’abord, je regarde partout : sous un pot de fleurs, sous une plante, sous un nain de jardin. Je trouve, au bout d’une dizaine de minutes : une clé rouillée, pleine de terre, planquée sous une statuette au milieu du gazon.

J’essaye la porte d’entrée : ça ne marche pas. La porte du garage : ça s’ouvre, je rentre, j’attends une seconde, deux secondes, pas d’alarme. Je traverse le garage : une moto recouverte d’une bâche, quelques outils, du matos photo qui prend la poussière. J’entre dans la maison, je fouille la cuisine, le salon, la chambre du bas, rien, je fouille la cave, rien, je monte à l’étage, je fouille la chambre, rien. Je trouve une pièce à part, aménagée en studio photo : une grande toile blanche, des éclairages, des parapluies, des boîtiers, des pieds, des flashs, des objectifs, une étagère remplie de classeurs, un bureau avec un Mac géant. J’allume l’ordinateur : mot de passe, je laisse tomber. J’ouvre les classeurs : des milliers de photos. Je feuillette : des photos de groupes, des visages connus, des hommes d’affaires, des sportifs, des banquiers, des acteurs, des hommes politiques, dans des salons, dans des soirées, dans des événements mondains, qui posent avec Patrice Marchand, avec Jacques Guillot, avec Kolia, avec Olivier Lichtenauer, avec des filles, grandes, fines, des filles comme les filles de Tatiouchka, des call-girls. Je range, je fouille, je cherche d’autres visages : un type grand, avec des boutons, des lunettes, le dos voûté, et un type costaud, avec des tatouages, des trous sur le visage, le crâne rasé, mais je ne trouve pas, rien, que dalle. J’attrape un autre classeur, je feuillette : photos de mode, jeunes filles, jeunes garçons, tenues chics, défilés. J’en prends un troisième : des étudiantes qui se lèchent, des étudiantes qui se doigtent, des visages que je ne connais pas, des culs, des seins, un visage que je connais, un seul, Virginie Lacazette, la fille qui avait porté plainte contre Guillot, mon pouls s’accélère, la voix de Virginie Lacazette tourne autour de ma tête, un vieux type, un photographe, qui passait son temps à nous faire des compliments et à nous prendre en photo. J’en prends un quatrième : des filles jeunes, très jeunes, en culotte, en soutif, à poil, des mineures, blondes, brunes, rousses, seize ans, quinze ans, quatorze ans, certaines que je n’ai jamais vues, d’autres que je connais bien, les sirènes, Sharon Niziolek, Tatiana Stankovic, Clotilde Le Maréchal, Amandine Salmon, des gamines de l’âge d’Élise, des gamines qui me regardent, des gamines qui me parlent, des voix, des centaines de voix, la voix de Juliette qui crie depuis le fond du jardin, sa voix qui dit Titi a disparu, sa voix qui dit papa, sa voix qui hurle papa, ses yeux pleins de larmes, de tristesse, de colère, elle a perdu Titi, le petit lapin dont elle s’occupe comme une louve, un lapin qu’elle élève en semi-liberté et avec qui elle passe des heures à parler dans sa chambre, papa, aide-moi, son petit corps qui cherche désespérément dans le jardin, son petit corps de six ans qui court et qui hurle, qui panique, qui fouille dans les buissons, dans les fleurs, dans le potager, aide-moi à le trouver, ses petites bottes qui piétinent les légumes, ses petites mains qui soulèvent les salades, ses petits yeux qui s’écarquillent en grand, enfin, quand elle trouve Titi planqué dans les poireaux, il est là, papa, il est là, son sourire incroyable, qui lui barre le visage comme un rayon de soleil, j’ai eu tellement peur, papa, j’ai cru qu’il avait disparu, j’ai cru que je ne le reverrais jamais, ma voix réconfortante, il ne faut pas avoir peur ma chérie, les êtres vivants ne disparaissent pas comme ça, ça n’existe pas, la voix sèche d’Isabelle, le soir, devant une bouteille de vin rouge, tu aurais dû lui dire qu’il ne faut pas marcher sur les plants, à la place tu l’as prise dans tes bras, les salades sont fichues, elle parle plus à Titi qu’à sa sœur, elle n’est pas allée à l’anniversaire de sa copine Marianne le week-end dernier, elle a besoin du contact des autres enfants, pourquoi est-ce qu’elle s’éloigne des autres, je ne comprends pas, Élise s’en sort très bien, tu devrais t’occuper plus d’elles, tu ne vois pas tout ce que je vois, tu n’es pas assez là, tu travailles trop, les yeux sombres d’Isabelle, sa voix écorchée, ses reproches murmurés à toute vitesse, l’expression de sa bouche qui me fait peur, quelque chose de brisé, trop de temps porté au travail, trop d’indifférence, trop de semaines qui se ressemblent, le délitement, sournois, des sentiments, la lueur dans son regard, quelques mois plus tôt, quand elle m’a trompé avec un collègue des Stups, une fois, juste une fois, comme pour se sentir aimée, belle, désirable, je balance les classeurs, un par un, je balance tout ce que je trouve, des enveloppes remplies de négatifs, des revues de mode, des revues homo, des revues de bagnoles, des revues porno, Teen Fever, bon sang, j’ouvre un numéro, je feuillette, des culs, des seins, des chattes de gamines, rasées, jusqu’à la nausée, des voix, papa, je jette les revues, je jette les cadres sur les murs, les pieds, les parapluies, le Mac, j’ouvre les tiroirs, papa, où tu es, des photos, des enveloppes, des billets de cent, des billets de deux cents, la voix de Chabert, sept mille euros, j’attrape tout ce que je peux, les biftons, les photos, les négatifs, et puis je sors.

Dehors : le soleil qui décline, une voiture qui passe, je prie pour qu’on ne m’ait pas vu et je rejoins ma bagnole en courant.

J’attrape mon téléphone, je fouille dans les contacts, Virginie Lacazette, j’appelle :

– Oui ?

– Virginie, c’est le capitaine Prigent.

– J’ai reconnu votre numéro. Qu’est-ce que vous me voulez, encore ?

– Tu m’avais parlé de trois hommes à qui tu amenais des filles de ta classe pour qu’elles se prostituent, tu te rappelles ?

– Oui, et alors ?

– Il y avait Jacques Guillot, Patrice Marchand, et un troisième homme, un photographe dont tu avais oublié le nom.

– Oui, et alors ?

– Est-ce qu’il s’appelait Jean-Claude Borrel ?

Silence total à l’autre bout de la ligne : juste un petit bruit, infime, comme une déglutition.

– Virginie ? Est-ce qu’il s’appelait Jean-Claude Borrel ?

– Oui, c’est lui.

– Est-ce qu’il y avait d’autres hommes ?

– Je crois, mais je ne les ai jamais vus.

– Qui aurait pu les voir ?

– Les filles.

– J’ai besoin que tu me donnes leurs noms, Virginie, il faut que je leur parle.

Silence, une seconde, deux secondes, silence et puis sanglots.

– Virginie ?

– Je ne me rappelle plus leurs noms.

– Peut-être que certaines ont vu quelque chose, j’en ai besoin pour mon enquête.

– Je ne sais plus, c’était il y a cinq ans.

– Il y a des vies en jeu, Virginie, tu comprends ?

– Je ne me rappelle plus, je vous dis !

Coupé net, la tonalité qui s’étend dans le vide.

Je réfléchis : le soleil qui s’enfuit, la nuit qui tombe, mes mains qui tremblent, les voix qui reviennent. Je tranche : Virginie Lacazette, plus tard. Je décide : Patrice Marchand, maintenant, à l’ancienne, lui, moi et toutes les photos que j’ai trouvées chez Borrel.

Je démarre, je remarque une grosse Citroën blanche derrière moi, je prie, c’est pas le moment, pas maintenant : si je me fais détroncher, je serai mis à pied, enquête de l’IGS, plus d’accès au 36, plus d’insigne, plus d’arme, plus de STIC, plus de FPR, plus de FAED, plus de SIV58, plus rien. J’accélère, je prie, je sors du quartier, je prends les quais, direction Neuilly, direction la villa de Patrice Marchand, direction le royaume des putes de luxe. Je roule le long de la Seine, je regarde dans le rétro : la Citroën, trois voitures derrière moi.

La nuit qui tombe, les voix qui se réveillent : Juliette, le type à la cagoule, toujours les mêmes. Les bruits qui se réveillent : des moteurs de SUV, des scies électriques, des armes à feu, quinze bidasses qui chantent Tiens, voilà du boudin, toujours les mêmes. Je prends le pont de Neuilly, la Citroën est là, j’essaye de réfléchir : trop de choses qui se bousculent dans mon cerveau, trop d’informations qui n’ont pas de rapport, je n’arrive pas à me concentrer. Tant pis, je me gare sur la droite, warnings, la Citroën me double, je laisse filer deux autres voitures, je m’insère, je la suis : avenue Charles-de-Gaulle, porte Maillot, avenue de Malakoff. Au bout de cinquante mètres la Citroën s’arrête sur le bord de la route, je lui passe devant lentement, je reconnais le type à l’intérieur : cheveux gris, mal rasé, c’est lui qui était avec Olivier Lichtenauer, ce matin, à Bastille. Je m’arrête devant la voiture, je sors d’un bond, Sig Sauer pointé vers l’avant : je mets sa tête dans le viseur et je m’approche.

Lui : grand sourire, l’air de rien, qui m’invite à le rejoindre dans sa grosse bagnole.

Moi : le doigt crispé sur la gâchette, les voix, les lumières des phares qui clignotent et qui font des milliers de petits points blancs devant mes yeux.

Il ouvre sa fenêtre, je hurle :

– Pourquoi est-ce que vous me suivez ?

La banane sur son visage :

– Je voulais savoir à qui j’ai affaire.

Je lui montre ma carte tricolore :

– Ça vous va ?

Il acquiesce, il ne dit rien, j’embraye :

– Et vous ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Vous préférez me le dire en garde à vue ?

– J’ai bien peur que non. Les gens comme moi ne peuvent pas être interrogés officiellement.

– Et pourquoi ça ?

– Je ne vous dirai pas qui je suis, mais je peux vous dire beaucoup d’autres choses. Nous poursuivons le même but, capitaine.

– Lequel ?

– La vérité. Montez.

Je m’approche encore, je lui colle mon flingue sous le museau.

– C’est vous qui allez venir avec moi.

– Pour quel motif ? Parce que je vous suivais ? Vous ne pouvez même pas le prouver. Je serai à peine entré en cellule que j’en serai sorti, vous n’aurez même pas le temps de m’auditionner. Ne préférez-vous pas qu’on discute tranquillement dans ma voiture ?

J’hésite, son putain de sourire, j’hésite, son putain de sourire à la con, j’hésite, son putain de sourire à la con au bout de mon viseur, il voit que j’hésite, il enchaîne :

– Montez, capitaine, je ne vais pas vous faire de mal.

Sa voix qui résonne, les moteurs qui bourdonnent, les phares qui enflamment la nuit, les lampadaires, les lumières des appartements, des lumières partout, des petits points blancs, l’angoisse qui monte.

– Montez, et je répondrai à toutes vos questions.

Je souffle, une fois, deux fois, je range mon Sig, je fais le tour de la bagnole, je m’installe sur le siège passager et puis j’attaque, frontal :

– C’est quoi, les photos que Lichtenauer vous a données ?

– Lesquelles ?

– Vous foutez pas de ma gueule. Les photos de Hollande.

– Je ne me fous pas de vous, capitaine, je voulais juste savoir quelles photos vous aviez vues. Celles de Hollande, c’est du pipi de chat. Le président a rencontré Julie Gayet en septembre à un dîner chez François Pinault. Depuis, ils se voient en permanence chez l’actrice, dans le IXe. Ils invitent du beau monde, notamment des amis d’Olivier Lichtenauer.

– Qui ?

– Julien Dray par exemple.

– Et ?

– Et quoi ?

– C’est tout ? Hollande trompe sa femme, qu’est-ce qu’on en a à foutre ?

– Vous, rien. Mais les troupes de Hollande seront prêtes à tout pour éviter que ça sorte trop tôt.

– C’est quoi, le deal avec Lichtenauer ?

– Il m’a transmis des photos qui ont été prises chez Julie Gayet.

– Pour quoi faire ?

– Pour collecter, capitaine. Au cas où.

– Au cas où quoi ?

– Au cas où Hollande déciderait de nous emmerder.

– C’est qui, nous ?

– Disons que je représente des intérêts qui ont besoin pour se défendre de recueillir un maximum d’informations sur le pouvoir en place.

– Quel genre d’informations ?

– Tout ce qui peut être utilisable.

– Comment vous les recueillez ?

– Hollande a des sarkozystes parmi ses majordomes, et même parmi ses secrétaires de cabinet. Que croyez-vous qu’ils font ? Ils transmettent des infos. J’en reçois aussi des ministères, et notamment Beauvau. Valls n’a pas fait un ménage complet, loin de là. Le mois dernier par exemple, le fils de Trierweiler s’est fait épingler par la BAC avec du cannabis, vous étiez au courant ?

– C’est ridicule. Il y a des choses plus importantes, non ?

– Bien sûr. Je les collecte aussi.

– Pourquoi Lichtenauer vous a donné ces photos ?

– Parce qu’il n’avait pas le choix. Vous avez vu celles que je lui ai transmises en échange ?

– Non.

– Lichtenauer pratique le tourisme sexuel au Maroc et en Tunisie, depuis quinze ans. J’ai obtenu des photos de lui, nu, avec une jeune Marocaine de quatorze ans, sur une plage privée.

– Vous le faites chanter ?

– Disons plutôt que je lui ai proposé un troc. Olivier Lichtenauer est un ami de Patrice Marchand, vous connaissez ?

– Oui.

– Marchand est un ancien de BNP Paribas et d’UBS qui a monté son propre cabinet en 2003. Il est conseiller financier, gestionnaire de fortunes, il a trois sociétés, des filiales à Singapour et au Luxembourg. Il conseille beaucoup de gens très importants, il brille en société, et il a définitivement ses entrées en politique grâce à ses relations avec DSK, Valls, Alain Bauer ou Stéphane Fouks.

– Je sais tout ça.

– Ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que derrière cette façade propre Marchand a une deuxième vie. Il est aussi propriétaire de plusieurs restaurants et d’un club échangiste sur la Riviera. Il a l’habitude d’organiser des soirées libertines avec ses amis, mais aussi avec certains de ses clients ou prospects, à savoir des patrons d’entreprise, des sportifs, des acteurs et des hommes politiques. Avec un réseau aussi étendu, Marchand s’est naturellement protégé en devenant indic pour les services. Marchand est intouchable désormais, il sait trop de choses.

Flash : un lieutenant de la DCRI qui lui sert de gorille, sa tête rasée, sa gueule d’acteur de film porno.

– Vincent Lartigue. Je suis au courant de tout ça.

– Je vois que vous êtes bien renseigné, capitaine. Saviez-vous que Lartigue protégeait aussi Jacques Guillot ?

Tempête sous mon crâne, mélange d’angoisse et d’adrénaline, explosion :

– Guillot ? Ça a un rapport avec Franck Trichet ? Avec les gamins de la rue Archereau ? Avec les sœurs Castelli ?

– Du calme, capitaine.

Voix qui se croisent et qui s’entrechoquent :

– Quel rapport avec Borrel ? Vous m’avez suivi depuis chez Borrel, non ?

– Je vous ai suivi depuis Bastille. Je vous avais repéré au café. Il va falloir prendre des leçons de filoche, capitaine, vous avez les mains qui tremblent quand vous épiez vos cibles.

– Quel est le rapport entre tous ces gens, bon sang ?

– Patrice Marchand, Jacques Guillot et Olivier Lichtenauer se connaissent depuis des années. Ils se sont rencontrés dans les rangs de la deuxième gauche moderne, progressiste et libérale. Ils sont rapidement devenus très proches, parce qu’en plus du pouvoir et de l’argent il y a une autre passion qui les a rassemblés : le sexe. Pour comprendre ces hommes-là, il faut avoir en tête que ce sont d’énormes consommateurs de jeunes filles.

– Quel rapport avec Jean-Claude Borrel ?

– Lichtenauer a fait la connaissance de Borrel quand il travaillait pour Yves Saint Laurent. À l’époque, Borrel se tapait ses mannequins, hommes et femmes, et il partageait avec ses amis. Il s’est vite rendu compte qu’expédier les gamines de quinze ans qui postulaient à ses shootings vers les amis libertins de Guillot et Marchand, ça pouvait lui rapporter de l’argent. Borrel voyait chaque semaine une bonne dizaine de filles qui voulaient devenir top-modèles. Il en envoyait la moitié vers des agences de mode, et les autres il se les gardait en leur promettant la lune. Il les nourrissait au champagne et à la coke, les faisait poser dans ses revues porno, et petit à petit il les transformait en putes de luxe. Il a utilisé les réseaux de Guillot et Marchand, il s’est associé avec un mac, et ensemble ils ont p

– Quel mac ?

– Nikolaï Alekseïev. Kolia, le type que vous avez laissé sauter du toit de l’immeuble.

– Comment vous savez tout ça ?

– C’est mon travail, capitaine.

– Pourquoi ils se sont associés avec Kolia ?

– Pour fournir suffisamment de filles à leur réseau. Ils étaient présents sur chaque grand événement, tout le show-biz avait leurs numéros. Ces types contrôlaient tout le monde par les couilles, capitaine. Jusqu’à ce qu’ils commencent à déconner, l’an dernier.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ils ont proposé des filles beaucoup plus jeunes à certains.

– Plus jeunes ?

– Des moins de quinze ans.

– À qui ?

– À leurs clients habituels. Kolia s’occupait de ramener les gamines, et Marchand et Guillot prenaient une commission sur les deals. Mais ils sont allés trop loin, ils ont fait chanter des personnes qu’ils n’auraient pas dû faire chanter. Kolia a pris la grosse tête, il s’est fait dégager et remplacer par son ancienne partenaire.

Flash : une grande femme aux cheveux gris, les traits du visage tirés en arrière, le regard perçant, la peau lézardée de stigmates, les traces indélébiles d’une attaque à l’acide.

– Tatiouchka ?

– Tout à fait.

– Guillot bossait avec Tatiouchka ?

– Bien sûr.

– Récemment ?

– Jusqu’à ce qu’il se foute en l’air, l’été dernier.

La voix de Tatiouchka, son accent russe, l’odeur de la vodka et du saucisson : Jacques et Kolia ont commencé à amener des mineures dans les soirées, sur les conseils de Berthelot. C’est là que j’ai coupé le cordon.

– Tatiouchka s’occupait des mineures ?

– Les plus de quinze ans, oui. Pour les plus jeunes, c’est un ancien associé de Kolia qui a pris le relais.

– Qui ?

– Je ne sais pas, je ne le connais pas. C’est un ancien militaire, un mac qui bossait avec Franck Trichet. Il vendait les enfants de la rue Archereau à son réseau, mais pas seulement. Il a aussi un cheptel de petites Africaines qu’il a fait passer en douce, et des fugueuses qu’il a récupérées à droite à gauche.

Comme une grosse baffe dans la gueule : mon cœur qui se serre, mes mains qui tremblent, mon front qui sue, et dans ma tête des sirènes qui hurlent PIIIIIN POOOON.

– Vous l’avez déjà vu ? Est-ce qu’il boite ?

– Je sais juste qu’il a mis Jacques Guillot et Franck Trichet en relation. Il apportait des gamines à Guillot et à d’autres gens.

– À qui ?

– Des anciens ministres, des présidents, des députés, et ça n’est qu’un exemple.

Chaleur, sueur, lumières des phares, et puis les voix, encore les voix.

– C’est une blague ?

– Vous ne me croyez pas ? J’imagine que vous aurez encore plus de mal à me croire si je vous dis qu’un ministre actuel fait partie de leurs clients ?

– Qui ?

– Je ne peux pas vous le dire. Mais il y a des gens qui savent, et ça va bientôt sortir. Surtout si vous y mettez du vôtre.

Chaleur, haine, colère, j’attrape mon Sig et le lui colle sous le nez :

– QUI ?

– Même sous la menace je ne vous répondrai pas, capitaine. J’ai été entraîné pour ça.

Je maintiens le canon contre sa peau, une seconde, deux secondes, cinq secondes, et puis je sens ma main qui tremble, crise d’angoisse, crise de diabète, je sens que je vais tomber dans les pommes, je laisse tomber, je range mon flingue :

– Comment je peux trouver cette liste de clients ?

– Adressez-vous aux bonnes personnes, vous trouverez facilement.

Je sors de la Citroën, faible, tremblant, je lui demande par la fenêtre :

– Qui a tué la famille Guillot ?

– J’en sais rien.

– Les sœurs Castelli ?

– J’en sais rien.

– Pourquoi vous m’avez dit tout ça ?

– Nous sommes dans le même camp, capitaine. Nous sommes là pour empêcher des salopards de continuer leur manège.

– Vous êtes des services ?

Il rit, à gorge déployée, il rit et puis il démarre. Je regarde sa grosse voiture blanche disparaître dans la circulation, tout autour de moi il y a la nuit, les lumières, des couleurs que je ne devrais pas voir, des odeurs que je ne devrais pas sentir, des voix que je ne devrais pas entendre.

Je rentre dans la 406, j’attrape la trousse de seringues, je m’injecte une dose d’insuline, je bois de l’eau, plus un Valium et deux Xanax.

Ma liste de contacts, le numéro du bureau :

– Brigade criminelle, bonj

– Nesrine, c’est Gabriel. Toujours au bureau ?

– On fait des heures sup avec Laurence. Qu’est-ce que tu fous ? On t’a pas vu de la journée.

– J’ai besoin que tu me trouves une immate.

– Maintenant ? Il est vingt heures passées.

– Je viens de discuter avec un type qui sait tout. Il sait pour Borrel, pour Guillot, pour Marchand, il sait pour tout le monde.

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Je serai au bureau d’ici une heure, je vais tout vous expliquer.

– Une heure ? Pourquoi tu viens pas maintenant ?

– Je dois faire quelque chose avant. Il y a un ministre, Nesrine, il y a un ministre dans les clients.

– Les clients de qui ?

– Les clients des types qui vendent les gosses.

Silence à l’autre bout du fil, une petite voix, lointaine, la voix de Verhaeghen, Nesrine et Verhaeghen qui chuchotent Prigent est cinglé, il faut qu’il retourne à l’HP, il faut qu’elles me croient, elles doivent me croire, j’embraye :

– C’est pas des conneries, Nesrine. Un type vient de me rencarder, il est au courant de tout. Il y a des hommes politiques qui sont impliqués, et parmi ces hommes politiques il y a un ministre du gouvernement. Il m’a dit qu’il n’était pas le seul à savoir, que d’autres gens savent, que ça va sortir. Tu m’écoutes ?

– Oui. Pourquoi tu viens pas nous expliquer tout ça au bureau ?

– Je fais au plus vite. Je t’envoie l’immate et la photo du type par SMS.

Je raccroche, je fouille dans le téléphone, j’envoie la photo du type prise à Bastille ce matin, j’envoie l’immatriculation de la Citroën, je souffle, une fois, deux fois, j’essaye d’expulser les parasites, j’essaye de me raccorder avec le monde, je démarre : direction rue de Saussure, dans le XVIIe.

Sur la route je croise des phares qui explosent dans mes yeux et des voix qui se bousculent dans ma tête : celle de Tatiouchka qui dit arrêtez Kolia, capitaine, arrêtez-le si vous le trouvez, c’est un salopard, celle d’Isabelle qui dit t’en penses quoi, tu aimes, Isabelle qui est en train de peindre dans son atelier à Rennes et qui chante, je ne sais pas ce qu’elle chante mais c’est quelque chose comme du France Gall et je souris parce que j’aime l’entendre chanter, je ne sais pas quel âge elle a en tout cas elle est plus jeune qu’aujourd’hui les filles sont là aussi elles ont cinq ans peut-être six elles sont belles elles chantent avec leur mère elles rient ça sent bon ça sent leur odeur ça sent l’odeur du bonheur ça sent l’odeur de l’amour et de ma femme j’ai envie de faire l’amour à ma femme et elle chante dans ma tête et des klaxons chantent et je ne sais même pas pourquoi peut-être parce que je suis mal garé et je klaxonne à mon tour et je descends et j’appuie sur Ianoukovitch son nom d’emprunt et elle décroche et elle a toujours cette même voix grave cette voix qui sent le sexe cette voix qui invite à monter cette voix qui me dit de monter cette voix qui m’appelle capitaine et je monte et elle est là sur le palier avec ses cheveux gris et son regard perçant et son sourire serein et sa peau encore marquée par l’acide et son grand corps de femme et sa tenue trop courte et elle s’approche de moi et elle dit je suis contente que vous veniez me voir, capitaine et elle approche sa bouche de la mienne et je recule et je regarde autour de moi et je vois des lumières et des couleurs et des voix et j’observe ses vieux meubles en bois et ses photos de Moscou et ses seins et je lui dis vous m’avez menti je lui dis vous m’avez dit que vous ne travailliez plus avec Guillot depuis un an je lui dis vous m’avez dit que vous refusiez de bosser avec des types qui prostituaient des mineures et elle ne dit rien elle me regarde comme si elle avait peur et pourtant dans sa bouche il y a quelque chose qui dit le contraire et je lui dis vous m’avez menti je lui dis vous m’avez orienté sur Kolia pour qu’on l’élimine je lui dis vous vouliez que le terrain soit ouvert je lui dis vous m’avez utilisé et elle ne dit rien elle bafouille quelques mots auxquels je ne comprends rien je m’approche elle me dit pardon, capitaine elle dit je suis désolée je dis je veux savoir qui sont vos clients elle dit je ne peux pas vous le dire je dis pourquoi elle dit parce qu’il y a beaucoup trop de gens connus je dis je veux savoir elle ne dit rien elle reste silencieuse je dis je veux savoir elle dit je ne peux pas vous le dire je crie je veux savoir elle ne répond pas je prends la télé je la jette par terre elle hurle je prends ses livres je les balance un par un elle hurle je demande qui sont vos clients elle crie je ne vous le dirai pas elle crie ne faites pas ça elle dit je travaille pour la police elle dit je renseigne vos collègues sur les oligarques elle dit vous allez le regretter je dis je sais je dis vous informez Vincent Lartigue à la DCRI je dis j’en ai rien à foutre je fouille dans ses affaires je fouille dans son bureau elle crie elle essaye de m’empêcher de regarder je la frappe je la repousse sur le lit je trouve des photos de filles des mineures des putes Clotilde Le Maréchal les sirènes Titi a disparu je balance les photos elle crie je balance une boîte de crayons aide-moi, papa, s’il te plaît, aide-moi à le retrouver je balance tout ce que je trouve dans son bureau des papiers des classeurs des chemises c’est Élise qui l’a fait sortir elle voulait qu’il s’en aille elle voulait que je sois triste je trouve un carnet d’adresses je regarde les noms je ne les connais pas je trouve un album avec des photos de politicards des photos de types du show-biz des photos de stars et dans ce dossier il y a une liste une simple liste sur une feuille blanche une centaine de noms des dizaines de noms que je ne connais pas et puis il y a des noms que je connais comme Olivier Lichtenauer et DSK et Édouard Le Maréchal et des tas de politicards du PS et je lui montre la feuille et je lui demande c’est ça, hein je lui demande c’est eux mais elle ne répond rien elle s’assoit sur le lit et je regarde les noms une deuxième fois je veux m’en assurer mais je le sais c’est évident c’est une liste de clients VIP les clients de Tatiouchka les clients de Guillot et Marchand les clients de Borrel aide-moi, papa, aide-moi à trouver Titi je fouille partout dans le jardin dans la maison je ne trouve pas Titi a disparu il n’est plus là c’est Élise qui l’a fait sortir je vais la voir dans sa chambre je dis pourquoi je dis pourquoi tu as fait ça Élise me regarde elle a peur je dis pourquoi bon Dieu je lui colle une baffe je lui dis pourquoi tu as fait ça elle ne répond pas elle pleure et ses pleurs ce ne sont pas les pleurs d’Élise ce sont ceux d’une femme ce sont ceux de Tatiouchka je suis en train de la frapper et elle pleure et elle crie et je continue à la frapper et elle s’étend sur le lit et elle n’a pas de culotte et elle dit allez-y frappez-moi elle dit vous ne savez faire que ça vous les hommes et je la frappe encore et je lui monte dessus et elle n’a pas de culotte et moi non plus et elle a des traces de coups sur le visage et elle a du sang sur ses cicatrices d’acide et elle est nue et elle dit allez-y elle dit les putes c’est fait pour ça et je suis en elle et je regarde tout autour de moi il y a des meubles cassés et plein de choses par terre et Tatiouchka est en larmes sur le lit et je me relève et je remets mon pantalon et je prends la liste et je sors en courant et je descends les escaliers et dehors il fait nuit et je hurle pour ne pas entendre les voix qui m’assaillent je hurle dans la rue je hurle et je pleure et je tombe par terre et je pleure sur le trottoir et je hurle.
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Lundi 3 décembre 2012

Le clavier de Bensaada, comme une mitraillette – TAC TAC TAC TAC…

La nuit glacée, à travers la lucarne…

Le chauffage à fond les ballons dans le bureau 415…

Le chauffage au max, et pourtant on se les caille – Verhaeghen aurait moins froid chez elle, mais elle n’arrive pas à partir d’ici.

Elle s’emmerde, seule devant son ordinateur – plus de pistes – plus rien à creuser – le grand vide…

Elle s’emmerde, mais elle reste là – à côté de Bensaada, qui finit de taper un PV d’une bonne vingtaine de pages…

Elle s’emmerde ici, au bureau, parce qu’elle n’a aucune motivation pour rentrer chez elle – pas d’Océane qui l’attend au chaud – pas de mec – personne – juste une putain de télé.

Tant que Bensaada reste ici, Verhaeghen préfère faire des heures sup – au moins elle a quelqu’un à qui parler…

Au moins elle évite de culpabiliser seule dans son lit – de penser à Anaïs…

Au moins elle évite de compter les jours – la petite a disparu depuis trois semaines…

Tout le monde en est persuadé – Anaïs est morte – tout le monde sauf Verhaeghen – c’est la seule chose qui lui donne l’envie de se lever le matin – retrouver la gamine vivante.

Verhaeghen clique sur la note de synthèse qui défile sous ses yeux – trois fois qu’elle la relit…

Trois fois qu’elle relit que la piste Aurélie n’a rien donné – la copine de Julia Normand n’a rien balancé malgré les menaces…

Verhaeghen et Bensaada l’ont cueillie dans son taudis jeudi dernier – la pauvre était complètement défoncée – son môme de deux ans dans les bras – une putain d’odeur de crack chauffé qui empestait tout l’appartement…

Verhaeghen a demandé gentiment – raconte-moi ce que tu sais sur le Philosophe – je sais que t’as vécu avec lui pendant plusieurs mois – Aurélie n’a rien dit…

Verhaeghen a demandé moins gentiment – dis-moi où il habite, sinon j’appelle les Stups et les services sociaux – Aurélie n’a rien dit…

Verhaeghen l’a menacée – ton môme va être placé, et toi tu vas aller en taule – Aurélie n’a rien dit…

Verhaeghen a hurlé – pourquoi tu le protèges, bordel – Aurélie n’a rien dit…

Aurélie avait une lueur dans les yeux – quelque chose qui ressemblait à de la nostalgie, peut-être même à de l’amour…

Verhaeghen a tapé du poing sur la table pendant que Bensaada jouait la good cop – Aurélie n’a rien dit – rien de rien…

Son mec s’en est mêlé – un type de quarante kilos avec des croûtes plein la gueule – il a voulu les intimider… Verhaeghen a réagi au quart de tour – clé de bras – le nez dans la moquette pleine de trous de mégots – menottes…

Verhaeghen a tenté une dernière fois – c’est pas des menaces en l’air, Aurélie – Aurélie n’a rien dit…

Verhaeghen a appelé les services sociaux – encore une famille détruite à son tableau de chasse.

Verhaeghen fait défiler le document – trois fois qu’elle relit que la piste ASE n’a rien donné…

Il y a bien eu une affaire de détournement d’argent public, mais visiblement sans rapport avec son enquête…

Verhaeghen a fouillé dans la vie de l’ancienne directrice du foyer de Provins – elle n’a rien trouvé…

Elle a fouillé dans celle de l’ancien responsable ASE du Conseil général de Seine-et-Marne – elle n’a rien trouvé…

Elle a demandé à mettre l’élu sur écoute – Balers a dit non…

Elle a demandé à le filocher – Balers a dit non…

Elle a dit tant pis, on laisse tomber – Balers a dit oui.

Verhaeghen fait défiler le document – trois fois qu’elle relit que sa visite du foyer de Provins vendredi n’a rien donné…

La direction le claironne bien haut – on a tout changé…

L’ancienne directrice a surfacturé les services au département pour se mettre des biftons plein les poches – oui, mais c’était avant…

Vingt-six fillettes ont disparu dans les années quatre-vingt-dix – oui, mais c’était avant…

Les gamines se prostituaient devant la gare alors qu’elles étaient encore sous la responsabilité du foyer – oui, mais c’était avant…

Verhaeghen a passé deux heures avec la nouvelle directrice et l’adjointe de direction – deux heures de langue de bois… Personne ne connaît de Marco… Personne ne connaît de Philosophe… Selon leurs dires, le ménage a été fait et le foyer est clean – circulez, y a rien à voir.

Verhaeghen fait défiler le document – trois fois qu’elle relit que son rendez-vous au SRPJ de Versailles n’a rien donné…

Le lieutenant qu’elle a rencontré ne lui a rien appris – strictement rien…

Il a visiblement passé une année entière sur le dossier, sans réussir à en tirer la moindre conclusion :

– On ne sait pas ce qui s’est passé.

– Comment ça, vous ne savez pas ?

– On a récupéré le dossier beaucoup trop tard, en 97. C’était juste après l’affaire Dutroux, à l’époque les journaux parlaient de réseaux pédophiles en permanence. Le procureur a voulu sortir quelque chose, il a saisi la brigade sur les vingt-six filles. La dernière avait disparu deux mois plus tôt, donc on pensait que ça continuerait. Mais ça s’est arrêté au moment même où on a commencé à enquêter. On avait juste les rapports des gendarmes et du commissariat de Provins, on n’a pas été loin avec ça.

– Un proxénète de mineures qui s’appelle Marco, ça vous dit quelque chose ?

– Non. À l’époque il y avait bien de la prostitution en dehors du foyer, des gamines qui fuguaient et qui faisaient le trottoir du côté de la gare. Mais c’étaient des petits voyous de la cité qui s’occupaient des filles, rien de très structuré, et ça restait essentiellement entre gamins. On a refilé le dossier aux collègues des Mineurs, a priori pour notre enquête il n’y avait aucun rapport.

– Un type qui se fait appeler le Philosophe, ça vous dit quelque chose ?

Verhaeghen se rappelle – le regard du lieutenant comme illuminé, d’un coup…

Surpris, avec un petit rictus au coin de la bouche :

– D’où vous sortez ça ?

– Des témoignages.

– Alors je pense que vous avez vu les mêmes témoins que nous. Delphine Pelletier, c’est ça ?

Verhaeghen se rappelle – Delphine Pelletier, sous la table de sa chambre d’hôpital…

Delphine Pelletier qui chuchote dans son oreille – c’était une cour avec plein de couleurs…

– Entre autres.

– La cour des mirages, c’est ça ?

– Qu’est-ce que vous savez ?

– Une fille nous a expliqué que des orgies étaient organisées par une espèce de cinglé qui récitait des passages de Nietzsche et des philosophes grecs. Un type qui avait réussi à fédérer autour de lui toute une génération de paumés dans les années quatre-vingt. Une autre fille nous a dit qu’ils passaient leur temps à prendre du LSD et à baiser pendant des heures, entre personnes de plusieurs générations, et qu’il y avait même des gamines de douze ans et qu’elles adoraient ça. Ça ressemble à une fable, non ?

– Qu’est-ce que vous savez d’autre ?

– Rien. On en a beaucoup parlé à l’époque, que ce soit chez nous ou chez les gendarmes. Les RG aussi étaient dessus. Mais bizarrement personne n’a rien trouvé. Vous savez pourquoi ?

– Pourquoi ?

– Parce que c’est un mythe, capitaine. Un ensemble de rumeurs qui se contredisent entre elles, et professées par des jeunes filles qui étaient toutes mentalement perturbées.

– Trois témoignages, ce ne sont pas juste des rumeurs, c’est quelque chose de solide.

– De solide ? Les paroles de trois psychotiques schizophrènes qui se défonçaient au LSD ? Elles ont essayé de nous mener en bateau, on n’a jamais eu une seule preuve de tout ça. Ne me dites pas que vous faites confiance à ces foldingues ?

Verhaeghen fait défiler la note et soupire – que des impasses…

DRRRRRRIIIIIIINNNNNGGGGG – le téléphone qui sonne – Bensaada qui répond…

Verhaeghen éteint son ordinateur – ce coup-ci c’est la bonne – elle n’a pas plus de motivation pour rester là que pour rentrer chez elle… Elle s’apprête à se lever pour partir quand Bensaada se tourne vers elle en chuchotant, la main sur le combiné :

– C’est Prigent, il est complètement affolé, il n’arrête pas de hurler.

Verhaeghen souffle :

– Qu’est-ce qu’il fout encore, ce con ?

– Il dit qu’il a un témoin qui a balancé des infos sur Jean-Claude Borrel et Patrice Marchand.

TILT – une infime once d’espoir – minuscule, mais ça se tente :

– Dis-lui de venir.

– Il dit qu’il y a un ministre parmi les clients des proxos qui vendent des gosses.

– Bordel. Dis-lui de venir, maintenant.

Bensaada reprend le combiné – elle écoute Prigent – Verhaeghen l’entend d’ici – ça hurle – ça panique – Bensaada répond :

– Pourquoi tu viens pas nous expliquer tout ça au bureau ?

Bensaada écoute encore – écoute puis raccroche – Verhaeghen, au taquet :

– Alors ?

– Il veut une immate.

– Il arrive ?

– Bientôt. Il a dit qu’il n’était pas le seul à savoir pour le ministre, que d’autres gens savent, que ça va sortir.

TILT – Verhaeghen sent son cœur qui se compresse – ses doigts qui frétillent…

Il y a une infime possibilité pour que Prigent ait trouvé quelque chose de concret, et si c’est le cas – si c’est vraiment le cas – ça risque d’être une bombe.

Verhaeghen prend les devants – elle sort son téléphone et appelle son ex-collègue Fouquet à la DCRI :

– Laurence, je ne suis plus au bureau.

– J’ai besoin d’une info.

– Je suis à table avec ma femme, là. Tu m’emmerdes, tu comprends ?

– J’ai besoin que tu me dises s’il y a quelque chose sur le point de sortir. Quelque chose de gros, qui concerne un ministre.

Silence de deux secondes à l’autre bout – silence, et puis la voix de Fouquet qui tremble :

– C’est quoi, cette question ?

– T’as très bien compris ce que je viens de dire.

– Il y a des rumeurs depuis la semaine dernière, comment t’es au courant ?

– Des rumeurs sur qui ?

– Pourquoi je te le dirais ?

– Parce qu’en échange je vais te dire tout ce que je sais.

– Pourquoi tu me demandes ça ? Tu veux le faire sauter ?

– Non, je veux juste comprendre ce qui se passe ! C’est qui ?

– Cahuzac.

– Cahuzac ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

– J’en sais rien. Il y a des collègues qui savent ce qui se passe, mais je ne suis pas dans la confidence.

– T’as un moyen de te renseigner ?

– Je suis grillé auprès d’une grosse partie des collègues, Laurence. Tu le sais bien, non ?

– Une grosse partie, ça veut dire qu’il en reste quelques-uns à qui tu peux soutirer des infos.

– Pourquoi est-ce que je ferais ça ?

– Parce que dès que j’en sais plus de mon côté, je te rappelle et je te balance toutes nos infos. Tu vas pouvoir faire le beau devant tes petits copains, et sûrement gagner des points avec les gradés.

– Ma soupe va être froide, Laurence.

Fouquet raccroche – Verhaeghen regarde Bensaada, qui pianote sur son clavier comme une forcenée…

– Alors ? T’as l’immate ?

– L’immate et une photo du type.

Verhaeghen se lève et regarde l’écran de Bensaada – un grand lascar d’une cinquantaine d’années… Style vieux beau – cheveux grisonnants – barbe légère – costard et regard de charmeur.

– Ça donne quoi, son immate ?

– C’est une plaque diplomatique, elle n’est pas nominative. La voiture appartient à l’ambassade suisse.

– Merde, c’est qui, ce mariole ?

Verhaeghen sent des fourmis dans ses bras – des fourmis dans ses jambes – comme si son corps s’apprêtait à exploser…

Verhaeghen réfléchit – il faut faire vite, avant que la bombe devienne trop grosse pour elle…

Verhaeghen gamberge – il faut transmettre au-dessus, pour éviter de se faire piquer le dossier…

Verhaeghen cogite – il faut contenir l’info, pour être sûr de garder la main sur le détonateur…

Verhaeghen soupèse les différentes possibilités – prévenir Nantier – prévenir Chatel – prévenir Flaesch – Verhaeghen prend son téléphone et appelle sa supérieure directe :

– Laurence, qu’est-ce qui se passe ?

– Une urgence.

– J’espère, parce que je suis devant le JT, et la chose que je déteste le plus au monde, c’est qu’on m’emmerde pendant le JT.

– Prigent est en train de relier notre affaire à un membre du gouvernement.

– Pardon ?

– J’ai appelé Levallois, un ancien collègue vient de me confirmer qu’un ministre était sur le point de sauter.

– Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

– À l’heure actuelle j’en ai absolument aucune idée, mais j’ai l’impression que ça peut nous péter à la gueule.

– J’arrive. Attendez-moi avant de faire le moindre mouvement, compris ?

– Compris.

CLAC – Verhaeghen raccroche et regarde Bensaada – ahurie – paumée – à peine le temps de souffler que son téléphone sonne – Fouquet :

– Bon Dieu, Laurence, c’est quoi, tes infos ?

– J’en sais rien, mon collègue n’est pas encore là. T’as eu confirmation ?

– Oui, il se passe quelque chose. Cahuzac est à l’Assemblée, ils sont en train d’adopter des mesures pour lutter contre la fraude fiscale. Un assistant lui a apporté un mot tout à l’heure, et depuis il n’arrête pas d’envoyer des SMS avec son portable.

– Ça concerne quoi ?

– Aucune idée, mais ça a l’air gros. Son attachée de presse a appelé Mediapart tout à l’heure, et après c’est Stéphane Fouks qui s’est mis à les harceler.

– Fouks ? Il s’occupe de la com de Cahuzac ?

– En partie. Et si c’est lui qui intervient, c’est que c’est du lourd.

– À ton avis, c’est quoi ?

– J’en sais rien, mais visiblement Mediapart est au courant. Ils vont sortir un truc, c’est une question d’heures.

– Qu’est-ce que ce Fouks a raconté au téléphone ?

– J’ai pas la conversation, juste la trace de l’appel. Je te rappelle quand j’en sais plus.

– Merci.

– Et pareil pour toi.

– Bien sûr.

Verhaeghen raccroche pile au moment où la porte du bureau s’ouvre – Prigent, en sueur…

Débraillé – comme s’il sortait du lit…

La chemise sortie du pantalon…

Les yeux rouges…

L’air complètement paniqué…

Verhaeghen se lève et gueule :

– Bordel, mais qu’est-ce qui se passe, Prigent ?

Prigent avance vers son bureau – le pas lourd, comme un zombie :

– J’en sais rien.

– C’est qui, le type que tu nous as demandé d’identifier ?

Prigent s’assoit sur sa chaise et reprend son souffle :

– J’en sais rien.

– C’est Zagreus ?

– Non.

– C’est qui, bordel ?

Prigent regarde Verhaeghen – les yeux terrifiés :

– Je ne sais pas, mais il sait ce qui se passe. Il sait que Borrel est impliqué, que Marchand aussi, eux et plein de politicards. Vous n’avez rien trouvé avec l’immate ?

– C’est une bagnole du parc diplomatique suisse. D’où tu sors ce type, bon Dieu ?

Prigent se prend la tête dans les mains :

– J’en sais rien.

– Prigent, faut que tu te ressaisisses, merde ! Qu’est-ce qui se passe ?

Prigent a du mal à respirer…

Il suffoque…

Il relève la tête et sort des photos de sa poche – des clichés de Borrel et Marchand :

– On a fait fausse route.

Verhaeghen et Bensaada bondissent sur les photos – Bensaada gueule :

– Comment ça, on a fait fausse route ?

– Il faut revenir sur nos premières impressions. Sur le réseau de Jacques Guillot.

Verhaeghen regarde les clichés – Guillot, Borrel et Marchand au bord d’une piscine…

Prigent enchaîne :

– Borrel connaissait bien Guillot. C’est lui, le troisième type que nous avait décrit Virginie Lacazette. Le photographe, le mec qui baisait les étudiantes avec Guillot et Marchand.

Verhaeghen regarde les photos – Borrel et Virginie Lacazette… Borrel avec son appareil photo dans le jardin de Guillot… Marchand entouré d’étudiantes…

– Ces trois types étaient impliqués dans un réseau de proxénétisme pour le show-biz, avec un quatrième homme, un politicard.

– Un politicard ? Qui ?

– Tous les quatre ils arrosaient Paris avec des filles engagées par Kolia et Tatiouchka.

Bensaada gueule :

– Calme-toi, Gabriel, on comprend rien à ce que tu dis !

Verhaeghen sent les fourmis qui reviennent :

– C’est qui, le quatrième type ?

Prigent désigne une gueule d’ange parmi les photos :

– C’est lui. Un type du PS, Olivier quelque chose.

BLAM – comme un coup de couteau dans le bide…

Une gueule d’ange devant une grande villa, avec Borrel, Marchand et Guillot…

Une gueule d’ange que Verhaeghen connaît bien…

Olivier Lichtenauer – son visage imberbe, ses cheveux bouclés et son regard de tueur…

Olivier Lichtenauer – le chouchou de Valls…

Olivier Lichtenauer – le copain de Nantier…

Prigent le voit – ça se sent, il a compris – il sait :

– Tu le connais ?

Verhaeghen hésite – les putains de fourmis qui envahissent les bouts de ses doigts…

– Tu le connais, Laurence ?

– Oui.

Verhaeghen sent la sueur froide dans son dos…

– Qu’est-ce que tu sais sur lui ?

– Je sais juste que c’est un fidèle de Valls et qu’il est monté en grade depuis les élections. Je l’ai rencontré une fois, rapidement, c’est tout.

Prigent regarde Verhaeghen longuement – un regard qui veut dire tu mens…

Un regard lourd de sens qui dure cinq secondes, et puis il sort d’autres photos de sa poche et les étale sur le bureau…

Des gens connus – des tas de gens connus…

Des sportifs qui posent – dans des événements mondains…

Des acteurs qui posent – avec Olivier Lichtenauer – avec Patrice Marchand – avec Jean-Claude Borrel – avec Jacques Guillot – avec Kolia – avec des filles superbes – grandes – fines – des filles comme les filles de Tatiouchka…

Des metteurs en scène qui posent – avec des call-girls…

Des politicards qui posent – avec Virginie Lacazette…

Des hommes d’affaires qui posent – avec les sirènes – Sharon Niziolek – Tatiana Stankovic – Clotilde Le Maréchal – Amandine Salmon…

Verhaeghen sent les fourmis qui s’infiltrent dans ses terminaisons nerveuses – elle crie :

– Où t’as trouvé ça ?

– Je peux pas te le dire.

Verhaeghen hurle :

– Où t’as trouvé ça, merde ?

– Je te le dirai pas.

Prigent sort un document de sa poche – une liste – des noms…

Verhaeghen lui arrache la feuille des mains et lit…

Olivier Lichtenauer…

Édouard Le Maréchal…

DSK…

Jérôme Cahuzac…

Jack Lang…

Pierre Moscovici…

Jean-Paul Huchon…

Jean-Christophe Cambadélis…

Des anciens ministres…

Des dircabs…

Des conseillers…

Des tas de politicards, essentiellement socialistes…

Deux sénateurs UMP…

Un lobbyiste proche de la gauche et de l’industrie pharmaceutique…

Un député qui s’est fait retoquer pour avoir reçu du fric via sa société de consulting…

Trop de noms qui sentent les conflits d’intérêts – trop de noms qui sentent l’embrouille.

Verhaeghen gueule :

– C’est quoi, cette liste ?

Prigent – toujours en sueur :

– Des clients.

– Des clients de quoi ?

– Des clients de Tatiouchka. Elle nous a menti, elle bossait avec Guillot juste avant qu’il meure. Guillot, Marchand, Borrel et Tatiouchka servaient de macs à tous ces types.

– À tout ce monde-là ? C’est pas possible.

– Pourquoi ça serait pas possible ?

– Tu te rends compte de l’énormité de cette liste ? Où t’as trouvé ça ?

– Chez Tatiouchka.

– Et elle garderait une liste de clients VIP hyper confidentielle chez elle, comme ça ? C’est n’importe quoi.

– Tu dis ça parce qu’il y a des types que tu veux protéger, là-dedans.

Verhaeghen sent les fourmis qui se transforment en chaleur :

– Pardon ?

– Lichtenauer, tu le connais un peu mieux que ça, non ?

La chaleur qui devient colère :

– Arrête ta parano, mon vieux. Il faut redescendre un peu, là !

BLAM – la porte qui claque – Nadia Chatel…

Habillée à la va-vite…

Pas maquillée…

Presque méconnaissable…

À part la voix, la même que d’habitude :

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Verhaeghen lui tend la liste – Chatel lit les noms – réaction d’horreur sur son visage…

À chaque ligne parcourue, ses sourcils qui se relèvent – panique à bâbord :

– Ça vient d’où ?

Prigent se lève :

– J’ai trouvé ça chez Tatiouchka.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Une liste de clients.

– Ça sent l’embrouille. La plupart sont des rocardiens qui n’ont aucun antécédent judiciaire. On dirait une bombe anti-Valls.

Bensaada s’approche :

– On appelle Balers ?

– Surtout pas.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Rien. J’appelle la PP, on la ferme et on attend les consignes. Et s’ils nous disent que vous n’avez jamais vu cette liste, alors vous n’avez jamais vu cette liste, on est d’accord ?

Verhaeghen bout…

Prigent bout…

Bensaada bout…

Chatel hurle :

– On est d’accord ?

Verhaeghen acquiesce…

Prigent acquiesce…

Bensaada acquiesce…

Chatel sort du bureau avec la liste dans la main – BLAM – porte qui claque – Verhaeghen gueule :

– Merde !

Prigent gueule :

– Pourquoi vous avez appelé Nadia ? Vous pensiez vraiment qu’elle allait nous laisser gérer ça ?

– T’as fait une copie ?

Prigent montre son téléphone – une liste sur l’écran – la même, en photo…

Verhaeghen souffle – soulagement :

– Tu me la donnes ?

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Faire une vérif avec la DCRI. Je vais m’assurer qu’on n’est pas en train de se faire arnaquer.

Prigent hésite deux secondes et lui tend son téléphone – Verhaeghen l’attrape et rappelle Fouquet :

– T’es pas près de dormir, mon coco.

– Accouche.

– J’ai une liste de quatre-vingts noms qui seraient les clients d’un réseau de prostitution monté par une maquerelle russe, un photographe de mode et deux hommes d’affaires. Ils auraient potentiellement fait appel à des mineures.

– C’est quoi, les noms ?

– Du lourd. T’es toujours chez toi ?

– Je suis revenu à Levallois. Tu croyais vraiment que j’allais rester à manger de la soupe avec toutes ces conneries ?

– Je t’envoie la liste si tu me sors les fiches RG de tous ces types.

– Quatre-vingts fiches RG ? Tu déconnes ?

– J’ai l’air de déconner ?

– Je te fais ça demain.

– Je veux ça maintenant.

– J’en ai pour la nuit à t’envoyer ça.

– Parfait. Je reste au bureau, tu m’envoies tout au fur et à mesure.

– Pourquoi t’enquêtes là-dessus ? Il y a un rapport avec Anaïs Castelli ?

– Peut-être.

– Pas toute cette liste quand même ?

– Peut-être que certains types de cette liste se sont tapé des gosses, et peut-être qu’ils se sont tapé Anaïs. Ça te va, comme réponse ?

– Qui ?

– J’en sais rien. Cahuzac, ça dit quoi ?

– Ils sont en train de voter le texte, il va bientôt rentrer chez lui. Rien de plus pour l’instant.

– Tiens-moi au courant si ça bouge.

Verhaeghen raccroche et regarde ses collègues – Prigent et Bensaada, l’air abasourdis… Comme s’ils venaient de se prendre un coup de marteau en pleine poire…

Bensaada montre les photos de Prigent et demande :

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Rien. On attend les ordres de Nadia.

– Même pour Borrel et Marchand ? On va laisser ces types dans la nature le temps que Nadia gère ses petites embrouilles politiques ?

– Qu’est-ce que tu veux faire ?

– Ce qu’on sait faire, bordel ! Perquise et garde à vue, point barre.

Prigent – désabusé :

– Ça ne servira à rien. Ça va faire comme avec Desclos de la Cotardière, ils vont appeler leur baveux et au bout de quelques heures ils seront libres.

Bensaada – scandalisée :

– Donc on laisse faire ? C’est ça, la solution ?

Verhaeghen intervient avant que ça monte dans les tours :

– Si on veut éviter les baveux, il faut les auditionner en tant que témoins.

– En tant que témoins ? On n’aura que quatre heures pour les interroger.

– Ça suffira pour savoir s’ils ont un rapport avec les sœurs Castelli.

– Un témoin n’est pas obligé de répondre à nos questions, Laurence. Il n’est même pas obligé de prêter serment !

– Et alors ? Tu crois qu’on a le choix ? Un témoin n’est peut-être pas obligé de répondre à nos questions, mais il est obligé de répondre à la convocation, et il n’a pas le droit d’être assisté d’un avocat. Ça nous suffira pour savoir s’ils sont liés à l’affaire.

Son téléphone qui sonne – Nantier – Verhaeghen sort dans le couloir et décroche :

– Tu tombes bien, j’allais t’appeler.

– C’est toi qui as sorti cette liste ?

– Déjà au courant ?

– La PP est en panique, Beauvau aussi, et l’Élysée c’est une question de minutes. D’où tu sors ça ?

– Ton copain Olivier Lichtenauer est dessus.

– J’ai vu, c’est ni plus ni moins que de l’enfumage. D’où tu sors ça ?

– Il y a plein de photos de lui avec Guillot, Marchand, et Kolia.

– Guillot connaissait tout le monde, il a fait poser des politicards avec Kolia, et alors ?

– Et alors il y a des filles mineures sur ces photos.

– T’es en train de te faire enfumer, Laurence. Olivier est une petite main de Valls, il s’occupe des missions confidentielles, il organise les rendez-vous avec le camp d’en face. C’est un entremetteur, quelqu’un qui est au courant de tout, donc c’est une cible prioritaire pour ceux qui veulent descendre les rocardiens. Il a posé avec des filles, peut-être que certaines sont mineures, qu’est-ce que ça prouve ?

– Son nom est sur la liste.

– Personne ne garderait une liste de clients aussi importants sous la main. Soit c’est une liste de prospects, soit c’est une arnaque pure et simple. Je penche pour l’arnaque. D’où tu la sors ?

– Il y a des noms cohérents dessus.

– Justement. Tu crois qu’on monte un chantier sans balancer des noms crédibles ?

– Il y a aussi des noms de types réglos.

– Tu penses à qui ?

– Cahuzac.

– C’est de l’intox. Cahuzac ne trempe pas dans ces trucs.

– Je sais qu’il est sur la défensive, arrête de me raconter des conneries.

– Sur la défensive ? Qu’est-ce que tu racontes ?

– Pourquoi Mediapart lui tourne autour ? Pourquoi Stéphane Fouks est en panique ?

– D’où tu sors ça ?

– J’ai mes infos.

– Mediapart, ils ont toujours été des fouille-merde, ils n’ont rien, que du flan. S’ils sortent quelque chose, ça va faire l’effet d’un pétard mouillé.

– Comme pour Kadhafi, hein ?

– Qu’est-ce que t’insinues ?

– Tu sais très bien ce que je veux dire.

– Arrête ton délire et réponds à ma question, Laurence. D’où tu sors cette liste ?

Verhaeghen ne répond pas – elle hésite…

– C’est Prigent ?

Verhaeghen ne répond rien – elle sait que la source du document, c’est son gros point faible…

– C’est lui, hein ? C’est Prigent ? Ce type est complètement parano, Laurence, tu le sais très bien. Il est parano et il est cinglé.

– Il est peut-être parano et cinglé, mais il a le nez fin.

– Si tu prends la peine d’écouter les rumeurs qu’il te balance, tu devrais aussi prendre la peine d’écouter les rumeurs le concernant, non ?

– Quelles rumeurs ?

– Les rumeurs concernant ce qu’il a fait à Rennes.

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

– Des saloperies.

– Prouve-le.

– Avec plaisir. Et en attendant, évite de gueuler sur tous les toits que t’as trouvé une liste avec les copains de Valls dessus. Ça va te retomber sur la gueule, tu le sais très bien.

– Merci du conseil.

Verhaeghen raccroche – sans savoir quoi penser – embrouille ou pas embrouille – le cerveau qui fume…

Verhaeghen revient dans le bureau – Bensaada debout, en manteau… Prigent debout, en manteau…

– Vous partez ?

Bensaada – les yeux exorbités par la fatigue :

– J’ai fini mon PV, Laurence, je suis crevée.

Prigent – les yeux dans le vide, comme ceux d’un cadavre :

– Moi aussi, j’ai besoin de me reposer. Tu me tiens au courant de ce que tu trouves sur les fiches RG ?

Verhaeghen acquiesce et se met derrière son bureau – plus qu’à attendre…

Elle salue ses deux collègues…

Elle ouvre sa boîte mail…

Déjà deux fiches envoyées par Fouquet – c’est parti pour une nuit interminable.

 

Pendant quatre heures, Verhaeghen ne fait que ça – lire des fiches…

Jusqu’à deux heures du matin, sans interruption…

Des fiches, des fiches, et encore des fiches – tout sur les frasques sexuelles, la consommation de drogue et les petits arrangements financiers des proches de Valls et DSK…

Tout sur leur vie privée…

Tout sur leurs femmes, leurs maîtresses et leurs gosses…

Tout sur leurs jeunesses trotskystes – maoïstes – libertaires – tout sur leurs relations connues parmi les révolutionnaires et les voyous…

Des dizaines de fiches sans aucun intérêt – rien à se mettre sous la dent.

Vers deux heures, Verhaeghen sent la fatigue arriver comme une massue – elle s’installe sur le canapé pendant que les fiches continuent de défiler sur son ordinateur…

Elle sent son corps s’enfoncer lentement dans les coussins…

Ses pieds qui dépassent dans le vide…

Ses pieds pleins de fourmis…

La voix de Fab au loin…

Fab qui gueule – faut arrêter de picoler, tu vas pas dormir là quand même…

Laurence répond – je dors où je veux, bordel…

Laurence a la nausée – trop d’alcool…

Laurence est fatiguée – une semaine sur les rotules…

L’arrestation d’un gang de braquo mardi – après quatre mois de filoche non-stop…

La réception en grande pompe à Beauvau ce matin – reçue par le dircab, Monsieur Claude Guéant…

La fête ce soir – l’alcool à flots dans les bureaux de la BRB…

Le retour à la maison dans la nuit – aucun souvenir du taxi…

Trop d’alcool avec les collègues – beaucoup trop…

Trop de pression avec Fab – beaucoup trop…

Trop de non-dits…

Trop de sous-entendus…

Trop de petites prises de tête…

Trop de lassitude…

Et pourtant – Laurence est bourrée, mais elle sent que tout peut changer…

Que tout peut redevenir comme avant…

Fab se penche vers elle…

Il fait son petit mouvement de nez – ce tic qu’il répète tout le temps…

Il l’embrasse…

Il chuchote dans son oreille…

Excuse-moi, je ne voulais pas dire ce que je t’ai dit hier…

Dire ce que je t’ai dit hier – répéter à Laurence une fois de trop que le choix de ne pas allaiter était purement égoïste…

Laurence ouvre les yeux…

Elle prend la main de Fab…

Elle chuchote à son tour…

Moi non plus, je ne voulais pas dire ça…

Dire ça – envoyer chier Fab parce qu’il a acheté un body rose pour Océane…

Fab s’installe avec Laurence sur le canapé…

Je t’aime…

Moi aussi, je t’aime…

Fab déboutonne le jean de Laurence…

DRRRRRIIIIIINNNNG – réveil en sursaut…

DRRRRRIIIIINNNNNNG – le bureau vide…

DRRRRRRIIIIIIIIINNNNNG – le soleil à travers le velux – le ciel bleu – une odeur de café qui vient du bureau d’à côté…

DRRRRRRRIIIIIIIIIIINNNNNG – réveil jovial au 36 – comme dans la pub Ricoré…

DRRRRRRRRIIIIIIIIIIIINNNNNNG – Verhaeghen se lève du canapé et décroche :

– Oui ?

– Laurence, c’est Faustine. J’ai quelque chose pour toi.

– Dis-moi.

– Une gamine ivoirienne qu’on a trouvée dans la rue. Elle nous a parlé de son mac, devine à quoi il ressemble.

– Il a des tatouages sur les bras ?

– Un point.

– Il boite ?

– Deux points.

– Il a des trous sur le visage ?

– Jackpot.

– Elle est où ?

– Face à moi, dans mon bureau.

– J’arrive.

Verhaeghen sort du 415 au pas de course – jogging matinal dans les escaliers du 36…

Elle croise Chatel au troisième – Chatel qui lui gueule un truc incompréhensible – pas le temps de s’arrêter – Verhaeghen gueule à son tour – je reviens vite, Nadia…

Verhaeghen sort du bâtiment et traverse le boulevard du Palais – soleil hivernal – froid de canard – foule sur les trottoirs… Elle traverse le pont au Change – dizaines de touristes – appareils photo – tous en train de shooter la Seine et de faire coucou aux bateaux-mouches qui passent en dessous…

Verhaeghen débarque sur le quai de Gesvres et entre dans la Brigade des mineurs – trois minutes chrono depuis le 415…

Faustine Martial est là, avec son perfecto et ses mèches roses – imperturbable – toujours souriante malgré les horreurs auxquelles elle fait face tous les jours :

– Tu t’entraînes pour le marathon ?

Verhaeghen pose ses mains sur les genoux – complètement essoufflée :

– Le cent mètres. Parce que là, niveau endurance, le marathon, j’y crois moyen. Où est la petite ?

Martial montre la pièce à côté :

– Dans la salle de jeux.

– Elle est arrivée quand ?

– Hier. Je suis restée avec elle cette nuit, et on lui cherche un foyer pour ce soir.

– C’est vous qui l’avez ramassée ?

– Les képis l’ont arrêtée rue Saint-Denis il y a deux jours. Elle racolait et elle n’avait pas de papiers. C’est le centre de détention qui nous a appelés hier. La gamine leur a dit qu’elle avait dix-huit ans, mais ils en doutaient fortement. Ils lui ont fait une radio du bras à l’Hôtel-Dieu, et après ils l’ont amenée ici.

– Quel âge ?

– A priori quatorze ans vu la taille du poignet.

– Je peux l’interroger ?

– Oui, mais vas-y mollo. La petite est complètement déboussolée, elle n’arrête pas de changer de crèmerie depuis deux jours, elle a besoin de repos.

– Fais-moi confiance. Tu peux garder quelque chose pour toi ?

– Ça dépend, c’est quoi ?

– J’aimerais avoir ton avis sur un truc, mais j’ai besoin que ça ne sorte pas d’ici.

– C’est quoi, ce truc ?

– Je peux te faire confiance ?

– Oui.

– Tu ne montreras ça ni à Tardieu, ni à tes collègues ?

– Accouche, bordel, c’est quoi, cette histoire ?

Verhaeghen sort la liste qu’elle a imprimée cette nuit – Martial regarde le document et lève un œil, intriguée :

– C’est quoi, tous ces noms ?

– Potentiellement des clients d’un réseau de prostitution lié à Kolia et Tatiouchka.

Martial – bouche bée :

– Il y a des noms très connus là-dessus, Laurence.

– Je vais voir la petite, on se fait un point après. Prends le temps de bien regarder les noms, j’aimerais que tu me dises si ça te paraît crédible.

Verhaeghen ouvre la porte de la salle de jeux – elle entre et elle tombe sur une grande fillette noire, cheveux tressés, avec les yeux effrayés d’un animal blessé…

Verhaeghen s’assied face à elle et lui sort le grand jeu – sourire jusqu’aux oreilles – ton calme – réconfortant – façon assistante sociale :

– Bonjour.

– Bonjour.

– Je m’appelle Laurence, et toi ?

Deux secondes d’hésitation – ses mains qui reposent un livre sur les dinosaures – son regard craintif :

– Aminata.

– Très bien, Aminata. Tu veux bien me répéter tout ce que tu as dit à ma collègue ?

Hésitation – regard fuyant :

– Je préférerais que Faustine soit là.

– Faustine a du travail. Mais tu peux me faire confiance, Faustine est mon amie.

– Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte ?

– Quand est-ce que tu es arrivée en France ?

– Il y a trois ans.

– Toute seule ?

– Avec des gens que je ne connaissais pas.

– Où est ta famille ?

– Elle est au village, à côté de Bouaké. Ils n’ont pas assez d’argent, ils sont obligés de rester là-bas.

– Tu es venue toute seule ici ?

– Avec un homme.

– Qui ?

– Un homme qui est venu au village. Il a proposé de me faire travailler en France, en échange de trente mille euros que je dois lui envoyer au fur et à mesure.

– C’est lui qui t’a fait passer ?

– Il m’a amenée en Libye. J’ai traversé le Sahel avec lui, et puis en arrivant à Tripoli il m’a fait travailler pour pouvoir payer les passeurs.

– Travailler ? Quel genre de travail ?

– Comme ici.

– Il t’a obligée à te prostituer en Libye ?

– Oui.

– Tu avais quel âge quand tu es partie ?

– Onze ans.

– Qui t’a fait traverser la Méditerranée ?

– Des hommes que je ne connaissais pas. On était une centaine, dont plusieurs enfants, sur le bateau. Je suis partie au bout de six mois passés en Libye, une fois que j’avais rapporté assez d’argent.

– Qui t’a accueillie en France ?

– Un homme qui s’appelait Marco.

– Tu peux me le décrire ?

– Il était grand et très musclé. Il n’avait pas de cheveux. Il avait beaucoup de tatouages, des cicatrices sur la figure, et une oreille arrachée.

– Il boitait ? Il avait des trous sur la figure ?

– Pas quand il est venu me chercher. Mais quand je l’ai revu, il y a six mois, il boitait et il avait plein de nouvelles cicatrices sur le visage.

Verhaeghen sent son cœur qui fait le grand huit – bingo…

– Comme des trous ?

– Oui.

Verhaeghen note dans sa tête – faire une nouvelle recherche – accidents de la route – incendies – fusillades – bagarres de prisons survenues l’an dernier.

– Tu connais son nom de famille ?

– Non.

– Qu’est-ce que tu connais d’autre sur lui ?

– Rien. Je ne l’ai vu que trois fois. Quand il est venu me chercher en Italie, et puis deux autres fois à Paris.

– Qui s’occupait de toi ?

– Fatou.

– Fatou ?

– C’est la dame qui m’a accueillie quand Marco m’a amenée à Paris. Elle m’a fourni un logement, à manger, et une tenue de travail.

– Une tenue de travail ?

– Une mini-jupe et des bas. C’était enlevé de notre salaire.

– Tu savais que tu allais devoir te prostituer ?

– Non, à Bouaké on m’avait dit que je serais coiffeuse. C’est Fatou qui m’a appris ça quand je suis arrivée.

– Où est-ce que tu travaillais ?

– J’ai commencé au bois de Vincennes, et au bout d’un an Fatou m’a mise rue Saint-Denis.

– Tu voyais beaucoup de clients ?

– Je devais ramener minimum cinq cents euros par jour, sinon Fatou me frappait. J’étais payée trente euros la passe, ça faisait une vingtaine de clients dans la journée.

– Tu as quel âge, Aminata ?

Ses yeux qui fuient – qui cherchent une échappatoire vers la fenêtre – vers le soleil et les quais de Seine…

– Réponds-moi, s’il te plaît.

– J’ai dix-huit ans.

– Tu me dis que tu es partie de chez toi à onze ans, et que c’était il y a trois ans. Donc je pense que tu as quatorze ans. Est-ce que j’ai raison ?

Ses yeux qui regardent le ciel comme s’il y avait un espoir de liberté derrière cette fenêtre – ses yeux qui se mettent à couler :

– Vous allez me renvoyer chez moi ?

– Je ne sais pas.

Ses mains jointes et ses yeux qui pleurent :

– Ne faites pas ça.

– Pourquoi ?

– Mes parents vont devoir de l’argent, ça va mal se passer. Il faut d’abord que je rembourse les trente mille euros, s’il vous plaît.

– Qu’est-ce qui va se passer si tu ne rembourses pas ?

– L’homme qui m’a amenée en Libye va être très en colère, et le mauvais sort va s’acharner sur toute ma famille.

– Quel mauvais sort ?

– Le prêtre a dit que le mauvais sort s’acharnerait sur nous.

– Quel prêtre ?

– Le babalawo, il a organisé une cérémonie pour mon départ. Il a dit que si je ne remboursais pas les trente mille euros je serais condamnée.

Verhaeghen sent son téléphone qui vibre dans sa poche – SMS de Fouquet : Deux types de Mediapart sortent tout juste de Bercy. Ils étaient en rdv avec Cahuzac, ça a duré à peine dix minutes.

Verhaeghen répond – Tu penses que c’est en rapport avec mon affaire ?

Fouquet, en deux secondes chrono – J’en sais rien, mais une chose est sûre, ça va péter.

Verhaeghen repose son téléphone et regarde la petite droit dans les yeux :

– Est-ce qu’il y avait d’autres filles avec toi, Aminata ?

– Oui. On habitait à plusieurs dans un petit appartement.

– Elles avaient le même âge que toi ?

– À peu près.

– D’où est-ce qu’elles venaient ?

– De Côte-d’Ivoire, comme moi. Il y en avait d’autres qui venaient du Ghana et du Burkina Faso. Et puis aussi deux filles du Nigeria, qui avaient du mal avec les clients parce qu’elles ne parlaient pas français.

– Est-ce qu’il y avait des Blanches ?

– Non.

– La cour des mirages, ça te dit quelque chose ?

– Non.

– Un homme qu’on appelle le Philosophe ?

– Non.

– Zagreus ?

– Non.

Verhaeghen soupire – et merde…

Des nouvelles informations sur Marco, mais toujours aucun rapport avec le Philosophe – comme s’il y avait deux réseaux différents…

– Tu sais où habite Marco ?

– Non.

– Et Fatou ?

– Non plus. Tout ce que j’ai, c’est leurs numéros de téléphone.

– Bien. Merci, Aminata, tu m’as beaucoup aidée.

Léger sourire sur le visage de la petite – léger sourire qui risque vite de déchanter…

Léger sourire qui va connaître la joie des foyers, avant de repartir au centre de rétention, puis en Côte-d’Ivoire…

Verhaeghen sort de la pièce et retrouve Martial derrière son bureau.

– Alors ?

– J’ai pas appris grand-chose, mais ça confirme que Marco est un proxo de gamines. La petite m’a dit qu’il ne boitait pas avant, ça confirme que c’est bien lui qui a fait tapiner les filles du foyer de Provins. Dix billets que c’est lui qui a repéré les penchants pédo de Franck Trichet et son petit réseau local rue Archereau, puis qui leur a proposé de se faire plus de fric en refilant les gamins à des adultes plus friqués.

– Les salopards cagoulés que Mathilde Prevot a décrits dans la maison de campagne ?

– Affirmatif. Je ne sais pas qui est ce type, mais il est visiblement à la tête d’une armée de gamins qui vendent leur cul à des fumiers.

– On va l’avoir, Laurence. Aminata m’a donné son téléphone portable, dedans il y avait le numéro de Marco et celui de Fatou. On va les mettre sur écoute, on va les filocher, et on va leur coller suffisamment d’années de cabane pour qu’ils n’aient plus une seule dent quand ils en sortiront.

Verhaeghen lève son index et son majeur :

– On croise les doigts. T’as eu le temps de regarder ma liste ?

– C’est du bidon, ton truc.

– Merde.

– Ça pourrait paraître crédible de loin, et j’imagine que c’était le but. Il y a quelques types qu’on a déjà eus comme clients ici, mais la plupart ne collent pas.

– T’es sûre de toi ?

– Sûre. Tu te rappelles quand Luc Ferry a balancé à la télé l’an dernier qu’un ancien ministre allait voir des petits garçons au Maroc, pendant l’affaire DSK ?

– Oui.

– Ça fait un an et demi qu’on enquête dessus. On n’a rien, juste des rumeurs. On a auditionné des politicards, des journalistes, et même Yves Bertrand. Il avait reçu des blancs là-dessus dès 2001, quand il était encore aux RG. Le type le mieux informé de France n’a rien pu nous confirmer. Non seulement on ne trouve pas de coupable, mais en plus on n’a que des informations bidon. L’enquête a été parasitée en permanence par des types qui veulent déstabiliser les têtes du PS.

– Qui ferait ça ? La droite ?

– Aucune idée, on n’arrive pas à identifier les sources. En mai on a reçu une plainte contre Lang, Hollande et Moscovici, comme quoi ils auraient abusé des gamins. Dix jours après les élections, tu vois le tableau ?

– Je vois.

– Ça fait vingt-cinq ans qu’on nous sort des trucs sur Lang. Il était dans le viseur des RG de Nancy dans les années soixante-dix, mais après ça on n’a pas grand-chose de concret. Son nom est sorti dans l’affaire du Coral, dans celle de l’école de danse de Cannes et dans pas mal d’autres, sans jamais une seule preuve à l’appui. C’est toujours les mêmes noms qui sortent, des types du PS qui sont connus pour être des chauds lapins. Sur ta liste ils ont rajouté deux noms de sénateurs UMP pour faire écran de fumée, mais tout ça c’est du vent. Le proc nous a demandé de classer l’affaire Ferry la semaine dernière, alors j’imagine que les types qui sont en train de monter le chantier ont dû en avoir vent, et qu’ils ont tenté un dernier truc avant que l’enquête soit bouclée.

Verhaeghen tape du poing sur la table :

– Et merde !

Nantier avait raison – Prigent s’est fait baiser…

La voix d’André Giménez en sourdine – j’en ai ma claque, des renseignements… Ils m’ont laissé tranquille pendant un moment, mais ils ont décidé de m’emmerder à nouveau… Ils veulent des noms de camarades qui ont participé à la lutte pour l’abaissement de la majorité sexuelle…

Le ciel s’éclaircit d’un coup – des petits magouilleurs qui étaient en train de préparer une liste pour déstabiliser le gouvernement – des petits magouilleurs qui sont en train de profiter de l’enquête sur Zoé Guillot et Anaïs Castelli – des petits magouilleurs qui essayent de les enfumer pour ternir l’image des marioles au pouvoir – putain d’enquête médiatisée…

Verhaeghen sent la colère qui circule dans son sang – la colère contre les enfumeurs qui se sont foutus de sa gueule – la colère contre un gusse aux cheveux grisonnants – costard chic – vieux beau – voiture diplomatique suisse… Qui est ce type, bordel ?

 

Il est dix-sept heures passées quand Verhaeghen entend le flash radio qui fait passer sa colère de rouge à rouge écarlate – attention, danger Vigipirate…

Ça fait trois heures qu’elle contient sa rage en planquant devant l’ambassade suisse – rue de Grenelle, dans le VIIe…

Trois heures qu’elle attend de voir passer la Citroën blanche…

Trois heures qu’elle attend de voir le salopard qui a enfumé Prigent…

Trois heures qu’elle regarde passer des types en costard, qui entrent et qui sortent – qui sortent et qui entrent – qui entrent et qui sortent…

Trois heures, et puis la radio crache la putain d’information que tout le monde attendait :

… selon le site d’information Mediapart, le ministre délégué au Budget Jérôme Cahuzac, qui dit vouloir faire de la lutte contre la fraude et l’optimisation fiscale un axe prioritaire de son action gouvernementale, aurait longtemps détenu un compte bancaire non déclaré en Suisse, à la banque UBS. Ce compte aurait été clos début 2010, quelques jours avant qu’il ne devienne président de la Commission des finances de l’Assemblée nationale…

Verhaeghen tape sur son volant – putain de merde…

Verhaeghen tape et tape encore – elle s’est fait enfumer par un diplomate suisse, mais pas que… elle s’est aussi fait enfumer par Nantier…

C’est sûr – Nantier savait très bien que Cahuzac ne traînait pas dans des histoires de cul…

C’est certain – Nantier savait très bien que le problème était une histoire de fric…

C’est sûr et certain – Nantier ne lui a rien dit, parce qu’il n’a qu’un but, un seul – protéger ses nouveaux petits copains du PS qui ont des soucis d’argent – ses copains qui sont proches d’UBS – ses copains qui sont proches de Marchand…

Verhaeghen décroche son téléphone et appelle Nantier :

– J’attendais ton coup de fil.

– C’est pour ça que tu m’as demandé des infos sur UBS ? C’est pour ça que tu m’as demandé de soutirer des infos à ma copine Valoche ? Pour protéger ce pauvre connard ?

– C’est des conneries, tout ça, Laurence, ça va se dégonfler vite fait.

– Arrête de te foutre de ma gueule, Nantier. Si tu m’as placée à la BC début juillet, c’est parce que tu avais besoin d’un informateur dans l’enquête sur Jacques Guillot. Tu avais peur que l’affaire éclabousse des cadres du PS qui ont des comptes chez Marchand ou à UBS.

– Bien sûr, et alors ?

– Et alors tu n’as rien d’un officier traitant, tu me mènes en bateau depuis le début. Y a rien qui atterrit sur un bureau de la DCRI, tout ça c’est pour protéger tes petits copains rocardiens !

– À quoi tu crois que je sers ? Je suis là pour contrer les attaques, Laurence. Ils essayent de nous avoir sur les putes, sur l’argent, sur tout, mais c’est que des conneries. C’est un complot contre Valls, comme la liste que t’as reçue.

– Ils ? Qui ça, ils, bordel ?

– On n’en sait rien. La droite, la gauche, des officines, des lobbys, des industriels, la DCRI, la DGSE, ça peut venir de partout. Peut-être même que ton copain Prigent les aide à monter un chantier ?

– Arrête de dire n’importe quoi.

– J’y pense sérieusement.

– Prigent est malade, Nantier. Il serait incapable de participer à la moindre embrouille, et il n’a aucune raison de s’attaquer au PS. Il est syndiqué au SNOP, c’est un type de gauche.

– De gauche ou de droite on s’en fout, Laurence. C’est des conneries, tout ça, quand c’est que tu vas sortir de ta vision étriquée ?

Verhaeghen soupire – elle est à deux doigts de craquer :

– J’en ai marre de tout ça, Nantier. Je ne veux plus te rendre de comptes.

– Je me suis renseigné sur Prigent, Laurence. J’ai eu des infos avec des collègues bretons.

– Et ?

– Et il avait l’air d’aimer sa fille d’un peu trop près.

– Pardon ?

– T’as très bien compris ce que j’ai dit. J’ai le dossier d’instruction des Mineurs de Rennes sous les yeux. C’est écrit noir sur blanc, Prigent a longtemps fait partie des suspects.

– Tous les parents font partie des suspects au début des enquêtes de disparition.

– Prigent a été suspecté pendant cinq ans, Laurence. Il a été suspecté jusqu’à ce que l’enquête s’arrête. Et pourquoi l’enquête s’est arrêtée, à ton avis ?

– Pourquoi ?

– Parce que Prigent a fait un deal avec l’IGPN. Un des gars de la Brigade des mineurs était dans leur viseur pour avoir palpé des billets d’un type qui avait mis sa fille sur le trottoir. Prigent a apporté des preuves supplémentaires contre toute la brigade, il y a eu trois condamnés et un des officiers s’est flingué en taule.

– Tout le monde est au courant de cette histoire avec les Mineurs et les bœuf-carottes, c’est pas nouveau.

– Prigent a collaboré avec l’IGPN pour enterrer l’enquête sur lui, Laurence.

– T’as des preuves de tout ça ?

– J’ai eu accès au dossier d’instruction. Prigent est décrit comme instable, colérique et violent. Il a un passé psychiatrique à Rennes. Il était visiblement très proche de sa fille Juliette, une relation qui a été décrite par ses voisins comme trop fusionnelle. Il y a une bonne dizaine de témoignages dans ses relations qui disent tous la même chose, ils sont persuadés que c’est lui qui a tué sa fille et enterré le corps.

Verhaeghen n’arrive plus à penser – trop d’informations – le cerveau qui déraille…

– Tu m’écoutes ?

– Je t’écoute. Tu peux me faire suivre ce que t’as trouvé ?

– C’est comme si c’était fait. Fais gaffe à toi, Laurence, ce type est un psychopathe.

Verhaeghen raccroche – deux secondes de réflexion…

Pas le temps d’attendre les infos de Nantier, elle veut savoir maintenant – Verhaeghen appelle le bureau – c’est Lolo qui décroche :

– C’est Laurence. Prigent est là ?

– Je te le passe.

– Non, t’embête pas. J’arrive bientôt.

Verhaeghen démarre et appuie sur l’accélérateur – tant pis pour le diplomate suisse, ça sera pour plus tard…

Direction le sud – tout droit vers le XVe arrondissement – tout droit vers l’appartement de Prigent…

À la radio :

… des superstitieux se préparent à l’apocalypse dans le monde entier. Aux États-Unis, de nombreux survivalistes se construisent des abris souterrains pour résister à une éventuelle catastrophe. Ils ont fait le plein de nourriture et d’eau pour pouvoir survivre après le 21 décembre prochain, jour de la fin du monde selon des prédictions mayas et une croyance qui ne cesse de prendre de l’ampleur…

Verhaeghen prend sur la droite – la rue de l’Arrivée – le boulevard de Vaugirard – le boulevard Pasteur…

… alors qu’un accord à l’amiable se profile dans l’affaire du Sofitel de New York, Dominique Strauss-Kahn pourrait en finir avec ses ennuis judiciaires outre-Atlantique. Le Monde a révélé vendredi que l’ancien patron du FMI avait accepté de payer six millions de dollars pour mettre un terme à la procédure, ce que les avocats de DSK ont contesté. En France, le dénouement semble également proche dans l’affaire du Carlton. Mis en examen pour proxénétisme aggravé en bande organisée depuis mars, DSK et ses avocats ont déposé des requêtes en nullité. La cour d’appel de Douai va rendre sa décision le 19 décembre…

Verhaeghen s’arrête et regarde sa montre – dix-sept heures cinquante-deux…

Elle se donne une demi-heure pour fouiller – une demi-heure max avant que Prigent revienne…

Elle sort de son coffre une clé PTT et un pied-de-biche Multibreacher – des jouets qu’elle a gardés de son passage à la DCRI – du matos d’effrac haut de gamme…

Elle entre dans l’immeuble avec la clé – ça ouvre du premier coup – elle monte les étages…

Elle s’arrête à la porte de Prigent – serrure deux points…

Elle prend le pied-de-biche et se serre du garde-main pour faire un effet de levier – un coup – deux coups – CRAAAAAC…

Pareil pour le deuxième point – en cinq minutes, la porte est ouverte.

Verhaeghen entre dans la grotte – un grand salon poussiéreux…

Des affaires dans des cartons…

Une cuisine qui déborde de vaisselle…

Quatre sacs-poubelle remplis, qui attendent sur le sol…

Une odeur de moisi…

Une odeur de pourriture…

Une odeur à vous flanquer la nausée direct – Verhaeghen se bouche le nez et avance dans le couloir.

Elle ouvre une première porte – lit défait…

Odeur de sueur et de renfermé qui saute à la gorge – la chambre de Prigent…

Elle ouvre une deuxième porte – une pièce plongée dans le noir…

Un petit lit…

Un bureau…

Des posters de chanteuses…

Des photos agrafées sur les murs – des tas de photos de gamines…

Juliette Prigent…

Clotilde Le Maréchal… Sharon Niziolek… Tatiana Stankovic… Amandine Salmon – les sirènes au complet…

Mathilde Prevot… Alicia Trichet… Lucas Trichet… Florian Lemaire… Rose Lemaire… Justine Castelli… Anaïs Castelli – les enfants de la rue Archereau…

Zoé Guillot…

Virginie Lacazette…

Des fillettes et des cadavres – la famille Guillot sous toutes les coutures…

Des cartes routières passées au surligneur fluo…

Des itinéraires tracés entre la France et l’Allemagne… Entre Paris et Marseille… Entre Provins et Meudon…

Des post-it…

Des listes de noms…

Verhaeghen regarde sur le bureau – trois albums remplis de notes et de photos…

Sur la couverture du premier – écrit au marqueur noir : Olivier Lichtenauer… Verhaeghen ouvre – des dizaines de photos… Lichtenauer qui sort de chez lui… Lichtenauer qui arrive à l’assemblée… Lichtenauer en terrasse… Lichtenauer photographié du soir au matin par Prigent – Prigent qui l’a filoché sans aucune autorisation, et sans rien dire à personne.

Verhaeghen ouvre le deuxième dossier – Patrice Marchand… Même topo – des photos et des pages entières de notes… Certaines qui datent d’octobre… D’autres qui datent de septembre ou de juillet… Conclusion – Prigent ne s’est jamais arrêté… Il a continué à filocher Marchand entre la mort de Kolia et la découverte du corps de Justine Castelli… Verhaeghen prend deux pages au hasard – des notes sur la fille de Prigent – des notes qui font un parallèle entre Juliette et Patrice Marchand… Verhaeghen soupire – Prigent est en train de tout mélanger – il est en train de péter les plombs.

Verhaeghen ouvre le troisième album – Jean-Claude Borrel… Encore et encore – des photos et des notes… Avec un cadeau bonus – une enveloppe remplie de négatifs… Verhaeghen les place sous la lampe de bureau et regarde – des gamines de douze ou treize ans, à poil, qui posent devant l’objectif… Verhaeghen fouille dans l’enveloppe et trouve une facture – une facture qui date de 1996 – une facture au nom de Jean-Claude Borrel… Conclusion : Prigent s’est introduit chez Borrel sans autorisation, et il a volé des preuves… Prigent est en roue libre – il fonce tout droit vers le vice de procédure – il va tout faire foirer… Bordel de bordel de merde, il faut absolument empêcher Prigent de continuer à bosser sur l’enquête – il n’y a pas le choix – si ce malade mental continue, il va tout saloper.

Verhaeghen ouvre un carton sur le bureau – des dizaines de DVD, tous annotés par Prigent… Elle en prend un et le met dans le petit combiné qui trône sur la commode – lecture – un logo Papoose Lovers – des sexes en érection – des gamines qui hurlent… Verhaeghen détourne son regard vers le boîtier…

Prigent y a inséré une feuille de brouillon – une feuille où il a décrit l’action du film minute par minute…

1’30 – l’homme viole la fillette – sodomie…

4’30 – l’homme éjacule entre ses fesses…

5’00 – l’homme la frappe avec un gode…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne – Prigent est cinglé…

Prigent consigne tout comme un putain de maniaque – toutes ses photos sont annotées et triées – tous ses DVD sont annotés et triés – même ses notes sont annotées et triées…

Verhaeghen regarde à nouveau l’écran – une petite fille, avec une peluche de dinosaure violet…

Verhaeghen la reconnaît – Juliette Prigent…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne…

TILT, d’un coup – oh, bordel de merde – oh, putain de putain de merde – Prigent a vraiment trouvé un rapport entre leur enquête et sa fille – c’est pour ça qu’il est dans cet état…

Prigent est devenu incontrôlable – il faut absolument l’empêcher de continuer, maintenant…

Verhaeghen regarde à nouveau l’écran – Anaïs Castelli qui sourit…

Anaïs avec ses dents écartées et ses cheveux en bataille – la même bouille qu’Océane…

Verhaeghen sent comme une lame de fond qui la retourne d’un coup – comme une grosse baffe dans la gueule – comme un profond sentiment d’angoisse qui la cloue au sol…

Elle sort son téléphone et compose le numéro de Fab :

– Laurence, qu’est-ce qu’il y a ?

– T’es avec Océane ?

– Pourquoi ?

– Je veux lui parler.

– T’as pas l’air bien, Laurence.

– Donne-moi ma fille, merde !

Dix secondes de silence…

Des bruits…

Des marches qu’on monte…

Un petit rire – Océane…

Son rire et puis sa voix :

– Maman ?

– C’est moi, ma chérie. Tout va bien ?

– Oui, pourquoi ?

– Je voulais juste être sûre que ça va.

– T’as l’air bizarre, maman.

– Pourquoi tu dis ça ?

– T’es pas comme d’habitude. Il y a quelque chose qui va pas ?

Verhaeghen sent des larmes qui se pressent derrière ses yeux…

– Tout va bien, ma chérie.

– Tu viens toujours me chercher la semaine prochaine ?

Des larmes qui évacuent l’angoisse…

– Bien sûr, je serai là après l’école. Bonne soirée, ma puce. Je t’aime.

– Je t’aime, maman.

Verhaeghen raccroche – des larmes qui s’écoulent sans discontinuer sur la moquette de Prigent…

Des larmes d’amour…

Des larmes de peur.
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Mercredi 5 décembre 2012

J’ai su dès que j’ai passé l’entrée : porte ouverte au pied-de-biche, chambre de Juliette retournée, dossiers ouverts, fouillés, violés.

J’ai su que les hommes cagoulés étaient venus, Zagreus, Marco, ou qui que ce soit, j’ai su qu’ils étaient venus chez moi pour me tuer, avec leurs cagoules, avec leurs jambes qui boitent, avec leurs voix qui résonnent dans ma tête, tu crois vraiment qu’on serait venus si la cavalerie était là, tu nous prends pour des bleus, hein. Toute la nuit je les ai entendues, ces voix, toute la nuit je suis resté caché sous la table de la cuisine, de peur qu’ils reviennent me tuer.

Depuis que la nuit et les voix se sont enfuies je cherche, je répertorie, j’inventorie : visiblement tout est là, mais pas le dossier sur Lichtenauer. Le dossier sur Jean-Claude Borrel est là, le dossier sur Patrice Marchand est là, les photocopies des dossiers Guillot et Castelli sont là, les archives de la Sirène qui fume sont là, les dossiers concernant Juliette sont là, tout est là sauf le dossier sur Lichtenauer. J’ai regardé sous le bureau, sous le lit, sur l’armoire, dans ma chambre, dans toutes les autres pièces, le dossier sur Lichtenauer n’est plus là. Et si je n’ai plus le dossier sur Lichtenauer ça veut dire une chose : c’est que quelqu’un me l’a pris, ce dossier sur Lichtenauer. Et ce quelqu’un c’est sûrement l’homme à la cagoule, l’homme qui boite, l’homme qui m’a frappé dans la forêt de Sénart, et ce quelqu’un c’est sûrement un ami de Lichtenauer, sinon il ne m’aurait pas volé le dossier sur Lichtenauer. Il y avait des photos dans ce dossier sur Lichtenauer, il y avait des notes concernant ses trajets, ses rendez-vous, il y avait plein de choses, mais il n’y avait rien de compromettant dans ce dossier sur Lichtenauer. Alors je suis là, dans mon appartement, avec le jour qui se lève, avec l’odeur de Tatiouchka et sa voix qui crie, et je cherche le dossier sur Lichtenauer mais il faut se rendre à l’évidence : il n’y a pas de dossier sur Lichtenauer parce qu’on me l’a volé, le dossier sur Lichtenauer.

Je prends mes dossiers, mes photos, mes notes, mes archives, je mets tout dans l’ascenseur, tout ce que j’ai sauf mon dossier sur Lichtenauer, je prends tout parce que je ne peux pas laisser ça chez moi, je ne peux pas prendre le risque que les hommes cagoulés reviennent me voir et me volent mes autres dossiers et me frappent et me tuent.

 

Dehors : soleil, froid, visions de Tatiouchka, ses cicatrices d’attaque à l’acide et son visage en sang.

Le coffre de la 406 : mes dossiers en pagaille, tous mes dossiers sauf le dossier sur Lichtenauer.

Des voix : la voix de Tatiouchka, la voix de Zagreus, la voix de Juliette.

Ma tête qui aboie en permanence : des rafales de mitraillettes, des hurlements, des bidasses qui chantent, des balles qui rentrent dans la chair.

Des bruits continus : des moteurs d’avions, des voix qui chantent, Isabelle qui siffle, tout qui bourdonne dans mes oreilles, sans interruption, toute la nuit, toute la journée, des bruits qui ne s’arrêtent jamais, même quand je dors.

J’ai besoin de me concentrer, j’ai besoin d’évacuer ce vacarme incessant : je prends un Valium, un Tercian, un Zyprexa, un Laroxyl. J’ai augmenté la dose, je prends le triple de ce que m’a conseillé le psychiatre et pourtant je ne sens rien, enfin si, je sens quelque chose, je sens que c’est pire qu’avant, je sens qu’ils ont raison, tous ceux qui disent Prigent est cinglé, il faut qu’il retourne à l’HP, ils ont raison mais je ne peux pas y aller, pas maintenant, je dois d’abord trouver Juliette.

 

Des couleurs, plein de couleurs : petits points noirs, petits points rouges, les couleurs de l’enfer.

Je monte les escaliers : je souffle, je sue, j’ai chaud, j’ai froid, des hommes cagoulés dans le couloir.

J’ouvre la porte du 415 : Chatel, Dahan, Verhaeghen et un type que je ne connais pas, un gros type en costard. J’entre, ils me regardent entrer, je m’assois, ils me regardent m’asseoir, je les regarde, ils me regardent les regarder, Chatel me parle, des bruits de moteur recouvrent sa voix, je fais un effort, j’écoute :

– On vous attendait, capitaine.

Elle montre le gros type du doigt, je chasse les parasites, je me concentre, elle dit :

– Je vous présente le capitaine Christian Girard, de l’Inspection générale des services.

Sueur, nausée, pas maintenant, surtout pas, j’ai besoin de mon insigne, j’ai besoin de mon arme, j’ai besoin d’accéder au STIC, au FPR, au FAED, au SIV, j’ai besoin de tout ça pour retrouver ma fille, je dis :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Chatel :

– Le capitaine Girard va enquêter sur la tentative d’entourloupe dont vous avez été victime.

– Quelle entourloupe ?

Chatel :

– Arrêtez votre cirque, Prigent. Vous avez été le jouet d’un chantier, vous le savez très bien.

Verhaeghen :

– Le type qui te suivait en bagnole, celui qui fait chanter Lichtenauer, il voulait que tu le trouves. Il a fait exprès de se faire détroncher. C’était une combine avec Tatiouchka, elle t’attendait avec sa liste de noms bien en évidence. Tu t’es fait baiser, comme un bleu.

Dahan :

– Tu t’es fait baiser parce que ce con de Chabert t’a mis de la merde plein la tête.

Verhaeghen :

– Tu te rends compte que cet abruti t’a rendu complètement parano ?

Chatel :

– Pourquoi est-ce que vous avez pris contact avec Chabert, capitaine ?

Verhaeghen :

– On sait que c’est pas pour Anaïs.

Dahan :

– On a compris ton manège, Gabriel.

Chatel :

– On sait que vous menez une enquête parallèle en utilisant les ressources de la maison.

Verhaeghen :

– On sait que tu continues à chercher ta fille.

Dahan :

– C’est pour ça que tu bosses avec Chabert, hein ? Parce qu’il t’aide à chercher Juliette. Tu déconnes à pleins tubes, tu t’en rends compte ?

Verhaeghen :

– T’es en roue libre, Prigent. Tu bosses dans ton coin sur ta fille, tu nous dis rien, tu planques tout. Tu penses que c’est le même type qui a enlevé ta fille, Zoé Guillot et Anaïs Castelli, sérieusement ?

Chatel :

– Vous nagez en plein délire, capitaine.

Tous ces yeux qui me regardent comme un condamné à mort, mon cœur me fait mal, ça serre, ça coince comme si j’avais un étau sur les artères, je ne dis rien, je n’arrive pas à parler, je les regarde en silence, je regarde Dahan, qui me montre les photos que j’ai trouvées chez Borrel et qui dit :

– Elles viennent d’où, ces photos, Gabriel ?

Je bafouille deux mots incompréhensibles, je me rattrape, je dis :

– Je les ai eues avec Tatiouchka.

Verhaeghen :

– Tu mens.

Je rectifie :

– Je les ai eues avec le type qui me suivait.

Verhaeghen :

– Tu mens. Borrel a porté plainte hier. Son logement a été fracturé, on lui a volé des photos.

Dahan :

– Toutes ces photos lui appartiennent, Gabriel.

Comme un condamné sur la chaise :

– C’est pas moi.

Chatel :

– Un passant a vu quelqu’un entrer chez Borrel. Il a décrit un homme de forte corpulence, avec le crâne dégarni, qui conduisait une 406 blanche. Nous n’avons pas d’autre choix que de lancer une enquête interne, capitaine.

Pas maintenant, pas au moment où j’ai le plus besoin de mon insigne, de mon arme, d’accéder au STIC, au FPR, au FAED, au SIV, pas au moment où je suis à deux doigts de retrouver ma fille :

– S’il vous p

– Vous êtes suspendu jusqu’à nouvel ordre, Prigent. Je vais vous demander de me rendre votre carte et votre arme.

Je sue, je bafouille, les voix qui reviennent, Chatel qui embraye :

– Le capitaine Girard vous auditionnera cet après-midi dans les bureaux de l’IGS.

Je bégaye, les mots se mélangent dans ma bouche et se mettent finalement dans le bon sens :

– Je suis en garde à vue ?

Le gros type répond :

– Vous êtes simplement mis à pied pour l’instant. On va enquêter, et si on trouve des éléments probants on demandera une mise en examen.

Je regarde Chatel, je regarde Dahan, je regarde Verhaeghen, je cherche une bouée de secours mais je ne trouve rien, juste des regards méfiants et cette lueur dans l’œil de Verhaeghen, elle sait, je le vois, elle sait parce que c’est elle qui a braqué mon appartement, elle est de mèche avec Lichtenauer, ils sont tous de mèche, Chatel, Dahan, Zagreus, Marco, ils veulent me tuer, c’est pour ça qu’ils veulent que je rende mon arme, pour que je ne puisse plus me défendre. Ils peuvent toujours essayer parce qu’en bas, dans la 406, avec tous mes dossiers j’ai un fusil à pompe et un Sig Sauer de rechange, volés à Rennes il y a deux ans, et ça ils ne le savent pas, alors quand ils viendront pour me tuer je serai là, les armes à la main, et c’est moi qui les tuerai, un par un, BLAM BLAM BLAM BLAM.

– Votre arme, capitaine.

J’ouvre mon tiroir, je prends le Sig et le holster, je les donne à Chatel. Coup d’œil sur mon bureau pendant que je cherche mon porte-cartes, je parcours rapidement le courrier des yeux, sur une enveloppe je distingue OCRVP en tout petit, je sais ce que c’est : les résultats SALVAC que j’attendais depuis trois semaines. Je rends ma carte, je fais semblant de récupérer quelques affaires personnelles, je glisse l’enveloppe dans mon sac, je serre la main du type de l’IGS, je lui dis à tout à l’heure, il sourit jaune, il me dit à tout à l’heure, quinze heures pétantes, je dis d’accord, je souris, et je pars en pensant va te faire foutre, allez tous vous faire foutre.

 

Dans les escaliers : des hommes cagoulés, des couleurs, petits points rouges, petits points jaunes.

Dans ma voiture : l’enveloppe SALVAC, un gros dossier, une cinquantaine de pages.

Informations entrées pour comparaison : suspect de race blanche, grand, dos voûté, lunettes, visage ingrat, boutons. Victimes de race blanche, sexe féminin, entre huit et onze ans. Modus operandi : il tue des enfants comme des adultes, souvent avec objet contondant, un jouet, sur le crâne, il viole, il surprend ses victimes, chez elles, devant chez elles ou dans le métro, il les amène dans sa camionnette blanche, parfois il abandonne le corps sur place, parfois non.

Résultats trouvés : points communs avec huit affaires.

Copies envoyées à : SRPJ Versailles, SRPJ Orléans, SRPJ Dijon, SRPJ Reims, SRPJ Angers.

Départements concernés : Seine-et-Marne, Loiret, Yonne, Côte-d’Or, Aube, Loir-et-Cher, Maine-et-Loire, Sarthe.

Huit affaires, huit départements.

Julie Pasquier, décédée le 5 novembre 2004 : neuf ans, un mètre trente-trois, yeux marron, cheveux châtains, pas de signe particulier. Corps retrouvé au bord de la rivière, à Joigny, dans l’Yonne. Violée, frappée à la tête avec ses patins à roulettes. Aucun indice, pas d’empreintes sur les patins, pas d’ADN. Un seul témoignage : une dame qui habite sur le chemin de l’école, et qui a vu Julie monter dans un camion blanc de son propre gré. Deux hommes suspectés, un voisin finalement arrêté en janvier 2005 : condamné deux ans plus tard, toujours en prison à l’heure actuelle.

Les bruits autour, les moteurs, les voix qui fredonnent c’est pas lui, c’est pas ce pauvre type, les voix qui chantent c’est Zagreus et Marco, le grand et le costaud, les voix qui miaulent ils se sont plantés, c’est pas lui, c’est pas ce pauvre type.

Sarah Reynaud, décédée le 22 juin 1999 : treize ans, un mètre quarante-six, yeux marron, cheveux blonds, pas de signe particulier. Lucie Reynaud, disparue le 22 juin 1999 : dix ans, un mètre vingt-huit, yeux marron, cheveux blonds, pas de signe particulier. Deux sœurs portées disparues à Fontaine-le-Port, en Seine-et-Marne. Sarah : retrouvée le 23 juin au matin, dans un bois à quatre kilomètres du village, corps nu, nombreux hématomes, traces de viol, décès suite à de nombreux coups portés sur son crâne avec des ciseaux de couture. Lucie : toujours pas de corps. Dossier vide, pas de constates, pas de relevés d’empreintes, aucun témoignage, aucun suspect. Juste un PV : l’audition de la mère, Brigitte Reynaud, qui n’a rien vu, rien entendu.

Les voix qui entonnent c’est deux petites filles, comme les sœurs Castelli, les voix qui chantent la première massacrée, la deuxième kidnappée, les voix qui braillent c’est deux petites sœurettes, comme Élise et Juliette, les voix qui hurlent c’est Zagreus et Marco, le grand et le costaud.

Vanessa Lemaitre, disparue le 23 juillet 1991 : huit ans, un mètre vingt et un, yeux bleus, cheveux blonds, pas de signe particulier. Disparue alors qu’elle était chez sa mère, à Montargis, dans le Loiret. Portrait de la mère par le père : adepte de vie en communauté, mystique, alcoolique, toxicomane, nympho. Portrait du père par la mère : escroc, manipulateur, violent, deux séjours en prison. Fillette retrouvée quatre mois après sa disparition, à Nangis, en Seine-et-Marne, à plus de soixante-dix kilomètres de son lieu de disparition : hagarde, dans la rue, dans un état lamentable mais vivante. Traumatisée, aucun souvenir de la séquestration. Après examen de son corps : violée et frappée à de multiples reprises, notamment à la tête, avec un objet contondant. Témoignage : une voisine de la mère a vu un camion blanc, garé devant la maison le jour de la disparition. Suspects : le père, la mère. Lui : incarcéré quarante-huit heures en novembre 1991, relâché faute de preuves, retrouvé mort deux jours après. Conclusion : suicide par pendaison, coupable, dossier clos.

Les voix qui murmurent encore une fille que personne n’a cherchée, encore une fille qui a tout oublié, encore une fille qu’on a maltraitée, violée, torturée, droguée au LSD, encore une fille comme Delphine Pelletier, les voix qui chantent la cour des mirages a encore frappé, les voix qui hurlent c’est Zagreus et Marco, le grand et le costaud.

Peut-être qu’elle n’a pas tout oublié, peut-être qu’elle a gardé un souvenir, juste un seul, le détail qui pourra me faire retrouver Juliette : il faut que je loge cette fille, il le faut, mais je n’ai plus accès aux outils de la police. Je prends mon téléphone et j’appelle ma roue de secours :

– Chabert, c’est Prigent. J’ai besoin de localiser deux individus, vous pouvez m’aider ?

– Pourquoi vous n

– Je suis mis à pied. C’est urgent, vous pouvez m’aider ?

– Je vous écoute.

– Vanessa Lemaitre, née le 18 mars 1983. Et Brigitte Reynaud, née le 4 avril 1958.

– Je vous rappelle.

Il raccroche, je souffle, je réfléchis : je suis sur le parking du 36 avec deux armes à feu obtenues de manière complètement illégale, et mon coffre est rempli à ras bord de dossiers volés. Il faut que je dégage d’ici, je regarde ma montre : dix heures huit. Je bois de l’eau, j’essaye de réfléchir mais mon cerveau c’est de la mélasse, un mélange de voix qui chantent et d’éclairs de pensée qui disparaissent aussi vite qu’ils sont arrivés, mon téléphone qui sonne, Chabert.

– Déjà ?

– J’ai encore d’excellents contacts dans la gendarmerie, mon gars.

– Alors ?

– J’ai pas de numéros de téléphone, mais j’ai deux adresses. Une à Nemours pour Vanessa Lemaitre, une à Fontaine-le-Port pour Brigitte Reynaud. Vous notez ?

J’attrape un crayon dans ma boîte à gants, je note, je remercie Chabert et puis je fonce, adios le 36.

 

Sur la route : des hommes cagoulés, le visage en sang de Tatiouchka, petits points rouges, petits points bleus, petits points blancs, livides, comme des cadavres qui flottent dans les airs.

Une maisonnette blanche, entourée de maisonnettes blanches, dans un quartier de maisonnettes blanches : une résidence HLM en périphérie de Nemours, et tout autour des enseignes qui clignotent, des préfabriqués géants, des parkings, des voitures de toutes les couleurs, la foule.

Une maisonnette à la peinture défraîchie, un ballon crevé dans le jardin, un nom sur la boîte aux lettres : Vanessa Lemaitre.

Je sonne, j’attends, j’entends, les moteurs, encore les moteurs, une femme qui ouvre : cernes, peau bouffie, cheveux sales, tee-shirt trop grand, jogging, mégot de joint dans la bouche.

– Vanessa Lemaitre ?

– Vous êtes l’huissier ?

Pas de carte tricolore, pas de médaille d’officier, je me sens nu comme un ver mais je dis :

– Je suis de la police.

Brève lueur dans ses yeux, elle planque le mégot derrière son dos, je souris.

– Je ne suis pas là pour ça. Je fais partie de la Brigade criminelle de Paris, j’aimerais vous poser quelques questions sur votre enlèvement en 1991. Je peux entrer ?

– Je vous en prie.

Dedans : un tout petit salon, une télé, des dessins animés, un gosse en pyjama. Le môme me regarde bizarrement avec ses yeux tout noirs, je le salue, il ne dit rien.

– Pas d’école aujourd’hui ?

– Pas le mercredi.

Des personnages avec des grands yeux qui se battent : bruits de coups, tirs, explosions, mes oreilles qui saturent. Vanessa Lemaitre me montre la cuisine : vaisselle qui déborde, barquettes en plastique, médocs qui traînent sur la table. Je jette un œil : antipsychotiques, thymorégulateurs, antideps, anxios. Une deuxième télé dans la cuisine, toute petite, qui diffuse un jeu télévisé : les deux écrans face à face, le son du jeu dans une oreille, celui des dessins animés dans l’autre, tout qui se brouille, nausée, vertige, je m’assois.

– Vous allez bien ?

– Un peu de fatigue c’est tout.

Je souffle, je regarde une photo accrochée au mur : un type qui sourit, jeune, cheveux longs, moustache, pantalon pattes d’eph. Une chaleur dans mon cou, une voix qui dit :

– C’est mon papa.

Je me retourne vers Vanessa Lemaitre : yeux qui pétillent, sourire triste sur son visage.

– Il est mort juste après qu’on m’a retrouvée.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ils disent qu’il s’est suicidé.

– Il avait une raison de le faire ?

– Non.

– Vous pensez qu’il était impliqué dans votre enlèvement ?

Sa voix qui se tend, agacée :

– Il n’avait rien à voir avec tout ça. Mon papa m’adorait, il a tout fait pour me protéger.

– Et votre maman ?

Trouble dans son regard, colère qui monte :

– Quoi, ma mère ?

– Elle est toujours en vie ?

– J’en sais rien.

– Vous n’avez pas de nouvelles ?

– Personne n’a de nouvelles. Elle a disparu il y a vingt ans, j’étais encore petite. Elle m’a laissé toutes ses dettes, et puis elle est partie.

– Vous avez une idée d’où elle a pu aller ?

Elle bredouille, elle s’énerve, et puis elle se ravise :

– Non.

– Aucune idée ?

– Non.

– Qui vous a élevée ?

– Une famille d’accueil.

– Vous êtes d’accord pour répondre à quelques questions concernant votre enlèvement ?

Elle me regarde dans le blanc des yeux, quelques secondes, comme pour s’assurer que je ne suis pas un salopard, et puis elle rallume son joint et s’assoit en face de moi :

– Allez-y.

– Vous vous souvenez du jour où on vous a trouvée, à Nangis ?

Silence, ses yeux perdus, qui cherchent dans le vide :

– J’ai très peu de souvenirs, comme je l’ai déjà dit à vos collègues à l’époque.

– Aucun souvenir du jour où vous vous êtes enfuie du lieu de votre séquestration ?

– Je me rappelle une grande route, c’est tout. Je marchais, ils m’ont trouvée dans un état second, j’avais le crâne à moitié enfoncé.

Elle repousse une mèche de cheveux et me montre son crâne aplati :

– J’ai encore une cicatrice.

Elle prend mon bras et approche ma main, je touche, je sens son cuir chevelu, des aspérités sur sa peau, électrochoc, mon corps qui tremble. Elle me regarde avec ses yeux ronds :

– Vous sentez ?

Plus de voix, plus de bruits, plus de parasites, juste sa voix douce et le contact de sa peau :

– Vous sentez ?

– Oui.

Je dégage ma main, elle sent mon malaise, elle sourit, je me reprends :

– Vous vous rappelez le jour où vous avez été enlevée ?

Son sourire qui disparaît, ses yeux qui cherchent mais qui ne trouvent rien :

– Non.

– Vous étiez où ?

– Chez ma mère.

– Elle était avec vous ?

– Oui.

– Elle a vu les hommes vous enlever ?

Ses yeux qui paniquent, ses yeux qui cherchent, ses yeux qui trouvent :

– Non.

– Où était-elle ?

– Elle n’était pas là.

– Elle n’était pas dans la maison ?

– Non.

– Vous venez de me dire le contraire.

– Je me suis trompée.

– Vous étiez seule dans la maison ?

– Oui.

– C’est là que vous avez été enlevée ? Chez vous ?

– Je crois.

– Vous vous souvenez du lieu où on vous a séquestrée ?

– Je me rappelle juste qu’il faisait tout noir.

– Vous avez été agressée ?

– Oui.

– Sexuellement ?

Sa tête de haut en bas, lentement, et ses yeux tout ronds qui me fixent comme s’ils contemplaient la mort :

– Oui.

– Vous vous rappelez de l’homme qui vous a violée ?

– Ils étaient plusieurs.

– Plusieurs ? Combien ?

– Au moins trois.

– Vous vous rappelez leurs visages ?

Silence, ses yeux qui paniquent, la peur, la frayeur dans ses yeux, je place ma main sur son bras, je parle doucement, je la rassure :

– Vous êtes en sécurité ici, Vanessa. Vous pouvez me parler.

– Je me souviens d’un visage.

– À quoi est-ce qu’il ressemblait ?

Ses yeux qui se perdent, comme si elle était aspirée dans le vide :

– Il était beau.

– Beau ? Beau comment ?

Un sourire qui se dessine sur ses lèvres :

– Il avait des cheveux blonds, longs, et une moustache. Il était grand. Il était très gentil.

– Une moustache ? Comme votre père ?

Ses yeux qui remontent d’un coup : colère, bouche tendue.

– Mon papa n’a rien à voir avec ça, je vous l’ai dit. C’est ma mère, c’est cette sale pute !

Son poing qui tape la table, le feu dans ses yeux, la haine, je lui prends le bras, je la calme :

– Expliquez-moi, Vanessa. Qu’est-ce qu’elle a fait, votre mère ?

Elle pleure, elle bafouille, elle n’arrive plus à parler, j’insiste, je lui caresse la main :

– Qu’est-ce qui s’est passé ? Racontez-moi, vous pouvez me faire confiance.

Elle essuie ses yeux, elle se ressaisit d’un coup :

– Excusez-moi.

– Qu’est-ce qui s’est passé avec votre mère ?

– Rien.

Je soupire :

– Revenons à ce que vous disiez avant. Cet homme qui vous a séquestrée, le blond.

– Il n’était pas blond. Il était brun.

– Brun ? Vous êtes sûre ? Il avait une moustache ?

– Non. Il était imberbe, il devait avoir seize ou dix-sept ans. Il était grand, et il avait du mal à se tenir droit.

– Du mal à se tenir droit, c’est-à-dire ? Il avait le dos voûté ?

– Oui. Il était laid, très laid. Il était plié en deux, et il avait plein de boutons sur le visage.

– Il avait des lunettes ?

– Oui.

Mon cœur qui passe la cinquième, comme s’il allait sortir de ma poitrine d’un coup d’un seul, mes mains qui tremblent :

– C’est lui qui vous a violée ?

– Oui. C’est lui qui m’a frappée à la tête, aussi.

– Et les autres ?

– Quels autres ?

– Les deux autres hommes ?

C’est reparti pour un tour : ses yeux qui paniquent, encore, comme le grand huit.

– Je ne sais plus. Tout ce dont je me rappelle, c’est de lui.

– Vous vous rappelez l’endroit où vous étiez ?

– Non.

– Aucun souvenir ?

– Non. Je vous ai dit tout ce dont je me rappelle.

Je me prends la tête dans les mains, je ferme les yeux, j’essaye de réfléchir mais les bruits reviennent : la télé, le JT, Cahuzac, Mediapart, Copé et Fillon, Luc Ferry, des accusations de pédophilie contre un ancien ministre, des dessins animés, une voiture dehors, une pulsation, mon cœur qui bat trop vite, une sensation sur ma peau, quelque chose de doux, les doigts de Vanessa Lemaitre.

– Je sens que vous êtes fragile.

J’ouvre les yeux : sa main sur la mienne.

– Pardon ?

Sa main qui me caresse :

– Je vois que ça vous fait quelque chose, quand je dis tout ça. On dirait que vous n’êtes pas policier.

– Je vous rassure, je suis p

– On dirait que vous êtes une victime.

Sa main, toute douce, qui caresse la mienne :

– Vous avez connu des violences sexuelles ?

Électrochoc, flash, mon père, ma mère, les copains du collège, les filles, l’armée, le Tchad, des sexes en érection.

– Non.

– Vos enfants en ont connu ?

Électrochoc, flash, Juliette qui cherche Titi, aide-moi, papa, aide-moi, s’il te plaît, aide-moi à le retrouver.

– Je ne sais pas.

– Votre fille a été abusée, comme moi ?

– Peut-être.

– C’est pour ça que vous enquêtez ? Parce que votre fille a été abusée par ces types qui m’ont enlevée ?

Je retire ma main, plus de caresse, plus de douceur, juste l’horreur dans ma tête :

– Merci d’avoir répondu à mes questions, madame Lemaitre.

– Merci à vous. Personne ne s’intéresse jamais à moi, ça fait du bien d’avoir de la visite.

Je me lève :

– Je dois y aller.

– Donnez-moi votre numéro. Je vous rappellerai si je pense à quelque chose.

Je griffonne des chiffres sur un bout de papier : les yeux de l’enfant qui me toisent, ses yeux noirs tout ronds, comme ceux de sa mère, comme des billes fixes, comme les yeux d’un chien mort.

 

Une demi-heure pour rejoindre Fontaine-le-Port : pas d’hommes cagoulés, pas de Tatiouchka, pas de Juliette, un seul visage, un seul, un homme qui n’existe pas, un fantôme, un portrait-robot, un homme de race blanche, grand, dos voûté, lunettes, visage ingrat, boutons.

Une jeune femme qui m’ouvre : sourire gêné, tenue d’infirmière.

– Vous êtes un parent de madame Reynaud ?

– Non, je suis de la police.

Surprise sur son visage :

– L’enquête est relancée ?

– Peut-être.

– Mme Reynaud est très fragile, vous savez. Elle est malade depuis de nombreuses années.

– Qu’est-ce qu’elle a ?

– On ne sait pas. Elle fait des examens tous les trois mois, personne ne comprend ce qui se passe. Je pense qu’elle se laisse mourir, tout simplement. Vous lui apportez des nouvelles concernant ses filles ?

– Non. C’est moi qui viens chercher des informations.

– Alors ne lui donnez pas de faux espoirs, s’il vous plaît.

J’acquiesce, je rentre : un petit couloir, rideaux fermés, pénombre, odeur d’hôpital. J’avance vers le salon, je regarde les murs : des tas de photos, encadrées avec des guirlandes. Deux sœurs qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau : une grande et une petite, devant un sapin, des jouets, un gâteau d’anniversaire, des copains d’école, des peluches, des sourires, des enfants qui dansent.

Face à moi : une dame dans un fauteuil roulant, couverture sur les genoux, maigre, blême, taches sur la peau, poignets fins, mains qui tremblent. L’aide-soignante s’approche d’elle et me présente, la dame lève la tête, voix éraillée :

– Mes filles sont mortes, monsieur.

– Je sais.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Attraper les personnes qui ont fait ça.

– Vous ne trouverez rien. Le Parquet n’a jamais rien fait, à part ordonner un non-lieu au bout de deux ans d’enquête. J’ai continué à me battre, seule, pendant des années. J’ai monté une association, on a diffusé des tracts, on est même passés à la télé. Et on a engagé un privé pour relancer l’enquête.

– Qui ?

– Le meilleur, Bernard Chabert. Avec mon avocat, ils ont listé toutes les incohérences du dossier. Le juge d’instruction a opposé une fin de non-recevoir. Il a enterré l’affaire, comme le procureur, comme les policiers. Ils ont tous enterré l’affaire, même Chabert, et moi je suis fatiguée, vous comprenez ?

– Je comprends. Il n’y a jamais eu de suspect ?

– Bien sûr que si, il y a eu un suspect, pendant deux ans.

Je fouille dans ma mémoire : SALVAC, le dossier du SRPJ Versailles, rien, que dalle, du vide, que du vide.

– Deux ans ? J’ai eu le dossier entre les mains, il n’en est pas question dedans.

– Ils ont tout enterré, je vous dis.

– Il a été mis en examen ?

– Deux fois, et puis il a été innocenté.

– Pourquoi ?

– Il avait un alibi.

– Vous vous rappelez son nom ?

– Je ne veux plus m’en rappeler, j’ai balancé tous les dossiers. Demandez à vos collègues.

– Vous pouvez me préciser les circonstances de l’enlèvement ?

– Vous m’embêtez, capitaine. Je vous l’ai dit, elles sont mortes, je ne veux plus en parler.

Ça sort tout seul, sans filtre :

– Il y a des cas d’enlèvements où on retrouve les enfants vivants.

Colère dans le regard de l’aide-soignante, haine dans celui de madame Reynaud :

– Non, ça n’arrive jamais.

– C’est très rare, mais ça arrive.

– Au bout de treize ans ?

– Jaycee Dugard est sortie au bout de dix-huit ans, rien n’est impossible.

– Dugard ? L’Américaine qui s’est fait violer tous les jours dans une cave pendant dix-huit ans ? C’est ça que vous espérez, pour ma fille ?

Juliette, vivante, souriante, en robe de chambre, des tresses dans les cheveux, allongée sur un lit d’enfant avec son dinosaure violet, Juliette et d’autres enfants, nus, des sexes en érection, c’est Zagreus et Marco, le grand et le costaud, je n’arrive plus à respirer, je suffoque, madame Reynaud enchaîne :

– C’est ça que vous espérez, sérieusement ?

Je souffle, je reprends ma respiration, je réponds :

– Je ne voulais pas dire ça, madame Reynaud. Qui peut me renseigner sur la disparition de vos filles ?

– Allez voir Noémie.

– Noémie ?

– La voisine. Elle jouait tout le temps avec mes filles quand elles étaient petites. Elle était avec elles le soir où elles ont disparu.

 

La maison d’à côté : petite, blanche, vieillissante, comme toutes les autres maisons du quartier. Des maisons qui se ressemblent toutes, des maisons qui cachent des souvenirs, qui cachent la peur, qui cachent des secrets.

Un type qui m’ouvre, regard méfiant, je lui demande :

– Police judiciaire. J’ai quelques questions à poser à Noémie.

Il gueule :

– Qu’est-ce qu’elle a encore foutu, cette conne ?

– Rien. Je veux juste l’interroger sur les sœurs Reynaud.

– Les filles Reynaud ? C’est pas fini, toute cette histoire ?

– Vous pouvez lui demander de venir ?

Le type retourne dans la maison, il crie, deux minutes à attendre dehors avec des voix dans la tête, c’est deux petites filles, comme les sœurs Castelli, la première massacrée, la deuxième kidnappée, c’est deux petites sœurettes, comme Élise et Juliette, une fille qui débarque, la vingtaine, piercings, cheveux dans tous les sens, fringues fluo, tout comme Élise mais avec cinq ans de plus :

– Vous êtes keuf ?

– Je suis de la Brigade criminelle, j’enquête sur les sœurs Reynaud. Tu étais là quand elles ont disparu ?

– Juste avant, ouais.

– Tu t’en souviens ?

– Très bien. Avec Sarah on avait fini des fonds de bière à Fontainebleau, on était à moitié bourrées.

– Vous étiez à Fontainebleau ?

– Ouais, pour la fête.

– La fête ? Quelle fête ?

Sarah Reynaud, décédée le 22 juin 1999, treize ans, un mètre quarante-six, yeux marron, cheveux blonds, pas de signe particulier, et Lucie Reynaud, disparue le 22 juin 1999, dix ans, un mètre vingt-huit, yeux marron, cheveux blonds, pas de signe particulier.

– Ben, la fête de la musique.

Une fête dans toute la ville, comme celle du 13 juillet, une fête comme le feu d’artifice, tout pareil.

– Les filles ont disparu pendant la fête de la musique ?

– Juste après. On a pris le train pour revenir ici, je suis restée traîner à la gare avec deux potes, mais elles voulaient rentrer. Elles sont parties à pied, et hop, disparues.

– Vous avez pris le train ?

– Ouais, pour rentrer de Fontainebleau.

Une fête, des transports en commun, comme le métro après le 13 juillet, tout pareil, je sens mes jambes qui vacillent, mes poumons qui suffoquent, grosse baffe dans la gueule, j’essaye d’articuler :

– Quelqu’un vous a parlé dans le train ?

– Oui, il y a un type qui nous a abordées.

– Un type comment ?

– Un grand type qui ressemblait à Quasimodo. Il était penché en deux, il était super moche. On s’est foutues de sa gueule et on est parties.

– Il avait des lunettes ?

– Ouais, des lunettes moches.

– Des boutons ?

– Plein la gueule.

– Tu avais dit ça à la police à l’époque ?

Dossier vide, pas de constates, pas de relevés d’empreintes, pas de témoignage, pas de suspect.

– Bien sûr.

 

Dans ma bagnole : le soleil qui décline, les voix qui reviennent, les hommes cagoulés.

Sur mes genoux : le dossier SALVAC, page trente-quatre, note de synthèse émise par le SRPJ Versailles. Écrit noir sur blanc : aucun témoignage, aucun suspect.

Des fillettes, une fête, les transports en commun : même modus operandi. Pareil, tout pareil : il était dans le métro, avec Juliette, avec moi, papa, où tu es, il était là et peut-être même qu’il a parlé à Juliette quand la foule nous a séparés.

Sur mes genoux : le dossier Juliette Prigent, des centaines de pages, quatre chemises remplies. Les notes des Mineurs, mes notes à moi, des PV, des auditions, celle de Gabriel Prigent, suspect, des témoignages, des photos, des documents que je connais par cœur. Je scrute les photos une par une, en détail : des arrêts sur images obtenus à partir des vidéos de surveillance du métro, des photos de Juliette qui sort de la rame, seule, perdue au milieu de dizaines de personnes, Juliette qui regarde en l’air, Juliette qui prend l’escalator, des jeunes, bourrés, tout autour d’elle, et puis derrière, loin derrière, un type, bon sang, dix mètres derrière Juliette il y a un type qu’on voit mal, caché par d’autres gens, un type auquel je n’avais jamais fait attention parce qu’il reste loin d’elle, un type qui monte l’escalator avec une casquette noire, grand, le dos voûté, des lunettes, c’est lui, bon Dieu c’est lui, je crie, seul dans ma voiture, je crie c’est lui, il faut que je prévienne Isabelle, il faut qu’elle sache que j’ai une photo de ce salopard, il faut qu’elle sache que je vais trouver notre fille, ses cheveux bouclés, ses taches de rousseur, sa capuche rouge, je dis là, ma chérie, elle dit d’accord, je pleure de bonheur, je pleure mais je n’ai pas le temps pour ça, je démarre, je fonce, le volant dans la main droite et le téléphone dans l’autre, j’appelle Chabert, je lui parle des sœurs Reynaud, il me dit j’ai travaillé dessus pendant des années, il dit ce dossier est une foutue impasse, il dit j’ai jamais eu le dossier d’instruction en entier, il dit des choses ont été planquées, il dit les flics ont merdé sur cette affaire et ils ne veulent pas qu’on le sache, il dit le SRPJ de Versailles ne veut pas me parler, il dit le proc de Melun ne veut pas me parler, il dit ils me détestent, tous, je raccroche, j’appelle le SRPJ, je demande à parler au commissaire qui a supervisé l’affaire Reynaud, je tombe sur un commandant de groupe qui me dit on a reçu le dossier SALVAC ce matin, on est en train d’étudier ça, je lui dis vous vous foutez de ma gueule, je dis vous n’avez pas fait de rapprochement entre les Reynaud et les Castelli, je dis c’est pas possible, je dis c’est le même modus operandi, dans la même zone géographique, il dit on est passés à côté, ça arrive, je monte le ton, je dis qui était le suspect, il dit quoi, je dis qui était le suspect dans l’affaire Reynaud, il dit quel suspect, je dis il y a eu un suspect pendant deux ans, il dit je n’en sais rien, je ne m’occupais pas du dossier à l’époque, je dis demandez à vos collègues, je crie demandez à vos putains de collègues, il dit ils ne sont pas là, il dit calmez-vous, il dit parlez poliment, je dis pourquoi est-ce que votre dossier ne fait pas mention du témoignage de la petite voisine, il ne dit rien, je dis pourquoi est-ce que votre dossier ne fait pas mention du trajet en train depuis Fontainebleau, il ne dit rien, je dis pourquoi est-ce que votre dossier ne fait pas mention de la fête de la musique, il ne dit rien, je dis pourquoi est-ce que votre dossier ne fait pas mention de cet homme, blanc, dos voûté, lunettes, qui a parlé aux filles dans le train, il dit je n’en sais rien, il dit appelez Melun, je dis quoi, il dit appelez le TGI, il raccroche, je crie merde, tout seul dans ma bagnole, je crie bordel de merde, je crie avec la route qui défile et la nuit qui tombe et les voix qui m’assaillent de toutes parts, je crie pendant que Tatiouchka me dit allez-y, frappez-moi, vous ne savez faire que ça vous les hommes, je crie pendant que Juliette me dit aide-moi, papa, aide-moi, s’il te plaît, aide-moi à le retrouver, je crie pendant qu’Isabelle me dit tu aurais dû lui dire qu’il ne faut pas marcher sur les plants, à la place de ça tu l’as prise dans tes bras, je crie et je change de trajet, je prends la D39, direction Melun.

Sur la route je croise des voitures remplies de fantômes qui me regardent avec leurs yeux tout noirs, comme s’ils étaient morts, comme les yeux du fils de Vanessa Lemaitre, j’appelle Isabelle et je lui dis je l’ai trouvée, elle me dit quoi, qu’est-ce que t’as trouvé, je dis je sais qui c’est, elle dit qui, elle dit tu dérailles, Gabriel, les voix des collègues, tous ensemble, en chœur, les voix qui chantent Prigent est cinglé, il faut qu’il retourne à l’HP, elle dit de quoi tu parles, je dis tu sais très bien de quoi je parle, elle pleure, je dis je vais la trouver, ma chérie, elle pleure elle crie elle hurle elle m’insulte, je dis je vais nous ramener notre fille et tout sera comme avant, elle pleure elle hurle elle dit pitié, ne me fais pas ça elle dit ne me fais pas revivre ça elle dit je ne veux plus te parler elle dit va te faire soigner elle dit arrête de m’appeler et elle raccroche et moi je pleure et je regarde les lignes blanches au sol et les lumières rouges devant et les lumières jaunes derrière et les petits points de toutes les couleurs qui flottent dans la nuit et je cherche le numéro du tribunal de Melun sur mon téléphone et j’appelle et c’est une dame avec une voix sèche et je dis que je veux parler au procureur et elle dit il est dix-sept heures trente, monsieur elle dit vous pouvez prendre rendez-vous pour la semaine prochaine mais pas avant, je dis je suis officier de police judiciaire je travaille sur l’affaire Castelli je dis j’ai des raisons de penser qu’il y a un rapport avec des meurtres survenus chez vous il y a dix ans je dis j’ai des raisons de penser que des dossiers ont été mal traités par vos services je dis j’ai des raisons de penser qu’il y a eu des erreurs inadmissibles de votre côté je dis je peux appeler Le Parisien et Le JDD maintenant et tout leur balancer, ça fera un beau papier sur votre procureur demain, elle dit attendez elle dit ah je vois que monsieur le procureur est disponible elle dit vous avez de la chance il n’y avait pas d’audience cet après-midi, je dis je suis là dans dix minutes, je raccroche et je fonce et tout autour de moi la nuit devient noire comme de la suie, noire comme les yeux du fils de Vanessa Lemaitre, noire comme la cagoule de Zagreus, noire comme l’enfer.

 

Dans un bureau immense : lumières éblouissantes, livres de droit, livres d’histoire, bibelots haut de gamme.

Face à moi : des meubles en bois, un grand fauteuil, un homme en costume avec une cravate bordeaux. Je lui pose des questions, il reste de marbre, il répond tout le temps la même chose :

– Je ne m’en souviens pas.

Je sue, j’ai peur, je hurle :

– Vous ne vous souvenez pas ? Deux sœurs disparues, vous ne vous rappelez pas ?

– Pas en détail.

– L’aînée a été retrouvée morte dans un bois, nue, violée, torturée, vous ne vous rappelez pas ?

– C’était il y a quinze ans, j’ai traité beaucoup d’affaires depuis.

– Treize ans. L’affaire est passée à la télé, vous ne vous souvenez de rien ?

– Calmez-vous, capitaine, je vous en prie. Je vous l’ai dit, cette affaire me dit quelque chose mais je ne m’en souviens pas en détail.

– Ça vous arrive si souvent que ça, des fillettes enlevées, violées et assassinées ?

Il tique, son œil bouge, ses lèvres remuent, j’embraye :

– Pourquoi le Parquet a classé l’affaire ?

– Je ne m’en souviens pas.

– Pourquoi un suspect a été arrêté puis innocenté ?

– Vous commencez à m’importuner, capitaine. Je vous l’ai dit, je n’en sais rien.

– Où sont vos archives ?

Surprise sur son visage :

– Pardon ?

– Vos archives, elles sont où ?

Il sourit, gêné, il tend son doigt vers le fond du bureau, il montre une étagère remplie de classeurs et de chemises pleines à craquer :

– Là.

– Je peux jeter un œil ?

– Allez-y, fouillez. Je vous donne quinze minutes, et après je rentre chez moi.

Je fouille : dossiers classés par dates. Je cherche : 1999. Je trouve : Sarah et Lucie Reynaud. J’ouvre, je feuillette, je trie. Je trouve : les constates de la scène de crime. Je trouve : ADN et empreintes digitales. Je trouve : les résultats d’expertise du labo. Je trouve : le témoignage de Noémie, la petite voisine. Je trouve : les témoignages d’autres utilisateurs du train Fontainebleau-Fontaine-le-Port. Je trouve : le nom et la photo du suspect, Jean-Christophe Jory, un mètre soixante et onze, cheveux châtains, barbu. Merde : pas un grand type, pas le dos voûté, pas de lunettes. Bordel de merde : pas un type baraqué, pas de tatouage, pas de cicatrices. Je soupire, je me tourne vers le proc, je lui tends la liste des scellés, je dis :

– Je veux les voir.

– Maintenant ?

– Maintenant.

Il soupire, il appelle la greffière, on descend au sous-sol. La gardienne des clés ouvre, sésame, magie : des milliers de cartons sur des dizaines d’étagères. Elle m’explique la manière dont tout est classé, je fouille, je trouve deux cartons marqués Reynaud, j’ouvre, je trie, je regarde la liste des scellés, je dis :

– Il en manque la moitié.

La greffière dit :

– Ça m’étonnerait.

Elle fouille dans les cartons, elle ne trouve rien, elle cherche un troisième carton sur les étagères, un troisième carton qui n’existe pas, elle soupire, elle dit :

– Il n’y a que ça.

Je lui montre la liste des scellés, je lui montre les lignes qui m’intéressent, Trousse de maquillage, Ciseaux de couture, je lui dis :

– C’était ses affaires personnelles, on les a retrouvées à côté du corps. L’assassin les a utilisées pour la frapper et la tuer.

La greffière soupire, elle dit :

– Je ne comprends pas, ça a sûrement été mal classé.

Je regarde le proc, je dis :

– Mal classé ? C’est une blague ?

Le proc soupire, il dit :

– Peut-être qu’ils ont été utilisés par les experts ou restitués à la famille ?

Je soupire, je dis :

– Il n’y a pas d’acte de restitution dans le dossier.

La greffière soupire, elle dit :

– Peut-être qu’ils ont été détruits ?

Je la regarde avec des yeux pleins de colère, je dis :

– L’arme du crime, détruite ? Pour un homicide non résolu et une mineure portée disparue ?

Le proc soupire, il dit :

– Le tribunal ne peut pas tout stocker, capitaine. C’est l’usage de détruire les scellés quand il y a un non-lieu.

Je soupire, la greffière soupire, le proc soupire, tout le monde soupire, j’ai envie de leur coller des baffes, je prends sur moi, je me retiens, le proc embraye :

– On a été obligés de faire de la place, avec la réforme Dati. La carte judiciaire a été complètement chamboulée, plusieurs tribunaux de la région ont fermé alors qu’on était déjà saturés ici.

Je dis :

– Vous avez détruit un carton de scellés mais pas les deux autres ?

Je crie :

– Vous vous foutez de moi !

Je hurle :

– Vous êtes de mèche, vous êtes tous de mèche !

Je pars en courant, je pense à Patrice Marchand et Jacques Guillot, ils connaissent des magistrats, des salopards qui aiment la chatte fraîche, ils sont impliqués, tous, même Chatel, même Verhaeghen, tous ceux qui sont venus fouiller chez moi, tous ceux qui m’ont pris le dossier sur Lichtenauer, tous.

 

Plus tard, loin.

Dans la nuit, au milieu des visages et des voix.

Dans la nuit, le visage de Sarah Reynaud : treize ans, mutilée avec ses propres ciseaux de couture, frappée à vingt-sept reprises sur le visage et sur le crâne, les yeux crevés, le nez en miettes, les joues comme des passoires, plus d’oreilles, plus de lèvres, plus rien, le visage de l’horreur.

Dans la nuit, le visage de Juliette : ses cheveux bouclés et sa capuche rouge, papa, où tu es, je lève la main, je lève la main mais elle ne me voit pas, je dis là, ma chérie, elle dit d’accord.

Dans la nuit, la voix de Chabert, sa voix calme et rassurante :

– Vous avez du nouveau ?

– J’ai besoin de vous voir.

– Je suis disponible demain matin.

– J’ai besoin de vous voir maintenant.

– Maintenant ? Il est dix-neuf heures mon gars, je suis déjà rentré à la maison.

– C’est important, Chabert, faites-moi confiance.

– Vous aimez le sauté de veau ?

– Je n’ai pas faim.

– Ma femme est une cuisinière exceptionnelle. Je lui dis de rajouter un couvert.

 

Lumière : une grande maison de banlieue à Nanterre, moi avec mes cartons de dossiers sous les bras, avec ma sueur, avec les voix qui tournent dans ma tête, aide-moi, papa, aide-moi, s’il te plaît, aide-moi à le retrouver, moi qui tremble de hâte de faire le point, Chabert qui lève la main, Chabert qui dit :

– On verra ça après. D’abord, on mange.

Chabert me présente sa femme, une grande Noire d’une quarantaine d’années en tablier : elle me sourit sans rien dire, j’essaye de sourire aussi, je ne sais pas si j’y arrive, peut-être que je ne renvoie qu’une grimace. Chabert me présente ses deux gamins, métis, environ dix et quinze ans, la grande qui lit un livre pour ados et le petit qui regarde son téléphone portable. Chabert me regarde, il se marre, il dit :

– Vous pensez que ça fait jeune pour avoir un téléphone, hein ?

Je n’ai pas pensé à ça, je dis :

– J’en sais rien.

– Vous savez pourquoi il a un téléphone ?

Je hoche la tête de gauche à droite, il me montre une tablette numérique avec une carte et deux points qui clignotent :

– Ils ont chacun un téléphone avec un GPS intégré, qui m’envoie leur position en permanence.

Il me montre le plafond :

– Et là j’ai des caméras qui renvoient la bande sur le même logiciel. Si quelqu’un entre ici, je saurai exactement ce qui se passe. J’ai une caméra dans chaque pièce et deux à l’extérieur.

– Autant que ça ?

– La sécurité c’est la base, Prigent. Tenez, appelez le petit.

Je montre le petit Noir qui joue avec le téléphone :

– Lui ?

– Il s’appelle Sébastien. Appelez-le, et essayez de l’emmener faire un tour.

– Pour quoi faire ?

– Vous allez voir. Je vous parie les sept mille euros que vous me devez que vous n’arrivez pas à le faire sortir d’ici.

Chabert s’éloigne dans la cuisine, je m’approche du gamin, je dis :

– Sébastien ?

Il lève les yeux vers moi, il ne répond pas, je dis :

– Viens dehors avec moi, j’ai quelque chose à te montrer.

Il hoche la tête, il me dit :

– J’ai pas le droit de vous suivre, monsieur.

Je souris, je réponds :

– Je suis un ami de ton papa, sinon je ne serais pas ici. T’as pas confiance en moi ?

– Non.

– J’ai un cadeau pour toi dans ma voiture.

Ses yeux qui pétillent, il dit :

– Vous avez le mot de passe ?

– Pardon ?

– Le mot de passe.

– Quel mot de passe ?

– Si vous n’avez pas le mot de passe, je ne peux pas vous suivre, monsieur.

Chabert revient, il se marre, il me dit :

– Alors ?

– C’est rodé.

– Je me ferai jamais embarquer mes gamins, jamais. Allez, à table maintenant !

Je regarde le petit, je le vois dans ses yeux : il pense et mon cadeau, espèce d’enfoiré ?

Je m’assieds à table : Chabert à la place du chef, sa femme en face de moi, les deux gosses au bout. Les mômes ne disent rien, la femme ne dit rien, Chabert mange, je regarde la déco : médailles de guerre, képis, casque colonial, statuettes, photos d’Afrique. La femme me regarde en silence, elle n’a toujours pas ouvert la bouche depuis que je suis ici. Elle m’observe en train de regarder les statuettes africaines, elle m’observe en train de la regarder, elle sourit, je souris, je ne sais pas quoi dire, je dis :

– Ça vient de chez vous ?

Elle ne répond rien, Chabert arrête de manger, il sourit :

– Vous fatiguez pas, mon gars. Prudence est sourde et muette depuis qu’elle est toute petite.

Je rougis, je la regarde, je dis :

– Je suis désolé.

Elle ne dit rien, elle sourit, Chabert embraye :

– Elle était déjà comme ça quand je l’ai rencontrée. C’était au Tchad, en 83, elle n’avait même pas seize ans.

Mes souvenirs qui remontent en flèche : opération Manta, décembre 1983, moi et quinze bidasses fraîchement débarqués, planqués dans une cabane au sud de Faya-Largeau. Quinze bidasses en train de chanter à tue-tête Tiens voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin, en train de chanter en attendant des instructions qui ne viennent jamais, pour les Belges y en a plus, ce sont des tireurs au cul, en train de chanter pour ne pas entendre les hurlements des autochtones qui meurent dans le feu, vous, les morts, nous vous serons fidèles, dormez en paix dans vos tombeaux.

– Vous avez fait le Tchad ?

Lueur d’éclair dans l’œil de Chabert :

– Vous aussi ?

– Rapidement.

Lueur de joie et de fierté :

– C’était une belle guerre, non ?

– Mon supérieur hiérarchique était instructeur au service de l’état-major tchadien, il a aidé à torturer des villageois qui avaient aidé les forces du GUNT à s’emparer de la région Nord. Il ne voulait pas que ses bitards soient témoins, alors il nous a laissés chanter dans une cabane pendant qu’il brûlait des gens. Voilà ce dont je me souviens.

Chabert se marre :

– J’en ai connu, des anti-militaristes comme vous. Avec l’âge vous faites tous la même chose : vous revenez aux fondements.

– Je serai mort avant ça, Chabert.

Vous, les morts, nous vous serons fidèles, dormez en paix dans vos tombeaux.

 

Plus tard, avec un verre de whisky dans une main et un cigare dégueulasse dans l’autre.

Dans le bureau de Chabert, au sous-sol de la maison : des dizaines de photos sur les murs, des enfants, disparus, blessés, morts.

Chabert commente :

– La gothique, là, c’était ma dernière affaire à la SR. Une collégienne de quinze ans qui se mettait en permanence en scène sur internet, et qui mimait des suicides. Elle avait déjà fait deux tentatives avant ses treize ans.

– C’est une gamine qui a disparu ?

– Non, à l’heure actuelle elle finit de purger sa peine à la prison pour femmes de Rennes.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Un nourrisson avait disparu, le bébé des voisins. On l’a retrouvé trois jours après, enterré dans le jardin de la gamine. Elle lui avait mis une quinzaine de coups de couteau et tranché la gorge.

– Bon Dieu.

– Quand on l’a auditionnée, elle nous a dit qu’elle voulait voir ce que ça faisait, que c’était une expérience. J’ai pas réussi à me retenir, je lui ai collé deux baffes. C’était la goutte d’eau qu’attendaient mes supérieurs pour me foutre dehors.

Il me montre une autre photo : une gamine de sept ou huit ans, frange blonde, grand sourire édenté.

– Ça c’est Ludivine, c’est mon premier dossier d’enlèvement. Elle a disparu un vendredi soir, en rentrant de l’école. Aucun indice, aucun témoin. On l’a retrouvée trois semaines plus tard, à cinquante kilomètres de là, dans la forêt.

Il me montre une autre photo : un cadavre nu, dans les feuilles d’automne, en sang.

– J’ai jamais arrêté celui qui a fait ça. Ça fait plus de vingt ans que je suis dessus.

– Vous avez des pistes ?

– J’ai deux pistes sérieuses. Vu la zone géographique, il y a deux salopards à qui ça pourrait correspondre.

– Qui ?

– Fourniret et Monsieur B.

– Monsieur B ?

– C’est un nom que j’ai donné à un tueur que je traque depuis 1990. Je l’ai appelé comme ça parce qu’il porte une casquette de Batman sur la seule photo que j’aie de lui. Je suis à peu près certain que toutes les victimes que vous voyez ici ont été enlevées soit par Fourniret, soit par Monsieur B.

Je regarde les photos en détail, je reconnais des visages aperçus sur des pubs de métro, sur des packs de lait, sur des dossards de marathon, je reconnais Estelle Mouzin et Marion Wagon, je reconnais des fillettes qui ont disparu à Provins, je reconnais Zoé Guillot, Justine Castelli, Anaïs Castelli, je reconnais les sœurs Reynaud, je reconnais toutes les victimes des affaires qui m’occupent depuis juillet, vertige, je m’assois, je reconnais Juliette Prigent, papa, où tu es, je vois son visage qui sourit et ça m’arrive d’un coup, en pleine poire, ma fille parmi tous ces cadavres, comme une baffe dans la gueule, je fonds en larme et je dis :

– Depuis quand cette photo est là ?

J’espère qu’il va répondre depuis qu’on bosse ensemble, mais non, il dit :

– Depuis 2006.

– Vous pensez que ma fille a été enlevée par Monsieur B ?

– C’est une possibilité. C’est une des rares victimes d’affaires non résolues en Bretagne, je pense qu’il a très bien pu bouger de sa zone de confort pour venir jusqu’à Rennes.

– Quelle zone de confort ?

– Vous la connaissez très bien, sa zone, mon gars.

– Pourquoi ?

– Parce qu’on piste le même gusse, non ?

Je regarde Chabert, il sourit, je sens mon cœur qui se serre comme si j’allais faire une attaque, j’ai peur, oh bon sang que j’ai peur, et pourtant ici, dans ce sous-sol éclairé avec ce gros bonhomme rassurant il n’y a pas de voix, il n’y a que des visages, ceux des dizaines d’enfants qui me regardent. Chabert s’approche de moi, il met une main sur mon épaule, il dit :

– Les tueurs changent souvent de région, généralement quand ils sont repérés ou quand ils vont en prison. Dans le cas de Monsieur B, c’est même plus compliqué. Je suis persuadé qu’il change de région à chaque coup. Les flics ne peuvent rien faire parce qu’il n’y a quasiment aucune coordination au niveau national, et les différents services se tirent tous la bourre pour être les meilleurs. Chaque gendarmerie, chaque commissariat de police, chaque département a cru, dans son petit coin, à un meurtre isolé. Certains ont vu une série de deux ou trois disparitions, et après, fini, ils ont pensé que le type s’était arrêté. Mais il a continué et il continuera, toujours. Un tueur qui n’est pas un tueur passionnel, qui n’a aucun lien avec les victimes, c’est un tueur compulsif qui ne s’arrêtera pas de tuer. Si vous vous retrouvez avec un meurtre non élucidé sur les bras et que le tueur ne connaissait pas la victime, c’est qu’il y a forcément d’autres meurtres, quelque part, dans une autre région. Et je ne parle pas de tous les corps qu’on retrouve sans pouvoir les identifier : on les enterre sous X, faute de pouvoir mieux faire. Des gamines disparaissent dans certaines régions, on retrouve des corps à l’autre bout de la France, mais il n’y a pas de recoupement. Comment voulez-vous qu’on identifie un tueur en série dans ces conditions ?

Je prends ma tête dans mes mains, je sèche mes larmes, je dis :

– Vous pensez que Monsieur B et Zagreus sont la même personne ?

– Non.

– Vous venez de dire qu’on piste le même type.

– Zagreus connaît Monsieur B, mais c’est pas lui qui a tué les fillettes. Zagreus n’agit pas selon ses pulsions, il ne respecte pas de modus operandi. C’est un businessman.

– Vous êtes sûr qu’ils se connaissent ?

– Oui, il y a trop de dossiers en commun. Ils agissent à plusieurs pour certaines opérations.

– Lesquelles ?

– Vous vous êtes déjà intéressé à Dutroux ?

– Un peu.

– On trouve plus d’une quinzaine de morts suspectes dans l’entourage de l’enquête : le procureur de Liège, deux flics de la PJ, des exploitants de bars à partouze, des membres d’association anti-pédocriminalité, un gendarme, des partenaires de Dutroux, plusieurs témoins… Tous morts dans des accidents, des incendies, ou suicidés.

– Quel rapport ?

Chabert me tend une chemise : des noms, des photos, des cadavres.

– Khaled Naouri, un gamin du foyer de Provins : retrouvé égorgé le 3 mai 1991. Georges Davot, brigadier au commissariat de Provins : retrouvé mort noyé le 17 février 1993, dans le lac où il pêchait tous les week-ends depuis trente ans. Jean-Michel Davies, l’éditeur de la revue Teen Fever : retrouvé mort après un accident de voiture, le 26 octobre 1997. C’est ce qui a failli vous arriver, vous aussi, quand vous avez donné rendez-vous à Zagreus. C’est ce qui nous pend au nez à tous, tous les jours.

– Quel rapport entre tous ces morts ?

– Ce sont des témoins qui n’ont pas eu le temps de parler. Des témoins du business de Zagreus, des hommes qui gravitent autour de lui, de leur manière de fonctionner.

– Quelle manière de fonctionner ?

– Monsieur B enlève des fillettes et les fournit à Zagreus. Zagreus les filme avec des clients et vend les vidéos Papoose Lovers. Vous pouvez ajouter un mac pour mineures, Marco, à l’échiquier, et tout ça porte un nom : un réseau.

Trop d’informations, trop de données, tout qui se mélange. Chabert me regarde, il voit dans mes yeux que je suis perdu :

– Vous ne me croyez pas ?

– J’en sais rien.

– Quel nom voulez-vous donner à une organisation criminelle qui tue des gens ? À une organisation qui compromet des magistrats et peut-être aussi des hommes politiques ?

– Vous avez des preuves de tout ça ?

– Les vingt-six filles du foyer de Provins, vous ne trouvez pas bizarre que l’enquête ait démarré seulement après la dernière disparition ?

– Je ne sais pas.

– Les gendarmes ont lancé des enquêtes préliminaires après chaque disparition. Les dossiers ont été déposés au parquet de Melun, mais il n’y a jamais eu aucune instruction. Pendant neuf ans, vous vous rendez compte ?

Je me prends la tête dans les mains, je souffle, je respire lentement, je dis :

– Plus personne ne croit aux réseaux, Chabert.

– Des réseaux il y en a partout, c’est juste le mot qui fait peur à tout le monde. Un père et deux oncles qui se partagent le même enfant, c’est un réseau. Des échanges de vidéos sur internet, c’est un réseau. De la prostitution organisée d’enfants clandestins, c’est un réseau. Le tourisme pédosexuel, c’est un réseau. Le trafic d’humain transfrontalier, c’est un réseau. Mais je comprends votre scepticisme, en France les médias ont décidé que les réseaux étaient un mythe. Pourtant, il y a quinze ans, après l’affaire Dutroux, plusieurs affaires ont permis de démanteler des réseaux pédocriminels. Toro Bravo, Ados 71, Draguignan, vous vous souvenez ?

J’acquiesce, Chabert embraye :

– Ça partait bien, mais tout est retombé d’un coup, comme un soufflé. Chez les Anglo-Saxons, ils mettent des millions de dollars pour débusquer des réseaux gigantesques, mais ici il n’y a quasiment aucune coordination entre les services français et l’Europe. Les réseaux traversent les frontières mais les politiques n’en ont rien à foutre, ça leur est toujours passé au-dessus. C’est comme avec la fraude fiscale, le pire n’est jamais puni. Il y a au minimum deux cent mille enfants en danger en France, et personne ne fait rien. On laisse de côté les victimes, on ferme les yeux. Qu’est-ce qui se passe, à votre avis ? Elles essayent d’oublier, elles tombent dans l’alcool, dans la drogue, et parfois elles se mettent à agresser, elles aussi. C’est un cycle sans fin, on est en train de créer les agresseurs de demain.

– Mon Dieu.

– Vous me montrez ce que vous avez ?

Je me lève, je fouille dans mon carton, je sors deux photos : celle du suspect de l’affaire Reynaud, Jean-Christophe Jory, et celle du grand type au dos voûté dans le métro rennais. Je les montre à Chabert, il sourit, il dit :

– Le premier je m’en souviens bien, c’était le suspect principal pour les sœurs Reynaud. Je lui ai collé aux basques pendant un temps, mais je n’ai jamais rien trouvé. J’ai fini par abandonner.

– Et le deuxième ?

Chabert me regarde droit dans les yeux :

– Le deuxième, c’est lui.

– Lui ?

– C’est Monsieur B.

– Vous êtes sûr ?

Il fouille dans un classeur, il me montre un vieux cliché :

– Moi aussi j’ai une photo de lui.

Je regarde en détail : des enfants au bord d’un lac, et puis un type, au loin, dans le fond, le dos voûté, avec des lunettes et une casquette Batman.

– Une gamine s’est fait enlever ce jour-là. On a réussi à récupérer les appareils photo des parents des gamins, on a tout fait développer et analyser. Et on l’a trouvé.

– Ça lui ressemble, effectivement. Mais on ne voit pas son visage.

– Votre photo est meilleure. Je peux la garder ? Je vais l’envoyer aux anciens collègues pour essayer de l’identifier.

J’acquiesce, je demande :

– C’est qui, ce type ?

– J’en sais rien. Je parierais pour un homme qui habite au sud de Paris, et qui se déplace facilement. Qui sévit depuis qu’il est majeur, peut-être même qu’il a commencé avant. Je dirais qu’il a la quarantaine et qu’il tue depuis plus de vingt ans. Il kidnappe certaines proies, il en tue d’autres sur le coup, je n’ai jamais compris pourquoi. Il respecte souvent le même modus operandi, mais malgré tout c’est un type malin. Il ne s’est pas fait attraper en vingt ans, ce genre de type sait très bien ce qu’il fait. Il s’intéresse aux meurtres depuis qu’il est gamin, il regarde les séries télé, les émissions criminelles, il observe les tactiques de ses prédécesseurs, leurs échecs, il se documente sur les techniques de la PTS. Ils sont des dizaines à fonctionner comme ça aujourd’hui. On leur offre une formation gratuitement avec la télé, et après on se demande pourquoi ils nous filent entre les doigts. C’est le monde à l’envers, non ?

Chabert sourit, moi non, j’ai peur de ces hommes, ces types cagoulés qui tuent des enfants et des témoins, tu crois vraiment qu’on serait venus si la cavalerie était là, tu nous prends pour des bleus, hein.

– J’ai autre chose qui va vous plaire, mon gars.

Je lève la tête, Chabert me montre un CD :

– J’ai récupéré ça avec des collègues belges en 2007. C’est un extrait d’écoutes qu’ils ont faites sur un pédophile qu’ils soupçonnaient d’animer un réseau.

Chabert met le CD : deux voix qui s’entremêlent, la première nasillarde, avec un accent belge, la deuxième plus douce, posée, une voix que je connais bien, une voix d’homme cagoulé, je sens mes nerfs qui se tendent d’un coup, boule au ventre, la peur, la putain de peur.

– Qu’est-ce que je pourrai faire avec ma poupée ?

– Tout ce que vous voudrez.

– Je pourrai l’attacher et jouer avec son corps ?

– Bien sûr.

– Je pourrai la sodomiser ?

– Oui.

– La fouetter ?

– Oui.

– Je pourrai lui faire manger de la merde ?

– Vous pourrez essayer.

– La brûler ?

– La brûler comment ?

– Avec des cigarettes.

– Si ça reste raisonnable.

– Et si ma poupée a un accident ?

– C’est-à-dire ?

– Si elle se blesse ?

– Si vous la cassez, ça sera plus cher.

– Combien ?

– Dix mille euros. Et vous devrez faire disparaître le corps vous-même.

Je regarde Chabert, je dis :

– C’est Zagreus.

– Je sais.

– Il faut qu’on trouve ces types.

– Ça fait vingt ans que j’essaye.

– Qu’est-ce qu’on peut faire ?

– Continuez à fouiller de votre côté. Je vais lire tous les dossiers que vous m’avez amenés, reprendre les listes de suspects et établir des points de comparaison.

– Vous pensez qu’on va les trouver ?

– Je pense qu’on n’a jamais été aussi près.

Je me lève, je lui serre la main, Chabert sourit, il me dit :

– Vous me devez toujours sept mille euros.

Je fouille dans mes affaires, je prends une enveloppe qui dégueule de billets, ceux que j’ai trouvés chez Jean-Claude Borrel :

– Voilà dix mille euros. Considérez qu’il y une avance de trois mille sur la prochaine facture.

Chabert me tape sur l’épaule :

– Il n’y aura pas de prochaine facture.

 

Dans la nuit noire, entouré de visages et de voix.

Dans la nuit noire, avec des panneaux bleus et des panneaux verts et des panneaux blancs.

Dans la nuit noire, avec la pluie qui tombe sur la carrosserie et les essuie-glaces qui crissent dans mes oreilles et qui vont de droite à gauche et de gauche à droite et de droite à gauche et de gauche à droite et qui tournent comme dans un cycle sans fin, vous devrez faire disparaître le corps vous-même, dans la nuit avec des visages, celui de Sarah Reynaud, frappée à vingt-sept reprises avec des ciseaux de couture, dans la nuit avec des questions plein la tête, pourquoi les Mineurs de Rennes n’ont pas repéré le grand type au dos voûté sur les vidéos de surveillance du métro, pourquoi ce type est venu jusqu’à Rennes en dehors de sa zone de chasse, dans la nuit avec des phares jaunes et des phares rouges, destination Rennes, dans la nuit avec des ciseaux de couture et des suppositions plein la tête, et si je n’avais pas bu ce soir-là, et si Élise et Isabelle étaient montées dans la même rame de métro, et si je n’étais pas sorti sur le quai, et si je n’avais pas emmené mes filles au feu d’artifice, les mêmes questions que je me pose depuis six ans, les mêmes questions qui tournent dans ma tête comme dans un cycle sans fin, dans la nuit avec ma mémoire et mes doutes, dans la nuit avec Juliette qui chante depuis la banquette arrière, c’est Zagreus et Marco, le grand et le costaud, je l’observe dans le rétroviseur, je regarde ses petites fossettes et ses yeux verts et ses cheveux bouclés et ses taches de rousseur et ses ciseaux de couture, je lui souris et elle prend ses ciseaux de couture et elle se frappe dans l’œil et dans le nez et dans la bouche et ses ciseaux de couture sont pleins de sang et elle saigne sur la banquette arrière avec ses ciseaux de couture et je dis non, ma chérie je dis ne fais pas ça mais elle ne m’entend pas elle se frappe sur le visage avec ses ciseaux de couture jusqu’à ce que sa tête ne soit plus que des lambeaux de chair jusqu’à ce que sa tête disparaisse comme la tête de Zoé Guillot comme celle d’Anaïs Castelli comme celle de Sarah Reynaud comme celles de tous les morts et de tous les disparus, dans la nuit avec tous ces visages et toutes ces voix qui me susurrent à l’oreille qui me disent vous devrez faire disparaître le corps vous-même qui me disent allez-y, frappez-moi, vous ne savez faire que ça vous les hommes qui me disent tiens voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin voilà du boudin.

La 406, arrêtée sur un parking devant la police judiciaire de Rennes : il fait encore nuit, je n’ai plus d’ongles, j’attends avec tous ces visages et toutes ces voix, j’attends et puis je sors de la voiture. J’entre dans les bureaux : odeur de café, yeux hallucinés, mâchoires haineuses. Mes anciens collègues me regardent et ils disent il pue ils disent il n’a pas dormi cette nuit ils disent il a des hallucinations ils disent il voit des petites filles qui se mutilent avec des ciseaux de couture et je m’approche d’un type des Mineurs que je déteste et je lui dis je veux voir les nouveaux éléments d’enquête et il dit qu’est-ce que tu fous là, Prigent et je dis je veux voir les nouveaux éléments d’enquête et il dit rentre chez toi et je dis je veux voir les nouveaux éléments d’enquête et il dit il n’y a pas de nouveaux éléments d’enquête et je dis je veux voir les dossiers et il dit tu les as volés il y a deux ans, les dossiers et je lui montre la photo de Jean-Christophe Jory et celle de Monsieur B dans le métro et je dis compare avec ce que vous avez et il dit il faut que tu ailles dormir, Prigent et je dis regarde ces photos et je crie regarde ces putains de photos et dis-moi si tu as déjà vu ces deux types et un flic que je connais de vue arrive et il dit on ne va rien te donner, Gabriel et je dis pourquoi et il dit je viens d’appeler Nadia Chatel, elle m’a dit que tu es mis à pied et je crie pourquoi vous ne l’avez pas reconnu et il dit qui et je dis monsieur B et il dit qu’est-ce que tu racontes et je dis le type sur la photo c’est lui et je regarde autour de moi et je vois quinze paire d’yeux affolés, des officiers, des brigadiers, des stagiaires que je n’ai jamais vus, des jeunes flics qui croisent enfin le mythe, Gabriel Prigent, l’homme qui a coulé la Brigade des mineurs de Rennes, Gabriel Prigent, le suspect, Gabriel Prigent, le psychopathe, Prigent est cinglé, il faut qu’il retourne à l’HP, je hurle vous êtes avec eux vous êtes avec Zagreus vous êtes avec le proc de Melun vous êtes avec Marchand et Guillot vous êtes avec Nadia Chatel peut-être même avec Verhaeghen peut-être même avec Nesrine et dehors le jour se lève et pourtant les voix sont encore là et je reconnais ma vieille maison et j’ai mal aux mains et j’avance vers ma maison vers mon foyer vers cette demeure où je me sens si bien avec ma famille et pourtant je n’y suis plus beaucoup je travaille trop soixante heures par semaine depuis que j’ai embauché à la section criminelle de Rennes alors comme chaque vendredi je débarque avec des cadeaux pour me faire pardonner des feutres pour Élise et une gamelle pour le lapin que Juliette a trouvé dans notre jardin un lapin abandonné qu’elle a appelé Titi un lapin qui vient sûrement de la ferme d’à côté et quand j’arrive elles sont en pleurs toutes les deux et Isabelle est rouge de colère et je dis qu’est-ce qui se passe et je vois les vêtements de Juliette qui sont pleins de crachats et de bave et de mollards et je m’approche d’Élise et je l’attrape par le bras et je dis qu’est-ce qui s’est passé je dis qu’est-ce que tu as fait et elle me regarde et elle pleure et elle dit je suis désolée et je regarde Juliette et je dis qu’est-ce qui s’est passé et elle dit Élise s’est moquée de moi à l’école elle dit elle a raconté à tout le monde que je suçais encore mon pouce et ses copines m’ont craché dessus et je ne vois même pas ma main partir, ça part d’un coup, une baffe en pleine tête, et Élise hurle et pleure et dit je suis désolée et monte dans sa chambre en courant et je sens la violence du coup sur ma paume et je tombe sur une chaise et je pleure parce que je n’avais jamais frappé un enfant et Isabelle me prend dans ses bras et je la serre fort et je dis je ne voulais pas faire ça et elle me regarde avec son air effrayé et elle me demande ce que je fais là et elle a peur et elle dit :

– C’est quoi, tout ce sang sur tes mains ?

Je regarde mes mains, elles sont pleines de sang, je dis :

– Je ne sais pas, sûrement les ciseaux de couture.

Elle dit :

– Les quoi ?

Je dis :

– Je ne sais pas, Isabelle. Où est Élise ?

Elle dit :

– Elle vient de partir au lycée, qu’est-ce que tu fais là ?

Je la regarde dans les yeux longuement, je murmure :

– Je sais qui c’est.

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Je sais, Isabelle, c’est lui.

Je lui montre la photo du type au dos voûté, la photo du métro, elle la regarde et elle dit :

– Mon Dieu, de quoi est-ce que tu parles ?

– Je vais la trouver, Isabelle, je sais où elle est.

Isabelle gueule :

– Juliette est morte, Gabriel, elle est morte !

– Elle est vivante, ma chérie. Elle est vivante, regarde.

Elle crie :

– Dégage !

Elle hurle :

– Dégage, pauvre cinglé !

Je sors mon téléphone et je lui mets sous les yeux la photo que j’ai trouvée sur le CD-Rom de Sabine Mercier et Isabelle regarde et elle voit Juliette qui sourit en robe de chambre avec des tresses dans les cheveux allongée sur un lit d’enfant avec Émile sa peluche de dinosaure violet et Isabelle hurle et me frappe et je tombe par terre et elle continue à me frapper et un grand type sort de la maison et il me dit de dégager et je le reconnais ce grand type c’est un ancien collègue des Stups et il a un flingue à la main et il dit :

– Dégage, Gabriel. Dégage avant que j’appelle les copains.

Il dit dégage et Isabelle hurle :

– Dégage et retourne à l’HP, pauvre cinglé !

 

Sur la route avec les mains en sang et la pluie qui cogne contre la vitre, sur la route avec Juliette sur la banquette arrière qui me dit :

– Alors ?

– Elles ne veulent pas nous croire, ma chérie.

– Elles pensent que je suis morte ?

– Elles se trompent.

– Élise ne m’a jamais aimée.

– Ne dis pas ça, mon amour.

– Tu vas le trouver, papa ?

– Qui ?

– Le monsieur du métro.

– Oui.

– Le monsieur qui m’a emmenée.

– Oui.

– Le monsieur qui m’a tuée.

– Ne dis pas ça, ma chérie.

Sur la route avec les mains en sang et la pluie qui cogne contre la vitre, sur la route avec Juliette qui prend ses ciseaux de couture et se tranche la gorge.

– Ne fais pas ça, s’il te plaît, je t’en prie, mon amour, ne fais pas ça.

Sur la route avec mes hurlements qui résonnent dans ma tête, comme dans un cycle sans fin.

 

Dans une maisonnette blanche, dans un quartier de maisonnettes en périphérie de Nemours, une femme qui me regarde avec ses cernes et ses yeux ronds tout noirs et son tee-shirt trop grand et ses cheveux sales.

Dans une maisonnette avec des voix et des bruits qui recouvrent la voix de Vanessa Lemaitre, des bruits de moteurs et Vanessa Lemaitre qui me regarde avec ses grands yeux tout noirs et qui me dit je vous ai téléphoné pKRRRRRRRRRRRRR et moi je tends l’oreille et je dis pardon et elle dit je vous ai téléphoné parce que je me suis rappelé qKRRRRRRRRRRRRRR et je dis excusez-moi j’ai du mal à vous entendre et elle dit vous n’allez pas bien et elle dit vous êtes malade et elle me prend la main et elle continue à parler et ses lèvres bougent mais je n’entends que des bruits de machines et de scies électriques et quand enfin les bruits de machines et de scies électriques s’arrêtent elle dit il s’appelle Daniel et je dis Daniel et elle dit oui et je dis qui s’appelle Daniel et elle dit le grand type qui m’a séquestrée et je dis le grand type s’appelle Daniel et elle dit oui et je dis le grand type avec le dos voûté et les lunettes et elle dit oui et je dis vous êtes sûre et elle dit oui je m’en rappelle bien et je lui montre la photo du métro et elle dit c’est lui et je lui montre la photo du suspect de l’affaire Reynaud celle de Jean-Christophe Jory et elle dit lui aussi et je dis vous êtes sûre et elle dit j’en suis certaine et je dis merci je dis merci beaucoup et elle dit à vous maintenant et je dis quoi et elle dit parlez-moi de votre fille et je dis pourquoi et elle dit vous avez besoin d’en parler et je dis je ne suis pas sûr et elle dit faites-moi confiance et je la regarde et elle me caresse le bras et elle s’approche de moi elle dit je vais soigner vos mains et je dis merci et elle me prend la main et elle m’amène dans sa chambre et je m’assieds sur le lit et elle part dans la salle de bains et elle revient avec du désinfectant et elle dit ça pique et je dis oui et elle se met à côté de moi et elle me met un pansement et elle me sourit et elle me caresse la tête et elle approche ses lèvres des miennes et elle met sa langue dans ma bouche et elle m’allonge sur le lit et elle enlève son jogging et elle enlève sa culotte et elle se met sur moi et elle met sa chatte dans ma bouche et elle crie et je sens son goût dans ma bouche et je sens ses cuisses sous mes mains et elle gémit dans ma bouche et elle se relève et elle enlève mon pantalon et elle rentre ma queue dans sa chatte et elle bouge d’avant en arrière et elle gémit et elle susurre quelque chose elle susurre un mot qu’elle répète elle susurre quelque chose que je ne comprends pas j’évacue les bruits de moteurs j’évacue les voix je l’écoute elle susurre un mot elle susurre Lucas pendant qu’elle se frotte contre moi elle dit Lucas elle crie Lucas de plus en plus fort mais Lucas ce n’est pas moi je ne m’appelle pas Lucas alors je cherche et je trouve Lucas c’est le gamin avec des yeux tout noirs Lucas c’est son fils et elle crie Lucas et elle jouit et je jouis et je hurle et je la frappe et elle hurle et je lui dis ta gueule pauvre cinglée et je la flanque par terre et elle hurle et elle a le nez en sang et Juliette est là et elle me regarde et elle dit papa ne fais pas ça s’il te plaît et je dis je n’ai rien fait ma chérie et elle dit tu es comme les autres et je dis ne dis pas ça s’il te plaît et elle dit c’est de ta faute et à côté de Juliette qui est nue je vois Sarah Reynaud qui est nue et Zoé Guillot qui est nue et Anaïs Castelli qui est nue et elles chantent et elles disent tu es comme eux et elles n’ont pas de culotte et je cogne ma tête contre le mur et je cogne jusqu’à ce que leurs voix s’effacent et que leurs corps disparaissent et je cogne et je tombe et il y a du sang partout et Vanessa Lemaître rampe au sol dans le sang et ma tête tourne et le monde entier est sens dessus dessous et le sol est au plafond et mes jambes sont à la place de mes bras et je sens que je vais tomber dans le néant je vais tomber dans l’infini je me ressaisis j’ouvre les yeux Vanessa Lemaitre est au sol inconsciente je tremble comme une feuille je n’ai plus de force je sens que je vais tomber dans les vapes je sens que je fais une crise d’angoisse une crise de panique une crise de diabète je réussis à me relever difficilement je mets mon pantalon je cours jusqu’à la 406 je fouille partout je ne trouve pas l’insuline ma trousse à seringues n’est plus dans la boîte à gants je fouille par terre je fouille à l’arrière je fouille dans le coffre je ne trouve pas mes seringues d’insuline je ne trouve pas ces saletés de seringues je vais crever comme un con dans ce quartier plein de maisonnettes blanches qui se ressemblent toutes je reviens dans la maison je fouille dans les placards Lucas est là il regarde la télé avec ses yeux tout noirs je renverse tout ce qui est dans les placards je trouve des morceaux de sucre j’en mange trois j’en mange six j’en mange dix j’en avale par poignées et Vanessa Lemaitre hurle avec son grand tee-shirt plein de sang et je vomis par terre et je dégueule tout le sucre que je viens d’avaler pendant qu’elle hurle et qu’elle essaye de me frapper et après je suis dans ma voiture avec Chabert qui n’est pas dans ma voiture il est juste dans mon téléphone et il dit j’ai trouvé quelque chose il dit tout va bien mon gars je dis oui il dit j’ai recoupé vos informations avec les miennes il dit j’ai appelé les collègues de la SR il dit ils ont fait une recherche il dit j’ai identifié Monsieur B il dit je sais qui c’est il dit j’en ai identifié un autre il dit j’ai identifié Zagreus il dit rejoignez-moi maintenant il me donne une adresse à Paris et je fonce avec les voix et les bruits de moteur et les hurlements de Vanessa Lemaitre dans les oreilles et après je suis sur une place dans le IXe et il fait beau et j’attends et il fait froid mais il fait beau et il y a du soleil et j’attends mais il n’y a personne et j’attends pendant une heure et il fait beau et il fait froid mais Chabert ne vient pas et je l’appelle mais il ne répond pas et je l’appelle dix fois mais il ne répond pas et il fait froid et après je suis sur la route de son domicile et je croise un bouchon et des gyrophares et des pompiers et une ambulance et une voiture accidentée et je m’approche et c’est la voiture de Chabert et je me gare et je descends et je regarde et le soleil m’aveugle et je distingue une civière et je hurle et les pompiers me disent de partir et je dis je le connais et je dis j’avais rendez-vous avec lui et ils disent désolé, monsieur et ils disent il est mort et je regarde Chabert et je reconnais sa tête en partie écrasée et il est mort et j’entends sa femme et ses gosses et j’entends Chabert qui dit vous fatiguez pas, mon gars, Prudence est sourde et muette depuis qu’elle est gamine et je hurle c’est pas possible et ils disent je suis désolé, monsieur et je hurle bon Dieu et il dit si vous n’avez pas le mot de passe je ne peux pas vous suivre, monsieur et je hurle ils l’ont tué et je sens ma tête qui tourne et j’entends les rayons du soleil qui tapent contre mon crâne et qui m’aveuglent et je ferme les yeux et je regarde toutes les voix qui fusionnent autour de mes oreilles tu nous prends pour des bleus et tous les bruits de moteurs et de scies électriques et de ciseaux de couture et de crissements de pneus qui tourbillonnent comme dans un cycle sans fin et qui semélangent Papa où tu es et qui explosent dans matête commeun feu d’artifice comme lafin dumonde comme lesMayas ils l’onttué commelestourbillons commelesfarandolesquitournent commelesbruitsdansmatête commelatêtedechabert satêtemorteetlesangetlesrayonsdu soleil commesagorgetranchéequihurleetlesangquicoulesans finsanssarrêterjamaistoujourspourléternitécommeune farandolecommelecycledelavieetdelapourriturecommeles mirageséternelsetlesdansesimmémorioalesdelhorreuroùles enfantsmeurentdansunmouvementcontinuel où est ma fille où est ma fille où est ma fille où est ma f
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Jeudi 6 décembre 2012

Le soleil qui inonde tout l’espace…

Le ciel bleu de bout en bout – si lumineux qu’il en devient blanc…

La pression de la chaleur contre les paupières…

Le corps de Fab contre le sien – son corps chaud qui va et vient pendant qu’Océane dort dans le lit parapluie…

Son corps chaud qu’elle serre quand elle jouit…

Son visage trempé de sueur…

Son petit mouvement du nez qu’il fait quand il est ému – ce tic qui veut dire je t’aime – ce tic qu’elle adore…

Laurence se lève – elle embrasse Fab – elle se rhabille et revient dans le jardin – tous les invités sont là – mais où vous étiez passés, bon Dieu…

Laurence devient rouge – Fab aussi…

Une vingtaine de copains autour d’une grande table – les collègues de la BRB – les camarades de Synergie-Officiers – quelques anciens de sa promo de l’ENSOP 97 – sa copine Valoche…

Une vingtaine de copains qui chantent – bourrés, sous le soleil…

Fab qui fait des blagues…

Fab qui rit…

Fab et Laurence passent leur temps à rire – à rire et à baiser…

Avec l’odeur du soleil qui leur caresse la peau…

Avec le bruit des gouttes…

La pluie qui cogne à travers la vitre…

Des nuages d’un bout à l’autre de l’horizon – la spécialité locale, avec les crêpes…

Des nuages et un lieutenant des Mineurs de Rennes, avec un œil poché et la lèvre supérieure ouverte – la tornade Prigent est passée par là.

Verhaeghen est venue avec Girard, de l’IGS, dès qu’ils ont appelé le 36 – trois heures de bagnole sous la pluie – trois heures pied au plancher et les voilà dans les locaux de la PJ bretonne.

Le type au coquard tend la main :

– Lieutenant Guivarch, des Mineurs. Vous êtes les collègues de Prigent ?

Verhaeghen la serre – énergique :

– Capitaine Verhaeghen, je travaille dans le même groupe que lui, à la BC. Le capitaine Girard fait partie de l’IGS.

Aversion soudaine sur le visage de Guivarch – Verhaeghen rattrape le coup :

– Le capitaine Girard enquête sur Prigent, il n’est pas là pour vous.

Guivarch regarde Girard avec les yeux pleins de mépris :

– On les connaît bien, vos collègues. Prigent leur a mis dans la tête qu’on était des salopards, et depuis ils nous ont dans la peau.

– Je suis au courant. Mais je ne crois pas que ceux qui ont été condamnés étaient blancs comme neige.

– Ils ont peut-être déconné sur quelques trucs, comme tout le monde, mais ils ne méritaient pas ça. Prigent a bossé avec l’IGPN pour écarter de l’enquête tous ceux qui avaient des soupçons sur lui.

– Des soupçons ?

– Prigent a été le suspect numéro un pendant toute l’instruction. Au début il n’en savait rien, mais quand il l’a compris il a tout fait pour nous détruire.

– Suspect de quoi ? D’avoir enlevé sa fille ?

– D’y avoir participé, avec un complice. Ça expliquerait pourquoi elle est descendue seule du métro sans que ça ait l’air de l’inquiéter plus que ça. On a toujours pensé qu’elle était avec un autre homme, qu’elle connaissait via son père.

Verhaeghen intervient :

– Vous pensez vraiment que Prigent a enlevé sa propre fille ?

– Enlevé n’est pas le bon terme. Je pense qu’il l’a violée, tuée, et qu’il s’est débarrassé du cadavre ensuite.

– Vous avez des preuves de ce que vous avancez ?

– Tout a disparu. Prigent a volé les dossiers en 2010.

– Vous aviez des éléments à charge ?

– Prigent avait des tas de photos et de vidéos de Juliette, comme s’il les collectionnait de manière compulsive. On a malheureusement perdu tous les scellés, mais il nous reste les témoignages. Notamment celui d’une petite fille qu’il a maltraitée en 2003, une gamine qui était dans la classe de Juliette et à qui il avait mis une baffe parce qu’elle avait craché sur sa fille. On a aussi un témoignage d’Élise, qui disait que son père était très proche de sa sœur. Elle a retiré son témoignage depuis, mais ça a été confirmé par les voisins. Plusieurs proches de la famille Prigent nous ont dit que le père et la fille avaient une relation fusionnelle.

– Pourquoi est-ce qu’il serait venu ce matin pour vous soutirer des informations si c’était lui qui avait tué sa fille ?

– Pour récupérer de nouveaux éléments à charge contre lui et s’en débarrasser, comme il l’a fait avec le dossier précédent.

– C’est ce qu’il vous a demandé ?

– Plus ou moins.

– Vous pouvez nous raconter ce qui s’est passé ?

– Il était sept heures et demie, il faisait à peine jour. On était encore que quelques-uns, et Prigent est arrivé en fredonnant avec un grand sourire. Il chantait Tiens, voilà du boudin.

– Pardon ?

Guivarch se met à chanter en levant les bras :

– Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du b

– Je connais, merci. Il était dans quel état ?

– Complètement à côté de ses pompes. Il sentait mauvais, on avait l’impression qu’il venait de dormir dans sa voiture. Ce qu’il nous a dit n’avait aucun sens.

– Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

– Qu’il avait des bruits dans la tête.

– Des bruits ? Comme des acouphènes ?

– J’en sais rien. Il parlait de ciseaux de couture.

– De ciseaux de couture ?

– Oui. Il a déliré pendant deux ou trois minutes, et puis il nous a demandé à voir le dossier concernant sa fille.

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– Rien, puisqu’il a lui-même volé la plupart des archives il y a deux ans. Quand on lui a dit ça il a hurlé au complot, et puis il nous a montré des photos de deux types pour savoir si on les reconnaissait.

Verhaeghen se penche vers Guivarch – si Prigent a des photos, c’est qu’il est plus avancé qu’elle…

– Deux types ?

– Deux types qu’on n’avait jamais vus.

– Vous avez encore les photos ?

– Non.

– Il y avait un type avec des tatouages et des cicatrices sur le visage ?

– Non. Il y avait un barbu avec des cheveux châtains et un autre avec des lunettes et le dos voûté.

TILT – le radar se met en marche…

– Des lunettes et le dos voûté, vous êtes sûr de vous ?

– Oui.

Bordel – Prigent a une photo de la cible – il a une putain de photo…

– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

– Un collègue a appelé votre direction. Il a eu Nadia Chatel, qui lui a expliqué que Prigent était mis à pied et qu’il ne fallait pas répondre à ses requêtes. On a demandé à Prigent de s’en aller, et il a complètement pété les plombs. Il a attrapé des dossiers, des ordinateurs, et il les a flanqués par terre. Il a dû se blesser avec du verre, parce qu’il saignait de la main et il disait que c’était nous qui avions essayé de le tuer. Il a frappé deux collègues qui s’approchaient de lui pour le maîtriser, et puis il m’a mis deux coups au visage.

Girard qui vire au blanc :

– Bon Dieu.

– On a réussi à le maintenir pendant un instant, mais il a sorti son arme de service.

– Son arme de service ? Il n’a plus d’arme de service.

Le type des Mineurs se marre :

– Allez dire ça aux collègues, ils vont apprécier. Prigent nous a tenus en joue avec son Sig Sauer, on a cru qu’il allait tirer. Il a gardé son flingue pointé sur nous pendant qu’il reculait, et puis il a couru jusqu’à sa voiture et il s’est enfui. On n’a pas réussi à le rattraper.

– Une idée d’où il peut être ?

– Aucune. On sait juste qu’il est passé voir son ex-femme et qu’il a foutu la merde là-bas.

 

Sur la route de Guichen – direction sud – direction la campagne – direction la maison d’Isabelle Prigent…

Verhaeghen au volant, Girard sur le siège passager qui triture son iPhone :

– Vous en pensez quoi, de tout ça ?

Verhaeghen soupire :

– J’en sais rien. Prigent est fêlé, mais ça me paraît gros, cette histoire avec sa fille.

– Les collègues de l’IGS sont sur son ordinateur depuis hier. Je viens de recevoir un message, ils ont sorti la liste de ses connexions. Ils ont référencé une vingtaine de sites pédophiles.

– Prigent enquêtait sur Zagreus dans son coin.

– On a des connexions entre octobre 2011 et mars 2012, bien avant la mort de Jacques Guillot.

– Ça ne veut rien dire. Prigent cherchait sa fille.

– Les collègues ont également trouvé tout un arsenal de médicaments chez lui. Du Stilnox, du Mogadon, du Tercian, du Zyprexa, du Laroxyl. Tout ça mélangé, ça peut créer des hallucinations et rendre complètement paranoïaque. Je me fais de plus en plus à l’idée que votre collègue est un danger public, capitaine. J’ai demandé l’avis de la psy du 36, elle m’a fait part de ses doutes sur la santé mentale de Prigent. Elle pense qu’il est maniaco-dépressif à un stade très élevé, au bord de la rupture. Il était au bout du rouleau il y a encore quelques mois, et maintenant il est dans sa phase maniaque. Il est persuadé qu’il va trouver l’homme qui a enlevé Zoé Guillot et Anaïs Castelli, il se sent invincible, et il fait sûrement des connexions qui n’existent pas entre sa fille et toute cette affaire. Prigent est en train de s’inventer une histoire qui n’existe que dans sa tête.

– On est d’accord. Il faut vite qu’on le trouve avant qu’il fasse une connerie.

Verhaeghen arrête la voiture face à un petit paradis – vieille longère en pierre apparente – lierre – jardin gigantesque – forêt tout autour…

Verhaeghen s’approche d’une Twingo verte garée dans l’allée – une jeune fille dedans – cheveux teints en blanc – Rangers – piercings – fringues de toutes les couleurs – en train de jouer à un jeu vidéo sur son téléphone portable…

Verhaeghen frappe à la fenêtre – la gamine se retourne, méfiante :

– Oui ?

– Élise ?

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Capitaine Laurence Verhaeghen, je suis une collègue de ton père. Ta maman est là ?

– Je l’attends.

– Ici ?

– On doit aller faire de la conduite accompagnée.

Verhaeghen lève la tête vers la maison – une femme d’une quarantaine d’années en sort – robe à fleurs – bonnet rose – longs cheveux bruns…

Verhaeghen se présente – elle présente Girard – elle montre sa carte de police :

– Votre mari fait actuellement l’objet d’un mandat de recherche, madame.

Horreur dans les yeux d’Isabelle Prigent :

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

– Il a attaqué des policiers à Rennes. Il est également la cible d’une enquête de l’Inspection générale des services à Paris. Nous pensons que votre mari est malade, madame Prigent. On doit le retrouver au plus vite avant qu’il ne blesse quelqu’un.

Girard ajoute :

– Ou pire.

Isabelle Prigent répond, dépitée :

– Je l’ai vu ce matin, il est passé.

– Qu’est-ce qu’il voulait ?

– Il m’a montré la photo d’un homme, prise dans le métro le soir où Juliette a disparu. Il disait que c’est lui qui a enlevé notre fille.

Verhaeghen sent ses doigts qui picotent :

– Une photo ? Est-ce que c’était un homme grand ?

– Oui.

– Le dos voûté ?

– Oui.

– Avec des lunettes ?

– Oui.

– Cette photo a été prise à Rennes ?

– Oui. Le 13 juillet 2006, dans le métro.

Les doigts qui picotent et le cœur qui bat à deux cents – Prigent le gros lard psychotique est en train de pister un type à Rennes…

– Vous avez reconnu cet homme ?

– Non.

– C’est tout ce qui s’est passé ?

Isabelle Prigent flanche – tremblements et larmes qui montent…

– Il m’a montré une autre photo.

– Quelle photo ?

Isabelle Prigent fond en larmes :

– Une photo d’une fillette sur un lit. Une fille qui ressemblait à Juliette.

TILT – la photo que Verhaeghen a trouvée chez Prigent…

Isabelle Prigent regarde Verhaeghen avec les yeux terrifiés :

– C’est elle ?

– Je n’en sais rien.

– Elle lui ressemble.

– Votre mari n’a pas toute sa tête, il a très bien pu se persuader que c’était votre fille. À cet âge, les filles se ressemblent beaucoup.

– Elle avait la même couleur de cheveux, les mêmes yeux.

– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

Isabelle Prigent essuie ses larmes :

– Mon ami a réussi à le faire partir.

– Votre ami ?

Élise Prigent lève la tête de son téléphone et fait des bulles avec son chewing-gum :

– Son nouveau mec, un ancien collègue de papa. Maman est une hippie, mais elle adore baiser avec les flics.

Ça part d’un coup – BLAM – une baffe sur la joue d’Élise…

Isabelle Prigent regarde sa main et tremble :

– Désolée, ma chérie, je ne voulais pas faire ça.

La petite la toise avec de la haine plein les yeux – Verhaeghen s’interpose :

– Élise, j’ai besoin que tu me dises comment ça se passait avec ton père quand tu étais petite.

Le même regard que pour sa mère – du mépris :

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

– Est-ce qu’il a eu des attitudes bizarres avec toi ou Juliette ?

– Bizarre ? Comment ça, bizarre ?

– Un peu trop proche physiquement, par exemple.

– Pas avec moi.

– Et avec Juliette ?

– J’en sais rien.

– J’ai besoin que tu fasses un effort de mémoire.

– Juliette et papa étaient très proches, ils passaient beaucoup de temps ensemble. Généralement je n’étais pas là.

– Tu penses qu’il aurait pu se passer quelque chose entre eux ?

– Quelque chose comme quoi ? De l’inceste ?

– Par exemple. Ta sœur t’en aurait parlé ?

– Non, elle ne me disait rien.

– Ça te semble possible ?

– J’en sais rien.

Isabelle Prigent s’énerve :

– C’est quoi, ces questions ?

Girard intervient :

– Nous avons besoin de savoir ce qui s’est passé, madame.

– Mon mari n’a jamais rien fait de tout ça. Il était proche de Juliette parce que c’était son père et qu’il l’aimait. C’est interdit ?

– Non, m

– Alors, arrêtez avec vos saloperies !

– Je suis désolé, m

– Arrêtez et sortez de chez moi ! Je ne veux plus vous voir !

Isabelle Prigent hurle – rouge de colère…

Verhaeghen fait signe à Girard – plus rien à en tirer, on se casse…

Verhaeghen se met au volant au moment même où son téléphone sonne – le bureau de Nadia Chatel :

– Laurence, on a besoin de toi.

– Je m’apprête à décoller. Rennes a émis un mandat de recherche contre Prigent.

– Je sais. Reviens au 36, maintenant.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Une urgence.

– Je suis là dans quatre heures, au mieux.

– Je t’en donne trois.

 

Trois heures et deux minutes plus tard – réunion au sommet dans le bureau du grand manitou…

En rang d’oignons – Dahan, Chatel, Zimmerman, Mignot, le proc Wittmann et le juge Balers…

Tous face à Christian Flaesch, et au préfet de police de Paris Bernard Boucault, qui lève les yeux au ciel :

– Pourquoi est-ce que vous ne l’avez pas arrêté hier ?

Chatel – avec sa petite voix d’écolière :

– On ne pensait pas qu’il ferait ça, monsieur le préfet.

– Cet homme est un danger public, il va falloir réparer vos âneries au plus vite. Où est-ce qu’il se cache ?

Verhaeghen – encore essoufflée d’avoir monté les marches quatre à quatre :

– L’IGS a mis quelqu’un en planque devant chez lui. On surveille aussi sa maison à Rennes, on fait le maximum.

– Donc, personne ne sait où il se trouve ?

Verhaeghen baisse la tête – Dahan baisse la tête – Chatel baisse la tête – Fléchette prend la suite :

– La DIPJ de Rennes le cherche, l’IGS aussi, et j’ai mis une partie de mes hommes dessus. On va le trouver, monsieur le préfet, c’est une question d’heures.

– Avez-vous bien dit à vos hommes de garder la plus grande discrétion ? Si les médias apprennent qu’un officier d’élite du 36, plusieurs fois décoré, a braqué un commissariat, je pense que nous n’aurions pas d’autre choix que de faire tomber certaines têtes.

Flaesch déglutit de travers – il sait qu’il est sur un siège éjectable…

Les rumeurs vont bon train depuis quelques semaines – les réseaux sarkozystes sont en train de couler et tout le monde va finir par se retrouver devant le juge…

Squarcini va y passer…

Guéant va y passer…

Hortefeux va y passer…

Et à un moment Flaesch va y passer aussi, c’est sûr – il est copain comme cochon avec Hortefeux et Squarcini… Il va les avoir dans son viseur malgré lui, à cause de policiers chevronnés qui veulent rendre la justice… Il va les avoir dans son viseur et il va faire une connerie – un classique – il va les prévenir qu’ils sont sur le point de sauter.

– Bien sûr, monsieur le préfet.

Boucault ferme les yeux – il soupire – il les rouvre – il fait deux pas dans le bureau :

– Et ces comparatifs SALVAC, qu’est-ce que ça donne ?

Dahan lui tend un dossier :

– Les voilà, monsieur le préfet.

Verhaeghen regarde la chemise de loin – elle distingue des noms de victimes – elle aperçoit des noms de villes – elle comprend direct – elle prend Dahan à partie :

– D’où ça sort, ce truc ?

Dahan rougit – choqué…

Le pauvre – il a sûrement honte qu’on parle trop fort devant monsieur le préfet…

Chatel répond à sa place :

– C’est pour ça que je t’ai dit de revenir vite, Laurence.

Boucault feuillette quelques pages et plante son regard sur toute l’assemblée :

– Vous l’avez reçu quand ?

Chatel – gênée :

– On pense que Prigent a reçu le dossier hier.

– Chez lui ?

– Ici.

– Je croyais qu’il avait été mis à pied ?

– Hier matin, oui.

– Il a été mis à pied hier matin, et vous n’avez pas pensé à saisir son courrier ?

Chatel passe au rouge – la même teinte que Dahan :

– Non, monsieur le préfet.

– Donc, Prigent a un exemplaire de ce dossier et il est en train d’enquêter dans son coin ?

– C’est ce qu’on pense.

– Ce cinglé a des copies de tous nos documents, il a une deuxième arme de service, et il se balade dans la nature, comme une fleur, c’est bien ce que vous êtes en train de me dire ? J’imagine qu’il a aussi un temps d’avance sur nous dans l’enquête ?

Chatel hésite – elle bredouille – elle baisse les yeux et elle répond :

– C’est possible, monsieur le préfet.

Boucault se prend la tête dans les mains – il soupire – il relève la tête vers Flaesch :

– Expliquez-moi le problème avec Dijon.

Verhaeghen tend la main vers Boucault :

– Je peux voir ?

Zimmerman et Mignot la foudroient du regard – choqués, comme Dahan…

Verhaeghen s’en fout – elle les emmerde : dix années comme responsable syndicale à parler aux huiles comme si c’étaient vos collègues, ça forge le caractère…

Boucault tique une demi-seconde et lui donne le dossier – Verhaeghen feuillette pendant que Flaesch répond au préfet :

– Le SRPJ de Dijon m’a appelé ce matin pour qu’on convienne d’un rendez-vous avec les directeurs des régions concernées par le comparatif SALVAC. C’est à ce moment-là qu’on a compris que Prigent avait subtilisé un dossier dont nous n’avions pas connaissance.

Zimmerman embraye :

– J’ai aussitôt appelé l’OCRVP, qui m’a confirmé qu’un dossier avait bien été envoyé à l’attention du groupe Dahan.

Mignot prend la suite :

– Le problème de Dijon, c’est qu’ils ont une fuite. Ils ont organisé une réunion d’urgence dès qu’ils ont reçu le dossier SALVAC, et Le Journal du Centre a eu vent de l’info.

Boucault s’inquiète – sourcils relevés :

– De quoi est-ce qu’ils ont eu vent, exactement ?

– Des similitudes entre les affaires.

– Et donc ?

Flaesch tranche :

– Ils veulent faire leur une sur l’existence d’un tueur en série.

Mignot embraye :

– Et évoquer les sœurs Castelli comme étant ses dernières victimes.

Boucault devient blanc :

– Nom de Dieu. S’ils publient ça, ça va faire l’effet d’une bombe.

Flaesch, au taquet :

– Il faut organiser une conférence de presse avant.

Mignot :

– Pour leur couper l’herbe sous le pied.

Boucault :

– Vous vous rendez compte de l’ampleur que ça va prendre ?

Wittmann :

– Est-ce qu’on a le choix ?

Verhaeghen feuillette le dossier et soupire – elle voit l’embrouille d’ici, grosse comme une maison – le préfet, le proc et le juge Balers vont se tirer la bourre – ils vont se faire mousser au maximum – c’est moi qui, c’est moi qui…

Pendant qu’ils feront les beaux devant les caméras, l’enquête va prendre du plomb dans l’aile – ceux qui ont enlevé Anaïs vont flipper – ils vont détruire les preuves…

Et si jamais Anaïs est encore vivante, ils vont faire ce que la logique impose pour ne pas se faire prendre – ils vont la tuer.

– Laurence ?

Verhaeghen sort de ses rêveries – tout le monde la regarde – elle relève la tête :

– Oui ?

Mignot :

– Si on organise cette conférence de presse, on doit absolument empêcher les rumeurs concernant la fausse liste de noms que Prigent a récupérée.

Boucault :

– Des médias sont au courant ?

Mignot :

– Je ne pense pas. Laurence ?

Verhaeghen :

– J’en sais rien. J’ai coupé les ponts avec mes contacts depuis que je suis revenue, ils ne font plus appel à moi quand ils veulent une info.

Boucault :

– Si vous m’assurez que le problème concernant cette fichue liste est réglé, il nous reste un souci prioritaire : identifier l’homme qui est derrière ces crimes au plus vite. Si on rend publique l’existence d’un tueur en série, on ne peut pas se permettre de laisser traîner l’enquête. A-t-on une idée de qui est cet homme ?

Flaesch :

– La psy est dessus depuis ce matin. Elle est spécialiste en analyse comportementale, elle est en train de mettre au point son profil.

Zimmerman :

– Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de faire appel à un expert du privé ?

Boucault :

– Pour qu’il fasse la tournée des plateaux télé ? On n’a jamais arrêté un homme avec un profiler, Fabrice, vous le savez très bien. Qu’est-ce qu’on a de concret ?

Chatel :

– Dans les faits, on a un modus operandi précis et un portrait-robot.

Boucault :

– C’est tout ? Aucune empreinte digitale ?

Chatel :

– Non.

Boucault :

– Pas d’ADN ?

Chatel :

– Non.

Verhaeghen intervient – attention, largage de bombe atomique :

– Prigent a une photo.

Gagné – neuf paires d’yeux écarquillés – neuf visages blêmes…

Boucault toussote – il s’étouffe une dizaine de secondes et puis il gueule :

– Pardon ?

– Je ne l’ai pas vue, mais les Mineurs de Rennes et son ex-femme disent qu’il leur a montré une photo du suspect, qui ressemble comme deux gouttes d’eau au portrait-robot.

– Donc, Prigent sait qui est le tueur ?

– Pas sûr. Il a peut-être juste une photo sans l’avoir identifié.

Boucault augmente d’un ton – séance engueulade collective :

– Il faut absolument trouver Prigent au plus vite. Si les médias s’emparent du sujet et que ce cinglé trouve le tueur avant nous, on va faire la une des télés du monde entier. Je vais me retrouver en mutation hors-cadre, et vous tous ici en service de nuit à Saint-Denis. C’est ça que vous voulez ?

Tout le monde hoche la tête de droite à gauche – des bons petits chiens bien dressés – tout le monde sauf Verhaeghen :

– Il n’y a pas que cet homme que l’on cherche.

Boucault s’étrangle à nouveau :

– Pardon ?

– On n’a pas affaire à un simple tueur en série, monsieur le préfet. Il y a un réseau autour, dont fait également partie un autre homme, un proxénète de mineures qui se fait appeler Marco.

Flaesch bondit :

– Laurence, vous vous trompez de priorité. Notre objectif primordial, c’est d’arrêter l’homme q

– L’homme qui va faire la une des médias ? Il y a des chances que ce ne soit pas lui qui détienne Anaïs Castelli, ni Zoé Guillot. Ça fait depuis juillet que je bosse sur ce dossier, je commence à comprendre à quoi on a affaire. Il ne s’agit en aucun cas d’un tueur isolé.

– Laurence, vous ne p

– Tous les témoins nous décrivent deux, voire trois hommes différents depuis le début de l’enquête. On travaille sur deux portraits-robots, deux hommes qui travaillent ensemble. Et ce n’est qu’une partie immergée de l’iceberg. Autour de ces deux hommes il y en a d’autres, qui ne sont pas forcément associés aux meurtres mais qui sont impliqués dans un réseau de prostitution de mineurs. Je pense à Nikolaï Alekseïev, à Jacques Guillot, à Franck Trichet, à Philippe Lemaire, ainsi qu’à Tatiana M

– Laurence, laissez-moi parler, s’il vous p

– Vous, laissez-moi parler !

– Laurence, vous dépassez les b

– Ainsi qu’à Tatiana Mikhaïlov, dite Tatiouchka, à Jean-Claude Borrel et à Patrice Marchand. Je pense aussi que le foyer pour enfants de Provins a été impliqué à un moment ou à un autre.

– Laurence, ça suffit !

Verhaeghen s’arrête et regarde Flaesch – rouge de colère…

Les autres, c’est le contraire – ils sont blancs comme des linges…

Le proc Wittmann entame la danse :

– Vous allez nous faire le coup des réseaux, sérieusement ?

Mignot :

– On ne peut décemment pas parler de réseaux si on lance une conférence de presse.

Zimmerman :

– On ne parlera pas de réseaux, puisqu’il n’y en a pas.

Boucault :

– Vous avez vu le bordel que ça a foutu en Belgique, ce genre de connerie ?

Zimmerman :

– Il n’y a plus de gouvernement, depuis.

Wittmann :

– Les gens ne vont pas nous croire. Au tribunal ça va faire pffuit, on va tous être décrédibilisés.

Boucault :

– C’est un coup fourré, capitaine. C’est comme votre liste de noms, c’est un chantier contre les socialistes.

Zimmerman :

– Patrice Marchand n’est pas n’importe qui, et il s’est plaint de notre attitude plusieurs fois. Prigent n’a fait que l’emmerder, alors qu’il n’avait rien sur lui. Vous n’allez pas recommencer les mêmes bêtises ?

Balers :

– Je confirme, il n’y a rien sur Marchand, que des rumeurs. Je vous ai déjà demandé plusieurs fois d’arrêter les investigations le concernant. Vous n’avez rien sur lui, ni sur Provins d’ailleurs. Et il n’y a de toute façon rien à sortir de tout ça, puisque la plupart de ces affaires sont prescrites aujourd’hui.

Verhaeghen les regarde, un par un…

Elle les regarde et elle pense à Anaïs – pour toutes ces paires d’yeux en face d’elle c’est terminé, elle est morte…

Elle les regarde et elle cache sa colère – elle montre le dossier SALVAC dans sa main :

– Je peux le prendre ?

Flaesch :

– Allez-y, Laurence. Plus vite vous vous mettez dessus, plus vite on saura quoi dire aux journalistes.

Verhaeghen sort du bureau et explose dans le couloir :

– Merde !

Dans les escaliers :

– Bordel de merde !

Dans le bureau 415 :

– Putain de bordel de merde !

Lolo et Bensaada la regardent – le premier soucieux, la deuxième amusée…

Bensaada :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Verhaeghen s’assoit derrière son bureau et regarde l’horloge – seize heures – toujours pas mangé – elle court partout depuis sept heures du matin…

– Les huiles sont en train de nous la faire à l’envers.

Bensaada se marre :

– Tout va bien, alors. J’avais peur que ça soit quelque chose d’inhabituel.

Verhaeghen soupire et ouvre sa messagerie – nouvel e-mail de Faustine Martial : Laurence, on a identifié Fatou, la mama d’Aminata. On a deux gars dessus en planque et son téléphone est sur écoute. Le numéro de Marco n’a rien donné par contre, sûrement un toc. Fatou n’a pas encore parlé de lui, à mon avis ils savent que la petite a été embarquée et ils se méfient. Je te tiens au jus dès qu’on a du nouveau.

Verhaeghen referme sa messagerie – au moins quelque chose qui avance…

Elle ouvre le dossier SALVAC et reprend les affaires une par une – huit affaires décelées par l’OCRVP – huit départements différents…

Seine-et-Marne… Loiret… Yonne… Côte-d’Or… Aube… Loir-et-Cher… Maine-et-Loire… Sarthe…

Cinq juridictions judiciaires…

SRPJ Versailles… SRPJ Orléans… SRPJ Dijon… SRPJ Reims… SRPJ Angers…

Dix victimes en tout – deux affaires avec des sœurs dans le lot…

Dix victimes, dont une rescapée…

Verhaeghen prend les dossiers dans l’ordre…

Julie Pasquier – décédée le 5 novembre 2004 – neuf ans… Corps retrouvé au bord de la rivière, à Joigny – violée – frappée à la tête avec des patins à roulettes…

Sarah Reynaud – décédée le 22 juin 1999 – treize ans… Lucie Reynaud – disparue le 22 juin 1999 – dix ans… Portées disparues à Fontaine-le-Port, en Seine-et-Marne – la plus grande retrouvée dans la forêt – le crâne transpercé de vingt-sept coups de ciseaux de couture – TILT – le cerveau de Verhaeghen se met en marche – la voix du lieutenant des Mineurs de Rennes – il parlait de ciseaux de couture – il a déliré pendant deux ou trois minutes – deux sœurs – comme les Castelli – Prigent est en train de se monter la tête sur les petites Reynaud…

Vanessa Lemaitre – disparue le 23 juillet 1991 – huit ans… Retrouvée quatre mois après – à Nangis, en Seine-et-Marne – à plus de soixante-dix kilomètres de son lieu de disparition – Montargis, dans le Loiret…

Cinq autres dossiers… Tous pareils – très succincts – trop succincts…

Des résultats ADN sur certaines affaires – a priori tous différents…

Pas de suspects – aucun putain de suspect dans aucune de ces huit putains d’affaires…

Verhaeghen se tourne vers Bensaada :

– Nesrine, t’es d’attaque pour passer ta fin de journée au téléphone ?

Bensaada – sans même relever la tête :

– Non.

Verhaeghen lui tend le dossier :

– Appelle tous les services concernés par ces affaires. Il faut récupérer les résultats ADN et les empreintes digitales. Demande-leur de sortir les scellés et de tout passer au labo, on va refaire les comparatifs. Demande-leur aussi les dossiers au complet, toutes les auditions, les noms des témoins, et surtout les noms de leurs putains de suspects.

– C’est tout ?

Verhaeghen se lève et s’avance vers la carte de France accrochée au mur d’en face :

– Pour le moment, oui.

Elle cherche Nangis – là où a été retrouvée Vanessa Lemaitre – disparue puis réapparue – tout comme Delphine Pelletier…

Elle cherche et elle trouve – un bourg entre Provins et Melun, pile-poil entre les deux villes…

Un bourg à moins de quatre-vingts kilomètres de Montargis – là où Vanessa Lemaitre a disparu…

À moins de cent kilomètres de Joigny – là où a été tuée Julie Pasquier…

À moins de trente kilomètres de Fontaine-le-Port – là où ont disparu les sœurs Reynaud…

À moins de cent kilomètres du XIXe – là où ont disparu les sœurs Castelli…

À moins de quatre-vingts kilomètres de Meudon – là où on a retrouvé Justine Castelli…

Et surtout – à côté – le bled d’à côté – bordel de merde – juste à côté de Rampillon…

Nangis est à moins de trois kilomètres de l’endroit où a été retrouvée Delphine Pelletier – en culotte, en plein hiver, sur le bord de la départementale. Elle était pleine de boue, elle ne se souvenait de rien et elle était extrêmement agressive. Elle a mordu un collègue à la joue…

À moins de trois kilomètres de Rampillon – à moins de vingt kilomètres du foyer de Provins – au beau milieu de toutes les villes où ont disparu les autres filles – Verhaeghen gueule :

– Bordel, je viens de comprendre où est la cour des mirages.

BLAM – la porte qui s’ouvre – une jeune femme – cheveux bouclés – lunettes – visage austère – Verhaeghen la reconnaît – la psy entre et lui tend un feuillet :

– On m’a dit de vous amener mon topo.

Verhaeghen attrape le document et acquiesce :

– Vous avez réussi à déterminer un profil ?

– Oui.

– Vous en pensez quoi ?

– Je pense qu’il va être dur à pister.

– Pourquoi ?

– C’est un homme méthodique, qui sait ce qu’il fait. Si on ne retrouve jamais de sperme ni de poils, ce n’est pas par hasard. Tout est préparé, organisé, sûrement parce qu’il est déjà fiché. Cherchez du côté des délinquants sexuels qui ont fait de la prison, je pense que notre homme est un multirécidiviste qui a déjà beaucoup d’expérience.

– On cherche déjà de ce côté-là.

– C’est un homme qui connaît notre travail, qui sait comment fonctionne la police scientifique. Il regarde sûrement les séries policières à la télé, il s’intéresse à ce qu’on fait.

– C’est pas son programme télé qui va nous aider à le trouver. Vous avez établi un profil psychologique ?

– Il s’attaque essentiellement à des fillettes entre huit et onze ans. Ça vient d’un fantasme sexuel, d’où les viols, mais aussi d’un désir de tuer, d’où les meurtres. Il a besoin de se sentir supérieur, et il souhaite le montrer, sinon il enterrerait tous les corps au lieu d’en abandonner certains. Il y a sûrement un traumatisme lié à son enfance, qui a créé un désir d’affirmer sa puissance.

– Quel type de traumatisme ?

– Je pense à un enfant battu par son aînée. Quand il s’attaque à deux fillettes en même temps, il enlève la plus petite et il tue la plus grande. Il faut chercher du côté des hommes qui ont eu deux sœurs. Une petite avec qui il voulait s’unir, et une grande qui lui a fait du mal.

Verhaeghen sent son cœur qui bat la chamade…

Deux sœurs – comme les Reynaud…

Deux sœurs – comme les Castelli…

Deux sœurs – comme les Prigent…

– Il peut aussi avoir été violenté par sa mère, qui représenterait comme sa grande sœur une figure d’autorité féminine qu’il faut détruire. Le fait qu’il utilise la plupart du temps des jouets ou des objets appartenant aux victimes pour les tuer prouve qu’il a grandi dans un climat de violence familial extrême. Il faudrait regarder du côté des enfants placés.

Le cœur qui s’emballe – comme une fusée…

– Des enfants placés ? En foyer ?

– Tout à fait.

Provins – encore…

Verhaeghen se rassoit à son bureau et prend le dossier SALVAC – elle attrape son téléphone – elle compose le numéro de Vanessa Lemaitre…

Une sonnerie – la psy toujours dans l’entrée, sans savoir quoi foutre…

Deux sonneries – Verhaeghen lui balance :

– Merci pour votre aide.

Trois sonneries – la psy sourit – de rien…

Quatre sonneries – la psy s’en va…

Cinq sonneries – répondeur – bordel de merde…

Verhaeghen raccroche et se retourne vers Bensaada :

– Je vais aller voir la rescapée, c’est la seule qui peut nous faire avancer. En attendant, avec Lolo vous reprenez tout le dossier SALVAC. Si la psy a raison, l’homme qu’on cherche est sûrement passé par le foyer de Provins. Il faut reprendre le listing des enfants placés depuis les années quatre-vingt, et recouper avec les noms de témoins et de suspects qu’on a sur les huit affaires.

Bensaada lève le pouce – cinq sur cinq – Verhaeghen poursuit :

– Il faut aussi fouiller dans les environs de Nangis. Appelle le cadastre, le commissariat local, demande-leur s’ils ont la trace d’une grande maison de campagne, d’une communauté de mystiques, de la moindre propriété un peu louche. La cour des mirages est là-bas, c’est sûr.

– Donc on va pas dormir avant demain, si j’ai bien compris ?

Verhaeghen attrape son blouson :

– T’as bien compris.

Et elle claque la porte.

 

À fond la caisse sur la A6…

À fond la caisse avec un espoir – que Vanessa Lemaitre soit chez elle…

À fond la caisse avec la radio :

… après le démenti de Jérôme Cahuzac, Mediapart contre-attaque en rendant public un enregistrement téléphonique présenté comme un aveu. Loin de condamner le ministre du Budget, la droite le soutient et attaque elle aussi le site d’information, qui a par le passé mis en cause Éric Woerth ou encore Nicolas Sarkozy…

À fond la caisse à travers la forêt de Fontainebleau…

À fond la caisse avec le visage d’Anaïs dans la tête – sa petite bouille ronde et sa bouche édentée…

… des prêcheurs de l’apocalypse pensent que le petit village de Bugarach, dans l’Aude, survivrait à la fin du monde. L’ordre des couches géologiques qui composent le site a été inversé du fait de la tectonique des plaques, ce qui aurait inversé les pôles magnétiques du site. Certains viennent de très loin pour s’acheter une maison ou se construire un abri dans cette bourgade, et des centaines de personnes y seraient attendues pour le fameux soir du 21 décembre…

Verhaeghen sort de l’autoroute – une zone commerciale – des enseignes de partout…

Elle traverse la zone et entre dans un petit quartier résidentiel – des dizaines de maisons qui se ressemblent, avec vue plongeante sur le parking d’Intermarché…

Verhaeghen se gare et sonne au domicile de Vanessa Lemaitre – une femme qui ouvre – visage fatigué – des cernes comme des poches de jeans…

Des bleus sur le visage…

Les cheveux qui collent…

La peau bouffie…

L’iris noir – la pupille noire – des yeux tout noirs – sans vie – comme les yeux d’un fantôme.

– Capitaine Laurence Verhaeghen, police judiciaire. Je peux vous poser quelques questions ?

La voix tremblante :

– Encore ?

Évidemment – Prigent est passé par là…

– Vous avez vu un de mes collègues récemment ?

Ses yeux noirs qui tombent dans le vide – le regard perdu, comme si la vie venait de l’abandonner :

– Ce midi.

– Est-ce qu’il s’agit du capitaine Gabriel Prigent ?

Vanessa Lemaitre hoche la tête lentement – elle ne dit rien – elle baisse les yeux – elle a peur…

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

Elle hoche la tête de droite à gauche – elle a peur de le dire :

– Rien.

Verhaeghen s’approche et regarde le visage de Vanessa Lemaitre – un bleu sur le front – un autre sur la mâchoire – du sang séché dans les narines – une cicatrice au-dessus de l’œil gauche…

– Je peux entrer ?

Vanessa Lemaitre soupire :

– Vous en avez pour longtemps ?

– Je vais faire vite.

– Entrez.

Verhaeghen la suit dans sa petite maison…

Du bordel partout – des fringues – de la vaisselle – des jouets – des sachets de bouffe…

Un gamin devant la télé – télécommande dans la main gauche et paquet de chips dans la droite…

Des médocs sur le bar – antipsychotiques, antidépresseurs et thymorégulateurs.

Vanessa Lemaitre s’assoit à la table de la cuisine – Verhaeghen fait de même et attaque – frontale :

– Qu’est-ce qui s’est passé avec mon collègue ? Il a été violent ?

Regard fuyant :

– Non.

– Vous pouvez me dire la vérité, madame Lemaitre. Notre collègue a été mis à pied, il est actuellement recherché par toutes les forces de l’ordre. Qu’est-ce qu’il a fait ?

Bouche tendue :

– Rien. Il n’était pas très en forme, c’est tout.

– Pas très en forme ? C’est-à-dire ?

– Il entendait des bruits.

Même topo qu’à Rennes – il disait qu’il avait des bruits dans la tête… Il parlait de ciseaux de couture…

Hypothèse – Prigent a des acouphènes depuis qu’il s’est fait tabasser par Zagreus et Marco…

Conséquence – il les interprète comme des bruits qui proviennent du monde réel…

Conclusion – il devient cinglé parce qu’il entend des choses qui n’existent pas.

– Il vous a fait du mal ?

– Non.

Verhaeghen lui montre sa cicatrice à l’arcade :

– Pourquoi est-ce que vous le protégez ?

Vanessa Lemaitre baisse la tête – Verhaeghen ne voit plus son visage – il n’y a plus que des cheveux – des cheveux gras qui sentent la sueur…

Changement de stratégie – virage à cent quatre-vingts degrés, sans les freins :

– Parlez-moi de la cour des mirages.

Vanessa Lemaitre relève la tête – panique dans ses yeux – bingo :

– Pardon ?

– La cour des mirages.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

– Parlez-moi du Philosophe.

Vanessa Lemaitre bredouille – elle tousse – elle tremble – elle se reprend et elle dit :

– Quel philosophe ?

Nouveau virage – demi-tour complet :

– Vous êtes suivie ?

– Pourquoi vous me demandez ça ?

Objectif – la secouer au maximum, sans transitions :

– J’ai vu les médicaments que vous prenez. Ils sont ordonnés par un psychiatre ?

Ses yeux qui s’enflamment – il y a de la haine là-dedans :

– Bien sûr.

– Ça fait longtemps que vous êtes suivie ?

Ses yeux qui se plissent – de la haine et du mépris :

– Depuis que je suis petite.

– Vous prenez ce traitement depuis que vous êtes petite ?

– Celui-là, depuis cinq ans seulement. Depuis que j’ai changé de psychiatre.

– Vous arrivez à des résultats ?

Vanessa Lemaitre se marre :

– Avec ce psy ? Non, il n’est bon qu’à faire des ordonnances et baiser ses patientes.

– Pardon ?

Ses yeux qui paniquent – elle essaye de se rattraper :

– Je ne voulais pas dire ça, excusez-moi.

Verhaeghen se lève et fouille sur le bar – elle fouille et elle trouve l’ordonnance…

– Qu’est-ce que vous faites ?

– Je vais avoir une petite conversation avec votre psychiatre.

– Ne faites pas ça, s’il vous plaît.

Vanessa Lemaitre commence à pleurer – seule sur sa chaise, dans sa petite cuisine…

Le gamin toujours devant la télé…

Verhaeghen sort de la maison et compose le numéro du toubib :

– Capitaine Laurence Verhaeghen, police judiciaire. Je suis avec une de vos patientes, Vanessa Lemaitre.

– J’ai une consultation dans moins de cinq minutes, capitaine.

– Je vais faire vite. Vous pouvez me définir le profil de Vanessa ?

– Non.

– Pourquoi ?

– À moins d’une commission rogatoire, je ne peux rien vous divulguer, vous le savez très bien.

– Je suis pressée.

– Et moi je suis intègre. Il s’agit de déontologie, capitaine.

– Sauter sa patiente, c’est de la déontologie ?

Silence à l’autre bout de la ligne – silence total – le bruit de l’angoisse…

– Je vous envoie l’inspection du travail ou vous répondez à mes questions ?

Sa voix qui tremble :

– Je vous écoute.

– C’est moi qui vous écoute.

– Vanessa a de gros soucis de sexualité, elle saute sur tous les hommes.

– Je ne suis pas là pour écouter les explications d’une bite sur pattes, c’est au psychiatre que je demande des comptes.

– Si vous êtes de la police, vous n’êtes pas sans savoir que Vanessa a été séquestrée par plusieurs hommes quand elle avait huit ans, et violée à plusieurs reprises ?

– Je suis au courant.

– Elle a été retenue prisonnière quatre mois, et elle a développé de nombreuses tensions quand elle en est sortie. Au début ce n’étaient que de légers troubles du comportement et de l’alimentation, et puis elle a connu une forme d’anorexie extrême, de treize à quinze ans. En plus de ça elle se griffait les bras, les jambes, elle se lacérait le visage, et elle a fait plusieurs tentatives de suicide. Vers ses dix-huit ans, elle a développé des symptômes pseudo-comitiaux, qui ressemblent à de l’épilepsie, des troubles anxieux, des troubles de l’humeur. À sa majorité, Vanessa a finalement été diagnostiquée comme étant atteinte de troubles de la personnalité multiple.

– C’est-à-dire ?

– C’est-à-dire que des aspects de sa personnalité sont dissociés. Elle se crée des identités alternatives, chacune ayant ses propres souvenirs et traits de caractère. En un mot, Vanessa est schizophrène. Elle peut être très terre à terre, et nager en plein délire l’heure d’après.

– À cause de son enlèvement ?

– Bien sûr. Vanessa a subi un traumatisme qu’elle va payer toute sa vie. Elle passe de thérapie en thérapie depuis dix ans, elle n’arrive pas à reconstruire sa vie, elle est attirée par des hommes qui abusent d’elle, généralement des hommes violents qui la manipulent. Une partie de sa personnalité est complètement asservie, comme on le lui a appris quand elle était petite. Elle ne fait que reproduire ce qu’elle a vécu là-bas et avec sa mère avant. Vanessa est incapable de vivre une relation normale, elle a encore essayé l’an dernier mais ça n’a pas marché.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Elle a rencontré un homme qui venait de quitter sa femme et qui avait une fille en garde alternée. La petite avait huit ans, le même âge que Vanessa quand elle a été enlevée. Vanessa a développé une jalousie irrationnelle envers la petite, elle l’a frappée à plusieurs reprises.

– Jalouse ? Pourquoi ?

– Parce qu’elle imaginait que son nouvel amant pourrait la tromper avec elle.

– Avec sa propre fille ?

– Vanessa n’arrive pas à faire la différence entre les âges, elle confond tout. Elle ressent parfois de l’attirance pour son propre fils.

– Mon Dieu.

La porte qui s’ouvre – Vanessa Lemaitre – en larmes :

– Qu’est-ce que vous lui dites ?

Verhaeghen raccroche et s’approche d’elle – menaçante :

– Vous fantasmez sur votre fils ?

Vanessa Lemaitre panique – elle se colle contre le mur :

– Je ne l’ai jamais touché !

– Qu’est-ce qui me prouve que vous dites la vérité ?

Vanessa Lemaitre hurle :

– J’y pense parfois, mais je me soigne ! Je prends des médicaments ! Je ne le toucherai jamais !

– Je ne suis pas sûre que le juge des affaires familiales soit aussi optimiste que vous.

Vanessa Lemaitre se laisse tomber par terre – en larmes :

– Ne faites pas ça, je vous en prie.

– Vous acceptez de me parler ?

Vanessa Lemaitre relève la tête :

– Oui.

– Parlez-moi de votre enlèvement.

Vanessa Lemaitre ne dit rien – la bouche fermée et les yeux qui fuient…

– Vous avez peur d’en parler ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils tuent des gens.

– Qui ?

– Ils ont tué mon père, et sûrement ma mère aussi.

Père placé en garde à vue en novembre 1991 – finalement relâché faute de preuves… Retrouvé mort deux jours après – suicide par pendaison… Mère disparue en mars 1993 – introuvable depuis…

– Votre père ne s’est pas suicidé ?

– Mon père ne se serait jamais suicidé, il voulait me protéger. C’est lui qui a porté plainte contre ma mère quand on m’a enlevée.

– Contre votre mère ? Pourquoi ?

– Quand mon père est parti en prison, elle a fait venir des hommes à la maison. Des types qu’elle avait rencontrés dans une communauté, et avec qui elle m’a forcée à avoir des relations sexuelles.

– À quel âge ?

– J’avais sept ans. Au début je ne comprenais pas, et puis elle m’a appris à trouver ça normal. À ne pas me débattre, pour ne pas que ça fasse mal. Quand on se débat la douleur est deux fois plus forte, alors on apprend vite à ne pas résister.

– Ça a duré longtemps ?

– Un peu plus d’un an. Et puis un jour deux hommes sont venus me chercher, et ils m’ont amenée là-bas.

– Là-bas ?

– À la cour des mirages.

Le cœur qui s’emballe – enfin – enfin cette putain de cour des mirages…

– À quoi est-ce que ça ressemblait ?

– C’était une grande cour, avec des tonnelles et des décorations. Au milieu il y avait une fontaine, c’était l’été, on se baignait souvent dedans.

– C’était juste une grande cour ?

– Il y avait une maison plus loin, mais je ne m’en suis jamais approchée.

– Vous vous rappelez les environs ?

– Non, on ne sortait jamais du domaine.

– Aucun souvenir de ce qu’il y avait autour ? Des champs ? Une forêt ? D’autres maisons ?

– La cour était dans une cuvette, on ne voyait rien d’autre. La seule chose dont je me souviens, c’est d’un bourdonnement.

– Un bourdonnement ?

– Un bruit permanent, qu’on entendait dès qu’on était dans la cour.

– D’où est-ce qu’il provenait ?

– Aucune idée.

– Qu’est-ce qui se passait, dans cette cour ?

– Les hommes qui m’avaient emmenée nous faisaient monter plusieurs fois par semaine pour voir les mirages.

– Vous ?

– Moi et les autres enfants.

– Vous étiez combien ?

– Sept ou huit, je ne sais plus vraiment. On montait tous là-haut, avec les adultes, et puis on attendait les mirages.

– Quels mirages ?

– Le Philosophe récitait des textes, et puis les mirages arrivaient, lentement, jusqu’à ce qu’on voie des choses, comme dans un rêve. Il faisait apparaître des visions, comme les sorciers chez les Indiens.

– Il vous droguait au LSD.

– C’est ce que disent les psychiatres. Mais vous ne savez pas ce qu’on a vu là-bas.

– Qu’est-ce que vous avez vu ?

– Des tas de choses. J’ai vu mon père, j’ai vu ma mère, je me suis vue quand j’étais bébé. Le Philosophe me disait quelque chose, et aussitôt après je voyais ce qu’il disait. Vous croyez vraiment que le LSD peut faire ça ?

– Si vous êtes bien conditionnée, oui. Qu’est-ce qu’il vous demandait de voir ?

– Des scènes de sexe. Des choses que je n’avais jamais vues, qui n’étaient pas dans ma mémoire.

– Il y avait beaucoup d’adultes ?

– Une quinzaine. Des Français pour la plupart, mais il y avait aussi des Américains, des Anglais, des Allemands.

– Qui s’occupait de vous ?

– Trois hommes et une femme. C’est eux qui nous descendaient en bas, après les mirages.

– En bas ?

– Dans les labyrinthes.

– Sous le domaine ?

– Oui. On s’y perdait avec les autres enfants, c’est pour ça qu’on appelait ça les labyrinthes.

– Il y avait quoi, dans ces labyrinthes ?

– Des dizaines de couloirs, des pièces dans lesquelles on n’avait pas le droit d’aller. Et puis il y avait nos chambres. On avait des consoles de jeux vidéo, des bonbons, des peluches, le Philosophe nous amenait tout ce qu’on demandait.

– Et les autres adultes ?

– Il y avait sa femme, elle nous faisait peur, elle était jalouse. Une fois elle m’a frappée parce que le Philosophe avait passé la nuit dans mon lit. Et puis il y avait l’homme au camion blanc, un jeune, très agressif.

– À quoi est-ce qu’il ressemblait ?

– Il était grand, il avait plein de boutons sur le visage.

– Il avait des lunettes ?

– Oui.

– Le dos voûté ?

– Oui.

– Et ce n’était pas le Philosophe ?

– Non. Le Philosophe était gentil, mais le jeune au dos voûté était sadique. Le jour où un des garçons s’est pissé dessus, il l’a empêché de faire pipi pendant toute une journée. Il lui a dit que s’il faisait encore pipi il lui couperait le sexe. Le petit garçon n’a pas pissé de la journée, il se tordait de douleur tellement il avait mal à la vessie. C’est le genre de choses qui l’amusait, ce salopard. C’est lui qui m’a frappée à la tête, peu de temps avant que je m’évade. Quand il nous violait, c’était toujours avec des sévices.

– Tu te rappelles son nom ?

– Il s’appelait Daniel.

Le cœur qui pique un sprint – enfin un putain de prénom…

– Daniel ? C’est tout ?

– Oui.

– Et le Philosophe, il s’appelait comment ?

Ses yeux qui fuient à nouveau – ça pue le mensonge…

– Je ne sais pas. On l’appelait le Philosophe.

– Vous n’allez quand même pas protéger cette ordure ?

– C’était pas une ordure, il était gentil. Et je n’essaye pas de le protéger, tout le monde l’appelait le Philosophe, c’est tout.

– Il ressemblait à quoi ?

– Il avait des cheveux blonds, longs, et une moustache.

– La femme, vous vous rappelez son nom ?

– Non. J’ai juste celui du grand à lunettes et de son copain, celui qui m’a amenée en camion avec lui.

– Comment il s’appelle ?

– JC. Tout le monde l’appelait Jésus.

– Il ressemblait à quoi ?

– Il était petit, barbu, châtain, lui aussi il était gentil.

– Je vais vous montrer des photos, et vous allez me dire si vous les reconnaissez, d’accord ?

Vanessa Lemaitre hoche la tête…

Verhaeghen se redresse, fouille dans son coffre et revient avec une demi-douzaine de clichés – première photo : Jacques Guillot.

– Lui ?

Vanessa Lemaitre hoche la tête de gauche à droite :

– Non.

Deuxième photo – Jean-Claude Borrel :

– Non.

Troisième photo – André Giménez :

– Oui.

Quatrième photo – Pascal Desclos de la Cotardière :

– Non.

Cinquième photo – Franck Trichet :

– Oui.

Sixième photo – Patrice Marchand :

– Oui.

Verhaeghen repose les clichés – elle les repose et elle doute…

Il n’y a rien de cohérent là-dedans…

En 1991, Trichet et Marchand avaient vingt ans – et là Vanessa Lemaitre les reconnaît sur des photos où ils en ont quarante…

– Vous êtes sûre de vous ?

Vanessa Lemaitre secoue la tête de droite à gauche :

– Non, je ne me rappelle pas bien.

Verhaeghen sort la première photo qu’elle a à portée de main – une photo de Fab et Océane qu’elle prend dans son portefeuille.

– Et lui, il y était ?

– Oui.

Verhaeghen gueule :

– Merde !

Vanessa Lemaitre, entre deux sanglots :

– Je suis désolée.

Verhaeghen se penche vers elle :

– C’est pas de votre faute. Ils vous ont refilé des tas de saloperies, là-bas, vous aviez le cerveau en compote.

Le téléphone qui sonne – Bensaada – Verhaeghen décroche :

– Alors ?

– On a trouvé un suspect dans l’affaire Reynaud, un type qui n’apparaît pas dans le dossier du SRPJ. Il a fait de la prison pour attouchements sur mineurs en 96. Deux ans sur quatre prononcés, puis suivi socio-judiciaire ensuite. Condamné à Dijon, il n’était donc pas dans nos radars quand Dahan et Merlin ont fait le tour des pédophiles de la région. Et cerise sur le gâteau, devine où il a grandi ?

– Au foyer de Provins.

– Dans le mille.

– Son nom ?

– Jean-Christophe Jory.

Jean-Christophe – JC…

Le palpitant qui part en flèche :

– C’est un des types de la cour des mirages. T’as son adresse ?

– 14 rue des Vignes, à Corbeil-Essonnes.

Le palpitant qui décolle comme une fusée – direction Mars :

– On se retrouve là-bas. Préviens Dahan, préviens Chatel, préviens tout le monde, viens avec un maximum de collègues, le groupe Le Goff, des gars de la BRI si t’en trouves.

– Putain de merde. On le tape maintenant ?

– Si Prigent ne l’a pas déjà buté, on se le fait, oui.
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Jeudi 6 décembre 2012

La nuit qui tombe devant le 14 rue des Vignes, à Corbeil-Essonnes.

La nuit, encore et encore : toujours le même manège, toujours les voix, toujours les visages, toujours l’horreur.

Devant moi : la maison de Jean-Christophe Jory, suspect dans l’affaire Reynaud, identifié par Vanessa Lemaitre comme un de ses agresseurs.

Dans ma voiture : des fillettes qui arrivent sans discontinuer depuis que le soleil s’est couché, qui s’installent sur la banquette arrière et qui jouent avec des ciseaux de couture.

Dans ma tête : des bruits et des voix, je n’entends plus que ça, des bruits tellement forts que je les vois, comme s’ils avaient gagné en décibels, comme s’ils étaient vivants, en chair et en os, devant moi, des bruits de moteurs, des bruits de pas, des bruits de portes qui claquent, des bruits de ciseaux qui découpent la chair, des bruits qui m’agressent, qui me surprennent, qui me font peur, ils sont partout, je les observe, je les renifle, et les odeurs je les entends, et les couleurs je les sens, et tout ça se mélange dans ma tête et j’essaye d’évacuer tous ces parasites mais je n’y arrive pas, je mets la radio pour les faire taire, je mets des voix qui disent la gauche a peur, Mediapart a des preuves, des voix qui existent, des voix qui ne me veulent pas de mal, des voix qui disent c’est la fin du monde, tout le monde va crever sauf ceux qui sont partis à Bugarach, des voix qui meurent sous les bruits des ciseaux qui font KRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR, des voix qui meurent sous les images de Chabert, les images de sa tête écrabouillée, les images de son bras par terre, les images de fillettes nues qui dansent et qui chantent, les images de mon visage dans le rétroviseur, qui se décompose à vue d’œil, qui pourrit, comme celui de Juliette, sur la banquette arrière, qui devient verdâtre, ses doigts qui noircissent, ses vaisseaux sanguins qui gonflent, sa peau qui se recouvre de cloques remplies de gaz putrides, ses yeux qui se liquéfient, ses ongles et ses cheveux qui tombent, les mouches qui tournent autour d’elle et qui la recouvrent, son corps qui devient noir, tout noir, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien, juste les os et des tas de voix qui hurlent dans mes oreilles mais moi je voudrais DU SILENCE, ENFIN DU SILENCE.

Un bruit, encore un bruit : celui du moteur d’une voiture qui se gare dans l’allée de la maison de Jory.

Un bruit, un vrai bruit : la porte de la voiture qui claque, les chaussures de Jory sur le gravier.

Je sors de la bagnole, je traverse le jardin en courant. Il ne m’entend pas, il ne me voit pas, il se retourne après avoir ouvert la porte, juste avant que je lui saute dessus : un homme petit, mince, barbu. Ses yeux effrayés, ses cheveux dans ma main : je cogne sa tête contre le mur, une fois, deux fois, trois fois, il pisse le sang, il tombe dans les vapes.

Je le rentre dans le couloir, je sors mes menottes, je l’attache à l’escalier, je lui dis je reviens : il ne réagit pas, il est K-O. Je fouille au rez-de-chaussée : cuisine, salon, une maison classique, bien rangée, pas de cave, rien dans le garage, pas d’enfants, pas de porno, que dalle. Je monte à l’étage, je fouille dans la salle de bains, je vois du shampoing pour femme, je fouille dans la chambre, elle est rangée, propre, je trouve des vêtements de femme, des affaires de femme, j’ouvre les placards, je les vide, Juliette est là, Anaïs est là, Zoé est là, Sarah est là, elles sont là et elles dansent et elles chantent autour de moi et elles rient aux éclats et elles vident les placards et les vêtements volent dans la chambre et ils tournoient autour de moi et les filles attrapent des cadres photo et les jettent contre les murs et elles cassent le radio-réveil et elles cassent la penderie et elles cassent tout et elles chantent et elles ont les mains en sang et je dis arrêtez et elles continuent et elles arrachent les pages des livres et elles cassent les lampes et je dis arrêtez et je dis il n’y a rien dans cette pièce et elles disent là et elles disent regarde et elles me montrent une boîte sous un carton à chaussures dans un placard et la boîte est fermée à clé et les filles la projettent contre le mur et elles l’écrasent et elles cognent dessus avec une lampe et la boîte s’ouvre et dedans il y a des photos de fillettes nues et elles disent c’est nous et elles chantent c’est nous sur les photos et elles sifflent et elles dansent et je vide la boîte et dedans il y a des DVD et des dizaines de lettres et je les regarde et je reconnais des écritures de fillettes avec des cœurs sur les i et sur certaines lettres je reconnais oh bon Dieu je reconnais l’écriture de ma fille je reconnais l’écriture de Juliette c’est elle c’est son écriture sur au moins dix lettres et je les ouvre et je les lis et elle dit papa, maman, Élise, vous me manquez beaucoup et elle dit aujourd’hui il m’a donné du papier et un crayon pour que je puisse vous écrire. Ça fait longtemps que je lui demandais ça, et enfin il a dit oui. Je crois que ça fait six mois que je suis ici, je vais bien mais au début c’était très dur. J’ai eu très peur quand je suis partie avec Daniel dans son camion. Je sais que je n’aurais pas dû sortir à cette station mais je ne te voyais plus, papa, et il m’avait dit que tu étais sorti là. Je sais qu’on était garés à la station d’avant, je suis désolée, je n’aurais pas dû lui faire confiance, il m’a raconté des mensonges. Quand il m’a mise dans son camion à l’arrière j’ai eu très peur, je me suis fait pipi dessus et Daniel criait, il me disait de la fermer. Il m’a donné des médicaments et après j’ai dormi, et quand je me suis réveillée j’étais dans une chambre sans fenêtre et le matelas et la couverture sentaient mauvais, ils étaient vieux et humides. Au début j’ai beaucoup pleuré. J’essayais de ne pas pleurer, je pensais à toi, papa, qui me disais qu’il faut être forte mais je n’y arrivais pas, je ne faisais que pleurer. Maintenant ça va mieux, heureusement qu’il y a Émile et puis ils m’ont mis une couette toute neuve grâce au grand monsieur que je vois tous les jours et qui est très gentil. Il m’a dit qu’il s’appelait Zagreus et je lui ai demandé d’où ça venait comme prénom mais il m’a dit qu’il n’en savait rien. C’est bizarre comme prénom, quand même ! À l’école personne s’appelle comme ça en tout cas. Zagreus vient tous les soirs dans ma chambre, il vide le seau en haut et puis il revient (c’est un seau dans ma chambre dans lequel je fais pipi et puis aussi la grosse commission). Depuis que Zagreus m’a amené des nouveaux jouets je vais mieux mais je m’ennuie quand même beaucoup. Il y a deux autres filles et un petit garçon, que j’ai le droit de voir parfois. J’ai une console dans ma chambre, mais c’est un jeu de foot ! Trop nul ! J’ai demandé un autre jeu à Zagreus, et il m’a amené une poupée et un jeu avec des perles roses pour fabriquer des licornes ! J’ai pas osé lui dire mais c’est plus trop de mon âge quand même ! Il m’a demandé ce que je voudrais et je lui ai dit un Lego camping-car, un jeu Docteur Maboul comme à la maison (celui où tu perds tout le temps, papa !) et puis des scoubidous. J’espère qu’il va me les amener parce que je crois que c’est bientôt Noël les cadeaux la famille l’espoir les larmes qui gouttent sur le papier pendant que je range la première lettre, les larmes qui ne s’arrêtent pas pendant que j’en ouvre une autre, pendant que je lis Avez-vous bien reçu ma première lettre ? Zagreus dit que vous m’avez peut-être répondu mais que Daniel ou les autres ont pu garder la lettre. Il dit que les autres de sa bande sont très méchants et qu’ils torturent des enfants parfois. Il m’a montré une fille qui avait les lèvres en sang parce qu’elle était pas sage, mais il m’a dit que lui il me protégeait et qu’un jour il me ferait sortir. En attendant il doit me laisser là parce qu’il n’a pas le choix, lui aussi il ne peut pas sortir d’ici à cause des chefs de sa bande qui sont méchants. J’ai hâte de vous revoir, j’espère qu’ils vont me libérer bientôt. La nourriture n’est vraiment pas bonne ici, ils me donnent toujours à manger la même chose, des boîtes de raviolis ou de cassoulet ! Et en plus j’ai jamais de dessert, vous vous rendez compte ? Maman, tes gâteaux me manquent ! Est-ce que tu en fais toujours autant ? J’ai dû insister très fort pour avoir une brosse à dents et des sous-vêtements de rechange aussi, c’est vraiment n’importe quoi ici ! J’ai pas de lavabo ni de douche dans ma chambre, alors quand je me brosse les dents je prends de l’eau dans ma bouteille et je recrache dans le seau. Leur savon est sûrement une marque toute pourrie, il me gratte et ma peau est sèche ! Je sais que maman tu me gronderais si tu me voyais sale comme ça, mais c’est pas ma faute je te promets ! J’ai pas le choix, je leur demande et je leur dis bien que tu serais pas contente si tu voyais ça si tu voyais les larmes sur ma chemise et sur la moquette et sur le papier et sur la lettre de Juliette qui dit Papa, j’aimerais que tu viennes me chercher mais Zagreus ne veut pas me donner l’adresse d’ici. Je lui ai dit que tu étais policier et que tu allais tous les arrêter et les mettre en prison, et même les tuer s’ils étaient trop méchants avec moi. Zagreus m’a dit qu’il allait te contacter pour me sauver bientôt, quand il ne serait plus surveillé par les autres. Heureusement qu’il est là, parce que les autres, au secours ! J’espère que vous recevez bien les lettres qu’il vous envoie. Ça commence à devenir très long ici. Je compte les jours pour pas devenir folle. Si j’ai bien calculé on est en avril 2007. Je passe mes journées à jouer à la console, je m’ennuie ! Ils m’ont amené quelques livres mais je les ai déjà tous lus au moins quatre fois. Je leur ai demandé des livres d’école, mais Zagreus m’a dit qu’il ne pouvait pas en trouver. J’aimerais tellement retourner à l’école ! Je sais pas ce que vous avez dit à la maîtresse, elle doit pas être très contente que je ne vienne pas en cours, dites-lui bien que c’est pas de ma faute et que je rattraperai tout mon retard quand je reviendrai ! En attendant je fais des exercices de maths et je recopie des passages de livres pour l’orthographe. Zagreus m’a même fait faire une dictée, je lui ai demandé et il était d’accord. Je ferai tout pour sortir d’ici et retrouver l’école, même si les autres enfants se moquent de moi. Parfois j’imagine, Élise, que tu es au collège avec tes copines et ça me fait du bien de penser à ça. J’aimerais tellement vous retrouver, tellement tellement, vous me manquez, toi, maman, avec tes petits gâteaux et tes mouchoirs que tu jettes partout, toi, papa, avec ton petit bidon (est-ce qu’il continue à pousser comme avant ? Maman te l’avait dit : il faut arrêter la bière !), et toi, Élise, même si j’ai pas toujours été gentille avec toi je suis vraiment désolée, je te pardonne pour toutes les fois où tu as été méchante, moi aussi j’ai pensé quelques fois que ça serait mieux si tu étais morte mais je n’aurais jamais dû penser ça je suis désolée, tu es ma sœur et je t’aime. Je vous aime tous, vous me manquez. Je vous fais plein plein plein plein de bisous et plein de je ne sais pas quoi l’encre s’efface au contact des larmes et les mots se mélangent et se transforment en dessins sans contours et dans la lettre suivante Juliette dit j’espère que vous allez bien. Ici je m’ennuie de plus en plus, je fais tout le temps la même chose. Je joue au même jeu sur la console et puis je relis mes livres. Ah et il faut que je vous parle de quelque chose aussi. Au début je ne voulais pas parce que je me suis dit que vous alliez trouver ça bizarre, mais je vous promets que c’est pas ma faute. Parfois Zagreus ou Daniel ils viennent me voir et ils m’allongent sur le ventre et ils se mettent tout nus à côté de moi et ils font des trucs avec leur machin dégueulasse. La femme de Zagreus m’a demandé de la lécher aussi, c’était horrible ça sentait pas bon du tout. Je sais que vous devez trouver ça bizarre, je suis vraiment désolée, c’est eux qui m’ont obligée. Moi je voulais pas, j’espère que vous allez pas penser que je suis dégoûtante ou que je suis une pute comme elle dit maman, quand elle parle de tata souvenir flash Isabelle qui parle de sa sœur je ris malgré l’horreur et les souvenirs et la peur je ris et je range la lettre et j’en ouvre une autre et je lis les mots de Juliette qui disent ça fait très longtemps que je vous ai pas écrit, j’espère que vous avez pas cru que j’étais morte. Je me sens très seule, je ne veux plus être là. Je m’ennuie et j’ai peur. J’ai essayé de m’enfuir mais je me suis perdue dans les labyrinthes. Je me suis cachée dans une petite pièce, mais Zagreus m’a retrouvée. Pour me punir il m’a confisqué mes crayons et mon papier pendant trois mois, j’ai même pas noté les jours qui passent. J’ai essayé de les calculer dans ma tête mais je suis pas trop sûre. On doit être en octobre ou en novembre, Zagreus veut pas me dire. Il continue à dire que je vais bientôt être libérée mais je le crois plus. Il me dit qu’avant il faut terminer les tournages. Je crois pas que je vous l’ai dit mais ils sont réalisateurs de films pornographiques. Zagreus nous dit tout le temps qu’on est des actrices comme dans les films. Il dit qu’ils vont encore tourner quelques scènes et après nous libérer. Peut-être que ça va pas tarder et qu’on va enfin se revoir, ou peut-être qu’il me raconte juste des mensonges. Et puis les scènes qu’on tourne c’est tous les mois à peine ! Je sais pas comment ils s’y prennent mais à mon avis ils sont pas très bons pour leur métier. Parfois ils viennent me chercher, on fait des tours dans les labyrinthes, il y a des pièces partout. On va dans une grande pièce très chic avec un beau tapis rouge et un grand lit, et une tapisserie très belle avec des fleurs. Ils branchent leur caméra et ils filment et avec les autres filles on est toutes nues et on doit se toucher les fesses et les nénés. Je sais que vous allez trouver ça bizarre et dégoûtant, mais c’est comme ça. Quelquefois ils nous mettent des perruques et ils nous changent de coiffure. Quelquefois aussi ils inventent des histoires et il y a des hommes qu’on connaît pas et on doit faire comme ils disent. Souvent ils nous mettent des déguisements et après ils nous déshabillent et après on fait l’amour. Je sais que vous voudriez pas que je fasse l’amour parce que je suis trop jeune, je suis désolée et je vous promets que quand je reviendrai à la maison je ne ferai plus l’amour. Vous me manquez tellement tous les trois, et puis Titi aussi il me manque. J’espère que vous n’oubliez pas de le nourrir ! Dites-lui bien que je l’aime très fort, vous aussi je vous aime très fort, même plus que lui, même plus que tout, je sens l’amour de ma fille je la sens comme si elle était là mais en moi je ne sens que la colère qui gronde comme une tempête dans mon ventre je sais que je ne suis plus que haine et violence j’ouvre une autre lettre et Juliette dit Aujourd’hui j’ai encore demandé à Zagreus pourquoi je recevais jamais vos réponses. Il m’a dit que vos lettres arrivaient tous les mois mais qu’elles étaient interceptées par Daniel, qui habite au-dessus et qui s’occupe de la boîte aux lettres. Daniel il est beaucoup plus jeune que Zagreus et pourtant c’est lui le chef de la bande ! Je sais plus trop qui croire ces derniers temps, mais ça veut quand même dire que vous recevez bien mes lettres. Sinon, je me suis rendu compte que je voyais moins bien de loin. Je leur ai dit qu’il fallait changer mes lunettes et m’amener chez l’ophtalmologiste, mais ils ont dit non. Heureusement Zagreus m’a amené des Shokobons la semaine dernière. Il sait bien que c’est mes chocolats préférés, et quand je fais la tête quelquefois il m’achète un paquet ! Quand je reviendrai à la maison, je vous propose qu’on fasse plein de choses, j’ai tellement hâte ! En premier on ira au cinéma (et pas un film historique, papa ! On en a marre de tes films historiques, haha ! Maman doit bien rigoler en lisant cette lettre, je vous imagine !). En deuxième on ira à un concert (je peux même pas écouter de CD ici !). Et en troisième on ira à la plage. Est-ce que vous allez toujours à la grande plage où on allait ? J’ai tellement envie de nager et de voir le soleil ! On le voit presque jamais ici, ils ont dû m’emmener en haut peut-être une dizaine de fois, pas plus. En quatrième j’aimerais faire une peinture géante avec maman ! Je m’entraîne beaucoup ici, d’ailleurs je vous joins un dessin pour que voyiez mes progrès. Désolée, papa, si je t’ai dessiné un peu trop gros haha je ris moi aussi je ris devant ce dessin de moi avec un gros nez et un gros ventre si tu savais ma chérie si tu savais à quoi je ressemble maintenant si tu savais bon sang je sens les larmes qui reviennent les larmes et la colère et sous le dessin je trouve une lettre une seule lettre c’est la dernière c’est une lettre qui dit Hier ils m’ont emmené dans la belle chambre rouge et un monsieur m’a mis des coups de poing et ils ont filmé. Il m’a mis des coups sur le ventre et sur le visage, j’ai eu l’impression d’étouffer. J’ai eu tellement mal au ventre que j’ai vomi, c’était horrible. J’ai des bleus partout. Je veux sortir d’ici, j’espère que ça va pas durer encore longtemps. Il y a une nouvelle fille qui est arrivée, elle ne parle pas, elle a peur. Les deux filles d’avant ne sont plus là depuis quelques semaines, je sais pas où elles sont. Zagreus m’a dit qu’elles étaient rentrées chez elles mais je commence à douter de tout ce qu’il raconte. Il arrête pas de dire que je sortirai bientôt mais je ne sors jamais. Peut-être qu’elles sont mortes. Tous les jours j’imagine que tu viens me chercher, papa. J’imagine que tu arrives avec ta voiture de police et ton pistolet et tous tes collègues et vous me libérez et on se prend dans les bras. Je t’aime fort fort et toi aussi, maman, et toi aussi, Élise, et toi aussi, Titi. Vous me manquez, j’ai peur, j’espère que je ne vais pas mourir ici non tu ne vas pas mourir ma chérie je vais venir te chercher avec mon pistolet et tous mes collègues et on va te libérer et te prendre dans nos bras et je te promets que je serai bientôt là. Je fouille dans les lettres, je fouille mais il n’y en a pas d’autres, c’est la dernière, bon Dieu, c’est la dernière lettre et il n’y a pas de date, il n’y a rien, je me relève, je prends les lettres, elles sont trempées de larmes, je pleure et je frappe mon poing contre le mur et je renverse la commode par terre et je pleure sans m’arrêter et je sors de la chambre et je dévale les escaliers et Jory est là et il me regarde avec ses grands yeux effrayés et je prends sa tête et je la cogne contre le carrelage et je hurle :

– Où est Juliette ?

Il crie de douleur et il dit :

– Vous êtes de la police ?

J’acquiesce et il dit :

– Emmenez-moi.

– Où ?

– Au poste.

– Pourquoi ?

– Ma copine va rentrer, je ne veux pas qu’elle voie ça.

Je prends sa tête et je la cogne une deuxième fois contre le carrelage et j’entends BOUM et du sang sort de ses cheveux et je hurle :

– Où est Juliette ?

– Qui ça ?

– Juliette !

– Je ne sais pas qui c’est.

Je lui montre les lettres de Juliette, je les lui colle sous le nez et je hurle :

– Vous l’avez laissée m’écrire des lettres en lui faisant croire que vous me les envoyiez ?

Il hurle :

– J’en sais rien, je n’étais pas là. J’ai récupéré ça après.

– Après quoi ?

– Après qu’elle les a écrites.

– Pourquoi ? Ça te fait bander ?

Il ne répond pas, je lève mon pied et je l’écrase sur sa tête et j’entends l’os de son nez qui craque et sa lèvre inférieure qui explose et je vois Juliette et Anaïs et Zoé et Sarah et toutes les autres qui lèvent leurs pieds et elles les écrasent sur sa tête et elles le frappent pendant qu’il saigne et il hurle pitié et je hurle où est Juliette et je vois le sang qui coule sur le carrelage et je leur dis arrêtez et je dis à Juliette il ne faut pas le tuer sinon je ne vais pas te retrouver et elle me dit d’accord papa et elle dit aux autres filles de se calmer et je vais dans le garage et je fouille et je trouve de la corde et je reviens dans le couloir et j’enlève les menottes de Jory et je le relève et il me regarde avec des yeux effrayés et je lui passe la corde autour du cou et je fais un nœud et je passe l’autre bout sur la mezzanine au-dessus et je tire et Jory pleure et il dit arrêtez s’il vous plaît et je tire sur la corde et il se hausse sur la pointe des pieds pour ne pas être étouffé et je hurle :

– Où est Juliette ?

Il ne répond pas et je tire plus fort et il décolle du sol et ses pieds se débattent dans le vide et il met ses mains à son cou mais la corde le serre et l’étrangle et son visage devient rouge et il suffoque et il me regarde avec des yeux qui disent pitié et ses pieds gesticulent dans tous les sens et il ne peut plus parler et je relâche la corde de quelques centimètres et ses pieds touchent le sol et je hurle :

– Elle est avec Zagreus ?

Il tire sur le nœud pour réussir à respirer et il reprend son souffle et il me regarde et il n’a presque plus de voix et il dit :

– Non.

– Non ? Pourquoi ?

– Juliette est partie depuis longtemps.

– Partie ? Où ?

Il ne répond pas et j’attends et il ne répond toujours pas et je répète :

– Où ?

Il ne répond pas et je tire sur la corde et ses pieds ne touchent plus terre et il les balance dans tous les sens comme s’il cherchait le sol et je le laisse pendu cinq secondes dix secondes quinze secondes jusqu’à ce que son visage devienne violet et que sa langue sorte et que ses yeux soient exorbités et je le relâche et il tombe par terre et je lui mets un coup de pied dans les côtes et je hurle :

– OÙ EST JULIETTE ?

Je lui mets un deuxième coup et ça craque et les filles m’aident à le frapper et elles disent et nous et elles crient dans mes oreilles et nous et je hurle :

– OÙ SONT LES FILLES ?

Il essaye de parler et il bafouille et il secoue la tête et il écarte le nœud et il vomit sur le carrelage et il reprend son souffle et ses couleurs et il est incapable de parler pendant deux minutes et puis il dit avec la voix étouffée :

– Il n’y a plus de filles chez Zagreus.

– Pourquoi ?

– Parce que vous enquêtiez sur lui.

– Où elles sont ?

Il ne répond pas, je tire à nouveau, il hurle, il a peur, je hurle :

– OÙ SONT LES FILLES ?

– Chez Daniel.

Le visage de Vanessa Lemaitre, ses yeux tout noirs, sa main qui me caresse, sa voix qui dit il s’appelle Daniel.

– Daniel ? Daniel comment ?

– Daniel Fournier.

– Où il habite ?

– À Pers-en-Gâtinais.

– Où ça ?

– C’est dans le Loiret, je ne connais pas l’adresse exacte.

Je l’attrape par le col, je le relève, je lui dis :

– Emmène-moi là-bas.

Il essuie le sang qui coule de sa tête avec son bras de chemise, il répond :

– Ça va être compliqué. Il s’est enfermé chez lui depuis un mois, comme dans un bunker.

– Pourquoi ?

– Il pense que c’est la fin du monde.

J’enfonce mon Sig dans ses côtes brisées et il hurle de douleur et je le prends par les cheveux et je le tire vers la porte et je sors de la maison et il fait nuit et je vois des phares et j’entends la voix de Verhaeghen qui dit :

– Lâche-le !

Je le garde serré contre moi et je colle mon canon contre sa tête et je cherche Verhaeghen du regard et je ne la vois pas et je hurle :

– Je sais où elles sont, Laurence. Laisse-moi finir le boulot.

– T’es recherché, Prigent. Tout le monde va arriver, Nesrine, Dahan, Le Goff, la BRI, c’est une question de minutes.

– Et les petites ?

– Les petites, on va s’en occuper.

– Tu mens.

– Les petites c’est ma priorité, merde, tu le sais bien !

– Alors laisse-moi les trouver, je sais où elles sont.

Je lâche Jory et je cours vers ma voiture et je regarde en arrière et je vois Jory qui ne comprend pas ce qui se passe et qui me voit filer et qui part en courant de son côté et j’entends Verhaeghen qui hurle merde et qui hurle putain, Prigent, tu fais chier et je l’entends qui sort d’un fourré et qui court dans les graviers pour rattraper Jory.

Je rejoins la 406, je démarre, première, deuxième, troisième, j’accélère, quatrième, je fonce sur la route, cinquième, je file dans la nuit sur une route bordée d’arbres, je roule pendant dix minutes et je trouve un chemin dans un bois et je tourne et je m’y enfonce et j’arrête la voiture et j’appelle ma dernière carte :

– Faustine, j’ai besoin d’un coup de main.

– J’allais partir du bureau.

– Ça sera pas long, une simple recherche sur un suspect.

– Et tes collègues ?

– Ils ne sont pas dispos, tout le monde est sur le terrain.

– Pourquoi tu m’appelles, moi ?

– Ça concerne un pédophile.

– Allez, envoie.

– Daniel Fournier. Je cherche une adresse dans le Loiret.

– Je t’envoie ça par mail ?

– Non, maintenant, au téléphone.

Faustine Martial qui grogne, ses doigts qui tapent sur le clavier, sa bouche qui soupire, sa voix qui dit :

– J’ai un type à Pers-en-Gâtinais.

– C’est lui.

– Visiblement, c’est pas un enfant de chœur.

– Raconte.

– Son père a fait de la taule, il a été placé dans un foyer à douze ans. Devine où il était ?

– À Provins.

– Bingo. Il a agressé plusieurs gamins là-bas, et il proférait régulièrement des discours nazis. Aucune trace de lui après sa majorité, et puis une condamnation pour agression sexuelle en Allemagne. Il a passé un an en prison, entre 2003 et 2004. J’ai pas grand-chose d’autre, à part deux mains courantes déposées l’an dernier à la gendarmerie par sa voisine, puis une plainte il y a trois mois, toujours par la même voisine.

– Plainte pour quoi ?

– Il a utilisé une bétonneuse et un marteau-piqueur en pleine nuit. Les képis l’ont reçu et il s’est expliqué, plainte classée sans suite.

– Qu’est-ce qu’il leur a dit ?

– Qu’il faisait des travaux chez lui.

– Quels travaux ?

– Agrandissement et aménagement de sa cave.

– Bon sang. T’as des infos carte grise ?

– J’ai un Trafic blanc de 1995 enregistré à son nom.

– Son adresse ?

– 8 rue de la Croix-Paillot, Pers-en-Gâtinais. C’est lui ?

– Oui.

– T’es avec Laurence ?

– Non.

– T’as besoin d’un coup de main pour l’intervention ?

– Non.

Sa voix qui se tend :

– Gabriel, qu’est-ce que t’es en train de foutre ?

Je ne réponds pas, je ne sais pas quoi répondre, elle gueule dans le combiné :

– Gabriel, bordel, qu’est-ce que t’es en train de foutre ?

– Je vais retrouver ma fille, Faustine, c’est tout.

Et je raccroche.

 

Sur la route : la nuit noire, les phares blancs, les phares rouges, la voix de Juliette, la voix d’Isabelle, la fin du monde, des millions d’étoiles au-dessus de nous, la plage, été 98. Élise et Juliette ont trois ans, elles s’endorment dans le sable, j’observe la voie lactée et je dis à Isabelle j’aimerais que ça soit toujours comme ça, je lui dis j’ai pas besoin de plus, je dis ce boulot de planqué me va très bien, je dis on est heureux ici, je dis à quoi bon vouloir autre chose, Isabelle rigole et elle dit j’aimerais tellement te croire, elle dit tu ne tiens pas en place Gabriel, elle dit tu vas demander ta mutation, elle dit tu vas aller à la Criminelle comme t’en as toujours rêvé, je rigole et je dis non, je ne vais pas faire ça, je dis je ne vais pas le faire parce que j’ai envie d’avoir du temps pour être avec vous, je dis je ne vais pas le faire parce que je suis l’homme le plus heureux du monde avec toi et les filles, je dis je t’aime et je la couche dans le sable et je l’embrasse et je passe sur un rond-point et je regarde le GPS et je suis la direction de Pers-en-Gâtinais et j’entends la voix de Juliette sur la banquette arrière qui dit papa maman vous me manquez sa voix qui dit je suis désolée je sais que j’ai pas toujours été gentille je donnerais n’importe quoi pour vous revoir tous les trois pour être à côté de vous oui mais il n’y a plus de nous ma chérie notre famille a explosé en plein vol vous me manquez toi aussi ma chérie je suis seule et je m’ennuie papa je sais ma chérie tu te souviens les fleurs qu’on avait cueillies avec maman dans un jardin elles étaient belles papa elles étaient bleues on les avait volées dans une maison à côté de la plage c’était une maison secondaire pour les Anglais elles étaient magnifiques on les avait plantées à la maison chez nous papa tu te souviens oui je me souviens ma chérie tu te souviens quand Titi s’était enfui quelqu’un avait ouvert sa cage j’ai toujours cru que c’était Élise qui l’avait fait mais peut-être que je me trompe peut-être que je suis méchante tu te souviens Titi s’était enfui et on l’avait retrouvé derrière le frigo du garage et il avait mangé les fils de derrière et on a cru qu’il était mort mais en fait il était vivant et j’avais beaucoup pleuré tu te souviens oui je me souviens tu te souviens quand Zagreus m’a habillée avec une perruque blonde et qu’il m’a obligée à lécher sa femme non tu te souviens quand il m’a frappée avec des ciseaux de couture non s’il te plaît tu te souviens quand il m’a tuée après m’avoir violée non ne dis pas ça tu te souviens quand il a abandonné mon corps dans la forêt non je ne veux pas tu te souviens quand j’étais nue et morte avec la langue noire et des mouches dans les orbites tais toi tu te souviens ferme-la tu te souviens tu n’es pas ma fille tu mens tu te souviens quand tu m’as violée TAIS-TOI tu te souviens quand tu m’as tuée avec des ciseaux de couture et que tu as enterré mon corps dans la forêt FERME-LA tu te souviens FERME TA GUEULE TU N’ES PAS MA FILLE TU N’EXISTES PAS TU N’ES QUE DANS MA TÊTE PENDANT QUE JE SUIS EN TRAIN DE CONDUIRE SUR CETTE SALETÉ DE ROUTE LA NUIT AVEC DES PHARES BLANCS EN FACE ET DES PHARES ROUGES DEVANT ET DES PANNEAUX QUI DISENT PERS-EN-GÂTINAIS ENFIN CES SALETÉS DE PANNEAUX QUE J’ATTENDS DEPUIS UNE HEURE et j’inspire et j’expire et je me retourne et il n’y a plus personne sur la banquette, il n’y a plus de voix, il n’y a plus de visage, il y a juste des phares rouges devant et des phares blancs derrière et je reconnais le panneau Pers-en-Gâtinais et sur mon GPS il y a des ciseaux de couture des flèches vertes qui me disent de prendre à droite et je tourne et il n’y a plus de phares blancs derrière ni de phares rouges devant, il n’y a plus que la nuit et une route minuscule et des millions d’étoiles et de constellations et de galaxies qui flottent dans l’infini au-dessus de ma tête. J’avance sur quelques centaines de mètres, je passe devant une ferme et je vois des ciseaux de couture des fenêtres bétonnées et je sens du courant électrique dans mes terminaisons nerveuses et je dis BON DIEU et je roule pendant un kilomètre encore et je coupe mes phares et je me gare et je sors de la 406 et je prends mon marteau et mon Sig Sauer dans le coffre et je marche sur le bord de la route entre l’asphalte et le fossé dans l’herbe humide aide-moi papa aide-moi s’il te plaît aide-moi à le retrouver j’avance tout doucement sans faire de bruit il n’a pas disparu c’est pas possible je vais le retrouver je m’approche de la ferme il n’y a pas de bruit il n’y a pas de lumières il n’y a rien c’est mon Titi il n’est pas mort je vais le retrouver je le sais que je vais le retrouver je l’aime trop pour qu’il soit mort je respire je souffle il fait froid de la fumée sort de ma bouche c’est horrible papa c’est horrible d’avoir perdu Titi il n’y a rien de pire que de perdre un être qu’on aime sans savoir où il est je prends ma respiration, je souffle, j’inspire, j’expire, ça me fait du bien de sentir la morsure de l’hiver au bout de mes doigts. Je me cache derrière un buisson, je regarde tout autour de moi : des millions d’étoiles dans le ciel, une demi-lune qui éclaire le jardin, des rouleaux de grillage et de barbelé, une grande ferme aux fenêtres bétonnées, des panneaux solaires sur le toit, une grange en partie effondrée, des bidons remplis d’eau de pluie, une carcasse de 4L, un vieux Trafic blanc, un poulailler, une bétonneuse. Juliette me dit vas-y, papa, je dis oui j’y vais et j’avance, tout doucement, en regardant bien où je mets les pieds. Je détecte une première embûche au bout de dix mètres, un piège à loup, en plein milieu du jardin, je passe à côté, je détecte une deuxième sécurité aux abords de la maison, une clôture électrique, à hauteur de cheville, je passe par-dessus, je lève les yeux, je sens une lumière dans mon dos, je tourne la tête et je vois un petit point rouge qui clignote : un détecteur de mouvement branché sur une caméra, qui vient de détecter ma présence. J’avance le long du mur mais il n’y a pas de portes, pas de fenêtres, tout a été muré, je fouille dans la grange, je trouve une petite porte vitrée, fermée à clé, je lève mon marteau, je cogne sur un carreau, tout doucement, le verre se casse, j’enfonce ma main dedans, je trouve le verrou, j’ouvre la porte, je rentre, je m’accroupis au sol et Juliette me dit vas-y, papa, qu’est-ce que tu fais, je dis attends, je dis cinq minutes, je dis je ne vois rien, il fait tout noir, je dis je ne veux pas utiliser mon briquet, je dis je veux le surprendre pour m’assurer qu’il ne vous tue pas, je dis je n’ai pas le choix, je dis je dois attendre que mes yeux s’habituent à l’obscurité, j’attends deux minutes, trois minutes, cinq minutes et puis je commence enfin à distinguer ce qui m’entoure : ma main en sang, une grande pièce tout en longueur, des étagères remplies de boîtes de conserve et de sachets de riz, des stocks de nourriture pour au moins deux années. Je traverse le garde-manger, je passe une porte, j’arrive dans la cuisine : un frigo qui fait du bruit, des céréales sur la table, du chocolat en poudre, le même que Juliette buvait à Guichen. Je sors de la cuisine, je traverse un long couloir : des étagères remplies à ras bord, des livres de médecine, des livres de botanique, des livres sur les OVNI, des guides de survie. J’avance encore sur quelques mètres, j’entre dans un salon : une télé, une console, des DVD pour enfants, des affiches sur les murs, des photos d’OVNI, des dessins d’animaux, Juliette qui regarde un film avec Anaïs et Zoé, elles rigolent et je leur dis chut, taisez-vous, je dis je vais vous trouver mais pour ça il faut pas faire de bruit, elles me regardent et elles rigolent et elles disent d’accord, je leur fais un clin d’œil et je dis merci les filles, je sors du salon, je prends l’escalier, c’est du vieux bois humide, j’essaye de ne pas faire de bruit mais ça craque quand je monte, j’ai un marteau dans la main droite et un Sig Sauer dans la gauche, j’arrive à l’étage et je trouve une première chambre, je ne distingue pas tout mais je vois des taches sur les murs, je sens une odeur de rance, une odeur de pourri, une odeur de sperme, il y a un lit mais il n’y a personne dedans, il y a des magazines porno par terre il est venu hier et il s’est collé contre moi dans le lit avec son vieux machin dégueulasse je ne veux plus être ici je ne veux plus voir ces gens il y a des armes sur une commode et une machette et un fusil et des affaires qui pendent et des serviettes qui sèchent et des vêtements qui sentent la sueur et je sens la nausée qui monte et je sors de la pièce et je traverse le couloir et je trouve une deuxième pièce et j’entends un bruit et je lève mon marteau et j’entre dans la chambre et il y a une odeur infecte de sperme et de merde et de sang et je m’approche du lit et il y a une petite fille qui me regarde avec des yeux effrayés et elle est attachée au lit avec de la corde et elle est toute maigre et elle a peur et je chuchote dans ses oreilles :

– Comment tu t’appelles ?

Elle me regarde et elle est paniquée et elle ne répond pas et je répète :

– Comment tu t’appelles ?

Elle bafouille et elle toussote et elle dit :

– Anaïs.

Je murmure :

– Chut, il faut parler moins fort. Est-ce que tu sais où est Juliette ?

– Qui ?

– Juliette.

– Je ne sais pas qui c’est. Vous êtes un ami de Daniel ?

– Non.

– Vous allez me faire du mal ?

– Je suis de la police.

Un sourire édenté qui naît sur son visage, des larmes au coin de ses yeux :

– Vraiment ?

– Oui. Où sont les autres ?

– Là où j’étais avant, dans la cave.

– C’est où ?

– La porte à côté de la cuisine.

Je détache les nœuds sur ses poignets et ses chevilles, je chuchote dans ses oreilles :

– Cache-toi sous le lit.

Ses yeux paniquent, elle dit :

– Vous allez me laisser toute seule ? Et si Daniel remonte ?

– Je vais m’en occuper. Reste là, ne bouge pas, je vais chercher les autres et je reviens.

Elle pleure, elle dit :

– Revenez vite, je veux partir d’ici.

Je dis :

– Promis.

Elle me regarde avec des yeux terrifiés, elle dit :

– Promis juré craché ?

Je hoche la tête de haut en bas, je dis :

– Promis juré craché.

Je descends l’escalier, je tends l’oreille, je n’entends rien, il n’est pas là, peut-être qu’il est parti. Je traverse le couloir, j’ouvre la porte face à la cuisine, je distingue un escalier en pierre, dans le noir, je baisse la tête, je descends à tâtons : une cave, odeur rance, sol en terre battue, comme au Tchad, quinze tondus qui se bouchent les oreilles et qui chantent à tue-tête. Je sors mon briquet, j’allume, j’observe, au Tonkin la Légion immortelle, une machine à laver, des vêtements qui sèchent, à Tuyen-Quang illustra notre drapeau, des vêtements d’enfants, des étagères métalliques contre les murs, vous les morts nous vous serons fidèles, des dizaines de paquets de lessive, dormez en paix dans vos tombeaux, des dizaines de paquets mais pas d’enfants, tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin, je fouille, je prends les paquets de lessive, je les jette par terre, pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains, un, deux, trois paquets, de la poudre blanche tout autour de moi, pour les Belges y en a plus, j’en jette un autre, ce sont des tireurs au cul, et encore un autre, pour les Belges y en a plus, je renverse les étagères, ce sont des tireurs au cul, derrière un meuble je distingue quelque chose, au cours de nos campagnes lointaines, une porte incrustée dans le mur, affrontant la fièvre et le feu, je m’approche, oublions avec nos peines, c’est une petite porte en béton armé, la mort qui nous oublie si peu, une petite porte d’un mètre de haut avec un bout d’armature rouillé qui permet de la tirer, tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin. Je me baisse et je tire, c’est lourd, au moins cent kilos, elle s’ouvre, j’avance mon briquet, je regarde, je ne vois rien, seulement du froid et de l’obscurité, je me glisse dedans et j’observe : c’est un petit tunnel, à peine plus haut qu’un four. J’avance, je sens une odeur de pourriture, j’entends des petits bruits tout au fond et je marche sur des jouets et des serviettes tachées de sang et des pyjamas tachés de sang et des chaussettes tachées de sang et des culottes tachées de sang et les bruits se rapprochent comme des couinements d’enfants muselés et tout au bout du tunnel il y a une grosse plaque de fonte et l’odeur est insoutenable et je pose mon briquet et mon marteau et j’attrape la porte à deux mains et je la déplace et j’entre dans une pièce plus haute et je peux me tenir debout et il n’y a presque pas d’air et la puanteur est abominable et j’ai du mal à respirer et les bruits sont là juste à mes pieds et j’allume le briquet et je vois des dizaines de rats qui fuient vers le fond de la pièce et je hurle et je suffoque et ma tête me dit VA-T’EN elle aboie VA-T’EN et j’avance le briquet vers le fond de la pièce et je vois un matelas taché de sang et je vois un enfant nu et je vois un autre enfant nu et encore un autre et ils sont maigres et ils ont des trous dans la peau et ils ressemblent à des monstres et ils ne bougent pas et il y a un petit garçon qui me regarde et je lui dis où est Juliette et il ne répond pas et je lui dis est-ce que tu as vu Juliette et je m’approche de lui et il n’a plus de mains et ses joues sont en partie dévorées et il n’a plus de globes oculaires et tout son corps n’est plus que pourriture et je regarde autour de moi et je suis entouré de cadavres d’enfants et je hurle, vous les morts nous vous serons fidèles, dormez en paix dans vos tombeaux, ce n’est pas réel, pas ces enfants, ils n’existent pas, ils ne peuvent pas être réels, ce qui est réel c’est le soleil et Élise et Juliette qui ont deux ans et qui sont en maillot de bain et qui rigolent face à la mer et qui ont peur des vagues, ce qui est réel ce ne sont pas ces cadavres qui me regardent avec leurs orbites vides et leurs bouches édentées et leurs jambes déchiquetées par les rats, ce qui est réel c’est le soleil qui m’aveugle et le corps brûlant d’Isabelle qui m’attrape et qui m’embrasse et qui me dit dans l’oreille je suis bien contente que t’aies été blessé, qui me dit fini de faire les gros bras, maintenant tu restes avec moi, et je lui dis bien sûr et je l’embrasse et Isabelle est vivante et Élise est vivante et Juliette est vivante et tout le monde est vivant et je ne suis pas dans ce caveau avec ces enfants sans bras ces enfants sans jambes ces enfants qui n’existent pas ces enfants qui sont là devant moi en chair et en os, rien de tout ça n’est réel et pourtant je cherche Juliette dans les cadavres et je trouve des petites filles mortes qui n’ont plus de nez et je dégueule et je suffoque et je fouille dans les charognes mais je ne trouve pas Juliette elle n’est pas là il n’y a que de la pourriture et j’étouffe dans cette saleté de pièce et je ressors et je traverse le tunnel dans l’autre sens et je marche sur les pyjamas tachés de sang et les chaussettes tachées de sang et les culottes tachées de sang et je passe la porte en béton et je marche sur les barils de lessive et je remonte l’escalier de la cave et je vois un corps tout en haut un corps très grand un corps penché vers moi un corps qui tient un fusil et je n’ai pas le temps de sortir mon Sig je n’ai que mon marteau et mon briquet dans les mains et je monte les marches à toute vitesse et un éclair jaillit du canon et je ne sens rien je ne sens pas de balle qui me rentre dans la chair et je comprends qu’il m’a raté et je fonce pendant qu’il recharge et quand j’arrive en haut des marches je vois sa tête et ses boutons et ses lunettes et je le frappe sur le crâne avec le marteau et il hurle et il lâche le fusil et il s’écroule dans le couloir et je le frappe sur l’avant-bras et il hurle et je le frappe sur l’épaule et il hurle et j’entends ses os qui se brisent et il me frappe avec son marteau sur l’épaule et mes os se brisent et je hurle et il est allongé sur moi avec ses cent dix kilos et il va me tuer il veut me tuer je le reconnais c’est ce flic de la télé il veut retrouver sa fille que j’ai enlevée à Rennes dans mon camion blanc et que j’ai violée et frappée et torturée et il m’a déshabillée et il m’a frappée et il m’a attachée sur le lit et il m’a mis non je ne veux pas entendre ça il m’a violée avec son machin dégueulasse non tais-toi je hurle tais-toi et je le frappe sur la tête avec le marteau et sa bouche explose en mille morceaux et ses dents éclatent et sa mâchoire éclate et son menton éclate et je hurle dans ses oreilles je dis OÙ EST JULIETTE je hurle OÙ ELLE EST je hurle MONTRE-MOI et il n’arrive plus à parler il n’a plus de dents il a le visage en sang et il tousse et je hurle MONTRE-MOI OÙ ELLE EST OU JE TE TUE et je brandis le marteau pour le frapper en plein sur le crâne et il lève sa main et il montre la porte par laquelle je suis entré et je le prends par le col et je le traîne dans le couloir et dans le garde-manger et dans la grange et dehors et je hurle OÙ ELLE EST et il me montre le fond du jardin et j’avance en le traînant et je vois une petite motte de terre et je dis LÀ et il ne répond rien et je dis LÀ et ses yeux sont fermés et il ne bouge plus et je le laisse dans l’herbe avec sa tête tout écrasée et j’attrape une pelle par terre et je creuse et j’enlève les mauvaises herbes dans nos plants de patates et Juliette apprend à marcher dans la terre et elle tombe et je ris et Isabelle rit et je creuse avec la lune au-dessus qui m’éclaire et j’ai mal aux mains et j’ai mal aux jambes et je sue et j’enlève mon tee-shirt et il fait froid mais je n’ai plus froid je ne sens plus rien je ne sens que la lumière et la chaleur et la peau douce de ces deux corps qui viennent de sortir de celui d’Isabelle et les draps blancs de la maternité et le visage de ma femme trempé de sueur et sa joie immense et ces petits corps minuscules qui pleurent et qui cherchent ses seins et qui tètent et les replis de leurs peaux et leurs yeux tout ronds et leurs nez retroussés et tous les détails de leur corps et je creuse encore et enfin je la vois il y en a d’autres ils sont plusieurs mais elle est là je la reconnais et soudain il n’y a plus de bruits il n’y a plus de moteurs il n’y a plus de voix il n’y a plus rien il n’y a que le silence enfin le silence et ma fille qui me regarde et qui me saute au cou et qui me dit papa et je pleure toutes les larmes de mon corps et je dis ma chérie je savais que j’allais te trouver et je la serre dans mes bras et elle pleure contre mon épaule et je la serre fort et je pleure contre son épaule et je lui dis papa je t’ai attendu longtemps et je lui dis je croyais que tu ne viendrais jamais et je lui dis tu as bien reçu mes lettres et il me dit oui je les ai toutes lues et il me dit je n’ai jamais abandonné ma chérie et il me dit tu vois je suis là et je lui dis non tu n’es pas vraiment là et il dit si je suis là et je dis non tu n’es pas vraiment avec moi et je dis tu n’es pas dans le même monde et il s’effondre par terre et il pleure et il dit je sais et il dit je suis désolé et je dis je t’aime ma chérie et je dis tu as raison et je dis de toute façon je n’ai plus rien à faire ici et je dis tu es la seule qui veut encore de moi et je regarde les arbres et les étoiles et l’infini et je dis tu es la chose qui compte le plus au monde et je dis je ne veux plus de ce monde dans lequel on veut me mettre en prison et je dis je ne veux plus de ce monde où personne ne veut de moi et je dis ce monde n’a plus de sens sans toi et je dis je vais te rejoindre ma chérie et je pose la pelle et je prends la main de Juliette dans la mienne et j’attrape mon Sig Sauer dans mon holster et j’enlève la sécurité et je place le canon dans ma bouche et je regarde le monde et je dis merci et je crie merci de m’avoir rendu ma fille et j’appuie sur la gâchette et j
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Lundi 1er avril 2013

1er avril 2013 – cent dix-huit jours que Verhaeghen l’a trouvée sous le lit – cent dix-huit jours qu’elle vient la voir tous les lundis, après le boulot…

1er avril 2013 – un jour sans blagues…

Comme tous les jours depuis cent dix-huit jours – comme tous les jours depuis que Verhaeghen a vu l’horreur…

Les os…

La chair…

Le sang…

Le charnier…

– J’aimerais qu’ils soient encore là.

Verhaeghen penche la tête vers Anaïs – les yeux embués de larmes :

– Je sais.

– J’aimerais leur parler, je ne veux plus être toute seule.

Verhaeghen relève la tête – une chambre de gamine…

Des peluches…

Des jouets…

Des affiches de dessins animés…

Une pièce qui respire la joie…

– Tu n’es pas toute seule, ma chérie, je suis là.

– C’est pas pareil, t’étais pas là-bas.

– Je sais.

– Ils sont morts à cause de moi, hein ?

– Non, bien sûr que non.

– Pourquoi ils sont tous morts, alors ?

– C’est pas de ta faute, ma chérie, rien de tout ça n’est de ta faute.

– Je ne voulais pas qu’il m’emmène toute seule là-haut. Je voulais qu’il y ait d’autres enfants avec moi dans sa chambre.

– Je sais.

– C’est lui qui a dit que je serais sa femme et qu’on serait les seuls survivants, mais moi je ne voulais pas. Je lui ai dit oui parce que je ne voulais plus être en bas dans la cave, mais je ne savais pas qu’il abandonnerait les autres, je ne savais pas qu’il avait refermé les portes.

– C’est pas de ta faute Anaïs, je te l’ai déjà dit.

– Je ne voulais qu’une chose, c’est qu’il monte d’autres enfants là-haut, mais lui il ne voulait pas, il voulait être seul avec moi. Il me disait que j’étais belle et il m’offrait des cadeaux, alors parfois je le détestais un peu moins, mais je n’aurais jamais pensé ça si je savais que les autres étaient en train de mourir de faim.

– Tu ne pouvais pas savoir, Anaïs.

– Le jour où j’ai essayé de m’enfuir, il m’a rattrapée dans le jardin et il a tué un petit garçon devant mes yeux pour me p

– C’est pas de ta faute, il ne faut plus penser à ça.

– Pour me punir, et il m’a laissée dormir avec la lumière au plafond pendant une semaine. J’étais pas heureuse là-haut, pas plus que dans la cave.

Les mains de la petite qui tremblent – Verhaeghen les attrape doucement et les entoure avec les siennes…

– J’avais juste un biscuit et un verre d’eau par jour, mon estomac me faisait mal. Quand t’es arrivée je commençais à voir des choses comme si j’étais folle, j’imaginais des gâteaux et des viandes. Je pensais qu’à manger, tu te rappelles ?

Cent dix-huit jours à l’écouter répéter inlassablement la même histoire, tous les lundis…

– Je me rappelle, c’est une des premières choses dont tu m’as parlé dans la voiture.

Cent dix-huit jours à revivre la même nuit, inlassablement – à revoir les yeux effrayés de la gamine – à ressentir ses petits doigts plantés dans sa chair parce qu’elle ne voulait plus la lâcher – à voir son visage éclairé quand elle a revu sa mère et son père – quand elle a mis des habits propres – quand elle a mangé son premier gâteau – deux jours d’euphorie – deux jours de fête…

Deux jours de fête et puis le retour en enfer – les souvenirs – la culpabilité – pourquoi elle et pas sa sœur – pourquoi elle et pas les autres gosses retrouvés dans la cave de Daniel Fournier…

Les souvenirs et les angoisses – de plus en plus puissantes…

Les souvenirs et les cauchemars – toutes les nuits, la petite se réveille en hurlant.

– Tu vas rester avec nous, ce soir ?

– Tu sais bien que je ne peux pas.

– Tu ne restes jamais.

– Je n’habite pas ici, Anaïs.

– J’aimerais que tu restes, une prochaine fois.

Verhaeghen se relève – fin de la séance…

– Une prochaine fois, promis.

Anaïs retrouve son sourire :

– Promis juré craché ?

Verhaeghen la serre fort dans ses bras :

– Promis juré craché.

– Lundi prochain ?

– On verra.

Verhaeghen l’embrasse sur le front et sort de la chambre, juste avant qu’un sanglot l’assaille…

Comme tous les lundis – elle n’arrive pas à s’y faire…

Verhaeghen fait trois pas dans le couloir et s’effondre en larmes – elle pense à cette gamine qui culpabilise d’être vivante…

Qui a peur de tout…

Qui refuse de parler au psy…

Qui n’arrive plus à aller à l’école…

Qui ne supporte plus d’être dans une pièce fermée…

Qui passe son temps à subir des crises d’angoisse et de multiples troubles liés à sa détention prolongée – bouffées de chaleur – perturbations des perceptions physiques – difficultés de concentration – difficultés d’expression – incapacité à suivre des conversations – perte d’intensité des sentiments à l’égard des autres – troubles du contact social – retour de la situation d’enfermement dans ses cauchemars…

– Merci. La petite est encore très fragile, elle a besoin de vous.

Verhaeghen relève la tête – Céline Castelli, maigre comme un clou – à bout…

Verhaeghen acquiesce – elle sait que la petite ne se confie plus qu’à elle – même avec ses parents elle n’arrive pas à parler de ce qui s’est passé là-bas.

– Je sais. Vous tenez le coup ?

– On essaye. On ne dort plus, on ne travaille plus, mais au moins Anaïs est là.

Verhaeghen acquiesce et avance vers la porte d’entrée…

– Vous reviendrez bientôt ?

– Bien sûr. Je serai là lundi.

 

Verhaeghen allume la radio pour chasser les images qui pullulent dans sa tête…

Les tas d’os et la chair décomposée…

Les mêmes images qu’elle a en tête depuis cent dix-huit jours – les mêmes putains d’images qui reviennent en force dès qu’elle vient voir Anaïs.

… selon un sondage BVA, moins d’un Français sur trois a trouvé François Hollande convaincant après l’intervention du chef de l’État sur France 2. L’annonce de la réforme des retraites et de l’augmentation de la durée de cotisation a créé de nouvelles crispations avec l’aile gauche du parti. Le président semble de plus en plus fragilisé, alors que le projet de loi pour le mariage homosexuel divise les Français…

Verhaeghen roule sans voir la route – comme si elle n’était pas vraiment là…

Comme si elle était dans un autre monde – celui qu’elle n’arrive plus à quitter depuis quatre mois…

Un autre monde avec Jean-Christophe Jory, sa tête violette et ses yeux tachés de sang…

Un autre monde avec son corps pendu à une corde, qui s’enfuit difficilement à travers le jardin…

Verhaeghen n’a pas eu le choix – elle a laissé filer Prigent…

Elle a rattrapé Jory et lui a mis un flingue dans la bouche avant que les collègues débarquent…

Il suffoquait, il arrivait à peine à parler mais il s’est mis à table malgré tout – il a donné l’adresse de Daniel Fournier.

Verhaeghen l’a menotté dans la cuisine et a prévenu Dahan – je fonce chez Fournier…

Elle a filé dans la nuit – trois quarts d’heure pour rejoindre Pers-en-Gâtinais…

Elle a reconnu la 406 de Prigent – abandonnée sur le bord de la route…

Elle a trouvé la maison de Fournier – un bunker en pleine cambrousse – fenêtres murées – capteurs de mouvements – pièges à loups…

Elle s’est approchée du terrain lentement – pour éviter de tomber dans un traquenard – pour éviter d’activer une alarme…

Elle a reconnu des formes au loin, dans le jardin – des corps…

Elle s’est approchée, lentement, avec le Sig tendu à bout de bras – elle s’est approchée et elle a vu…

Elle a vu Daniel Fournier – étendu dans l’herbe – le visage aplati – méconnaissable… Encore vivant mais plus pour longtemps – visiblement roué de coups de marteau…

Elle a vu Prigent – main dans la main avec un petit squelette… Sa boîte crânienne, en partie arrachée… Son Sig dans la main, encore fumant… Une balle dans la tête – simple et efficace.

Elle a vu les corps – tous les autres corps…

Elle a vu le trou creusé par Prigent…

Elle a vu les os…

Elle a vu les squelettes, entourés de vêtements en partie mangés par les mites…

Elle a vu les corps nus, repliés sur eux-mêmes – ligotés avec de la corde, comme des rôtis…

Elle a dégueulé et elle est entrée dans la maison…

Elle a fouillé en bas…

Elle est descendue à la cave – avec le putain d’espoir qu’il reste des gamins vivants là-dessous…

Elle a trouvé le tunnel…

Elle a trouvé le caveau…

Elle a vu – les matelas, la merde et les corps en décomposition…

Les corps dans un état de maigreur extrême… Malnutrition… Traces de coups… Os brisés… Sûrement morts de faim… Abandonnés dans une pièce souterraine de dix mètres carrés…

Un deuxième charnier, rempli de mouches et de rats…

Elle a dégueulé, encore…

Elle a vomi des litres de bile…

Elle a vomi et elle est sortie de cet enfer…

Elle a remonté les marches…

Elle a pris les escaliers jusqu’à l’étage…

Elle a trouvé les chambres là-haut…

Elle a entendu du bruit sous le lit…

Elle a allumé la lumière et elle s’est mise par terre…

Elle a reconnu le visage de la petite – Anaïs…

Elle a lâché son arme et elle l’a prise dans ses bras…

Elle a pleuré sans discontinuer pendant une dizaine de minutes, avec ce petit corps collé au sien qui disait merci, madame, merci, et elle qui disait c’est fini, ma chérie, c’est fini…

Toutes les deux dans cette grande maison – entourées de cadavres – en train de sangloter l’une contre l’autre quand la cavalerie est arrivée – le groupe Dahan – le groupe Le Goff – la BRI – même Zimmerman était là – tous blêmes devant l’horreur.

… le président de la Cour constitutionnelle fédérale allemande, Andreas Vosskuhle, vient de refuser de lire le discours de remise du prix Theodor Heuss à Daniel Cohn-Bendit, qui devait célébrer son combat pour la démocratie et les droits fondamentaux le 20 avril prochain. Le président ne voulait pas associer la Cour avec des écrits parlant de la sexualité entre les adultes et les enfants, explique le service de presse…

Verhaeghen tourne au niveau de Stalingrad – sans rien voir de la circulation ni des feux de signalisation – comme si rien de tout ça n’était réel…

Verhaeghen n’est plus dans le réel – elle est autre part – loin – très loin dans sa tête…

Trois mois en arrière, à la cérémonie organisée pour Prigent dans la cour du 36…

Discours de Fléchette…

Discours de Zimmerman…

Discours de Chatel…

Aucune communication concernant sa mise en examen – Prigent restera à jamais un héros – l’homme qui a trouvé Anaïs – l’homme qui a trouvé sa fille.

Des articles – des tas d’articles sur lui et Juliette…

Des tas de journalistes à son enterrement à Rennes, dans le caveau familial…

Deux boîtes – lui et Juliette…

Deux boîtes et deux femmes en larmes – Élise et Isabelle.

Verhaeghen ne peut s’empêcher d’y penser – elle ressasse les mêmes saloperies depuis plus de trois mois…

Elle a la tête partout sauf ici – dans les bouchons, en plein milieu de Paris…

Verhaeghen a la tête à l’hôpital – Daniel Fournier est mort quatre heures après y avoir été emmené… Hémorragie interne… Quatre coups de marteau dont deux sur la tête – Prigent n’y était pas allé de main morte.

Verhaeghen a la tête dans le camion de Daniel Fournier – Trafic blanc de 1995… Un matelas à l’intérieur, posé à même la carrosserie… De la corde… Des taches de sang sur la banquette… Des pneus usés – comparés en labo avec les traces trouvées à Meudon… Mêmes rainures… Même camion – c’est bien Fournier qui a lâché le corps de Justine Castelli dans la forêt.

Verhaeghen a la tête à l’IML – panique totale chez les légistes… Treize corps de gamins au total… Huit enterrés dans le jardin – remontés avec les pelleteuses et les chiens spécialisés dans la recherche de débris humains… Des squelettes… Des balles… Des cordes autour des poignets… Des boucles d’oreilles… Des culottes… Des chaussettes… Des colliers… Des pyjamas… Et puis des os – des tas d’os… Des os et de la chair décomposée – cinq cadavres trouvés dans la cave… Douze gamins identifiés sur les treize – onze filles et un garçon… Onze filles dont Zoé Guillot, Lucie Reynaud et Juliette Prigent… Onze filles dont Virginie Thuault et Laëtitia Jambert – deux des vingt-six disparues de Provins… Toutes mortes avant leurs treize ans… Certaines enterrées il y a plus de dix ans… D’autres abandonnées dans la cave fin novembre – enfermées jusqu’à ce qu’elles crèvent de faim.

Verhaeghen a la tête dans la maison de Daniel Fournier – un bunker millénariste rempli de bouquins néo-nazis, d’ouvrages conspirationnistes et de manuels survivalistes… Fournier était un fêlé de première catégorie – il accrochait des croquis partout sur ses murs – il faisait dessiner les enfants – des dessins de fin du monde – des dessins d’enfants blancs qui s’accouplent pour donner naissance à une race pure.

Verhaeghen a la tête dans l’ordinateur de Fournier – des tas de vidéos filmées par lui-même… Des films réalisés pour répondre à des demandes… Des films produits pour être vendus sur Papoose Lovers… Des échanges mails avec Zagreus… Des échanges mails avec un client qui veut s’amuser avec une fillette enceinte – un client riche – très riche… Des échanges mails qui évoquent la réalisation de la commande – une gamine de treize ans engrossée par Zagreus, puis offerte au client juste avant d’arriver à terme.

Verhaeghen a réussi à faire parler Jory – il a tout balancé sur son copain Fournier… Il a dit que Fournier était déjà complètement cinglé quand il l’avait rencontré au foyer de Provins, en 88… Il a dit qu’avec les années il s’était mis en tête que la fin du monde arrivait, et qu’il devait repeupler la Terre avec une fillette de huit ans pour s’assurer de la survie de la race…

Verhaeghen a réussi à faire parler des éducateurs, des voisins, des anciens collègues et même des parents de Fournier – trois mois d’enquête sur son entourage pour cerner le parcours du bonhomme…

Daniel Fournier est né en juillet 1973 – fruit de l’adultère de sa mère avec un autre homme… Son père et sa grande sœur l’ont su – ils en ont fait une tête de turc… Ils ont abusé de lui pendant des années – ils l’ont frappé – ils l’ont violé avec des objets – ils l’ont réduit en miettes à force de haine… Tous les membres de la famille le haïssaient – tous sauf sa petite sœur… Une gamine de cinq ans de moins de lui – une gamine dont il était éperdument amoureux – une gamine avec qui il a vécu ses premières expériences sexuelles, à douze ans… Juste avant que sa mère décède – tuée par son propre père – crise de jalousie – trois coups de couteau… Juste avant qu’il débarque à Provins, en 1985… Juste avant qu’il perde de vue sa petite sœur à jamais – changement de nom et placement en famille d’accueil… À Provins il s’est fait un ami, un seul – Jean-Christophe Jory… Tous les autres étaient des victimes – il harcelait les plus jeunes – il les violentait – il les agressait sexuellement… Il a étranglé une fillette, avant d’expliquer que c’était une voix qui lui avait dit de faire ça… Il en a envoyé une autre à l’hôpital, en fracassant un jouet sur sa tête… La direction a essayé de le virer – impossible – personne n’en voulait… Il a eu un premier suivi psy – il s’est confié sur ses fantasmes de torture sexuelle… Jory et Fournier étaient deux enfants problématiques, qui ont quitté le foyer en même temps – à leurs dix-huit ans, en 1991… Jory est sorti un mois après qu’on a retrouvé le corps sans vie du petit Khaled Naouri, dans la forêt de Provins – la gorge tranchée… Le premier meurtre de Fournier, alors qu’il était encore mineur – cible : un gamin arabe de onze ans… Pour fêter leur majorité, Fournier et Jory se sont offert une deuxième victime – Vanessa Lemaitre, huit ans… Vendue par sa mère à la communauté… Violée – torturée – séquestrée à la cour des mirages – là où Fournier et Jory ont enchaîné les meurtres et les enlèvements… En parallèle, Fournier a trouvé un boulot de caissier à Nangis… Il s’est fait virer au bout de six mois – deux agressions de collègues – uniquement des femmes… Il a vivoté de petits boulots qui ne duraient jamais longtemps – Fournier était mal vu par ses collègues – il était inadapté – il tenait des discours néo-nazis – il piquait des colères sans raison – il détestait les femmes… Il a bossé dans les champs trois étés de suite – même topo… En 1994, on a retrouvé le corps de son père, tout juste sorti de prison – accident de voiture… Dans la foulée, on a retrouvé celui de sa grande sœur – noyée dans un lac… Pas d’enquête – pas d’homicide… Entre 1995 et 1996, il a gardé pendant près d’un an le même travail – un job dans l’éducation sportive auprès des enfants… Il s’est finalement fait virer pour son attitude trop tactile avec des fillettes de six ans – aucun signalement à la police… À la même époque, il est sorti avec une jeune fille pendant huit mois – sa plus longue relation… Il la frappait régulièrement – au moindre mot de travers… Il lui demandait de se déguiser en petite fille… Il faisait semblant de l’étouffer, pendant qu’ils faisaient l’amour – pour rire selon ses dires – sauf que non – la fille a perdu conscience un soir où il l’a étouffée avec l’oreiller – elle a pris peur – elle l’a quitté… Elle a dit à qui voulait l’entendre que son ex était complètement cinglé – parano – nazi – traumatisé par sa grande sœur, qui l’avait humilié quand il était petit – obsédé par la virginité et la domination sur les femmes… Elle a disparu en 1998 – toujours pas retrouvée… En 1999, il a enlevé Lucie et Sarah Reynaud – la découverte du cadavre de la plus grande a fait la une des journaux – tuée avec ses propres ciseaux de couture… En 2000, il a brusquement disparu – plus aucune trace du bonhomme pendant trois ans… En 2003, il a été condamné en Allemagne – agression sexuelle sur mineure – une fillette de douze ans qui a réussi à lui échapper, alors qu’il tentait de la violer… Il a passé un an derrière les barreaux outre-Rhin, et il est sorti à l’été 2004… Il est aussitôt revenu en France et il a connu sa période la plus faste – un minimum de deux à trois crimes par an… Soit des meurtres – comme Julie Pasquier, en novembre 2004, à Joigny… Soit des enlèvements – comme Juliette Prigent, en juillet 2006, à Rennes… Aucune activité professionnelle depuis son retour en 2004 – et pourtant des virements de plusieurs milliers d’euros qui tombaient sur son compte bancaire plusieurs fois par an – des virements qui venaient de sociétés obscures – domiciliées dans des paradis fiscaux – impossibles à tracer… En janvier, Verhaeghen a tout envoyé à sa copine Valoche de la BRIF pour qu’elle lui file un coup de main, mais depuis c’est silence radio – aucune nouvelle.

… une semaine après avoir placé Nicolas Sarkozy en examen, les trois juges d’instruction bordelais chargés de l’affaire Bettencourt ont enfin bouclé leur enquête. Ils ont transmis leur dossier au Parquet, qui dira d’ici quatre mois qui doit être jugé, dans cette affaire où douze personnes sont mises en examen, parmi lesquelles Éric Woerth, François-Marie Banier ou encore l’ancien président de la République…

Aucune nouvelle concernant les virements suspects sur le compte de Fournier…

Aucun mot de Jory sur la cour des mirages – motus et bouche cousue malgré plusieurs auditions – trois visites pour rien à la Santé…

Résultat – enquête bouclée…

La cour des mirages – une fantaisie…

Le Philosophe – un mythe…

Le réseau pédocriminel derrière Fournier – un chantier pour couler des notables.

Chatel – Zimmerman – Flaesch – le juge Balers – le proc Wittmann – le préfet – tous bien contents de faire risette devant les journalistes – on l’a trouvé – il est mort – il ne fera plus de mal à vos enfants…

Les médias – tous bien contents de reprendre en chœur…

Le Parisien – Plus de vingt victimes à son actif : le nouveau Fourniret ne pourra plus sévir…

Le Nouveau Détective – Treize cadavres d’enfants violés, torturés et mutilés, retrouvés entre la cave et le jardin…

Le JDD – Après Émile Louis et Michel Fourniret, le nouveau visage qui a fait trembler la France : Daniel Fournier…

Le Figaro – Arrêté par un héros de la police judiciaire, le tueur en série a succombé à ses blessures…

D’un bout à l’autre du spectre médiatique, la même théorie – un tueur isolé.

Verhaeghen a continué à fouiller mais Chatel a dit stop – on arrête…

Patrice Marchand et Jean-Claude Borrel avaient été convoqués en tant que témoins, mais Chatel a dit stop – on annule les convocs…

Les fouilles chez Jory et Fournier ont permis de prouver leur appartenance à Papoose Lovers, mais Chatel a dit stop – c’est plus pour nous, le Parquet va saisir la BPM là-dessus…

Résultat – Verhaeghen ne peut plus rien faire…

Conséquence – elle va voir Faustine Martial deux fois par mois pour lui demander comment ça avance.

… une très mauvaise nouvelle pour l’entourage de Nicolas Sarkozy, alors que la CNCCFP a rejeté ses comptes de campagne et que l’enquête sur le financement libyen continue d’avancer. La perquisition effectuée en février chez Claude Guéant a permis de découvrir un versement de cinq cent mille euros sur son compte bancaire ainsi que des factures payées en liquide, pour un montant d’environ vingt-cinq mille euros. Il s’agissait également de découvrir le rôle qu’a joué l’ancien secrétaire général de l’Élysée lors de l’arbitrage rendu en faveur de Bernard Tapie dans le cadre de l’affaire du Crédit lyonnais…

Verhaeghen a les mains liées, mais ça ne l’empêche pas de continuer à fouiller…

Sans l’aide des collègues – sans commission rogatoire – juste avec les moyens du bord…

Verhaeghen a récupéré une partie des dossiers de Prigent avant qu’ils soient saisis par l’IGS – elle a inspecté sa voiture – elle a volontairement omis de transmettre certains documents à sa hiérarchie, par peur que ça soit archivé dans un service auquel elle n’aurait pas accès… Par peur aussi de verser certaines pièces au dossier d’instruction – Balers a les boules – le Parquet a les boules – ils ont tous les boules – or quand on a les boules qu’est-ce qu’on fait ?

On planque – on enterre.

Verhaeghen en a conscience – elle est devenue parano…

Avec ce qu’elle a récupéré dans le coffre de Prigent, elle a comparé les vidéos Papoose Lovers et les dossiers SALVAC – elle a reconnu plusieurs disparues – plusieurs filles mortes…

Elle a comparé les vidéos Papoose Lovers avec les descriptions de la cour des mirages faites par Vanessa Lemaitre – elle a reconnu des chambres – des couloirs – des murs de béton…

Elle a reconnu les labyrinthes…

Elle a forcé Vanessa Lemaitre à sillonner la région de Nangis pendant plus d’une semaine – huit heures de voiture par jour avec la cinglée…

Au bout de six jours, Vanessa a hurlé en passant devant un domaine – elle a hurlé et elle s’est planquée sous le tableau de bord…

Elle s’est bouché les oreilles – elle a reconnu le bruit…

La seule chose dont je me souviens, c’est d’un bourdonnement…

Verhaeghen a entendu le bruit – elle a compris – elle a vu – des lignes à haute tension et un poste de distribution électrique.

Tout ça à quelques dizaines de mètres d’un domaine – une maison – une dépendance – un immense jardin et une grande cour – une cour avec une fontaine au milieu…

Verhaeghen a arrêté la voiture et a sonné à la grille – personne…

Elle est entrée dans le domaine – vide…

Elle a demandé au premier voisin – un type qui habitait à près d’un kilomètre – un type qui lui a dit tout ce qu’il savait – un type qui était content que les anciens locataires soient partis – un type qui n’aimait pas les communautés – un type qui haïssait les jeunes qui avaient colonisé le domaine pendant les années soixante-dix, quatre-vingt et quatre-vingt-dix…

Verhaeghen a fouillé dans le cadastre – avant 1999, le domaine appartenait à un homme – un gamin qui a bénéficié d’un énorme héritage – un type sans histoires… Retrouvé mort en mai 1999 – suicide par pendaison, un mois pile après avoir vendu son domaine… Bénéficiaire de la vente : une société basée au Luxembourg – elle-même détenue par deux autres sociétés, basées au Panama et dans les îles Vierges britanniques…

Verhaeghen a mis Valoche dessus – trouve-moi qui sont ces types…

Elle a fouillé la baraque – impossible de trouver le moindre indice – maison vide – abandonnée – aucune affaire – pas de putain de labyrinthe – que dalle.

… alors que François Hollande prépare sa visite au Maroc pour consolider les liens commerciaux entre les deux pays, des accusations de tourisme sexuel ressortent à propos de la villa Majorelle, propriété d’Yves Saint Laurent et de Pierre Bergé située à Marrakech. Selon un prêtre français, des événements festifs y auraient été organisés, dans lesquels des mineurs se seraient livrés à la prostitution…

Parmi les pièces non versées au dossier d’instruction, Verhaeghen a récupéré les lettres de Juliette, ainsi que toutes celles trouvées chez Jory – plus d’une centaine de lettres écrites par des gamins auprès de qui Zagreus se faisait passer pour le gentil…

Elle les a analysées, une par une…

Elle a compris que Fournier et Jory travaillaient pour Zagreus…

Elle a compris que Zagreus était le nouveau surnom du Philosophe…

Elle a compris qu’il était à la tête d’un réseau pédocriminel…

Elle a compris qu’il s’était fait la main sur la cour des mirages…

Elle a compris qu’il avait abandonné l’ancien domaine pour en créer un nouveau…

Elle a compris qu’il contrôlait désormais Papoose Lovers…

Elle a compris que Papoose Lovers était la version moderne – capitaliste – connectée – mondialisée – du vieux fantasme pédophile qu’incarnait la cour des mirages…

Elle a compris que le but de Papoose Lovers était de fabriquer des vidéos sur mesure – de répondre à des commandes précises – ils nous mettent des perruques et nous changent de coiffure – les hommes inventent des histoires et on doit faire comme ils disent…

Elle a compris que Juliette avait servi de chair à scénarios pédophiles pendant deux ans, avant qu’ils décident de la sacrifier – en la tuant en direct – en offrant un spectacle privé à un client qui avait suffisamment d’argent pour se payer un snuff movie perso.

 

Il est dix-huit heures passées quand Verhaeghen gare sa voiture sur un trottoir au nord du IXe – devant la Popina, le QG de Faustine Martial…

Sa collègue de la BPM est déjà au comptoir devant une pinte Picon quand elle entre… Musique à fond – barman tatoué de la tête aux pieds – jeunes qui parlent fort.

Faustine lève son verre en guise de bienvenue :

– Comment ça va ?

– Comme un lundi.

– T’es passée voir la petite ?

– Comme d’hab.

– Ça va mieux ?

– J’ai l’impression que ça empire.

Martial soupire – Verhaeghen baisse la tête…

Martial commande – une deuxième bière – Verhaeghen relève la tête…

Martial pose sa main sur l’épaule de Verhaeghen et sourit :

– On avance sur Papoose Lovers.

– Vraiment ?

– Je pense qu’à terme on aura la possibilité de démanteler le réseau, mais ça va prendre du temps. C’est beaucoup plus compliqué que ça en avait l’air, il y a des tas de ramifications internationales. On a visiblement affaire à une organisation qui impliquerait au minimum trois cents enfants.

– Bordel, c’est énorme.

– On bosse avec Interpol là-dessus, il y a des connexions aux États-Unis, en Australie, en Angleterre, en Allemagne, en Belgique, aux Pays-Bas. On a mis du temps à découvrir de quoi il retournait, parce qu’ils utilisent trois mots de passe pour accéder aux contenus. On a réussi à faire sauter une partie des verrous, mais malgré ça la plupart des documents auxquels on accède sont cryptés. Tout leur système est géré par des pointures en sécurité informatique, des types qui sont peut-être plus forts que nos propres recrues.

– Des indices concernant Zagreus ?

– Rien. Jory n’a toujours pas parlé ?

– Il me raconte les mêmes conneries depuis quatre mois. Il dit qu’il a échangé des messages avec Zagreus via Papoose Lovers, mais qu’il ne l’a jamais rencontré. Il dit qu’il n’a jamais entendu parler de la cour des mirages. Bref, il se fout de notre gueule, comme d’habitude.

– Il n’a toujours pas évoqué Marco ?

– Non plus. Ça avance comment, de ton côté ?

– La petite Aminata est repartie en Côte-d’Ivoire.

– Déjà ? Elle va se faire lyncher par sa famille, non ?

– J’ai fait le maximum mais le juge a tranché, j’ai rien pu faire.

– Bordel. Vous avancez sur la mama qui s’occupait d’elle ?

– Elle est sur écoute et on la file, on essaye d’identifier les types au-dessus. Mais toujours pas de Marco.

Verhaeghen baisse la tête et soupire – que des putains d’impasses…

Martial boit une gorgée :

– J’ai eu des nouvelles concernant les gamins de la rue Archereau.

Verhaeghen relève la tête – les yeux qui pétillent :

– Qu’est-ce que ça donne ?

– Les gamins des Lemaire s’en sortent à peu près bien, ils ont trouvé une famille d’accueil et ils se tiennent à carreau. Les Trichet, c’est plus compliqué. Alicia a été placée aussi, mais elle reste complètement mutique. Lucas est resté au foyer, il a déjà fugué trois fois et envoyé un autre môme à l’hôpital.

– Bon Dieu. Et Mathilde Prevot ?

– Elle a fait une tentative de suicide il y a deux mois. Elle s’est ouvert les veines pendant la nuit, les éducatrices l’ont retrouvée dans son lit, en sang.

– Bordel.

– Ils ont réussi à la sauver à l’hôpital, et depuis elle est retournée vivre chez sa mère. Valérie Prevot a été innocentée, elle a récupéré la garde de sa fille.

– Au moins, pour elle, ça se termine bien.

– Pas tant que ça. Le juge a également libéré Fabien Weiss, Hervé Julliard et Lionel Mercier. Ils avaient tous été cités par Mathilde comme participant à des séances collectives. J’ai vu la petite la semaine dernière, pour elle c’est très dur de devoir croiser les hommes qu’elle a accusés de viol dans son quartier.

– Elle les voit souvent ?

– Tous les jours, et pas seulement dans la rue. Maître Lombard, leur avocat, a demandé une confrontation il y a deux semaines. Balers a accepté, et Fabien Weiss s’est retrouvé avec ses deux avocats devant Mathilde Prevot. La petite n’en avait qu’un, qui avait été désigné d’office. Elle s’est fait enfoncer par les avocats d’en face, et Balers a estimé que Mathilde avait menti. Valérie Prevot a demandé un complément d’enquête, avec de nouvelles informations apportées par un camarade de classe de Mathilde, mais Balers a répondu que c’étaient des déclarations fantaisistes.

– Résultat ?

– Non-lieu.

– Putain de merde.

– J’ai fait le maximum pour pousser le dossier, mais je ne peux plus rien faire. Les gamins ont plus d’élastine que les adultes, et malgré des sodomies à répétition leur corps peut se remettre au bout de quelques mois, voire quelques semaines. J’ai aucun indice concret, aucune preuve, je ne peux rien faire pour départager les coupables de ceux qui n’ont rien fait. Alors les innocents, c’est comme d’habitude, c’est ceux qui ont de bons avocats, parce qu’ils ont de l’argent, qu’ils s’en sortent bien et qu’ils sont suffisamment manipulateurs pour arriver à donner une bonne image à tout le monde.

– Weiss est définitivement tiré d’affaire ?

– Il est en contrôle judiciaire, en attente de procès. Le droit de visite sur sa fille de sept ans avait été annulé par le juge des enfants, alors Weiss a saisi le juge des affaires familiales, en prétextant que rien ne prouvait qu’il était coupable et que son ex-femme voulait lui nuire.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Le juge a rétabli la garde alternée.

– Bordel.

– Weiss voit sa fille un week-end sur deux. J’ai accompagné la mère et la petite là-bas la première fois. La gamine s’est débattue, elle hurlait, elle ne voulait pas y aller. La mère était en larmes. J’ai été obligé de lui dire que la justice avait tranché, qu’elle n’avait pas le choix. Que si elle refusait d’amener la petite chez son père elle finirait au tribunal et que son ex aurait la garde en permanence.

Verhaeghen soupire et baisse la tête :

– Et les Trichet et les Lemaire, ils en sont où ?

– Leur avocat fait le maximum pour les passer au tribunal correctionnel plutôt qu’aux assises. Je suis à peu près certaine que ça va se passer comme ça, tout le monde a peur de refaire un Outreau. Ils vont prendre cinq ans maximum, ils sortiront au bout de deux ans, et personne ne pourra les empêcher de recommencer.

– Faustine, à chaque fois que je te vois, j’en ressors avec l’envie de me pendre. C’est normal ?

Martial se marre…

Verhaeghen se marre – elle essaye…

Elle boit une gorgée et elle sent sa poche qui vibre – Valoche – elle sort sur le trottoir et elle décroche :

– Dis-moi que tu m’apportes des bonnes nouvelles.

– Ma chérie, tu vas faire des bonds de joie.

– Ma journée a été tellement merdique que j’ai du mal à te croire.

– On n’a toujours pas mis la main sur le propriétaire réel du domaine de Nangis. Le dossier est un montage complexe de sociétés écrans, on en a sûrement pour des mois à l’identifier.

– C’est ça, la bonne nouvelle ?

– On est remontés jusqu’à la société qui a géré la vente du bien. C’est une boîte basée aux Seychelles, qui fait partie du portefeuille de clients d’un gusse qu’on connaît bien.

– Un type qui a de l’argent ?

– Tu chauffes.

– Un type qui bosse dans la gestion de fortunes et l’optimisation fiscale ?

– Tu brûles.

– Patrice Marchand.

– Dans le mille. La boîte détient des parts dans une autre société écran basée à Singapour, et qui a versé de l’argent sur le compte en banque de Daniel Fournier pendant les sept dernières années.

– Bordel, c’est Marchand qui payait Fournier ?

– Non, mais c’est lui qui a créé le montage pour cacher l’identité de celui qui payait Fournier.

– Comment t’as trouvé ça ?

– J’ai fait des recoupements entre ce que tu m’as envoyé et l’enquête qui m’occupe en ce moment. Marchand est dans notre viseur depuis plusieurs mois, il est en train de récupérer des clients UBS qui veulent placer leurs économies dans une banque plus discrète. On a réussi à identifier un gestionnaire de fortunes suisse, qui bosse avec Marchand et qui a pour clients des terroristes, des dictateurs africains, des narcotrafiquants et des vedettes du crime organisé qui ont besoin de blanchir leur argent.

– Tout ça a un rapport avec Papoose Lovers ?

– Pas directement, mais c’est connecté. Marchand a visiblement des participations dans plusieurs sociétés qui n’existent que sous forme de boîtes postales. Ce sont des sociétés complètement opaques, sans nom de dirigeant, sans contacts, qui versent des rétrocessions à d’autres sociétés écrans. On a trouvé deux boîtes autour de Marchand, une qui appartient à Jacques Guillot et une autre à Jean-Claude Borrel. On a aussi trouvé plusieurs sociétés non identifiées, mais qui contiennent des traces de virements vers des comptes de particuliers que tu connais bien.

– Qui ?

– Franck Trichet, Philippe Lemaire et Virginie Lacazette.

– Virginie Lacazette ? Tu parles de virements récents ?

– Ils se sont arrêtés en juin dernier.

– Bordel de merde. Vous allez arrêter Marchand ?

– Pas encore, on a besoin de savoir qui sont ses partenaires cachés. On le sortira quand on épinglera UBS.

– C’est pour bientôt ?

– C’est une question de semaines.

– Pas trop tôt.

– Te réjouis pas trop vite non plus. Quand les Américains ont réussi à coincer UBS, ça n’a aucunement remis en cause le système. Aucun pays ne veut que l’évasion fiscale disparaisse, surtout pas les Américains, qui ont le Delaware. Ils n’ont fait que récupérer l’argent qu’UBS leur avait volé, point barre. UBS risque une grosse amende ici, et ils vont sûrement perdre quelques clients au passage, mais je pourrai faire tout ce que je veux, ils vont garder le cap. Ils font même une fête ce soir, ces cons.

– Marchand y sera ?

– J’en sais rien. Tu me fous pas le bordel avec Marchand, hein ?

– Je vais essayer.

– Il est pour moi.

– J’ai compris.

Verhaeghen raccroche et réfléchit – Marchand ou pas Marchand ?

Elle hésite deux secondes et elle décide de commencer par la tangente – Virginie Lacazette.

Deux sonneries et une voix qui a l’air de sortir du plumard :

– Oui ?

– Virginie, c’est la capitaine Verhaeghen, de la p

– Encore vous ? Vous avez pas fini de me rappeler tous les trois mois ?

– Virginie, j’ai la preuve que Patrice Marchand te versait encore de l’argent en juin dernier.

Silence à l’autre bout du fil – Verhaeghen embraye :

– Tu nous as dit que tu avais lâché l’affaire il y a quatre ans.

Encore le silence…

– J’ai besoin que tu m’expliques, Virginie.

Toujours le silence…

– Je veux savoir exactement ce qu’ont fait ces types, donc soit tu me racontes tout ce que tu sais maintenant, soit je débarque chez toi avec les menottes et les gyrophares. Tu préfères quoi ?

– C’est pas Marchand qui me virait de l’argent.

– C’est qui ?

– C’est Jacques Guillot.

– Tu bossais encore avec eux l’an dernier ?

– Pour les soirées organisées par Jacques, oui. Patrice Marchand, c’était avant, quand j’étais à la fac. À l’époque, il se faisait passer pour un bienfaiteur dans l’art contemporain, c’est comme ça qu’il nous a entourloupées, moi et mes copines des Beaux-Arts. Ce type est un obsédé sexuel, il a besoin de trois ou quatre filles différentes par jour. Il les invite chez lui, il leur montre ses tableaux, et puis il leur propose de l’argent. Celles qui refusent, il les drogue, et il les viole pendant qu’elles dorment. Il les filme toutes à leur insu pendant qu’il les baise, pour sa collection de vidéos.

– C’est comme ça qu’il empêchait les filles de parler ?

– Entre autres.

– Pourquoi tu n’as jamais rien dit à la police ?

– Parce que je lui ai servi de rabatteuse. Au début pour ses petits ébats sexuels à domicile, et puis ensuite pour les soirées qu’il organisait avec Jacques Guillot et Jean-Claude Borrel.

– Borrel était dans le coup ?

– Bien sûr. Jean-Claude repère des filles dans les agences de mannequins pour lesquelles il bosse. Il les prend en photo et il leur sort son baratin, comme quoi elles sont magnifiques, exceptionnelles, et tout le blabla habituel. Ensuite il leur donne du GHB, il les amène chez lui et il les saute. Il propose à certaines de les aider à faire avancer leur carrière si elles acceptent de faire des extras. Celles qui disent oui, il les amène dans les soirées.

– Donc Borrel et toi étiez fournisseur de filles pour les soirées ?

– Entre autres. Il y avait aussi une grande pute russe qui amenait des call-girls.

– Tatiouchka ?

– Oui.

– Et puis un type qui ramenait des petites blacks, un mec qui faisait peur.

– Marco ?

– J’ai jamais su son nom.

– Il ressemblait à quoi ?

– Il avait le crâne rasé, des tatouages, des cicatrices plein le visage.

– Bon Dieu.

– Vous le connaissez ?

– Oui. Il y avait qui d’autre, là-bas ?

– Plein de VIP. Des PDG, des types de l’ONU, des gens de la jet-set, de la mode, des politicards.

– Olivier Lichtenauer ?

– Oui, il était là souvent, Olivier était cul et chemise avec Marchand. Il y avait des femmes, aussi.

– Des putes ?

– Non, des clientes.

– Qu’est-ce que vous faisiez ?

– Avec les clients ?

– Oui.

– Je leur suçais la bite, ils me la mettaient dans la chatte et après ils m’enculaient, il faut vraiment que je vous fasse un dessin ?

– Est-ce qu’il y avait des mineures ?

– Quelques-unes.

– Des moins de quinze ans ?

– Non. Mais le type aux cicatrices m’a demandé une fois si je connaissais des filles plus jeunes qui seraient intéressées pour faire des passes.

– T’as revu ce type récemment ?

– Pas depuis que Jacques Guillot est mort.

– Tu sais où je pourrais le trouver ?

– Je sais qu’il habite au-dessus d’un club privé, dans le VIIIe.

– T’as l’adresse exacte ?

– Non. Vous allez arrêter Patrice Marchand ?

– Sûrement.

– Ça fera plaisir à mes anciennes copines de fac. Elles n’osent pas parler, Marchand est trop important. Les rares qui ont tenté de porter plainte, la justice les a laissées tomber et les avocats de Marchand les ont salies en les traitant publiquement de putes. Je vous donnerai leurs contacts si vous voulez, j’imagine que ça pourra servir au tribunal ?

– Oui.

– À condition que vous oubliiez tout ce qui me concerne, on est d’accord ?

– Ça ne sera pas à moi d’en décider, Virginie.

Verhaeghen raccroche et appelle Nadia Chatel sur son téléphone perso :

– Je suis rentrée chez moi, Laurence.

– J’ai des preuves contre Patrice Marchand.

– Tu recommences ?

– Il faut appeler Balers.

– Personne ne va appeler Balers, on s’est déjà suffisamment fait remonter les bretelles concernant Marchand.

– J’ai le témoignage de Virginie Lacazette qui m’assure que Marchand, Borrel, Guillot, Tatiouchka et Marco travaillaient ensemble pour fournir des filles à des VIP.

– Un témoignage n’est pas une preuve, Laurence.

– Pas un seul, plusieurs témoignages.

– Ça ne suffira pas pour déclencher une CR.

– Virginie peut me donner des contacts de filles qui ont participé.

– Ça reste du bla bla. T’as des preuves concrètes ?

– Merde !

 

Il est vingt heures passées quand Verhaeghen se gare devant le Pavillon Gravelle…

Après avoir sifflé la fin de sa bière cul sec en maudissant Nadia Chatel – la taulière veut des preuves – très bien – elle va en avoir…

Après avoir cherché Marchand chez lui – personne – maison vide…

Après avoir appelé des indics proches de la finance pour éviter de demander à sa copine Valoche – où est cette putain de soirée organisée par UBS ?

Après avoir sillonné tout Paris – du IXe à Neuilly et de Neuilly jusqu’à Vincennes…

Enfin – un grand bâtiment, tout en baies vitrées…

À deux pas de l’Hippodrome – en plein cœur du bois de Vincennes.

Verhaeghen évite les voituriers et se gare cent mètres plus loin…

Elle arrive au beau milieu d’une foule de jeunes gens qui montent les marches du pavillon – des dizaines de requins – beaux – étincelants – tous en robes et costards…

Verhaeghen dénote avec son jean et son imper – elle le voit dans les yeux du type qui gère la liste – sourire coincé qui veut dire vous avez dû vous tromper de soirée, chère madame…

Verhaeghen lui plante son insigne sous le nez – je vous assure, c’est bien ici que j’ai prévu de me rendre.

Verhaeghen entre dans la salle – une immense pièce remplie de tables…

Nappes blanches – verres en cristal – pingouins qui portent des seaux de champagne…

Une scène au fond – un type qui parle – qui montre un écran – qui montre des chiffres…

Les invités qui applaudissent – les mains qui frappent – les verres qui se cognent – tchin tchin…

Trop de bruits dans la tête de Verhaeghen – un sérieux mal de crâne qui arrive d’un coup, sans prévenir…

Un sérieux mal de crâne et des images qui lui reviennent – Anaïs…

Un sérieux mal de crâne et la nausée devant tous ces éléments qui scintillent…

Des robes blanches – des bijoux – des sourires – des petits-fours – des coupettes…

Des dents qui rient aux éclats…

Des bouches remplies de nourriture…

Un trou dans la terre, rempli d’os et de vêtements…

Un visage aux traits tirés – bronzé aux UV – des mains qui applaudissent le type d’UBS…

Un visage dépité – celui de Mathilde Prevot – violée plusieurs fois par semaine pendant plus de deux ans…

Deux cents sourires dans l’assemblée – des dents blanches – écarlates…

Treize sourires sans vie à l’IML – des bouches de petites filles mortes…

Verhaeghen sent ses nerfs qui s’apprêtent à déborder – une sensation de trop-plein…

Elle traverse la salle en cherchant Marchand…

Elle regarde chaque table – chaque recoin de la salle – pas de Marchand – juste des jeunes loups arrogants qui la fixent avec l’air de dire mais qui est cette femme habillée comme un souillon ?

Elle cherche mais elle ne trouve pas – elle sent ses terminaisons nerveuses qui la titillent – comme une cocotte-minute près d’exploser…

Elle cherche et puis elle reconnaît une tête qu’elle connaît – un type juste à côté de la scène, qui a visiblement l’air de chapeauter les animations…

Elle fouille dans sa mémoire et elle trouve – c’est le type que Prigent a levé quand Guillot est mort – Mathias Langlais – le chargé de clientèle d’UBS – le type qui utilisait le réseau de Guillot pour démarcher des prospects et les refiler aux commerciaux suisses – le type qui s’occupe d’organiser des galas et des événements mondains pour la banque – un type qui a forcément profité des putes que Guillot a embauchées pour appâter les clients de Marchand…

Verhaeghen accélère le pas – elle voit Langlais qui la voit – elle voit Langlais qui comprend – elle voit Langlais qui flippe…

Elle s’approche de lui et l’attrape par le col :

– Il est où, Patrice Marchand ?

Langlais panique – il vire au rouge en moins de deux secondes :

– Il n’est pas là. Lâchez-moi, il y a des gens qui nous regardent.

Verhaeghen le repose à terre :

– Où il est ?

Langlais soupire et s’époussette :

– J’en sais rien.

Verhaeghen le soulève du sol :

– T’as deux secondes pour me dire où il est, sinon je monte sur cette putain de scène et je raconte à tout le monde comment t’as profité des putes de Guillot.

Langlais passe du rouge au blanc :

– Reposez-moi, bon Dieu !

Verhaeghen le relâche – Langlais souffle – il lui montre une petite porte derrière la scène – une porte qui ouvre sur une terrasse…

Verhaeghen acquiesce et le suit dehors :

– Alors ? Où il est ?

Ce con se croit au cinoche – il prend le temps de sortir son paquet de Marlbo et de s’en allumer une avant de répondre :

– Je vous l’ai dit, j’en sais rien. Marchand est en fuite.

– En fuite ? Pourquoi ?

– À cause d’UBS, de Cahuzac, de tout ce bordel. Il a su hier que ça allait péter et qu’il allait être mis en examen.

– Comment il a su ça ?

– Avec la DCRI.

– Avec Vincent Lartigue ? Comment il était au courant ?

– À votre avis ? Il y a des fuites à la Financière, personne n’est parfait.

– Quel est le rapport entre Marchand et Cahuzac ?

– Marchand gérait une partie de sa fortune. Cahuzac est coincé, tout le monde lui met la pression, il a décidé d’avouer.

– Cahuzac va avouer ?

– Demain. UBS va sauter aussi, c’est une question de jours. Tout le monde fait semblant ce soir, mais ça a clairement un goût de sapin. La gauche risque d’y passer, sûrement Moscovici, mais peut-être aussi Hollande et Valls.

– Valls ? Quel rapport avec Cahuzac ?

– Ils viennent tous les deux de la Rocardie, ils ont beaucoup de proches en commun.

– Fouks ?

– Notamment. Mais ce qui va être le plus compliqué à gérer pour Valls, c’est que la DCRI était au courant depuis longtemps.

– Qui, à la DCRI ?

– Au minimum la direction et la sous-direction K59. Ils ont étouffé l’affaire Bettencourt et l’affaire Karachi, ils font traîner les dossiers pour qu’ils soient prescrits quand ils arrivent au Parquet. Valls va avoir chaud aux fesses, mais il ne va pas être tout seul, la droite a gros à y perdre aussi.

– La droite ? Pourquoi ?

– Ils sont au courant depuis longtemps, pour Cahuzac. Woerth lui aurait sauvé la mise en 2008 déjà, quand il était ministre du Budget et qu’un inspecteur du fisc avait trouvé des comptes en Suisse lui appartenant. Au final, le type des impôts s’est fait sanctionner par son administration. En nommant Cahuzac à la Commission des finances, la droite en 2010 savait ce qu’elle faisait.

– Pourquoi ?

– Dès qu’un fraudeur est décelé, son dossier atterrit sur le bureau d’un fonctionnaire, pas sur celui d’un policier. Les enquêtes sur les évasions fiscales ne peuvent être lancées que par Bercy, le ministère a la mainmise sur la fraude et décide ce qui va être judiciarisé ou non. Ça permet au gouvernement en place de cacher à la justice des fraudeurs très riches, du type de ceux qui financent les campagnes.

– Comme les Bettencourt ?

– Notamment. Le fonctionnement de Bercy est un moyen de pression énorme sur les fraudeurs, et en même temps une garantie qu’on va les laisser tranquilles. Cahuzac est un prototype de ce système, il a été mis là justement parce qu’on avait des doutes sur lui.

Langlais écrase sa cigarette – il en rallume une autre – avec ses mains qui tremblent et la flamme qui virevolte dans les airs…

Verhaeghen lui en prend une et l’allume – six mois qu’elle n’a pas touché une clope, bordel de merde…

– Qu’est-ce que tu peux me dire sur Marchand ?

– Vous êtes sur lui depuis bientôt un an, non ? Vous devez en savoir plus que moi.

– Réponds à ma question, j’ai pas que ça à foutre.

Langlais prend une taffe et expire lentement la fumée :

– Patrice conseille des industriels, des hommes politiques, des sportifs. C’est officiellement un gestionnaire de fortunes, mais c’est surtout un des principaux artisans de l’organisation de la fraude fiscale en France. Certains comptes de ses clients chez UBS Suisse et dans d’autres banques sont au nom de ses sociétés suisses, ce qui lui permet de cacher les véritables destinataires. Il organise un système de compensation pour éviter à ses clients de passer la frontière : quand ils ont besoin de cash, il fait un transfert sur un compte français, depuis le compte d’un autre client qui a un excès de liquidité. Il compense ce mouvement dans l’autre sens, sur les comptes suisses non déclarés, ce qui permet à ses clients de profiter de leur argent suisse sans jamais se mouiller.

– Lequel de ces clients serait assez proche de lui pour l’aider à se planquer ?

– J’en sais rien, mais ne vous emmerdez même pas à le chercher en France.

– Il est à l’étranger ?

– Bien sûr. Il y a trois ans, quand la Suisse a voté la loi sur l’échange d’informations entre administrations, Patrice s’est spécialisé dans la création de montages offshore à Singapour pour protéger ses clients. Il a plusieurs boîtes là-bas, une villa, un restaurant, des appartements, autant dire qu’il est chez lui. Les autorités locales refuseront de vous le donner, vous ne l’attraperez jamais.

Verhaeghen jette sa clope dans la piscine…

Elle regarde Langlais – ce con qui fume sa clope comme si c’était la dernière…

Elle le regarde et elle gueule :

– Merde !

 

La nuit est calme quand Verhaeghen se gare rue Jacoulet, à Saint-Cloud – petites maisons – volets fermés – lumières éteintes…

La seule lumière qui fonctionne, c’est celle qui s’allume quand Verhaeghen entre dans le jardin de Jean-Claude Borrel – l’ampoule au-dessus du porche…

Verhaeghen tambourine sur la porte – un chien se met à gueuler dans la baraque d’à côté…

Verhaeghen frappe à nouveau – un deuxième chien aboie – un troisième – toute la rue se réveille…

La porte s’ouvre – Borrel avec son gros bide et sa gueule enfarinée – en pyjama – complètement ahuri…

– Qu’est-ce que v

BLAM – Verhaeghen le pousse à l’intérieur…

Borrel est projeté vers le mur – sa tête cogne – BOUM – son corps tombe – BOUM…

Verhaeghen lui balance un coup de pied – visé au millimètre près – en plein dans la mâchoire – BLAM – une traînée de sang sur le mur…

Verhaeghen le relève par le col et le balance sur le canapé – Borrel hurle :

– Mais qu’est-ce que v

– C’est toi, le Philosophe ?

– Mais qu’est-ce que vous r

– C’est Marchand ?

– Je ne comprends p

BLAM – Verhaeghen lui décoche une droite en pleine tempe – sa tête part de l’autre côté – Borrel hurle de douleur…

Verhaeghen sort les photos trouvées dans la voiture de Prigent – celles qu’il a volées ici – les photos de la cour des mirages – celles sur lesquelles on reconnaît quelques-unes des disparues :

– Je sais que t’étais à la cour des mirages.

Borrel se redresse et regarde les photos – il gueule :

– C’est vous qui me les avez volées ? C’est vous qui avez pénétré ici ? C’est une inf

BLAM – Verhaeghen lui en décoche une deuxième – encore la tempe – Borrel hurle…

– Je sais que t’as participé à la vente du domaine qui abritait la cour des mirages. Il y a ton nom sur les sociétés bénéficiaires.

Borrel s’arrête de hurler – il devient blanc…

– Tu vas prendre cher, la pédophilie ça ne pardonne pas. T’en as pour vingt ans, au bas mot.

– Je n’ai fait que prendre des photos.

– Arrête tes conneries, Borrel. C’est toi, le Philosophe ?

– Non.

– C’est Marchand ?

– Non.

– C’est qui, alors ?

Borrel ne répond rien – Verhaeghen embraye :

– À l’heure qu’il est, il y a peut-être encore des petites filles dans un domaine qui appartient au Philosophe. Je comptais sur Marchand pour me dire où le trouver, mais ton petit copain est parti en balade à l’autre bout du monde. Kolia et Jacques Guillot étant morts, je n’ai plus que toi sous la main.

– Je ne peux pas.

– Tu ne peux pas quoi ?

– Ils vont me tuer.

– Qui va te tuer ?

Borrel ne répond pas – il a peur – Verhaeghen soupire :

– Si tu ne parles pas tu vas en prendre pour vingt ans, t’as conscience de ça ?

– Je suis baisé dans tous les cas. Si je balance le Philosophe, ils me retrouveront et ils me tueront.

– Je te laisse deux choix, Borrel. Soit tu me dis ce que je veux savoir maintenant, et je te laisse quelques heures de répit pour appeler un avocat et préparer ta défense. Si grâce à toi on sauve des vies la justice sera clémente. Soit je t’emmène au 36, on te fait porter le chapeau pour la cour des mirages et tu finis en perpète dans une centrale où des types beaucoup plus costauds que toi vont se faire un malin plaisir de te violer plusieurs fois par jour.

– Vous allez vraiment me laisser du temps avant de m’embarquer ?

– Malheureusement oui. J’ai pas que ça à foutre, dès que tu me dis où est le Philosophe je fonce là-bas.

Borrel prend une grande inspiration – il inspire, il expire et il balance aussi vite qu’il peut :

– C’est Desclos de la Cotardière.

– Pardon ?

– Pascal Desclos de la Cotardière.

Ça part sans qu’elle puisse se maîtriser – une mandale en pleine mâchoire – BLAM – Borrel hurle…

– Arrête de mentir, Desclos de la Cotardière a été innocenté.

Borrel hurle :

– Vous vous êtes plantés, c’est lui !

– On n’a rien trouvé chez lui, ni sur son ordinateur, ni sur ses disques durs. Aucun contact dans son téléphone, pas de Jacques Guillot, personne.

– C’est normal, c’est un pro. C’est pas un pédophile lambda, c’est un pédocriminel de haut rang, vous êtes complètement à côté de la plaque.

Verhaeghen sent ses poumons qui se compriment – le souffle coupé, d’un coup…

Desclos de la Cotardière – putain de merde…

Desclos de la Cotardière – Prigent avait raison…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne – elle s’assoit pendant que Borrel se lève…

Borrel va chercher quelque chose dans la pièce d’à côté…

Borrel revient…

Borrel lui plante une photo sous le nez – Desclos de la Cotardière, Jory et Fournier devant la fontaine de la cour des mirages.

– C’est la seule photo que j’ai. Desclos de la Cotardière n’est pas bête, il ne se laissait jamais prendre en photo. Il ne sait même pas que j’ai ça, c’est une photo volée. C’est mon moyen de pression, si jamais ils décident de m’emmerder.

Verhaeghen sent son cœur qui bat la chamade…

Elle regarde la photo – Pascal Desclos de la Cotardière au début des années quatre-vingt-dix – grand – blond – moustachu…

La voix de Vanessa Lemaitre, comme un coup de poignard – il avait des cheveux blonds, longs, et une moustache…

Verhaeghen se relève et crie :

– Merde !

Elle hurle :

– Quelle conne ! Mais quelle conne !

Verhaeghen se force à respirer – se calmer – souffler…

Elle se force à respirer et s’assoit en face de Borrel :

– Va falloir tout me raconter, si tu ne veux plus prendre de coups. Comment ça a commencé, cette saloperie ?

– La première fois que j’en ai entendu parler, c’est au début des années quatre-vingt. La cour des mirages était une petite communauté composée en majorité de marginaux allemands et américains, qui avaient récupéré un terrain via une succession. Ils prenaient de la drogue, ils organisaient des partouzes, ils étaient connus par quelques initiés qui croyaient à l’amour libre.

– Il y avait des mineurs ?

– Quelques ados de quinze ou seize ans oui, mais c’est tout. Desclos de la Cotardière connaissait certains membres via ses contacts allemands, et il les a rejoints en 86 quand il a abandonné la politique. C’est un orateur incroyable, il est devenu le leader du groupe en quelques mois. Tout le monde l’écoutait parler en prenant du LSD, c’est de là qu’est venu son nom, le Philosophe. Parfois il déclamait des extraits de philosophie, parfois il inventait des histoires érotiques, mais à chaque fois tout le monde l’écoutait comme si c’était un demi-dieu. Au début, les membres du groupe restaient juste entre eux, et puis ils ont commencé à faire venir des filles du foyer d’à côté.

– Provins ?

– Oui. J’y allais souvent à cette époque-là, c’était à la fin des années quatre-vingt. Desclos de la Cotardière a fait venir de plus en plus de filles du foyer, des filles de plus en plus jeunes, et ça a été de pire en pire.

– C’est-à-dire ?

– Elles étaient consentantes au début, soit parce qu’elles voulaient essayer, soit parce que Desclos de la Cotardière leur donnait de l’argent. Et puis un jour il y en a une qui est partie en disant qu’elle allait tout raconter à la police, alors Desclos de la Cotardière et d’autres types l’ont rattrapée sur la route et ils l’ont mise dans les caves en dessous. Et puis ils ont fait venir deux gamins du foyer qui venaient d’être majeurs, Jory et Fournier, et ils ont commencé à séquestrer les filles qui ne voulaient pas les suivre. C’est là que j’ai quitté la communauté, comme beaucoup d’autres.

– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

– Ils se sont rendu compte qu’ils pouvaient faire payer des types pour qu’ils se tapent des mineures, alors c’est naturellement devenu un marché. Les utilisateurs de la cour des mirages sont devenus des clients. Les derniers hippies ont quitté le navire, et Desclos de la Cotardière a transformé le lieu en une communauté de violeurs qui récupérait des filles paumées, des fugueuses, des putes mineures et des filles de la DDASS.

– Comment t’es au courant de tout ça ?

– Jacques Guillot m’en a parlé, il a continué à les fréquenter.

– C’est pour ça qu’il est mort ?

– J’en sais rien.

– Pourquoi t’as pas prévenu les flics de ce qui se passait ?

– Que voulez-vous que je dise ? Tout le monde a fermé sa gueule, il y avait une omerta naturelle. Desclos de la Cotardière savait trop de choses sur chacun de nous.

– Qui est resté avec lui ?

– Quelques filles et des jeunes garçons qui étaient aussi cinglés que lui, essentiellement des anciens de Provins. Ils étaient tous sous son emprise, et sa femme la première. Elle leur servait de rabatteuse, c’était elle qui allait chercher de nouvelles victimes. Elle prenait des auto-stoppeuses ou des enfants qui passaient dans la rue, en les faisant monter à bord sous un prétexte quelconque. Elle gagnait leur confiance du fait d’être une femme, et elle les ramenait à Desclos de la Cotardière, qui les enfermait dans les caves.

– Comment il faisait pour les embobiner à ce point-là ?

– C’est un psychopathe et un manipulateur. Les femmes sous son aile sont amoureuses de lui, et la plupart de ses victimes le défendent. Il fait croire aux fillettes qu’il enlève qu’il n’est qu’un employé au service d’une organisation. Il les rend folles, elles se mettent à douter, à croire que c’est lui leur sauveur. Il finit par en tuer la plupart avant qu’elles atteignent les seize ans, mais certaines deviennent tellement dociles qu’il décide de les garder. Vous avez vu sa nièce pendant la perquisition ?

– Oui.

– Elle n’est pas de sa famille, c’est une ancienne de Provins à qui il a complètement lavé le cerveau. Il n’a même plus besoin de l’enfermer pour qu’elle reste auprès de lui, c’est devenu une esclave naturelle. Desclos de la Cotardière fascine tout le monde, et surtout les plus jeunes. Il a forcé Jory et Fournier à avoir des relations sexuelles avec l’ensemble de la communauté quand ils ont commencé à venir à la cour des mirages. Ils étaient gamins à l’époque, ils avaient quinze ans et ils faisaient des fugues de Provins pour venir à Nangis. Ils venaient passer deux jours au domaine avant de rentrer au foyer, et Desclos de la Cotardière en a profité pour en faire des disciples. C’est plus qu’un mentor pour eux, jamais ils ne le mettront en cause ni ne le balanceront. Ils ont commencé à enlever des fillettes pour lui alors qu’ils n’avaient pas encore dix-huit ans, vous vous rendez compte ?

– C’était quoi, son objectif ?

– Il a très vite compris que ça pouvait rapporter gros. À la fin des années quatre-vingt-dix, il a abandonné la cour des mirages, qui était repérée depuis vingt ans par les RG. C’était devenu trop dangereux pour lui, au moment où il mettait en place un vrai business. Un enfant séquestré, ça peut rapporter entre cinq et cinquante mille euros en fonction de ce qu’on en fait. Certains sont gardés pendant plusieurs années, violés, torturés, filmés, et d’autres sont revendus, c’est comme n’importe quel marché. Desclos de la Cotardière est devenu un pilier de la pédocriminalité mondiale en quelques années.

– Avec Papoose Lovers ?

– Exactement. Il a recruté des pédophiles sur internet, il a monté un réseau de vente et d’achat de vidéos, et il s’est acoquiné avec un autre type pour trouver des clients, un proxénète spécialisé dans les mineurs.

– Marco ?

– Oui.

– C’est qui ?

– Un ancien mercenaire qui a bossé dans le renseignement privé en Afrique. Je sais qu’il connaît beaucoup de monde et qu’il est protégé par des gens puissants, mais je ne connais pas son nom. Il a aidé Desclos de la Cotardière à se débarrasser d’anciens membres de la communauté qui voulaient parler, et il l’a présenté à des magnats arabes et africains qui sont spécialisés dans la pédophilie. Sans Marco, Desclos de la Cotardière n’aurait pas réussi à devenir aussi puissant.

– Tu l’as déjà rencontré ?

– Deux fois, dans des soirées. Jacques Guillot travaillait avec lui, il se servait de ses putes mineures pour extorquer des clients fortunés.

– Où je peux le trouver ?

– J’en sais rien, je n’ai rien à voir avec eux. Je n’ai jamais abusé d’enfants comme ils l’ont fait.

Verhaeghen se marre :

– T’as pas abusé de gamines qui voulaient devenir mannequins ?

– Les plus jeunes avaient quatorze ans, ça n’a rien à voir.

– T’en as pas transformé certaines en putes pour le plaisir de tes copains Guillot et Marchand ?

Borrel ne répond pas – des larmes se pressent derrière ses paupières…

– T’es une merde, Borrel. C’est pas parce que Desclos de la Cotardière a tué des dizaines de fillettes que ça fait de toi un innocent.

Borrel s’effondre sur le canapé :

– Je ne voulais pas faire tout ça.

– C’est trop tard.

– On était jeunes, on avait des idéaux.

– Quels idéaux ?

– On a connu 68, on était au PSU, on croyait à la révolution sexuelle.

– Ouvre les yeux, Borrel, le PSU c’est devenu un ramassis de libéraux. Les révolutionnaires de 68 sont devenus des capitalistes, et les prosélytes du sexe libre et de la pédophilie comme Desclos de la Cotardière sont devenus des businessmen du viol.

– Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.

Verhaeghen le secoue :

– C’est pas le moment de s’apitoyer.

Borrel continue – il pleure à chaudes larmes…

Verhaeghen le prend par le col :

– Où est-ce que Desclos de la Cotardière planque les gamins ?

– Il les met dans son sous-sol.

– C’est pas possible, on a tout vérifié.

– Vous vous êtes plantés.

– La cave était vide.

– Ils ne sont pas dans la cave, ils sont dans les tunnels.

– Quels tunnels ?

– Les tunnels de la Résistance.

Verhaeghen sent ses nerfs qui la titillent :

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Avec l’argent de la vente de la cour des mirages, Desclos de la Cotardière a acheté un domaine qui a appartenu à des résistants pendant la guerre. Ils avaient construit des galeries pour cacher les armes et les maquisards.

Parfois ils viennent me chercher, on fait des tours dans le labyrinthe, il y a des pièces partout… On va dans une grande pièce très chic avec un beau tapis rouge, un grand lit et une tapisserie très belle avec des fleurs…

Verhaeghen lâche Borrel et se relève d’un coup :

– Quelle conne ! Mais quelle conne !

Verhaeghen sort de la maison en trois enjambées – sans dire au revoir…

Complètement sonnée – en plein milieu de Saint-Cloud – avec les pleurs de Borrel en fond sonore…

Elle rejoint sa voiture et appelle Chatel – cinq sonneries – répondeur – elle réessaye – cinq sonneries – répondeur – elle réessaye – Chatel décroche à la deuxième :

– Bordel, mais qu’est-ce que tu f

– Je sais qui c’est, Nadia.

– De quoi tu parles, bordel ?

– Le Philosophe. Zagreus. C’est Pascal Desclos de la Cotardière.

– Laurence, tu vas pas recommencer, s’il te plaît.

– C’est lui, j’en suis sûre. J’ai une preuve Nadia, une photo de lui avec Jory et Fournier.

Silence à l’autre bout de la ligne – Verhaeghen embraye :

– Il faut faire une perquise, maintenant.

– Il est minuit, Laurence, ça va pas la tête ?

– Il y a des vies en jeu.

– Tu crois que Balers va nous délivrer une CR à minuit parce que t’as une photo de Desclos de la Cotardière avec Fournier, sérieusement ?

– C’est lui, Borrel m’a tout confirmé.

– Il va falloir des preuves concrètes, Laurence. On ne peut pas retourner emmerder Desclos de la Cotardière comme ça. On en parle demain au bureau.

Verhaeghen raccroche et hurle :

– Merde !

Elle hurle et elle appelle Martial :

– Encore toi ? Je suis toujours à la Popina, si tu veux t’enfiler une autre pinte.

– J’ai identifié Zagreus, Faustine.

La voix de Martial qui tremble :

– C’est qui ?

– Pascal Desclos de la Cotardière.

– Bon Dieu.

– Borrel vient de tout me balancer. Il a déjà croisé Marco, il me dit qu’il a bossé dans le renseignement privé en Afrique.

Silence à l’autre bout de la ligne – juste le bruit des basses et des rires…

– Faustine ?

– Bordel, j’avais un doute mais ça me paraît de plus en plus clair.

– Quel doute ?

– Un proxo de mineures tatoué qui s’appelle Marco et qui bosse dans le renseignement privé, il n’y en a pas des milliers. Tu vois à qui je pense ?

– Non.

– Marcel Salun. Le type qui s’occupait de refourguer les sirènes.

– Le mec qui a brûlé vif dans un hôtel ?

– Tout juste. Peut-être que quelqu’un utilise son identité.

– Bon Dieu.

– On a un gros dossier sur lui, il a été dans nos radars à un moment. Je demande aux collègues de nuit de t’envoyer tout ce qu’on a, tu vas peut-être trouver un contact qui colle.

– Merci.

– Une dernière bière ?

– Une fois que j’en aurai fini avec tout ce merdier.

Verhaeghen rejoint sa voiture…

Elle s’assied derrière le volant et elle regarde la nuit…

Des maisons en brique rouge – des maisons sans histoires…

Lumières éteintes – sauf une – la maison de Borrel – un homme qui pleure parmi des hommes qui dorment profondément.

Verhaeghen attend une dizaine de minutes avant que son téléphone vibre – un mail de la BPM – le dossier de Marcel Salun au complet…

Une photo – Verhaeghen frémit…

Un gaillard énorme avec un corps de para – des tatouages sur le cou – des cicatrices – un bout d’oreille en moins…

La voix de la petite Aminata qui lui revient comme un boomerang – il était grand et très musclé, il n’avait pas de cheveux, il avait beaucoup de tatouages, des cicatrices sur la figure, et une oreille arrachée…

Verhaeghen sent son cœur qui s’apprête à décoller – BOUM BOUM BOUM…

Elle lit les différentes notes sur le lascar – Marcel Salun est né en décembre 1963 à Nice… Ancien légionnaire… Mercenaire en Afrique et en Europe de l’Est… Proche des mafias serbes… Proche de trafiquants liés à Laurent Gbagbo en Côte-d’Ivoire… Dès les années quatre-vingt-dix, il a commencé à utiliser ses réseaux en Afrique de l’Ouest et dans les Balkans pour importer des filles en France… Il a rapidement internationalisé son commerce de trafic humain – notamment au Maghreb et en Asie… Il a acheté des biens immobiliers – plusieurs appartements à Paris, des guest-houses en Thaïlande et un restaurant à Casablanca… Il s’est vite spécialisé dans le tourisme sexuel, en récupérant des enfants vendus par des familles pauvres au Cambodge et au Laos – il s’est fait une place au-dessus des proxénètes autochtones en leur ramenant tout un réseau de clients occidentaux… Il a gagné ses premiers millions grâce au sida – des enfants enlevés dans des pays pauvres, amenés dans des pays voisins pour se prostituer, puis renvoyés dans leur pays d’origine une fois contaminés – un marché d’import-export payé au volume… Avec l’augmentation du nombre d’enfants contaminés, le marché de Salun a explosé – l’obsolescence programmée appliquée aux êtres humains… À la fin des années quatre-vingt-dix, il a fait fructifier son réseau de clients – il a importé son marché en France… Il a récupéré des enfants de tous bords – mineurs à l’abandon – migrants – mômes de la DDASS – gamins prostitués par leurs parents… Il a acheté deux yachts et mis sur pied un programme de croisière de luxe pour pédophiles… Il s’est spécialisé dans l’organisation de partouzes avec enfants… Il a été sérieusement inquiété une première fois en 97, via le procès de Draguignan – son nom a été cité dans l’affaire… Il a été auditionné puis appelé à témoigner… Des accusations ont été proférées contre lui dans une enquête parallèle – par un témoin qui dénonçait l’ampleur de son réseau de prostitution basé entre la Côte-d’Ivoire, le Maroc, la Thaïlande, les Balkans et la France… Personne n’a pu corroborer ces accusations – enfants disparu – témoin disparu – aucune preuve à charge… Dans les années deux mille, Salun s’est rapproché d’un mac serbe – Deda – et de deux flics pourris qui avaient organisé sur Paris un vaste système de prostitution haut de gamme – Marignan et Berthelot… Il leur a fourni des mineures venues d’Afrique – des mineures qu’ils ont prostituées à Paris – des mineures qui faisaient plus vieilles que leur âge – des mineures qui leur ont permis de piéger des clients fortunés en les filmant… Avec l’arrivée de Ouattara en Côte-d’Ivoire en 2011, Salun a définitivement perdu ses réseaux locaux – il s’est rapproché de ses amis français… Il les a aidés à consolider leur cheptel de mineures… Il les a aidés à en tuer certaines – celles qui ont voulu les faire chanter – les sirènes… L’affaire a été médiatisée – lui comme ses partenaires se sont fait dépasser… Il est mort avec Deda dans un hôtel particulier à Paris – brûlé vif… Le feu a eu le temps de ravager le bâtiment – leurs corps étaient méconnaissables – impossibles à identifier…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne…

La voix d’Aminata en écho – il ne boitait pas quand il est venu me chercher, il y a trois ans… Mais quand je l’ai revu il y a six mois, il boitait, et il avait plein de nouvelles cicatrices sur le visage…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne et son corps qui tremble…

Un fantôme – un putain de fantôme.

Verhaeghen ouvre une deuxième pièce jointe – liste des relations connues de Marcel Salun…

Pas de Desclos de la Cotardière ni de Fournier…

Pas de Marchand ni de Borrel…

Rien de tout ça, mais un autre nom – un putain d’autre nom…

Philippe Nantier – ancien camarade de Salun dans la légion – collègue de Salun au sein d’une entreprise de sécurité et de renseignement privé devenue une SMP60 au fil du temps – Atlantic Security Corp…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne…

Elle cherche d’autres noms…

Elle n’en trouve pas – il n’y a que des morts…

Que des morts à part Nantier et quelqu’un d’autre qu’elle connaît bien – quelqu’un qu’elle sait très bien où trouver – Tatiouchka.

 

Verhaeghen fonce sur les boulevards – à quatre-vingts dans les rues vides…

À quatre-vingts alors que le monde s’écroule – à la radio :

… rédactions en ébullition à l’annonce des Offshore Leaks, qui dévoilent plusieurs milliers de noms de personnalités qui auraient placé de l’argent dans des paradis fiscaux. Le Monde révèle de son côté les investissements dans des sociétés offshore du trésorier de campagne de François Hollande, Jean-Jacques Augier. Une véritable bombe pour le gouvernement, mais aussi pour toute la classe politique…

Verhaeghen traverse l’allée de Longchamp – le bois de Boulogne…

Des bagnoles garées en double file…

Des camionnettes…

Des types qui remontent leur braguette…

Des filles qui bossent…

… la droite est définitivement à terre, alors que sort un livre intitulé Le Coup monté, dans lequel les journalistes Bruno Jeudy et Carole Barjon accusent Jean-François Copé d’avoir truqué son élection. L’oubli des résultats des fédérations de Nouvelle-Calédonie, Mayotte et Wallis-et-Futuna, qui donnaient vingt-six voix d’avance à François Fillon, et non plus quatre-vingt-dix-huit voix d’avance à Jean-François Copé, ne serait pas une erreur matérielle, mais une manipulation…

Verhaeghen passe l’avenue Foch, le rond-point de l’Étoile, et prend au nord – avenue de Wagram…

Des rues désertes – juste quelques putes, des paumés et des clodos…

Le putain de monde qui s’écroule :

… panique au gouvernement avec les Offshore Leaks, alors que des rumeurs de plus en plus pressantes annoncent la culpabilité de Jérôme Cahuzac, cible d’une enquête de la police judiciaire depuis janvier. Un désaveu qui coûterait cher au gouvernement, mais également à la droite, qui protège le ministre du Budget depuis décembre. Le remaniement semble imminent alors que le pouvoir vacille…

Verhaeghen s’arrête au croisement avec le boulevard Malesherbes – feu rouge…

Un putain de feu rouge qui dure des plombes – alors que la rue de Saussure est à quelques centaines de mètres – alors que l’appartement de Tatiouchka est juste à côté…

Verhaeghen sent ses pieds qui frétillent d’impatience…

Elle accélère quand le feu passe au vert – elle écrase la pédale et elle sent quelque chose qui arrive sur sa gauche – un mouvement beaucoup trop rapide pour qu’elle ait le temps de faire quoi que ce soit – une bagnole qui arrive plein pot sur elle…

Verhaeghen est en plein milieu du carrefour quand elle tourne la tête…

Elle a le temps de voir une chose – une seule – des phares qui s’approchent d’elle à toute allure…

Un SUV – Un putain d

BLAM – collision – Verhaeghen sent sa voiture qui décolle – le pare-brise explose d’un coup – sa tête part sur le côté – sa portière se plie – le métal lui rentre dans les jambes…

BOUM – Verhaeghen sent la voiture qui revient à l’horizontale – elle hurle – du verre partout sur elle…

Du sang dans ses yeux…

De la fumée qui sort du capot…

Verhaeghen essaye d’y voir quelque chose, mais il n’y a que la nuit et la fumée…

Elle essaye d’ouvrir sa porte – impossible…

Elle entend la portière passager qui s’ouvre – un grand type entre dans la voiture et lui enlève sa ceinture…

Il l’aide à sortir et lui colle une droite dès qu’elle est dehors – mâchoire qui craque – Verhaeghen hurle…

Elle tombe à terre et ouvre les yeux malgré le sang – Nantier – c’est ce fils de pute de Nantier…

Nantier qui est en train de fouiller dans sa bagnole – Nantier qui est en train de récupérer toutes les affaires de Prigent – les lettres de Juliette – les photos volées chez Borrel – la photo de Desclos de la Cotardière avec Fournier et Jory…

Nantier qui est en train de récupérer les preuves – toutes les putains de preuves…

Verhaeghen se relève et cherche son arme – holster vide…

Nantier la regarde en souriant – son Sig à la main…

Il enlève le chargeur et lui balance le flingue – Verhaeghen le prend en pleine poire et crie :

– Tu protèges Salun depuis le début.

– Je ne suis pas toujours d’accord avec ce que fait Marco, mais c’est un vieux compagnon. Je n’ai pas le choix, Laurence.

– Pas le choix de protéger un salopard comme ça ? On a toujours le choix. T’aurais dû le buter toi-même.

– Marco est un associé de longue date, je ne serais pas là sans lui. Je suis peut-être un salopard, mais je suis intègre.

Verhaeghen se marre – elle a du sang plein la gueule – elle a mal aux jambes – mal aux bras – mal au crâne – mais elle trouve la force de rire.

– Intègre ? C’est pour ça que tu m’as envoyée à la BC, hein ? C’était pas juste pour faire la taupe chez Synergie-Officiers ou créer un court-circuit pour Valls. C’était surtout pour éviter les dommages collatéraux autour de Jacques Guillot. Pour protéger Patrice Marchand, Pascal Desclos de la Cotardière et Marcel Salun.

– Pas seulement pour les protéger eux, Laurence. Marchand qui tombe, c’est tout un monde qui s’écroule. Ce con a été foutre son nez dans des culs de mineures, mais c’est rien comparé au reste. Si la police enquête sur lui et découvre tous les intérêts financiers qu’il cache, là on aura un vrai problème.

– Un vrai problème pour qui ? Cahuzac ? UBS ?

– Il y a beaucoup plus de choses à sauver que tout ça, Laurence. Cahuzac, c’est la face immergée de l’iceberg. Il s’est fait avoir parce qu’il a géré ça comme un bleu. On a essayé de faire bloc pour le sauver, mais c’est trop tard, il va sauter. C’est un fusible, comme les autres. Ce qui est important, c’est de protéger le système.

– Tu protèges les pires ordures qui soient, comme t’as toujours fait. Bordel, comment j’ai fait pour te croire quand t’es venu me voir à la DCRI ?

– Je n’approuve pas ce qu’ont pu faire Marco ou Desclos de la Cotardière. Mais je n’ai pas le choix, ils savent trop de choses, il y a trop d’intérêts en jeu. Je dois tout faire pour les empêcher de sauter.

– Tu protégeais Guillot, aussi ?

– Jacques Guillot s’est mis une balle dans le pied tout seul.

– Pourquoi il est mort ?

– Marco a récupéré le marché de l’extorsion de personnalités après la mort de Berthelot, Marignan et Deda il y a deux ans. Il a imposé ses conditions à Guillot et Kolia, et ça ne leur a pas plu. Guillot a essayé d’arnaquer Marco, et Marco n’a pas voulu laisser passer ça. Il est arrivé un soir chez Guillot à l’improviste avec Desclos de la Cotardière et Fournier, ils voulaient lui faire peur. Fournier a violé sa femme et ses enfants mais ça a dérapé, le petit s’est défendu et Fournier l’a tué. Ils ont buté la femme de Guillot dans la foulée et ils ont embarqué sa fille.

– Et Guillot ?

– Marco était obligé de le garder vivant pour ne pas perdre la main sur ses clients. Il ne l’a pas touché, ce con s’est suicidé tout seul quand ils sont partis.

– Donc Kolia n’avait rien à voir avec ça ?

– Il n’était même pas au courant.

– C’est toi qui m’as mise sur sa piste, hein ? Je t’ai dit en permanence comment avançait l’enquête sur Guillot, je t’ai fait remonter toutes les infos. Ça t’a permis de prévoir le moindre de nos mouvements. Quand t’as compris qu’on allait s’approcher de Marcel Salun, tu nous as donné Kolia.

– Affirmatif.

– C’était qui, l’appel anonyme ?

– Une fille de Tatiouchka. J’étais pas le seul à vouloir me débarrasser de Kolia.

– Tu m’as baisée sur toute la ligne.

– J’avais besoin d’un pigeon. J’aurais préféré que ça soit quelqu’un d’autre, mais tu t’es mise dans la merde toute seule en butant Morroni sous nos yeux.

– Et les sœurs Castelli ? Quel rapport avec tout ça ?

– Desclos de la Cotardière avait un faible pour Justine, il passait beaucoup de temps avec elle quand Marco et Kolia amenaient les enfants de la rue Archereau chez lui. Les deux gamines faisaient partie de celles qui faisaient rarement partie du voyage parce que leurs parents n’étaient pas au courant. Desclos de la Cotardière a eu la faiblesse de faire visiter son domaine à Justine Castelli un soir, il a cru que ce serait sans conséquences. Et puis il a appris qu’il y avait une enquête sur la rue Archereau, après la mort de Guillot. Il savait que les petites pouvaient être auditionnées par la BPM, alors il a demandé à Fournier d’intervenir. Fournier a tué Justine, et il a décidé de garder la petite sœur.

Verhaeghen soupire…

Elle se lève – lentement – pendant que Nantier finit de vider la 308…

Elle avance vers lui et pointe son doigt vers les cartons de preuves qui remplissent le coffre du SUV :

– Qu’est-ce que tu vas faire de tout ça ?

– À ton avis ? Je vais tout détruire.

– Et moi ?

– J’ai pas envie de te tuer, Laurence. Si je te laisse en vie, tu ne vas pas faire de conneries, hein ?

– Va te faire foutre, Nantier.

– Vivante ou morte, ça revient au même pour moi. T’as plus aucune preuve, mais moi j’en ai. Si tu continues à fouiller sur Salun ou Desclos de la Cotardière, je balance tout ce que j’ai sur toi. Pour l’assassinat de Morroni et toutes les saloperies que t’as faites à la DCRI, tu vas prendre dix ans. Dix années sans ta fille, coincée entre quatre murs, c’est ça que tu veux ?

Verhaeghen baisse la tête – elle sait qu’elle n’a plus le choix…

Elle est baisée – baisée jusqu’à l’os…

Verhaeghen relève la tête et voit une lumière sur la droite – une lumière bleue, au loin…

Un gyro – une bagnole de flics qui avance vers eux…

Verhaeghen tourne la tête vers Nantier – il est déjà en train de repartir en voiture dans l’autre sens…

– Merde !

Verhaeghen regarde rapidement la 308 – complètement enfoncée sur tout le flanc gauche…

Pare-brise pété…

Moteur qui fume – dix billets qu’il ne va pas redémarrer.

Verhaeghen jure et s’éloigne du carrefour aussi vite qu’elle peut – malgré ses multiples blessures – malgré sa jambe gauche qui la brûle…

Elle s’éloigne en courant et en boitant…

Elle s’éloigne en direction de la rue de Saussure – pas le choix – plus de preuves – plus de putains de preuves…

Elle s’éloigne alors que derrière elle les flics s’approchent de sa voiture accidentée…

Elle s’éloigne et en moins de trois minutes elle est devant l’interphone – nom de couverture : Ianoukovitch…

Elle sonne – Tatiouchka répond presque aussitôt :

– Oui ?

– Capitaine Verhaeghen.

– Je n’ai pas envie de vous voir.

– Vous n’allez pas avoir le choix.

– Vous avez un mandat ?

Verhaeghen ne répond pas – elle laisse la colère monter en elle…

– Revenez quand vous aurez un mandat.

CLIC – plus personne…

Verhaeghen sort sa clé PTT et ouvre la porte…

Elle monte les marches…

Elle prend l’extincteur dans la cage d’escalier…

Elle s’approche de l’appartement de Tatiouchka et elle frappe – un grand coup sur la poignée…

Un cri qui vient de l’intérieur…

Verhaeghen frappe un deuxième coup – le verrou qui saute…

Elle frappe un troisième coup sur la serrure du haut – le verrou qui saute…

Un voisin qui débarque – tee-shirt et caleçon :

– Qu’est-ce que vous f

– Police ! Rentrez chez vous !

Verhaeghen donne un coup de pied dans la porte – BLAM – la lourde s’ouvre en grand…

Tatiouchka, face à elle – chemise de nuit – effrayée – un petit revolver dans la main droite…

Son visage brûlé par l’acide qui panique :

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Verhaeghen s’approche – Tatiouchka crie mais ne tire pas – elle a peur…

Verhaeghen attrape son flingue et lui colle une droite – Tatiouchka s’écroule à terre…

Verhaeghen la prend par les épaules et la jette contre le mur – Tatiouchka hurle…

Verhaeghen attrape son menton avec sa main droite et appuie sur ses mâchoires – Tatiouchka pleure…

– Où est Salun ?

Tatiouchka ouvre les yeux – elle a peur…

Verhaeghen gueule :

– Où est Salun ?

– Je ne sais pas. Il ne dit rien à personne.

– Te fous pas de moi. Je sais que t’es au courant, tu bosses avec lui depuis des années.

– Je ne peux pas vous le dire.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il va me tuer.

Verhaeghen hurle :

– Vous m’emmerdez, tous, à dire ça !

– Il est protégé par des gens puissants, vous ne pourrez rien faire.

– C’est ce qu’on va voir.

– Personne ne vous dira où il est.

Verhaeghen se relève et vide le barillet du revolver – six balles…

Elle en met cinq dans sa poche…

Elle en remet une dans le barillet…

Elle pointe le flingue sur Tatiouchka :

– Dis-moi vite, je suis pressée.

– Je ne peux pas, il va me tuer.

– T’as pas compris, Tatiouchka. C’est moi qui vais te tuer.

Verhaeghen attend – cinq secondes…

Elle attend et elle appuie sur la gâchette – CLIC…

Tatiouchka hurle – elle panique…

Verhaeghen s’approche d’elle et lui colle le canon sur la tête.

– Deuxième chance, Tatiouchka.

Tatiouchka pleure – elle ne dit rien…

Verhaeghen attend – cinq secondes…

Elle attend et elle appuie sur la gâchette – CLIC…

Tatiouchka hurle – elle devient complètement hystérique…

Verhaeghen lui colle le canon contre les dents :

– Troisième chance.

– On le croise souvent dans deux bars. C’est tout ce que je peux vous dire, je ne sais pas où il habite.

– Où ?

– Le Hard Style, dans le XVIIe, un bar de nuit tenu par des amis russes. Et le Kinshasa, une boîte privée dans le VIIIe.

La voix de Virginie Lacazette – sa petite voix qui dit je sais qu’il habite au-dessus d’un club privé, dans le VIIIe…

– Quelle adresse ?

– 39 rue de Ponthieu.

– T’as une voiture ?

– Pourquoi ?

Verhaeghen lui colle à nouveau le flingue sur la tête :

– T’as une voiture ?

– Oui.

– Donne-moi les clés.

 

Il est près de cinq heures du matin quand Verhaeghen se gare rue de Ponthieu…

La nuit est calme…

Juste quelques bruits de pas au loin – des talons…

Juste quelques bruits de moteurs – des taxis…

Juste quelques basses sourdes qui viennent d’en face – porte métallisée – pas d’enseigne – entrée discrète – une simple plaque qui annonce la couleur – Le Kinshasa – Club privé – Réservé aux membres…

Verhaeghen s’avance et sonne – deux gros yeux derrière une petite grille :

– C’est réservé aux membres.

Verhaeghen sort son insigne en silence et la plaque contre la grille…

La porte s’ouvre – un grand Noir d’au moins deux mètres…

Verhaeghen avance de deux pas et lui colle une patate dans la mâchoire…

Elle enchaîne avec une frappe sur la nuque – un coup qu’elle a appris au krav maga – le type tombe dans les vapes, direct.

Verhaeghen passe un long couloir – moquette rouge au sol et au plafond – photos de nus sur les murs…

Elle arrive dans une grande pièce – lumière tamisée – musique africaine à fond la caisse – des filles partout – des putes noires – des gros types au bar – des Noirs en costard – quelques blancs – des couples qui dansent…

Verhaeghen s’approche du bar – un grand Noir en train de préparer des cocktails…

Verhaeghen lui gueule dans l’oreille :

– Je cherche Marcel Salun.

Le barman continue à secouer son shaker – comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes…

Verhaeghen gueule un peu plus fort :

– Je sais qu’il habite là-haut. Dis-moi juste par où on passe.

Le barman est en train de flipper – ça se voit dans ses yeux – il est en train de flipper mais il continue à secouer son shaker…

Verhaeghen l’attrape par le col et crie dans ses oreilles :

– Je sais qu’il fait bosser des mineures sans papiers, ici. Alors montre-moi le chemin où je t’amène direct dans les locaux de la BRP.

Le lascar s’arrête enfin de secouer son shaker à la con…

Il s’arrête et fait un discret signe de tête vers le fond de la pièce – une porte…

Verhaeghen le lâche et traverse la salle…

Elle ouvre la porte…

Des escaliers – moquette rouge…

Elle entend des voix…

Des cris qui viennent d’au-dessus – des corps qui copulent…

Verhaeghen monte les marches doucement…

Elle arrive à l’étage…

Pas de lumière – juste des ombres…

Elle traverse le couloir – le petit revolver de Tatiouchka pointé en avant…

Une dizaine de portes – Verhaeghen les ouvre, une par une…

Des pièces privées…

Des backrooms…

Trois gamines noires au-dessus d’un type dans une chambre…

Quelques pièces vides…

Un mariole qui se fait sucer par une fille…

Il voit Verhaeghen – il gueule – qu’est-ce que vous foutez là…

Verhaeghen l’ignore…

Elle ouvre une autre pièce – vide…

Elle ressort dans le couloir et voit un type au bout – un type qui l’attend…

Un type énorme – torse nu – crâne rasé – cicatrices…

Tatouage de para sur le bras gauche – un crâne coiffé d’un béret rouge…

La voix de Mathilde Prevot – il avait un tatouage sur le bras, une tête de mort avec un chapeau rouge…

Les mains vides – désarmé…

Un sourire sur son visage…

Son visage rempli de trous – comme si on lui avait passé la tête à la perceuse…

Son visage serein – comme s’il savait qu’il ne risquait rien…

Son visage qui la nargue :

– Nantier m’a prévenu que t’avais des chances de venir. T’as fini par trouver ?

Verhaeghen ne répond pas…

Elle s’avance doucement, en pointant son flingue sur lui – elle veut s’assurer qu’il n’est pas armé…

Marcel Salun lui tend ses deux poignets – il rit :

– Vas-y, je t’en prie.

– J’ai pas amené les menottes.

Salun se marre – il s’en fout, ce con – il sait que Verhaeghen n’a aucune preuve…

Il s’en fout parce qu’il sait que dans moins de quarante-huit heures il sera dehors…

– Je suis docile, on peut y aller sans les menottes.

– On ne va nulle part, Marco.

Verhaeghen tend son flingue vers lui – elle a le temps de voir ses yeux qui comprennent – ses yeux qui paniquent – une demi-seconde…

Une demi-seconde et puis elle tire – une balle en pleine tête.

La caboche de Salun part en arrière…

Son corps s’effondre…

Verhaeghen s’approche de lui et tire un deuxième coup, à bout portant – toujours dans la tête.

BLAM – des portes qui s’ouvrent…

Des filles dans le couloir…

Des gamines qui crient…

Des clients qui hurlent…

Des marioles qui descendent en courant – paniqués…

Un bordel sans nom, et la tête de Salun – sa tête en bouillie sous la godasse de Verhaeghen.

 

La tête en bouillie de Valentin Guillot – la boîte crânienne brisée par des coups portés avec un jouet…

La tête en bouillie de Sarah Reynaud – vingt-sept coups de ciseaux de couture portés au visage…

La tête en bouillie de Zoé Guillot – morte de faim dans la cave de Fournier et dévorée en partie par les rats…

Des dizaines de têtes en bouillie qui se mélangent dans la tête en bouillie de Verhaeghen…

Des putains de têtes en bouillie qui défilent devant ses yeux alors que le ciel gronde…

Alors que des gouttes de pluie solides comme des parpaings martèlent le toit de la voiture… Alors qu’un violent orage de grêle s’abat sur elle…

Ici – à Maisons-Alfort…

Juste en dessous du bois de Vincennes…

En face de la maison de Fab…

Fab et Nadine…

Fab et Nadine et Océane…

Fab et Nadine et Océane et le demi-frère d’Océane – la putain de famille modèle…

Une heure qu’elle attend dans sa voiture à ressasser des visages écrasés – une heure qu’elle attend que le jour se lève…

Une heure que son téléphone n’arrête pas de sonner…

Nantier, qui lui a laissé plusieurs messages – qu’est-ce que t’as fait, Laurence ? Ça va pas la tête ? Tu te rends compte que t’es morte ?

Nantier, qui est fou furieux…

Nantier, qui lui a envoyé des messages à la pelle – des messages de haine…

T’es morte, Laurence. Je viens de mettre trois gars sur toi, ils vont te choper, ils vont te torturer à petit feu et ils vont balancer ton cadavre dans les égouts, comme une merde. C’est ça que tu voulais ?

Nantier, qui a visiblement pété les plombs – des messages de plus en plus hargneux…

T’es morte, Verhaeghen ! Morte !

Et puis ça y est – enfin…

Les messages qui s’arrêtent de tomber, et le soleil…

Le putain de soleil, loin là-bas, alors que les nuages noirs se déplacent vers le nord.

Verhaeghen sort de la voiture et s’avance vers la maison…

Elle sait qu’ils sont déjà levés – la lumière est allumée…

Elle sonne…

Nadine ouvre – un nourrisson dans les bras – les yeux grands écarquillés :

– Qu’est-ce que tu fais là, Laurence ?

– Je viens voir Océane.

Nadine blême – en panique – sûrement parce que la veste de Verhaeghen est couverte de sang…

Fab débarque :

– Qu’est-ce qui se passe, Laurence ?

– Rien.

– T’as du sang dans les yeux.

– J’ai eu un accident, c’est rien. Je veux juste voir ma fille cinq minutes, je peux ?

– Dans cet état ?

– S’il te plaît.

Fab acquiesce – difficilement, mais il acquiesce…

Il invite Verhaeghen à entrer…

Verhaeghen traverse le salon et arrive dans la cuisine – Océane est là, en train de prendre son petit déjeuner…

Verhaeghen s’agenouille devant elle et fond en larmes – la petite lui saute au cou :

– Maman !

Verhaeghen la serre fort et lui caresse les cheveux :

– Je suis désolée, ma chérie.

Océane se recule et sèche les larmes de sa mère avec son pouce :

– Pourquoi tu dis ça ?

– J’ai tout gâché, mais je veux que tu saches que je t’aime.

– Pourquoi tu dis ça, maman ?

– Je t’aime très fort.

– Moi aussi je t’aime.

Verhaeghen pleure – elle pleure et elle serre sa fille de toutes ses forces…

Peut-être pour la dernière fois avant longtemps – peut-être pour la dernière fois tout court.

 

Une heure de route sur la N20 – pied au plancher sur tout le trajet…

Une heure sous les nuages noirs, avec la pluie qui cogne sur la vitre…

Une heure avec les essuie-glaces qui font des allers-retours incessants…

Une heure et puis Verhaeghen voit enfin le panneau qu’elle attendait – Bouville.

Elle se gare à deux cents mètres du domaine de Desclos de la Cotardière et approche doucement…

Elle s’agenouille au pied d’un gros sapin à côté de la grille d’entrée, et elle attend – elle n’a pas le choix – s’il reste des gamins à sauver, il faut la jouer stratégique…

Ils sont au moins trois là-dedans, et peut-être même plus…

Verhaeghen attend et observe…

Elle voit du mouvement au rez-de-chaussée – une grande gigue maigrichonne qui se prépare un petit déjeuner – la nièce…

Personne d’autre – juste elle.

Verhaeghen regarde dans l’allée – une seule voiture…

Desclos de la Cotardière en a deux – il en manque une…

Verhaeghen attend encore quelques minutes, pour s’assurer qu’il n’est pas là…

Elle attend et son téléphone sonne – Bensaada :

– Laurence, je viens d’arriver au boulot, tout le monde te cherche.

– J’ai pas le temps, Nesrine, je vais devoir raccrocher.

– Qu’est-ce que t’as foutu ? T’as buté un type ?

Verhaeghen ne répond pas – une boule coincée dans sa gorge l’empêche de parler…

Bensaada enchaîne :

– On a trouvé le cadavre de Marco dans un club de renois. Il y a une dizaine de témoins et un mandat d’arrêt contre toi.

– Déjà ?

– On a reçu un appel anonyme. Des képis ont trouvé ta bagnole, accidentée en plein milieu d’un carrefour. Qu’est-ce que t’as foutu, bordel ?

– J’avais pas le choix, Nesrine.

– On a toujours le choix, Laurence. C’est toi qui m’as appris ça.

– Je me suis trompée.

– Rends-toi.

– Pas tout de suite. Donne-moi une heure et viens chez Desclos de la Cotardière.

– Desclos de la Cotardière ?

– C’est lui, Nesrine. C’est le Philosophe.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je rends la justice.

– Je ne peux pas attendre, Laurence. Je vais dire à Nadia que tu es là-bas et on va venir te chercher.

– Laisse-moi une heure. Chatel et Balers ne voudront pas intervenir, et Desclos de la Cotardière va encore s’en sortir.

– Tu fais chier, Laurence.

– Va choper Borrel en attendant, sinon il va se faire la malle.

– Borrel ?

– Il t’expliquera.

Verhaeghen raccroche et entre dans le domaine, par la petite porte à côté de la grille…

Elle traverse l’allée, tout doucement – à pas de loup sur les graviers…

Elle s’approche de l’entrée – porte ouverte…

Elle entre dans le salon – personne…

Juste des putains de bouquins de philo sur des étagères…

Juste des putains de tableaux sur les murs…

Juste un putain de piano…

Un piano et cette odeur – la même odeur qu’elle avait sentie quand elle était venue faire la perquise – une odeur d’hôpital – une odeur de produits ménagers.

Verhaeghen avance vers la cuisine – personne…

Elle ouvre la petite porte sur le côté – la porte de la cave…

Elle allume la lumière et elle descend les marches…

Exactement comme en novembre dernier – des étagères remplies de bouteilles de vin…

Une grande pièce vide…

Des parpaings…

Du béton gris…

Verhaeghen fouille – elle cherche un passage vers ces putains de tunnels – une entrée vers ces putains de labyrinthes…

Elle fouille mais elle ne trouve rien – comme il y a cinq mois – que dalle…

Verhaeghen remonte et traverse le salon dans l’autre sens – pile au moment où la nièce débarque…

Verhaeghen n’a rien le temps de faire – la nièce lui saute dessus…

Elle la griffe…

Elle la mord à l’épaule…

Verhaeghen hurle – elle sent les canines lui rentrer dans la chair – elle sent ses muscles se déchirer…

Verhaeghen n’a pas le choix – elle dégaine son revolver et lui tire une balle dans le pied.

BLAM – la nièce lâche prise et hurle…

Verhaeghen lui attrape la mâchoire :

– Où sont les tunnels ?

La nièce ne dit rien – elle regarde Verhaeghen avec ses yeux de cinglée…

Verhaeghen lui frappe la tête contre le carrelage :

– Où sont ces putains de tunnels ?

La nièce hurle mais elle ne dit rien…

Verhaeghen se relève et vise le deuxième pied…

La nièce s’apprête à dire non – trop tard – Verhaeghen tire.

BLAM – plein de sang sur le carrelage…

Verhaeghen lui met le bout du canon entre les yeux :

– Où sont les tunnels ?

La nièce hurle – elle bave – elle bafouille – elle réussit à dire :

– Dans le jardin de derrière.

– Où ?

Elle pointe le doigt vers l’extérieur :

– Là-bas. Il faut enlever la plaque en métal à côté de la fosse septique.

Verhaeghen l’abandonne et traverse le jardin…

Elle cherche…

Elle trouve – une grosse plaque d’égout, en partie rouillée…

Elle la soulève…

Elle sent – une odeur de merde qui remonte…

Une voit – une échelle métallique qui descend loin – très loin là-dessous…

Verhaeghen prend l’échelle et descend…

Elle se rapproche de l’odeur…

Elle se rapproche d’un bruit sourd – le bourdonnement des profondeurs…

Elle descend plus d’une quinzaine de mètres et elle arrive enfin en bas…

Elle relève la tête – un petit rond de lumière tout là-haut – comme la promesse d’un ailleurs…

Elle regarde à sa gauche – un mur…

Elle regarde à sa droite – un long couloir sans fin…

Verhaeghen avance dans le tunnel…

Elle avance dans le noir, à tâtons…

Elle arrive dans une pièce vide – un grand hall entouré de portes métalliques et de murs en béton…

Un mélange d’odeur de merde et de produits ménagers…

La petite voix de Mathilde Prevot – à l’intérieur, ça sentait bizarre, comme à l’hôpital…

Des désinfectants – des putains de désinfectants pour laver le sang…

Verhaeghen crie :

– Il y a quelqu’un ? C’est la police !

Elle crie et elle s’entend crier – elle entend sa propre voix qui résonne tout autour d’elle…

Elle tend l’oreille mais elle n’entend rien – que des murmures – des murmures oppressants – des murmures de sa propre voix – des murmures qui bourdonnent autour d’elle…

Verhaeghen ouvre les portes, une par une…

Une dizaine de pièces de la même taille – dix mètres carrés environ…

Toutes vides…

Une grande pièce de trente mètres carrés au milieu – vide, aussi…

Les mots de Juliette Prigent qui résonnent dans sa tête – parfois ils viennent me chercher, on fait des tours dans le labyrinthe, il y a des pièces partout… On va dans une grande pièce très chic avec un beau tapis rouge et un grand lit, et une tapisserie très belle avec des fleurs…

Mais rien de tout ça ici…

Pas de tapis rouge…

Pas de lit…

Pas de doudous…

Pas de pyjamas…

Pas d’enfants…

Juste du béton…

Juste des murs gris tachés de sang…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne – comme si elle manquait d’air…

Elle ouvre la dernière pièce – une petite chambre remplie de tours d’ordinateurs…

Un ventilo qui tourne…

Un tableau accroché sur le mur – un dieu grec au milieu d’une orgie – Zagreus…

Un logo juste en dessous – un visage d’enfant avec les yeux bandés – Papoose Lovers…

Rien autour – pas de gosses – pas de Desclos de la Cotardière – juste des machines qui produisent un bruit sourd et entêtant…

Verhaeghen soupire – elle est à bout…

Elle s’assoit et elle sent une présence derrière – elle se retourne – elle distingue une silhouette…

Grand – cheveux blancs – lunettes – queue-de-cheval – Pascal Desclos de la Cotardière, qui brandit une matraque…

Verhaeghen lève son bras droit pour éviter que l’arme ne se fracasse sur son crâne – la matraque atterrit dessus – CRAC – os broyé – Verhaeghen hurle et tombe à terre…

Elle a le temps de voir une chose avant le deuxième coup – un éclair de lumière…

Une lumière bleue…

Une lumière blanche…

L’odeur du corps d’un bébé…

L’odeur de sa fille qu’elle tient dans ses bras…

L’odeur du lait…

L’odeur des draps propres…

L’odeur de Fab qui dort contre elle…

Laurence se sent complètement paumée…

Vide…

Plus rien autour n’existe – juste eux trois…

Comme une sensation de liberté totale, alors qu’elle est enfermée dans cette chambre d’hôpital avec son mec qui dort sur son lit…

Alors qu’une petite fille dort dans ses bras…

Alors qu’elle ne peut même plus bouger, et qu’elle a malgré tout la sensation de voler…

Elle regarde sa fille comme si c’était quelque chose d’incroyable…

Elle est heureuse…

Laurence ouvre les yeux malgré la lumière…

Pas de lumière blanche…

Juste une lumière bleue…

Comme une flamme…

Une lumière qui fait mal, tout au bout d’une matraque…

Verhaeghen comprend au moment même où la matraque s’abat dans son dos – en plein sur sa colonne vertébrale…

C’est un arc électrique – un putain d’arc électrique…

Verhaeghen s’étouffe avant même de pouvoir hurler…

Elle sent son corps complètement paralysé – ses membres ne peuvent plus bouger…

Desclos de la Cotardière lui montre son gourdin :

– Vous connaissez ça ?

Verhaeghen sent les sensations qui reviennent doucement…

Ses doigts qui picotent…

Son bras cassé qui hurle de douleur…

Son cœur qui bat à cent à l’heure…

Une sensation de froid et un putain de mal de crâne…

Elle tousse – elle a mal à la gorge…

Desclos de la Cotardière s’approche avec sa matraque et son grand sourire – il la frappe entre les cuisses – Verhaeghen sent le crépitement de l’arc électrique – elle sent la décharge – elle sent la piqûre – elle sent ses muscles qui se contractent – elle hurle…

Elle hurle et Desclos de la Cotardière rit :

– Il y a un million de volts dans cette babiole, vous y croyez ?

Verhaeghen ne répond pas – elle se retient – elle sent la brûlure entre ses cuisses mais elle ne dit rien…

– Je ne vais pas vous embêter plus longtemps, capitaine. Croyez ce que vous voulez, mais la torture ne m’amuse plus. Dites-moi simplement qui est au courant, et je vous exécuterai de la manière la plus indolore qui soit.

Verhaeghen ne répond pas – elle serre les dents…

Elle essaye de bouger les bras – impossible…

Elle essaye de bouger les jambes – impossible…

La seule partie de son corps qu’elle arrive à mettre en mouvement, c’est son cou…

Desclos de la Cotardière sourit :

– Je n’en espérais pas moins de vous, Verhaeghen.

Il s’approche d’elle et lui met un nouveau coup – pile sur l’oreille droite…

Verhaeghen a comme l’impression qu’on lui rentre un couteau chauffé à blanc dans le tympan – elle se débat de toutes ses forces – elle hurle…

Elle hurle et Desclos de la Cotardière rit :

– Alors ? Lesquels de vos collègues savent que vous êtes ici ?

Verhaeghen sent la brûlure des décharges sur sa peau…

Elle sent tous ses membres qui l’abandonnent – comme si elle était paralysée…

Elle essaye de ne pas craquer – elle prend sur elle – elle pense haine – elle pense vengeance…

– Vous êtes très coriace, capitaine, mais vous allez vite déchanter.

Desclos de la Cotardière plante son gourdin sur son sein gauche – Verhaeghen hurle…

Plusieurs secondes, pendant lesquelles il maintient le contact de la matraque avec son corps…

Verhaeghen sent sa poitrine qui chauffe à un tel point qu’elle a l’impression qu’elle va prendre feu…

Elle se débat mais elle arrive à peine à bouger – paralysée…

Elle sent sa poitrine qui brûle pendant une éternité, et puis Desclos de la Cotardière retire enfin la matraque…

Verhaeghen sent sa tête qui tourne – elle est complètement assommée – elle n’a plus aucune force – elle sent toutes ses membres qui crient de douleur…

Elle sent son estomac qui se soulève d’un coup…

Elle tourne la tête sur le côté et elle dégueule…

Elle dégueule de la bile…

Elle dégueule de l’air…

Elle dégueule du vide – juste des contractions qui lui tordent l’estomac…

Desclos de la Cotardière se marre avec sa putain de matraque :

– Vous êtes sûre que vous ne voulez rien me dire ? Vous risquez la crise cardiaque à la prochaine, capitaine.

Verhaeghen veut parler mais elle arrive à peine à bouger sa langue…

Elle essaye de vomir un mot…

Elle bafouille…

Elle réussit à articuler au bout d’une petite minute :

– Je vais vous dire qui est au courant… Je vais vous le dire, mais répondez-moi d’abord…

– Je vous écoute.

– Où sont les enfants ?

– Quels enfants ?

– Les enfants que vous cachez dans les tunnels.

– Ils sont morts.

– Tous ?

– Tous.

Verhaeghen sent les larmes qui montent – des larmes de haine et de colère…

Elle sait qu’elle pourrait abandonner maintenant – en donnant un nom bidon à Desclos de la Cotardière, peut-être qu’il accepterait de la tuer rapidement…

Ça serait sûrement le plus simple, mais ça n’est pas possible – elle a trop de haine…

Elle en a trop, et pourtant elle en veut encore plus…

– Pourquoi ?

– Un ami du Parquet m’a prévenu que mon nom était cité dans une enquête. Quand vous avez fait la perquisition, en novembre dernier, les enfants étaient déjà partis chez Daniel Fournier. Je m’en étais débarrassé, je savais que vous alliez venir. C’est tout ce que vous vouliez savoir ?

Verhaeghen laisse une larme couler – elle sent sa haine qui monte en flèche…

Elle a besoin de plus de haine pour gagner en force – elle enchaîne :

– Pourquoi vous faites tout ça ?

– À votre avis ? Le viol d’enfants et ses produits dérivés sont devenus un des marchés noirs les plus lucratifs au monde. Toutes les mafias s’y intéressent.

Verhaeghen souffle – elle évacue la douleur…

Elle sent ses seins qui brûlent – ses oreilles – son entrejambe – ses chevilles – ses poignets…

Desclos de la Cotardière sourit :

– C’est bon ? Vous avez fini ?

Verhaeghen acquiesce en silence…

– Alors maintenant, répondez-moi. Je veux les noms de vos collègues qui sont au courant.

Verhaeghen lui crache dessus et hurle :

– Va te faire foutre.

Desclos de la Cotardière perd son sourire d’un coup – Verhaeghen le voit dans ses yeux, il est agacé…

Il est agacé et il peut faire une connerie…

– Vous me décevez, capitaine.

– Il paraît que c’est sur la langue que ça fait le plus mal.

Desclos de la Cotardière fronce les sourcils :

– C’est également ce qu’on m’a rapporté.

Verhaeghen sent son cœur qui explose de colère – elle sent le déchaînement qui arrive…

– Alors viens, pauvre connard. Viens, je t’attends.

Verhaeghen ouvre grand la bouche et tire la langue…

Desclos de la Cotardière s’énerve d’un coup – il s’approche d’elle en tendant la matraque vers sa bouche…

Verhaeghen tourne la tête sur le côté et attrape le poignet de Desclos de la Cotardière avec ses dents – elle mord…

Desclos de la Cotardière lâche la matraque – il crie…

Il essaye de retirer sa main – impossible – Verhaeghen le mord jusqu’aux os…

Il frappe Verhaeghen avec son autre main – un coup – deux coups…

Verhaeghen encaisse et mord de plus belle – elle sent les os qui craquent sous ses dents…

Desclos de la Cotardière hurle…

Verhaeghen sent son bras droit qui revit…

Elle sent les fourmis qui cavalent le long de ses veines…

Elle sent sa main droite – enfin…

Elle attrape la tignasse de Desclos de la Cotardière et cogne sa tête contre le sol – BOUM…

Une deuxième fois – BOUM – le nez qui craque…

Une troisième fois – BOUM – les dents…

Verhaeghen lâche Desclos de la Cotardière – inerte…

Toutes les parties de son corps lui envoient des signaux de douleur démesurés, mais elle arrive à se mettre debout – portée par l’adrénaline…

Elle attrape les mains de Desclos de la Cotardière et les passe derrière son dos…

Elle lui met les menottes…

Elle avance vers la porte…

Elle s’apprête à sortir quand elle entend un grognement derrière elle…

Elle se retourne – Desclos de la Cotardière la regarde – grand sourire – la bouche pleine de sang :

– Vous croyez quoi, capitaine ? Dans quarante-huit heures je serai libre. J’ai des dossiers sur tout le monde, je suis intouchable.

Verhaeghen essaye de répondre mais elle n’y arrive pas – toutes ses forces sont en train de la lâcher…

– Vous ne pourrez rien faire face à moi. Il y a un avis de recherche contre vous, Nantier me l’a dit. Vous allez plonger, et moi je vais sortir.

Verhaeghen lève son flingue et vise la tête de Desclos de la Cotardière – elle appuie sur la gâchette – BLAM – sa tête part sur le côté.

Verhaeghen traverse les labyrinthes…

Elle remonte l’échelle…

Elle sent sa tête qui tourne…

Elle sent les douleurs qui reviennent…

Elle arrive en haut et elle s’écroule par terre…

Toute son énergie retombe d’un coup – toute sa haine, aussi…

Elle regarde la maison et voit la femme de Desclos de la Cotardière – statique, dans l’entrée…

Elle voit la nièce avec ses pieds blessés…

Elle essaye de se relever, mais elle n’y arrive pas…

Elle tend son flingue vers les deux femmes…

Elle leur fait signe de ne pas bouger…

Les yeux de la vieille s’écarquillent en grand – elle comprend que son mari est mort – elle comprend et elle hurle…

Elle hurle et la nièce hurle à son tour…

La nièce rampe à terre, en traînant ses pieds blessés…

Elle crie – où est Pascal…

Elle hurle – vous l’avez tué…

La femme de Desclos de la Cotardière en profite pour partir en courant…

Verhaeghen lève son flingue et l’abat d’un coup – dans le dos…

Un filet de sang jaillit de sa tête – son corps tombe sur les graviers – inerte – comme une mouche morte…

Verhaeghen entend les deux-tons au loin – la cavalerie…

Elle regarde la nièce de Desclos de la Cotardière, qui rampe vers l’entrée des labyrinthes…

Qui pleure…

Qui s’approche du trou…

Qui s’y laisse tomber…

Le bruit d’un corps dans le vide…

Le bruit d’un corps qui percute le sol – BOUM…

Verhaeghen pleure à son tour – elle lâche tout…

Toute la colère – toute la tristesse – toute la culpabilité…

Elle pleure sans s’arrêter en pensant à ces fillettes qu’elle aurait pu sauver si Nantier n’avait pas mis des bâtons dans les roues de l’enquête…

Si elle-même n’avait pas mis des bâtons dans les roues de l’enquête…

Elle pleure sans s’arrêter en pensant aux treize cadavres trouvés chez Daniel Fournier…

Elle pleure sans s’arrêter alors que Bensaada et Dahan arrivent vers elle en courant…

Elle pleure sans s’arrêter en pensant à tous les salopards qui vont s’en sortir…

Nantier…

Marchand…

Lichtenauer…

Weiss…

Et sûrement des dizaines d’autres…

Elle pleure sans s’arrêter pendant que Bensaada lui passe les menottes – Bensaada qui a les larmes aux yeux…

Elle pleure sans s’arrêter en pensant à Océane – Océane qu’elle verra grandir à travers un putain de parloir…

Un putain de parloir pendant que les puissants continueront à s’en sortir, comme toujours.
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Glossaire








	
ACP


	
Autorité de contrôle prudentiel (institution étatique chargée de la surveillance des banques).





	
ASE


	
Aide sociale à l’enfance.





	
BC


	
Brigade criminelle.





	
BPM


	
Brigade de protection des mineurs, dite « Brigade des mineurs ».





	
BRB


	
Brigade de répression du banditisme.





	
BRI


	
Brigade de recherche et d’intervention.





	
BRIF


	
Brigade de recherches et d’investigations financières.





	
BRP


	
Brigade de répression du proxénétisme.





	
CAP


	
Commission administrative paritaire (instance de représentation de la fonction publique qui mélange dirigeants et délégués syndicaux, et qui décide notamment des mutations).





	
CR


	
Commission rogatoire.





	
DCPJ


	
Direction centrale de la police judiciaire.





	
DCRI


	
Direction centrale du renseignement intérieur.





	
DGPN


	
Direction générale de la police nationale.





	
DGSE


	
Direction générale de la sécurité extérieure.





	
DIPJ


	
Direction interrégionale de la police judiciaire.





	
DPJ


	
District de police judicaire (anciennement division de police judiciaire, d’où l’appellation « la DPJ »).





	
DRPJ


	
Direction régionale de la police judiciaire.





	
ENSOP


	
École nationale supérieure des officiers de police.





	
FAED


	
Fichier automatisé des empreintes digitales.





	
FPR


	
Fichier des personnes recherchées.





	
IGPN


	
Inspection générale de la police nationale.





	
IGS


	
Inspection générale des services (Contrairement à l’IGPN, qui couvrait tout le territoire en dehors de Paris, elle dépendait de la Préfecture de police de Paris. Elle a été absorbée par l’IGPN en 2013, et dépend désormais de la DGPN.)





	
IJ


	
Identité judiciaire.





	
IML


	
Institut médico-légal.





	
OCRVP


	
Office central pour la répression des violences aux personnes.





	
OPJ


	
Officier de police judiciaire.





	
PP


	
Préfecture de police de Paris (La PP est la supérieure hiérarchique de la DRPJ, contrairement aux PJ provinciales, qui dépendent de la Direction générale de la police nationale.)





	
PTS


	
Police technique et scientifique.





	
REP


	
Régiment étranger de parachutistes.





	
SALVAC


	
Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.





	
SDPJ


	
Service départemental de police judiciaire.





	
SIV


	
Système d’immatriculation des véhicules.





	
SNOP


	
Syndicat national des officiers de police.





	
SR


	
Section de recherches (gendarmerie).





	
SRPJ


	
Service régional de police judiciaire.





	
STIC


	
Système de traitement des infractions constatées.
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