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    Plutôt que de saluer des corbillards, les gens feraient mieux de saluer les Rolls-Royce…


    (Jacques Rigaud)
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    – Aménophis, passe-moi le salami !


    C’était la première réplique d’un drame obscur de Pierre Heudier, obscur lui-même, flûtiste à bec habitant dans le Loir-et-Cher, et auteur de chefs-d’œuvre théâtraux presque tous inconnus d’un grand public fatigué des énièmes resucées d’Edmond Rostand.


    Et cette première réplique, qui en disait tant, c’était à moi de la lancer. Car je suis, comme on dit dans les quotidiens devenus brutalement philosophiques, un intermittent. C’est-à-dire quelqu’un qui vit intensément par intermittence et, entre ces moments d’existence reconnue, végète dans un trou noir, sorte d’édredon indéfini qui absorbe tout, et quand je dis tout, c’est TOUT.


    Là, j’étais dans le plein. À mes yeux. Du travail, du boulot, du taf, de ce que j’étais capable désormais de faire, de ce que j’étais formé, depuis peu, à faire, de ce que j’avais, maintenant, un immense plaisir à faire. 


    Dès qu’Aménophis m’eut passé le salami, ça y était, je vivais.


    Mais je savais que ça ne durerait qu’un temps. Cinq ou six mois si tout allait bien, si les dix-neuf dates prévues dans des théâtres de la France profonde se déroulaient sans anicroche. Pour l’instant, pas de problème, c’était plein. Ça rigolait en grinçant. 


    Pierre Heudier était un fanatique de Pinter et tentait dans ses pièces de réunir le réalisme rageur et primaire du rosbif nobélisé avec une pratique constante de l’absurde rigolo. J’avais aussi décroché deux petits rôles dans des films improbables, pas vraiment l’occasion de participer à un truc culte, mais j’attendais ainsi mon quota d’heures de taf pour rester intermittent.


    Parce que ce n’est pas toujours évident, même si, maintenant, j’ai un petit carnet d’adresses. Car, oui, je n’y peux rien, j’ai une gueule. Perchée à 1,85 m du sol. Je suis tranquille, dans la rue, quand je me balade, et les gens, le soir, changent souvent de trottoir en me croisant. Personne ne me passe devant, dans la queue à Monoprix. Ce n’est pas forcément à cause de la Covid.


    Ça durera ce que ça peut. On parle déjà d’un prochain et probable reconfinement. La galère. Saint Vaccin, priez pour nous.


    Je n’ai pas vraiment une immense envie de recommencer ma vie d’avant. Ma petite agence. Mes coups durs. Le dérisoire des merdes de tous les jours. La vache enragée, souvent.


    Je ne suis plus détective « privé ». Je me suis privé de tout pour échapper à ça.


    Mais voilà, le virus est revenu, clament les gazettes. C’est reparti, pour un tour.


     


    Je suis passé du 2 au 4. Avant, c’était se perdre en terre étrangère, genre la Papouasie ultra-inférieure. Maintenant, c’est fini, on passe de Paris-Centre à Paris-Centre. 


    Le quatrième, c’est là où est tapi l’un de mes rades favoris, rue Saint-Antoine, le « Jean-Bart », qui n’a pourtant rien de dunkerquois,


     


    Jean Bart, Jean Bart,


    Salut à ta mémoire,


    Toi qui, sur les mers,


    As conquis l’univers… 


    Tsoin-tsoin et carnaval…


     


    En y allant, un spectacle post-moderne. Un accident. Mais pas de tôles froissées, de verre cassé, de pare-chocs tordus. Tout simplement un clash entre deux patinettes électriques. Qui n’étaient même pas abîmées. Mais c’étaient les deux patineurs qui se réformaient le portrait avec des coups dans la gueule assez impressionnants pour des bobos 4.0. Ça paraissait tellement improbable que la petite foule masquée assistant au pugilat n’intervenait pas, rigolait vaguement et laissait les deux hipsters s’empailler. De plus, ces Cerdan d’opérette n’avaient pas l’air de se faire très mal, et protégeaient surtout leurs vestons BHV Homme. En face, une pharmacie. J’ai pensé que les deux gommeux s’y retrouveraient vite fait, un peu de sang sur le nez et le Samsung à la main…


    Quand j’ai vu la police montée arriver, je me suis barré, vaguement écœuré. « Et dire que l’agriculture manque de bras » disait souvent mon père.


    J’ai rejoint mon bar, tranquille Mimile. 


    Fermé. À double tour. 


    Je n’avais pas écouté le Président, la veille au soir. Reconfinement, on ne savait pas pour combien de temps.


    Tout s’écroulait à nouveau.


    Sur l’avenue, des gens masqués…


    Sur le trottoir, une vieille chaise de bistrot à moitié pétée.


    Je me suis assis, les jambes coupées.


    Vidé. 


    J’ai repensé à « avant », quand tout allait presque bien.
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    Printemps 2019.


     


    Dans mon rade de référence, l’ambiance est plutôt bretonne (c’est pas LE Marais, mais LA Marée), même s’il n’y a pas de chapeaux ronds dans les parages. Que des vannes (comme on dit dans le Morbihan), rigolons, rigolons. Y a plutôt des ritals (qui sont stals) et des Portugais (qui sont gais). Et même des Brésiliens, depuis que la fille aînée des patrons a convolé avec un gars de São Paulo. D’ailleurs, c’est normal, puisque le Jean-Bart est tout près de la station de métro Saint-Paul (et de l’église aussi, mais passons…). Le fleuve long et tranquille local est, en priorité, du moins pour nous, du chardonnay bien frais. 


    Là, je retrouve souvent des potes accrochés au comptoir comme des arapèdes de la baie de Saint-Brieuc. On parle de tout et de rien. À condition d’y mettre un peu de distance, on n’est pas à la veille d’élections. Chacun à son tour, nous sommes civilisés. Tout y passe. Actualité, politique, instants de vie, souvenirs, et même livres divers, on n’est pas des bœufs. C’est reposant. Personne n’a jamais raison contre les autres, et tout le monde apprend. C’est important. C’est une vieille vérité anarchiste.


    Il y a Cédric, celui qui a les cheveux qui poussent à l’intérieur et qui travaille dans le cinéma, du côté des porteurs de câbles syndiqués. Un intello. Qui répare, dans son trois-pièces, une Kawa 750 depuis dix ans, heureusement, il habite au rez-de-chaussée. Il y a le mystérieux Cyrille, toujours dans l’interrogation pessimiste, et qui ne pose que des questions primordiales, le portable à la main. Il est juriste ou quelque chose d’approchant et t’interrompt toujours en disant : « Arrête, tu minerves ! », rappel du collier en résine qui lui enserre le cou. Il y a Lolo, laveur de carreaux de son état, debout dès cinq heures du mat. À l’apéro, il a fini sa journée. Toujours à l’écoute, un type doux comme un agneau, qui possède une Jeep de l’époque du débarquement, garée chez sa sœur, à Fontainebleau. Il y a Jacky, un vieux à canne et casquette, à qui l’on réserve le tabouret de comptoir et qui regarde le reste du monde en rigolant. Même s’il n’est pas dupe. Il a l’air de plutôt penser que ce qui reste du monde, ne vaut pas un demi-verre de blanc. Il y a aussi, de temps en temps, quand son lumbago le lui permet, Adrien, qui écrit des romans du genre populaire, enfin, c’est lui qui le dit, et on se demande bien comment il fait, surtout avec la coupe de cheveux qu’il a, il doit se peigner avec une poignée de pétards. Quand je suis arrivé, ce gusse était en train d’expliquer aux hilares déjà imbibés que Macron, c’était James Bond dans une séquence de casino où il vient de gagner une fortune et qui lance sur la table une plaque de cinq mille boules en disant : « Pour le personnel ! ».


    Dans la bande, bien sûr, il y a bibi. Ils ne comprennent pas trop ce que je fais. Détective, ça fait trop vieux, ringard, comme rémouleur ou vitrier. Enquêteur, ça fait flic, un personnage qu’ils n’ont pas vraiment l’air de porter dans leur muscle cardiaque. Ils ne savent pas. Ils me prennent sans doute pour un branleur. Mais ils m’acceptent.


    Et là, quand j’ai rejoint cette équipe, l’ambiance était morose foncé. Même les virus dégueulasses, les CRS de l’Enfer, les gilets jaunes, les bonnets rouges, les chaussettes vertes et les slips saumon ne coloraient pas les arguments partagés. Y avait un blème. Ça faisait deux jours que Lolo n’avait pas vu son pote et néanmoins collègue de travail, Marco, laveur de carreaux dans la même petite boîte… 


    Lolo était vraiment inquiet. Tous les vendredis, il faisait une grosse boutique, rue Jean-Pierre Timbaud, à dache, dans le 11, pendant que son ami se tapait une galerie dans le Village Saint-Paul. Après avoir officié dans la transparence, ils se retrouvaient, et ça depuis un paquet d’années, dans un petit resto du coin, où ils dégustaient le plat du jour façon grand-mère. Mais Marco manquait à l’appel, depuis deux jours. Il ne répondait pas au téléphone, introuvable le mec, du coup Lolo était persuadé qu’il lui était arrivé une merde. Pour l’instant et pour la bande, qui le connaissait vaguement, car le pote passait quelquefois le long du comptoir, les suppositions étaient du côté des vannes lamentables, même si le cœur n’y était pas. On avait téléphoné à sa sœur, mais on était tombé sur un os sans moelle, personne n’avait de nouvelles. Pour Lolo, c’était définitivement grave, parce que la veille, dans leur boui-boui, y avait eu des rognons à l’ancienne, et ça, Marco aurait préféré crever que les louper.


    C’est rare, un long silence s’est installé. Nella, la fille du patron devenue patronne, en a profité pour recharger en chardonnay. Quatre Japonais se sont installés autour des tables du milieu et se sont mis à se faire expliquer la carte dans un sabir crypto-occidental pas piqué du Berlitz. Nous nous sommes, petit à petit, remis à papoter, à échafauder des scénars de plus en plus impossibles, ça devenait une vraie série télé à la noix. 


    Comme je m’y attendais, une heure après, ils m’ont demandé si je pouvais m’en occuper, c’est-à-dire tenter de savoir.


    Je leur ai répondu : deux cents par jour plus les frais. 


    Ce qui les a fait bien rigoler.


    Du coup, j’ai payé ma tournée. En les prévenant que c’était pour l’instant gratos, mais que si je tombais sur des espions russes experts en plutonium, ça allait chiffrer. J’ai demandé à Lolo les renseignements nécessaires, nom, prénom, adresse de Marco et tout le toutim. Pour paraître sérieux. J’étais persuadé que c’était encore un truc à la con, c’était mon dû en ce moment. Les vaches maigres, genre Calcutta. Mais j’avais du temps, je venais de régler une merde locale, un type de l’immeuble d’en face mon agence, tyrannisé par un copro qui lui pourrissait la vie en pissant sur son paillasson. J’avais pris ma canne basque — un makila — que j’avais dévissée lentement en discutant avec l’urineur, jusqu’à ce qu’il aperçoive nettement la pointe acérée en acier, en lui demandant d’arrêter sa pratique trop odorante. 


    – Des menaces ? il avait réagi en bafouillant.


    – Non, non, où voyez-vous des menaces, monsieur ? j’avais répondu en me faisant les ongles avec ma canne-épée.


    La porte avait claqué avec le même bruit qu’une baffe sur sa joue molle de facho à la ramasse. Depuis, le pisseur s’était manifestement retenu. Heureusement, car la « victime » était prête à brancher un fil électrique de 380 volts sur son paillasson.


     


    Le 4, c’était pas Chicago. Un des quartiers les plus chers de Paris. Restaient encore des habitants d’antan, mais ça baissait d’année en année. Les alentours n’étaient pas trop « spécialisés », à part la fringue tous azimuts. Comme partout. Il y avait encore des restes du quartier juif, autour de la rue des Rosiers et de la rue Pavée, avec une implantation solide d’intégristes à chapeaux noirs. Et aussi le périmètre gay historique, mais qui s’amenuisait de saison en saison. Les galeries d’art CCC (chic cher et à chier) avaient bizarrement choisi le 3, lucioles papillonnant autour du Musée Picasso et de la rue de Turenne. Ailleurs, les Airbnb emportaient peu à peu le morceau. Et le tourisme aussi, les étrangers allaient tous voir la place des Vosges en espérant peut-être apercevoir Jack Lang. L’île Saint-Louis, c’était, par rapport à la terre ferme, comme l’Australie, surtout si l’on croisait Brigitte Fontaine. Du coup, à part les jours de manif à la Bastille, le coin était plutôt tranquille. Pas de cités à problèmes, pas de marchés sauvages de dope ou de contrebande. Que du bio. Pas mal de Roms accroupis aux entrées des banques, Monoprix, Franprix et G20, c’est tout. Le reste était une population qui, quand on l’entendait ergoter, devait toujours être fana des bagnoles car il n’y en avait que pour Hidalgo. « La drame de Paris », comme tout le monde crachait, avec rage. Et, partout, ou presque, la fringue, des coups à vouloir se promener à poil.


     


    Kardiatou était à l’agence. En train de ne rien foutre, la pauvre, je n’avais pas beaucoup de consignes à lui donner. Ce n’était pas mon genre de le lui reprocher. Elle zonait, mais pour tromper le vide de ses jours, s’échinait sur les mots croisés du vendredi, ceux de Michel Laclos, dans un programme télé. Elle portait un collier africain qui devait peser au moins trente kilos. Bien plus encombrant que les breloques hippies que portait ma mère, il y a longtemps…


    – Salut Kardiatou… Santé et prospérité. Comment allez-vous ?


    – Comme la secrétaire particulière d’un patron qu’est jamais là…


    – Mais enfin, j’ai ma vie, ma chère…


    – Votre vie, votre vie… Euh… Puisque vous êtes là… Une bonne nouvelle venue de Bretagne… En neuf lettres ?


    – Bécassine.


    – Vous m’étonnerez toujours, Nestor.


    – Aucun mérite. C’est une définition célèbre de Perec.


    – Marie-Jo ?


    Je n’ai pas relevé. Pas envie d’entamer une controverse. Plutôt envie de me mélanger à fond avec ma sublime collègue, mais il ne fallait pas oublier mes préceptes. Ça nous était arrivé deux fois, et, ensuite, j’avais mis au moins une semaine à m’en remettre, pour ne pas me prendre pour Savorgnan de Brazza.


    – Bon. J’ai du boulot pour vous. Les affaires reprennent… Vous allez me faire la tournée des hôpitaux, cliniques and co. Et voir si un certain Marc Ramuz s’y trouve. S’il n’y a rien, faudra voir du côté des morgues pleines…


    – Sympa.


    – Important.


    – C’est qui, ce Marc ?


    – Un laveur de carreaux.


    – Super.


    – Au boulot ! Au fait, c’est quoi la chaîne de vélo que vous avez autour du cou ?


    Elle a haussé les épaules et m’a adressé son premier sourire. Et un sourire de Kardiatou, c’est comme le soleil réchauffant un océan recouvert de migrants. Ou un vieil armagnac au fond d’un Duralex.


    – C’est un collier fétiche Diola. Ça vient de Casamance. Vous savez où c’est, la Casamance ?


    – Ouais. Capitale Ziguinchor. Le sud du Sénégal… Sous la Gambie…


    – Patron, vous jouez si souvent au débile qu’on oublie que vous pourriez gagner au jeu des mille euros.


    – Mille euros, ça m’arrangerait, en ce moment…


    Je suis allé me réfugier dans mon bureau, avant d’avoir à affronter une baston verbale que je n’étais pas sûr de remporter. J’ai sorti la bouteille de Redbreast, j’avais besoin d’un shoot d’Irlande, d’un peu de vert dans l’estomac, d’explosif dans le cortex. Un verre de vert. Et avaler une mixture concoctée par des types qui foutent la branlée à l’équipe de France de rugby, ce n’est pas rien.


     


    – Ça n’a pas traîné. Marc Ramuz, quarante-trois ans, individu de sexe mâle né à Mouchard, dans le Jura, est en ce moment en soins intensifs à l’hôpital La Croix Saint-Simon, dans le 20, suite à une agression sur la voie publique. Mais le pronostic vital n’est plus engagé.


    – Merci. Vous êtes, vous êtes… 


    – Midable.


    – Minable ?


    – Non, midable. Et vous, vous êtes fort. Et nous deux, ça serait formidable…


    – Kardiatou, je vous demande de vous calmer.


    – Nestor, vous parlez comme Balladur.


     


    Avant toute chose, j’ai été annoncer la funeste nouvelle à la bande du Jean-Bart. Lolo, choqué, s’est tu pendant deux longues minutes et a décidé d’aller illico à l’hosto visiter son pote. J’ai proposé de l’accompagner, de peur qu’il se cogne un AVC, tant il avait l’air effondré. Adrien, lui, a tout de suite, donné son avis d’expert de romans à la con : à tous les coups, Marco, en nettoyant la vitrine, a vu un truc qu’il n’aurait pas dû voir. Et, ensuite, en a subi les conséquences. Tout le monde s’est foutu de lui, il y avait beaucoup plus de chances que la victime soit tombée au milieu d’un pow-wow de dealers en pleine COP. Moi, j’ai juste émis l’idée qu’il fallait quand même savoir où avait eu lieu l’agression… Mais je ne leur ai pas confié que cela me serait facile de le savoir… Parce que la réaction du scribouillard n’était pas aussi débile que ça. En tout cas, c’était une piste.


     


    Marco était immobile sur son lit de souffrance, des tas de tubes et de tuyaux lui sortaient du corps et sa tête avait doublé de volume. Lolo était au bord du collapse, il ne supportait pas les ambiances formolisées, comme il disait. 


    Marco, complètement rétamé, a quand même reconnu son pote, lui a vaguement confirmé que ça allait mais qu’il arrêtait définitivement la moto. Il yoyotait grave. Il avait, pour l’instant, oublié les raisons pour lesquelles il ressemblait au centre Beaubourg. Ça lui reviendrait plus tard. Il lui a confirmé également que c’était après son boulot à la galerie du Village Saint-Paul que c’était arrivé. Et puis une infirmière est venue nous demander de le laisser tranquille… Et de contacter la police pour que quelqu’un puisse porter plainte officiellement, parce que le Samu ne pouvait pas le faire, pour l’instant il n’y avait qu’une main courante.


    En partant, j’ai réussi à coincer un Docteur House en chef qui m’a confirmé que Marco avait été salement touché, comme si, vraiment, on avait voulu lui faire avaler sa carte Vitale. Mais les cervicales de notre ami avait réussi, un miracle, à résister au choc.


    C’était le simple détail qui compliquait le tout.


    J’ai dit à Lolo, qui marchait, dans la rue d’Avron, tel un zombie en manque de viande humaine, que je m’en occupais. Je lui ai conseillé d’aller voir la sœur de Marco, et de savoir s’il y avait, dans la vie récente de son frère, un lézard, ou, plutôt, un iguane, vu l’état dans lequel il était. 


    Rendez-vous au Jean-Bart le lendemain, pour un briefing, réglons nos montres, huilons les culasses, vérifions l’arsenal et le reste.


     


    J’étais content. Une renaissance. J’ai du mal à l’avouer, mais quand une enquête se profilait à l’horizon, l’adrénaline pulsait. Quand j’étais plus jeune, j’éprouvais la même sensation en allant à une manif qui pouvait mal tourner. Ou en participant à une « récupération ».


    J’en étais au même point. J’étais aux aguets. Presque inexplicablement, je ne savais pas ce qu’il allait arriver, mais je sentais que ce ne serait pas anodin. Le métier. Avec la honte d’éprouver ce que devait éprouver un flic. J’étais comme un flic, merde. Le contraire de tout ce que je pensais. Mais, en même temps, il y avait Marco et sa tête au carré, sa jambe pétée et ses trois côtes enfoncées, les flics devaient s’en foutre, simple histoire moderne, chien écrasé, drame de boulevard, même pas du Chat Qui Expire. Le reste de mes contemporains était, au même moment, obnubilé par le jaune de certains gilets. En 68, les émeutiers taguaient : Laissons la peur du rouge aux bêtes à cornes. Aujourd’hui, c’était plutôt : Ne laissons pas la consommation du jaune aux pauvres.


    Stéphanie Faroux. Obligé de passer par elle, même si… Elle est quelque chose comme un chef, à la PJ. En tout cas, commissaire. Je lui ai téléphoné, car la poulaille venait de déménager dans le nord de Paris, je ne savais pas exactement où, je n’y étais jamais allé, je n’y avais jamais été embarqué et je n’avais aucune intention d’aller visiter. Stéph est une fliquesse, mais c’est aussi une dame qui ne me veut pas forcément du mal. Comme elle avait envisagé, un temps, de faire la bête à deux dos avec moi, elle était restée mon amie et ne me reprochait mon boulot qu’une fois sur deux. Elle me prenait pour un ringard romantique, un emmerdeur qui ne met, entre ses jambes, qu’un bâton pour l’empêcher de marcher droit. Un orchidoclaste, avait-elle précisé, ce qui, en grec ancien, signifie casseur de couilles. Mais elle acceptait souvent de manger avec moi, parce que je la faisais rire, ne la priais jamais de me raconter sa journée, et parce que je préférais, comme elle, John Ford à Sergio Leone.


    Après les considérations d’usage, je lui ai demandé si elle pouvait se renseigner sur le cas Marco. Bien disposée, elle m’a invité le soir même chez Camille, un resto de la rue des Francs-Bourgeois, j’avais une chance de cocu, avait-elle ajouté, elle était libre… Elle avait l’air remontée comme un coucou, elle devait avoir résolu un truc épineux.


    Les Francs-Bourgeois… L’oxymore qui tue. Elle habite dans le coin, ayant pris, il y a quelques années, cet appart pour ne pas être trop loin du Quai des Orfèvres. Elle va devoir déménager, ça doit la gonfler un brin. Ou prendre le métral, mission impossible. J’étais tranquille, elle avait de la ressource, c’était une maîtresse femme. Attention : contrairement aux apparences, pas une femme dont on fait sa maîtresse.


    J’avais deux heures devant moi. J’ai été au Village Saint-Paul, ce pâté de maisons qui se croit un village d’opérette, rempli de boutiques disparates, antiquaille en général, pas vraiment très chic, mais assez chères. Un piège à gogos. 


    Dans la cour la plus au sud, les vitres impeccables de la boutique que Marco nettoyait tous les quinze jours. « Art pour les Nuls », elle s’appelait, sobrement.


     


    Une galerie d’art. Mais ne proposant pas de trucs évidents. Beaucoup de tableaux et quelques sculptures. Les peintures étaient bizarres, assez naïves en général, mais de bonne facture. Pas vraiment des croûtes. De l’art un peu ringard. De l’art modeste, comme dit l’autre. Rien de mystérieux ni de mortifère. Ma première piste semblait furieusement s’arrêter là. Ce n’était pas le speakeasy ombreux où il ne se passe que des trucs pas clairs que l’on découvre en nettoyant les vitrines grises de poussière et de pollution bagnolistique. En regardant discrètement à travers la vitrine, en faisant semblant d’étudier les toiles exposées, j’ai détaillé le type qui, assis devant un ordinateur, semblait plongé dans son travail alors qu’il devait jouer à un jeu à la con. Un petit gros, bien sapé, l’air rubicond, pas la tête de celui qui tabasse, dans la rue, des laveurs de carreaux un peu trop curieux. Mais ce n’était peut-être pas le patron. Qu’un employé. 


    – Hello, Mister… 


    Une voix avec un accent balkanique, ou ukrainien, ou russe, va savoir. Ça se trouve, un natif de Montargis qui se la pète.


    – Non, non, monsieur, tout simplement… Y a pas de mystère… Je peux regarder vos tableaux ?


    – Faites, faites… Si vous avez besoin d’un renseignement…


    – Je vous remercie.


    Ma première impression était la bonne. Les peintures exposées n’étaient manifestement pas des croûtes, et n’étaient pas non plus les horreurs post-modernes que l’on voit dans les galeries de la place des Vosges. C’était loin d’être des chefs-d’œuvre, certes, mais il y en avait qui étaient agréables à l’œil, comme ça, au débotté.


    Sur le mur du fond, il y avait trois petits tableaux, réalistes, d’une bonne facture mais sans grand mystère. Je me suis approché, regardant de près, et, là encore, il y avait du boulot. Mais un travail qui ne suffisait pas pour en parler avec une admiration forcenée. J’ai deviné que c’étaient trois toiles d’un peintre naturel, pas vraiment art brut, mais sans cette folie que l’on trouve chez ces artistes secrets, pour la plupart méconnus. J’ai regardé les étiquettes, écrites à la main, dans des cartels qui voulaient faire musée. Un certain Albert Guémadeuc, 1902-1968. Inconnu au bataillon.


    Sans un bruit, le petit gros s’était approché de moi.


    – Une vedette, celui-là, comme on dit chez lui, en Bretagne… Fougères… Vous connaissez Fougères ?


    – Ouais. Un beau château… Et ville natale d’Emmanuel de La Villéon. L’impressionniste…


    – Ah, enfin un vrai client !


    – Mais un impressionniste bien plus intéressant que ce Guémadeuc.


    – Attendez. Ce n’est pas sûr… Le Guémadeuc était un ouvrier semelleur, il y avait beaucoup d’entreprises de godasses dans le coin. Il a peint toute sa vie, quasiment en secret. Il s’en foutait, des avis des autres, et ne voulait rien vendre. Il accumulait, c’est tout. C’est le cas de la plupart des dingues. C’est pour ça que je me suis intéressé à lui. 


    Je n’ai rien dit. Je le laissais venir. C’est souvent ainsi que je procède. Les bavards racontent plein de conneries, mais, quelquefois, lâchent des trucs incontrôlés dans lesquels je trouve le beurre qui va oindre mes tartines. Salé, le beurre.


    – Vous savez… Il y a des Facteurs Chevaux partout, un vrai haras. Et celui-là, un vrai étalon… Des forcenés du pinceau, il y en a des tombereaux et c’est toujours difficile de trouver la flamme dans les feux de broussailles.


    – Vous parlez comme Victor Hugo…


    – Monsieur est trop bon. À sa mort, on a retrouvé, outre des travaux préparatoires, esquisses et dessins, une masse de petites toiles, de tailles très différentes mais pas très grandes, organisées en trois périodes distinctes et délimitées, à raison de treize toiles par période. Trente-neuf tableaux, à l’huile, bien rangés, impeccables. Là, devant vous, vous avez une toile de chaque période, c’est tout ce que j’ai pu obtenir à l’époque… Mais les héritiers ont changé, les nouveaux ayants droit sont… disons… aussi compliqués que l’artiste pouvait l’être… 


    – Les toiles sont agréables, j’aime assez, mais il n’y a rien de vraiment extraordinaire…


    Je faisais mon péteux pusillanime. 


    – Attendez ! J’ai parlé de trois périodes. On a aussi retrouvé des petits textes écrits par Guémadeuc dans un carnet à spirale, comme dirait William Sheller. 


    Un bavard impénitent. Ou bien un type qui se faisait tellement chier dans son cagibi qu’il prenait la tête de chaque visiteur. Mais pas un dingue, un passionné, un névropathe. Il avait une tête de filou de bas étage, comme un camelot cherchant à vendre un autocuiseur à pédales. Je l’ai laissé s’exprimer, on ne savait jamais. C’était sans doute une perte de temps, mais il fallait souvent passer par là.


    – Il appelle la première, qui couvre les années allant de 1932 à 1940, la période, « peintre en bâtiments », treize œuvres figurant donc, comme il est écrit, des bâtiments, représentés d’une façon très réaliste, des bâtisses officielles, comme les mairies de Fougères, Louvigné-du-Désert, Saint-Brice-en-Coglès, Saint-Aubin-du-Cormier, Antrain, mais aussi des hôpitaux, des tribunaux, des entrepôts et autres usines…


    – Peintre en bâtiments…


    – Ouais. Texto. La deuxième période est appelée « peintre du dimanche », s’étalant de 1941 à 1952, toujours treize représentations de scènes se déroulant un dimanche, fêtes, messes, pardons, processions, mariages, pique-niques, concours de pêche, etc., d’une facture plus rapide, assez proche, disons, du fauvisme d’un Marquet.


    – Carrément.


    – Ouais. Carrément. C’est la plus puissante… La troisième période de, couvrant les années 1954 à 1963, est celle du « peintre académique », et comporte autant de toiles représentant treize académies de musique et des Beaux-Arts sur les départements de l’Ille-et-Vilaine, de la Mayenne, de la Sarthe et du Maine-et-Loire.


    – Là, d’accord… J’avoue. C’est dément. Et très con. Y a un truc.


    – Il s’est alors totalement arrêté de peindre à ce moment-là et jusqu’à sa mort en 1968, cinq ans après…


    J’en pouvais plus. Si je le laissais dégoiser, j’en avais pour deux plombes. Fallait arrêter la logorrhée, sinon il allait me parler des trente-six toiles restantes…


    – Vous devez vous demander où sont les trente-six toiles restantes…


    Très fort, le mec. 


    – Pas vraiment, trois suffisent, mais je voudrais savoir combien, chaque toile ?


    – Six cents euros. Une affaire. Cet artiste va devenir très recherché. Et sa cote va monter, monter, une vraie bébête…


    Je ne l’ai pas relancé. J’ai fait le mec pris au piège, je me suis approché, silencieux, d’une des peintures, mimant une profonde réflexion. Deux minutes de repos. Je m’étais fourvoyé. Rien à voir avec le cas Marco. Ce type était un aigrefin, tout simplement, tentant de me fourguer des peintures qui, excusez du peu, « s’approchaient un peu du fauvisme d’un Marquet »… On croyait rêver.


    – Bon, j’ai dit. Je ne cache pas que je suis intéressé… La démarche du type, tout ça. J’en parle à ma compagne et je reviens vous voir. Vous avez une carte ?


    Le type, suintant comme une savonnette sous le robinet, s’est précipité dans le bordel régnant sur son bureau et m’a rapporté, à une vitesse sidérante, ses coordonnées, puis m’a ouvert la porte, se courbant en deux comme si j’étais le pacha du Rotomago.


     


    Chez Camille, c’était bourré. Une bonne adresse, selon les apparences. La mère Faroux était déjà là, elle avait commandé direct une bouteille de vin blanc.


    Nous nous sommes embrassés, du bout du museau, comme des ados modernes.


    – Dès que tu dis une connerie, je te retire ta licence, elle a rigolé…


    – Je suis pas Humphrey Bogart, j’ai dit.


    – Ce nain… Je préfère Mitchum… Et surtout Elliott Gould. Le Quincy, ça te va ?


    – Parfait. Ça arrache un peu, mais ça passe. Tu es belle comme tout. Me dis pas que tu vas travailler sapée comme ça.


    – Non, non. Mais ce soir, c’est fête… En plus, on a eu une belle journée. Trois affaires réglées avec une seule prise… C’est curieux, certains beaux crânes, dès qu’ils sont enchristés, se mettent à table avec empressement.


    – Comme nous.


    – Comme toi, surtout. Les renseignements que tu m’as demandés, c’est pour quoi ?


    Son air matois, matou, m’a mis sur mes gardes. Si jamais je lui racontais des craques, elle se fermerait comme une huître. Un gros plateau, d’ailleurs, arrivait sur la table. Avant de batailler avec les bivalves, je lui ai tout raconté, sauf ma visite à la galerie. Elle m’a écouté en sirotant trois mollusques et beurrant une petite tartine de pumpernickel. Puis, elle est restée muette deux bonnes minutes, pesant sans doute le pour et le contre, testant ma possible loyauté. Les flics ne changeraient jamais, ils se méfieraient toujours de ceux qui piétinent leurs chaussettes à clous. Mais un type comme moi pouvait, de temps en temps, leur servir d’informateur, ce qui, pour eux, était toujours essentiel. J’ai eu le temps de me taper trois n° 5. Les petites vertes et iodées sont meilleures que les grosses laiteuses.


    – Ton mec, j’ai vérifié. Il y a une main courante, mais pour l’instant, pas de plainte. Faudrait pas traîner. Il s’est fait salement tabasser rue Beautreillis. D’après des témoins ultra-courageux qui ont tout vu, mais à vingt mètres de distance… trois agresseurs, qui se sont barrés en voiture. Des Russes, a précisé un des mateurs, pas des noirs ou des Maghrébins… On rêve. C’est pourquoi, pardon du raccourci, ça m’étonnerait que ça soit des dealers…


    – Quelle intuition.


    – Ta gueule. Remarque, la rue Beautreillis est mortifère.


    – Ah bon ?


    – C’est dans cette rue qu’est mort Jim Morrisson. Dans sa baignoire. Apparemment overdose. On dit qu’en fait il serait mort dans une boîte, lors d’une fête, et qu’on l’aurait ramené chez lui pour éviter des enquêtes gênantes pour le commerce. Je n’y crois pas. On ne se balade pas comme ça avec un cadavre de colosse pesant plus de cent kilos…


    – T’es tellement intelligente que je t’admire tous les jours un peu plus.


    – Encore une réflexion du genre et tu vas morfler…


    Mais, avant de s’esclaffer en voyant ma tronche, son portable a sonné. Elle a posé son sac à main sur la table, un viatique en velours noir qui a fait un bruit sourd comme s’il y avait une enclume à l’intérieur. Elle était fringuée comme une gisquette en goguette, mais avait un canon de 75 dans son sac à main. Elle a regardé l’écran de son portable, sans aucune expression, l’a éteint. Circulez, y a rien à voir.


    – Revenons à ton mec… C’est le Samu des pompiers qui l’a ramassé, direction les urgences de Saint-Antoine, premiers soins, et ils ont trouvé un lit dans un hosto du 20. Où il est toujours. Vivant, mais de justesse.


    – Merci, Stéph.


    – Pas de quoi, Totor.


    Nous nous sommes tus un long moment. Il fallait bien nous occuper de nos huîtres qui nous regardaient avec des yeux de merlan frit.


    – Tu vas t’en charger ? elle a embrayé.


    – Peut-être.


    – Et c’est un laveur de carreaux qui va te payer ?


    – C’est gratos, c’est un ami.


    – Ah bon, d’accord… et c’est comme ça que tu vas pouvoir t’acheter un borsalino moins défoncé ?


    – Et ta grand-mère, elle fait du vélo ?


    – Non. Elle roule en patinette. Mais j’ai compris le message, c’est moi qui vais les allonger, ce soir… En revanche, pas de conneries, hein, sur ce coup, si tu ne passes pas par mes services, je ne comprendrai pas…


    – Je ne sais rien, je te dis. Tout ce que j’ai, c’est ce que tu viens de me confier…


    – Bien. Attitude positive. Tu deviens adulte. Il était temps.


    – Merci maman.


    Il nous restait au moins trois huîtres chacun.


     


    Avant d’aller me coucher, je suis passé voir s’il y avait de la lumière chez Mansour. Ce mec, il vit surtout la nuit, au moment où il n’y a pas grand monde devant les claviers, que des gens comme lui, qui cherchent la petite bête, qui traquent le bug, qui se croient bien plus forts et intelligents que les super calculateurs de la police, des services secrets et de tous les Big Brother qui nous niquent la vie.


    Effectivement, la fenêtre de son antre, au-dessus de sa boutique bordélique de réparation de portables, était éclairée. Ce n’est pas le remplacement des plexiglas d’iPhone qui le faisait vivre, bien évidemment. « Monsieur Kebaïli », comme on le nommait, avec déférence, dans le quartier, était le roi du trafic en tout genre. Ça ne me regardait pas. Il devait savoir, formé par sa jeunesse dans le 9-3, où mettre la barre pour rester dans un semblant de légalité. Le reste du temps, il pianotait. Il trouvait toujours, en quelques heures, ce que je cherchais depuis des mois. En deux trois clics. En plus, il était beau comme Saladin et les trois quarts des hommes et des femmes qui avaient affaire à lui n’étaient plus que de petites flaques à leurs pieds. 


    Je suis monté, après avoir acheté, chez le mozabite du coin, une bouteille de lambrusco bien frais. J’ai frappé plusieurs fois, mais il devait être bardé d’écouteurs car il a mis un certain temps à m’ouvrir.


    – Qu’est-ce t’as ? j’ai attaqué, t’es sourd ?


    – Ouais, carrément sourd, il a rigolé.


    Il m’a fait entrer dans son gourbi, m’a trouvé une place en déménageant deux piles de brochures à moitié dépiautées et a débouché, à une vitesse sidérante, le lambrusco, amenant, avec les doigts dedans, deux gros verres à moutarde.


    – Mansour, j’ai besoin de toi. Je te payerai après, je ne sais pas quand…


    – Et comment…


    – T’as tout compris.


    – Ce n’est pas grave. Je viens de décrocher un contrat avec une télé, mais ça doit rester secret. Tout le monde devient fou avec les fake news. Alors on me demande de vérifier certaines nouvelles et de voir d’où ça vient… Ça paye bien.


    – Bravo. D’ailleurs, c’est un peu pour un binz pareil que je suis là.


    – Kardiatou va bien ?


    – Très bien. Elle se balade avec une sorte de ceinture de chasteté autour du cou.


    – Faut que j’aille voir ça. Bon. Vas-y, Nestor, j’ai du taf pour demain matin…


    – Faudrait que tu me déniches le plus de renseignements possible sur un certain Albert Guémadeuc, né à Fougères, Ille-et-Vilaine, en 1902, ouvrier semelleur mais aussi peintre… Va falloir taper du côté des archives…


    Mansour prenait des notes sur un bout de papier froissé, en hochant la tête comme un notaire.


    – Il est connu, ton artiste ?


    – Un peu. Enfin, je crois… Et puis aussi, mon cher Mansour, si tu peux trouver des trucs sur une galerie du 4, dans le Village Saint-Paul, qui s’appelle « Art pour les Nuls »…


    – On va voir ça… C’est tout ?


    – Pour l’instant…


    – Donne-moi deux jours… Et Kardiatou, elle va bien ? Elle a un mec, en ce moment ?


    – Je sais pas.


    – Mais y a toi !


    – Bon… On se le fait, ce lambrusco ?


    On l’a descendu en dix minutes.


    Et après, dodo.


     


     


    J’ai été réveillé, tôt, par le copro dont j’avais réglé de problème de pisse sur paillasson. Il avait une bouteille à la main.


    – C’est pour vous remercier… L’autre, pour uriner, semble utiliser ses chiottes. Vous lui avez fait peur. Bravo…


    – Fallait pas… j’ai balbutié, encore dans le gaz. Il faut s’aider, entre copropriétaires…


    – Les copros, je les emmerde… Copro, ça fait caca.


    – Je suis d’accord…


    J’avais du mal à aligner plus de cinq mots de suite. Besoin de café, de café, de café. J’ai regardé la bouteille. Du ouiski. Super. Irlandais. Bien vu. Du « Writer’s Shoulder ». Inconnu au bataillon. Intéressant. Le coude de l’écrivain. 


    – Excusez-moi, mais je vais attendre ce soir pour… euh…


    – Normal.


    – Parce que, là, euh…


    – Normal, vous me direz… Je ne le connais pas. Bon, je vous laisse…


    – Merci encore…


    – Normal.


    Et j’ai été me recoucher. J’ai retrouvé, avec un plaisir ineffable, mon vieux pote Gilbert. Gilbert, c’est mon oreiller. Dur et mou en même temps. Une merveille. Si je partais en vacances, je lui payerais le billet de train.


     


    Un peu plus tard, vers onze heures, au Jean-Bart. Prémisses de l’apéro rituel. Beaucoup de monde arpentant joyeusement les trottoirs de la rue Saint-Antoine. Une manif se fomente. Le quartier s’y prépare. Quand, souvent inexplicablement, ça craint à l’avance, les agences bancaires se parent de planches et de panneaux de bois, quelques magasins spécialisés en fringuologie aussi et, depuis peu, lors d’un samedi déguisé en gilet jaune, la boutique de foie gras de l’autre côté de la rue, qui avait connu un joyeux pillage d’avant les Fêtes, se transforme en fort Chabrol.


    La bande était presque au complet, Marco était encore, bien sûr, à l’hosto, et Lolo donnait de ses nouvelles aux biturins attentifs mais apitoyés. Le malade semblait aller mieux et on lui avait déjà plus ou moins annoncé sa sortie. Les lits étaient rares, fallait faire de la place, l’ambulatoire, c’est pas pour les chiens. Une bonne béquille remplacerait le séjour en zone hospitalière.


    Marco récupérait peu à peu les éclats épars de sa mémoire. Son agression restait nimbée d’un brouillard tenace du genre breton. Il ne se souvenait pas des coups, mais était sûr que les types en voulaient à son argent, surtout les trois cents euros qu’il venait de toucher, son salaire hebdomadaire… Qu’on lui avait effectivement piqués, avec tous ses papiers…


    – On ne massacre pas pour trois cents boules, a dit Cédric, ou alors, c’est la jungle.


    – Mais c’est la jungle ! a dit Cyrille.


    – jacArrête ! Même si le réchauffement climatique peut te faire penser que


    – Arrête toi-même, je rigolais ! Notre Président, il ne te fait pas penser à Tarzan ?


    – Non… Plutôt à Cheeta…


    – Le pire, a conclu Adrien, c’est la carte Vitale… Pour en avoir une autre, c’est galère, pire que le permis de conduire…


    – Qu’est-ce que t’en sais, toi, le permis, tu l’as pas… lui a jeté Cyrille. Comme bagnole, t’as qu’une Gamma GT.


    – Moi, je roule en train. 


    – Ou ce qu’il en reste ! SNCF, Sauvons Nos Clochards Fatigués !


    – Je ne te permets pas ! Le train, c’est le dernier lien social ! Tous les Français connaissent ! Par cœur ! Tout le monde sait ce que c’est qu’un retard, une grève, une panne, un suicidé sur la voie, un sanglier explosé, une valise à roulettes dans les pattes, un gosse qui hurle derrière vous, un sandwich dégueulasse…


    Bref, ça a chauffé un bon moment, mais le chardonnay, toujours aussi frais, a vite éteint l’incendie, de type californien, qui se profilait à l’horizon de midi, l’heure du croque-monsieur. On m’a vaguement demandé si mon enquête avait démarré et, si oui, où j’en étais. J’ai simplement avoué que j’attendais les premiers résultats des pistes oiseuses que j’avais lancées.


    Cédric m’a alors donné un petit paquet en prévenant : « Cadeau ! » Vaguement gêné, j’ai déchiré le kraft et j’ai découvert un DVD de Raoul Walsh, « Objective Burma », en français « Aventures en Birmanie »…


    – C’est un peu américanul, mais c’est du Walsh, alors y a à croûter…


    – Je te remercie, je ne le mérite pas, je ne


    – C’est vrai, entre toi et Errol Flynn… c’est comme moi et Yul Brynner…


    – Tu sais où il est né, Yul Brynner ? 


    – Non. Dans la capitale des chauves-souris ?


    – C’est ça, à Vladivostok.


    Un vrai apéro. Là où les langues se délient, où le bon goût, c’est justement le mauvais, où chacun tente de marquer des points face à une adversité qui a des yeux plus doux pour le littéraire pété des neurones que pour les titres du Parisien libéré.


    Mon portable a sonné. Je me suis excusé auprès de mes commensaux et j’ai été sur le trottoir. Comme une dame de mauvaise vie. C’est à ça que pousse la modernité. C’était la mère Faroux.


    – Salut Marlowe. Je te signale que les mecs, un Moldave et deux Roumains, qui ont rétamé ton pote, ont été gaulés ce matin boulevard Bourdon. Sur eux, on a retrouvé la carte Vitale et la carte bleue du dénommé Marc Ramuz. Tu peux donc arrêter de te prendre pour un Californien et ranger ton galure dans un placard. Mais préviens la victime de ne pas oublier de porter plainte… 


    – Alors, là, ça me troue…


    – Ça te prive surtout d’une arrivée de pognon… Allez, à plus… Je travaille, moi.


    Et elle a raccroché.


    Voilà. Les vaches maigres, c’est vrai, venaient de perdre quinze kilos. Je suis revenu au comptoir pour annoncer la bonne nouvelle. Lolo était ravi. Cédric était déçu que ça aille trop vite. Cyrille a émis l’idée qu’heureusement, la police était là. « Comme en 42 », j’ai fielleusement rétorqué.


    Mais, au fond de moi, dans les tréfonds de ma viande verte, je n’étais pas convaincu. La fameuse intuition des emmerdeurs de toutes sortes. Je n’ai rien dit. L’heure était à la joute verbale. Fallait être attentif pour pouvoir réagir… Et le vin blanc a coulé comme la Saône en temps de crue.


    Je me retrouvais tout nu. Une enquête sur laquelle on rame, quand elle se termine sans vous, ça fait vraiment chier. C’est difficile de rebondir, on a envie de tout envoyer balader et d’insulter père et mère. C’est éreintant d’attendre une autre éventualité. Et on n’a pas de chômage. Et, à ta banque, tu peux crever. Ne te reste qu’une possibilité : la braquer, ta banque.


     


    Quand, légèrement allumé par le vin blanc, je suis revenu à l’agence, Kardiatou m’a littéralement sauté dessus.


    – Chou blanc ! elle a crié.


    – Pardon ?


    – La sœur de ton Ramuz… Rien, nib, zéro. Très gentille. Elle aime beaucoup son frangin, le voit souvent, c’est du type fusionnel. Mais rien, dans la vie de Marc, ne pose problème. J’ai émis l’idée qu’il pourrait lui cacher quelque chose et elle a rigolé comme un veau. Bon et simple comme un petit enfant, le frérot. Il n’a pas inventé l’eau chaude, mais, justement, il n’a jamais brûlé personne.


    – Merci Kardia.


    – Qu’est-ce que vous avez, patron ? On dirait que vous venez de croiser Joey Ramones dans les jardins du Palais Royal…


    – Tout va bien. Mais plus d’enquête. Tout, ou presque, est résolu. Par les argousins.


    – Ah les vaches !


    – C’est le mot, Kardia.


    Elle m’a regardé d’un drôle d’air.


    – Vous êtes libre, alors, patron…


    – C’est le mot, Kardia.


    – Ah bon, on pourrait, euh, comment dire… un p’tit câlin ? Avec du ouiski ?


    – Chuis bon à rien, aujourd’hui. Si encore, j’avais deux grammes d’escobarre…


    – C’est interdit, patron.


    – Justement.


     


    Je me suis torché au coude de l’écrivain. Rudement. Et puis, j’ai sombré, comme un titanique de merde. Des rêves à la con. Pas des éléphants roses, non. Des hérissons géants cavalant dans la lande de Cork avec des métalleux riffeurs tout autour, et une sorcière blonde me secouant par les épaules.


    Je me suis réveillé. C’était Mansour, un peu inquiet de me voir dans cet état en plein après-midi.


    – T’es malade ? il a dit. J’ai eu peur que tu sois clamsé. Un AVC, ou une merde comme ça. Et puis j’ai vu ta bouteille de gnôle. Alors j’ai insisté…


    – Qu’est-ce qu’il y a ? Les Gilets jaunes ont pris l’Élysée ?


    – Non, non. Mais j’ai des résultats sur ce que tu m’as demandé hier, j’y ai passé la nuit.


    – Ah oui… Attends deux minutes, j’atterris, je quitte la capsule et tu pourras y aller.


    Il en a profité pour s’envoyer un peu de coude.


    – Encore un que les imams n’auront pas… Je comprends toujours pas, ils fument comme des cheminées, et pas que des Marlboros et ils crachent sur la bibine, le raisin, ça doit être un fruit d’infidèles, pourtant, le raki


    – Doucement, doucement, du calme…


    J’ai réussi à m’asseoir sur une chaise près de la fenêtre. Dehors, il faisait presque nuit. J’avais roupillé un bon moment.


    – Vas-y.


    – Eh ben rien. Rien trouvé. Que du vide.


    – Comment ça ?


    – Guémadeuc, inconnu au bataillon. Il y en a deux, des agriculteurs, l’un à Plœuc-sur-Lié et l’autre à Monfort-sur-Meu. J’invente rien. Des agriculteurs, que j’ai contactés et qui ne connaissent pas d’Albert, habitant Fougères. Pas de la famille, ça ne leur dit absolument rien. Aux archives de Fougères et à l’état civil, au répertoire des Beaux-Arts, au Patrimoine, rien non plus. Pas plus de Guémadeuc que de beurre en bâton. Deux solutions, soit c’est une connerie, un mensonge, une invention, une billevesée…


    – Comment tu connais ça, toi, billevesée ? je l’ai interrompu, presque réveillé, tout à coup.


    – Billevesée, discours frivole, conte vain et ridicule, idées creuses, idées chimériques…


    – Pardon d’avoir douté, Mansour. Et la deuxième solution ?


    – Guémadeuc cache autre chose. Comme un code, une clef. Mais là, ça va être duraille de les casser. Je n’ai pas assez, pour l’instant, d’éléments… Faut voir. Et l’autre truc… La Galerie, là, « l’Art pour les Nuls ». 


    Il a sorti un papier :


    – Existe depuis 1964. Avant, c’était un encadreur, depuis… euh… 1936. Très connu dans le quartier, assez réputé ailleurs. Le propriétaire actuel, depuis 75, un certain Jacques Hermant. Spécialité, c’est le site qui le dit : « Artistes naturels et importants pour l’histoire de l’art. » Ils ont un catalogue, j’ai regardé un peu. Artistes naturels… d’accord. Importants pour l’art, ça se discute…


    – Merci vraiment, Mansour. Tu m’enverras la facture.


    – Dès que t’as un boulot.


    – Ça ne saurait tarder.


    – Ah oui, j’oubliais… Le dénommé Hermant, un fana des bagnoles, des belles bagnoles, celles qui coûtent un bras… Je n’ai pas son adresse perso, mais ça peut se trouver, il farfouille en permanence sur leboncoin…


    – Merci encore, t’es peut-être sourd, mais pas manchot.


    – Carrément chaud, Monseigneur.


     


     


    J’avais le crâne plein de fromage de tête. Alors, j’ai vaqué. Je me suis baladé dans le 4, comme ça, pour prendre le pouls. Pas grand-chose à se mettre sous la dent creuse. Rien ne dépassait. Commerces et musées, hôtels particuliers et vieilles baraques remises à neuf. C’était un arrondissement qui gardait tout de même un côté assez convivial, il y avait même des merceries, des cordonneries, beaucoup de trucs pour la bouffe, et, surtout, énormément de vendeurs de frusques. C’est là où l’on se rendait compte que, dans nos contrées tempérées, les deux machins de base, c’était manger et se vêtir. Pour pas crever de faim et de froid, tout simplement. Le coin n’était pas encore envahi par les start-up remplies à ras bord de portables et d’écrans plats. Ça viendrait sûrement, mais, pour l’instant, la boulange résistait. Je me suis même arrêté devant un tripier version Aubrac ou Auvergne qui sentait bon son Doisneau. Mais, pas loin, il y avait maintenant le « BHV Homme », une épine dans le lard. Le demi-luxe. Une version bling-bling du populisme high-tech. Une façon de se rapprocher des 6 et 7. Avant, le BHV, c’était le sous-sol, la contrée des vis de 12 au kilo. Maintenant, ça cavale après le Bon Marché, qui n’est plus Boucicaut, mais Place Vendôme.


    Je suis rentré par les quais. Comme, en dessous, il n’y a plus de bagnoles, que des gens qui se promènent en se croyant au bord de la mer, au-dessus, c’est un fleuve ininterrompu de carcasses en acier qui fument et empestent comme de petites usines. Le long des quais, il y a toujours les « boîtes ». La plupart sont à la gloire des merdes elles-mêmes à la gloire de ce qu’il y a de plus merdique dans Paris, les Sacré-Cœur clignotants et les poulbots qui pleurent des yeux, comme des mangas du pauvre. Mais il y en a encore beaucoup qui proposent des livres, épars, différents, anciens, à moitié récents, et, quelquefois, on peut encore faire la trouvaille qui va enchanter l’une de vos chères étagères.


    Là, devant moi, bien rangées, il y avait la plupart des publications d’Armand, chères à mon cœur. Le poète anar mort dans un commissariat sans doute sous les coups et les invectives. Je l’aimais d’autant plus qu’il était né à Rostrenen, à l’époque Côtes-du-Nord. Une ville maudite, qui n’a rien pour elle et qui, pour la même raison, m’est devenue quasi mythique. J’y suis allé une fois, un mardi, jour de marché. Pas la peine d’aller loin pour rencontrer du mythe en barres de huit. Mais une ville dont, un jour, on est toujours obligé de partir. Certains, volontairement, violemment, y restent, mais parce qu’ils ont décidé d’être définitivement à côté.


    « Là, fatigué, je ne sentais que de la rosée,     


     Là, fatigué de moi, je me sentais reposé »


    Mon téléphone a sonné, effaçant brusquement Armand Robin. Kardiatou. Urgence. Une femme voulait me rencontrer pour une mission. Rendez-vous dans une heure, au burlingue.


    Ça me changerait les idées. Que j’avais noirâtres et confuses. Le drame de Marco était apparemment résolu. Mais il y avait une boule, là, dans le bas de la gorge, cette histoire de Guémadeuc. Ça m’énervait. Pour moi, c’était un signe. C’était mon boulot de me méfier de tout et de n’avoir confiance en personne. Un bail que ça me pourrissait la vie. Mais que faire d’autre ? Rentier ? Le pécule que m’avaient laissé mes parents et Léonin Malette était presque épuisé, encore un an, un an et demi, au rythme habituel, et je serais à plat. Et je ne me sentais pas repiquer au salariat. Ou équivalent. Pourtant, je ne me voyais pas, mais alors pas du tout, devenir cet enquêteur spécialisé dans les chambres d’hôtel, les histoires crades, de cul ou de testament, l’écume des jours moroses et vides, creux comme la vie des hommes et des femmes modernes. Je me voyais plutôt vendre ce qu’il me restait, un atelier et un petit appartement dans le 2, enfin super coté, pour m’enterrer dans une petite île grecque en plein soleil, en pleine crise économique, où je me ferai chier à mort. J’ai repensé à Armand Robin.


    « Je ne suis plus qu’un homme qui dit ce qu’il est : je n’ai plus du tout besoin de style compliqué ; j’ai besoin seulement de quelques mots trempés dans les ruisselets »…


    Comme pour remercier le bouquiniste de son bon goût, je lui ai acheté une curiosa, une plaquette sur Charles Sykes, ce sculpteur quasiment inconnu alors qu’il est l’artiste qui a créé « The Standing Lady », la minuscule femme angélique qui orne les bouchons des radiateurs de Rolls-Royce.


    Sur le quai, un peu plus loin, j’ai été arrêté par deux femmes, l’œil légèrement halluciné, qui tenaient plus des « Témoins de Gévéor » que de Jehovah, qui m’ont quasiment hurlé au visage : « C’est Noël, Jésus est né ! ». 


    Ça m’a tué. Je leur ai gueulé, je n’ai pas pu m’en empêcher : « Vivement Pâques, qu’il crève ! » 


    Sur leurs visages, la certitude d’avoir rencontré le Démon.


     


    Kardiatou a fait monter la jeune femme dans mon bureau. Une jolie brune, les traits tirés, la fatigue, l’angoisse. Elle s’est assise sur la chaise, en face de moi, elle s’est tout de suite mise à se tordre les mains. Bien habillée. Sans ostentation. Malgré de gros bijoux au poignet. Une bourgeoise du quartier, sans doute.


    – J’ai un peu honte, je n’ai pas l’habitude, tout cela est un peu ridicule, elle a dit, d’une petite voix tremblante. Mais je ne peux pas faire appel à la police…


    – Je vous écoute. 


    – Eh bien, euh, voilà. Je suis divorcée, depuis un an, un peu plus, j’ai une fille de vingt et un ans, qui habite encore chez moi. Enfin, de temps en temps. Elle sort beaucoup. Je suis inquiète, je ne sais pas quoi faire. Depuis, en gros, six sept mois, ma fille va mal. Je crois. J’en suis persuadée. Elle a plus ou moins abandonné ses études, elle est en troisième année de médecine, elle a fait le plus gros, en plus, ce n’est pas son genre de baisser les bras…


    – Mais ça correspond avec la séparation…


    – Ça doit jouer, bien sûr. Mais elle est adulte, on en a souvent discuté. Elle parle plutôt bien de cet événement, elle comprend. Elle semble, en tout cas, moins perturbée que moi, par exemple… Mais elle ne me dit absolument rien de sa vie, de ses jours, de ses nuits…


    – Écoutez… Je ne suis pas psy…


    – Je sais, pardonnez-moi… Mais je voudrais savoir ce qu’elle fait tous les soirs, avec qui elle est, où elle va. Si… si…


    – Si elle se drogue, par exemple…


    – Oui, entre autres. Elle semble souvent un peu hébétée. Elle passe ses journées à écouter de la musique au casque, qu’elle déniche avec son Mac. Elle ne mange presque plus. Enfin, bref… Je voudrais juste savoir. Je peux payer pour ça. Ma pension alimentaire est conséquente et j’ai un bon boulot, j’ai une galerie d’art contemporain, dans le 3…


    Je n’ai pas pu m’empêcher de penser : « Tiens ! Comme par hasard ! » J’ai pris mon air professionnel, celui qui fait hurler de rire Kardiatou et lui ai donné une feuille et un stylo-bille.


    – Nom, adresse et les numéros de téléphone où je peux vous joindre à tout moment… Il me faudrait une ou plusieurs photos de votre fille. Qui se nomme ?


    – Rebecca.


    Elle avait tout prévu. Elle a sorti de son sac Vuitton une enveloppe en kraft. 


    – Je commence par quoi, à votre avis ?


    – Trois ou quatre fois par semaine, je sais qu’elle va dans une boîte de jeunes, enfin de jeunes, je ne sais pas vraiment, j’ai toujours eu peur d’y aller, le soir, euh… ça ressemble plus à une rave sauvage qu’à un dancing, je dirais. C’est sur une péniche, sous le quai des Célestins, le « Titanight », ça s’appelle.


    Elle a montré l’enveloppe.


    – Des photos de Rebecca. Récentes.


    Je les ai étalées sur la table. Une jolie fille, aux yeux clairs, fine, l’air buté, tee-shirt et jeans. Rousse, en plus. Ça faciliterait la reconnaissance faciale. Bref, une gisquette normale. D’aujourd’hui. Pas une punk. Ni une gothique. Ni une cagole.


    – Vous acceptez ?


    – Oui, madame. Je vous préviens. Je vous communiquerai tout ce que je trouve, tout ce que je pense. Sans prendre de gants. Ou alors des gants de boxe.


    – C’est exactement ce que je veux.


    Elle a replongé dans son sac et en a sorti une dizaine de billets de cinquante.


    – Pour vos frais. On verra après.


    – Ma secrétaire vous fera un reçu. Donnez-moi deux ou trois jours. Je vous contacterai.


    – Je vous remercie.


    Elle s’est levée, m’a serré la main, du bout des doigts, et est sortie. 


    Comme dans les romans. Rien ne changeait vraiment. 


    Dashiell Hammet, bonjour.


     


    J’avais, en gros, l’après-midi devant moi. Je me suis plongé dans le petit livre sur Charles Sykes, « les essais idéologiques de la calandre Rolls-Royce ». Ce qui m’a tué, c’est que c’était écrit par ce qui peut passer pour un pape de l’histoire de l’art. Carrément un théoricien. Panovsky. Le Roi de l’iconologie, qui a révolutionné les théories esthétiques, a publié un essai : où il démontre une filiation entre toute l’histoire de l’art et la calandre qui résume, à elle toute seule, douze siècles de préoccupations esthétiques, cachant une admirable mécanique derrière une façade palladienne, surmontée par cette statuette symbolisant le souffle et l’esprit romantiques anglais.


    La quatrième de couv…


    Ça allait me permettre de clouer le bec à mon bourreau personnel, Jamie, qui lui aussi habite dans ma cour, qui est médecin, qui passe son temps à faire des analyses pointues, qui me fait chier, en permanence, avec mes taux de glycérides et de cholestérol, mais surtout avec la réalité : il possède une Maserati, qu’il gare dans la cour de l’immeuble, alors que je n’ai qu’une Smart dont je ne me sers pas. Pour lui, en définitive, je ne suis qu’un « untermensch ». Qu’il crève.


     


    Le « Titanight » était une ancienne Freycinet aménagée en boîte, sur deux niveaux, plus de 300 m2 transformés en salle de concert, piste de danse et double bar. Décoration intérieure high-tech version lamentable. La seule différence avec toutes ces salles flottantes des quais de Seine était qu’elle n’était plus « garée » le long des quais du 12, sous la Gare de Lyon, ou bien en face, dans le 13, aux alentours de la Gare d’Austerlitz, mais dans la partie simili-lacustre du Marais, le long de cette autoroute pompidolienne transformée, depuis peu, l’hiver, en piste à patinettes et, l’été, en plage mazoutée.


    Il y avait déjà beaucoup de monde et la sono avait largement dépassé les limites des possibilités de l’insonorisation. Des jeunes, des très jeunes, même, pas vraiment punks ou hardcore, mais qui ressemblaient plus à tous ces zombies que l’on voit sur les photos à sensation qui suivent les grandes raves sauvages.


    Je suis resté un bon moment sur le quai, écoutant les effluves alambiqués sortant de la péniche. Surtout les basses sursaturées qui imitent et doublent vos propres battements de cœur. Je me suis dit bêtement : merde, c’est de la techno. J’allais devoir supporter ce Fukushima sonore, moi qui n’aime que le rock, d’accord plutôt hystérique, mais supportable.


    J’avais, dans ma poche, emporté trois photos que m’avait confiées la mémère inquiète pour sa fifille. Trois clichés d’une jeune fille rousse mais ténébreuse. Avec le regard de l’ado superchieuse, ça sautait aux yeux. Le genre à ne pas emmerder. L’acné explosive. Alors, j’ai décidé de ne pas intervenir, de ne pas chercher à lui parler, au cas où, de ne jamais lui faire la morale. « Petite fille, pense à ta maman, rassure-la », enfin bref, toutes ces paroles fourrées à la pâte d’amande amère de merde.


    Je suis monté sur le bateau, j’ai raqué l’entrée, pas donnée, et je suis entré dans l’Enfer. Ma rate, mon foie et ma prostate sursautaient à chaque claquement de basse. Flashes de lumière intermittents. La salle de bal était pleine comme un œuf. Des jeunes, surtout, la plupart à capuche, la plupart allumés comme des lampes à basse tension, dansaient, un peu partout. Dansaient, un bien grand mot… Se trémoussaient spasmodiquement avec énergie, ne restant pas sur place, traversant la piste dans tous les sens, hilares, hurlants, même si l’on ne pouvait pas les entendre, solitaires néanmoins, pas de couples enlacés, on n’était pas dans une sauterie d’antan. Ça allait être coton de retrouver la fifille dans ce magma de personnes suantes, excitées, ne pensant plus qu’au rythme saccadé émanant de muscles tétanisés par la transe. Mais ça restait globalement joyeux et l’on entendait parfois les cris saluant un changement de rythme passant du marteau-piqueur au marteau-pilon. On était loin des pogos rageurs de mes concerts punks de jeunesse. Seule, la petite scène était éclairée en continu pour permettre au DJ de ne pas s’emmêler les pinceaux et péter le matériel. Une seule personne, devant deux ordinateurs et quelques machines, générait ce maelstrom sonore, aidée par trois énormes haut-parleurs, menaçants, dressés derrière elle. J’ai réussi à m’approcher du bar, pire que de traverser un service d’ordre de la CGT, et j’ai réussi, avec quelques gestes adéquats, à commander une bière. Et là, le dos appuyé au comptoir, le verre à la main, évitant les bras et épaules désordonnés, j’ai étudié la petite foule, tentant de repérer ma proie. C’était assez facile, les filles dont je scrutais les traits n’étaient pas du genre à se maquiller, avec la chaleur qu’il faisait dans ce sauna, le rimmel ne coulerait pas, il dégoulinerait. Mais pas de Rebecca dans la manif. Il me fallait pénétrer le gras, pas d’autre solution.


    J’ai posé mon verre, respiré un bon coup et je suis entré, comme une carotte dans un tas de mou, dans la masse humaine tremblotante. J’ai pris des coups qui ne m’étaient pas destinés, j’ai dû également en donner alors que ce n’était pas mon intention et, comme je regardais les visages, je ne contrôlais pas mes pieds, alors j’ai écrasé un nombre invérifiable d’arpions. Mais j’ai progressé assez rapidement, plus porté par les vagues suantes que par mes propres cannes. Toujours pas de Rebecca. J’étais arrivé au bord de la scène et je me cognais le son en pleine poire. C’était insupportable. J’en avais assez, je ne comprenais pas comment on pouvait rester là plus de dix secondes. Ce n’était plus une enquête, c’était une vraie torture. Et au moment où j’allais me barrer, j’ai jeté un coup d’œil à la scène pour voir la gueule du Satan qui agitait la marmite. Et là, bing : Rebecca. La DJ. Avec un casque à moitié posé sur l’une de ses oreilles et ses cheveux flamboyants sous les spots. J’avais scruté tout le monde, ou presque, sauf la personne qui générait tout ce bordel. La mystérieuse Rebecca n’avouait pas à sa propre mère qu’en loucedé elle se mettait aux manettes d’engins terribles, passait des 33 t qu’elle prenait à pleines mains et qu’elle rangeait ensuite, en tas, comme une pile de galettes, dans la poussière de la scène. Rebecca était tout simplement une jeune fille très moderne…


    Bon, j’avais déjà obtenu des informations à communiquer à la maman inquiète. Sa fille n’était pas, lorsqu’elle était absente de chez elle, allongée à poil sur un canapé pourri à se faire de mortifères intraveineuses. Mais il me fallait attendre que le set de Rebecca fasse place à un autre lamineur d’oreilles pour voir ce qu’elle faisait avant de rentrer faire dodo.


    J’ai retraversé la foule, toujours en pleines secousses, et je suis sorti, en sueur, sur le pont, pour fumer la cigarette qui provoque des crises cardiaques, des cancers et qui rend aveugle. Il y avait déjà beaucoup de monde à tirer des taffes, un vrai pavillon des cancéreux. Mais ça fait du bien.


    Au moment où j’allais redescendre pour me barrer, Rebecca est apparue en haut de l’escalier menant au pont. C’est vrai que la musique avait changé, quelqu’un d’autre s’attelait au décervelage. Elle avait l’air épuisée mais elle était rayonnante, elle menait sa vie, une vie que ne lui avaient jamais promis ses parents, sa mère surtout.


    Et qu’est-ce que j’allais faire de ça, à part en informer la môman ? Et pour lui dire quoi, sans y mettre aucun précepte moral ? 


    Du coup, je me suis allumé une deuxième clope en matant Rebecca rigoler avec un grand type, genre dandy sombre et crypto romantique, l’air vachard, limite Nick Cave. Et puis ils se sont embrassés. Et je les regardais toujours. Bon. Il y avait aussi un amant. Un régulier ou une rencontre d’un soir, comment savoir…


    Au même moment mon téléphone a vibré. J’ai vérifié qui pouvait m’appeler à cette heure tardive. C’était Super Faroux. Je n’ai pas décroché, il y avait trop de bruit, elle pouvait croire que je m’éclatais en boîte pendant que, sans doute, elle se morfondait sur sa solitaire paillasse ha ha. Mais j’avais tout faux, car elle m’a laissé un court message m’apprenant, ça devrait m’intéresser, que le fameux Moldave, gaulé depuis peu, connaissait le galeriste spécialiste de ce cher Guémadeuc. Le nom d’Hermant se trouvait dans le répertoire de son iPhone…


    Je n’ai pas fait gaffe. Écoutant le message, me disant que le mystère s’épaississait, qu’on ne fait pas des chiens avec des chats, que la soupe est meilleure quand il y a des morceaux, et toutes ces conneries de dictons populos, je n’avais pas, par automatisme, quitté des yeux les deux amoureux. Le mec l’a remarqué, et, tout à fait normalement, s’est demandé qui était ce type qui le scrutait en téléphonant. Alors il a quitté Rebecca et s’est dirigé vers moi. Avec cet air signifiant qu’il n’allait pas me demander un selfie. Quoique.


    – Qu’est-ce qu’il y a, tu veux ma photo ?


    Très années cinquante, la gravure de mode. Impossible de trouver une excuse. Le mieux, c’était de réagir.


    – Ah non, vous êtes trop moche…


    – Répète un peu, pour voir ?


    – T’es pas moche, t’es atrocement laid.


    À sa gueule, j’ai senti qu’il allait tenter de m’en allonger une. J’ai, par réflexe, reculé un brin en me préparant à un taï sabaki de compète. Il l’a senti. Un connaisseur. Et s’est dit que c’est lui qui risquait une dégelée. Alors, il s’est contenté de surseoir, en me glissant, à voix basse, un « connard » de dépit, puis a pris Rebecca par le coude et l’a poussée vers la sortie. Ils sont redescendus vers le vrai monde, le leur, en dessous, et j’étais comme un con. Cela dit, pas la peine de regretter une baston post-moderne, je ne pensais qu’au coup de téléphone de Faroux. D’une certaine façon, ça changeait la donne. Il y avait une grande chance que ça ait un rapport avec l’agression de Marco. Il me fallait ressasser ce truc.


    J’ai pensé à Armand Robin :


    On supprimera le Sublime. Au nom de l’Art. Et puis on supprimera l’art. 


    Je suis rentré à pied, lentement, tentant de construire un château de cartes, de faire un meccano n° 8, mais rien ne collait, je n’avais pas la pièce de puzzle qui éclairerait le tout. 


    J’ai fait le chemin de retour, traversant le 4 et le 3, en me nourrissant surtout du spectacle nocturne, tardif et urbain. Les vieux dormaient déjà. Les moins vieux étaient également chez eux, à regarder une série télé de merde où tout le monde s’ingénie à pulvériser la tête des autres à coups de revolver en foutant du résiné partout. Résultat, les rues étaient pleines de touristes hurlant que Paris c’était bô. Et de jeunes vaincus plus ou moins imbibés par les mojitos à la mode. Je virais vieux con.


    Je me suis jeté sur Gilbert comme une bête.


    Le lendemain matin, c’était Stalingrad-sous-Crâne. Deux cafés ultra-serrés ont à peine calmé les tremblements. Pas ceux de mes mains. Ceux de mes neurones, ceux de mes synapses. J’ai décidé d’aller marcher un peu dans le quartier, de faire comme un muscadin, de faire trois fois le tour du Palais Royal pour récupérer mes chakras. De dresser des priorités, savoir s’il fallait appeler ma cliente pour lui apprendre la vie nocturne de sa fifille, et tout le tremblement. Je n’ai pas eu le temps de prendre des décisions définitives, en bas de chez moi, je suis tombé sur mon chieur perso, Jamie, qui lustrait sa Maserati avec une peau de chanoine.


    – Houla, il a dit, à ta gueule, particulièrement bistre, à ton teint de jeune fille, hier soir, t’as picolé plus qu’il est raisonnable.


    – Exact. Et je t’emmerde. Les vegans, je me les mets sous le ventre…


    – Tu cours à ta perte, Nestor.


    – T’inquiète pas, t’hériteras.


    – J’en veux pas de ton héritage… T’as vu ? Depuis que t’as vendu ta caisse, certes honorable, ta Pijot, et que t’as acheté une Smart, la seule bagnole qui ne mérite pas le nom de bagnole, je pense que tu fais exprès de ne vouloir me donner, après ta disparition, que des merdes. En plus, tu ne l’utilises même plus. Elle est garée là, recouverte de poussière datant de la dernière floraison de la nature, notre mère nourricière. T’as qu’à le revendre, ton pot de yaourt, il fait tache à côté de mon merveilleux bolide qui est, quoi que tu dises, la fierté de ce parking…


    – Je te le rappelle, je t’emmerde. Mais une question. Sais-tu, espèce de frimeur, qui est, en 1911, le papa de la jolie fille à moitié à poil, qui orne les radiateurs des Rolls, une tire que, d’ailleurs, t’auras jamais ? Qui est cet artiste qui a l’étonnant privilège d’être mondialement connu et la honte de n’être pas reconnu du tout ?


    – Tu parles de la « Silver Lady » ?


    – Oui. C’est quand même d’un autre tonneau que les étoiles Mercedes, les losanges Renault, les chevrons Citron, et la pizza miniature de ta Maserati, qui ne font preuve que d’une plate imagination géométrique, même pas cubiste…


    Je n’étais peut-être pas encore dans une forme exceptionnelle, mais, grâce à Jamie, je récupérais peu à peu ma célèbre faconde. J’en avais besoin. La journée allait être compliquée.


    – Je sais. C’est Michel-Ange !


    – Crétin. C’est Charles Sykes, un rosbif, études au Royal College of Kensington. Et qui avait plusieurs cordes à son arc, puisqu’il écrivait également des petits textes, sous la curieuse signature de Rillette. 


    – Pardon ?


    – Un type qui, en Angleterre, choisit ce pseudo goûteux à tartiner sur de bons scones grillés, ne peut pas être totalement inintéressant.


    – Ouais… Mais, avec un pseudo pareil, son taux de cholestérol devrait être dramatique… Spirit of Ecstasy, mon œil… Spirit of AVC, plutôt.


    – Dis-moi, AVC, ça veut dire quoi ? Hein ? Je vais te dire, ça veut dire « Arrivée Véhémente du Caca » !


    – T’es con, mais t’es con, c’est pas vrai…


     


    Cette joute verbale m’a fait du bien. J’ai laissé Jamie pomponner sa caisse comme un acteur de Kenneth Anger.


    Un peu plus tard, toujours hagard 


    Je suis passé par le Jean-Bart


    Ça rime, ça pourrait être le début d’une chanson. 


    Le noyau dur était au rendez-vous, regroupé frileusement autour du comptoir. Et ça discutait ferme, on se serait cru chez Platon et ses roustons. Cédric gueulait que le libéralisme avait encore un stock de suppositoires à écouler et qu’on allait encore avoir mal où il pensait. Cyrille, lui, en avait après les Anglais. D’après lui, leur hymne God save the Queen, que l’on attribuait à Haendel était en fait de Lully qui l’avait composé pour couvrir les cris du Roi que l’on opérait, sans anesthésie, d’une fistule au trou du cul. 


    Lolo avait l’air beaucoup moins déprimé et j’ai vite appris que son copain Marco allait beaucoup mieux et récupérait sa tête à vitesse grand V. Je lui ai proposé d’aller, l’après-midi même, avec lui à l’hôpital, pour sa visite quotidienne. Cédric est reparti plein pot dans sa défense du syndicalisme pendant que Cyrille, lui, abattu, annonçait qu’il ne comprenait plus rien et que la vie était devenue aussi dégoûtante qu’une compétition de l’Eurovision. Adrien, lui, a réussi à glisser qu’en ce moment, il était en panne et qu’il n’y arrivait pas. À quoi les autres ont répondu, en chœur, que tant mieux, ça leur ferait des vacances. Le chardonnay a calmé un instant les ardeurs polysémiques, qui ont repris aussi sec avec la série télé à la mode : Jill et John.


    Ils étaient persuadés que les manifs aux Champs-Élysées et non dans l’espace balisé entre République et Bastille, étaient un hommage supplémentaire à Johnny Halliday qui, tel Mao, leur avait montré la route de son gros doigt boudiné. Moi, je pensais que ces moments d’intense réflexion valaient bien le Collège de France et les élucubrations de Lacan le con. Et j’écoutais, passant en sourdine, des chansons brésiliennes que reprenait, à voix basse, Nella, la fille aînée des patrons qui était patronne à son tour.


    Une heure après, j’ai quitté la petite bande au moment où Adrien citait Napoléon à la bataille d’Aboukir, « Mais qu’est-ce que les Anglais foutent là ? À Aboukir ! C’est quand même insensé ! Est-ce que je vais en vacances à Brighton, moi ? »


    Un très grand jour… 


    J’ai donné rendez-vous à Lolo, rue d’Avron, à l’hosto, deux heures après. J’avais une subite envie de viande verticale. De kebab. Bien épicé. J’ai payé ma tournée et j’ai plongé dans le fleuve des jours.


     


    L’hôpital, c’est toujours pareil : ça sent. Cette odeur particulière de vie parfumée à la mort. Qu’on oublie après avoir arpenté deux ou trois couloirs lustrés et un ascenseur rempli d’infirmières épuisées.


    Marco allait vraiment mieux, ça se voyait tout de suite. On avait changé les bandes Velpeau entourant son crâne au profit de pansements locaux. Sa jambe était à présent sanglée dans une attelle moins impressionnante que les poulies qui maintenaient, il y a peu, son péroné brisé. Il y avait, avec la bouteille d’eau minérale, un tas de journaux sur la table de nuit qui indiquait que le malade commençait à s’emmerder à cent sous de l’heure. Il était content de nous voir, ça se comprend. Avec Lolo, ils ont commencé à bavasser de tout et de n’importe quoi, Marco nous a même raconté la rigolade de la main courante auprès d’un fonctionnaire venu exprès et qui ne comprenait rien à rien. Puis il s’est tourné vers moi.


    – Posez vos questions avant qu’une de mes tortionnaires ne vienne pérorer qu’il me faut du repos. Le repos, j’en ai ras la soupe. Et la soupe, ici, elle est dégueu. Vivement que j’aille me reposer au Jean-Bart, avec tout le monde, les béquilles, c’est pas fait pour les chiens.


    – Alors, juste une question… En nettoyant la vitrine de la galerie, est-ce que vous avez vu quelque chose que vous n’auriez pas dû voir ? C’est un peu alambiqué comme question, mais bon.


    – La réponse est simple : non. Pas vraiment.


    – La boutique était vide ?


    – Presque. Il n’y avait que M. Hermant, le patron, et une jeune femme, sa secrétaire je crois… On leur avait livré un tas de trucs emballés dont ils retiraient les cartons de protection… Quand j’ai fait l’intérieur, j’ai dû déplacer une grosse pile d’emballages. Ça avait l’air d’être des tableaux…


    – Quoi, comme tableaux ?


    – Je ne sais pas, j’y connais rien. Des trucs moches comme tout.


    – Mais moches comment ?


    – Moches.


    Ça avançait à pas de géants, putain. Je me suis dit, rien à faire de ce côté-là. Autant aller en Écosse pour trouver la meilleure vodka du monde. Mais j’ai continué, au hasard…


    – Marco… Dites-moi. Vous n’avez rien fait d’extraordinaire ? Un geste déplacé ? Rien entendu de bizarre ? Un nom ? Une adresse, un truc comme ça ?


    – Je vois pas… Ah si… Mais c’est pas important, ça veut rien dire…


    – Tout m’intéresse…


    – Quand je suis passé à l’intérieur, pour laver les vitrines du dedans, je suis entré, avec mon seau et ma petite échelle, au moment où ils déballaient un colis, que j’ai donc vu rapidement. Ils l’ont rangé alors à toute vitesse en me tournant le dos… J’ai pas fait gaffe, sur le coup, mais quand j’y repense maintenant…


    – Et c’était quoi, ce tableau ?


    – Oh ! un vieux truc… Mais qu’ils manipulaient avec précaution, papier bulle, papier crépon, tout le bataclan… Il y en avait même plusieurs comme ça. J’en ai entrevu un ou deux, mais pendant une seconde… Alors…


    Enfin, une piste. Mais c’était une piste en pleine forêt, avec plein de troncs abattus, des lianes et des orties géantes sans parler des serpents, araignées et brontosaures cachés partout. Je n’allais pas aller loin avec une révélation pareille. Je n’allais pas feuilleter toutes les encyclopédies dédiées à la peinture, avec Marco, pour qu’il retrouve cette toile qu’il avait simplement entr’aperçue. En plus, ça se trouve, il l’avait peut-être vue à la télé, chez son dentiste ou dans Playboy…


    C’était donc un coup dans l’eau.


    Cela dit, mon intuition me disait qu’on avait mis le doigt sur le bouton.


    Mais impossible d’appuyer. La belle explosion atomique n’était pas au programme.


    Avec Lolo et Marco, nous avons continué à bavardocher de n’importe quoi. Le malade a rigolé plusieurs fois, même si ça lui faisait mal à la jambe et à la tête.


    Du coup, l’infirmière s’est pointée pour nous dire que, gnagnagna, M. Marc Ramuz avait besoin de calme et de sérénité et qu’il était, en gros, préférable de lui foutre la paix.


    Lolo a prévenu son pote qu’il repasserait sans doute le lendemain. Et le convalescent lui a demandé s’il pouvait lui trouver France Football.


     


    Dehors, Lolo est reparti chez lui, dans le 14.


    Moi, j’ai décidé de mettre mon nez dans le vent, il faisait beau et j’allais donc rentrer à pied.


    Que faire de ce plein jour ?      


    Vienne une nuit d’ombres amies   


    Où nul tyran ne puisse m’épier !


    Armand Robin était dans les parages. 


    J’ai enquillé la rue d’Avron, direction la rue de Montreuil. Je marchais doucement, parce que ma tête tournait à plein, mais à vide. D’abord il me fallait décider si, le soir même, j’allais vérifier comment la musicale Rebecca remettait le couvert.


    Ensuite, j’ai touillé, dans mon crâne encore parfumé à la Bétadine, le mystère ramuzien de la galerie de l’angoisse. Est-ce que Marco avait vu un truc qu’il ne devait pas voir ? Était-ce à cause de ça qu’on l’avait tabassé ? Et pourquoi ? Oui, pourquoi ? Pour lui faire perdre la mémoire ? Pour lui effacer les neurones ? Pour le menacer ? Pour le punir ? Alors qu’il n’y connaissait rien ! On l’avait presque bousillé parce qu’il avait aperçu une croûte alors qu’il n’y avait que ça en magasin ?


    C’était mal barré. 


    Du coup, je me suis mis à compter les patinettes.


    Électriques.


     


    Kardiatou n’était pas au bureau. Il y avait un mot écrit de sa main : J’ai été au cinéma voir un Edwige Feuillère. Je mets ça sur mon compte RTT… 


    J’en ai profité pour passer chez Mansour. Sa porte était ouverte, je suis entré, personne dans son atelier, que des portables démantelés, et, surtout, que les vêtements de Kardiatou, notamment sa belle jupe rouge à bords brodés, posée sur un fauteuil. Et la porte de la chambre était fermée…


    D’accord.


    Quand le chat n’est pas là…


    Je suis sorti sans faire de bruit, ne pas réveiller les bêtes qui somnolent. Les RTT avaient bon dos, aussi beau que celui d’Edwige Feuillère dans Lucrèce Borgia d’Abel Gance. 


    Si, tout à coup, je me sentais jaloux, à qui la faute ? En y réfléchissant bien, Kardiatou… presque vingt ans de moins que moi… que pouvais-je lui apporter, à part le droit de pousser, dans quelques années, mon fauteuil roulant ? Et puis qu’est-ce que j’étais, moi, sinon une feignasse qui jouait au détective, prêt à prendre des coups pour tout simplement avoir le droit de me regarder dans un miroir et vérifier quelle couleur prenaient mes hématomes ? J’aurais préféré ressembler aux héros de ma toute jeunesse, des gens vraiment importants à mes yeux, l’homme des vœux Bartissol, l’ami Ricoré, el Señor Cruz, El Gringo Jacques Vabre, Monsieur Plus de Bahlsen, Monsieur Propre, le réparateur Darty, même le dimanche, Mamie Nova ou la mère Denis. Et surtout le Géant Vert génétiquement modifié. Toutes ces conneries bien plus positives que les Quatre Fantastiques. Karl Marx, Trotski, Mao et Bakounine.


    Non. Pas Bakounine.


    J’avais tout à coup envie de me battre, de cogner, de me refaire une petite séance de boxe française, mais pas avec un punching-ball, non, avec un vrai débile devant moi. Ça me détendrait un brin.


    Alors, j’ai décidé de revenir sur la péniche, le soir même. C’était impossible de faire autrement. J’espérais retrouver le gommeux qui s’occupait de la jeune Rebecca. En changeant de vêtements, en choisissant un chapeau qui me ferait une autre gueule que la veille. 


    Un peu honteux, j’ai réalisé que j’avais des tas d’autres impossibilités absurdes qui rythmaient la lie de mes jours.


    Par exemple, il m’était impossible d’arriver dans une gare moins d’une heure avant le départ de mon train. Mais il y avait du progrès. Jeune, avec mon père, on ratait le train d’avant. Impossible également de monter dans la première voiture et la dernière du métro. Par précaution. Être accidenté, c’est un risque. Mais, surtout, ne pas être aplati, idée insupportable. Il m’était impossible de lire le journal autrement qu’en commençant par la fin. Simple ergonomie qui permet de placer le quotidien sur le comptoir sans trop déranger les autres consommateurs. Il m’est impossible d’utiliser ce que, dans les hôtels, on met à votre disposition, dans la chambre, pour boire un café si l’on part avant six heures du matin. Tout est sec, lyophilisé, emballé, en poudre. Dégueulasse. En plus, je prends toujours des hôtels trois étoiles qui ont l’obligation, au petit déjeuner, de proposer du lard grillé et des œufs brouillés. Impossible de nouer un pull léger autour de mon cou. J’ai trop vu de revues spécialisées dans la retraite, le troisième ou le quatrième âge, avec le senior, l’ancien, le vieux, souriant de tout son dentier, l’œil fixant l’avenir bleu des Vosges, son pull autour du cou… 


     


    Tant pis, dépit, j’ai appelé la mère Faroux. Pour qu’elle se rende compte que je ne la joins pas uniquement quand j’ai besoin d’elle. Quoique.


    – Stéphanie, est-ce que, ce soir, je peux t’emmener danser, je n’ai pas de cavalière, alors j’ai pensé à toi.


    – Tu rigoles ou quoi ? Un anar qui veut guincher avec une fliquesse ?


    – C’est ça, la paix revenue dans le corps social…


    – Fous-toi de ma gueule, en plus.


    – Bon. Tant pis. Une autre fois alors… On ira au sauna…


    – C’est où, que tu veux m’emmener ? Une boîte où l’on pratique le tango échangiste ?


    – Non non non, une péniche techno.


    – Houla, ça va, Nestor ?


    – Oui oui, j’adore cette musique, ça te prend les nerfs et ça libère les muscles.


    – Bon. J’ai compris, t’as besoin de moi. Donne-moi l’heure et l’adresse.


    Mon charme légendaire avait encore joué, ha ha. J’aurais préféré aller me contorsionner avec Kardiatou, mais elle était sérieusement occupée, comme en 40. Eh oui, j’étais encore fumax. L’âge, sans doute.


     


    Faroux a fait très fort. Elle s’était fringuée djeune, maquillée comme un graph de Basquiat et portait un petit sac à main en perles. Une vraie jet-setteuse. Elle s’est un peu moquée de mon accoutrement et de mon pork-pie hat en me demandant si je me prenais pour l’un des Blues Brothers. La soirée promettait d’être ardue pour ma pomme et on n’en était qu’au début. Tout ça, c’était la faute de Kardiatou. 


    Sur la péniche, il y avait autant de monde que la veille et Rebecca était déjà à l’œuvre. En pleine forme. La musique boum boum était très cisaillante, forte, évidemment.


    – Ça me rappelle une enquête au Creusot, a dit Stéphanie. Pas loin du marteau-pilon.


    – C’est pour que le rythme nous rentre dans la peau…


    – Eh bien, c’est réussi.


    – Dis-moi, là, le Moldave, celui sur qui on a trouvé le numéro d’Hermant, c’est sérieux ?


    – Tu vois ? C’est pour ça que tu m’as invitée ?


    – Je viens seulement d’y penser. Parce que t’es un peu fringuée comme un arc-en-ciel.


    – Merci. Non, je ne crois pas. Il a son phone parce qu’il lui a fait un déménagement, l’année dernière… Fausse piste.


    Sur ce, elle est allée s’agiter au milieu des autres épileptiques. Je me suis légèrement trémoussé, juste ce qu’il fallait pour ne pas passer pour le plombier. J’ai scruté la salle en espérant revoir l’hidalgo qui voulait me donner sa photo. Mais je ne l’ai pas aperçu. Alors je n’ai pas quitté des yeux la petite et très concentrée Rebecca. Elle avait l’air joyeuse, souriait tout le temps et s’agitait avec dextérité sur ses galettes et ses manettes. Elle n’avait pas du tout l’air malheureuse et ne pouvait pas être droguée pour être aussi tendue et habile. La coke, peut-être. Mais ça coûtait cher. Son mec était peut-être dealer… Elle était peut-être payée en poudre de perlimpinpin… Mon enquête était terminée. Je pouvais en parler à la maman éplorée. À elle de jouer. Bon courage, elle n’avait pas l’air taillée pour affronter une telle fifille électronique.


    J’ai dû faire un faux mouvement car je me suis bloqué un truc dans le bas du dos. J’ai donc rejoint le bar pour arrêter le massacre. Une bonne bière.


    Stéphanie m’a rejoint peu après. En sueur. Rayonnante.


    – Super ! elle a braillé. C’est mieux que la salle de sport. Merci Nestor. Et toi ?


    – J’ai rencontré un vieux copain. Alain. Alain Bago.


    – Bon. J’y retourne une dizaine de minutes, et après on y va. J’ai perdu trois kilos. Ça me suffit.


    Je me suis jeté sur une deuxième bière. J’en pouvais plus. Cette musique me décervelait. Elle allait, peu à peu, me transformer, soit en serial killer, soit en couette humide. Au même moment, j’ai senti le danger, une habitude, une qualité. Je me suis retourné, sur mes gardes, et là, bingo, le bel amant de la petite Rebecca, mais pas tout seul, j’ai repéré deux autres gugusses qui tentaient de jouer le rôle des mecs qui font la queue à l’abreuvoir. Ce coup-ci, ça allait être ma fête. Ma faute. Ou la faute à Kardiatou.


    – Alors, on aime tellement la techno ?


    – Ah ouais, super. Surtout la p’tite DJ, là.


    – Celle que tu mates tout le temps ? 


    – Je la mate pas, je l’admire.


    – Tu nous suis dehors… Tiens ? Euh… Stéph ! Qu’est-ce que tu fous là ?


    Stéphanie venait d’arriver, essoufflée, et a fait la bise au grand con.


    – Ben, ça se voit. Je suis venue assister à une conférence sur la poésie transcendantale chinoise. Tiens, je te présente Nestor, un vieux pote.


    Le mec était scié. Ses acolytes avaient disparu comme par enchantement. Pour la première fois depuis quelques jours, le coup de bol. Imprévisible. J’aurais dû aller jouer au Loto. 


    – Nestor, je te présente Enguerrand, mon petit frère, ajouta-t-elle, en rigolant. Allez, viens, on s’en va, je suis claquée et demain, j’ai du taf. Du gros. Allez… salut frangin.


    En cherchant à se barrer, au moment où l’on a mis le pied sur la passerelle, on a entendu des cris et des appels. Ça venait de l’entrée de la salle de bal. Des fêtards, démunis, semblaient paniqués, tout à coup. Stéphanie a démarré la première, le sens du devoir. Alors, j’ai suivi. Au milieu de gommeux ne sachant pas quoi faire sinon hurler le haka de l’angoisse, « Samu ! Samu ! », une jeune femme, allongée par terre, à même le ponton. Toute blanche, une main serrée autour de son cou, comme si elle ne pouvait plus respirer.


    – Choc. Pas loin de l’overdose. Cocaïne, a dit tout de suite Faroux, la spécialiste.


    – Qu’est-ce qu’il faut faire ?


    – Bouche-à-bouche, jusqu’à ce que le Samu arrive, elle a dit avec un air de me hurler : “Mais, putain, qu’est-ce que t’attends ?”


    Alors, je m’y suis mis. Le Chevalier Blanc. Stéphanie lui a bloqué les jambes et tenu les mains. Je lui ai relevé la tête, cassant le cou, pincé le nez, et en avant… Pendant ce temps-là, j’entendais les gens hurler que les pompiers avaient été prévenus, et qu’ils allaient débouler.


    Mais rouler une pelle de plus de cinq minutes, voire plus, ça vaut bien un marathon à Dubaï. Je ne pouvais m’empêcher de penser que la victime était une jolie fille. En poussant, à pleines mains, pour chaque expiration, sur sa pneumatique poitrine, je me disais qu’il fallait que je me concentre pour que mes gestes restent vaguement médicaux. Et, quand les pomplards sont arrivés, c’est un peu moi qu’ils ont délivré. Ils ont mis une pompe automatique sur le nez et la bouche de la fille et ont embarqué fissa le colis, direction l’Hôtel-Dieu, tout proche.


    Des gugusses m’ont remercié mais je n’y faisais pas attention, car Stéphanie me regardait, morte de rire.


    – Ton bouche-à-bouche, elle a dit, était assez loin de la sécurité routière, voire de la Protection Civile… C’était plus près du Kama-sutra. Mais bravo. Je suis fière de toi.


     


    J’ai mis quelques minutes à reprendre mon calme et mon souffle. Sur le quai.


    – C’est vraiment ton frère ? 


    – Tu rigoles ou quoi ? Ça serait la honte de la famille. Non, c’est un inspecteur de la mondaine. Que je couvre, quand il déconne un peu beaucoup. 


    – Ça… Quand t’es arrivée, il avait fermement l’intention de me faire une grosse tête.


    Elle a éclaté de rire.


    – J’aurais bien aimé voir ça… Il frime, mais c’est une tarlouze, tu l’aurais aplati en moins de deux. 


    – Ha ! Homophobie latente !


    – Ta gueule ! Dis-moi, qu’est-ce que tu faisais dans ce trou à rats dansants ?


    – Ben, je t’invitais à guincher !


    – Réponds ! À part ça ?


    – Une petite recherche dans l’intérêt des familles.


    – Et t’as trouvé ?


    – Ouais. Aucun intérêt.


    – Tu fais vraiment un taf de gros nul.


    – Oui, mais moi, on m’aime.


    Ça ne l’a fait qu’à peine sourire. Elle m’a remercié pour cette somptueuse soirée, pleine d’imprévus, et a chopé un taxi au vol. 


    Je me suis retrouvé comme un con du côté de l’Hôtel de Ville, avec plein de bagnoles roulant cul à cul, tout ça parce qu’il n’y avait plus de voie sur berge. Celle-ci était maintenant réservée aux boîtes technos pour jeunes filles énervées, mais ne supportant pas la cocaïne de mauvaise qualité.


     


    En rentrant à la maison, j’ai téléphoné à la rombière pour lui apprendre que sa fille était en pleine forme, faisait DJ dans un club décent et embrassait sur la bouche un flic de la mondaine beau comme un dieu. J’ai précisé qu’elle avait l’air heureuse, qu’elle ne semblait pas se défoncer et qu’à mon avis, il n’y avait aucun danger. Elle m’a remercié grandement et, comme à la radio, puisque j’étais le psy de service, m’a demandé quand même ce qu’elle devait faire. 


    Je lui ai répondu : « Rien ». À mon avis. Rebecca faisait son éducation ou brûlait sa jeunesse ou cherchait sa voie ou pensait faire de la musique ou bien, euh… on verrait bien. Elle se calmerait toute seule et reviendrait, un jour ou l’autre, chez môman. Celle-ci s’est marrée et m’a remercié une fois encore, elle dormirait mieux la nuit d’après.


    Moi, je ne comprenais pas trop sa réaction. C’était comme quand j’écoutais des messages publicitaires à la radio. Je n’y croyais pas, j’imaginais toujours les comédiens enregistrant ça. Il n’y a pas de sots métiers, mais l’intermittence a bon dos.  


    Allez… Pensons à autre chose. 


    Bonne nuit, Gilbert.


     


     


    J’ai attendu que Kardiatou arrive à son poste. Je lui ai fait la bise, très gentiment, et dans la conversation un peu automatique des débuts de journée, je lui ai demandé si elle avait vu Mansour, par hasard. Elle m’a répondu, un peu méchamment, qu’elle ne vivait pas dans son slip et que j’avais qu’à aller le voir… Je n’ai pas insisté. Elle n’avait pas l’air de vouloir être prise avec une pince à su-sucre.


    J’ai donc été titiller le beau Prince des Ténèbres. Il était en train de décortiquer un Samsung G 12000. Il était, en plus, d’une humeur aussi joviale que ma douce secrétaire. Bref, on a papoté un instant puis j’en suis venu, doucement, à son histoire d’encadreur. S’il en savait un peu plus. Si ça lui paraissait clair, ce binz. Il s’est calmé, a récupéré une diction normale et a démarré. 


    – Bon… En 1936, la boutique a été fondée par un certain Scheizer, un artisan menuisier, mais surtout encadreur. Le Village Saint-Paul n’existait pas encore. Pâtés de maisons un peu sordides entassées derrière le Lycée Charlemagne. Tout a changé, tout a été refait, depuis les années 70. Le Village a été inauguré en 81, je crois. C’est devenu assez chic, mais pas trop. Y a des antiquaires mais aussi de l’habitat social… L’encadreur était assez réputé, il a travaillé pour l’Église, y en a plein dans les parages. Et pour des particuliers amateurs d’art, y en avait beaucoup dans le coin. Le mec est mort en 63 et les murs et le fonds ont été rachetés par une société, la SOFINPAT, qui a surtout utilisé les locaux comme brocante, mais brocante chic, limite antiquailles. Depuis 1975, c’est le dénommé Hermant qui est proprio. Et qui en a fait une galerie d’art. Assez réputée, elle aussi. Art naïf et « naturel », d’après le site. Il ose écrire art « bio », tu vois le genre. Il y a même eu une expo Dubuffet, pour lancer le bazar…


    – Merci, Mansour. Rien d’autre ? De bizarre ? D’étonnant ?


    – Ça l’est déjà, je trouve… Y a qu’à regarder le catalogue… Ah si, la SOFINPAT a été inquiétée en 1972 dans un procès à propos de la confiscation de biens juifs. Mais, sans preuve, ça n’a rien donné.


    – Ah ? Pas mal, ça.


    – Oublie, il y a eu non-lieu.


    – C’est quand même incroyable que, dans le quartier où il y avait le ghetto, on en revienne, soixante-dix ans après, aux mêmes lunes.


    – C’est loin d’être fini, à mon avis.


    – Et SOFINPAT, ça veut dire quoi ?


    – Société Financière Patrimoniale, je crois… Mais elle a été liquidée en 73 ou 74, je ne sais plus.


    – Tu peux te renseigner sur l’organigramme de ce bouzin, avant 74 ?


    – Je peux essayer… Toutes les infos des archives du tribunal de commerce ne sont pas encore numérisées ou accessibles… Et tu payes combien ?


    – Va voir Kardiatou, elle te fera une avance. Elle ne peut rien te refuser…


    J’ai pas pu m’en empêcher. Il m’a regardé d’un drôle d’air, et j’ai fait ma tête d’ange imbécile heureux. Généralement, ça marche. Mais là, je n’en étais pas sûr du tout.


     


    Je suis sorti. Pour déambuler, pour réfléchir. Je suis revenu dans le 4, rue du Roi de Sicile, et, en passant devant un italien qui avait dû voir le jour à Belfort, j’ai eu envie d’une glace.


    – Vanille, uniquement. Deux boules, s’il vous plaît.


    – C’est donc pour Monsieur, a rigolé bêtement le vendeur.


    – Si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien, j’ai rétorqué. 


    Non mais.


     


    J’ai dégusté mes deux boules en marchant le long de la rue de Rivoli. Exercice quasiment masturbatoire. Mais délicieux. Les Ritals, même nés en Lorraine, ils élisent des fascistes, mais pour les gelati, alors, là, pardon. En plus, ça ne m’empêchait pas de réfléchir. Rien. Je n’avais rien, ou presque, sous la main. Mais, intuition du rêveur solitaire, j’étais sûr qu’il y avait anguille sous roche. Quelle expression à la con.


    Et, comme une étoile de mer tombant sur un oursin, je suis arrivé au Jean-Bart. À la bonne heure. Celle de l’apéro.


    Toute la bande était là, au garde-à-vous, le verre ballon à la main. Sauf Marco qui, d’après Lolo, sortirait dans deux jours. Le plus en forme, c’était Cédric qui venait d’être engagé pour une pub, du parfum, tournage en Namibie. Dix jours. Dans deux semaines. Il pensait que le capitalisme avait, pour une fois, du bon.


    – Capitale de la Namibie ? a hurlé Cyrille.


    – Windhoek !


    – Ah merde, t’as révisé avant de venir…


    Bref, c’était lancé. Après, chacun y est allé de son sujet de façon à rameuter la foule. Rien ne prenait vraiment, c’était du n’importe quoi en barres de huit. Mais ils revenaient, d’une manière opiniâtre, à mon enquête sur Marco, en général pour se foutre de moi. Alors ? disaient-ils, ça avance ? À mon avis, c’est les Russes ! braillait Cyrille. Ou les Chinois ! renchérissait Jacky. Après un déluge de suppositions toutes plus constructives les unes que les autres, ils m’ont laissé faire le point, calmement. J’ai tout mis à plat, avoué mon impuissance actuelle, précisé quand même qu’il y avait un lézard, je le sentais. Je le sens aussi, a conclu Adrien, que c’est même plus qu’un lézard, un alligator. Et tout le monde de rigoler. 


    Cédric en a profité pour aller fumer dehors et téléphoner, je le voyais accroché à son portable. Quand il est revenu, il était tout sourire.


    – Bon. Je viens de bigophoner à ma sœur. Ma grande sœur. C’est une tête en Histoire du Lard. Elle a une amie, qu’elle a connue au lycée et qui restaure les tableaux abîmés. Une artiste. Qui travaille surtout pour le musée Carnavalet. Mais comme il est fermé, en ce moment, pour travaux, elle a du temps. D’après ma sœur, elle accepterait volontiers de venir avec toi à la galerie, pour donner son avis sur les toiles que ton mec, là, le dénommé Hermant, expose et vend… Si c’est de l’arnaque merdique ou bien…


    – Ou bien, quoi ?


    – Ou bien.


    – Merci Cédric.


    – Aucune garantie. Mais on ne sait jamais. Téléphone-lui, voilà ses coordonnées. 


    – Merci encore.


    Et nous sommes repartis sur les différences entre le chardonnay et le sauvignon et, très rapidement, se sont invités dans la conversation, le chenin, le viognier, le sémillon, le riesling, le muscat et autres personnalités dominantes.


    Le portable de Lolo a grésillé et il est sorti du rade, Cédric venait de lui chauffer le trottoir. Ça continuait à ergoter, dans la bande, mais à travers la vitrine, je voyais la gueule de Lolo s’allonger, et sa main se mettre à légèrement trembler. Il y avait un blème. Un gros. Je l’ai vu éteindre son téléphone et rester, hébété, au milieu d’un convoi de Japonais, le nez en l’air. 


    Au bout d’un moment, les yeux larmoyants, il est revenu parmi nous, avec la vraie tronche des jours malheureux.


    – Lolo ? Keskispass ? a osé Cédric.


    – Marco est mort. Cette nuit. Crise cardiaque. C’est pas vrai… Saloperie.


    Silence épais. Visages fermés. Jacky, perdu dans ses rêves mortifères. Il devait réaliser que, sauf accident, c’était lui le prochain.


    – C’est sa femme qui vient de me prévenir. Elle m’a demandé de venir l’aider, elle est complètement perdue…


    – Putain… a conclu Cyrille.


    – Bordel de bordel, a renchéri Cédric.


    – On peut faire quelque chose ?


    – Non, non, merci Adrien. Pour l’instant, rien. J’ai rendez-vous chez lui, avec sa douce. Pour chercher des papiers. Pour prendre son beau costume, s’il en a un. Et fermer l’eau et le gaz…


    Et il s’est mis à pleurer silencieusement.


    Moi, je ne savais pas quoi dire… Parce que je pensais que, malheureusement, j’avais eu intuitivement raison. Y avait réellement, maintenant, un os.


     


    Plus tard, en revenant dans le 2, j’ai tenté de joindre la tempête Faroux. Répondeur. Je lui ai laissé un message pour la prévenir. Et pour lui annoncer qu’il y avait désormais mort d’homme et que, donc, j’entrais en guerre. Ensuite, j’ai joint la copine de la sœur de Cédric. Charmante. Rendez-vous le lendemain à quatorze heures. Ça s’agitait.


     


    Vers quinze heures, je suis repassé au bureau. Kardiatou m’a pris immédiatement la tête.


    – Nestor… Faut qu’on parle. Sérieusement.


    Aïe, aïe, aïe. Je n’avais pas envie qu’elle m’annonce son départ, ou ses fiançailles, ou qu’elle avait touché le pactole au Loto. Elle portait un autre collier massif, pas loin d’être un bât de cheval de trait breton.


    – C’est quoi, votre scapulaire ?


    – C’est Dogon.


    – Dogon comme un balai…


    – Nul… Nestor, je suis très inquiète. La boîte va mal, inutile de vous expliquer pourquoi. C’est dur de vous dire ça, mais ça fait plus de trois mois que vous n’êtes pas tombé sur un cadavre. C’est inquiétant.


    – Je n’en suis pas là, chère amie, à espérer la mort de mes semblables…


    – Vous en vivez, je vous signale. C’est comme ça. Mais je suis d’accord avec vous. C’est pourquoi il faudrait qu’on se retourne. Qu’on change. Qu’on fasse autre chose.


    – Qu’on devienne une sorte de merde de start-up, comme on dit maintenant ?


    – Start-up ou épicerie mzab ouverte jusqu’à minuit, je sais pas.


    – Kardiatou, si vous avez l’intention d’arrêter, je comprendrai…


    – Pas question. Je me sens bien avec vous. Je ne suis pas une winner, moi. Vous le savez très bien. Mais je suis jeune, pleine d’énergie…


    – Ah ça…


    – Pourquoi vous dites ça ?


    – Pour rien. 


    Elle m’a regardé d’un drôle d’air. Pour une fois, elle ne voyait pas trop clair en moi, ça la perturbait. Bien fait, je me suis laissé aller à penser. Je devenais vieux con. Jaloux, en plus.


    – Kardiatou… Je vous remercie de votre attention…


    – Je vous en prie, Nestor.


    – Si, si. Mais, financièrement, on a quelque temps devant nous. La boîte, vos salaires, les frais. On va bien voir. Cinq ou six cadavres peuvent nous tomber dessus d’ici là. Ça a déjà commencé. Marco vient de mourir, le cœur a lâché.


    Elle a masqué. S’est tue au moins dix secondes.


    – Excusez-moi, patron.


    – Je n’ai rien à vous pardonner, chère Kardiatou.


    Elle a compris. Elle a rigolé. Ça allait mieux. L’orage passait. 


    – Vous faites quoi, aujourd’hui ?


    – Je vais m’en aller, au vent mauvais, le nez en l’air… 


    – Mansour m’a donné ça pour vous.


    Sur la feuille, de sa petite écriture précise, il avait aligné l’intitulé de toutes les expos originales qu’avait organisé le sieur Hermant, dans sa naïve galerie. Il y en avait une vingtaine. Mansour, je ne sais pas quand il dormait, ce gusse, a précisé qu’aucun de ces peintres et artistes n’avait laissé une trace durable dans les circuits spécialisés d’histoire de l’art.


    Durable… Quel terme à la noix. Je me souvenais d’un resto, dans le 3, spécialité : le lapin, qui s’appelait « Le Développement du Râble ». Ça n’avait pas marché. Tu m’étonnes…


    Le malaise devenait épais. Suffisamment pour que je ne lâche pas la barre. Je pouvais, version basse, tomber sur des tentatives minimes d’escroquerie. Ce n’était pas bien grave, mais ça voulait dire que je ne perdais pas mon temps. En plus, ça commençait à me plaire. L’arnaque à la peinture, c’était nouveau, pour moi. Ça chassait l’ennui. L’ennui… mon pire ennemi. L’ennui terrible des minutes de silence, des réunions de copropriétaires, des soirées élections à la télé, ou des matches de tennis, des disques de Miles Davis, l’ennui de la messe d’enfance, des lectures de Proust à la radio, des chansons de Michel Jonasz, ou bien, dans les aéroports, l’interminable attente avant de passer sous les portiques de sécurité.


    – Bonne journée, Kardia. S’il se passe quelque chose, vous m’appelez.


    – Bonne journée, missié bwana.


     


    Et je suis reparti exercer mon métier de base, celui que j’avais choisi en devenant un piéton de Paris. Souvent, dans mes « enquêtes », c’est en me baladant, en baguenaudant, que je trouvais des pistes, des liens, des sortes de vérités impossibles à repérer en laissant mon cul sur une chaise ergonomique de bureau, face à un écran scintillant rempli de la fausse évidence des Temps Nouveaux.


    Je suis passé par le prétendu quartier homo du 4, mais on ne sent plus qu’on est dans une sorte de San Francisco local. C’est comme un peu partout. Et c’est tant mieux. C’est comme la rue des Rosiers où il y a beaucoup plus de boutiques de fringues que de Rois du falafel. Et c’est tant mieux. Les ghettos sont des prisons.


    Rue des Bourges-Sincères, au 38, il y a une impasse, antique, vaguement moyenâgeuse, où il y a le Centre culturel suisse, excusez du peu. C’est là, dit-on, que Jean sans Peur, duc de Bourgogne, fit assassiner par ses sbires, son cousin, Louis, duc d’Orléans, frère de Charles VI, qui venait de lutiner la Reine, Isabeau de Bavière, pas loin de là, dans l’Hôtel Barbette. Un meurtre comme il y en avait beaucoup, aux débuts du XVe siècle. Mais qui est le début de la fameuse guerre entre les Armagnacs et les Bourguignons.


    C’était pour moi, cette impasse. Qui, peut-être, n’en serait pas une. Juste un fait divers débouchant sur la guerre mondiale. Avec un peu de bol.


    Arrivé près de Gilbert, je me suis plongé, pour m’aérer la tête, dans Armand Robin. Ça m’a calmé. Surtout avec une bonne bouteille de chignin-bergeron bien frais.


     


    « Elle osa me servir un mets très abondant ;


    Je devais manger, lentille par lentille lentillement


    Quelque chose qui s’appelait comme un escalopement.


     


    Ce manger c’était comme un escaladement


    Et moi j’écrivais un poème lentille par lentille, lentillement,


    Sur la restaurantière que je regardais restaureusement… »


     


    Le lendemain, au Jean-Bart, comme je m’y attendais, c’était un peu comme l’Assemblée au moment des arguties autour d’un 49-3. Tout le monde semblait triste et abattu. Lolo n’était, évidemment, pas là ou bien pas encore arrivé. Cyrille, qui avait abandonné le chardo au profit du 51, menait les débats. Sujet : le prix exorbitant du mètre carré dans le quartier.


    – Faut toujours penser au mètre étalon : les chiottes. En ce moment, c’est terrifiant. Un cagoince, 2 m2 à peine, coûte plus de 20 000 euros !


    – Ah ! admit Cédric, effectivement, ça fait cher le


    – Pas de détail ! hurla Adrien. On va manger…


    – 20 000 ! Vous vous rendez compte ! Moi, avec ça, je vis à l’aise deux ans ! Et sans faire ceinture !


    – Tu cagues plus pendant deux ans, tu veux dire ? osa Jacky.


    – T’es con, mais t’es con !


    – Je comprends pas, j’ai tempéré, avant que ça dégénère, j’arrive pas à comprendre pourquoi ça a atteint ce niveau !


    – C’est la faute à Picasso ! hurla Cyrille.


    – Tu déconnes…


    – 86 ou 87, je sais plus. L’ouverture du musée Picasso. Du coup, les riches, ceux du 8, du 16 ou du 17, se sont pointés, alors qu’ils sortaient rarement de leurs arrondissements de merde. Et là, ils ont vu que le 3 et le 4, c’était plein de merveilleux hôtels particuliers en mauvais état, mais pas trop chers… Et en avant, ça a acheté et rénové en masse. Les prix ont grimpé. C’est aussi simple que ça…


    – T’aurais dû être prof. T’as un sens inné de la pédagogie, le coupa Adrien. Moi, je me souviens que mon père me racontait que la place des Vosges était un vrai coupe-gorge, sombre, désert, inquiétant. Il y allait parce que c’est là qu’était la première boutique parisienne du Vieux Campeur… 


    – Ton père faisait du ski ?


    – Vas-y, bave, moque-toi… Non. Mon père avait froid aux pieds.


    Cédric, qui était jusqu’à présent pensif, se jeta dans l’arène.


    – Les riches ont compris un truc : à Paris, il vaut mieux être au centre. Plus besoin de bagnole et les trajets sont courts. Avant, pour eux, démarrer de la porte d’Auteuil, c’était galère… Maintenant, ils sont tout près du Louvre, du BHV-Homme et des rades à mojitos de la Bastille…


    – Pas les riches… Les presque riches. Les vrais, eux, sont au Touquet, à Deauville, à Monaco ou à Marrakech. Et venir en métro de Marrakech, c’est duraille…


    – On peut pas discuter avec toi…


    Et ainsi de suite pendant un bon moment. Ils parlaient de tout et de rien pour ne pas embrayer sur Lolo et Marco. Ça m’a vidé la tête. Ça m’a fait du bien. Ça devait être comme ça, en 68, à l’Odéon. C’était le seul fleuve dans lequel on pouvait encore faire trempette, celui du discours et de la parlote. Tout le reste semblait vieillot. Comme moi. Avec mon « métier » années cinquante… Détective… Y a pas à dire, ma modernité se résumait à suivre des hommes et des femmes « volages » dans des chambres d’hôtels aussi borgnes que Le Pen, alors que s’éclater charnellement était devenu une valeur dont on parlait à la radio. Ou alors à « convaincre » des zozos impénitents de payer un loyer, ce qu’ils oubliaient de faire depuis des mois, voire des années. Ce qui était normal, quand on jugeait que ces mêmes loyers étaient ahurissants, du vol pur et simple. Ou à « rechercher » des fils et fifilles qui ne supportaient plus leurs parents, et disparaissaient corps et biens dans la nature, généralement hirsutes, fumés ou crypto-révolutionnaires. Bref, j’en venais à considérer qu’en définitive, je faisais un boulot ringard, dépassé, à forte tendance réactionnaire…


    – Tu rêves ? m’interrompit Cédric.


    – Je cauchemarde, plutôt.


    – T’as téléphoné à la copine de ma sœur ?


    – Ouais, ouais, j’ai rencard tout à l’heure, à quatorze heures…


    – Je voulais te dire… Pas touche, hein, parce que tu en prendrais une. D’après ma sisteure, elle n’aime que les filles.


    – T’inquiète, en ce moment, je n’ai pas la tête à ça…


     


    Effectivement, c’était une beauté. Une nana comme on en voit dans les magazines dédiés aux femmes modernes, « mûres, mais que leurs propres filles jalousent ». Genre. Brune, grande, habillée sans ostentation, pull large et pantalon flottant, regard lumineux. Un seul détail détonnait dans cette élégance discrète. Des taches de peinture parsemaient ses mains larges et massives. Nous avons pris un café, rue Saint-Paul, au comptoir, et je lui ai expliqué ce que j’attendais d’elle. Tout en la remerciant de se prêter au jeu. Elle m’a répondu que les amis des amis de la sœur de Cédric étaient ses amis. Inutile de rechigner devant une vérité aussi brutale.


    Je me suis installé en terrasse en attendant qu’elle revienne de sa mission impossible. J’ai regardé patiemment le peuple de Paris défiler devant moi. Beaucoup de jeunes garçons et filles. Dans le quartier, il y avait un paquet de lycées et d’écoles. La carte scolaire y chauffait à mort. Et le Subway de la rue faisait des affaires, un comble.


     


    Une demi-heure après, elle est revenue, toute pimpante. Et morte de rire.


    – Des missions comme ça, je veux bien en effectuer tous les jours… J’en rigole encore. Je ne savais pas qu’il y avait encore des zozos pareils…


    – Je suis heureux que ça vous ait plu.


    – J’ai vu les tableaux de ce dénommé Guémadeuc. Vous n’allez pas me convaincre que vous voulez acheter l’une de ces croûtes. Moi, j’en voudrais pas, même pour cacher la porte du frigo. Mais je dois vous préciser une chose un peu embêtante. Sans me faire remarquer, j’ai regardé de près. Ces toiles, comme d’ailleurs d’autres peintures exposées, ont été peintes sur d’autres œuvres. Pas sur des toiles neuves. Attention, ce ne sont pas des « repentirs », qui existent dans énormément de peintures anciennes et qui sont des retouches, effectuées par les artistes eux-mêmes, sur des parties qui ne leur plaisaient pas ou plus… Seul un œil de pro…


    – Comme le vôtre.


    – Ouais, seul un œil de pro, ou d’amateur éclairé, peut le repérer. 


    – À votre avis, comme ça, au débotté, ça veut dire quoi ?


    – Bof. Le Guémadeuc ne devait pas être très riche. Sans doute qu’il a récupéré, dans des greniers, au marché, chez des amis, des peintures moches comme tout pour ne pas s’emmerder à en acheter des neuves, qui coûtent un peu, quand même. Ça doit être aussi simple que ça. Je ne vois rien d’autre…


    Je me suis tu. De l’autre côté de la petite rue, des corneilles foutaient des PV sur les pare-brise dégueulasses de voitures garées sur des espaces « livraison ». Big Brother. Mais j’avais le bulbe qui fonctionnait à gros bouillons. Ça faisait un mystère de plus. Un truc anormal supplémentaire. Ça commençait à faire beaucoup pour une petite galerie anodine et un laveur de carreaux passé à tabac et de vie à trépas. Normal, d’ailleurs, le tabac augmentait tous les jours. Et puis je n’oubliais pas que, d’après Mansour, Guémadeuc n’existait même pas.


    – Ne me dites pas que vous avez l’intention d’acquérir l’une de ces horreurs, a repris la jeune femme, en riant.


    – J’me tâte.


    – Ah bon ? Et il en demande combien ?


    – 600, je crois.


    Elle a éclaté de rire.


    – Vous feriez mieux de me les filer tout de suite !


    – J’y pense… Si j’en achète un, est-ce que vous croyez que vous pourriez le nettoyer, enlever la couche Guémadeuc, voir ce qu’il y a en dessous ?


    – Sans doute. Avec un peu d’huile de coude. De la patience. Du doigté.


    – Vendu !


    Elle a ouvert son sac à main et m’a filé sa carte. 


    – Avec plaisir, monsieur Burma. C’est vrai que vous êtes détective ? Ça existe encore ?


    Décidément…


     


    Sur la vitrine de la galerie, il y avait des affiches hautes en couleur, annonçant, pour la semaine suivante, une exposition exceptionnelle de Gérard Tichot, intitulée, on n’arrête pas le progrès, « l’Art Tichot, portraits de grosses légumes », le vernissage et tout le toutim. En entrant, j’ai pris un flyer, pas question de louper ça.


    Puis je me suis planté, l’air ultra-concentré, devant les trois toiles de Guémadeuc, encore en cimaise.


    Le gros Hermant est arrivé fissa, campant sur mes talons.


    – Je crois… je crois que je vais prendre celui-ci.


    J’ai montré l’horreur du milieu. 


    – Aaah, monsieur est connaisseur. Période « peintre du dimanche », « Le Pardon de Saint Tupetu », moi aussi je l’aime bien.


    – Combien ?


    – Six cents euros.


    – Cinq cents et je l’embarque illico.


    – Monsieur est un dur.


    – Non, à six cents euros, monsieur est un pigeon.


    Il s’est marré. Un mec de bonne compagnie.


    – Allez… D’accord.


    Un mec, en tout cas, qui n’était pas à cent euros près.


    – Vous pouvez me l’emballer ? Grossièrement. Je livre dans une heure. Un anniversaire.


    – Pas de problème.


     


    J’ai payé en liquide, ça l’arrangeait, tenté de ne pas trop répondre au babil du galeriste, et je suis parti, vite fait bien fait, ma merde sous le bras.


     


    La belle restauratrice avait son atelier boulevard Bourdon, juste en face de ce qui, dans le 4, ressemble au port de plaisance de Ploumanach. Dans une cour, pas loin d’un commissariat. À l’intérieur, un vrai bordel d’artiste. Des toiles accrochées aux murs, certaines très abîmées. D’autres, presque restaurées. Une forte odeur de produit du genre térébenthine. Des bouteilles de solvant, des tubes de peinture, des boîtes de poudre de toutes couleurs dans de petits pots, des pinceaux en pagaille. Un gros poste de radio, recouvert de traces colorées. Et la maîtresse de maison en blouse maculée, les cheveux relevés par un foulard d’un rouge criard, toujours souriante, comme si elle voyait Alain Delon entrer dans son bouclard. Il y avait aussi une jeune punk, avec un anneau dans le nez, nuque rasée, et une blouse blanche zébrée de chiures de peinture qui, un pinceau minuscule à la main, semblait laquer un tout petit tableau.


    – Alors, ça y est ? Vous avez craqué ?


    – C’est un bien grand mot.


    – Vous avez pris le plus moche. Enfin… pour moi…


    – Vous pouvez me le nettoyer en combien de temps ?


    Elle a indiqué la jeune fille travaillant dans son coin. 


    – Si Claudia peut m’aider, dans deux trois jours. On s’y met tout à l’heure. Je vous téléphonerai.


    – Vous voulez une avance ?


    – Non non, quand j’aurai fini. Si j’y parviens.


    – Très bien. Vous êtes admirable.


    – Eh bien, admirez, mais c’est tout.


    – J’avais compris.


     


    Je suis rentré à pied. C’est fou ce que je marchais, en ce moment. Ça me faisait du bien. Le lumbago, je n’y pensais plus. Trop de merde dans la tête.


    Par l’Arsenal, j’ai rejoint la Seine, suivant les quais. Je suis passé devant l’Hôtel de Sens, le côté Walt Disney des bâtiments datant du Moyen-Âge. Quand j’étais tout petit, mon père l’appelait : le château du « Gueu-gueu », la maison de l’ogre… Ça me foutait une trouille intense.


    Je n’arrivais pas complètement à penser à mes affaires. Tout s’embrouillait. J’ai décidé d’attendre les résultats de la restauratrice pour essayer d’y voir plus clair.


     


    Quand je suis arrivé à l’agence, manifestement Kardiatou m’attendait, toute souriante, émue, parfumée à mort (musc et benjoin, ça sentait même dans la cour) et assise à son petit bureau où trônait, impériale et impérieuse, une bouteille de champagne. Je me suis raidi. Elle allait m’annoncer quelque chose d’important. Et quoi ? Son futur mariage ? Un futur enfant ? Son embauche au Quai des Orfèvres ? Il allait falloir la jouer serré.


    – Je vais essayer de deviner…


    – Vous ne trouverez pas. Ça m’étonnerait beaucoup.


    – Banco ou superbanco ?


    – Superbanco !


    – Bon. Je suis fatigué. Dites-moi tout de suite…


    Mansour est arrivé au même moment. Il devait être en jeu, lui aussi. Mes suppositions étaient les bonnes. Je n’ai rien dit tant Kardiatou était contente de m’annoncer la nouvelle du jour, de la semaine, du mois, voire de l’année.


    Elle nous a servi le champ’ dans des mugs Star Wars. On allait avoir la Force.


    – Asseyez-vous, Nestor, vous allez en avoir besoin…


    – Bon. Allez. Accouchez. Si je peux dire ça comme ça…


    – On hérite.


    – Je vous demande pardon ?


    – Vous vous souvenez de l’affaire Rouillard ?


    – Attendez… Ah oui. Son épouse nous avait demandé de le retrouver. Elle pensait qu’il gambadait avec une jeunesse, je crois… Alors qu’il s’était cogné un AVC de première, avait perdu la mémoire…


    – C’est ça, vous l’aviez retrouvé en fouillant dans son passé et en apprenant que son premier amour, c’était au Tréport. C’était là qu’il était, errant dans les rues… Une sorte de clodo tragique. Il est mort, depuis. Et sa femme vient de claboter elle aussi. Et, en se souvenant que c’est grâce à vous qu’elle a vécu cinq ans de relatif bonheur supplémentaire, elle vous a couché sur son testament…


    – C’est pas vrai…


    – N’importe comment, elle ne pouvait pas vous coucher ailleurs…


    – Kardiatou, je vous en prie, pas de vulgarité, bordel de Dieu. Alors ? Combien ?


    – Trente mille euros. Pas mal, hein ?


    – Inespéré ! 


    On a bu un coup, puis on s’est rempli le mug à nouveau.


    – Bon. Le ciel s’éclaire. Les nuages reculent. Les petites fleurs des champs colorent nos prairies. La sève monte dans le bois…


    – C’est le champagne, a conclu Mansour.


    – Ma chère collaboratrice, j’ai ajouté, au boulot. Vous allez régler votre salaire en retard et vous allez payer M. Mansour pour ses recherches…


    – Justement… 


    Mansour a sorti de la poche de son sweat à capuche version 9-3 améliorée Monoprix, un petit papier…


    – J’ai d’autres trucs… Vous vous rappelez, c’est en 63 que l’encadreur, le dénommé Scheizer, est mort et que c’est juste après que sa boutique, fonds et murs, a été vendue à des antiquaires. Eh bien, ce mec, il n’a pas clamsé de maladie. Il a été assassiné. Affaire non élucidée. On n’a jamais retrouvé les coupables. Sa femme s’est barrée en Argentine, aussitôt qu’elle a pu. Elle est décédée il y a cinq ans. Bizarre, non ?


    – Bizarre, vous avez dit bizarre ?


    C’est alors que Jamie a déboulé. Juste à temps pour vider la bouteille de Ruinart. Et, pendant que la conversation dérivait, moi, je cogitais ergo sum. Un meurtre. Ça faisait deux. J’avais l’impression que la sauce prenait, que ça redevenait presque normal. Comme une bonne mayo. En tout cas, mon instinct n’avait pas l’air de m’avoir trompé. Et l’héritage… J’allais pouvoir enquêter à fond.


     


    Dès que j’ai été plus tranquille, dès qu’on a séché la deuxième Ruinart, Kardiatou prévoyait ce genre de précaution, j’ai retéléphoné à la mère Faroux. 


    – Tiens ? Mon détective préféré ! Celui qui trône sur mon étagère d’objets anciens !


    – Moquez-vous…


    – Alors, on a besoin de la police ? La vraie ?


    – Oui. J’avoue. Arrêtez de me taper dessus !


    – Bon. Allez, crachez la Valda !


    – Voilà. En 64, je crois, un encadreur du Village Saint-Paul a été assassiné, un certain Armand Scheizer. On n’a jamais retrouvé l’assassin. Il doit y avoir prescription, peut-être… Est-ce que vous pourriez me donner quelques infos sur cette affaire ? S’il vous plaît, madame…


    – Ho ! Ça va ! Je vais voir, je vais demander à l’un des nombreux flics qui foutent rien autour de moi, qui recherchent toujours les complices de Ravaillac, de s’occuper de ça. 


    – Vraiment, je vous remercie.


    – Et vous me donnez quoi, en contrepartie ?


    – Pas grand-chose, je suis toujours sur le cassage de gueule de mon ami. Vous savez, le Moldave… l’agresseur, pas mon ami. Et mon ami est mort, en plus, le cœur… Et sur cette galerie du Village. C’est là où je suis tombé sur le meurtre de l’encadreur.


    – Amusez-vous… Mais attention, le Moldave va être, un jour, condamné pour violence en réunion, ayant sans doute entraîné la mort… La main courante déposée court toujours… Mais la victime est décédée. Je ne peux plus vous emmerder pour entrave à la justice, mais je peux trouver autre chose…


    – J’ai compris. Dites-moi, chère Stéphanie, comment s’appelle le fleuve frontalier de la Moldavie ?


    – Fais pas chier, Nestor…


    – Le Prout.


    – T’es toujours aussi con.


    Après, j’ai contacté Mansour sans hésiter, maintenant il y avait du fric. Je n’avais pas à avoir honte. Je lui ai demandé de farfouiller un peu partout et savoir si Armand Scheizer avait des descendants. Il fallait bien épuiser la piste. Sans trop savoir ce que j’allais trouver.


    Ensuite, un peu sonné, je suis sorti pour aller manger une soupe à l’oignon. Très parigot, tout ça. Années cinquante, même.


    Et dodo avec Gilbert.
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    Sur ma chaise bancale et métallique, j’ai commencé à avoir mal au cul. Et, de l’autre côté de la rue quasi déserte, le Jean-Bart toujours fermé, du papier journal collé sur les vitrines, pour qu’on ne voie pas le désastre ultime : un bar vide, les chaises perchées sur les tables réunies au milieu de la petite salle. Presque un an déjà, j’espérais que ce rade, mon rade, n’allait pas fermer définitivement, remplacé par un étalage de sous-vêtements. Cédric, Cyrille et consorts me manquaient. Et Lolo, que devenait-il ? Installé à un coin de rue, comme un cireur de pompes de Tegucigalpa, proposant de nettoyer vos lunettes ?


    Tout à coup, un drôle de sentiment s’est emparé de mon âme, comme disent les poètes ringues. Je me mettais à regretter le bon temps, il y a longtemps, un an au moins, la merveilleuse époque où j’étais un enquêteur un peu naze, mais libre de toute contrainte, concentré sur un seul problème : ne pas prendre des coups vicieux. Pas d’intermittence. Pas d’Aménophis. Pas de salami. Et puis il y avait Kardiatou, qui désormais se démenait avec un job informel…


    De penser à elle m’a replongé dans ma rêverie… L’ancien temps… Un an à peine…
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    Le lendemain matin, j’ai zoné. Kardiatou m’avait laissé un mot comme quoi elle prenait sa matinée, c’étaient les soldes, putain. Elle devait chercher un autre collier à dix euros le kilo. Dehors, tout était transparent et les pigeons y allaient à fond, jamais ils ne faisaient la grasse, eux. Qu’ils fassent gaffe, il paraît que la mairie de Paris a acheté un paquet de faucons pour éliminer les bizets et les ramiers. J’ai réalisé que ça faisait un moment que je ne faisais plus du tout attention au temps, à la météo, au printemps revenu. J’étais un vrai Parisien, pour qui la nature se bornait à la grisaille plus ou moins rénovée des murs citadins.


    Quand je suis sorti, je suis tombé sur Jamie, en train de pomponner sa voiture de frime et de course réunies. 


    – Ah ? C’est samedi ? j’ai lancé.


    – Pourquoi tu dis ça ? il a répondu, sur ses gardes.


    – Ben, tu nettoies ton char.


    – Ouais, c’est ça… La bave du crapaud n’atteint pas l’élégance du colibri.


    – Pas mal. Pardon. Excuse-moi. Je ne me rends pas compte de mon agressivité, somme toute négative, compulsionnelle et déplacée.


    – Qu’est-ce qu’il y a ? T’es malade ?


    Je l’ai laissé s’escrimer avec son chiffon magique. J’en rigolais encore en traversant les jardins du Palais Royal et les bubons magiques de Buren. Me 


    Je suis passé par le Louvre où, déjà, des queues de Japono-coréens se formaient sous la pyramide. Ça m’a fait penser à d’hypothétiques files de Parigots au pied du Fuji Yama. Soit j’avais une envie irrépressible de rigoler, soit je m’entraînais pour affronter la bande du Jean-Bart, le samedi, ils étaient toujours dans une forme sémantique de première bourre. Le catch des mots. Même s’ils étaient tristes.


    Il y avait déjà des flics partout, des gendarmes sur tous les trottoirs, ça devenait déprimant. Ce n’est pas le bleu que l’on espérait voir dans les rues. Celui-là était trop foncé, couleur d’orage. Des manifs devaient être prévues dans le secteur.


    J’ai suivi la Seine, ça me rappelait ma toute jeunesse, quand mon père, ce chien, m’obligeait à aller, le dimanche, à l’École du Louvre, alors que j’aurais pu roupiller tranquille. Mon seul plaisir, au printemps, était de parcourir Paris, le matin, tôt, et de voir le petit soleil jaune arroser les baraques et monuments, les transformant en fraisiers au citron.


    Au Jean-Bart, ça pulsait. Cédric, énervé, en avait contre ceux qui manifestent sans penser adhérer au syndicat. Nella m’a prévenu.


    – Il est remonté comme un coucou suisse…


    Ce qui a relancé son pote qui s’en est pris, avec une élégance ravageuse, à ces enfoirés d’Helvètes. Cyrille, qui avait l’air total dans le gaz, la faute à l’avalanche de médicaments, a semblé se réveiller, l’espace d’une éclaircie.


    – Des fois, ça m’énerve, je ne comprends pas les dictons populaires. Remonté comme un cocu suisse, je vois pas d’où ça vient…


    Et tout le monde de rigoler. Il y a eu quelques théories comme quoi il y avait des médicaments qui rendaient sourd, y avait pas que la branlette. Et le peuple de s’esclaffer derechef. 


    J’ai reçu un message. La restauratrice voulait me voir, il y avait du nouveau.


    Tout à coup, le chardonnay n’avait plus le même goût. Il était passé, parole d’œnologue, du gouleyant à l’astringent. Surtout que Lolo était là aussi, perdu dans sa peine, toujours choqué par la disparition de son pote.


     


    Quand j’ai frappé à la porte de l’atelier du boulevard Bourdon, j’avais les miches prises dans un étau. Savoir enfin si j’avais un flair de compète. Si la réponse était négative, il allait falloir, urgemment, que je suive une formation d’apprenti charcutier. Et que j’apprenne à rouler la meilleure andouille fumée, façon Guéméné-sur-Scorff.


    Chantal avait mis ma petite toile de Guémadeuc sur un trépied dressé sur sa table de travail. Au fond de l’atelier, Claudia, la punk, toujours silencieuse et renfermée, était en train de piler des poudres de couleur dans un mortier. La toile, « ma » toile, avait été « nettoyée » sur un tiers de sa surface, à droite et en bas.


    – Nous avons commencé par là. Des fois qu’il y aurait une signature… Apparemment on a eu raison. Ce n’est pas un travail de pro. Du vite fait. Du matériel contemporain, des pigments industriels, communs, et bien délimités. En dessous, c’est un paysage, ça doit dater de l’impressionnisme, je vais vous dire pourquoi. Le bois du châssis est ancien, lui aussi, au moins un siècle, voire plus. La signature correspond à un certain Louis-Hilaire Carrand, un pré-impressionniste assez connu à son époque et aujourd’hui complètement oublié. J’ai vérifié au niveau des salles de vente, il n’est même plus coté…


    – Et ils ont recouvert un peintre signalé dans l’histoire de l’art avec une merde quasiment atroce ? Pourquoi ?


    – Je ne sais pas. C’est absurde. Bon. Il y aurait deux possibilités. Soit c’est un tableau volé et signalé comme volé. Donc invendable. Donc maquillé pour s’en débarrasser.


    – En crachant sur sa valeur ?


    – Je vous l’ai dit, il n’y a plus de cote. 


    – J’ai donc acheté une grande œuvre sans le savoir ?


    – Une grande œuvre, c’est vite dit… Mais cinq cents euros, quand même. 


    Ça bouillonnait dans la viande verte. 


    Silence.


    Au fond de l’atelier, Claudia, la punk, touillait toujours.


    – Et la deuxième ?


    – Ça pourrait être une œuvre inscrite dans le catalogue des biens juifs spoliés. Invendable aussi. Dès que j’ai un peu de temps, je vérifierai. Notamment sur le célèbre répertoire établi par Rose Valland, il y a peut-être d’autres œuvres de Carrand. J’ai un ami qui pourra m’aider. Mais je dois nettoyer tout le tableau pour pouvoir le décrire.


    – Préparez la facture, c’est beaucoup de boulot.


    – Pas de problème.


     


    Quand je suis sorti, j’ai respiré à fond. L’enquête commençait vraiment, je ne savais pas où tout ça mènerait, mais j’étais content de ne m’être pas complètement fourvoyé. C’était une piste. Le hasard me mettait en face d’un gros coup. Parce qu’il y avait peu de chance que cela soit à cause du tabassage de Marco.


    Tout ce bordel tournait dans ma tête. 


    J’ai failli être renversé par un 4x4 en traversant le boulevard.


    Saloperies de bagnoles. 


    Et j’ai pensé à mon maître, à Léonin, qui me disait toujours de ne jamais abandonner, de ne rien laisser de côté, que tout était quantique, et que les plus petits événements, même contraires au flux normal des jours, faisaient les grandes révolutions. Sans parler du principe du battement d’ailes du papillon.


    Léonin qui m’avait laissé tout un catalogue de formules vaguement libertaires et, sous une latte de parquet, un arsenal un peu vieillot mais toujours efficace au cas où.


    Guilleret, je suis passé devant un petit resto proposant des rognons. Je n’ai pas pu résister. Il était tard mais j’avais une faim de hyène.


     


    « Entre mes dents je prends entier


    Le monde entier,


    Pourvu que devant les pauvres


    S’inclinent les rois ! »


     


    Ce cher Armand Robin… Léonin l’aimait beaucoup, lui aussi.


     


    En revenant au bureau, j’ai observé longtemps le « port » de l’Arsenal, cette marina d’où les bateaux ne sortent que très très rarement. Des navires, des gros, des péniches améliorées, des barcasses transformées en cabanes flottantes, cul à cul. Semblant vides et désertées. Quelques navigateurs s’affairant absurdement sur des cordages inutiles. En définitive, une cité lacustre, un moyen, peut-être, de contourner les loyers épouvantables du centre de Paris. Accoudé au parapet avec, dans le dos, des centaines de cercueils à roulettes aveugles et chuintants, et, plus bas, sur l’eau glauque du canal, l’immobilité inquiétante d’une Hong-Kong-sur-Seine.


    Un clodo m’a tiré de ma rêverie en me demandant un clope. Je ne fume que la pipe, je lui ai répondu. Merci quand même, vieux con, il a fait.


    Voilà. Il avait peut-être raison, même si j’étais furieux, tout à coup, contre lui. Mais je l’ai laissé partir en zigzaguant. Pour ce qui était de la vieillesse et de la connerie, c’était à Kardiatou de me dire ce qu’il en était.


     


    Mais quand je lui ai fait la bise, à ma somptueuse collaboratrice, je n’ai pas osé entamer ce genre de questionnaire. Elle était très en beauté, resplendissante, et avait entrepris de ranger et de numériser mes archives, entassées en vrac dans des caisses à oranges. Mansour lui avait fait une courte formation en scanner et autre, moi j’y comprenais rien.


    – Mansour est débordé. Il va pendant deux jours à une sorte de congrès sur le dark web…


    – Le quoi ?


    – Le dark web ! Tout ce qui est interdit en pratique informatique. M’en demandez pas plus, vous n’aurez qu’à vous adresser à lui… Il m’a laissé ça…


    Je ne savais pas quand il dormait, ce gusse. Sur un post-it, il y avait un nom : Jacqueline Parent, fille d’Armand Scheizer, 22 rue Maugis, Aubusson, Creuse. Ce mec était bien plus rapide que les Pages jaunes. N’importe comment, la Poste était, depuis longtemps, mal barrée, ne comptant plus que sur les cartes postales pour survivre.


    – Vous allez partir dans la Creuse, I presume ?


    – Il le faut.


    – Dans la Creuse ?


    – Ben ouais… Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle vous a fait, la Creuse ?


    – Ben rien.


    – Aubusson, capitale de la pâtisserie… Non, pardon, de la tapisserie.


    Ça l’a fait enfin rigoler. Il était temps.


    – Et je vous enverrai une carte postale, bien entendu.


    – Champagne !


     


    J’ai passé tout l’après-midi à farfouiller sur Internet, avec l’aide de Kardiatou, bien sûr. Avec l’aide, aussi, du reste de ma bouteille de Writer’s Shoulder que nous avons asséchée petit à petit. J’ai tenté de me renseigner sur ce qu’on nomme les biens juifs, les catalogues, répertoires ou autres, les dispositions légales, tout le toutim.


    Ce qu’on a trouvé était énorme, tellement vaste qu’on a vite abandonné. On y verrait plus clair après le nettoyage complet du tableau par la restauratrice et, peut-être, ce que pourrait me confier la fille de Scheizer. 


    Même si je ne comptais pas trop là-dessus. Elle était peut-être complètement ramollo.


     


    J’avais à régler, avant d’aller me perdre en « région », comme on le dit maintenant, les affaires courantes, mots dégueu pour qualifier la lie des jours. J’ai passé la journée, aidé par mon hollywoodienne secrétaire, à faire le tri dans toutes les demandes adressées à la boîte. La plupart burlesques, des gens qui croient qu’on est la CIA, le Politburo ou le sdèque. Le complotisme ambiant. Plein de névrosés qui sont sûrs qu’il y a une embrouille qui met leur vie en danger et qui déclarent qu’ils vous paieront une fois le truc révélé à la justice et au monde entier. Il faut, pour s’avancer dans ce foutoir, du nez. Il faut aussi le coup d’œil juridique apporté par Kardia. Et alors, en général, panier. N’est resté, en fin d’après-midi, que trois dossiers tellement bizarres qu’il fallait absolument, pure conscience professionnelle, vérifier de plus près. Ma collaboratrice, je déteste ce mot, ça sent l’épuration, avait l’habitude de ce genre de démarche. Elle testait, discutait, frôlait, soupesait et se faisait rapidement une idée. Et après, si ça valait le coup, j’intervenais. 


    Je lui ai donc laissé le taf et j’ai été à Austerlitz, plaisir ineffable, la seule gare qui peut encore se regarder dans une glace, prendre mon train pour la Mongolie Intérieure française.


     


    Aller à Aubusson, c’est galère. Le dur jusqu’à Limoges, aaah la gare de Limoges ! et puis une voiture de location, pas d’autre solution, les cars, c’est encore plus galère, voire canoë en plastique sans rame. La route, aussi sinueuse qu’une pensée de Finkielkraut.


    Mais la petite ville, une fois qu’on y est, est jolie, presque pittoresque, tapie au-dessus de la Creuse, elle même encore sauvage et tortueuse. Vieilles baraques, rues étroites, le plus souvent en pente, magasins anciens pas encore gagnés par la zaramania et les kookailleries.


    La nuit était déjà bien entamée. J’ai pris une chambre d’hôtel vieillotte, j’avais l’impression d’être un représentant de commerce, spécialité les slips en flanelle plus chauds que des Damart. Mais le silence m’a plombé. Il suffit de faire une virée en région pour se rendre compte qu’à Paris, on vit dans un tambour de machine à laver. J’ai dormi comme un bébé, la première fois depuis longtemps.


     


     


    Au petit matin, sous un ciel beige clair, je me suis promené dans la petite ville, enfin, dans le centre « historique », le reste… bof. Mais c’était sympathique, c’était jour de marché, sans l’hystérie parisienne. Des affiches grotesques un peu partout : le dimanche suivant, il y aurait, sur place, la finale du championnat de France de course en brouette. Ah, on sait s’amuser, dans la Creuse…


    J’ai attendu l’heure du déjeuner pour être sûr de rencontrer la dénommée Jacqueline Parent, la fille Scheizer. Qui devait taper les 70 ans, ou pas loin. Je ne savais pas exactement ce qu’elle pouvait m’apprendre, mais je ne pouvais pas décemment faire l’impasse.


    Je me suis installé à la terrasse d’un café, près du pont, pour, pendant un bon moment, regarder passer les Aubussonnais. Prendre le pouls. Il y avait, devant moi, un peu plus loin, au coin d’une rue, une cabine téléphonique. Je l’ai matée avec pitié, tout autour les gens étaient accrochés à leurs portables. Et puis avec reconnaissance. Ce meuble urbain désuet et arriéré permet encore aujourd’hui de faire une blague lamentable pour désigner un habitant de Tizi Ouzou en train de converser dans son Samsung : un kabyle téléphonique. Sauf les jours de pluie et les moments d’averse où certains se réfugient à l’intérieur pour téléphoner avec leur portable, ça ne sert plus à rien et presque personne ne la regrette. Et les obèses, qui n’ont jamais pu se glisser à l’intérieur, rigolent enfin. Et les casseurs aussi. Une proie, dans les manifs énervées. La cabine téléphonique, un punching-ball de première, vitres cassées, le verre sécurit éparpillé par terre comme de petits diamants, émasculée, son fil torsadé à nu, son combiné emporté sans doute par des farceurs le transformant en pomme de douche. J’avais le souvenir de cabines souvent impraticables, la porte coulissante complètement coincée par la rouille ou bien des tas d’ordures déversées à l’intérieur parce que des malvoyants l’avaient prise pour une poubelle new-look.


    Mais là, à Aubusson, je fixais bêtement un parallélépipède au moins aussi impressionnant que le monolithe de 2001, l’Odyssée de l’espace. 


    Je devais être à l’intérieur d’une diégèse téléphonique, parce que mon portable a sonné. C’était ma belle restauratrice de tableaux qui avait fini de nettoyer le Guémadeuc. Et, à son avis, pour pas grand-chose. Le Carrand était un paysage un peu furieux, à la Vlaminck, avec, à gauche, deux grands arbres dont l’un mort et squelettique, un chemin boueux et, au fond, une chaumière sombre dont la cheminée fumait. Un grand ciel bleu minéral avec nuages torturés. Quand je lui ai demandé ce que ça valait, elle m’a répondu : sauf pour la famille, que dalle.


    Je l’ai remerciée, lui ai conseillé de porter la facture au bureau. Elle m’a glissé qu’elle aimerait bien retravailler pour moi.


    Je crois que j’ai rougi, là, sur la chaise paillée d’une terrasse creusoise. Un vrai ado boutonneux.


     


    Petite maison, un peu décrépie, qui avait besoin d’un sérieux coup de pinceau. Deux fenêtres donnant sur la rue, avec rideaux en dentelle.


    Je suis entré dans un roman de Simenon. Un Maigret. L’odeur de soupe, poireaux patates. Jacqueline Parent était une petite vieille typique, limite parchemin. Je lui ai expliqué, patiemment, pourquoi j’étais là, en y allant doucement pour ne pas l’effrayer. Précaution inutile. Elle avait vraiment envie de parler. Enfin quelqu’un. Elle devait s’emmerder à cent pièces jaunes de l’heure. Elle m’a proposé de la soupe mais j’ai décliné. Alors elle a sorti une méchante bouteille de pinard, avec des étoiles sur le goulot. Tout collait avec le mythe. Aucun zombie sanguinolent dans les parages. Ne manquaient que l’odeur de pipi et le gros chat ronronnant.


    Elle m’a refait sa bio, à toute vitesse. Le père assassiné, le mystère, la police pas très pressée, le désespoir, la maman qui meurt de chagrin, le manque de fric, la vente du magasin et de tout ce qu’il y avait à l’intérieur. Et le repli à Aubusson d’où était issu son mari, parti il y a quatre ans pour cause de fragilité cardiaque.


    – Y avait-il beaucoup de tableaux confiés à votre père pour qu’il les encadre ?


    – Oh oui… Plein… Ça marchait bien, la boutique… Jusqu’à la fin de la guerre. Vous savez, dans le quartier, y avait des riches. Pas que des pauvres, des riches aussi… Ils venaient faire encadrer les tableaux qu’ils avaient. Et beaucoup d’entre eux, après la guerre, nous sont restés sur les bras. Ils ne sont jamais venus les récupérer. Et ils n’avaient pas payé les cadres.


    – Mais pourquoi, à votre avis ?


    – Vous rigolez ou quoi ? Le quartier, tout ça… La spoliation. Les trois quarts des juifs du quatrième arrondissement sont morts, disparus, ou bien sont partis ailleurs…


    – Et ces tableaux, votre père les a vendus ?


    – Vous n’y pensez pas. Ils étaient comme maudits. Et puis ils n’avaient pas grande valeur. Quelqu’un, un jour, pouvait venir les réclamer. Mon père les a entassés, pendant plus de dix ans, dans la cave de la boutique. Vraiment, vous ne voulez pas un peu de soupe ?


    – Non non merci… Et ces tableaux, ils sont devenus quoi ?


    – Ils ont été vendus avec les murs et le fonds.


    – Il y en a que vous pourriez reconnaître ? Un, par exemple… euh… un paysage avec deux arbres morts, une baraque dont la cheminée fume, une ambiance sinistre…


    – Je vois pas…


    – Ça ne fait rien, madame… Bon, je ne vais pas vous déranger plus longtemps, je vous remercie…


    – Vous êtes sûr, pour la soupe ?


    – Oui oui, pardon, elle doit être succulente, mais il faut que je reparte sur Limoges, j’ai un train, je vous remercie énormément, merci encore énormément.


    Au moment où je passais la petite porte d’entrée, en pensant à une saucisse aligot ou n’importe quoi d’approchant, la vieille s’est mise à couiner.


    – Les deux arbres et la cheminée qui fume ! Un des arbres était mort ! C’est ça ? Il était dans la cuisine ! Ça me revient, tout à coup ! Je m’en souviens maintenant ! Très moche ! Mais mon père l’adorait ! C’est ça ?


    – Oui oui c’est sûrement ça, merci madame Parent, ça me retire une épine du pied, je vous remercie vraiment, excusez-moi encore de vous avoir dérangée, vraiment vous êtes adorable, au revoir et bonne soupe, vraiment…


    C’est deux rues plus loin que j’ai ralenti et que j’ai respiré profondément, plusieurs fois.


     


    Comme promis, j’ai envoyé une carte postale à Kardiatou (Maman, tout va bien, le sergent-chef est très sympa, il m’a affecté au balayage de l’aérodrome…, gros bisous).


     


    « Le temps m’égare, le temps m’étreint, le temps m’est gare, le temps m’est train. » Du Prévert. Dans le dur, assommé par le bon air neurasthénique de la Creuse, j’ai dormi, et je me suis réveillé à Vierzon, putain. Content. Rassuré. Ma piste se précisait. Une histoire de biens juifs. Impossibles à vendre, ils sont repérés par des catalogues. Donc on les recouvre avec d’autres croûtes et on les vend, pas cher, mais quand même, c’est toujours mieux que rien. Depuis quand ce petit manège durait ? Va savoir… Qui allait me payer pour que je démêle tout ça ? Et ce qui me faisait chier, c’était que, encore une fois, dans le 4, je retombais sur les suites de la Shoah. On n’en sortirait jamais.


    Après Vierzon, c’est tout droit presque jusqu’à Orléans. Donc soporifique again.


     


    Quand je suis arrivé au burlingue, tard, Kardiatou était encore là et passablement énervée. Inquiète, aussi.


    – Nestor… Je peux dormir ici ?


    – Ben ouais, bien sûr, mais…


    – Y a des mecs qui ont rôdé, toute la journée, dans la cour et dans la rue. Plusieurs fois. Ils regardaient le bureau. Ils ont failli rentrer, même.


    – Des mecs ?


    – Pas des poètes. Ni des Témoins de Jehovah. Plutôt des acteurs copains avec Al Pacino.


    – Bon. Vous n’allez pas rester dans le bureau. Montez chez moi, il y a le canapé.


    – Merci Nestor.


     


    Je lui ai sorti un oreiller et une couverture, j’ai débarrassé le canapé de cent cinquante journaux pourris, je l’ai déplié et Kardiatou s’est tout de suite allongée en me souhaitant bonne nuit. C’est tout juste si je ne lui ai pas posé un chaste baiser sur le front. Il y avait une des plus belles filles de Paris qui venait dormir chez moi et j’étais comme sa maman. Pour un peu, je lui aurais lu une histoire. Genre la Belle au bois dormant, en plus explicite.


    Dans ma chambre, sans faire trop de bruit, j’ai poussé le lit. En dessous, ça ressemblait à Ouessant. Que des moutons. 


    Avec la lame d’un ciseau, j’ai enlevé deux lattes de parquet, mon arsenal perso était planqué là. C’était la cache de Léonin, certes, ça sentait les années cinquante, le premier cogne venu la trouverait tout de suite, et c’est pourquoi j’y laissais les moutons paître. Le flic, même le plus bas de plafond, verrait que ça faisait des mois que je n’y avais pas touché.


    J’ai sorti mes deux flingues préférés, enveloppés dans des linges huileux, un Beretta 7.65 des années cinquante, increvable, qui ne s’enraye jamais, et un Browning GP 35, à 13 coups de para 9 mm, un vrai canon. Avec deux boîtes de cartouches spécifiques. Je n’aimais pas les armes à feu, je préférais ma canne, la plus lourde, avec son pommeau d’acier.


    Mais l’air effrayé de Kardiatou, ce qui était rare, m’avait convaincu. Les rôdeurs n’étaient pas là pour me proposer de jouer au sudoku. C’était à moi qu’ils en voulaient, sinon ils auraient déjà braqué ma belle secrétaire. Ou pire. J’ai pensé à Marco, bien évidemment. Ça voulait surtout dire que je commençais à gêner. Gêner qui ? Et pourquoi ? Je ne savais pas encore. Qui me mettait en première ligne ? Je ne voyais pas bien. Je ne croyais pas dur comme fer à cette histoire de biens juifs, je ne voyais pas une mafia quelconque s’intéresser à des tableaux pourris traînant depuis plus de cinquante ans dans les caves du quartier…


    J’ai eu beaucoup de mal à m’endormir. J’avais trop roupillé dans le train. Des tas d’idées disparates me traversaient la tête, Kardiatou dans la pièce à côté, les gangsters dans ma rue, les paysages avec arbre mort, et chaumière fumante.


    Dans ce cas, une solution, un grand verre de ouiski celte. Kardia y avait pensé elle aussi. Sur ma table de nuit, elle avait posé, comme un trophée, une bouteille de Kilkenny Night, encore une nouveauté…


     


     


    Dimanche. En me réveillant, j’ai réalisé qu’on était dimanche. Quand j’étais plus jeune, et cela me fait toujours très mal de penser ça, et lorsque je marmonnais, entre le gigot tiède et les flageolets froids : « je m’ennuie », on me répondait invariablement : « Quelle chance tu as ! ». 


    Eh bien, ça a changé. En me levant et en réalisant tout ce qui se profilait devant moi, dans le brouillard, j’ai trouvé qu’il n’y avait pas de raison de craindre un quelconque ennui.


    J’ai fait du café et j’ai déniché des biscuits au gingembre anglais, un peu secs mais bouffables. Puis, j’ai été voir si ma protégée était réveillée, en tapant à la porte poliment. Personne dans le salon. Elle était déjà au bureau et avait même été chercher des croissants. Elle sait très bien que je déteste les croissants, autant bouffer de l’huile avec des copeaux. Nous avons déjeuné comme de vieux amants, accompagnés de quelques slurps et divers borborygmes.


    Elle n’avait, dans la rue, rien remarqué, pas de tronches patibulaires, pas de soum garé dans l’espace livraison, pas de types qui lisent le journal adossés à une vitrine, comme dans les polars lamentables des années cinquante. Je lui ai quand même confié le Browning, qu’elle a mis dans son tiroir de bureau, à main droite. Elle m’a promis de toujours fermer la porte à double tour et de n’ouvrir qu’à des gens connus, comme Mansour, ou Jamie. Elle avait quand même tous les signes extérieurs de l’anxiété. Alors j’ai décidé de rester au bureau avec elle jusqu’à midi, où j’irais rejoindre, au Jean-Bart, la brigade du rire.


    J’en ai profité pour faire un peu de ménage dans mes pénates, car j’étais redevable à ma chère assistante (ça y était, elle était passée du stade de secrétaire à celui de numéro 2, du CDE au CDI) de n’avoir fait aucune réflexion sur l’état déplorable de mon hygiène d’habitat. 


    J’en avais fait la moitié quand Mansour s’est pointé avec un paquet de documents sur l’affaire de la reconnaissance et de la restitution des biens juifs, avec plein de pages émanant des Archives françaises et surtout des Archives nationales américaines. J’étais fatigué d’avance. De lire tout ça me foutait le bourdon. Grâce à Jacqueline Parent, la spécialiste de la soupe immémoriale, j’en savais suffisamment.


    Il m’apportait aussi l’organigramme de la SOFINPAT. J’avais complètement oublié. Une dizaine de noms, totalement inconnus de mézigue. Aucune mention du dénommé Hermant. Je l’ai remercié une fois de plus et j’ai rangé le document dans mon tiroir secret. Pour pouvoir le consulter, au cas où.


    Nous avons bavardé quelques instants, on a fermement conseillé à Kardia de faire gaffe aux inconnus qui se baladent le nez au vent, Mansour s’est un peu moqué, on voyait des Russes et des Ukrainiens partout, bref, on nageait dans le fake. Je l’ai prévenu que j’aurais sans doute, bientôt, théoriquement, besoin de ses services.


    Après avoir pris ma canne, celle avec le pommeau-massue, je les ai quittés, en demandant à Mansour de veiller le plus possible sur Kardiatou. Il avait l’air content. Elle a fait la gueule. Rien n’est simple. Là aussi, je ne comprenais que pouic.


     


    Je suis revenu, à pied, vers le 4. En regardant partout, en m’arrêtant souvent devant des vitrines un peu sombres, faisant miroir. En tentant d’être sûr d’être suivi ou pas. Mais je n’ai rien remarqué avant d’arriver du côté de la rue Saint-Antoine. Là, j’ai senti quelque chose. L’instinct. Comme un bourdonnement. Un acouphène. Comme une ombre inexistante. Je me suis retourné souvent, me mettant à contre vent pour faire semblant d’allumer ma pipe et j’ai mis un bon moment avant de repérer un grand type, en pardingue noir, un bonnet sur le crâne. Quand je l’ai remarqué pour la troisième fois, là, c’était certain, il était là pour moi, il me filait le train, cet enflé. 


    Pour en être sûr, j’ai ralenti, jouant le flâneur, détaillant les maisons anciennes, humant l’air. Lentement, par le grand escalier, je suis entré dans la grande église Saint-Paul-Saint-Louis, j’ai suivi la travée de gauche jusqu’au transept et j’ai fait semblant, la tête tournée vers le haut, d’admirer le Delacroix, où le Christ est tenté pour la dernière fois. Dieu, son dab, lui dit : « Mon fils, arrête, ne bois pas cette coupe ! » comme s’il lui interdisait de reprendre du Ruinart.


    Et puis je suis sorti par la porte quasiment en dessous, pour déboucher dans l’impasse Saint-Paul, pavée à l’ancienne, peu connue, étroite et tout aussi sombre que l’intérieur de l’église. Si mon poursuivant prenait également ce chemin, c’était sûr, il me suivait. J’étais énervé, prêt à lui faire une grosse tête.


    Je me suis planqué derrière un pilier et ça n’a pas loupé, le mec est sorti quinze secondes après.


    Il ne s’attendait pas à cette embrouille, surtout après avoir reçu un coup de canne sur le crâne. Surpris, il est tombé, un peu sonné, mais s’est vite remis debout. Du coup, il s’en est pris un deuxième, a glissé et s’est étalé une deuxième fois. Au moment où j’allais, comme dans les films, lui poser les questions fatidiques tout en lui en collant un troisième, il nous a regardés, moi et ma canne, a dû conclure que je savais bien m’en servir et, souple comme un chat, s’est redressé, prenant la fuite en courant vers la rue Saint-Paul, où des touristes arrivaient. J’ai hésité deux secondes de trop. Il avait pris suffisamment d’avance. J’ai abandonné. Arrivé dans la rue, il a tourné à droite.


    J’avais marqué un point, mais j’avais été obligé de commettre une erreur. Maintenant, je les aurais à mes trousses et ce malfrat avait une vengeance à exercer. La guerre était déclarée. Contre qui ? Boule de gomme.


    Moi, j’ai tourné à gauche. Rien de suspect tout autour. Je me suis dirigé, énervé, aux aguets, vers le Jean-Bart, c’était l’heure.


     


    La bande était là, au complet. Comme d’habitude, ils ne m’avaient pas attendu pour entamer le Grand Débat. C’était Adrien, le scribouillard, qui tenait le crachoir.


    – Putain, vous vous rendez compte ? Ça fait exactement 230 ans ! Depuis la Révolution ! Nous avons aujourd’hui le Tiers-État dans la rue !


    – C’est pas pareil, en 89, le Tiers-État, c’était la bourgeoisie ! remarqua Cédric.


    – C’est pareil ! Aujourd’hui, c’est ce qui reste de la moyenne bourgeoisie !


    Il m’a fallu un bon verre de Macon pour que je me calme tout à fait. Apprendre par Lolo que la crémation de Marco serait le lendemain, au Père-Lachaise. Il m’a aussi confié, le visage fermé, que son patron avait tenté de remplacer Marco auprès de la galerie, mais celle-ci avait décliné, sans raison évidente. Pour eux, pas besoin de laver les vitrines toutes les semaines. En secret, j’étais d’accord, pas besoin de bien voir ce qu’il y avait à l’intérieur. C’était nul.


    Je les ai laissés ergoter un moment et puis je suis sorti sur le trottoir pour téléphoner à Kardiatou, lui raconter les événements du matin et lui conseiller, lui ordonner même, de se planquer, de se mettre au vert, de disparaître au moins une semaine. Elle a résisté un peu à cette idée, mais pas longtemps.


    – D’accord Nestor.


    – Très bien. Et fais gaffe. Je ne crois pas que la bataille ait vraiment commencé.


    – Très fort Nestor.


    – Moque-toi…


    – Aïe ! Ça va mal… Vous me tutoyez…


    – Vous m’appellerez pour me dire où vous êtes. Fermez les rideaux du bureau à double tour.


    – Elle est bonne.


    – Faites attention à vous, Kardia. Je tiens à vous.


    – Et moi plus encore, Nestor.


    Au comptoir, ça fusait, comme à Kourou. Cyrille avait repris le flambeau, tentant d’expliquer qu’il ne comprenait plus rien. Un moyen comme un autre de relancer la discussion. Nella, la fille du patron devenue patronne, s’était mêlée au groupe, après avoir amené un tabouret de comptoir, le premier étant opiniâtrement soudé au cul de Jacky. C’est la jeune femme qui a lancé le débat sur la détestation. Elle disait que le dimanche, c’était le jour qu’elle détestait le plus, le jour où elle vomissait les valises à roulettes, par exemple. Sans parler de Fabrice Luchini, de la musique à fond le rap dans les restos et de toutes les filles qui balancent, à tout bout de champ, « en fait ». Cyrille a embrayé aussi sec, expliquant que les dimanches soir deviennent peu à peu des jours où l’on peut regarder avec ravissement le ciel tomber simplement sur le temps réservé au repos de l’esclave, et où l’on ne voit pas arriver le lundi. Lui, ce qu’il détestait, c’était le mot « pitch ».


    – Alors, coco, c’est quoi le pitch de ton projet ? a-t-il singé pour expliquer sa haine.


    Pitch… Souvenirs… C’était le surnom d’un de mes profs d’histoire, en seconde, professeur extrêmement et honteusement chahuté dans la liesse et la régularité. En vrai, il se nommait Anel et l’on hurlait volontiers : « Quand on darde Anel, on bosse fort ». C’est dire le niveau. Pitch, un jour, s’est présenté aux élections, dans la vallée de Chevreuse, je crois me souvenir, et, du coup, toute l’avenue devant le bahut s’est couverte d’inscriptions : « Votez Pitch ».


    Cyrille a terminé en gueulant que le pitch, c’était la vie résumée en trois lignes, mais attention, pas un haïku. Qui, lui, ne dit rien, mais évoque tout. La discussion prenait de la hauteur. Heureusement, Lolo est intervenu en mettant sur le zinc sa haine des digicodes. Sauf dans la rue François 1er où tous les codes sont 1515.


    Et tout le monde de se marrer, enfin.


    – Ah, quel spectacle grisant, il a continué, de voir des connards stationner devant une porte cochère, parce que le code est défaillant, qu’il y a une panne électrique, et qui attendent que quelqu’un sorte enfin. Et là, quoi ? Eh bien, en attendant réparation, ils bloquent la porte en position ouverte, c’est-à-dire comme c’était avant. 


    Et tout le monde de se marrer derechef. Lolo allait mieux.


     


    Je suis parti vers quinze heures. L’apéro dominical, c’est du sérieux.


    J’ai décidé de faire un petit tour dans le Village, aux alentours de la galerie. Aux aguets. Me méfiant de tout. Regardant partout autour de moi et dévisageant toutes les personnes zonant dans les parages. La parano aiguise les sens, c’est déjà ça.


    Le bouclard était fermé, mais, à l’intérieur, le gros Hermant et deux de ses employés accrochaient les toiles qui allaient bientôt être exposées à la vindicte populaire. Les affiches étaient prêtes et recouvraient une partie des vitrines. « L’Art Tichot ». Ouais. Carrément. Devant la porte, un petit présentoir offrait des flyers et un carton explicatif du travail de Gérard Tichot, artiste peintre. Je l’ai lu. Les bras m’en sont tombés.


    L’artiste se disait « Peintre du Plat du Jour ». Je cite :


    – Le lundi, c’est ravioli. Alors, chaque lundi, je peins une petite toile montrant des ravioli, cuits ou crus, nature ou en sauce et il y en a maintes et maintes sortes, sans parler des ravioles de Royan.


    – Le mardi, c’est mardi gras. Toutes mes toiles du mardi dépeignent des plaques ou des noix de beurre, des blocs de saindoux ou de margarine, des yeux dans la soupe, des bords de jambon ou d’entrecôte, des restes de pâté, sans parler de tout qui est huileux.


    – Le mercredi est célèbre à cause du mercredi des Cendres. Et il y a, en France et à l’étranger suffisamment de fromages conservés dans la cendre, et pas uniquement du chèvre, pour m’occuper pendant de nombreuses semaines. 


    – Même s’il ne l’est plus vraiment aujourd’hui, le jeudi est le jour des enfants. Donc, normal, je peins des frites, mayonnaise ou ketchup. Il va sans dire que le sujet, le modèle, est inépuisable.


    – Le vendredi, c’est le jour de la poiscaille. Et c’est un plaisir, à l’instar de Chardin et de sa raie, de peindre des poissons, aux mille formes et couleurs, en filet ou en bouillon, sans oublier les sardines en boîte, les miettes de thon et surtout les surgelés, assez faciles à dessiner, quoiqu’un peu cubistes.


    – Le samedi, tout le monde dort, surtout les parents. Donc c’est le jour des croques, monsieur et madame, des cordons-bleus, voire tout simplement des sandwiches, pain de mie ou baguette. Je dois préciser qu’il est très difficile de peindre un simple sandwich pâté/cornichons. La preuve, aucun artiste célèbre ne l’a tenté.


    – Et le dimanche, c’est carrément les Noces de Cana. Il s’agit de peindre le fameux, dominical et obligatoire, gigot/flageolets. Il n’y a pas beaucoup de variantes, cuit pas cuit, rose, gris ou brûlé, mais dans ce cas, la répétition entretient le mythe. 


    Tel quel, comme dirait Philippe Sollers.


    Je n’en croyais pas mes yeux.


    Qu’est-ce que je foutais dans ce cirque ? Quel rapport y avait-il entre ces conneries et le risque de se faire péter la gueule dans la rue ? En tout cas, rien à espérer de ce côté-là. Tichot serait là, au vernissage. Peintre toujours vivant. Sans doute quelqu’un éloigné d’une magouille quelconque. Comme une pause dans les activités locales.


    J’ai quitté le quartier, j’en avais marre, de ce coin.


     


    Mais avant de quitter cette vallée de larmes, je suis passé dans l’atelier de Chantal, toujours sanglée dans une blouse raide de peinture séchée. Même si ce n’était plus celle que j’avais achetée, je voulais récupérer ma toile, qui était la seule preuve que j’avais. Elle était, la toile, encore plus moche maintenant. De furieuses éraflures traversaient tout le haut de la toile. Ma pulpeuse « réparatrice » a haussé les épaules, en me montrant ces balafres plus claires.


    – Ça, ce n’est pas moi. Avant d’attaquer son œuvre, le dénommé Guémadeuc a tenté, lui aussi, d’effacer ce qu’avait peint Carrand. Mais les produits ont changé, il n’y est pas parvenu. Sinon, il se serait fait sérieusement engueuler…


    Elle a souri, franchement, à la limite de l’éclat de rire. Au fond de l’atelier, Claudia, la punkette, elle, se marrait ouvertement. Elles avaient vraiment, je l’ai senti, envie de se moquer de moi. J’avais acheté une peinture à présent tout à fait irregardable, que jamais je n’oserais mettre au mur, même pas dans les chiottes.


    J’ai remercié tout le monde, j’ai fait un chèque à Chantal et je me suis barré, la queue tellement basse qu’elle traînait par terre.


     


    Jamie était dans ma cour en train de bichonner sa caisse comme un malade. Je lui ai donné ma toile en lui précisant : « Cadeau ! » Il l’a regardée en chuchotant, perplexe : « C’est très joli… »


     


    Kardiatou m’avait laissé un mot :


    « Je suis réfugiée chez ma sœur. Vous savez où c’est. Dès que vous aurez lu ce mot, vous le mangez. Bise. »


    Elle n’avait pas l’air de se rendre compte que l’ambiance avait changé. Et qu’il y avait de plus en plus de raisons de penser que ça pouvait devenir plus dur que prévu.


    Ma bouteille nocturne de Kilkenny était presque vide. Kardia avait tapé fort.


    La nuit était tombée. Je suis sorti pour aller m’acheter du Bushmills. Impossible de m’en passer. Et j’ai pris mon Beretta, la nuit, dans Paris, ça peut être la jungle, les amateurs d’Airbnb se doivent de le savoir. Au moins, dans les hôtels convenables, il y a des vigiles.


    J’ai remonté la rue, aux aguets, jusqu’au carrefour où campait mon mozabite préféré. J’ai trouvé et payé mon ouiski, tout allait bien, demain serait un autre jour.


    Soudain, pur instinct, j’ai senti le danger, au son du moteur d’une moto qui accélérait trop vite dans une rue pareille. Je me suis instinctivement baissé derrière une carrosserie de voiture garée là en entendant les deux détonations. Un impact dans la tôle, juste à côté de ma tête et un coup sur le crâne, cisaillant. Je suis tombé dans le caniveau et j’ai eu, je ne sais pas comment, le réflexe de tenter de me glisser sous le 4x4. Et j’ai sorti le Beretta. Heureusement, des voitures arrivaient et j’ai entendu la moto redémarrer, la poignée à fond.


    J’ai attendu une bonne minute et, tremblant, choqué, je me suis extirpé de sous la bagnole. J’ai rangé mon pistolet. Même quand on a frôlé la mort, l’absurde est toujours là, dans ma poche, la bouteille de ouiski était intacte. J’en ai profité, j’ai dévissé la capsule du goulot et j’ai lampé une gorgée d’irlandais.


    Mon épicier est arrivé et m’a regardé, effaré, en me touchant le bras, comme pour vérifier si j’étais vivant. J’ai compris quand j’ai senti le sang couler sur ma figure. J’ai vaguement tâté le haut de mon crâne, aïe. Le cuir chevelu avait été entamé. J’ai sorti mon mouchoir et je l’ai appliqué sur ma blessure. Et j’ai demandé à mon œnologue préféré de m’aider à traverser la rue et de m’accompagner chez moi.


    Je l’ai remercié quand Jamie a répondu à l’interphone. Il descendait tout de suite.


    Des gens prudents, précautionneux, attirés par les deux coups de feu, étaient sortis de chez eux pour voir ce qu’il se passait. « Ce n’est rien, pas de problème, rentrez chez vous ! » j’ai hurlé. Éviter que l’un de ces chacals appelle la police. Jamie m’a quasiment porté chez lui, mes jambes flageolaient, m’a installé sur une chaise et est allé chercher du matos.


    Il m’a coupé, avec des petits ciseaux étincelants, quelques touffes de cheveux.


    – Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Tu pues l’alcool !


    Je n’ai rien répondu. J’ai simplement sorti ma bouteille de Bushmills et je m’en suis envoyé un large coup.


    – Et en avant pourquoi pas pendant qu’on y est ! il a ricané.


    – Alors ?


    – Ben, t’as une belle entaille sur le haut du crâne, qui t’a sérieusement entamé le cuir chevelu. Si c’est un projectile qui t’a fait ça, à cinq millimètres près, t’étais mort.


    – On m’a tiré dessus.


    – Bon, je te fais un pansement pour arrêter l’hémorragie et, hop, direct aux Urgences… Je t’emmène à l’Hôtel-Dieu.


    – Pas question. Ça laisse trop de traces. 


    – Nestor… Si j’ai un conseil à te donner… À ta place, je me prendrais une place dans un EHPAD de la côte normande, et j’attendrais la fin, là, tranquille, pépère, choyé, dorloté.


    – J’y vais si tu viens avec moi. En Maserati. On se marrera bien.


    – D’accord. En attendant, direction l’hosto. Si ça s’infecte, on sera obligé de te couper la tête.


    J’ai laissé mon arme chez lui en lui disant de bien veiller sur elle. Il a failli s’évanouir.


     


    Dans mon malheur, un coin de ciel bleu. Il n’y avait personne aux urgences, on m’a pris tout de suite. Comme j’avais spontanément, sans rechigner, sans réticence, donné ma carte vitale et ma carte d’identité, personne ne m’a fait la leçon. On m’a simplement prévenu que, c’était la règle, ma mésaventure serait signalée à la police. 


    Je n’ai pas fait de commentaire. Je savais bien qu’un jour ou l’autre, j’aurais Faroux sur le râble. Les nouvelles vont toujours vite à l’intérieur de la maison poulaga. Stéphanie ne me lâcherait pas la grappe, tant que je ne lui aurais pas tout raconté. Depuis le début. Sans rien oublier. Sans entrave à la justice. Ses propres mots, à coup sûr.


    Je n’en avais pas la moindre envie. Maintenant, c’était une histoire personnelle. On avait tenté de m’éliminer. Pour quelque chose que je savais. Même si, moi, je ne savais pas quoi. J’avais une revanche à prendre. Tout à coup, c’était du sérieux. Du vital. Il fallait que je trouve ce qui, en moi, troublait tant l’adversaire. Trouver comment on avait eu mon adresse. Trouver pourquoi je dérangeais tant, au point de me farcir de deux pruneaux même pas d’Agen. Et après, tenter de me venger. D’abord. Ensuite, les flics, ces charcutiers du réel, pourraient entrer en jeu.


    D’ailleurs, les argousins se sont pointés au même moment en masse, ils étaient une demi-douzaine, j’ai cru un court instant que je n’en méritais pas tant. Mais je n’étais pour rien dans l’arrivée des tuniques bleues. Ils entouraient un forcené, menotté, les yeux hagards et qui ne s’en laissait pas conter. Sa litanie, hurlante, n’avait qu’un sujet, qu’un objet, qu’une obsession : tous, les médecins, les policiers, les juges et le président de la République pouvaient toujours aller se faire entuber.


    Enfin, la vraie ambiance d’une salle d’urgences…


     


    Je suis rentré chez moi en tacot. Le mal de crâne montait lentement, même si l’interne m’avait gavé de Dafalgan. Il m’avait aussi piqué contre le tétanos. Pendant qu’on y était.


    Avant d’entrer dans la cour, j’ai étudié les environs. Rien ne m’a inquiété. Ça m’emmerdait déjà d’avoir à inspecter les parages à chaque fois que j’allais sortir acheter une baguette. Mais à la guerre comme à la guerre…


     


    J’ai téléphoné à Kardiatou de se repointer vite fait. Urgence. Maman, reviens ! Et de faire très attention à ses abattis. Le danger était partout. Et on ne savait pas d’où et quand il viendrait. Et surtout pourquoi.


    J’ai été me regarder dans la glace de la salle de bains. J’avais un beau pansement sur la tête, pour un peu on m’aurait pris pour un émir, ou un imam. Je me suis vaguement demandé comment j’allais pouvoir me balader avec ça. Au Jean-Bart, ça allait être du délire…


    Je me suis allongé pour l’attendre, elle ne venait pas de loin, du 12, je crois…


     


    Secoué avec douceur, je me suis quand même réveillé en hurlant. C’était Kardia, son beau visage zébré d’inquiétude…


    – Pas de panique, ça va, je m’étais assoupi…


    – Assoupi, c’est le mot, j’ai été obligée de vous pincer le bras, assez fort.


    – J’ai rien senti.


    – J’aurais peut-être dû vous tirer dessus !


    Nous avons devisé ainsi, façon Marivaux, jusqu’au moment où, mes neurones ayant repris le RER, j’ai pu lui ordonner de dormir ici, pour être là le lendemain, pour aller à la pharmacie et m’aider à refaire mon pansement. Pour m’aider aussi à choisir des vêtements, pour changer de look, passer un tout petit peu inaperçu et pouvoir ressortir.


    – Ressortir pourquoi ? elle a craché, incrédule.


    – J’ai une enquête sur les bras, j’vous dentifrice.


    – Je vous demande pardon ?


    – Je vous signale, je voulais dire.


    – Houlà…


     


    J’ai dormi comme une loutre qui aurait abusé du saumon d’Écosse fumé au bois de hêtre bio. Kardiatou m’avait préparé un petit déjeuner auquel je n’ai touché qu’à peine. J’étais encore noué, une vraie corde à nœuds. On avait voulu me tuer. Comme ça. Direct. Sans menace. La totale surprise. Un boulot de tueurs impavides. Qui se foutent de tout. Qui n’ont aucun recul. Qui ne se posent pas de questions. Des têtes brûlées. Tout à fait le genre des malfrats venus de l’Est, ceux pour qui l’avenir n’a aucune épaisseur, sinon celle d’un paquet de biftons. L’affaire était grave, suffisamment pour supprimer quelqu’un sans la moindre once de regret ou de précaution.


    Et ça tombait sur moi. Qui, pour l’instant, zonais complètement, ne m’occupais que de tableaux dégueulasses, allais sur les dance-floors pour surveiller des fifilles en fausse rupture de ban, qui bouffais des huîtres avec des commissaires en jupette, et qui visitais la France profonde à la poursuite des soupes poireaux-patates… Quelqu’un qui, en plus, devenait vaguement jaloux, sans raison, de sa plantureuse secrétaire. C’est dire.


    Cette même secrétaire qui, assise quasiment sur mes genoux, était en train de me refaire mon pansement. J’avais la tête penchée vers elle, ainsi, j’avais le nez presque plongé dans le sillon entre ses seins. Ce qui n’est pas la position permettant de voir les événements de haut, mais qui me permettait de penser à plein de trucs et notamment à la provenance d’un nouveau collier exotique.


    – C’est quoi, aujourd’hui ? Votre pendentif…


    – Bambara.


    – Je me disais aussi…


    – Regardez mes seins au lieu de faire semblant de vous intéresser à mes autres bijoux.


    – Aïe. Ça fait mal…


    – Bougez pas. Je suis bien obligée de désinfecter la plaie. Mais elle est propre. La guérison est en vue.


    – Merci, docteur…


    – Vous allez porter plainte ?


    – Je ne crois pas. J’aurais Faroux sur le dos illico. Et je ne pourrais plus bouger le petit doigt.


    Elle s’est penchée encore plus, pour placer l’albuplast plus bas sur l’arrière de mon crâne et mon nez a touché sa poitrine.


    – Nestor, je vous demande de ne pas en profiter…


    – Oui, Balladur, mais je peux pas faire autrement…


    – C’est fini. Vous pouvez à nouveau me regarder dans les yeux, elle a conclu en riant.


    Ensuite nous avons patiemment mis les cartes sur table et rassemblé nos suppositions. D’abord, comment les tueurs connaissaient mon adresse ? Par Hermant ? Non, je l’avais payé en liquide et ne lui avais laissé aucune carte. Je ne lui avais pas téléphoné non plus. Par la restauratrice à qui j’avais fait un chèque de l’agence Fiat Lux ? Une piste possible. Mais la belle Chantal, je ne la voyais pas en cheville avec des spadassins russophones. Son assistante punkoïde ? Pourquoi pas, mais je ne voyais pas non plus cette gisquette quasi muette frayer avec des tueurs à moto. Le plus probable était que j’avais été suivi sans m’en rendre compte, ça m’apprendra à tout faire à pied. Ou alors, ça venait de quelqu’un qui avait été à la pêche au Jean-Bart, mais on m’aurait prévenu. 


    Ce qui ne faisait pas avancer le schmilblick.


    Kardiatou m’a aidé ensuite à changer de look. La base. Comme dans les vieux romans à la sauce grand-mère. On a pris beaucoup de temps à teindre en jaune pisseux les mèches de cheveux qui dépassaient de mon petit chapeau pork-pie cachant mon pansement crânien. Quand je me suis regardé dans la glace, je me suis trouvé raccord avec les hipsters gais du quartier Archives. Une nouvelle vie s’ouvrait à moi.


    Ensuite, Kardia m’a choisi une vieille veste anglaise, en tweed, un peu grande pour moi, elle avait dû appartenir à Léonin qui était nettement plus costaud que moi. Car il fallait à présent que je porte en permanence mon holster et mon Beretta. Fini de rigoler. J’ai voulu enfiler un pantalon moulant jaune citron, mais Kardia me l’a fortement déconseillé si je voulais passer inaperçu. Pour dire ça, elle a employé un vocabulaire explicite et vaguement concerné par l’éventualité de sodomies forcées au coin des rues. 


    Je n’ai pas insisté. 


    Jamie est passé me rendre mon pistolet, il semblait soulagé de ne plus avoir, chez lui, une arme létale, comme il disait. Pauvre nouille. Lui qui allait, parfois, dans les manifs.


    Il s’est largement marré en découvrant ma nouvelle élégance. 


    – Moi Jamie. Toi « Bozo le Clown ». 


    Ce n’était que le début. Ça allait être ma fête.


     


    Nous avons passé l’après-midi, Kardiatou et moi, à décortiquer les trois affaires possibles pour l’agence. Moi, allongé sur du Doliprane à répétition. Elle, lisant ses notes et tentant de dessiner de foutus diagrammes.


    Il y avait cette habitante du 11 qui était au bord du suicide parce qu’un fantôme lui pourrissait la vie. La nuit surtout. Kardia avait repéré qu’elle habitait, seule, un immense appartement, et qu’elle avait un seul enfant, un fils, qui vivait en banlieue et à qui elle ne voulait plus parler depuis qu’il dirigeait une sorte de secte, genre treizième jour, dixième côte en partant du haut et vingtième jour après la dernière chiasse.


    Là, c’était relativement simple. J’allais m’en occuper le plus vite possible et, sans doute, faire une grosse tête au fiston.


    Il y avait une dame, inconnue dans mon bataillon, qui réclamait une analyse ADN. De moi. Soi-disant pour prouver que j’étais le père de son fils, âgé de 15 ans. Facile, là aussi. J’avais beau avoir une mémoire emmental, ce truc était impossible. Toutes mes « conquêtes », je les avais revues. Toutes. Les lendemains et les mois après. Kardiatou pourrait régler ça toute seule.


    Et le troisième, aah le troisième… Le chieur typique, paranoïaque, auto-centré, sourd à toute raison. Faire gaffe, ce genre de gusse enfermé dans ses néfastes certitudes, pouvait quelquefois devenir dangereux. Il fallait absolument comprendre pourquoi il s’en prenait essentiellement à vous et d’où ça venait. Ensuite, surtout ne pas le malmener. Non, simplement et définitivement lui foutre une trouille bleue. Mansour, avec sa belle tête de terroriste pas repenti, pouvait peut-être s’en charger. Kardiatou verrait ça avec lui.


    Tout cela était « relativement » simple. Là où ça devenait un peu plus compliqué, c’était de se faire payer ou, du moins, de récupérer les fonds engagés dans l’approche des cas.


    On verrait bien.


    Je ne me souviens plus vraiment quelles décisions on a prises, car je me suis endormi sans m’en rendre compte. J’étais sonné.


    Quand je me suis réveillé, la nuit était tombée et Kardia partie.


    Alors… Bonjour Gilbert. Ou, plutôt, bonne nuit…


     


     


    Le lendemain matin, j’étais nettement en meilleure forme. Le crâne me lançait un peu, mais le reste me démangeait beaucoup plus.


    J’ai conseillé à Kardiatou, qui avait dû dormir sur place, parce qu’elle était déjà au taf, de ne pas rester seule au burlingue, je lui ai donné quelques consignes et je suis reparti me frotter à l’horreur coupable du monde. 


    Il était presque onze heures et j’ai décidé de repasser par le Jean-Bart. Après, je verrais. À 17 heures, il y avait le vernissage de « l’Art Tichot ». Pas question de manquer cet événement international. 


    Dans la rue, beaucoup de chalands me regardaient bizarrement. J’ai mis un bon moment à me persuader que ce n’était pas des tueurs à la poursuite de l’homme sur lequel les balles rebondissent. C’était à cause de mon apparence typique zazou. Mais je suis resté aux aguets. Pas question de mollir. Et j’aimais ça, je préférais ça à m’emmerder au bureau à savoir où était passée la chatte trois couleurs de la voisine du dessous qui a des varices. Elle, pas sa chatte.


     


    Au Jean-Bart, ambiance immédiatement Médrano. Le délire quand ils m’ont découvert. Les noms d’oiseaux. Les métaphores comme un turc. Jusqu’au moment où j’ai levé mon chapeau. Alors, là, respect.


    Les tronches. Et il a fallu que je raconte. Je suis devenu non pas un héros, mais une victime. La bande a réalisé sur-le-champ qu’elle avait encore failli perdre l’un de ses membres conséquents. Ça a rendu tout le monde pensif. Ça a coupé la chique à tout un chacun. On m’a assuré de toutes sortes d’appuis éventuels. J’étais presque devenu, en un coup de chapeau, un général en campagne.


    Un bon moment a passé avant que la parlote reprenne le dessus. C’est Nella qui a lancé la course, quand elle nous a demandé s’il ne fallait pas qu’elle retire des murs ces affichettes lourdingues qui, souvent, frôlaient le machisme le plus poilu. « Crédit est mort », « N’engueulez pas le patron, sa femme s’en charge », « Si tu fais crédit, tu perds un ami », « Un breton sans beurre, c’est un breton qui meurt », « Un verre de vin par jour, c’est la santé pour toujours », « Ici, le sourire est gratuit », etc., etc. Elle a précisé que ces « vérités », avant, ressemblaient à la tête bourrue du limonadier, typiquement auvergnat ou aveyronnais. Cyrille l’en a dissuadée, disant qu’il les préférait à celles qu’on voyait à présent, toutes ces injonctions primaires et lénifiantes : « À consommer avec modération », « Les toilettes sont réservées aux consommateurs », « Bœuf de provenance européenne », « Ici, un loto gagnant de 200 000 euros ». Cédric, lui, a avoué qu’il préférait les cartes postales, généralement olé-olé, voire crypto-porno, envoyées par les habitués et punaisées près de la ronflante Lavazza. 


    – Moi, boire mon pinard devant un étalage de fesses bronzées, ça m’est de plus en plus pénible… a chuinté Adrien, un peu éteint.


    – Qu’est-ce que t’as, t’es malade ? lui a demandé Cédric.


    – Ouais. J’ai l’impression que je couve une fidèle…


    – Une quoi ?


    – Une fidèle. Gastro.


    Et de ricaner. Ça y était, cette fois, c’était reparti. Tout le monde avait oublié mon estafilade sur le couvercle. L’assemblée se foutait dorénavant que j’aie échappé à la mort. C’est comme ça, on ne peut rien y faire. La vie reprend ses droits, comme dit le philosophe qui n’a plus rien à dire.


    Nella est revenue parmi nous.


    – Celle-là, je la garde… Elle est trop !


    Une carte postale avec une fille pulpeuse, le regard coquin qui disait : « Moi, je préfère AVANT. Parce qu’APRES, c’est PENDANT ! ». 


    On était tous un peu aplatis.


    On ne savait plus trop quoi dire. 


    C’est Cédric qui nous a sauvés. Il s’est adressé à Jacky, qui, comme d’habitude, somnolait sous sa casquette, perché sur son tabouret de bar, un petit sourire moqueur aux lèvres. Et lui a demandé si, lui aussi, avait des regrets ou des détestations.


    Au moment où l’ancêtre se lançait, il en avait le droit, un silence s’est fait.


    – Moi je regrette, dans les tunnels du métro, les « Dubo, Dubon, Dubonnet »… J’ai presque appris à lire avec ça… Maintenant les gosses jouent à Super Mario sur leurs portables. Ce n’est pas comme ça qu’ils vont faire des progrès et se lancer dans Proust.


    – Tu lis Proust, toi ?


    – Ouais. Depuis quinze ans. Pourquoi ?


    Face à l’hilarité générale, Jacky, charmé, il avait enfin un auditoire, s’est lancé.


    – Et y a pas que ça. Y a plus de poissonneries et de tripiers. Je regrette qu’il n’y ait plus de timbres à lécher. Plus de compartiments, de wagons-lits et de wagons-restaurants. Plus de cloches, le matin, tôt. Y a plus de vrais plats du jour dans les restos, y a que des pizzas et des hambourguères. Plus de Paris-Brest. Que des tiramisu. Et finis, les autobus à plateforme, ça, c’est grave…


    – Fais pas ton vieux, Jacky, tu vas nous faire pleurer.


    – Pleurer, ça nettoie, jeune homme !


     


    Ce qui m’a rassuré, c’est qu’en entrant dans la galerie, personne ne m’a reconnu. Hermant a tiqué, certes, mais a vite abandonné, il avait trop à faire, trop à baver. Et il y avait Chantal, la restauratrice, qui, elle seule, m’a détaillé au moins une minute avant de m’adresser, en rigolant, toutes ses félicitations. Je lui ai dit de ne pas répandre sa découverte, que j’étais là incognito car le mystère s’épaississait. Elle était ravie. Enfin, une aventure. Manifestement, elle se foutait de moi.


    Et puis, chacun s’est jeté dans la contemplation des œuvres exposées.


    Ce n’était pas brillant, brillant. Le plat du jour n’est pas vraiment un thème esthétique. Cela dit, il fallait que je force Jacky à venir voir ça. Lui, sans doute, adorerait. Il y avait notamment une « Andouillette pommes sarladaises » qui valait son pesant de moutarde. Et aussi, je dois l’avouer, un « Rognons sauce madère » qui m’a donné subitement faim… Au moins, l’art servait à quelque chose.


    Chantal m’a rejoint alors que j’étais en pleine interrogation face à un plat de navets.


    – Monsieur Nestor, il y a un truc bizarre…


    – Ah bon ? Vous trouvez ? 


    – Je ne plaisante pas… Je suis pratiquement sûre que c’est le dénommé Tichot qui a peint les chefs-d-’œuvre de Guémadeuc. Mêmes touches, c’est-à-dire mêmes pinceaux et mêmes gestes, même façon de peindre. Mêmes couleurs, il y a notamment du bleu minéral, qu’on ne trouve que chez Sennelier…


    – Merci Chantal. C’est comme l’œuf de Colomb, votre pressentiment… Je vous remercie. Encore une chose, que je ne peux pas demander, vous comprendrez pourquoi. Pourriez-vous, auprès de lui ou d’Hermant, me trouver l’adresse perso de ce Tichot ?


    – Ça doit être possible. Je vais voir. Faut que je trouve une bonne raison… Facile, ça…


    – Vous êtes admirable, Chantal.


    – Eh bien, admirez, Nestor.


     


    Une demi-heure après, j’étais gavé par les propositions esthétiques limite neuneu, et j’avais repéré tous les gens présents, ceux qui m’intéressaient, c’est-à-dire très peu de gens. La petite punk, Claudia, deux ou trois personnes que je voyais dans le quartier… Il n’y en avait qu’une qui détonnait. C’était le flic de la mondaine, le gommeux de la péniche qui voulait en découdre, que Faroux connaissait. Ce qui était, somme toute, normal.


     


    Et quand on parle du loup, on en voit les poils.


    Mon commissaire déjanté tentait de me joindre. Je suis sorti de la galerie, respirant fort, j’allais me faire engueuler sérieux.


    – Nestor, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    – Quel bordel ?


    – Joue au con. Les urgences, à l’Hôtel-Dieu. On t’a tiré dessus ?


    – On m’a loupé. Pas de lézard, ma chère, ne vous faites pas de bile.


    – Ce qui me chagrine, c’est qu’ils t’aient raté, ça m’aurait fait des vacances. C’était qui ?


    – Je ne sais pas, des mecs, à moto. Pas vraiment des pros. Ça doit être une embrouille. La drogue. Ils ont dû se gourer de dealer.


    – C’est, ça, ouais, et moi, samedi, je rentre dans les ordres. Tu vas me faire le plaisir d’aller porter plainte, qu’on puisse enquêter. Et fissa. Je t’attends déjà. Et si tu ne le fais pas, je te mets à l’ombre sous n’importe quel motif, je trouverai ! Crétin !


    – Tu m’aimes alors ? 


    – Va te faire…


    Clic. Tut tut tut.


    C’était bon de se sentir désiré par une fliquesse. C’était comme aller à un rendez-vous galant avec une femelle orang-outan.


     


    Je suis resté encore un petit moment à observer le panel de zozos admirant les artichauts comme la braise issue du Stromboli. Retour à l’enfance, quand j’allais au Guignol du jardin du Luxembourg.


    Je n’avais plus rien à faire dans ce marigot. En plus, le lendemain, à 14 h, Tichot lui-même, en personne, donnait une sorte de masterclass sur place. Avec la vinaigrette adécouate.


    Sans moi, les gars.


    Comme la nuit tombait et que je me méfiais à présent de toutes les motos nocturnes, j’ai préféré prendre le métro. Ça faisait longtemps.


    J’ai trouvé que c’était toujours et vraiment l’intestin de Paris. L’intestin grêle. Le gros colon, c’est le RER.


    En attendant les rames, j’ai cherché, sur les plans affichés sur la faïence, s’il y avait des stations qui avaient des noms de peintres. Presque aucune, et encore, des demis, Maubert, de Maubert-Mutualité et Michel-Ange, deux fois, Molitor et Auteuil, en tout, un et demi. Retenez ce chiffre, encore une fois, mon enquête n’intéresserait personne.


    Je me suis souvenu d’une lecture, dans l’un de ces journaux gratuits qui tapissent le sol des couloirs, qui m’apprenait, à propos de la station Barbès-Rochechouart, que Rochechouart était un hommage lointain à Marguerite de Rochechouart de Montpipeau, alors que, disait l’article, a existé une femme d’une autre trempe, Marie Adrienne Anne Clémentine de Rochechouart de Mortemart, première femme titulaire du permis de conduire en France.


    La Presse est en pleine forme.


     


    Kardiatou m’avait laissé un mot sur le bureau : Tichot, 34 rue Daumier, Valmondois. 


    Et un PS : c’est qui cette pouffe qui vous donne son adresse par SMS ?


    J’étais honteusement content. Mansour ne lui avait pas bouffé tous ses neurones désirants.


    J’avais la soirée devant moi. Ça voulait dire pantoufles et Bushmills. Pyjama et Bushmills. Une bonne galette du Bonzo Dog Doo-Dah Band et Bushmills.


    Faut ce qu’il faut.


    Pas de télé. Trop nulle, vide. Armand Robin à la place.


     


    Si quelqu’un vous a volé, 


    Dites-lui : « Il me reste encore ceci que vous n’avez pas volé. 


    Vous êtes très négligent, venez me le voler. »


    Si quelqu’un, très affaibli de mal, vous fait du mal, 


    Demandez-lui de vous faire davantage de mal 


    Pour que vous puissiez lui faire davantage non-mal.


     


    Et Gilbert, toujours au rendez-vous.


     


    Le lendemain, j’ai convoqué Mansour. J’avais cogité une bonne partie de la nuit. Il fallait que j’en sache plus sur le trafic d’art en général. Le vrai. Les œuvres volées dans les musées et les collections particulières. Tous ces trésors qui disparaissent dans des lieux que personne ne visite jamais ou dans des pays échappant à toute juridiction internationale.


    Mon bel ami hacker n’était pas bien réveillé et il a mis un certain temps à émerger. Il m’a d’abord sorti des textes un peu pédagogiques et généraux sur le problème. Il a commencé à les lire, mais je l’ai arrêté. Il ne fallait pas être en retard.


    Tichot faisait sa conférence à 14 h. Le temps qu’il rentre chez lui, dans le Val d’Oise, il serait, en gros, 18 h. Ça me laissait le temps d’aller voir tout ça de plus près. Au moins, sur place, je ne tomberais pas sur lui.


    J’ai proposé à Mansour de m’accompagner. Il était ravi. « Aaaah, le bon air de l’Oise ! » il a dit. Et puis, je lui ai dit qu’il me raconterait le résultat de ses recherches pendant le trajet.


     


    Entre Paris et les bords de l’Oise, l’Enfer, le Salon de l’Auto sur une quarantaine de bornes. Heureusement, Mansour avait son GPS bricolé Gogol. Mais il n’a fait que regarder la route fixement. Légèrement verdâtre. S’il jetait un seul coup d’œil à son engin, il vomirait. Je l’ai laissé tranquille, je me suis démerdé tout seul.


     


    Valmondois était un bled, tout petit, tout tranquille, presque mort, entre Auvers, où l’âme de Van Gogh planait, et L’Isle-Adam, où celle de Francis Carco rôdait. Un village rue, vieilles baraques ventrues, église, cimetière et place de la Mairie respectable. C’est là que Daumier a vécu la fin de sa vie, dans une baraque appartenant à Corot.


    Décidément. Depuis quelque temps, je me faisais une drastique éducation artistique, comme il faut subir toute éducation, mais dans un danger que les étudiants en art ne vivent jamais. Eux, le seul danger, c’est de se retrouver devant des tableaux de Chagall.


    La maison de Tichot, du moins celle où il habitait, ne donnait pas sur la rue principale, mais dans un petit chemin menant au Sausseron, le couloir à pipi local. Nous avons étudié les environs. Personne. Seul, un chien aboyait, plus loin, derrière de hauts murs en pierre. Nous sommes restés une bonne demi-heure dans la Smart, protégés par nos vitres fumées. Patients. Déterminés. Pas de circulation, derrière nous, sur la rue centrale. Quelques voitures garées, un peu plus loin, sur une sorte de parking sauvage. C’était trop tranquille pour être catholique.


    Mansour a sorti une tablette de son pardingue.


    – Voilà, en gros, en très gros, ce que j’ai trouvé. Il y en a des pages et des pages…


    – L’essentiel, s’il te plaît.


    – L’organisme qui s’occupe de tout ça, c’est l’OCBC, l’Office central de lutte contre le trafic des biens culturels, un service spécial de la PJ.


    Très bien, j’ai pensé, Faroux pourra m’aider, au cas où. Tant que je peux éviter la police, allons-y. Mais si je suis coincé…


    – Il y a un répertoire des biens volés, à des particuliers, dans des musées, même européens… Ça s’appelle le TREIMA. Du lourd. Mobilier, objets d’art, tapisseries, peintures… T’es assis ? Quatre-vingt-quinze mille entrées.


    – Pardon ?


    – Quatre-vingt-quinze mille. T’as bien entendu. Pas mal d’entrées protégées, mais faciles à ouvrir…


    J’ai eu comme un coup de mou. Comment trouver quelque chose dans cette quasi encyclo ?


     


    On a bien fait d’attendre, de ne pas se précipiter, tête en avant. La porte cochère donnant sur la cour intérieure s’est ouverte, un grand type, un mastard barbu avec un gros nez, est sorti et s’est dirigé vers l’une des caisses garées. Une BM. 


    – Lui, c’est pas un artiste, a dit Mansour. Il a tout à fait la tête du mec qui a mal au crâne en tenant un pinceau… Et qui est resplendissant en tenant un marteau. Pas pour des clous.


    – Je suis d’accord. Mais attention, c’est quand même un délit de sale gueule.


    J’ai imaginé que c’était l’un des gardes du corps de Tichot qui allait récupérer son « patron » à Paris, le vernissage allait bientôt se terminer. Peut-être qu’il allait tout simplement chercher des bières au supermarché du coin. J’ai donc gardé mon arme, pris ma trousse de monte-en-l’air et Mansour, lui, a gardé sa tablette.


    Nous avons attendu un bon quart d’heure. Toujours personne dans les parages. Pas de fenêtres, en face. La serrure de la porte cochère s’est ouverte, on aurait pu simplement souffler dessus. Mon passe avait fonctionné tout de suite. Comme dans du beurre.


    Une petite cour. À gauche, une maison, cossue. Petites fenêtres, à l’ancienne, glycine le long des murs et tout le bataclan. J’ai frappé à la porte, aucune réponse, s’il vivait avec quelqu’un, Tichot avait dû l’emmener au vernissage, la fête, la gloire, la reconnaissance.


    À droite, comme des communs, beaucoup plus bordéliques, avec une grande verrière entourée de vigne vierge. L’atelier, sans doute. Tout ça devait être, avant, un relais de poste.


    En revanche, la porte de l’atelier avait une serrure à trois points un peu plus sophistiquée. Une Picard KLEOPS. Sans doute à ouvrir avec une clef VAK. Du duraille, mais je savais ouvrir ça, ce qui n’est pas donné à tout le monde, Léonin m’avait appris, cher maître. Par le carreau, j’ai inspecté ce que je pouvais voir, apparement il n’y avait pas de système d’alarme et pas de fils électriques. Fallait se décider. Une chance sur deux.


    La KLEOPS a un peu résisté, mais mes doigts de fée, à l’aide de trois fines lancettes et d’un appui en cuivre, ont vite terminé le boulot. Nous sommes entrés à toute vitesse, refermant la porte derrière nous.


    Un vrai atelier d’artiste. De la poussière partout. Des toiles en gestation, partout, punaisées au mur, entassées sur des tables branlantes, patientant sur des trépieds. Partout, des pots de peinture à même le sol, les pinceaux trempant dedans. Partout, des feuilles de papier vierges. Des chiffons, des mégots, des revues crevées, des coloquintes séchées. Et partout, des toiles, au style reconnaissable, nous étions bien chez Tichot. 


    En silence, nous avons farfouillé. Nous ne venions pas de casser l’antre du peintre pour savoir ce qu’il était en train de peindre pour sa prochaine expo.


    Ça a été assez simple. Dans un coin de l’atelier, il y avait une grande caisse, un coffre maousse. À l’intérieur, une quinzaine de petits tableaux bien alignés, protégés par des linges. Ça ne pouvait être que ce que je cherchais. Une preuve indéniable de système et, pour moi, une sécurité sur l’avenir.


    Je les ai sortis un par un, enlevant le tissu protecteur et Mansour les a tous photographiés, deux fois, avec sa tablette. Vive le numérique. Et on a tout remis à sa place.


    – Eh bien voilà, les doigts dans le nez, merci Mansour.


    – Ça me rappelle ma jeunesse… Je peux en prendre une ? Personne ne va se plaindre. Ce sont des trucs volés…


    – Surtout pas. Ça serait la preuve qu’on est venus ici.


    – Mais les photos, c’est une preuve, aussi !


    – Détruire une photo, c’est simple, un clic et hop. Mais bousiller, je sais pas, moi, un Monet ou un Picasso, ça craint. Bon… Allez, on se casse !


    – Elle est excellente.


     


    Nous sommes revenus à Pantruche tranquillement. Pour ne pas malmener la boudine de mon compagnon. J’étais content, parce que j’avais, depuis un moment, flairé l’affaire. J’en avais maintenant pratiquement la preuve. J’étais le détective du siècle. J’étais bien meilleur que cette cruche de Faroux. Je ne savais pas encore quoi en faire, de ce que j’avais trouvé, mais c’était déjà formidable. 


     


    En plus, il y avait des bouchons, Mansour, sa tablette à la main, me faisait la lecture, quand on était bloqués.


    – Il y a aussi ce qu’ils appellent la « Base Palissy »…


    – Palissy… Celui qui brûlait tous ses meubles pour faire des mugs ?


    – Si tu le dis… C’est un stock de données sur les œuvres disparues des collections publiques et des Monuments historiques. Tiens-toi bien. En février 2007, sur les 114 765 notices, il y en a 1 584 qui concernent des œuvres volées, et pas que des tableaux. Des notices sur les œuvres disparues qui n’ont pas donné lieu à des dépôts de plainte, mais que l’on retrouve parfois sur le marché de l’art.


    – Eh ben, on n’est pas rendus.


    – Exact. Et tu vas voir quand on va arriver vers Saint-Denis… En plus, le trafic revêt deux aspects principaux : le vol et le recel, d’un côté, et, de l’autre, la contrefaçon, sans parler de l’escroquerie. Tichot et ses potes ont la totale. D’après mes recherches, le trafic d’art est le troisième après la drogue et les armes. Et il y a échange entre toutes ces magouilles, les voleurs pratiquent l’artnapping ou bien se servent des œuvres d’art comme monnaie d’échange : gage dans le cadre d’un trafic de drogue, arguments pour négocier avec la police ou avec Interpol…


    – Putain. On met les pieds dans un nid de crotales…


    – La France, la Pologne, la Russie, l’Allemagne et l’Italie, c’est 80 % du truc.


    – Ben voyons…


     


    Kardiatou avait profité de notre absence pour tenter d’éclairer l’histoire du « fantôme ». Cette femme qui nous appelait très souvent à l’aide, parce qu’une apparition néfaste lui pourrissait les nuits, surtout le week-end. Une femme assez âgée, à moitié rendue folle par la présence fantomatique. Ça durait depuis trois ans. Elle vivait toute seule dans un immense appartement haussmannien du 11e arrondissement. Comme on le savait déjà, elle avait un fils qui « dirigeait » une secte crypto-pentecôtiste, « les Bienheureux du Troisième Jour », logée illégalement, un squat sectaire, dans des baraquements du côté de Juvisy, et sous le coup, depuis un bon moment, de menaces d’expulsion. Kardia avait vérifié en Mairie, il était question de construire, à la place, un centre d’accueil pour handicapés. Le fils haïssait la mère, qu’il prenait pour un démon du deuxième cercle. La mère haïssait le fils, qu’elle prenait pour un dangereux malade mental. Il ne fallait pas être le clone d’Einstein pour comprendre que le fils voulait déloger sa mère, en la plaçant en maison, pour loger, en plein Paris, sa bande d’agités. Kardiatou avait repéré qu’il y avait une entrée de service, au fond de l’appartement, dont la vieille dame avait perdu la clef… Une clef apparemment pas perdue pour tout le monde… Une histoire simple. J’ai assuré mon assistante que j’irais y faire un tour dès que possible. Un vendredi soir. C’était tous les vendredis soir que le crétin de fils maudit se mettait un drap blanc sur la tête…


     


    Pour l’instant, j’avais autre chose à faire.


    Comment l’ennemi connaissait mon adresse ? Certes, on avait, tout simplement, pu me suivre. Mais, sans me jeter des fleurs, je l’aurais senti. Et l’agence Fiat Lux était sur le Net. Mais pas le nom de Burma. Qui l’avait, cette foutue adresse, dans le marigot où je traînais ? Quelques clients et clientes, mais je ne les vois pas avouer ainsi avoir fait appel à un détective, la honte.


    Il y avait Chantal et Claudia, la petite punk. J’allais commencer par elles.


     


    J’ai pris la Smart et j’ai réussi à me garer boulevard Bourdon, pas loin de la porte de l’atelier que je voyais parfaitement. Encore dix minutes et ça serait le moment. Chantal pouvait faire des heures sup, mais pour Claudia, l’heure c’était l’heure, elle était jeune, elle était punk, elle devait avoir d’autres projets pour la soirée.


     


    Bien vu. À dix-huit heures dix, Claudia est sortie, partant à pied vers la Bastille. Je me suis extrait de la Smart et je l’ai suivie, à distance respectueuse. Une petite punk n’a théoriquement pas de bagnole, surtout à Paris. Elle devait rentrer chez elle, ou bien s’engouffrer dans le métro, voire dans un des bars déments qu’il y a dans le 11. Mais elle a tourné sur l’esplanade au-dessus de la ligne 1 et s’est engagée, à droite, sur le boulevard de la Bastille. Et à ma grande surprise, elle a pris l’accès descendant vers le port.


    Je suis resté sur le quai, au-dessus, progressant à la même vitesse.


    Claudia n’a pas été bien loin. Elle s’est arrêtée près des premières grosses péniches garées là. Bizarrement, elle a regardé les alentours, patiemment, et même en haut, dans ma direction, mais j’avais prévu cette éventualité et je m’étais rencogné dans l’ombre d’un arbre. 


    Alors, elle est montée sur une péniche, une hollandaise ventrue remise à neuf et qui s’appelait la « Karma ». Vu l’état des câbles, le nombre de pots de fleurs, les chaises longues pliées sur le pont, son état général, ça faisait un moment qu’elle était là.


    J’ai attendu là, longtemps, une bonne demi-heure. Pour savoir si elle était en visite. Ou si elle habitait là. Mais ce n’est pas elle qui est ressortie du bateau. J’ai eu comme un haut-le-cœur. C’était le type qu’on avait vu sortir de la baraque de Tichot, à Valmondois.


    Tout se précisait. Je ne savais pas encore dans quel but, mais c’était comme un bouillon de viande, ça se figeait peu à peu et ça ne sentait pas très bon. Quand tout serait compact, on pourrait foutre tout ça à la poubelle.


    J’ai hésité. Qui allais-je suivre ? L’horrible ou la petite punk ? J’ai opté pour cette dernière, j’avais plus besoin de savoir où elle créchait, que de savoir où allait le mastard, qui repartait sans doute dans le Val d’Oise veiller sur cet escroc de Tichot. En définitive, une chance sur deux de me planter. C’est toujours comme ça. Un jour, il faudrait que je tienne des statistiques pour savoir combien de fois j’ai tapé dans le mille.


    J’ai attendu au moins deux pipes, une heure à peu près. Et Claudia n’est pas réapparue. La plantade se profilait à l’horizon de ma nullité. 


    Dépité, j’ai refait le tour du bassin pour revenir près de ma Smart. 


     


    En regagnant mon atelier, j’avais la tête vide, mais pleine du fracas de la ville. Je ne regrettais pas la disparition quasi complète, la nuit, des hurlements lancinants des sirènes antivol de voiture, celles qui vous faisaient grincer les dents, vous rendaient petit à petit fou, prêt à intervenir avec une masse et casser un véhicule au mépris de la loi. Mais une autre cacophonie urbaine s’était installée durablement, les tit tit tonitruants des nettoyeuses de rues qui font des marches arrière et les boum boum des basses sortant de certaines Mercedes et BMW. Sans parler des quatre ou cinq millions de ding ding provoqués par les cartes Navigo, en dessous de nous, dans le métro… De moins en moins de klaxons provocateurs, de plus en plus de sirènes flicardes. Et toujours les pompiers, mais là, c’est pour la bonne cause. Toutes ces stridences m’ont quasiment achevé.


    Dans ma tête, il n’y avait plus qu’une chose, ma bouteille de ouiski. La honte. Être réduit à ça…


    Monsieur Armand Robin…


     


    On est là, mendiant sous les étoiles,


    Visage misérable, détresse au cœur.


     


    La mort partout chez nous !


     


    Au petit matin, la tête dans le cul, j’allais plonger ma première biscotte suicidaire dans un café géant, quand on a tambouriné à ma porte avec la délicatesse des Tambours du Bronx. Ensuqué, j’ai ouvert, sans réfléchir, sans me douter que ça pouvait être Dark Vador en chair et en vis de douze. C’était presque ça, faut l’admettre, deux énormes flics, je les ai captés illico et, avec eux, Kardiatou, très emmerdée, mimant son impuissance.


    – Nestor Burma ?


    J’ai émis un borborygme que je ne me savais pas capable d’éructer.


    – Suivez-nous, s’il vous plaît… On vous demande d’urgence. Commissaire divisionnaire Faroux.


    Je n’ai pas finassé, demandé leurs cartes pro, une convocation officielle et le temps qu’il faisait. Ce n’était pas du tout le genre à faire la queue à la Poste.


    – Un instant. Je m’habille et je suis à vous comme le thon est à l’huile.


    – Magnez-vous le tronc, comme on dit à l’église…


    Un esthète.


    Je voulais surtout, en mettant ma veste, planquer mon flingue et le laisser sous le matelas.


    Toujours sans un mot en trop, ils m’ont engouffré dans une grosse Renault, dans les règles, en mettant une main sur mon crâne pour que je ne me cogne pas en prenant place à l’arrière. Pendant le trajet, entouré de mes deux gorilles, j’ai posé quelques questions oiseuses pour savoir où on allait, mais je n’ai eu que des curieux bruits de bouche en réponse. Des claquements de langue signifiant merveilleusement : « Tu verras bien, gros nul. » Mais, moi, j’avais une partie des réponses, qui tenait en un seul nom : Faroux. Je me suis préparé, j’ai fait le vide en moi, j’ai rangé mes tiroirs secrets, j’ai fait le tri, le pour et le contre, mais tout ça restait oiseux. Oiseux de mauvais augure.


    Très rapidement, j’ai compris. On allait dans le 4, puis vers Bastille. J’ai eu chaud. J’ai pensé à Chantal.


     


    En plein dans le mille. La bagnole s’est arrêtée devant le porche où, derrière, dans la cour, se trouvait l’atelier de la restauratrice. Il y avait deux voitures garées et plusieurs flics encadraient le paysage. On m’a quasiment porté jusqu’à l’atelier, propulsé à l’intérieur et planté devant le commissaire Stéphanie Faroux.


    – Bonjour chef ! j’ai dit, pour paraître détendu.


    – Pas de simagrées, Nestor. Chantal Fremiet, qui travaille dans cet atelier, a été agressée hier soir, sans doute, ici même. Gravement. Elle est à la Salpète, son pronostic vital est engagé. 


    Le choc. J’ai eu mal aux jambes. Une mimique adéquate. J’ai immédiatement pensé au mastard que j’avais vu, la veille, partir de la péniche. C’est lui que j’aurais dû suivre, j’étais un détective de merde, non seulement je ne protégeais pas mes clients, mais je les offrais à des tueurs. Faroux a compris que j’étais très mal à l’aise et, du menton, m’a permis de m’asseoir sur un tabouret. Et, comme une pythie déréglée, elle a continué.


    – Tu la connaissais, Chantal Fremiet… 


    Ce n’était pas une question. Une certitude. Fallait jouer serré. 


    – Oui, bien sûr… Pour mon travail, je venais de faire appel à elle.


    Faroux a fait une erreur, elle a semblé contente que je ne nie pas, que je ne mente pas, que je ne me défile pas. Les flics sont comme ça, quand ils marquent un point, ils se gonflent comme des ours en rut. Il faut en profiter. 


    – Heureusement que la gardienne a entendu des cris. Elle a été chercher des agents au commissariat tout proche. Un policier est intervenu, à temps, avant que l’agresseur finisse son œuvre… Mais le tueur a réussi à se barrer, en menaçant tout le monde. Allez ! À table !


    – Je peux fumer ?


    – Vas-y, n’importe comment, ça ne gênera pas la proprio…


    La tendresse légendaire des chaussettes à clous.


    J’ai bourré ma pipe en réfléchissant à la vitesse d’un Rafale cherchant un acheteur. Fallait lâcher du lest. Fallait leur filer l’histoire des tableaux repeints. Sans ne rien évoquer d’autre, et surtout pas mes soupçons sur une histoire plus importante, je ne savais pas quoi exactement, mais j’en avais l’intuition. Ça, je me le réservais. Penser à l’avenir… Tenter de gratter quelque chose…


    Donc, j’ai tout raconté, un peu dans le désordre, le Jean-Bart, l’agression de Marco, la galerie, Guémadeuc, Hermant, le destin des anciens proprios, ma virée à Aubusson, l’achat du tableau et la découverte de Chantal. J’ai rajouté mes soupçons sur Tichot, mais pas ma visite à Valmondois… J’ai évoqué, d’un ton un peu dramatique, les biens juifs… 


    Et puis, j’ai pris l’air épuisé. Une fliquesse à chignon avait pris des notes et enregistré ma déposition. Faroux s’est remise à cracher sa bile.


    – Tu oublies la balle qui a failli perforer ta petite tête de lézard fumé…


    – Ah oui… Bien sûr… ai-je dit, contrit, en enlevant mon chapeau et tâtant le haut de mon crâne.


    Ce geste théâtral m’a permis de me concentrer à nouveau sur un cas, pour moi déterminant, celui de la petite Claudia, la punk à qui l’on donnerait sans hésiter la carcasse de Joe Strummer et qui s’en servirait comme la dépouille de Sid Vicious. J’ai décidé de voir venir. Je n’ai pas attendu longtemps, j’ai eu l’impression que la mère Faroux lisait en moi.


    – Dis-moi, tête en zinc, à ton avis, Claudia… T’en penses quoi ?


    Ouille. Faire gaffe. Prévoir. Imaginer. Soupeser. 


    – Je ne sais pas. Bien sûr qu’elle est au courant. Elle était là, à chaque fois qu’on parlait, avec Chantal. Mais, à mon avis, ce n’est qu’une petite chose… Je ne la vois pas comme, disons, euh… une plaque tournante ou quelque chose comme ça…


    – Tu sais où elle habite ? On va trouver, mais ça nous ferait gagner du temps…


    – Ah non, je ne sais pas… Dans un squat, peut-être…


    – Joue au con, tiens…


    – Non, vraiment… Je ne sais pas…


    Avec tous les accents modulés possibles. En tous cas, la superflic ne pouvait pas deviner, sur ma gueule, la silhouette de la péniche Karma. Claudia n’y habitait pas, en plus, même si elle y passait souvent. Ce qu’il me fallait, moi, c’était un peu de temps. Pour régler, perso, mes problèmes, et, surtout, oui, je le dis, je l’avoue, me venger, moi, Monte-Cristo de bazar.


    Faroux m’a regardé longtemps. Elle aussi réfléchissait comme un miroir géant. Mais il fallait qu’elle fasse vite. Si Chantal mourait, elle aurait ça sur le dos et sur son CV. Elle devait se bouger, vitesse grand V.


    – Bon. Tu passes au siège vers quinze heures. Pour signer ta déposition. T’as intérêt à être à l’heure.


    Elle m’avait cru. Un petit frémissement de plaisir : tromper un flic, ça vous rend vivant.


     


     


    Au Jean-Bart, c’était tout et n’importe quoi. Ça causait des nobles honteux, des « de » à répétition, je ne sais pas pourquoi. Adrien pérorait, un des ses musicos préférés, l’anglais Eno, se nommait, en vrai, accrochez-vous au pinceau, Brian Peter George St. John le Baptiste de la Salle Eno…


    – Ce qui est le moins qu’on puisse attendre d’un mec qui est tombé dans la musique minimaliste, il a rajouté.


    – Battu ! a hurlé Cyrille. Quand j’étais jeune, tout jeune, j’ai travaillé sur le catalogue des écrits d’un spécialiste du cinéma muet, Jean Mitry. Ce mec, en vrai, s’appelait, enclenchez l’overdrive, Jean-René-Pierre Goetgheluck Le Rouge Tillard des Acres de Presfontaines !


    Stupeur non feinte dans l’assistance qui en a profité pour se faire servir une autre tournée de picrate des Caraïbes.


    – Moi, au service militaire, s’est réveillé Jacky, j’avais un poto qui s’appelait Dugommier de Corvée de Chiottes de Mainmatin de Bonne Heure…


    Rigolade. Sauf Lolo, encore choqué par la cérémonie, la veille, de la crémation de son ami Marco. Et Cédric, muet, préoccupé, qui me regardait d’un drôle d’air. Il devait savoir, pour Chantal. Il a simplement soulevé mon chapeau pour voir comment ça allait. Il y avait toujours un pansement.


    – La gaze s’amenuise, il a statué, c’est donc que ça va mieux.


    Ils ont tenté d’en apprendre plus sur mes occupations. Mais j’ai tenu bon, j’ai botté en touche, je n’allais pas faire mon rapport devant cette assemblée de bavards impénitents… Cédric s’était tu à nouveau, mais me regardait toujours.


    Quand le débat de comptoir dériva sur les Gilets jaunes, comme quoi, peu à peu, ils rejoignaient le réel grâce à la didactique de la manif (sic), des balles dans l’œil (sic sic), et de la transcendance de l’action ultra répétée (sic sic heil), je suis sorti téléphoner. Cédric sur mes talons.


    Dehors, sur le trottoir jonché de mégots, il n’a pas perdu de temps.


    – J’ai appris, pour Chantal, ma femme m’a téléphoné…


    – J’espère qu’elle va s’en sortir.


    – T’inquiète pas, je ne vais pas te rendre responsable.


    – Quand même un peu…


    – Chantal n’était pas une oie blanche, elle savait dans quoi elle mettait les pieds.


    – Pas vraiment. La preuve.


    Un long silence. Un peu plus loin, devant l’église Saint-Louis-Saint-Paul, la copie, à Paris, du célèbre Gesù de Rome, le Taj Mahal des Jésuites, une petite foule agitée. Un mariage. À l’ancienne. Avec la robe blanche de la mariée, le costard un peu trop ajusté du futur esclave, les belles-mères à chapeaux Reine d’Angleterre, les enfants turbulents et les poignées de riz balancées n’importe où alors que la moitié de la planète n’a rien à bouffer. 


    Nous sommes revenus au comptoir nous humecter le moral.


    Jacky, planté sur son tabouret de bar, regardait le marida de loin. Nella, toute contente, a offert la tournée en annonçant : « Vivent les mariés ! » Jacky a levé son verre en grommelant.


    – Dans six mois, le divorce !


    – Tu vas faire quoi, maintenant ? m’a demandé, en aparté, Cédric.


    – Je vais balancer des pruneaux dans la tronche de tous ceux qui n’hésitent pas, eux, à le faire…


    – Je suis sérieux. Si t’as besoin d’huile de coude… On est là. Une vraie bande de bistrot, ce n’est pas qu’un ramassis de poivrots. Ça peut être une armée en marche…


    – Merci, Cédric, je m’en souviendrai.


     


    En revenant au bureau, je n’ai pas baissé la garde. J’étais sur mes gardes. L’ennemi devait m’avoir en ligne de mire, ça ne pouvait pas être autrement, il avait failli m’avoir une fois, la deuxième pouvait être la bonne.


    Une bonne raison pour raser les murs, traverser dans les clous et traverser les pâtés de maisons quand il y avait un passage peu connu ou des magasins à deux entrées…


     


    J’ai demandé à Kardiatou de reprendre, par précaution, ses quartiers d’hiver, mais elle a refusé catégoriquement. J’ai hurlé, mais rien n’y a fait. Elle avait décidé de crécher chez moi, elle allait se faire un nid dans un coin, elle dormirait la tête sur le Browning, ça ne durerait pas des mois.


    – Un vœu pieux, j’ai dit.


    – Ouais. Mais pieux sans x, elle a rigolé.


    J’ai pensé que j’étais mal barré.


    Avant de repartir, je lui ai demandé de farfouiller sur la Toile, pour voir s’il n’y avait pas des propositions d’Airbnb sur un des bateaux du bassin de l’Arsenal. Ça devait pouvoir exister. Y avait pas de raison, le quartier se prêtait à ça. En plus, passer trois ou quatre jours sur un bateau au centre de Paris, c’était d’un exotisme délicieux. Pour un Coréen ou un Japonais. Pour moi, c’était la bronchite garantie.


    Kardia m’a commandé un Uber. Elle me trouvait trop raplapla pour prendre le métral. Je n’en avais pas trop envie, mais le chauffeur m’a fait marrer.


    – Détendez-vous, monsieur.


    – Excusez-moi, je n’ai pas l’habitude.


    – Uber, ce n’est pas « Uber Alles ». C’est « Uber à l’aise »…


    – Bravo.


     


    Faroux m’a fait poireauter. Au moins un quart d’heure. Juste quinze minutes pour prouver que c’était elle, la chef. D’ailleurs, comme c’était chaud, elle m’a cueilli à froid.


    – Nestor, celui qui devrait être mort.


    – Sympa. Faroux, qui a réponse à tout.


    – Nul.


    Pendant une demi-heure, j’ai relu la déposition rédigée par un sbire ou une sbiresse. Et j’ai signé, je n’avais rien à signaler.


    Après, elle m’a emmené dans son burlingue, genre moderne mais qui montrait déjà les stigmates de la fliquerie, odeur de tabac, dossiers partout, armoires IKEA à moitié pétées, a fermé la porte, et a sorti deux verres et une bouteille de Isle of Jura. Écossais, mais buvable.


    – Et tu vas fermer ta gueule !


    – Mais je n’ai rien dit !


    – Tu vas fermer ta gueule quand même… D’abord, je te remercie. Grâce à toi, on a gagné pas mal de temps sur un dossier improbable. Tais-toi. 


    – Mais j’ai rien dit !


    – Eh ben continue. On a chopé Claudia, la punk, comme tu dis, chez elle, dans le 11. Elle roupillait. Les RTT… Elle s’est mise à chialer comme un veau. Mais elle a un alibi. Elle est rentrée très tard chez elle, elle était dans la boîte où l’on a été ensemble il n’y a pas longtemps… Le monde est petit. Et Enguerrand, te marre pas s’il te plaît, tu sais, le flic de la mondaine dont je t’ai déjà parlé, y était aussi.


    – Comme par hasard.


    – Tais-toi, j’ai dit. Il drague toutes les petites filles et Claudia fait partie du cheptel. Donc, un alibi en béton.


    – En béton armé, puisque c’est un flic.


    – Ta gueule. Donc, on cherche ailleurs. Ça va prendre du temps. J’ai des collègues qui travaillent sur Hermant et Tichot avec l’aide de deux fonctionnaires de l’OCBC. Ce qui ne nous donnera pas beaucoup de pistes sur les tueurs… Mais faut passer par là.


    – Bon courage.


    – Justement. C’est important, Nestor.


    Aïe. Elle n’était pas loin de tenter de me prendre par les sentiments, de me proposer la botte ou le poireau, et si je refusais, me foutre au trou.


    – Tout fait sens. Y compris un détail que t’aurais oublié de m’indiquer.


    J’ai fait semblant de réfléchir puissamment. De puiser dans les tréfonds. Elle en a profité pour me servir un autre verre de tord-panse de brebis.


    – Je comprendrais que tu aies omis un truc…


    – Là, comme ça, je vois pas. Si ça me revient, je te promets que tu en seras la première avisée.


    – Ben voyons. C’est, en général, la réponse de ceux qui savent, mais qui ne veulent rien dire… J’ai l’habitude…


    – Sincèrement, j’vois pas.


    – Fais gaffe, Nestor ! En tous cas, demain, tu pars voir ta tata à Montargis et t’y restes un bon moment. Je ne veux plus que tu traînes dans mes pattes…


    J’ai craqué. 


    – Quoi ? J’en ai marre, Stéphanie. J’étais mort à deux centimètres près, je te rappelle. Tu crois que je m’amuse ? Hein ? Que je zone pour t’aider à régler tes affaires ? Quand les balles sifflent tout autour ! Tu rigoles ou quoi ?


    Depardieu, à côté de moi, un gros nul.


    Elle a respiré longuement. 


    M’a regardé comme une maman observant son bambin lui présenter son carnet de notes. Et puis a haussé les épaules.


    – Si t’es pas capable de prendre le train, je te fous en garde à vue prolongée. Tu verras, c’est mieux que l’hôtel. Mais le mieux serait même que tu prennes l’avion. Tu sais, l’avion, avec un pilote dont tout le monde connaît le nom, le cap’tain Speaking…


    Je me suis marré. Elle était excellente. Pour une fois.


    – Bref, tu ne t’occupes plus de rien. Tu te souviens ? Tu m’avais demandé des précisions sur l’assassinat d’un certain Scheizer. Eh bien, tu ne sauras rien. Tu peux te la mettre sur l’oreille…


    – Merci, mon amie.


    – Et tu te casses avant que je te tape dessus.


     


    Je suis rentré lambda. C’est-à-dire en métro. Comme je rêvassais, j’ai loupé deux stations et suis remonté à Cité. Normal. Après la Centrale des cognes, le Palais de Justice.


    J’ai traversé le marché aux fleurs, malheureusement on n’était pas dimanche et donc, les oiseaux manquaient. Ça m’aurait changé des quatre moineaux, des trois corneilles, et des deux ramiers qui traversent encore ma cour. En plus, chaque année, ça baisse. J’aurais adoré admirer des perroquets, ces grands oiseaux placides entourés d’une masse de gens qui leur répètent, jusqu’à l’abrutissement, le sempiternel : « Coco ! », en espérant que le zoziau réponde à l’aide d’une grossièreté de première. Moi, j’aimais bien voir une sittelle torchepot, un volatile qui arpente les troncs d’arbre la tête en bas. Comme moi.


     


    Kardiatou était encore au bureau quand j’y suis arrivé. Je ne comprenais pas comment elle faisait pour ne pas s’emmerder. La plupart du temps, elle lisait, à force, j’allais avoir une secrétaire de type encyclopédique à poitrine de compète et collier ethnique. Puis j’ai réalisé qu’elle allait, pour un bon moment, dormir chez moi. D’ailleurs, elle avait déjà ramené sa valise, une grosse vache à roulettes sans doute pleine de bijoux gigantesques. Et j’ai également pensé que, là, ça allait être duraille de ne pas se mélanger. Ce n’était pas le moment. J’avais déjà la tête farcie.


    Elle avait acheté de quoi manger le soir même, des raviolis coréens et, heureusement, de quoi picoler, deux bouteilles de Bandol rouge. Bob était à la maison. Bob, pas le diminutif de Robert mais de Bobonne.


    Je l’ai rebranchée, pour la location en Airbnb, pendant au moins une semaine, sur un bateau du port de l’Arsenal. Je lui ai fait un croquis rapide de l’emplacement du « Karma », en lui disant que ça serait idéal de n’être pas très loin. Mais pas juste à côté, fallait pas pousser.


    – C’est tout ? elle a dit. Avec des rideaux roses et un waterbed ?


    – J’osais pas le demander.


     


    Je ne sais pas ce qu’il y avait dans ces vacheries de raviolis. En tout cas, deux heures après, on était au pieu. Ce n’était pas une première, c’était arrivé une ou deux fois, donc, c’était facile d’accepter de replonger. Surtout que Kardiatou avait prévenu.


    – Une fois, une seule. Ça va vous détendre. Dites-vous que ça fait partie du boulot. Moi, ça va me rassurer. Ça sera comme quand vous m’avez prise en CDI.


    – C’est quoi, une nouvelle position ?


    – Vous êtes con.


     


    Raté. Même si, pendant la nuit et un bon moment, j’ai oublié totalement Stéphanie, Claudia, Chantal, Marco, Tichot, Hermant, Mansour, mon lumbago, mon cuir chevelu entamé, mon âge, mes prérogatives de patron, mon avenir branlant, mon ennui rampant et Armand Robin.


    Heureusement, quand j’ai émergé, ma compagne nocturne était déjà debout, habillée et pomponnée. Ça m’a évité de jouer au couple qui a des images plein les yeux et peu de mots à dire.


    Heureusement, Kardiatou n’avait pas préparé mon petit déjeuner. Pas d’habitudes forcées. Aucune obligation d’imposer à l’autre les slurps, les difficiles déglutitions et le crash assourdissant des biscottes écrasées.


    Ma secrétaire rapprochée était déjà au boulot, m’annonçant qu’il y avait effectivement des Airbnb sur les barcasses de l’Arsenal et qu’il fallait qu’elle épluche et compare. Je lui ai dit bravo. En pensant à autre chose. À midi, j’avais l’intention d’aller avec Cédric à la Salpêtrière pour avoir de nouvelles précisions sur l’état de Chantal. J’en avais le cœur serré, l’ombre de Marco planait toujours.


     


    Une heure après, Kardiatou avait trouvé l’équivalent d’un deux pièces sur le « Nostromo », une péniche rangée pratiquement à côté du « Karma » du côté droit du bassin en regardant la Bastille. Elle avait une photo, une barcasse moderne et ventrue, assez moche, et qui avait besoin d’un bon coup de peinture. In petto, ça m’a fait rire de louer une piaule sur un engin qui portait le même nom que le héros pessimiste d’un roman de Conrad et surtout du vaisseau spatial du film Alien. Normal. On s’enfonçait dans le drame…


    J’ai décidé d’aller voir de près cette barque de Charon l’après-midi même. Ensuite, je me suis préparé une valise pour une semaine où j’ai mis l’essentiel et notamment arme et munitions, une paire de jumelles et un appareil photo. Kardiatou viendrait avec moi, nous nous déguiserions un peu pour passer pour des touristes en goguette exotique. Mais nous avons convenu que j’y dormirais seul. Faut pas pousser.


     


    – Pourquoi, sur mon ordinateur, de temps en temps, apparaît le néfaste message : « erreur système », alors que, dans la vie de tous les jours, ce message n’apparaît jamais, n’est pratiquement jamais énoncé, alors que tout le monde pense, à tous moments, que le système fait plein d’erreurs ? pérora Cyrille.


    – Parce que, répondit Nella.


    C’était le jour des pourquoi. À chaque fois que quelqu’un prenait une gorgée de chardonnay, il se devait de poser la question fatidique.


    – Pourquoi est-on passé de la normalité linguistique de « carte orange » à « Navigo », de « train corail » à « Teoz », de « chômage » à « Pôle Emploi » ? lança Adrien.


    – Parce que, pérora Jacky.


    – Pourquoi organiser des primaires alors que ça a l’air de tout compliquer et qu’après, ça passe toujours pour secondaire… ? osa Cyrille, qu’on n’arrêtait plus.


    – Parce que.


    – Pourquoi, alors que de plus en plus de monde écoute la radio, ne trouve-t-on pratiquement plus, dans les journaux, des programmes radio, et surtout des grilles de fréquences ? Au point d’être réduits à faire, au feutre indélébile, de petits traits verticaux sur l’écran de son petit transistor ?


    Nella était en grande forme.


    – Parce que ! lui asséna Lolo.


    – Pourquoi parle-t-on de « police » de caractère ? En donnant une sorte de menace à la calligraphie ?


    Ça, c’était du Cédric tout craché.


    – Parce que, j’ai dit, jouant le jeu.


    Au bout d’un moment, ce genre de sport tombe obligatoirement dans le n’importe quoi, et c’en est que plus délicieux :


    – Pourquoi le numéro des bus partant de Saint-Lazare commence par 2 et ceux de Montparnasse par 9 ? 


    – Parce que. (Tout le monde en chœur).


    – Pourquoi Saint Émilion, Saint Estèphe et Saint Pourçain n’ont jamais été canonisés, alors qu’ils comptent plus de fidèles que l’Église ?


    – Parce que, rigola Cédric qui s’étrangla à moitié.


    – Pourquoi, peu à peu, la bruschetta remplace le croque-monsieur et, surtout, le croque-madame ? Et pendant qu’on y est, pourquoi les œufs durs ont disparu des comptoirs ?


    – Parce que. Je ne sais pas, avoua Nella.


    Jacky, perché sur son tabouret comme un urubu sur les toits du port de Belem, s’y est remis :


    – Pourquoi les jeunes, à cause d’une mode venant des prisons, refusent la ceinture, font voir leurs slips anodins et donnent l’impression que leurs couches confiance sont tombées entre leurs genoux ?


    – Pour te faire parler, comme disait ma mère, lui lança Cyrille. 


    Et ainsi de suite, ad libitum… Ça détend et ça maintient la pression. Moi, ça me faisait le plus grand bien. L’absurde est aussi régénérateur que la contrainte est libératoire. 


    De vrais enfants. Quand ils veulent faire chier leurs parents, les prendre en faute. Ils se trouvent ainsi rassurés. Les grands n’en savent pas plus qu’eux et ça rétablit la moyenne. 


     


    Les hostos, les urgences et tout le bataclan, je commençais à en avoir ras le pansement. Mais bien obligé.


    Ce coup-ci, avec Cédric, on a fait chou blanc. Impossible de voir Chantal, elle était encore en chambre stérile et l’on nous a fait comprendre que nous étions des bouillons de culture à pattes. Moi, j’ai compris que son isolement était plutôt dû à des consignes et interdictions venant de la police… Impossible aussi de voir le chef de service, le professeur du Guinglay, ce qui a fait marrer nerveusement mon compagnon, mais nous avons réussi à coincer un interne du service, un agité en blouse blanche débraillée, qui, les sourcils froncés, nous a quand même rassurés. La patiente allait mieux, c’est-à-dire pas plus mal. À ce rythme, on la sortirait de son bunker dans deux jours, et nous, on pouvait rentrer chez nous. 


    – Encore heureux, n’a pas pu s’empêcher d’ajouter Cédric.


    – Je rentre à pied, moi, j’en ai besoin, a soupiré mon camarade.


    – Je viens avec toi, sauf si tu préfères ruminer tout seul.


    – Tu rigoles ! Allez, on se barre. Ça sent le formol, dans les parages.


    Nous avons marché en silence jusqu’à la gare d’Austerlitz. Puis, toujours sans dire un mot, on a longé le quai Saint-Bernard jusqu’au pont de Sully. Ça y était, on était revenus dans le 4.


    – On passe par l’île Saint-Louis, j’ai besoin de m’énerver, a déclaré Cédric.


    Je n’ai pas essayé de comprendre. Il devait avoir ses raisons. Mais, tout de go, il m’a posé un tas de questions sur tout ce bordel, en me rassurant que rien ne serait divulgué, n’importe comment les journaux en parleraient sans doute.


    Je lui ai tout déballé. En gros. 


    Il est devenu pensif comme un gros chat repu et ce n’est que sur le pont Marie qu’il a fait un commentaire, comme quoi tout ça avait démarré parce que Marco s’était fait casser la gueule dans les parages. Ceux qui avaient fait ça devaient fermement le regretter, mais ce n’était pas une consolation.


    – Et toi, t’en es où ? il a conclu.


    – Je continue. Ce n’est pas fini, je le sens. 


    – Intuition ?


    – Et habitude.


    – On repasse par le Jean-Bart ?


     


    Le reste des fantassins était encore là et, surprise, ils en étaient au même point.


    – Pourquoi, en fait, répondre aux quiz des « Apéricubes » ne constituerait pas l’essentiel du concours d’entrée à l’ENA ?


    Ça, c’était du Cyrille tout craché.


    – Parce que ! j’ai dit pour me remettre dans le jeu.


    – Pourquoi y a-t-il une station de métro « Poissonnière » et une autre « Marcadet Poissonniers » ? Alors qu’en fait, il y a « Abbesses » et pas « Abbés », a relancé Nella.


    – Et pourquoi tout le monde se met à dire, depuis peu, « en fait » ?


    – En fait, parce que. C’est un peu comme tous les hommes politiques qui commencent leurs réponses par « Écoutez… ».


    Cédric était encore de mauvaise humeur.


    – Pourquoi Fabrice Luchini et Alain Minc ?


    Tout le monde a regardé Jacky, qui restait marmoréen. Et, après, un éclat de rire général.


    Je suis parti un peu plus tard. Curieusement vide. Ça devait être dû à ce jeu à la con, qui libère l’esprit et dégage le corps d’humeurs malignes. Tous vos problèmes se résolvent par un « parce que » libérateur. Vous pouvez vous coucher tranquille comme Baptiste. Au fait, pourquoi Baptiste est-il particulièrement tranquille ?


    Parce que.


     


    En revenant au bureau, j’ai réalisé que je ne faisais plus gaffe. Comme si l’affaire était réglée. Alors que je pensais le contraire, il y avait quand même et toujours des tueurs en goguette, même si, à présent, ils devaient mettre un peu la sourdine.


    Kardiatou était prête à partir en bateau, deux valises à ses pieds. Mansour était là, aussi, hilare, en regardant l’accoutrement qu’elle avait endossé et qui la faisait ressembler à une touriste bavaroise.


    – Patron, pendant que j’y pense… J’ai bossé. Vous savez, la folle qui pense que son fils est le vôtre… Mansour m’a dégotté son adresse. Une folle, sans doute, parce qu’elle semble tout à fait normale. Alors je lui ai fait peur, j’ai pas pu faire autrement, elle est perchée… Je lui ai dit que l’année où elle disait que vous l’aviez engrossée, vous étiez en mission au Brésil, et que, donc, votre bite était aussi longue que la plainte pour harcèlement qui allait lui tomber dessus, si elle n’arrêtait pas…


    – Vous lui avez vraiment dit ça ?


    – En gros oui.


    – Elle est comment, cette femme ?


    – Vieille et moche. Du genre Tramadol.


    Mansour rigolait comme un bossu. Il adorait ce genre d’histoire. Je l’ai calmé aussi sec.


    – Mansour, quand t’auras le temps, tu vas essayer de me trouver des trucs sur une péniche privée du nom de « Karma », garée à l’Arsenal… Ça va être coton, mais, essaie de passer par la capitainerie. Nom du propriétaire, depuis quand elle s’est accrochée là et combien de temps elle reste. Enfin, bref, tout ce que tu peux trouver. Je te remercie. Et c’est payé, bien évidemment.


    – Je vous baise les mains.


    – Mollo, quand même.


     


    Le proprio nous attendait devant la passerelle, en nous ordonnant, quasiment avant tout, de la tirer la nuit. 


    – Parce que ça circule, la nuit, on dirait pas, mais… Mais ce sont surtout des SDF qui cherchent un bon abri. Rien de dangereux…


    Moi, je regardais en coin, deux bateaux plus loin, la « Karma ». Impeccable. Premières loges. 


    Et puis, il nous a fait visiter les lieux flottants. La « Nostromo » était une ancienne Freycinet, encore une, aménagée dans le style ikéeux, froid, fonctionnel, beige clair. Le loueur nous a pris la tête en nous amenant dans la petite cuisine, nous expliquant le fonctionnement des appareils que, n’importe comment, je ne toucherais pas. Et puis la salle de bains et puis les chiottes avec la chasse à pompe. On ne disait rien, on émettait simplement des « Aah très bien ! ». Et puis Kardiatou a réglé avec lui les histoires de pognon, de clefs, a signé pour les assurances et tout le tremblement. Et, enfin, il s’est barré en nous demandant de respecter les lieux, comme si sa barcasse était une église ou un temple d’Abou Simbel sauvé des eaux. On l’a rassuré comme on a pu.


    – Vous avez vu comme il nous regardait ? a dit Kardiatou, un petit sourire en coin.


    – Il nous regardait comment ?


    – Comme un couple illégitime qui venait forniquer tranquille pendant une semaine sur son Manureva…


    – Ah, je n’avais pas envisagé cette possibilité…


    – Nestor, vous êtes un menteur. Un adorable menteur.


    – Taisez-vous, malheureuse. Ça me remet en mémoire un film que j’avais vu ado et qui m’avait passablement perturbé. « Adorable menteuse », ça s’appelait. Avec Marina Vlady, jeune. Mon beau-frère jouait dedans, un petit rôle…


    – Je vous rappelle votre jeunesse ?


    – Taisez-vous, jeune effrontée.


     


    Je me suis installé. C’était du genre spartiate. J’ai tiré les rideaux et créé des interstices propices à mater le pont du Karma, et le vaste escalier descendant de l’avenue de la Bastille. J’ai laissé une vue donnant sur l’autre côté du bassin, boulevard Bourdon, de façon, faut être prévoyant, à ce que je ne m’ennuie pas trop. Mais ça n’allait durer qu’une semaine. Si tout allait bien. Théoriquement, chez l’ennemi, s’il était dans les parages, ça devrait s’agiter. Enfin, tout ça n’était qu’espoir et, bien sûr, intuition, qui, pour quelqu’un qui exerce, comme moi, ce foutu « métier », sont obligatoires.


    Kardiatou m’avait apporté quelques provisions, bières, fromage, saucisson et du pain en tranches. Elle avait ajouté une bouteille d’un ouiski irlandais, le « Goat’s Ass ». J’avais hâte de découvrir le rapport avec le cul de la chèvre…


    J’ai calculé, je pouvais rester trois ou quatre jours sans sortir.


    Sortir en hurlant : « Haricots verts ! »


    Et puis elle est partie, me souhaitant bonne garde et me faisant une bise sur la joue. J’ai réalisé que ce n’était pas moi le patron, mais elle. Une révélation de plus. 


    Je me suis installé sur mon fauteuil de vigie. Veni, vidi, vigie.


     


    Avec le temps des aubes nettes, des longues, 


    dures nuits de tourments,


    Toujours j’ai rêvé


     


    La nuit est tombée doucement, comme un gros édredon. Le coin était plus que tranquille. Sur les autres péniches, quelques lumières. Des marins d’eau douce prenant l’apéro. Sur le Karma, rien. 


    J’étais déjà découragé. Mauvais signe. 


    Une bière, un bout de sauciflard.


    Faudra demander à Kardiatou un cubi de vin blanc. Cubi or not cubi.


    Au bout d’une semaine comme ça, j’allais devenir fou. En plus, au Jean-Bart, ils allaient penser que j’étais en train de crever, la gueule ouverte, le long d’un caniveau, comme un chien. Ils allaient reprendre deux fois du chardonnay.


     


    Fallait bien aller pisser. En revenant à mon poste de guet, j’ai aperçu une loupiote à bord du Karma. Ma veine. Une ou deux ombres. Impossible de préciser. J’étais condamné à attendre. Et si ce visiteur se barrait, il éteindrait la lumière et j’aurais attendu pour rien. Chierie.


     


    Une heure après, la lumière s’est éteinte. Et aucune silhouette, même muette, sur la passerelle. Donc, ça roupillait tranquille.


    Alors, moi aussi.


    J’ai eu du mal, Gilbert était resté à la maison.


     


    Ah ça, j’ai mal dormi. Par conscience professionnelle. Me levant incessamment, détaillant ma proie, puis inspectant le large escalier venant de la ville, au-dessus. 


    Quelques chiches lampadaires. Une lumière d’hôpital.


    Je n’ai rien vu d’intéressant. Je commençais déjà à m’ennuyer velu. Quand j’ai pensé que je prévoyais de rester là une semaine, ça m’a empêché de dormir. Caressez un cercle, il deviendra vicieux. 


    Au matin, tôt, déjà vissé à mon poste de guet, bâillant et me grattant les genoux, je me suis fait un café lyophilisé. Dégueulasse. L’Enfer. Je n’allais pas tenir. En plus, si je continuais à dormir si mal, à tous les coups, j’allais piquer des roupillons intempestifs pendant lesquels, bien sûr, je louperais la reine d’Angleterre descendant du Karma.


    J’en étais là de ma déprime larvée quand un type est apparu sur la péniche. Un grand mec, un costaud. Pas un marin. Ce n’était pas celui que j’avais vu chez Tichot, mais le même genre. Il n’est pas descendu sur le quai, il semblait attendre, il se grattait les cheveux, semblait un peu pataud, lui, au moins, avait bien dormi. Peut-être qu’il prenait l’air, qu’il respirait le bon oxygène vivifiant de l’Île-de-France. Peut-être que si personne ne pouvait le voir, il se gratterait voluptueusement les couilles. Il a fumé une cigarette, regardant souvent vers le haut de la rampe menant au quai. Et puis, sans se presser, il est retourné dans le ventre de son esquif.


    Putain, si c’était ce genre de spectacle passionnant qui m’attendait pendant une semaine, j’allais jeter l’éponge directement dans le canal.


    Et alors… 


    Au moment où je baissais vraiment la garde, la cerise sur le gâteau. Le diamant sur le canapé… Sur les larges marches menant au quai, est apparu, qui ? Tatatsang, le flic de la mondaine, le collègue de Faroux, le gommeux dragueur de minettes, le dénommé Enguerrand… 


    Tiens, tiens, n’en profite pas si tu me tiens, aurait dit Maigret.


    Les mains dans les poches, mais le regard auscultant patiemment les alentours. Rien ne se perd, rien ne se crée, j’ai pensé bêtement. Rien ne secret, même.


    Il a regardé de tous côtés avant de monter sur le bateau. Avec assurance. En sachant où il allait. Ce ne devait pas être la première fois. Et puis il a disparu à l’intérieur.


    Ça se compliquait. Je ne savais pas pourquoi, mais je le sentais dans mes nerfs.


    Je me suis installé sur ma chaise de guet avec entrain. Je n’étais pas là pour des nèfles. Maintenant, patience.


    Une demi-heure après, banco. Le puzzle prenait forme. Est arrivé le gardien de la maison de Tichot. L’armoire à glace barbue avec un gros nez. Qui a suivi le même chemin. Avec la même assurance. Avec les regards furtifs jetés un peu partout.


    Et c’est le moment choisi par Faroux pour me téléphoner. Cette gonzesse avait un sixième sens.


    – Alors Nestor, tu bandes encore ?


    – Je me repose, chère Stéphanie, je suis en croisière, comme un retraité.


    – Tu déconnes…


    – Non non. Là, on a accosté. Sur le quai, il y a plein de natifs qui vendent des bananes…


    – Et des colifichets, fous-toi de ma gueule. Je te préviens, Nestor, espèce de butor, de pécore, t’as pas intérêt à te prendre pour ce que tu n’es pas.


    – C’est pas mon genre, Stéph.


    – Arrête avec Stéph ! On n’a pas gardé les poules ensemble !


    – Les poulets, tu veux dire ?


    – Bon. D’accord. Mais si ça t’intéresse, gros nul, je peux te dire qu’on est tombé sur un beau panier de crabes. Un peu grâce à toi, même si ça m’écorche la gueule d’avouer ça… Un trafic de biens juifs. Mais pas des toiles de maître, pas de Chagall ou autres, non, pas de quoi parler de millions et de millions, non, des toiles de peintres mineurs, artistes inconnus, pour la plupart des amateurs. 


    – Je sais, j’en ai acheté un.


    – T’es bien con. La bande d’Hermant, de Tichot et consort avait trouvé une solution, un peu bas de gamme, mais une solution quand même… Ne pouvant vendre ces tableaux, ils figuraient dans tous les catalogues, notamment dans l’énorme somme de la BCR, ils ont décidé de peindre, par dessus, des croûtes, mais pas trop croûteuses, qu’ils vendaient à des gogos comme toi. Tu l’as payée combien, ta merde ?


    – Cinq cents.


    – Quand même ! Bravo l’enclume ! Comme ça, ils se faisaient un peu de pognon au lieu de garder tout ça sur les bras. On calcule, en ce moment, le montant de l’arnaque. À force, ça doit friser le million. On a récupéré presque une centaine de toiles…


    J’écoutais à peine, car venait de grimper sur le Karma, accompagnée, elle aussi, par un grand type pas tibulaire mais presque, eh oui, Claudia, la punk, qui, en tout cas, n’était pas au chevet de sa patronne. Couple improbable arrivé en moto. Il y avait une grosse Honda béquillée sur le quai. J’ai senti que cette engeance était sur le qui-vive et qu’elle devait se demander, comme Lénine, quoi faire, depuis les derniers événements. 


    – Nestor ? T’es là ?


    – Oui, pardon, je rêvassais. Il y a un banc de requins qui vient de passer le long de mon paquebot. 


    – Rigole, rigole… On t’a tiré dessus. On a tabassé ton copain et Chantal, ta restauratrice, est à l’hosto. Et heureusement que t’as une casquette en zinc. Y a que toi qui rigoles dans cette histoire, alors qu’il y a des assassins dans le tableau. T’es vraiment un gros naze. Et je dirai même plus : un inconséquent. Et ça, c’est grave…


    Et elle a raccroché.


    J’ai pensé que le bon flic, dans ce merdier, ce n’était quand même pas elle, mais bibi. Merde. Avec un bol d’un litre. En soi, je préfère être un fouille-merde qu’un poulaga. Des petits trucs, un tabassage, une mère éplorée qui regrette la sagesse de sa fille, et des hasards qui n’en sont pas, des zazars à la pelle. C’est ça, un détective. Il n’est pas coincé par un chef obtus et le boulot boulot. Il musarde et prend son temps. Et fout les pieds là où il ne faut pas. En prend quelquefois plein la tronche, mais ce sont les inconvénients du taf. Pas de congés maladie. La morgue, quelquefois… Et pourquoi, pour qui, en quel honneur, je faisais ça, moi ? Va savoir. Si j’ai le temps, un de ces jours, je me fais une analyse. Et quand le psy me dira ce qui agite ma boudine, je lui pète la gueule. Ou je fouille dans sa vie pour trouver le nid du lézard.


     


    Ça faisait un petit moment que ça ne bougeait plus sur la péniche maudite.


    Ça devait fomenter à mort. Je bouillais. J’ai failli prendre mon Beretta et aller faire un carton sur place. Mais je savais bien qu’il fallait être patient. Attendre. Calculer. Même si je pensais que la meilleure solution, pour ceux d’en face, c’était de se barrer. À neuf à l’heure, O.K., mais direct Le Havre. La police ne tenterait pas, sur le désuet conseil d’un détective ringard, d’arraisonner une péniche. S’il n’y avait rien à bord, c’était la honte assurée. Et la page 3 du Canard enchaîné. La pire des éventualités.


    À l’heure de l’apéro, au moment où j’étais prêt à aller retrouver ma vraie famille au Jean-Bart, ils sont enfin sortis. Un par un. Le flic le premier. Et le plus imposant des mastards en dernier. J’ai bien remarqué qu’il fermait tout soigneusement à clef. Il ne devait plus y avoir personne à bord.


    Un détective, n’importe lequel, aurait immédiatement été voir sur place pour se rendre compte. Mais pas moi. J’ai décidé de rester à l’affût. Peut-être qu’il y avait encore quelqu’un sur la barcasse. Peut-être que le gardien supposé allait revenir après avoir été s’acheter des sushis juste au-dessus.


    Sous pression, je me suis mis mentalement au boulot. Un détective, ça ne passe pas son temps à balancer des bourre-pifs dans la tronche à tout ce qui remue. Un détective, ça pense. Ça détecte. C’est un intellectuel. Lacan, à côté, c’est une enclume endormie. Un détective, ça doit tout prévoir, y compris ce qui n’est pas prévisible.


    Première question : que cachait le Karma ? N’était-ce pas simplement une sorte de quartier général ou une zone de repli ? Sur une péniche anonyme ? Mais pratique, parce que située au centre de Paris ? Et non loin des dernières bases de trafic, comme la galerie du Village Saint-Paul ? Était-ce une sorte de bed and breakfast, ou un Ibis budget, une foutue auberge de jeunesse ?


    En même temps, une péniche, ça bouge. Lentement, certes, mais ça se déplace. Et puis, ça fait vieux, ça ne cadre pas avec une quelconque mafia, que l’on voit plutôt dans de grosses bagnoles à vitres fumées ou dans des villas à piscines débordantes, avec Al Pacino gesticulant sur un transat.


    Deuxième question : fallait-il aller voir sur place ? Je ne savais pas. Mais j’allais demander à Kardiatou de m’amener, au cas où, mon nécessaire de serrurier underground.


    C’est magique, dès que je pense à ma formidable assistante, elle me téléphone. C’est aussi simple que ça.


    – Ça va ?


    – Rien de toute la nuit, mais, ce matin, il y a eu du mouvement.


    – Et alors ?


    – Alors, quand même, je m’emmerde.


    – Déjà ?


    – Je suis un homme d’action, ma chère, pas un pépé espion à la retraite.


    – Ouais. Je sais ! elle a rigolé.


    – Je vous en prie, ne soyez pas vulgosse…


    – Autre chose : j’ai vu Mansour, il a des choses à vous dire.


    – Je ne bouge pas.


     


    Une bonne heure a coulé, aussi lentement que l’eau du canal. Et puis Mansour a enfin bigophoné. Je commençais à en avoir ma claque de regarder, sur le quai d’en face, déambuler des touristes venant voir de près le tunnel s’enfonçant sous la place de la Bastille. Ils attendaient le départ de la navette Canauxrama qui allait les embarquer pour joindre le canal Saint-Martin, avec l’Hôtel du Nord, et le bordel futuriste de la Villette. Tu parles d’une aventure…


    Mansour, toujours calme et comme dégoûté.


    – J’ai pas grand-chose, mais quand même, c’est toi qui jugeras.


    – Envoie la sauce.


    – Le proprio du Karma, c’est un certain Dominique Pianelli, un natif de Nice, un sudiste, quoi. Paca, pas caca, mais presque.


    – Elle est nulle, celle-là.


    – Te moque pas. Un mec inconnu. Ce mec n’émarge nulle part. Mais son nom me disait quelque chose, alors j’ai fouillé dans ma tête, un vrai foutoir, et j’ai trouvé. C’était, il y a longtemps, l’un des actionnaires de la SOFINPAT, tu sais, la boîte un moment propriétaire de la galerie d’Hermant.


    – Joli. Bravo Mansour. Vraiment.


    – Merci Nestor.


     


     


    Trois jours ont passé.


    Tout ce que j’ai découvert c’est que le Goat’s Ass a vraiment un goût de poil de bouc. Curieux. Mais buvable.


    Je ronge mon frein, du coup, je fais du surplace. Je m’emmerde à quinze briques de l’heure. Mais je voudrais être sûr. En plus je veux être sur place si jamais les mecs d’à côté se mettent à ranger les cordages et hisser la voile. S’ils disparaissaient alors que je m’arsouille ailleurs, ça serait foutu. Envolée, ma pseudo-enquête.


    Kardiatou est venue et j’avoue que ça rassemblait à des vacances. Elle m’apportait mon matos et paraissait inquiète. J’ai tenté de la rassurer, paternellement, bien sûr.


    Je pense souvent à la manière dont je vais être rémunéré dans ce pataquès… Je ne vois pas trop. Je pourrais piquer une toile, peut-être de maître, mais un Guémadeuc, ça me suffit. Un Rembrandt dans mon bureau, ça serait de la confiture pour un cochon. Et du recel. En plus, parano comme je suis, je serais obligé de changer les serrures et de transformer l’agence Fiat Lux en Fort Chabrol, Boyard ou Apache. En plus, ce n’est pas sûr que le trafic de la bande ne concerne que les œuvres d’art… Ça se trouve, sur la péniche, il y a douze mille bouteilles d’huile d’olive et une tonne de camemberts… Alors, qui va me faire un chèque ? Je n’oublie jamais mon statut de chef d’entreprise et mon proverbe préféré : « La réussite passe par les chèques… »


    Quand on n’a rien à faire, on baguenaude, on maraude et on pédale dans le couscous, la choucroute ou le yaourt.


    Un détective, c’est fait pour bouger, cavaler, tchatcher, se bastonner, s’immiscer dans les interstices. Ce n’est pas fait pour vivre caché. Ce n’est pas fait pour prendre racine dans un soum plein de papiers gras, de mégots et de canettes de bière. Ça, c’est pour les flics. Eux, ils ont des ordres. Moi, je m’en donne. Et depuis trois jours, je me suis donné l’ordre de ne pas bouger, d’attendre, de dresser un diagramme des allées et venues sur la Karma. 


    Mais faudrait pas que ça dure trop.


    En trois jours, j’ai assisté au va-et-vient assez régulier du mastard habituel, quelquefois accompagné d’une autre gravure de mode du même acabit. J’en suis presque sûr, ce sont ces deux gusses qui gardent le bateau et il n’y a pas d’armée sur place. Les affronter, au cas où, reste du domaine du possible. Avec mon Beretta. Pas à mains nues. 


    Ils passent toujours la nuit à bord. Pendant la journée, il n’y a que peu de moments où la péniche est vide. Jamais très longtemps. Une heure, pas plus. Ça devrait me suffire si j’allais y faire mon obligatoire visite. Mais ce n’était pas normé, il n’y avait pas de régularité. Impossible de prévoir.


    Sans parler des visites. Trois personnes inconnues ont embarqué, toujours en début d’après-midi. Je les ai prises en photo, on ne sait jamais. Et puis il y a la jeune punk, Claudia, qui déboule souvent le soir, vers six heures. Suivie par le flic de la mondaine, la personne qui me dérange le plus. De le voir aussi régulier en fait la personne la plus importante et mystérieuse de la bande. Et, là, je suis coincé. Je ne peux pas en parler à la mère Faroux, car je serais alors obligé d’abattre mes cartes. Toutes mes cartes. Et, au poker, je le sais bien, je suis nul.


    Et c’est un flic. 


    En exercice. 


    Si les autres font du trafic, d’avoir un cogne avec eux, c’est une sécurité. Ça veut dire aussi que ce trafic est costaud. Il n’est pas seulement là pour lutiner la jeune Claudia. Ce ripou doit être là pour protéger, avertir, arrêter une enquête possible. Il y a eu, entre autres, des tentatives de meurtre, il faut alors le payer, et grassement, je connais la maison. Il y a du pot-de-vin dans l’air.


    Ça commence à prendre des proportions à la Michel-Ange. Si mes déductions ont une quelconque valeur. Ça se trouve, je suis une énorme fake-news à deux pattes.


     


    Heureusement que Kardiatou pense à tout. C’est elle qui a pris des nouvelles de Chantal, qui est encore dans le gaz, mais qui, d’après les Diafoirus, va s’en tirer. J’étais soulagé. La robuste restauratrice était plus costaude que Marco.


    Kardia avait croisé, à l’hosto, Claudia, la punkette, l’assistante de Chantal, sur qui planait une ombre sombre de vautour. Elle avait repéré qu’en sortant de la chambre de douleur de sa patronne, la jeune fille était en larmes, cassée, désemparée. Soit elle était choquée de voir Chantal dans cet état, soit elle était dévorée par le remords. J’en ai déduit que, bravo le psychologue, c’était sans doute par Claudia que j’en apprendrais plus.


    J’ai décrit à ma « secrétaire » la bande du Jean-Bart et lui ai demandé d’aller rassurer tout le monde, je n’étais pas à l’hosto, tout simplement, je travaillais… Je l’ai prévenue de faire gaffe, ces mecs étaient tous des Casanova au petit pied.


    – Vous êtes jaloux ?


    Je n’ai pas relevé, j’étais loin de tout ça. On verrait ça après. S’il y avait quelque chose à voir. Comme j’avais remarqué la régularité quasi métronomique de Claudia, j’ai demandé à Kardiatou de m’aider en la suivant quand elle quitterait le bateau. Et de voir où elle allait. Peut-être savoir où elle habitait. Je ne pouvais pas demander ça à Faroux. Kardia était ravie.


    – Ah ! Ça y est ! Je suis vraiment votre assistante… Mais est-ce que je serai à la hauteur, patron ?


    – Tout ce que vous faites est parfait, Kardia…


    – Tout ? Vraiment ?


    J’ai raccroché. Je ne suis pas un alpiniste. J’ai le vertige. Je n’aime pas être accroché au-dessus du vide.


     


    Un peu plus tard, c’est Mansour qui a rempli mon oreille droite. Tout le monde bossait, cherchait, épluchait, détaillait. Sauf moi. Il était mort de rire en me racontant que Kardiatou l’avait chargé de calmer le dément qui m’inondait de lettres, mails et messages téléphoniques, pour me prévenir, pas vraiment gentiment, que j’allais bientôt mourir dans des souffrances atroces, punition envoyée par le Maître des Enfers.


    – Je n’ai pas eu beaucoup de mal à trouver son adresse. Les dingues sont paranos mais pas assez pour disparaître dans la nature. Ce gusse, il habite dans le quartier, rue Jean-Jacques-Rousseau. Je ne l’ai jamais croisé dans le coin. Un petit mec, la cinquantaine, nerveux, à la limite du Parkinson, célibataire, vu le foutoir de son appartement, limite clodo. Je ne sais pas comment il te connaît… Tu as dû, un jour, prendre sa place dans une queue à la boulangerie, je vois pas autre chose…


    – Il s’appelle comment ? Je ne connais que son pseudo à la con, « Colonel Bozzo-Corona »…


    – Edouard Sardin. Son pseudo vient des Habits Noirs, un feuilleton de Paul Féval, un truc illisible aujourd’hui.


    – Alors ?


    – Alors, j’y ai été façon feuilleton, moi aussi… Je lui ai dit gentiment que j’étais un émissaire de l’Armée Secrète Internationale des Enfants de Judas, et que ça commençait à bien faire, étant donné que t’étais, toi, un responsable extrêmement puissant de cette organisation, qui avait le grade de Grand Rabbin de la Mosquée du Vatican. Et que t’en avais marre. Qu’il te mettait dans l’embarras. Voire en danger. Alors je lui ai susurré que s’il voulait garder sa gorge intacte, il fallait qu’il arrête, que s’il ne voulait pas que son appartement explose, il fallait qu’il t’oublie…


    – Carrément…


    – Carrément. Ça marche avec les grands paranoïaques. Le gusse, il s’est liquéfié sur place. Je l’ai laissé se figer comme un os à moelle d’osso-bucco. Et en partant, je lui lancé un vrai Allah Akbar de bédouin. S’il porte plainte et te dénonce comme un émir assoiffé de sang, il se fera embarquer pour Sainte-Anne direct.


    – Mansour, en tant que Commandeur des Croyants, je te remercie…


    – De rien. Et si, sur ta felouque, t’as besoin de moi, n’hésite pas.


    – Choukran.


     


    S’il faut un désespoir un rendez-vous dans le monde,


    Je suis là, passager possesseur d’une âme soumise,


    On peut chez moi déposer les nouvelles du monde entier,


    Des nouvelles du monde resté intact, resté vrai !


     


    Ce cher Armand Robin…


     


    Le flic de la mondaine venait d’arriver sur le Karma, accompagné de deux nouveaux, jamais vus auparavant. Pas des touristes, pas des plombiers, pas des livreurs de pizzas. À l’heure de l’apéro. J’avais l’impression que ce n’était pas pour picoler un Kir Royal. J’avais plutôt l’impression que, dans le camp d’en face, ça s’agitait, ça prenait de grandes décisions.


    Moi, j’ai avalé une bière.


    Deux heures après, ils se sont séparés en se serrant la main, comme s’ils venaient de se partager le Monde. Le ver était sans doute dans le fruit, mais la pourriture n’envahissait pas encore le saladier. 


    Le flic est resté à bord avec le mastard, le gardien. 


     


    Le soir, à la nuit tombée, Kardiatou m’a vaguement raconté sa rencontre avec la Brigade du Rire, ils étaient contents que je ne sois pas malade. Quand elle était arrivée, le dénommé Adrien chantait son répertoire de chansons du carnaval de Dunkerque. « Qu’est-ce qui darre, c’est Jean-Bart, parce qu’il a pas pu descendre pour pisser… » et autres… Et quand il s’est mis à entonner « Chantal ! T’as mis ton doigt dans mon trou d’balle, tu m’dois cent balles… », les autres lui ont cloué le bec. Surtout le mec chauve, ça devait être Cédric. Elle n’a pas vraiment compris le fonctionnement du groupe. Mais elle se souvenait que c’est lui qui avait dit, à ce moment-là, que « le cinéma muet se passait très bien du son et que, donc, le cinéma sonore pourrait très bien se passer de l’image ». Elle ne savait pas pourquoi il avait proféré une telle vérité. Et chacun y était allé de sa vérité insondable. En tous cas, elle s’était bien marrée. 


    Ensuite elle m’a raconté l’essentiel. Elle avait suivi Claudia. Avec une extrême facilité, sa proie avait manifestement la tête ailleurs. Elle marchait dans la rue, le front baissé et ne regardait personne. Elle était rentrée chez elle à pied, ce n’était pas très loin, dans le 11, passage du Chantier, longue cour donnant sur le Faubourg Saint-Antoine. Elle m’a donné le numéro, pour le code, c’était à moi de me démerder, mais comme il faisait nuit, elle avait pu remarquer, grâce à la minuterie, que la jeune fille était montée au troisième. Aucune fenêtre ne s’était éclairée. Elle devait habiter une piaule donnant sur une cour.


    – À vous de jouer, Batman ! elle a conclu.


    – Pour l’augmentation, va falloir attendre, ma chère…


    – Tenez-moi au courant, mon cher.


    Avant d’aller dormir sur ma couchette de sous-marin nucléaire, j’ai fait le vide. Demain, les choses se préciseraient, j’irais voir la punkoïde chez elle, tôt, pour la voir en pyjama. Je n’avais pas encore vu ce genre de fifille en pilou avec des petits cochons dessus. 


    N’importe comment, action, moteur, action, car j’approchais de la fin de la location sur la Nostromo.


     


     


    Dans le passage, la porte C était ouverte. Une gardienne nettoyait l’escalier. Je lui ai dit gentiment « bonne journée », comme si j’habitais là. Comme si ma mère habitait là. Comme si ma fille habitait là. Pas de rangée sinistre de boîtes à lettres accrochées au mur. La concierge devait distribuer le courrier. Au troisième, un couloir, cinq portes. Trois portaient des étiquettes, l’une était un autocollant des Clash. Punk un jour, punk toujours.


    Avant de frapper à la porte, j’ai inspecté la serrure. Un truc simple et commun, ma série de passes devrait suffire. J’ai empoigné ma canne de compète, celle avec la grosse boule de métal, on ne savait jamais, Claudia n’était peut-être pas seule. Dans ce cas, fallait faire peur et taper tout de suite. Les gens qui se réveillent n’ont pas tous leurs réflexes.


    J’ai frappé, trois coups brefs et forts.


    Dix secondes après, au moment où j’allais recommencer, la porte s’est ouverte. Un type, jeune, moche, le crâne rasé sauf sur le dessus, un tee-shirt Vache qui rit, et des yeux qui n’ont pas vu un lever de soleil depuis longtemps.


    – Salut, moi, c’est Nestor, je lui ai asséné.


    Il a fait « beuh » et a reculé sous la pression de ma canne.


    – Tu t’habilles et tu te casses. Tu ne poses pas de questions. Tu m’oublies. Et tout ira bien.


    Le temps que toutes ces données algorithmiques pénètrent dans son cortex, après deux autres « beuh », il a dû penser que j’étais le père de sa copine, car il a décroché sa veste d’une patère, a glissé ses pieds dans deux Nike éculées et Claudia est apparue. Ensommeillée, elle aussi. Moins atteinte par sa soirée, ou sa nuit, elle m’a reconnu tout de suite et a réagi au quart de tour. Mais pas de la façon prévue. Ses épaules se sont effacées et elle a regardé son copain, puis, avec un geste du menton, elle a regardé la porte. Nous avons attendu que le jeune homme enfile vraiment ses baskets, lui fasse un bisou de la main, puis un geste la prévenant qu’il téléphonerait, et se barre sans plus de résistance ou de questionnement que ça. Il s’en foutait, c’était clair.


    – Je vais appeler la police et porter plainte, dit Claudia.


    – Vas-y, t’es libre et vaccinée.


    Décontenancée. Ne sachant plus quoi faire. Ayant remarqué, quand j’ai ouvert ma veste, mon holster.


    – Vas-y, tu sais qui appeler…


    – Comment ça ?


    – Ben oui. Le bel hidalgo avec qui tu vas danser. Le dénommé Enguerrand.


    – Pourquoi vous parlez de lui ? Vous êtes jaloux ?


    – Oh non. Je ne suis pas une bordille, moi. Le dénommé Enguerrand, tu parles d’un prénom à la con, et ben, c’est un flic. De la mondaine. Infiltré.


    – Oh putain…


    Elle s’est assise sur un tabouret et s’est mise à chialer en silence. J’avoue avoir été, sur le coup, un peu ému. Ce n’était qu’une petite fille qui jouait avec le feu, qui, tout à coup, était brûlée au deuxième degré et qui prévoyait le troisième degré à venir sous peu. Une oie blanche déguisée en guerrier du Bronx. Fallait la rassurer.


    – T’inquiète pas, Claudia. L’avantage, avec cette saleté d’Enguerrand, c’est qu’il te couvre. Pour l’instant, t’as rien à craindre…


    Il me fallait jouer serré. Ne surtout pas évoquer la péniche, ni rien d’autre, d’ailleurs. N’évoquer que ce qu’elle devait savoir. À peu près. 


    – Faut réagir, Claudia. T’es quand même en première ligne.


    Elle a levé son petit visage d’oiseau de proie, trempé. Les larmes coulaient toujours silencieusement, comme des perles de mercure. Elle se tordait spasmodiquement les doigts.


    – Dis-moi. Franchement, surtout. Tu racontais tout à Enguerrand ? Enfin… tout… Mes visites à Chantal, ce que vous avez découvert, les toiles repeintes, tout ça…


    Elle a hoché la tête. Bon signe. Coincée, elle avait choisi son camp. Elle s’était fait manipuler. Elle ne serait pas trop inquiétée. J’ai pensé qu’elle devait se rendre compte que c’était en partie à cause d’elle que sa patronne, Chantal, avait morflé. Fallait enfoncer le clou.


    – Et voilà. Tu préviens Enguerrand qui en parle à qui de droit. Et l’on me tire dessus. Et l’on tente de bousiller Chantal. Je ne sais pas encore pourquoi. Et ton flic pourri, il vit comment ? T’as remarqué quelque chose ?


    – Un peu.


    – Ça veut dire quoi, un peu ?


    Elle s’est mouchée nerveusement deux fois. Et a repris sa petite voix de colibri torturé.


    – Déjà, il a un grand appartement quai de Béthune… Ce n’est pas avec sa paye qu’il peut habiter là, je m’en rends compte maintenant. Un jour, il m’a dit qu’il était originaire de Béthune, dans le Nord, ça doit être pour ça. Il n’a jamais voulu m’emmener chez lui. De plus, dans les bistrots, c’est toujours lui qui régale. Et y a pas que moi. Toutes les filles y passent. Et puis, Hermant, le mec de la galerie lui a offert une bagnole de collection, une Jaguar…


    – Pour services rendus ?


    – Sûrement pas pour cadeau de fiançailles.


    – Tu veux dire que ce sont des pots-de-vin ?


    Elle n’a pas répondu. Elle s’était remise à pleurer. Moi aussi, je me suis tu. J’ai arrêté de la questionner. Il fallait penser, à présent, à m’en faire une amie. Duraille. J’étais là, avec ma canne et mon flingue, chez une gisquette en pyjama que je venais de réveiller et de faire pleurer comme une madeleine. Je n’allais pas lui conseiller de relire Proust.


    – Bon. Écoute-moi bien, Claudia. Ça craint. Tout va s’accélérer. Et très vite. Tu fais comme tu veux, mais je te conseille… sérieusement… de ne pas être présente, dans les jours qui viennent. Pour ton intérêt, et, peut-être, ta sécurité. 


    – Je ne comprends pas…


    – À quoi sert la Karma ? Qu’est-ce qu’il y a l’intérieur ?


    Je n’ai pas pu m’en empêcher. J’abattais une carte maîtresse, mais je ne pouvais pas rester dans le flou. Il fallait la coincer à fond, lui empêcher toute porte de sortie. Elle m’a d’ailleurs regardé comme si j’étais le Grand Mage de la Révélation de la Nouille Intersidérale.


    – Je ne sais pas. Il y a une grande partie du bateau où je ne suis jamais allée. C’est fermé. Cette péniche, c’est là où Enguerrand me donne rendez-vous.


    – Pour quoi faire ?


    Je n’avais encore jamais vu une punk rougir. C’est impressionnant. Je n’ai pas insisté, c’était clair comme de la vodka glacée. J’ai fait silence, en me donnant l’air du mec qui réfléchit autant qu’Einstein.


    – Tu dois en savoir trop pour ta petite tête. Tu es le seul lien entre cette foutue péniche et l’affaire de la galerie… T’es en danger, je pense. Alors, tu te casses. Alors, tu t’en vas, mets-toi au vert, prends des vacances, tire-toi de ce merdier. Est-ce que t’es obligée d’être au boulot tous les jours, dans l’atelier de Chantal ?


    – Non, non. Il faut que j’attende qu’elle revienne…


    – Alors, du balai. Sans donner ton adresse. Va voir la mer, en ce moment, y a de belles tempêtes. Elles seront plus belles à mater que celle qui va s’abattre ici… 


    – Je veux pas aller en taule…


    – T’iras pas. T’as pas grand-chose à te reprocher.


    – Si. Chantal…


    – Ce n’est pas ta faute. Tu as été bernée. Par celui à qui tu disais tout.


    – Mais je savais pas !


    – Sors de ta bulle, Claudia, ça t’évitera de prendre une balle…


    Elle s’est remise à chialer. Trop de merde lui tombait sur la tête. Elle ne savait plus rien. Punk, elle l’était enfin. Devant elle, qu’une chose, la survie. Ou alors no future. Et puis, tout ce qu’elle croyait que j’ignorais. La Karma, les spadassins locaux, tout ça…


    – Tu te casses une dizaine de jours, pas plus… T’as un point de chute ?


    Elle n’a pas répondu, trop occupée à se moucher et à éponger ses yeux. Perdue, elle m’a enfin regardé. Longtemps. Puis elle a tordu la bouche.


    – Et pourquoi je devrais vous faire confiance ?


    – Parce que.


    J’avais bien appris de mon enseignement permanent au Jean-Bart. Je devais paraître sûr de moi. C’était vrai. Quoi qu’elle fasse, ça allait chauffer. À elle de se positionner. Et de prévoir à quelle sauce elle allait être dégustée.


    – D’accord, elle a dit dans un souffle.


    – Ce matin. Vite.


    Je n’ai rien rajouté. Je me suis barré sans un mot. Je lui ai juste souri. En tentant que ce ne soit pas carnassier.


     


    Place de la Bastille, dès que j’ai réussi à trouver un coin tranquille, j’ai téléphoné à Super Faroux. Dans ma carrière, j’avais jamais autant bigophoné à la police. Il me fallait passer par là. En faisant très attention. En ne brûlant aucune de mes cartouches.


    – C’est Nestor…


    – Qu’est-ce qu’il y a ? Tu t’ennuies ?


    – Non non. Mais je pensais à un truc… Ton flic de la mondaine, là, ton simili-frangin… T’es sûre de lui ? Il vit de quoi, ce mec, il paraît qu’il a un super appartement dans l’île Saint-Louis. Et une Jaguar. T’es sûre qu’il ne croûte pas un peu, le bel Enguerrand ?


    – T’es encore en chasse, fouille-merde ?


    – Non, je t’obéis. Mais j’ai réalisé que je l’ai trouvé tout le temps dans les parages, toujours au moment où j’enquêtais sur la galerie…


    – Continue à oublier tout ça. Ce n’est plus ton problème. Et occupe-toi de tes fesses. Ça nous fera des vacances.


    – Tu sais ce que disait Kropotkine ?


    – Qui ?


    – Il disait : « Croire en plusieurs dieux, c’est avoir les foies. »


    Et j’ai coupé. Satisfait. Certain que Faroux avait bien compris le sens général de mon appel. Même si elle ne l’avouerait jamais. 


    D’ailleurs, elle n’a pas rappelé. Bon signe. Enguerrand allait avoir chaud aux miches. 


    J’étais quand même préoccupé. Je collaborais avec la maison poulaga, merde. Mais bon, c’était pour la bonne cause, pour emmerder un autre flic.


     


    J’ai réintégré le Nostromo. 


    Et, subitement, j’en ai eu marre. Buté comme un âne, j’ai décidé d’y aller, de faire avancer l’histoire, comme disait l’autre. Je venais de voir l’un des gardiens, le grand barbu avec un gros nez, celui de Valmondois, sortir de la péniche en fermant simplement la porte de la cabine supérieure à clef. Et quand il a disparu en haut de la rampe menant à la place de la Bastille, je me suis bougé après avoir pris mon matériel de base, ma canne, mon Beretta et après avoir envoyé un simple message à Kardiatou : C’est parti.


     


    La serrure n’a pas résisté longtemps, trente secondes à peine. La Karma n’était pas un blockhaus, mais, à l’intérieur, il y avait peut-être une chambre forte ou un coffre en béton.


    Une grande pièce, encombrée de fauteuils dépareillés, sur lesquels des vêtements s’entassaient, et de deux canapés défoncés avec, dessus, en vrac, des sacs à viande et couvertures entortillés. Une grande table, recouverte de cadavres de bouteilles de bière et d’alcool. Des restes de pizzas racornies. Des mégots, ras un cendrier. Ça sentait la bibine, le tabac blond et, surtout, les pieds. Un vrai bouge.


    Au fond de la pièce, vers la proue, une porte. Mais, là, blindée. Avec une méga-serrure de sécurité, que, peut-être, je parviendrais à ouvrir, mais il me faudrait une bonne demi-heure, et peut-être plus. Derrière, il y avait donc quelque chose à vraiment cacher. Je n’avais pas le temps. Mais j’étais maintenant sûr qu’un trésor était là, planqué, protégé. Mais quoi, des armes, de la drogue, des objets d’art ?


    Je me suis mis à fouiller un peu partout. Il y avait une armoire, dans un coin, et deux petits meubles à tiroirs, le long de la coque.


    J’ai vaguement regardé tout ce que ces meubles contenaient. L’armoire, des vêtements et objets personnels. Aucun intérêt évident. La première crédence, pleine de CD, de journaux, de revues, dont beaucoup de pornos en anglais, et une réserve importante de Kronenbourg. Pas de double fond. La deuxième… en revanche… Des papiers, quelques dossiers en chemise, des photos, tiens tiens, de tableaux, un ordinateur portable récent et plein de câbles divers. Mais là, ça se voyait tout de suite, il y avait, au fond, une planque. J’ai réussi rapidement à faire pivoter la plaque de contreplaqué grossier qui devait soustraire aux regards, quoi ? Normal, du fric, des liasses de cinquante euros. Huit, exactement. Emballées dans des sacs de plastique transparent avec une étiquette. Comme dans une banque.


    Le tout a été avalé par la poche de mon manteau. Y a pas de raison. Et ce n’était pas plus encombrant que deux tomes de la Pléiade. Personne ne chercherait à se plaindre d’un vol d’argent volé ou pourri. Ça me rembourserait mes frais. Je préférais que ça soit dans mes fouilles que dans celles de la Caisse des Dépôts…


    C’est alors que j’ai entendu des pas qui résonnaient sur le métal du pont. Quelqu’un arrivait ou revenait. Je me suis glissé près de la porte d’entrée à toute vitesse. Jouer sur la surprise. La serrure a cliqué. Le visiteur s’est méfié, il n’attendait personne, il ne se souvenait pas s’il avait fermé à double tour, il a mis du temps à entrer.


    La première chose que j’ai vue de lui, c’est son arme, qu’il pointait en avant. Un Glock. Erreur de débutant. Le pommeau de ma canne s’est abattu violemment sur sa main. Il a lâché son arme et s’est pris ma canne en pleine poire. En même temps, je l’ai attrapé par le col du blouson et l’ai tiré à l’intérieur de la péniche avec un croche-pied d’anthologie. Il s’est vite remis debout et s’est arrêté net en voyant mon Beretta. Son gros nez saignait. C’était le garde du corps de Tichot, celui qu’on avait vu à Valmondois. Il a senti que j’étais tout à fait prêt à lui tirer dessus. Alors, lentement, comme l’énorme crabe qu’il était, il s’est déplacé latéralement en direction de la porte. Son seul espoir, la fuite.


    Et moi aussi, j’ai fait une erreur de débutant.


    Je me suis penché pour ramasser le Glock et le mettre hors de portée du malfrat. Il en a profité pour me balancer dessus un tas de draps et de couvertures. Le temps que je m’en débarrasse, il était dehors et cavalait comme un perdu. J’ai crié : « Stop ! Police ! » et le type a dû croire que j’avais du renfort dans les parages.


    Alors, il n’a pas pris la rampe vers la Bastille et a foncé vers le tunnel. J’avais une trentaine de mètres de retard. Et il était en pleine forme, il aurait tout le temps de s’enfuir dans le tunnel, pour réapparaître du côté des écluses du quai de Valmy. Comme il était plus rapide que moi, c’était râpé, il allait s’échapper.


    Il a contourné la barrière interdisant l’entrée au souterrain. En faisant gaffe, c’était possible. J’ai fait pareil en entendant qu’il courait déjà sous les voûtes. J’ai hurlé pour qu’il s’arrête. En vain. Trente mètres de plus et je ne le verrais plus. Pas d’éclairage. Alors, tant pis, j’ai choisi. J’ai mis un genou à terre et j’ai visé les jambes. J’ai tiré, deux fois. Les détonations ont résonné sous les voûtes. Je n’ai pas bien vu, il faisait extrêmement sombre, mais j’ai entendu un cri et le splash d’un plongeon. Le mec était apparemment tombé à l’eau.


    Qu’il se démerde, j’en avais plus rien à battre…


    J’ai fait demi-tour, prenant mon temps. Il pouvait nager, une balle dans la jambe, jusqu’au Groenland, je m’en foutais, c’était ma réponse perso au projectile qui m’avait pelé la tête.


    J’ai repassé la barrière, à l’entrée du tunnel, et je me suis dirigé vers la Karma. Même les coups de feu n’avaient alerté personne.


    J’ai pris mon temps, étudiant les alentours. Cachant mon arme sous les pans de mon manteau.


    J’allais remonter sur la péniche, quand Enguerrand en est sorti, un grand paquet à la main et pas besoin d’être une voyante extra-lucide pour se rendre compte que c’était une toile, une peinture, en tout cas un cadre.


    J’ai pointé mon Beretta et il m’a regardé comme si j’étais la réincarnation de la Bande à Bonnot à moi tout seul.


    D’un geste je lui ai conseillé de réintégrer l’intérieur de la péniche.


    Ce qu’il a fait. Verdâtre. Faroux avait raison. Ce loulou n’était pas un foudre de guerre.


    Nous sommes entrés, un pied après l’autre, avec précaution, dans la péniche. 


    – Vous êtes en train de braquer un inspecteur de la police, je vous préviens ! Inutile de préciser que vous allez morfler…


    – Ta gueule ! C’est quoi, ça ?


    Je montrais la toile vaguement enveloppée d’un drap, gris de poussière.


    – C’est à moi !


    – Enlève le drap !


    – Vous vous mettez hors la loi !


    – Enlève le drap !


    Et je lui ai filé un méchant coup de canne sur le haut de l’épaule, Je sais, par habitude que ça peut faire très mal, d’ailleurs, il a dû avoir très mal, puisqu’il s’est penché et, en grimaçant, a retiré le drap. 


    Pour une fois, c’était une très belle peinture. Je ne suis pas spécialiste, mais ça se voyait tout de suite que ce n’était pas un Guémadeuc ni un Tichot. Un intérieur d’église, une cathédrale même, très clair, avec des personnages tout petits, dont certains, en bas à droite, creusaient une tombe. Dans l’église, curieux…


    – C’est une merde que j’ai achetée aux Puces…


    – Aux puces de quel musée ?


    – Je ne suis pas historien d’art…


    – Pauvre con, tu viens d’admettre que c’est un chef d’œuvre…


    Enguerrand s’est rendu compte qu’il avait fait une bourde grossière. Ça se voyait sur sa tronche. Encore un peu et il allait se mettre à sangloter. Ah ! Elle est belle la police française…


    – Combien ? il a dit.


    – Combien quoi ?


    – Vous me laissez partir… Combien vous voulez ?


    – Des clous.


    – La toile, en plus, vous la gardez. C’est un de Witte. Hollande, dix-septième siècle. Ça vaut bonbon.


    – Des clous.


    Ses épaules se sont affaissées. Ce n’était plus le gandin qui faisait reluire les jeunes filles sur des pontons technos. Ce n’était plus qu’une bordille qui voyait l’avenir en forme de latrine de cellule.


    Encore un peu et il allait se mettre à pleurer.


    Mais, au même moment, on a entendu le ronflement caractéristique d’une grosse moto s’arrêter devant la péniche. Sur le visage d’Enguerrand, tout à coup, un large sourire. Ses renforts se pointaient.


    Je l’ai pris par le col, l’ai poussé au fond de la pièce et je me suis collé derrière lui, le Beretta dans les reins.


    – Te réjouis pas, ordure, tu seras le premier à en prendre une…


    Tout contre lui, j’ai senti qu’il tremblait.


    On a attendu un petit moment. Des bruits de pas sur la tôle de la péniche. Il y avait du monde. Pas de cris. Des murmures rageurs uniquement. 


    Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?


    Et puis une bonne minute de silence total, comme s’il n’y avait plus personne.


    Qu’est-ce qui allait encore me tomber sur le coin de la gueule ?


    Et, tout à coup, un fracas terrible. La porte a littéralement explosé. J’ai aperçu un bélier et deux flics casqués. 


    Les flics… Il n’y avait qu’eux pour enfoncer une porte qui n’était pas fermée à clef.


    En hurlant des trucs comme « Police ! », « Lâchez vos armes ! », « Tout le monde à terre ! », « Les mains sur la tête ! », « Est-ce que vous reprenez du fromage ? », cinq ou six robocops ont investi l’intérieur de la Karma, leurs armes braquées sur nous.


    Et, dans l’encadrement de la porte, est apparue la Sainte Vierge, Marie-Madeleine ou Lady Gaga, au choix : Stéphanie Faroux.


    Ils se sont jetés sur moi et sur Enguerrand, brutalement, ils m’ont débarrassé de mes deux flingues et de ma canne. Ils ont menotté le bel hidalgo qui ressemblait de plus en plus à une serpillière. 


    – Pauvre con, a craché Stéph en passant à côté de son désormais ancien collègue.


    Et puis, elle m’a regardé en rigolant.


    – T’as vraiment le cul bordé de nouilles. Heureusement que t’as une secrétaire compréhensive, c’est pas une buse comme toi…


    – Merci maman.


    D’autres flics sont entrés encadrant deux mastards que j’avais déjà croisés. Parmi eux, il devait y avoir celui qui m’avait tiré dessus, celui qui avait tabassé Marco et celui qui avait ruiné Chantal. Trois pour deux.


    Le cogne qui maniait le bélier s’est alors acharné sur la porte du fond qui n’a pas résisté longtemps. Nous sommes entrés en repoussant les pans de bois explosés et, là, c’était comme Monte-Cristo. Dans la pièce de proue, il y avait une bonne cinquantaine de tableaux, alignés, protégés, au sec sur des étagères de métal.


    – Eh ben voilà ! a finement déclaré la Commissaire Faroux qui voyait déjà se profiler la médaille.


    Dix minutes après, elle m’a emmené sur le pont.


    – Je garde ton flingot. C’est une antiquité.


    Et elle l’a jeté dans le bassin.


    – Et tu ne dis rien, c’est pour ton bien. Ça m’étonnerait que tu aies un permis de port d’armes, espèce d’anarchiste de merde. En tout cas, merci. Je n’en dirai pas plus. Tu viendras signer une déposition pour te couvrir. Maintenant, tu te casses, tu disparais, je ne veux plus te voir pendant un bon moment. Dans six mois, pas avant, tu m’emmèneras danser, si tu veux…


    Je n’ai rien dit. Je n’ai pas insisté. Cette conne, qui voulait récolter tous les lauriers, a oublié de me fouiller. Du coup, je repartais avec plusieurs milliers d’euros. J’avais gagné ma journée.


     


    J’étais épuisé, cramé.


    Pas de bol, en rentrant chez moi, pensant fortement à Gilbert, je suis tombé sur Jamie, qui s’escrimait sur l’une des roues de son bolide de collection. Une crevaison. Bien fait. Les vieilles bagnoles, c’est beau, mais ça crève.


    Il m’a regardé. Sans un mot, il m’a baissé une paupière.


    – Houlà… La diète, je ne vois que ça.


    – Mais non, mais non. Une bon roupillon, ça, oui.


    – T’es en train de creuser ta tombe, Nestor.


    – Sûrement pas. Je m’ferai incinérer…


    – Tu me fais penser à je ne sais plus qui disait : « Ce n’était pas une lumière parce qu’il était niais »… 


    – Ok, d’accord, bravo.


    – Ah oui, au fait, tu sais, la croûte que tu m’as filée, le… Carrand, je crois… Je l’ai revendu, « leboncoin », c’est super. Mille euros. Pas mal, hein ?


    Je l’ai laissé. Pas de commentaire. 


    Encore un qui me prenait pour un con.


     


    Kardiatou avait l’air très très très contente.


    Mais je n’en ai pas profité. J’ai quand même une éthique.


     


    Deux jours après, dans les journaux, quelques précisions ont réussi à sortir. Un trafic d’œuvres d’art venait d’être démantelé. Des tableaux volés dans des casses de musée venaient de réapparaître, dont certains, inestimables. Une victoire pour l’OCBC et la police française. Cocorico. Même s’il en restait un paquet dans la nature. Dans le Parisien, il y avait même une photo de la mère Faroux, conquérante et souriante à souhait.


    Mais pas de précisions sur d’éventuels flics ripoux, sur une affaire de pots-de-vin, sur des agressions de témoins innocents… La grande muette. 


    Il y avait un entrefilet sur un mystérieux type blessé à la cuisse et tombé dans le canal, sauvé in extremis. La police s’interrogeait.


    Et personne, tant mieux, ne mentionnait qu’au passage, 4500 boules avaient disparu.


    Kardia m’a rassuré. Chantal était sortie d’affaire.


     


    Je suis repassé, normal, par le Jean-Bart. À l’heure où les lions vont boire. Tout était parti de là, en vérité. La bande était très contente de me voir. Tournée générale de Chablis.


    – Putain, ça faisait longtemps… a dit Cyrille. 


    – Mais t’as fait quoi ? a demandé Cédric.


    – J’ai vieilli.
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    C’était toujours fermé, putain.


    Presque deux ans après.


    Je me suis extrait de ma chaise métallique, le dos en compote. 


    Fallait me bouger. Je n’allais pas rester là en attendant que le gouvernement se décide à re-alcooliser la France. Et puis, de repenser à tout ça m’avait redonné un allant que je croyais perdu. J’étais comme un gusse venant de revoir un bon film américain d’antan, un western, tiens, Kirk Douglas, « l’Homme qui n’a pas d’étoile », par exemple. J’étais prêt à rebouffer le monde…


    De me considérer à nouveau comme un intermittent m’a subitement déprimé. Permanent, oui… Intermittent, ras le mug. Aménophis… Le salami… Acteur méconnu dans les théâtres les plus pourris de France, ce n’était tout à coup plus possible. Et puis, j’avais donné. J’avais fait le tour. Pas beaucoup de surprises à attendre, espérer, gérer.


    Aussi brutalement, j’ai décidé de me remettre à mon boulot d’avant. Rouvrir l’agence. Appeler Kardiatou pour savoir si elle acceptait de reprendre son assistanat. J’étais sûr de sa réponse, elle en avait marre de son taf, elle me l’avait carrément dit, à mots couverts. Vendre des bijoux aussi africains que contemporains fabriqués à Hong-Kong ne la passionnait plus vraiment.


    J’allais devoir téléphoner à mon metteur en scène que j’abandonnais le théâtre underground et qu’il ne fallait pas compter sur moi pour jouer dans sa prochaine création, « Haro sur la Mitre », prévue dans six mois.


    Je reprenais le petit commerce.


    L’agence « Fiat Lux ».


    Le Monde fonctionnait tellement bien que j’aurais vite du boulot.
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