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À Maman qui nous a quittés cette année.
Merci de m’avoir offert le meilleur : la bienveillance.


« C’est une folie de haïr toutes les roses parce qu’une épine vous a piqué, d’abandonner tous les rêves parce que l’un d’entre eux ne s’est pas réalisé, de renoncer à toutes les tentatives parce qu’on a échoué… C’est une folie de condamner toutes les amitiés parce qu’une d’elles vous a trahi, de ne plus croire en l’amour juste parce qu’un d’entre eux a été infidèle, de jeter toutes les chances d’être heureux juste parce que quelque chose n’est pas allé dans la bonne direction. Il y aura toujours une autre occasion, un autre ami, un autre amour, une force nouvelle. Pour chaque fin il y a toujours un nouveau départ. »
Le Petit Prince,
Antoine de Saint-Exupéry



Introduction
Au lieu de « monstrer », ayons le courage de montrer et de démontrer
Ça bavarde, ça commente, ça gesticule et, surtout, ça n’en finit plus de nous raconter des salades. On n’en peut plus : ça suffit ! La parole publique est aujourd’hui malheureusement réduite à l’image qu’elle renvoie : un mélange de mensonges et d’hypocrisie, pas loin d’être insupportable à tous. L’insurrection monte contre ces représentants du conformisme dominant. Dans la théâtralité ambiante, on pose et prend des poses, mais attention car bien souvent ça aboutit à : surtout ne rien changer vraiment. La pensée unique me donne des boutons. Il est temps de cesser de « monstrer » tout ce qui peut générer de l’anxiété dans le seul but de flatter les plus vils instincts de notre espèce. L’instrumentalisation de la peur et la désinformation sont trop faciles. Au contraire, nous devons avoir le courage de montrer et de démontrer. Pas aisé, je vous l’accorde. Le non-conformisme est un chemin plein d’embûches, c’est une traversée par la face nord qui n’est pas sans risque. La bien-pensance est en effet connue pour exclure tous ceux qui n’ont pas « l’odeur de la meute », comme le dit si bien le sociologue Michel Maffesoli. La violence de ses moyens peut vous faire perdre des plumes. Et le pire, c’est que cette barbarie verbale se banalise. Plus rien ne semble malhonnête dans l’art du combat en politique. La fin justifierait-elle toujours les moyens… même les plus inqualifiables ? Bienvenue dans le monde merveilleux de ceux qui ne se terrent pas et qui courageusement s’engagent. À l’inverse, trop nombreux sont ceux qui, confortablement installés sur le piédestal de leurs avantages, tergiversent et finalement baissent les bras. « Être au-dessus de la mêlée » a bon dos ! La modestie devient stérile. Et cet étiolement d’une part de nos élites, cette banalisation du « normal » ne sont pas des phénomènes sans conséquence, car ils laissent la France à la merci du premier (ou de la première) démagogue venu. Il va donc falloir urgemment dénoncer certaines positions aussi désuètes que dangereuses.
Nous sommes en train d’entrer réellement dans le XXIe siècle grâce à une révolution technologique et numérique sans précédent qui va nous permettre de réinventer la société, l’économie et la science. C’est un projet passionnant. Nous allons produire des biens et des services qui créent de la valeur, et ce d’une manière utile à la fois pour les entreprises et leurs clients, pour la communauté dans laquelle ils vivent et pour les générations futures. Chaque jour est un saut dans l’inconnu. Je comprends donc la perplexité, voire l’anxiété de ceux qui s’étonnent face à ce monde dans lequel nous vivons et où se joue notre sort. Mais devant ce nouveau monde, de nouvelles solutions existent. Alors, oui, il va falloir de l’audace, de l’altruisme et une volonté à toute épreuve. Aller à l’encontre des idées convenues nécessite du courage, mais cela tombe bien car, en mer comme sur terre, j’en ai. La défense de notre planète par une politique environnementale ambitieuse est mon objectif. En effet, quoi de pire que cette méfiance qui est en train de naître face à cette uniformité de la pensée et de l’être. Ce normal-normatif ne me convient pas. L’idée n’est pas de vouloir à tout prix faire de l’anticonformisme, mais simplement d’être conforme à notre nature humaine, à la fois curieuse, passionnée et diverse. Nous ne sommes pas nés « moutons », ne le devenons pas. Aujourd’hui, les bons sentiments « de principe » et les seules professions de foi ne suffisent plus. Il est temps de passer aux actes et en l’occurrence aux faits, scientifiquement établis et non idéologiquement proclamés. Ce n’est pas la part d’ombre ou de faiblesse, ni sa capacité à parfois un peu trop louvoyer, qui m’inquiète chez l’Homme, c’est que, sous prétexte de vouloir être parfait autant physiquement, moralement que médiatiquement, nous ne faisons plus rien de peur d’égratigner notre image, voire de déranger notre confort. Il semble que les promesses d’un certain nombre soient petit à petit inhibées par leur narcissisme. Mais l’opinion n’est pas dupe. On en a marre de l’uniformisation, de l’approximation, des tergiversations. On veut du courage et de l’action.
Dans le domaine strict de l’écologie, cher à mon cœur depuis plus de quinze ans au travers de mon travail au sein de ma fondation, le constat est tristement identique : on ressasse toujours les mêmes choses (négatives de préférence), en vérifiant rarement ses sources et en espérant faire le plus de « buzz » possible. La rigueur n’est plus de mise. La recherche incessante du scoop emmène notre barque droit sur les rochers. Nos difficultés à comprendre certains sujets particulièrement compliqués, parmi la multitude d’informations que nous devons ingurgiter chaque jour, viennent probablement du fait que le monde dans lequel nous vivons, de la longueur des tweets jusqu’à la rapidité des temps d’antenne disponibles, nous impose sans cesse des résumés. Tout comme un livre qui doit être abrégé en quelques lignes au dos de sa couverture pour en définitive éviter à quiconque l’effort de le lire. Voilà donc comment notre monde est devenu en un clic celui de Wikipédia. C’est-à-dire un univers où l’information et le débat sain d’idées nous parviennent aussi vite que la calomnie et la dénonciation haineuse. À nous de faire le tri. Pas toujours simple. Principalement lorsque le tout est arrosé de discours de quelques élites débitant des lieux communs débordant d’incantations. Des écolos radicaux qui voient encore la France comme un village du Moyen Âge et qui devraient se complaire dans le projet homérique du retour à l’âge de pierre. Beaucoup de brassage d’air, pour un résultat, convenons-en, assez mince.
Le peuple de France en a marre. « Ils » augmentent mes impôts, « ils » ne m’assurent pas un plus gros pouvoir d’achat. « Ils » ne font que m’accabler de papier à remplir et de réglementations à outrance. « Ils » laissent fermer nos usines et, en plus, « ils » me disent que la planète va mal et que c’est ma faute. N’en jetez plus, c’est assourdissant. Alors ne faudrait-il pas plutôt le silence pour entendre la réalité du bruit de fond du monde ? À trop parler, nos élites ne sont plus audibles, et comme nous avons la télécommande, on zappe. La vie est déjà bien assez pénible et bruyante comme ça.
C’est ainsi, aussi triste que cela puisse être pour la cause, les écolos radicaux de gauche (heureusement, ils ne sont pas si nombreux) sont aujourd’hui devenus des marchands de soupe esseulés. Ils bavardent d’un média l’autre, à grand renfort de leur Vérité. Une vérité de clan, érigée en vérité absolue. Ils nous renvoient, nous les hommes et les femmes de ce pays, vers nos seuls péchés de consommation, cette culpabilité de l’être vivant qui jouit de la croissance. Mais l’entre-soi a ses limites. L’idéologie écologiste aussi. Malgré le sérieux des enjeux pour retrouver le sens de l’humain et le formidable travail de centaine d’associations dans le monde, certains sont maintenant réduits à n’être que des colporteurs de peur, voire parfois, pour sauver les apparences, des « arrangeurs à leur sauce » de chiffres. Ils divisent et poussent à l’agressivité des uns envers les autres. On oppose ceux qui habitent à la ville à ceux qui préféreraient les champs, ceux qui logent en périphérie et rejoignent leur travail en voiture à ceux qui se déplacent à vélo, ceux qui emmènent leurs enfants déjeuner au fast-food à ceux qui mangent bio, etc. Protéger la nature, oui. Évidemment. Qui ne le souhaite pas ? Elle n’a jamais autant rendu gracieusement de services à l’humanité. Mais ne cloisonnons pas l’Homme, animal nuisible d’un côté, et la Nature, éternelle laissée-pour-compte, de l’autre. Pour préserver la terre, je préfère le pragmatisme à l’idéologie. Il est temps de reconnaître la place et le rôle de l’Homme, cocréateur de biodiversité, pourvoyeur de services environnementaux et aménageur responsable de son environnement.
Prôner le sempiternel « c’était mieux avant » au XXIe siècle n’est rien de moins que de l’obscurantisme. C’est un piège facile pour attiser la division. Qui voudrait revenir en 1750 quand l’espérance de vie était de vingt-sept ans en moyenne ? Plutôt que de seriner toujours les mêmes rengaines, il serait bon de décortiquer ce que nous apporte le « progrès » et de voir comment en extraire le positif. Comme pour un médicament dont la science ne cesse de faire diminuer les effets secondaires. À l’inverse, nos justiciers de l’écologie radicale, sous prétexte de vouloir sauver le monde, et au passage leur place, instaurent un climat de défiance généralisée et une chasse aux sorcières permanente envers le progrès et la science. Le principe de précaution (nous y reviendrons) s’est transformé au fil du temps en principe d’inaction. Tout est fait pour pousser les chercheurs à renoncer à expérimenter et donc à prendre des risques mesurés dans l’intérêt général. Pourtant, nous ne pouvons pas refuser de manière idéologique les progrès que nous apportent la recherche et l’innovation. Contrôler, oui, c’est indispensable, mais interdire sans raison est effarant. N’oublions pas le chemin parcouru pour arriver au niveau de vie dont nous bénéficions dans notre pays. Environnement et santé sont les deux jambes d’un même corps. Stop donc à l’utopisme de certains. Le désir d’un autre monde conduit malheureusement à ne rien faire du tout. Au contraire, je suis de ceux qui pensent qu’il vaut mieux la moitié de quelque chose que l’intégralité de rien. Quelle que soit la complexité de la lutte, l’attentisme et la simple observation : très peu pour moi !
Je suis dans l’océan Pacifique, longitude de 139° 38’ est, latitude de 40° 31’ sud. Chaque jour est une chance de plus d’aller jusqu’au bout de mon rêve. C’est une petite victoire sur moi-même, une bataille supplémentaire de gagnée. Le crépuscule laisse doucement la place aux ténèbres. Trente-cinq nœuds de vent venant de l’Antarctique soufflent dans les voiles de mon voilier et viennent me cingler rudement le visage. Cela fait plus de trois mois que je navigue, les deux tiers du parcours sont déjà derrière moi. Les heures passent, les jours, les semaines s’empilent lentement, chaque seconde est une petite brique qui donne du sens à l’édifice que je construis. À terre, j’ai toujours été assez impatiente. Les choses ne vont jamais assez vite à mon goût. En mer, vous ne me reconnaîtriez pas ! Je pars pour cinq longs mois, je n’irai pas jusqu’à dire « sans sourciller », mais « résolue ». J’enfonce la tête dans le col de ma veste de quart et rabat un peu plus mon bonnet sur mes oreilles. Il fait moins quatre degrés. La lumière baisse, tamisée par les nuages obscurs qui nous encerclent maintenant. Je plisse les yeux pour retrouver quelques repères. Puis, sans préavis, la gueule affamée de la nuit se jette sur nous. Déjà, la proue de mon navire a disparu, gobée par l’obscurité. Je m’accroche à la barre pour ne pas le perdre. Nous nous enfonçons dans la pénombre comme dans une cave humide et inhospitalière. Je jette un œil dans mon dos mais notre trace n’existe plus. Nous tombons dans l’obscurité, condamnés à disparaître de la surface du globe, séquestrés par cette gigantesque forêt ébène. Ma voix est étouffée, aspirée dans ce tour noir qui se creuse alentour. Ce n’est pas une pièce que je traverse dans le noir, mais un océan. Le sifflement du vent entre les haubans de mon bateau s’amplifie. Le pont, la coque, les entrailles de mon voilier grincent comme le parquet d’une maison hantée. Mon navire escalade vague après vague, bondit, rebondit, s’écrase contre les flots dans un bruit sourd. La route est encore longue, mais comme l’écrivait si bien Paulo Coelho : « Si vous pensez que l’aventure est dangereuse, je vous propose d’essayer la routine : elle est mortelle. »

Pour en revenir à mon engagement pour l’environnement, comprendre, expliquer, c’est autrement plus compliqué. Car ne nous y trompons pas, ce n’est pas l’écho médiatique suscité par certains chiffres qui en fait la légitimité. Ne soyons pas dupes. Stop au marché lucratif que sont devenus l’entretien et l’exploitation des peurs infondées. Soyons réalistes, une véritable politique de défense de l’environnement et du consommateur, c’est une action publique basée uniquement sur des faits scientifiquement établis, qui ne cède ni à la rumeur, ni à l’alarmisme, ni aux pressions. Le problème, c’est qu’en raccourcissant leur pensée, en surfant sur l’urgence de l’actualité, en instrumentalisant le sujet à des fins électoralistes, l’écologie en politique s’est éloignée de son but premier. Et le public s’en est détaché. À se cantonner dans les extrêmes, c’est la préservation même de notre planète qui a été galvaudée. La fameuse politique politicienne est devenue la risée de tous, et les écologistes aussi.
Mais alors, que faire ? Rassurez-vous, cet ouvrage ne porte pas sur ces quelques Khmers verts. Mon combat, partagé par un grand nombre de passionnés, n’est pas là, le plus sérieux est ailleurs. Oui, l’écologie sans idéologie, c’est possible. Oui, une religion écologiste est bien différente d’une science de l’environnement, fondement d’une politique de protection de la nature, mais tenant compte des besoins de notre société. Ma conviction profonde est que nous pouvons concilier écologie et économie, pour réconcilier l’Homme et son environnement. Il nous faut passer de la punition à la solution. Souvenez-vous de la fameuse blague concernant l’homme qui cherche ses clefs sous un lampadaire, non parce qu’il est sûr de les avoir perdues à cet endroit, mais parce que c’est là qu’il y a de la lumière. Quand allons-nous chercher des solutions aux problèmes, plutôt que de nous complaire dans les discours donneurs de leçons qui n’aboutissent à rien ? Il nous faut une vision inspirante et enthousiasmante du changement. Ne manquons pas d’imagination et d’ambition. À nous de proposer des activités humaines qui soient positives pour l’environnement et la nature, au lieu d’activités humaines qui soient juste un peu moins mauvaises. Une croissance peut générer des emplois, répondre aux besoins de nos populations grandissantes et favoriser la régénération de la nature. Sans nier les incohérences de notre monde et le fait que certaines entreprises ne savent pas toujours ce qu’elles font, ne se soucient guère de leur impact environnemental, inspirons-nous des pionniers, de ces francs-tireurs porteurs d’une écologie positive. C’est William McDonough et Michael Braungart1 qui ont été les premiers à réfléchir sur comment reconcevoir l’ensemble des produits et de l’habitat pour qu’ils aient des effets positifs sur notre vie au lieu d’être « moins mauvais ». S’ajoutent à cela les réalisations de Gunter Pauli qui travaille sur ce qu’il nomme la « Blue Economy », « l’économie bleue » : le modèle économique actuel consumériste et gaspilleur serait en réalité une véritable opportunité. L’économie bleue ne recycle pas, elle régénère. Ces travaux reposent sur le recyclage des matières premières végétales ; source d’une croissance économique qui respecte l’environnement. J’y reviendrai.
La révolution écologique est devant nous. Elle nous apprendra, non pas à accumuler sans cesse plus de biens matériels, mais à produire en éliminant toute forme de gaspillage et en mettant en place des stratégies de recyclage qui imitent les lois de la nature, pour au bout du compte vivre mieux. Encore faut-il que nous ayons compris pourquoi il était important d’agir et que nous ayons la volonté d’aller dans cette direction. Des études récentes ont montré que les dommages que les activités humaines imposent à la nature ne se contentent pas de faire disparaître d’innombrables individus, mais affaiblissent le fonctionnement tout entier des écosystèmes. C’est ainsi qu’ils impactent considérablement les bienfaits que nous devons à la diversité des espèces, tels la pollinisation des fleurs dont dépendent plus de la moitié de nos écoles nourricières, le stockage du gaz carbonique par la végétation ou la préservation de la pureté de l’eau. N’oublions jamais que protéger l’environnement, c’est veiller au bon fonctionnement des processus naturels qui perpétuent la vie, celle des abeilles, comme la nôtre.
Certes, je n’ai jamais eu « l’odeur de la meute » (sûrement une question d’éducation), mais cela ne m’a pas empêchée de descendre dans l’arène. J’ai toujours pensé qu’il y avait ceux qui veulent que cela change mais qui restent les bras croisés, et ceux qui se lancent pour essayer, même d’un micron, de bousculer les choses. Alors, retroussons-nous les manches et rejoignons tous ceux qui vont à contre-courant de la pensée unique, du conformisme dit « logique » et autres préjugés dominants. Et même si transgresser n’a jamais été aisé, là doit être notre contribution. Je ne crains ni le vote des écologistes radicaux, ni la brutalité de leurs attaques. Mon message est celui de l’apaisement, de l’ouverture d’esprit et de l’action. Les deux tiers des Français, selon l’ADEME (Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie), se déclarent soucieux de protéger l’environnement, cessons donc de nous lamenter. L’humanité peut améliorer son sort en faisant preuve de sens des responsabilités. Mes aventures à la rame ou à la voile m’ont appris que l’on pouvait réaliser des rêves bien plus grands que nous : inventer le monde de demain devrait être possible !

1. Cradle to cradle. Créer et recycler à l’infini, Alternatives, coll. « Manifestô », 2010.





1
Le grand saut
« Les destins conduisent celui qui accepte et traînent celui qui refuse. »
SÉNÈQUE


— Pardon. Je ne vous entends pas bien. Ça passe mal dans ce théâtre. Attendez, une seconde s’il vous plaît, je sors.
Nous sommes le 5 juin 2015, c’est la Journée mondiale de l’environnement. Je me dirige hâtivement vers la sortie de ce prodigieux théâtre de l’Odéon où j’ai rassemblé les 1 000 enfants lauréats des « Défis pour sauver la planète » de ma fondation.
La lumière extérieure est éblouissante. Des touristes japonais se photographient devant la majestueuse façade néoclassique de ce monument parisien.
— Voilà. Je vous reçois mieux. Vous me disiez donc que vous travailliez pour Nicolas Sarkozy ?
Je m’isole sur le côté du bâtiment pour échapper au bruit de la place très fréquentée.
— Que je vienne chez Les Républicains pour faire passer mes convictions sur l’écologie ?… Oui, bien sûr que je me sens proche de l’ancien président… Oui, je suis d’accord, il ne faut pas que ce thème si important reste la « propriété » de la gauche…
Je suis un peu décontenancée. Hier soir, j’organisais le gala de ma fondation afin de récolter des fonds pour l’orphelinat que l’on finance à Madagascar, aujourd’hui je suis aux côtés de personnalités engagées qui me soutiennent depuis toujours, la spationaute Claudie Haigneré et l’aviateur Bertrand Piccard, avec ces centaines de jeunes avides de trouver les solutions pour préserver notre planète, et, dans trois jours, pour la Journée mondiale des océans, je serai sur mon voilier d’aventure à La Rochelle avec des enfants en rémission de cancer afin de leur faire découvrir ce milieu marin que j’aime tant.
— Oui, je comprends que ce soit urgent, mais c’est quoi au juste, le travail que vous me demandez ? Il y a une équipe prévue pour m’aider ? Je ne prends la place de personne au moins ?
Une multitude de questions me traversent la tête. Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Mon interlocuteur semble pressé, il prépare l’organigramme du parti, il a autre chose à faire que de répondre à mon flot de questions. Des groupes de travail doivent être constitués d’ici ce soir. L’objectif de ces équipes : proposer un programme cohérent et audacieux pour la prochaine présidentielle. C’est clair, non ? me répond-il, un peu agacé par mon manque d’empressement.
— OK, je récapitule : pas de moyens, pas d’équipe, un travail bénévole, six mois pour le réaliser… et j’ai dix minutes pour réfléchir et vous donner une réponse définitive ?
Ça fait un peu court pour décider ou non de basculer dans l’arène, pour me « marquer » politiquement. Car même si ma décision ne concerne qu’une prise de responsabilité sur le sujet environnemental que je connais bien et rien d’autre, il va de soi que la presse va en faire ses choux gras et annoncer haut et fort que je « m’engage en politique ». Dans la seconde, je vais perdre cette neutralité qui m’assure une certaine « sérénité ».
C’est la marée haute, la mer déborde comme pour venir me chercher. C’est un nouveau départ. Mes pieds avancent déjà, ma tête, elle, hésite.
Je vais m’asseoir au soleil, sur le grand escalier en marbre de ce théâtre national. Il fait beau. Le petit groupe de touristes japonais est toujours là. Une jeune femme reste en arrière, stoppée net, comme ensorcelée par la beauté du bâtiment au-dessus d’elle. Pantalon et haut bariolés, lunettes de soleil Dior et bob rouge vermillon. Elle est pétrifiée, mais sa caméra tourne. Elle enregistre, emmagasine, capture le plus possible. Je regarde le ciel un instant. Un petit délai supplémentaire pour peser le pour et le contre : voilà ce qu’il me faudrait !
Pourtant, inutile de faire celle qui n’entend pas, la mer est infatigable. Elle appelle encore, doucement, patiemment, vous rappelle à elle comme une évidence, tel un élastique qui invariablement se retend. C’est de mon engagement pour sa préservation dont il est question ce matin. Lorsqu’elle vous a ensorcelé, rien ne pourra venir rompre le sort.
Le ciel se contorsionne, ondule, cherche à m’hypnotiser. Combien de fois ai-je connu ce moment du départ, du changement, ce dernier instant où l’on décide ou non de se lancer ? Une heure (en l’occurrence dix minutes) fatidique qui, quelle que soit la force de son engagement, se traduit souvent par un déchirement. Briser ses chaînes, se séparer de son « confort », sauter vers l’inconnu, vers l’incertain précisément : rien de tout cela ne se fait sans effort et sans peut-être même un peu de folie !
Le jour J avant une longue traversée en solitaire n’est qu’un flot de « dernière fois » : le dernier sommeil prolongé (en réalité, cette dernière nuit, je la passe à gesticuler, rongée par une inquiétude inavouée, et inavouable, vu que personne ne me force à partir), le dernier repas (que je mange du bout des lèvres et qui me reste sur l’estomac), le dernier trajet à pied (bientôt, je troquerai mes sandales pour ma paire de bottes humides qui ne me quittera plus pendant des mois), les derniers réglages sur le bateau sous les yeux mi-éberlués mi-fascinés de la foule et de mes proches (j’ai envie de disparaître de la vue de tous ces regards qui me sondent comme un phénomène de foire), les dernières embrassades (je serre ma famille dans mes bras à les étouffer) et enfin, ce sera le dernier regard (un peu fuyant pour cacher mes larmes. Il ne faut surtout pas que je montre mes doutes, ils ne comprendraient pas). Je salue, souris, serre des mains, embrasse les enfants venus très nombreux de tous les coins de l’île de La Réunion pour me soutenir. Tentant de garder la tête hors de l’eau, je jette un regard vers mon jeune frère Roch qui m’aide à me frayer un passage dans la foule. Je dois partir, il ne faut pas que je ralentisse, j’ai tout à coup peur de vouloir faire demi-tour. À chaque « bravo », « bon courage », je m’attendris, m’attarde. J’ai mal au cœur, je m’agrippe à mon armure de motivations pour ne pas flancher. Le ponton n’est plus très loin, il faut avancer, me rapprocher de mon voilier, monter à bord et larguer enfin les amarres.
Et voilà, tout à coup, nous ne sommes plus que toutes les deux, la mer et moi. Je retrouve son parfum rassurant qui, je le sais, s’étiolera avec le temps. Je sens ses bras se refermer sur moi, ses embruns parfumés me caresser le front. Les derniers rayons de soleil de la journée viennent couronner les nuages et le haut de la grand-voile. Bénis, nous voguons vers l’ouest, direction le sud de l’île, puis beaucoup plus loin, le cap de Bonne-Espérance. Devant moi : un long chemin d’embûches, de bonheur et de labeur, d’inquiétude et de quiétude, une aiguille sur la boussole que je ne quitterai plus des yeux, un cap à tenir, les courants et les vents qui me feront dériver, parfois même reculer… La route est longue. Le sillage laissé par mon bateau se referme invariablement quelques mètres derrière sa poupe et déjà notre passage est oublié, balayé par les vagues et le vent, effacé comme les empreintes dans le sable du désert quand souffle le zéphyr. La seule trace que je laisserai sera les points que je note méthodiquement sur la grande carte marine que j’ai emmenée, comme un fil invisible qui me relie à la terre, mouchard de papier, qui me donne le sentiment d’avancer, de gagner du terrain sur l’immensité et la distance totale de mon parcours.
Le matin se lève, l’horizon s’élargit et se purifie à la fois, la nuit disparaît en volutes de fumée que le vent vient décimer. Mes racines étaient à la recherche de quelque chose, d’eau très probablement. Et comme, contrairement à l’arbre qui a soif, je peux marcher, alors naturellement j’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai suivi mon chemin…

Depuis longtemps, j’ai observé avec beaucoup d’attention le travail réalisé par la droite. Les Grenelle de l’environnement et de la mer ont été pour moi un tournant : enfin une majorité qui s’armait de courage pour rassembler et agir autour de ces sujets. Associations, entreprises, collectivités territoriales, agences de l’État, experts : tous, pour la première fois, autour de la même table afin de s’écouter, d’échanger et de trouver ensemble des compromis. L’idée était trop belle, aucun commentateur n’y croyait. Et pourtant, cela a fonctionné, preuve étant que, avec de la volonté et un souci constant de l’apaisement, on parvient à tout, y compris au compromis écologique, ce qui, croyez-moi, n’est pas une mince affaire. J’ai naturellement encouragé cette démarche et soutenu les propositions des groupes de travail. Enfin un président de la République (et son ministre de l’Écologie Jean-Louis Borloo) qui avait enregistré le fait que la révolution écologique était devant nous. Oui, nos modes de vie ne sont plus ni durables, ni partageables à l’ensemble du globe. Nous devons, comme le dit si bien l’économiste Jean Staune, nous diriger vers une révolution de la qualité, dont le but sera non pas d’avoir toujours plus, ni d’accumuler encore des biens matériels, mais de produire et de vivre mieux. Le projet qui doit être au centre de toute politique environnementale n’est donc pas, selon moi, de faire la chasse aux méchants industriels, mais au contraire de les pousser à produire de façon durable en éliminant toute forme de gaspillage et en mettant en place des stratégies de recyclage comme sait si bien le faire la nature. L’objectif est, par exemple, de faire des voitures qui dépolluent l’air que l’on respire au lieu de le polluer. Il nous faut parvenir à récupérer et à valoriser la quasi-totalité de nos déchets. Comme la nature, nous ne devons plus avoir de poubelle !
Comprenez-moi bien, nous sommes les seuls survivants de la grande famille des humains, les seuls dépositaires vivants de l’intelligence à son plus haut niveau, celle qui va nous permettre de bâtir le monde de demain. Un monde secoué par une vague majeure d’innovations venues d’Amérique et d’Asie qui déplacent tous nos repères économiques et sociaux. Cessons donc de commémorer le passé et construisons l’avenir. La précaution qui porte sur les fins doit céder sa place à la prudence qui porte sur les moyens. Soyons fidèles aux valeurs des Lumières et réconcilions-nous avec le progrès. Ainsi, chez certains dirigeants de la droite républicaine, je perçois cette tendance à comprendre, enfin, que notre niveau de vie futur dépendra de notre croissance et qu’elle-même est viscéralement liée à notre capacité à croire dans les nouvelles technologies.
J’ai donc accepté de me lancer, prenant le risque, vous direz-vous, de lâcher la proie pour l’ombre. Mais il m’était tout simplement insupportable de rester les bras ballants, tant devant l’urgence que face à la proposition qui m’était faite. Comment penser une seule seconde que je pouvais préférer l’aisance de mes contrats d’image à la possibilité de proposer un programme environnemental ambitieux pour le premier parti de France ? Et il me faut reconnaître ici que le discours « écologiste » de gauche tournant en boucle dans les médias, alarmiste et culpabilisant à souhait, m’a largement encouragée. Trop facile donc de laisser ces questions « aux autres », insensé de ne pas voir dans l’économie verte un moyen de « s’en sortir », ridicule le fait d’entretenir la légende consistant à proclamer que l’écologie est une question de riches ou de bobos parisiens. Arrêtons les stéréotypes. Les questions environnementales sont au cœur de notre quotidien. Ne laissons pas quelques extrémistes résumer notre avenir à un combat contre le développement. Être écologiste aujourd’hui, c’est ne pas avoir un comportement uniquement dicté par les faits d’actualité, mais au contraire par une vision réaliste du monde. Ras le bol des discours des écolos radicaux qui ne répondent trop souvent qu’à des ambitions personnelles. Si nous voulons que ça change, durablement, il faut y aller ! Et qu’importent les bruits de cour et autres prises de parole décourageantes, nous sommes à la croisée des chemins, nous avons toutes les cartes en main, et vu qu’il n’y a pas de fatalité, j’ai fait le choix de la démocratie et de l’action.
Ma toute première rencontre avec Nicolas Sarkozy date de l’arrivée de mon tour du monde à contre-courant.
Sur la carte marine, nous touchons au but. Pourtant, dehors, rien ! Aucune terre en vue, mais sur l’horizon, droit devant nous : une masse nuageuse qui pourrait bien être un indice supplémentaire. Je sors mes jumelles. La lumière est encore trop forte pour que j’aperçoive quelque chose. Je fais les cent pas sur le pont, trépigne d’impatience. Lavée, changée, parfumée, je suis prête pour le grand saut. Et tout à coup, la voilà : dans la lumière tombante du jour, c’est comme un fin trait de fusain qui se dessine sur l’horizon. Là, sous les nuages, sortant de la mer sous mes yeux, c’est elle : l’arrivée ! Je bondis de joie. Aucun obstacle n’aura eu raison de moi, des cyclones aux douze mètres de creux du Cap Horn en passant par mon terrible démâtage, la voie d’eau dans la coque, la solitude, la crainte de me faire percuter par un cargo…, mon voilier et moi avons tenu bon. J’exulte, hurle ma victoire. Toute l’énergie que j’ai canalisée pendant ces longs mois pour assurer ma sécurité se transforme en étincelles d’allégresse. Cette conquête, ce combat mené contre moi-même, dans quelques minutes je vais les fêter avec mes proches.
L’île est maintenant une microscopique tache mêlée de brume. Dans le crépuscule naissant, La Réunion est comme un animal endormi. Mes mauvais souvenirs s’estompent déjà, comme prêts à s’effacer sous l’étouffoir de la nuit. Une procession de lumières scintille sur le dos de la bête. Je m’assois à la proue en laissant pendre mes jambes dans le vide. Ça sent délicieusement bon, les tropiques. Il va falloir attendre toute la nuit avant le lever définitif du voile.
À peine ai-je posé un pied sur le ponton que je me sens fondre sous l’étreinte de mes proches comme un sorbet dans la main d’un enfant. Maman Chantal est là, rayonnante. Elle semble avoir rajeuni de dix ans. Il y a dans ses yeux une clarté que je ne lui connaissais pas. Je me rends alors compte du calvaire qu’elle a dû endurer en m’attendant pendant ces longs mois, elle qui a si peur de la mer. J’ai pourtant toujours été reliée à elle pendant toutes mes traversées par l’intermédiaire du journal de bord que je lui transmettais chaque jour grâce au téléphone satellite. Un pacte tacite entre nous pour lui permettre de moins s’inquiéter. Ses embrassades me font l’effet d’une couverture de survie que l’on dépose sur les épaules épuisées du naufragé. Chantal, dans mes projets, telle qu’au sein de la famille, est un pilier, un mur porteur caché sous la vigne vierge. Elle est de ces femmes qui travaillent inlassablement dans l’ombre mais dont le parfum est indiscutablement partout. Discrète, mais indispensable, elle est tant pour moi. Je tente d’élaguer un peu pour lui redonner de la lumière mais très vite la végétation repousse et elle laisse faire. C’est cela aussi, j’imagine, qui la protège du vent et des embruns dont elle ne raffole pas. La marée, le mois dernier, est venue une énième fois lui mouiller les pieds, mais cette fois, malgré sa lutte, elle l’a emportée.

Les dorures de la salle de réception de l’Élysée sont à couper le souffle. Entre ces hauts murs gardiens de tous les secrets présidentiels, les somptueuses tentures, la couleur rouge qui domine, la luxueuse moquette à motifs et les ornements, je suis à la fois impressionnée et fière. Ce n’est pas tant la médaille que Nicolas Sarkozy a décidé de me remettre qui me rend fière, mais le fait que je sois accompagnée par tous les membres de ma famille et que je suis heureuse de partager ce moment unique avec eux. La seule chose qui compte finalement dans la vie, c’est le partage. Que serait la beauté d’un soleil couchant sans un regard à ses côtés pour en parler ?
Je fais partie d’un groupe d’une dizaine de lauréats. Après avoir eu le privilège de découvrir les quatre coins de ce lieu d’exception, le responsable de cérémonie nous demande de nous aligner à quelques mètres du micro. L’ordre de passage semble être très important pour le protocole. J’obéis et me tiens droite là où l’on m’indique ma place, en tête de file. Visiblement, cet emplacement n’est pas dû à mon âge (la plus jeune parmi les récipiendaires) mais au fait que je reçois la médaille de chevalier, les autres recevant des grades supérieurs. Le Président est donc censé commencer par moi et terminer par la plus haute décoration. Nous patientons tous dans le brouhaha de l’excitation de nos proches qui se tiennent derrière nous. Puis, tout à coup, c’est le silence. Un mouvement au fond de la salle, et voilà le président de la République qui entre d’un pas décidé. Pressé, il va immédiatement au micro et entame quelques mots rapides de bienvenue. Son regard balaie brièvement l’assemblée, il sourit. Puis, l’œil amusé, vu qu’il sentait bien que cela n’allait pas être du goût de certains, il annonce inverser l’ordre de remise des décorations. Il commencera par la fin. Bien ! À tour de rôle, il décline alors le curriculum vitae revisité de manière très élogieuse de chaque lauréat et leur remet d’une façon très officielle la médaille qu’ils sont venus accepter. C’est très émouvant de voir ces visages s’illuminer sous les honneurs de la République. Nicolas Sarkozy termine par moi. Dans son sourire, je découvre une forme de sympathie. Que pense-t-il à ce moment-là ? Que je suis une drôle de fille ? Sûrement. Il lit mon histoire, insiste sur la longueur et la difficulté de mes traversées, et épingle affectueusement sur moi la décoration, comme un père pourrait le faire. Depuis ce jour, nous sommes restés liés. J’admire, comme beaucoup de monde, son courage et sa détermination, son goût pour l’action et son âme de sportif. Mais ce qui m’a toujours le plus marquée chez lui, c’est sa sensibilité qui tranche tant avec sa solidité, la douceur avec laquelle il parle à ses proches, une qualité que l’on pourrait croire impensable chez un homme tellement accoutumé à diriger les autres. Sa fidélité à l’égard de ses plus dévoués collaborateurs, amis ou anciens ministres est assez épatante.
Juste une anecdote, plutôt récente, à son sujet, qui illustre bien, selon moi, qui il est. Nous sommes au cours d’un rassemblement du parti, je me retrouve dans sa loge avec quelques ténors du bureau politique des Républicains. Nicolas mange un sandwich. Un ancien ministre, et pas des moindres, assis dans un confortable fauteuil, tend sans un mot son bras avec son verre vide à destination du maître d’hôtel, afin qu’il le remplisse. Nicolas lève alors doucement la tête de son déjeuner et lui dit gentiment mais fermement : « Lui, c’est Ludovic ! »
J’ai regardé la scène, médusée.
Depuis notre rencontre en mai 2007, pas une seule fois il ne m’a déçue, et c’est assez rare pour que je le souligne. Je lui dois beaucoup. Sans son intervention, mon petit garçon à qui on a in extremis trouvé un nouveau traitement ne serait probablement plus là aujourd’hui. Rien ne le forçait à intervenir. Je ne l’oublierai pas.
Naturellement, au lendemain de ma réponse positive pour le travail qu’il m’avait demandé au sein de son parti, la déferlante de critiques, d’articles de presse incendiaires, de contrevérités inventées de toutes pièces, de pétitions même, fut à la hauteur des plus vils penchants humains. Je n’ai pas encore ouvert la bouche que, déjà, le regard des commentateurs a changé. En à peine vingt-quatre heures, je suis passée de la « gentille navigatrice », ayant été nommée personnalité de l’année par le Times Magazine, à la méchante de droite, mais pas seulement, pire encore : sarkozyste ! J’ai derrière moi trois premières féminines, j’imaginais alors que la volonté était la réponse à tout. Mais c’était sans connaître la difficulté de l’engagement pour une écologie sans démagogie.
J’avais pourtant déjà goûté, à des doses moindres naturellement, à ces analystes de comptoir en quête de sensationnel et de sales histoires, qui ont comme seule obstination celle de ne surtout pas dire la même chose que leurs confrères, au risque bien sûr de ne plus dire la vérité. Mais quelle importance finalement, que sont ces menus mensonges face au Graal des « reprises » de leur litanie par d’autres bouches ou stylos ? C’est ainsi que, par exemple, mon arrivée auréolée du tour du monde, mon entourage à l’unisson derrière moi, les milliers d’enfants des écoles qui, tels des membres de mon équipe, se félicitent de mon retour, ma capacité à répondre sans emphase à la moindre question : tout cela était « trop parfait », cela en devenait même douteux. En d’autres termes, mon « histoire » était trop belle pour être vraie !
À mes débuts, la petitesse de ma notoriété allait de pair avec l’indifférence des commentateurs. Je n’intéressais personne et c’était tant mieux. Après, les choses se sont gâtées. Plus vous êtes présent, plus vous « prenez une place », plus vous devenez l’objet de soupçons. Ça commence doucement, on vous accuse de faire de la « com », de n’agir que par intérêt – intérêt qu’ils ont d’ailleurs bien des difficultés à définir –, de n’avoir aucune légitimité. Cette dernière étant, cela va de soi, réservée aux chroniqueurs et aux penseurs. Mais le plus accablant, ce n’est pas tant l’étonnement, voire le chagrin, que peuvent provoquer chez vous et vos proches de telles attaques, mais le fait qu’inlassablement ce type d’agressions décourage dans l’œuf tout engagement, toute nouvelle tête, toute opinion contradictoire.
Je ne supporte pas la violence, pas plus celle des mots que celle des actes. Et je suis effarée de voir la facilité avec laquelle certains médias frappent toujours celui ou celle qui se désolidarise de la pensée unique. S’affranchir, c’est s’attirer les foudres de la bien-pensance. Je m’y attendais, mais peut-être pas si vite. Pourquoi donc cette obsession à toujours vouloir démolir tout ce qui marche, réussit, gagne ? Vouloir s’élever, agir, travailler plus, est constamment regardé avec suspicion. Dans cette curée médiatique, les faits ne comptent plus, seuls les commentaires ont la place du roi. À la moindre rumeur, c’est le lynchage en place publique. Les censeurs sont nombreux et, croyez-moi, ils ont le pouvoir de nuire. Les citoyens ne savent plus à qui se fier et c’est à nouveau la démocratie qui est en péril. Arrêtons donc, s’il vous plaît, d’entretenir la haine et la détestation. Elle ne sert personne.
Au retour de ma troisième traversée, il n’y avait en réalité pas grand-chose à gratter. Je faisais l’unanimité dans les médias, mes aventures je les avais réussies à la force de mes bras, je n’étais issue d’aucune grande famille dont les affres pouvaient faire la une et aucun parti politique ne m’avait encore épinglée.
Je suis installée dans un confortable café, en face de la Maison de la Radio. J’ai commandé un jus de carotte. J’apprendrai par la suite qu’il faut faire très attention autant à ce que l’on choisit comme vêtement le jour de l’interview, au lieu où votre interlocuteur vous retrouvera, qu’à ce que l’on commande à boire. Tout, sans exception, sera décrit et décrypté. Venez en jean/baskets et vous avez peut-être une chance de passer pour une sportive. Dans la mesure où la personne en face de vous ne considère pas votre accoutrement comme un camouflage. Mettez un pantalon slim et une paire de talons hauts, et vous basculerez directement dans « la fille trop en confiance, qui n’a rien à dire et tente de séduire celui qui l’interroge ». Si par malheur vous portez du vernis à ongles, alors là, attention ! Dans le cas où l’heure de l’entretien approche et que vous n’ayez plus le temps de le retirer, je croise les doigts (c’est le cas de le dire) pour qu’il soit de couleur neutre. C’est du rouge ? Alors je ne donne pas cher de votre portrait. Désolée.
Pour ce qui est du lieu, lui aussi sera passé au crible. Si vous vous rendez par pure commodité, certains diront même spontanéité, dans le café en face de votre dernier rendez-vous ou, en l’occurrence, l’enregistrement radio précédent : erreur. Chaque café a son histoire, et si en provincial invétéré vous ne le saviez pas, c’est également loupé pour vous. Déjà au moins trois points en moins sur votre copie.
Pour la boisson, un jus de carotte, c’est sympa. Ça fait « fille saine ». Mais bon, même si cela fait dix ans, comme moi, que vous en buvez, on dira que vous en faites trop et que c’est vraiment moche de se forcer. Franchement, qui aime le jus de carotte ? Un café serait le choix le plus adapté. Mais bon, personnellement, je n’en bois jamais.
C’est un casse-tête, ces rendez-vous presse ! Et le pire, et cela m’est bien sûr déjà arrivé, c’est si votre rendez-vous se déroule pendant un déjeuner – une demande régulière du journaliste pour avoir plus de temps avec vous et qui, de surcroît, se dit à raison qu’il vous aura plus détendue. Outre le fait de ne surtout pas oublier qu’avant, pendant et après, le dictaphone enregistre tout, attention à ne jamais, jamais, vous faire inviter. Crime de lèse-majesté. Entendez bien que, si l’on vous propose de régaler et que vous n’insistez pas jusqu’à vous en rouler par terre, on considérera que vous êtes malotru (femme et homme confondus), et ce sera écrit noir sur blanc dans l’article : non, il n’y a pas de petit châtiment !
Reprenons donc.
Je sirote mon jus de carotte, bio et pressé minute, que, contre toute attente, j’adore. Mon rendez-vous se place devant moi et, après m’avoir dévisagée longuement sans la moindre délicatesse, allume son enregistreur et commence bille en tête.
— Bonjour. Autant vous le dire tout de suite, mademoiselle. Votre histoire, elle est trop « Bambi » pour moi. Je vais fouiller, moi ! me lance-t-il, les yeux pleins d’assurance et la bouche en cœur.
Cela fait à peine quelques jours que j’ai posé le pied à terre et, pour tout vous dire, novice dans ce type de rencontre, je ne m’y attends pas. Que me veut ce petit monsieur au crâne dégarni, au nez brûlé par le soleil et à la chemise à carreaux ?
Aujourd’hui, évidemment, cela ne me surprendrait plus. Chaleureux et séducteurs, affables et rassurants, ils savent aussi être piquants tout en mimant être de votre côté. Certains pourraient avec succès se recycler dans la police. Ils vont plus ou moins droit au but, mais ils ne vous lâchent pas tant que vous ne leur avez pas dit ce qu’ils ont déjà écrit dans leur article. Et si, par honnêteté, vous vous en gardez, ils vous qualifieront à nouveau de « pro de la com ».
Vous vous direz sans doute que je caricature. Peut-être. Il doit évidemment y avoir des exceptions, mais ce n’est pas celle-ci.
— Euuh, jeee… Je vous écoute, je bredouille en tournant frénétiquement le mélangeur dans mon verre déjà à moitié vide.
Je repense à toutes ces femmes, de tous milieux, qui m’ont écrit depuis mon retour et à qui mes modestes coups de rames et mes galères ont donné des ailes. J’ai moi-même été inspirée par tant de grandes aventurières. Elles m’ont fourni la force de me lancer et d’y croire.
— Vous avez dû lire l’article dans le Journal du dimanche ? Un grand navigateur vous critique. Il déclare que votre tour du monde n’en est pas un, que vous avez mis vingt-huit jours de plus que le record et n’avez même pas été homologuée ?
Je l’écoute sans quitter son regard. Il jubile de me bombarder en bloc de ces informations. Je reste un peu éberluée. Que faut-il répliquer à ce genre d’affirmation ? Oui, j’avais vaguement entendu parler de ces jalouses rancœurs, mais de loin, et puis quelle importance ! Pourtant, face à lui, je me sens tout à coup coupable. Résister aux tempêtes, réparer mon mât cassé, ramer pendant des heures, rester seule de longs mois, je sais faire, mais là, répondre à cette question qui n’en est pas une : je sèche.
— Je suis un peu surprise, pour dire vrai. Je ne sais pas pourquoi cet ancien navigateur parle de record et d’homologation, car c’était, depuis le début, justement l’inverse de mon objectif. Si je suis partie de l’île de La Réunion que j’aime tant, au milieu de l’océan Indien et non pas de la Bretagne comme tous les autres, c’était justement pour faire autrement. Mon message aux écoles défavorisées portait sur le dépassement de soi, et non sur la vitesse.
— Vous n’avez pas officiellement été homologuée par le WWRCC, n’est-ce pas ?
— Pardon. Je n’ai pas dû être assez claire. Ce que je tente de vous expliquer, c’est que ma volonté depuis le début de mes aventures maritimes a été de valoriser la richesse de l’outre-mer français et le goût de l’effort.
— Mais vous n’avez pas fait un vrai tour, on est d’accord ?
Il s’accroche à sa question comme une puce sur un chien. Mais de quoi me parle-t-il ? Que veut-il me faire dire ? C’est quoi, un vrai ou un faux tour du monde ? Je ne comprends rien à son entêtement. Il avait « vendu » à mon attachée de presse une interview sur mon aventure et nous voilà partis dans un procès en inquisition.
— Pour ma traversée de l’Atlantique Nord, je suis partie volontairement de Saint-Pierre-et-Miquelon, au large du Canada. Dans le Pacifique, je suis arrivée volontairement en Polynésie française et plus particulièrement aux îles Marquises. Et pour ce tour du monde à contre-courant…
Il tente de me couper une nouvelle fois la parole. Je sens bien qu’il ne m’écoute pas. Il attend juste que je lui dise ce que, lui, pense. Le reste ne l’intéresse visiblement pas.
— Et pour ce qui est de mon tour du monde à contre-courant, reprends-je. Je suis volontairement partie et revenue sur l’île de La Réunion, chère à mon cœur.
— Oui, oui. Bon, admettons. Mais ce n’est pas un vrai tour ?
— Quel vrai tour, monsieur ? De quel tour me parlez-vous ?
— Eh bien, oui, vous n’avez réalisé QUE le tour de l’hémisphère Sud ?
Il insiste bien et me regarde d’un air goguenard.
— Tour du monde ou tour de l’hémisphère Sud, c’est pareil, monsieur. Je comprends que la voile ne soit pas votre spécialité, mais il faut bien passer là où il y a de l’eau, en dehors des continents, c’est-à-dire sous les trois caps, non ?
— Bref. Et cette homologation alors ?
Je vois bien que je le contrarie. L’interview ne se déroule pas comme il veut.
— Je n’ai en effet pas voulu payer la trentaine de milliers d’euros que l’on me demandait pour « homologuer » quoi que ce soit, car cela n’avait pour moi aucune importance.
— On vous critique ?
— Peut-être. D’autres, nombreux, m’ont félicitée.
— Vous ne faites pas partie de leur milieu ?
— Éric Tabarly n’a eu de cesse de dire qu’à l’inverse des courses les records n’avaient aucun sens, vu que la météo change chaque année et que les bateaux évoluent eux aussi. Alors, oui, de la famille de ceux qui pensent « nombre de jours », je ne fais pas partie.
— …
Depuis, j’ai compris que l’on ne faisait PAS changer d’avis un journaliste. Vous devez aller au rendez-vous, non pour le convaincre, mais juste pour être polie. Et puis cela est si futile, je ne lis de toute façon aucun article me concernant, ni les mauvais, ni les bons.
Aujourd’hui, je me rends compte que tout cela n’était que du pipi de chat. Être de droite est bien plus grave aux yeux des observateurs, c’est même devenu une insulte. Soutenir Nicolas Sarkozy, c’est le crime de lèse-majesté. En faisant les deux, et en osant porter une écologie plus modérée et réaliste, je m’attirais la haine de la gauche, de l’extrême gauche et évidemment des écolos radicaux de bonnes vertus. Sur Twitter, on peut lire, rien de moins que : « Il faut la brûler. » L’intelligentsia donneuse de leçons est sur les dents.
Dans la presse de gauche, on m’attaque sur tous les fronts, de ma vie personnelle à mon engagement associatif, des conférences que je donne à mes fréquentations, tout y passe. Mes propos sont déformés et amplifiés. On instille le trouble partout, laissant sous-entendre les pires atrocités, et allant même jusqu’à inventer de toutes pièces des anecdotes saugrenues. Un seul exemple, juste pour rire : sur l’opération de ma fondation baptisée « Les oubliés des vacances à la mer », où j’emmène des centaines d’enfants n’ayant jamais vu la mer et ne partant pas en vacances découvrir l’univers marin, j’aurais volontairement abandonné le président du Secours populaire (pour lequel j’ai une admiration sans bornes) sur une pauvre embarcation, afin de prendre un hélicoptère pour aller plus vite ! ? Je suis sidérée par la faculté d’imagination des commentateurs, et cela d’autant plus que je leur ai longuement parlé et qu’il n’y avait évidemment aucun hélicoptère. Peu importe donc ce qu’on leur répond, une nouvelle fois, ce sont des questions à charge qui n’appellent aucune réponse. L’article puant dont le seul but est de salir est écrit par avance et, plus il sera critique, plus il sera lu. Charité chrétienne s’abstenir.
C’est décevant, je n’y suis pas habituée, et alors ? On ne se frotte pas à la politique et à la démocratie, sans s’y piquer. Parfois même profondément, si j’en juge les récits de certains hommes d’État. Cette violence insupportable du milieu a déboulé dans ma vie alors que j’endurais une période personnelle très difficile qui ne m’a laissé aucun répit. Je n’avais ni le temps, ni l’envie de gérer ces attaques. J’étais occupée par un autre combat, celui contre la maladie qui parfois, injustement, touche votre famille.
Si j’écris tout cela, ce n’est ni pour vous conforter dans votre idée que c’est un univers de fous, ni pour vous dissuader de vous engager, mais bien pour vous montrer que, malgré toute cette complexité, on peut quand même faire le choix d’y aller et que cela en vaut la peine.
Le travail que je vais réaliser pendant neuf mois (soutenue par des collaborateurs formidables du parti) va être passionnant. Et c’est bien cela le plus important. J’ai mis en place un groupe de travail d’une soixantaine d’experts, de tous domaines, de tous secteurs et de couleurs politiques diverses. Je leur ai assuré que leur nom ne serait pas divulgué. Ensemble, nous avons balayé l’intégralité des sujets, des transports au bâtiment, de l’énergie nucléaire aux éoliennes, de la biodiversité aux attaques de loups, de la mer à la fiscalité. Nous avons rendu un travail exhaustif au parti de 401 mesures pour une politique environnementale pragmatique et ambitieuse, destinée à être appliquée.
Il est temps de dire la vérité, même si cela prend plus de trois minutes. Les scientifiques avec lesquels je travaille s’égosillent pour que l’on donne enfin les vrais chiffres et que l’on cesse de se vautrer dans le catastrophisme. Nous sommes en 2016, l’heure est venue de secouer les choses et de changer de modèle. Je suis prête à en payer le prix. Mission impossible, direz-vous ? Peut-être. Mais au moins, je pourrai me dire que j’ai essayé.
Dans la même veine, lorsque je décide de m’engager aux côtés de Christian Estrosi dans la campagne des régionales, dans ma région Provence-Alpes-Côte d’Azur ou je serai élue vice-présidente au développement durable, à l’énergie et à la mer, je me mesure en premier lieu à l’incompréhension de mes propres amis. L’image de la politique est si désastreuse que mon premier combat est déjà de les convaincre, eux, que, non, je n’allais pas y perdre mon âme. Ce sentiment de solitude que j’ai alors éprouvé, des mois entiers seule en mer ne me l’avaient jamais fait ressentir.
Les sous-entendus graveleux sur mes prétendues « relations » avec des puissants amusent autant les équipes rapprochées des ténors qui imaginent que chaque nouvelle personne est une concurrente, qu’une bonne partie de la presse qui n’est jamais en reste niveau cancan de caniveau. L’opposition la plus forte est venue de là où je m’y attendais le moins. La sphère « société civile » casse les codes et ça ne plaît pas. Et c’est sans parler de toutes ces « bonnes âmes » qui rappellent à votre bon souvenir les pires mensonges écrits sur vous, alors que vous tentez désespérément de les oublier, faisant semblant de ne pas les voir. On a moqué ma candeur et ma douceur, mon calme et ma franchise. En effet, j’ai vécu près de la moitié de ma vie sur l’eau, dans un univers et dans une famille ou l’artifice n’avait pas sa place, je n’aime ni le mensonge, ni la violence, ni les trucages, ni la lâcheté. Et pourtant tout le milieu en regorge. La difficulté m’a toujours stimulée. J’aime me confronter aux choses compliquées. Je me pose moins de questions quand il s’agit de résister, de batailler, de survivre que quand la mer est calme. Les obstacles révèlent, mais surtout décuplent ma capacité de travail. À l’inverse de l’inaction qui me rend mal à l’aise, dans les coups durs, je ne sourcille pas. Je tiens la barre et puis c’est tout.
Les questions, à nouveau, pleuvent. Pourquoi ramer en région, m’a-t-on demandé, alors que j’aurais pu prendre des raccourcis ? Pourquoi ne pas plutôt avoir choisi les élections européennes, plus valorisantes ? Pourquoi soutenir Nicolas Sarkozy alors (nous sommes en juin 2015) qu’il est au plus bas dans les sondages et que tous les commentateurs le donnent perdant ? Je me souviens même d’un ancien ministre qui me disait sans rougir ni frémir, avec un cynisme à faire pâlir, que si je voulais y arriver ce n’était pas comme cela qu’il fallait que je m’y prenne, et que ce n’était ni le nombre de jolis dossiers bien ficelés, ni mon goût du travail parfaitement fait qui allaient être jugés mais bien ma capacité à me faire désirer. Alors, bons amis ou mauvais conseils ?
Pourquoi m’aime-t-on quand je fais preuve de liberté, quand je suis atypique, quand je n’ai pas ma langue dans ma poche, et me renvoie-t-on aujourd’hui dans mes cordes pour les mêmes raisons ?
J’ai beaucoup appris pendant cette période. Cela m’a offert la possibilité de faire le tri autour de moi, les branches pourries ont laissé leur place à de jeunes pousses que j’entretiens avec ferveur. Je me souviendrai longtemps de ceux qui étaient là, les êtres chers que les « qu’en-dira-t-on » font sourire et qui ne faiblissent pas sous les coups de vent.
J’ai la volonté de transformer ma région en un laboratoire d’idées et je suis déterminée à ce qu’elle devienne le porte-drapeau d’une écologie qui rime avec économie. Une autre politique environnementale est possible, fondée sur des démarches socialement positives et promouvant un rapport apaisé entre l’Homme et son biotope.
Rien ne me fera reculer. J’aime les autres. C’est ainsi. On a beau me faire toutes les crasses les plus ignobles, les Hommes me fascinent et je ne parviens pas à ressentir la moindre rancœur : de la déception oui, de l’incompréhension d’ailleurs surtout, mais jamais d’amertume acide et de détestation si grande qu’elle vous empêche de pardonner et vous pousse à vouloir rendre les coups. Le simple terme de vengeance me dégoûte. J’aime apprendre sur eux, les écouter, tenter de les sensibiliser, m’acharner à vouloir les convaincre. J’aime les fragilités de l’humanité. Petite, je rêvais de défendre les plus faibles, notamment les jeunes, en devenant avocate pour enfants. J’ai réussi, en quelque sorte, à ma façon, pour mes trois têtes blondes en l’occurrence.
Alors, bien sûr, je suis tout à fait capable de vivre une autre vie, je l’ai prouvé dans le passé. Je garde mes distances avec l’ambition. Pour moi, tout est bon à vivre, du moment qu’on le fait à fond et avec conviction. Rien n’est plus important à mes yeux que de bien faire les choses. Je ne revendique rien. Obtenir ne m’a jamais intéressée, ce que j’aime plus que tout, c’est apprendre et comprendre. Autant sur mon sujet, la vie, les autres, que sur moi-même. Je n’aurai jamais assez de temps, et vu que je n’ai qu’une piètre inclination pour l’ordre établi et le classicisme, je ne serai jamais rassasiée.
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Bienvenue dans le monde merveilleux de ceux qui s’engagent
« L’expérience, ce n’est pas ce qui arrive à un homme, c’est ce qu’un homme fait avec ce qui lui arrive. »
Aldous HUXLEY


De la rudesse des océans pendant plus de cinq mois aux dorures de l’Élysée, de la nourriture en poudre aux meilleures tables de la capitale, de l’habitacle spartiate et humide de mon embarcation à rame aux bureaux de riches hommes d’affaires, de l’immensité silencieuse des grands espaces maritimes à l’effervescence de Paris : le contraste fut saisissant. J’ai alors ouvert les yeux et j’ai essayé de comprendre.
Dans le milieu des élites, la politesse doucereuse est toujours de mise. L’ambiance est feutrée, parfumée, de bon goût. « Ils » marchent de façon dynamique, parlent fort et clair, s’arrangent joliment et ont toujours le sourire. Non, « ils » ne sont pas tous beaux et sveltes, ne rêvez pas, mais une bonne énergie circule. « Ils » se fixent comme règle d’être toujours dans le mouvement, sinon « ils » craignent que d’autres ne leur marchent dessus. « Ils » regardent leur montre sans cesse, mais sont rarement à l’heure. La chose qui m’a le plus frappée, c’est la facilité avec laquelle « ils » parviennent à balancer leurs propos à la face de leurs interlocuteurs sans pourtant jamais être en attaque frontale. « Ils » sont très peu directs dans le privé. Les avis ne se donnent que dans le dos. La franchise abrupte n’apporte rien, elle froisse : c’est inutile. Ici, tout est coloré de non-dits et de précieux faux-semblants. Autant dire que le décryptage est complexe pour un néophyte. « Ils » vivent confortablement, mais savent bien que cela peut ne pas durer. Les places sont chères, la concurrence rude, les sacrifices pour y arriver nombreux. En public, c’est un peu différent, « ils » donnent leur avis sur tout, tout le temps. Une actualité, un fait divers et « ils » ont une position tranchée. La messe est dite en quelques minutes. Après tout, pourquoi faudrait-il nuancer, au risque d’être incompris par les Français ? Dans vingt-quatre heures, ce sera oublié. « Ils » s’épient discrètement du regard. « Ils » voient tout, savent tout et, surtout, répètent tout. Plus on amplifie, plus on travestit : plus on séduit. C’est ainsi que la moindre micro-anecdote devient un roman et qu’Untel ou Untel, après avoir été un héros, n’est plus qu’un paria. Le narcissisme bat son plein. Plus on flatte et plus on est flatté. La supercherie est à son comble, chacun semblant y récolter la moisson nécessaire à son épanouissement. Mais le plus notable, c’est qu’« ils » travaillent beaucoup, tout le temps, sans compter. Bien souvent très compétents, « ils » sont fiers de ce qu’ils sont. L’humilité n’a pas sa place ici. « Ils » dégagent une arrogance pondérée, accompagnée malheureusement trop souvent d’une méfiance à l’égard des utiles contre-pouvoirs civils qu’« ils » trouvent légèrement « dérangeants ». « Ils » souffrent en réalité d’une forme de schizophrénie entre un désir évident de démocratie et une irrépressible volonté de pouvoir.
La conséquence de cette situation est que nos élites – même s’il y a naturellement des exceptions – ont peut-être trop longtemps vécu dans une sorte de bulle, avec certes la connaissance et la conscience des grandes problématiques françaises et mondiales, mais sans toujours prendre en compte les vraies priorités ou en tout cas en donnant cette désagréable impression d’abandonner leurs électeurs. Notons pourtant qu’« ils » ont souvent fait de bonnes choses, et notamment dans le domaine qui est le mien de la préservation de notre planète. Les actions ont été multiples, entre autres contre les pollutions industrielles ou pour la sécurité alimentaire des aliments. Les Grenelle de l’environnement et de la mer ont été un propulseur formidable. Néanmoins, certains dossiers cruciaux sont toujours restés sous le chapeau. Je pense à la chape de plomb que l’on fait peser sur le monde scientifique (dont nous reparlerons) et qui annihile toute volonté d’innovation. Il est incompréhensible que de nombreux sujets restent encore écologiquement tabous. Un désintéressement d’autant plus inexcusable que nous entrons dans le XXIe siècle et que nous avons plus que jamais besoin de construire l’avenir et de nous préparer à une émigration massive (spécialement en provenance d’Afrique). De vraies solutions existent, mais elles demandent des années de travail et d’action, c’est une raison de plus pour s’y attaquer dès maintenant.
 
Nous sommes en 2007, je viens de boucler mon tour du monde. J’ai eu cinq mois de solitude pour réfléchir à mon retour sur terre, et mon projet est parfaitement défini : venir m’installer à Marseille et poursuivre mon combat pour la sauvegarde de notre environnement. Pourquoi ici et pas ailleurs dans la région Provence-Alpes-Côte d’Azur ? Car six ans plus tôt, j’ai eu un coup de cœur pour la cité phocéenne.
Je me souviens de la chaleur écrasante, des lézards qui détalent sous le soleil en lançant de grands coups de queue pour courir plus vite, des cigales qui chantent et vous ensorcellent dès votre descente du train gare Saint-Charles, du rythme de vos pas qui ralentit. Je me souviens du mistral dans ce ciel sans nuage qui bondit sur la ville, de ce vent qui vous crie dans les oreilles, vous souffle à la figure du sel et manque de renverser les anciens qui se promènent. Je me souviens de la corniche qui vibre sous les coups des flots à quelques mètres en dessous d’elle, de la lumière éblouissante qui bouge comme si elle doutait d’elle-même, de cette mer Méditerranée si bleue et si changeante.
Remplissant à fond mes poumons, la voix la plus posée possible malgré la situation, les yeux presque fermés à cause de la réverbération de la lumière, je reprends les commandes et donne clairement les ordres pour la manœuvre :
— Tribord, en avant. Bâbord, scie. Deux. Deux. Deux.
Notre yole de Bantry (embarcation traditionnelle du type chaloupe amiral, à dix rameurs et à voiles auriques au tiers) tourne immédiatement sur la gauche. Personne ne bronche. On suit en rythme la cadence de mon jeune frère Roch, le chef de nage. Les coups de rame sont précis, puissants, parfaitement exécutés.
— Lève rame partout. En avant par partout. Deux. Deux. Etc.
Nous nous éloignons du port. Les jambes un peu molles, le sang brûlant dans mes veines, tout mon corps se met alors à rire : un rire de soulagement qui me parcourt les cuisses, les bras, la colonne vertébrale, un rire de joie, celui d’avoir tenu bon, un rire pour ce nouveau départ et cette voie que j’ai décidé de prendre. Ça y est, celui qui nous imposait sa loi, ses soûleries et son comportement inapproprié vis-à-vis de l’équipage, a été renvoyé chez lui. Personne, non, personne ne m’imposera plus sa volonté de force. Certes, je suis depuis toujours maladivement timide, j’ai peur de la cruauté de l’humanité. Mais, en premier lieu, j’ai souvent peur de ne pas être à la hauteur, peur de ne pas réussir, peur d’avoir visé trop haut. Alors, à cet instant, sous le ciel qui luit comme un miroir, droite dans mes bottes, du haut de mes vingt-trois ans, dirigeant notre chaloupe depuis la « chambre » arrière, je décide que c’est fini, que mes doutes je les garderai dorénavant pour moi, que ma pudeur sera de la discrétion, que mes angoisses m’aideront à être plus prudente et que mes incertitudes me donneront la force de me dépasser et de réaliser ce que, moi la première, je considère impossible.

Je n’ai jamais cru à la destinée. Vous savez, à ces signes qui sont censés vous guider vers le bon chemin à prendre. Je ne crois ni dans les astres, ni dans les cartes, ni dans les chiffres. Oh, bien sûr, je les regarde du coin de l’œil, m’en amuse même souvent. Si la porte a le temps de se refermer avant que je me rassoie à mon bureau, c’est qu’il y aura une mauvaise nouvelle dans ma boîte e-mail. Évidemment, je me dépêche pour la devancer chaque fois. Idem pour le chiffre 7 qui m’accompagne depuis ma naissance, le 7 septembre 77 à 7 heures dans le département 77. Cela n’a aucune importance mais bon, quand même, s’il faut choisir un numéro de chambre à l’hôtel ou jouer avec des nombres, c’est le 7 qui a toujours ma préférence. Je ne cesse pourtant de me le répéter : certains faits ne sont dus qu’à la coïncidence et au hasard. Mon avenir, lui, c’est évident, est la conséquence de mes actes et de mon travail d’aujourd’hui.
Cela ne m’empêche pas, parfois, avouons-le, d’être un peu superstitieuse. Je suis partie un vendredi 13 pour ma première traversée à la rame. Certes, je ne m’en suis rendu compte que le matin même. Cette date n’avait été choisie qu’en fonction de la météo plutôt favorable ce jour-là, mais j’étais au fond persuadée que cette concordance allait être une chance. Je m’attache à lire des signes positifs dans tout événement… pour me donner du courage.
Le ciel est très bleu, froid, sans aucun nuage. Le soleil fait bouger la lumière. Mon fils de sept ans marche avec aisance sur les rochers luisants de sel. Sa parka bleue se confond avec la mer. Il s’arrête de temps à autre, se baisse, ramasse de petites pierres. Il les observe quelques secondes puis les cache en vitesse dans sa poche comme s’il s’agissait de trésors.
Du plus loin que je m’en souvienne, j’ai toujours aimé la mer. Ici, le temps passe moins vite.
Le vent par instants s’emballe et jette sur mes épaules des épines de pin séchées qui viennent s’emmêler dans mes cheveux. Avec elles, l’odeur douce et poivrée de la sève qui se mêle au parfum âcre de la mer. À l’abri de la lumière, assise sur ces rochers, je joins mes mains autour de mes genoux et me balance légèrement d’avant en arrière. Le vent n’attend pas que j’aie caché mon visage dans le col de ma veste pour me serrer les narines et me brûler les yeux.
Je veux croire que la mer immense m’appelle. Je dois résister pour ne pas y succomber. Je soupire et la scrute de toutes mes forces dans l’espoir qu’elle m’apporte des réponses. Elle gronde en sourdine. Je la contemple déferler sur la grève en faisant un grand bruit de déchirure. Au loin, les crêtes pointues des vagues avancent.
Les douleurs et autres déceptions que j’ai pu connaître me hantent souvent, parfois elles me rongent de la même façon que j’observe, impuissante, cette mer Méditerranée rogner la côte, la roche, la plage. La pression déforme notre littoral. Nous bâtissons des murailles, entassons des blocs de béton, érigeons des digues immenses pour nous protéger de la montée des eaux. Je l’ai fait moi aussi. J’ai dressé des falaises pour me préserver des coups de boutoir de la vie. Mais rien n’y a fait, un jour, sans savoir pourquoi : les remparts sont emportés… par la maladie par exemple. Je me rappelle avoir vu mes ports s’ensabler. La mer a roulé des galets sur mes plages, elle a fait disparaître le sable qui était si doux à mes pieds. Elle a brisé les chaînes des dernières petites embarcations de pêche qui sont parties à la dérive.
Je suis quelques fois, avouons-le, restée sonnée. Terres fertiles, oliviers centenaires, paysage de renom, tout était menacé.
Et puis… Et puis cela n’a heureusement pas duré, la vie est plus forte que tout. Mon engagement pour l’avenir de notre planète, autant que pour que l’Homme réapprenne à croire en lui, est resté entier et brûlant.
En mer, j’ai beaucoup appris, notamment que le paysage se dessine mieux de loin. Comme une toile de maître dont il faut s’écarter pour en apprécier la justesse et la beauté. Je ne suis pas juste partie prendre du recul quelques heures à la campagne, j’ai largué les amarres plus d’une fois et pour des périodes longues, toujours seule et en faisant le choix d’abandonner tout confort. C’est face à cet univers tout aussi hostile à l’Homme que mystérieux, que j’ai forgé mes convictions et que j’ai décidé de m’y consacrer.
Seul le chemin est important. J’ai grandi grâce aux difficultés auxquelles je me suis mesurée. Posséder ne m’intéresse pas. Je n’ai jamais gardé aucune médaille, ni diplôme. Me mettre au défi, travailler dur et longtemps, aller là où l’on ne m’attend pas, sur des projets qui ne sont pas gagnés d’avance : voilà ce qui me guide. J’aime l’action, le combat et ses difficultés, la réalisation avec peu de moyens d’objectifs ambitieux. La vraie liberté, c’est de ne plus avoir peur d’oser. Donner sans compter pour que les choses changent, même très modestement, faire en sorte que le monde soit un peu plus en accord avec ce que nous aimerions léguer à nos enfants : c’est ma part du Colibri.
Utopique ? Oui, sûrement. Mais il est vain de me dérober. Je crois en la capacité de l’Homme à réaliser des rêves plus grands que lui. J’aime regarder la réalité en face, les yeux dans les yeux, ne jamais rien voiler (si ce n’est le mât de mon bateau). Oser voir le monde tel qu’il est pour se donner les moyens de l’améliorer. Jouer franc jeu, sans faux-semblant. Palier le dérisoire de notre place sur la Terre, la fragilité de notre être, rester fière et digne de cette chance qui m’est donnée de pouvoir agir : voilà ce qui me pousse à ne jamais abandonner !
Notre passage sur cette fragile planète est un long escalier, pas assez long d’ailleurs à mon goût. Son ascension est lente, laborieuse, douloureuse même souvent. On passe de marche en marche, avec difficulté, gaucherie. L’apprentissage ne s’arrête jamais. L’immobilisme est dangereux. Il faut continuer de monter, c’est ce que je m’acharne à faire, jour après jour, dans la tempête, par tous les temps, aucune importance : c’est cela qui me passionne. J’aime tenter l’impossible, ou du moins ce qui n’avait encore jamais été réussi. Je me suis fait violence, j’ai affronté mes propres fragilités. J’avais le mal de mer, peur de la solitude, je craignais de ne pas y arriver par moi-même : je décidai donc de partir sur les océans, en solitaire et sans assistance. La liberté a un coût.
Tout au long de ces quinze dernières années, et c’est l’apanage de ceux qui font par rapport à ceux qui regardent, on n’a pas cessé de me demander (avec un ton chargé de désapprobation) : « Pourquoi ? » Pourquoi je partais en mer. Pourquoi je me lançais là où aucune autre femme n’était allée. Pourquoi toujours « sans filet ». Pourquoi prendre des positions aussi « écologiquement incorrectes » sur l’environnement et m’attirer les foudres des écolos radicaux ? Pourquoi m’engager dans ma région et perdre la neutralité qui était une de mes forces (tout au moins, je vous le concède, mon assurance « tranquillité ») ? Ce bombardement désagréable n’en finissait pas, et rimait toujours avec des conclusions donneuses de leçons, teintées de « je t’aurai prévenue ».
Mais pourquoi pas ? avais-je envie de leur crier. Pourquoi pas essayer de faire ce que bon vous semble ? Je peux vous l’assurer : c’est aussi difficile que de ne pas le faire.
Trop de questions. Stop. Si je suis partie sur tous ces chemins, à contre-courant des pronostics, c’est tout simplement parce qu’il était grand temps et que ma bataille valait bien la peine que je me retrousse les manches. Et puis, l’honnêteté m’impose de reconnaître que je ne souhaitais pas faire partie de ceux qui vous expliquent à longueur de temps combien ils auraient aimé faire ceci ou cela, sans jamais en avoir la volonté.
Le coût de cet engagement ? Des chutes à répétition, des miles et des miles nautiques à parcourir, des seaux entiers d’huile de foie de morue à avaler, des revers de médailles assez salés, des déceptions à en pleuvoir, etc. Il faut donner son maximum, attendre beaucoup de soi et travailler sans compter. C’est loin, c’est long, c’est pénible. Et une chose est sûre, si vous gardez les pieds au chaud, une main crispée sur la poignée de l’issue de secours, votre montre au poignet, c’est loupé d’avance. Il faut se mettre dans le ciboulot que la première porte du sas doit être fermée pour que la seconde puisse s’ouvrir. J’ai alors respiré à fond et j’ai plongé. Le goût de l’effort ne m’a plus jamais quittée. Assouvir ce bouillonnement, ce fourmillement qui fait de nous des hommes (et des femmes !), ce n’est jamais vain : c’est la pleine satisfaction d’exister. Le prix en vaut la chandelle. Et c’est finalement mon angoisse de ne pas être à la hauteur, mon appétence du dépassement de soi, la brutalité de la vie, l’épée de Damoclès de la mort, qui m’ont offert cette indépendance : la délicieuse saveur d’être là où l’on a rêvé d’être. Une autonomie que je savoure avidement. Chaque jour, ce sont mes doutes, mes anxiétés et mes faiblesses qui me poussent à me relever et à me dépasser pour réussir. Certains appellent cela « avoir du courage », d’autres « être complètement timbrée ». À chacun sa vision. J’appelle cela « volonté » !
Pour revenir à ceux que je fréquente aujourd’hui, je me suis amusée à les examiner. J’avoue avoir souvent été fascinée par l’intelligence hors du commun d’un petit nombre d’entre eux, par la pertinence d’échanges qui s’offraient à moi, contrastant avec quelques attitudes rustres et machistes de certains autres. Je les ai écoutés, longuement, patiemment, silencieusement. J’ai aimé leur force, leur résistance, leur capacité à décider, à « cheffer ». Comment ne pas rester bluffée par ces talents qui savent d’instinct jouer leurs cartes au bon moment – on appelle cela en Chine « le potentiel de situation » ? Louvoyer, « ils » connaissent, bien sûr, mais prendre des ris, être sur le pont malgré les coups de boutoir du vent et assurer la sécurité du navire, « ils » le savent aussi. La déferlante de crises, d’attaques, de cruautés qui tombe sur eux ne semble jamais les abattre. Pourtant, Dieu sait combien elles les épuisent, tant moralement que physiquement. Ce sont souvent des âmes d’athlètes dans des corps fatigués par la masse de travail à fournir et rongés par le stress. La démocratie a ses règles, mais quelle énergie il faut pour s’engager à ses côtés !
Je suis épatée par leur connaissance du terrain, par leur capacité à être toujours en alerte, week-end et jours fériés. Les désillusions sont nombreuses, la route est longue et tortueuse. Il faut supporter les hypocrisies, les pièges, les jeux de miroir, les coups bas. Alors, c’est certain, tous n’ont pas le charisme de Barack Obama, mais un grand nombre possèdent cette même hargne, ce besoin viscéral d’agir qui leur font oublier les sacrifices.
J’aimerais ici rendre hommage à ces hommes et à ces femmes qui endurent et supportent sans relâche, y compris le pire, alors que les caricatures à leur encontre pleuvent. Ces « ils » impersonnels, ces parodies frelatées, je ne les croise pas si souvent. Le quotidien des élus, boucs émissaires idéaux de nos rancœurs, est tout autre, eh oui, des personnes formidables, j’en ai rencontré aussi, tout au long de ces dernières années. Il ne serait pas raisonnable – ni sain pour notre démocratie – de rejeter l’ensemble de notre classe politique sous prétexte qu’un faible nombre n’a pas, ou peu, de colonne vertébrale et abandonne ses convictions dans l’espoir d’une victoire électorale. La réalité sur ces élites, je vous l’assure, est bien moins « télégénique » que ce que l’on nous raconte.
Quant à penser une seconde qu’« ils » font ça pour l’argent, c’est bien mal connaître le coût réel de leur engagement. Nombre d’entre eux ont d’ailleurs le talent nécessaire pour faire fortune dans le privé. Pourtant, loyaux, ils s’en détachent pour s’abandonner entièrement à leur passion pour la France. L’appât du gain, le désir d’enrichissement personnel sont loin des problématiques journalières de la majorité de ceux qui nous représentent. Et dire cela n’est ni démentir l’existence de quelques brebis galeuses que la justice condamne, ni être aveugle à un défaut bien plus présent chez beaucoup de nos représentants : la dévorante soif de pouvoir. Pourtant, ces élites ont toutes en commun un truc en plus, ce quelque chose si précieux que des avalanches de critiques ne pourront jamais renverser : un amour inébranlable pour notre pays et un désir à toute épreuve de s’y consacrer.
Jour et nuit, depuis maintenant cinq mois, je dévore d’un œil avide cet océan tant aimé. Mon voilier de vingt-six mètres laisse dernière lui une longue parade d’écume, il rentre doucement à la maison. De sa quille il aura épié le ventre de la mer. Dans ses voiles réside encore le vent du sud, le souffle de l’Antarctique. Dans son antre, des odeurs de cirés humides et d’eau salée racontent son aventure, notre quête du bout du monde, notre voyage intérieur. Sur le pont, des cicatrices demeurent, des stigmates laissés par ces longs mois de navigation et ces innombrables galères. La peinture a sauté par endroits, laissant apparaître comme une blessure béante, le rouge de la sous-couche protectrice. Ma peau se confond maintenant avec le sel, nous formons un bloc, un seul être de mer et de sang, plus fort car plus libre.
Ici, le vernis de la civilisation n’a pas de prise. On vous accueille crûment, sans apparat ni protocole. Inutile de faire le paon, aucun regard ne se portera sur vos atours. Dans ce monde sauvage et vierge, sans frontières, nous redevenons ce que nous sommes : un fourmillement d’atomes amenés à disparaître au même titre que la blatte ou le champignon. La mer ne vous laisse pas la voix au chapitre, inutile de parler fort, elle ne vous écoute pas : vous n’êtes que provisoirement toléré. Doucement mais sûrement, la nature nous rappelle que nous ne sommes pas le centre du monde et qu’il est bien fini, le temps où nous nous acharnions à lui dicter nos lois. Alors que trop souvent nous cherchons à museler, mutiler, aligner, maîtriser, tailler, réduire en pantins des arbres géants, ou au contraire à faire pousser jusqu’à l’étirement des plantes qui n’ont rien demandé à personne. Ici, il va vous falloir respecter les règles au pied de la lettre, la nature n’est plus sous votre domination, vos exigences auront bien peu de poids : baissons d’un ton.
Mon arrivée approche, irréelle car tant attendue. Mon bonheur d’être en mer, c’est aussi, de façon je vous l’accorde assez contradictoire, celui de rentrer. Après les privations, l’abondance. Les froides nuits dans un duvet humide seront bientôt remplacées par un confortable lit chaud. Après les fatigues des nuits sans sommeil, le repos bien mérité. À l’inquiétude, voire l’angoisse tenace des longs derniers mois, la sécurité d’un « chez soi » protecteur. À la solitude, la douce chaleur de vos proches qui vous entourent de tendresse. Cent cinquante jours passés à l’espérer, des semaines qui m’ont semblé des mois, des jours sans âme, des nuits à envisager la mort, un torrent de questions qui n’ont fait qu’une bouchée du superflu, plus d’une trentaine de dépressions à traverser contre les vents et les courants, tout cela est maintenant derrière moi.
La mer, ma belle, mon inestimable amie, va bientôt passer son chemin. Tel un semeur, elle a planté des graines en moi, les a nourries, protégées. Cette nouvelle aventure à ses côtés m’aura permis de faire l’inventaire de mon grenier. Pour elle, il n’y a pas de fin. La mer continue, éternelle aux yeux de tous. J’écoute attentivement son souffle long et rassurant. Sa respiration se mêle à celle du ciel. Je respire une dernière fois ces énergies comme si le retour à la « civilisation » allait les faire disparaître. Nous progressons dans l’obscurité, je suis la trace de cette coulée de lune, incurvant ma route pour rester dans ce chenal rassurant de lumière. Nous sommes, mon voilier et moi, prisonniers de son filet d’argent et nous voulons y rester. Le vent fait chanter les haubans. Mon cœur est devenu tambour, ma poitrine un soufflet. Je ne parviens pas à croire que nous serons bientôt entourés de centaines de personnes.
J’ouvre des yeux immenses sur l’horizon, espionne cette ligne qui ne varie pas à la recherche d’une terre, d’une ombre. Je le sais, elle va bientôt apparaître ! Je cligne des yeux, éblouie par ces images de l’arrivée qui tournent en boucle dans ma tête. Mon voilier aussi s’impatiente, il accélère. Pourtant, un trouble grandit en moi. Il va bientôt falloir crever la bulle, la poche amniotique protectrice. J’espère ne pas me casser la figure en descendant de mon arche.
La crainte de parvenir au port me pousserait presque à faire demi-tour. Bernard Moitessier, lui, a fait le choix de repartir « avant qu’il ne soit trop tard ». Après avoir « bouclé la boucle » en vainqueur d’une course folle autour du monde, il ne s’arrête pas et décide de poursuivre sa route. C’est, à l’époque, le plus long voyage en solitaire, dix mois sans toucher terre. Pourquoi pas moi ? Ai-je perdu la tête ? Je ressens au plus profond de mes tripes cet étrange contraste entre cette obsessionnelle et entêtante envie d’en finir et une lancinante anxiété face au retour sur le continent, puissant aimant des bras duquel on a tant de mal à s’arracher. Bientôt, c’est certain, je vais redevenir celle qui, à peine assise, se relève aussitôt pleine d’énergie et repart au front. Ce pied à Terre ne sera pas une mise à pied. Il y a tant à faire, il ne faut pas tarder, le monde change et, si je souhaite avoir encore quelque chose à dire à cette Terre qui m’attend, il est grand temps de rentrer !
Sous mes yeux affligés, la mer gavée de pourriture recrache par tonnes des détritus, dégueule des immondices en tout genre. Je rougis de honte, serre les poings de colère. La réalité est crue, sans détour : des ramassis de plastique à perte de vue. Six millions de tonnes de déchets sont rejetées à la mer chaque année partout à travers le monde. Polystyrènes, bouteilles, objets flottants non identifiés, plastiques… Des milliards de détritus jonchent le fond des océans ou parfois traînent désespérément en surface dans l’attente d’une bonne âme pour les ramasser. Manque de civisme, conséquences inévitables de nos modes de consommation, stations d’épuration trop peu nombreuses, prise de conscience insuffisante… Les océans débordent. Stop !
Sous le ciel paisible qui me surplombe se joue un drame silencieux. Au nord-est du Pacifique, entre Hawaï et la Californie, le capitaine Charles Moore découvre en 1977 un continent entier de plastique. Appelé le « septième continent » ou « soupe de plastique », il est constitué de déchets de toutes sortes rassemblés par les courants marins océaniques. Ces derniers, tournant dans le sens des aiguilles d’une montre, créent une spirale interminable qui fait tourbillonner les déchets, tout comme le vent avec des papiers sales dans un recoin de place publique. Mesurant six fois la taille de la France, ce vortex de poubelles est composé de huit fois plus de plastique que de plancton. Selon les calculs d’une ONG, la superficie de cette plaque de détritus a triplé entre 1997 et aujourd’hui, et pourrait encore être multipliée par dix d’ici à 2030. Des chiffres qui me font pâlir et qui s’ajoutent à la crainte que d’autres zones du même type existeraient ailleurs, dans l’Atlantique Nord notamment. Les conséquences sont brutales, ces zones deviennent stériles, plus aucune vie n’y est permise. Quels États prendront en charge ce nettoyage onéreux dans des eaux internationales sans juridiction ?

Penser que ce n’est pas ce sac plastique ou ce bout de polystyrène que je ramasse lors de mes navigations qui est le plus dangereux me donne des frissons. La pire pollution est sournoise, c’est celle, industrielle, agricole ou domestique, qui dévale nos fleuves et regagne l’océan. La mer est malade, blessée, elle étouffe par intoxication. Les hydrocarbures ne sont que la partie visible, le haut de l’iceberg de la pollution chimique rejetée dans les mers. Nous déversons des quantités telles que les océans ne peuvent plus les absorber. Les dégâts sont inévitables : décès de dauphins, baleines, phoques, ours polaires, etc. Et ces produits toxiques, nous les ingurgitons. Plus la pollution augmente, plus on monte dans la chaîne alimentaire. Elle pénètre partout de façon clandestine, trouve sa place dans les tissus de tous les organismes vivants de notre planète. Les molécules toxiques vont se fixer sur les cellules graisseuses, le lait ou la carapace des insectes où elles ne se délogeront plus facilement. Ainsi le super-prédateur aura consommé une quantité plus importante de poison que le plancton et, au sommet de cette pyramide, devinez un peu qui il y a : l’Homme… et son assiette de sushis !
Ma mer est malade. Cela me donne la nausée.
Sommes-nous devenus sans nous en rendre compte esclaves du monde « consommation » ? Le bonheur est-il lié à cette idéologie mercantile ? Au XXIe siècle, une croissance « réfléchie », une nouvelle forme de développement, plus raisonnable et plus aboutie, ne serait-elle pas possible ?
Les océans sont sans conteste le miroir de nos modes de consommation et de contamination. Tous les êtres vivants de notre planète sont liés. Si l’un ne joue pas son rôle, c’est tout le système qui est déstabilisé et peut s’écrouler, par ricochet comme des dominos ou par simple perte d’équilibre comme un château de cartes. Les océans tiennent un rôle primordial en tant que gigantesques tapis roulants. Ils véhiculent des masses d’eau chaudes et froides, agissent en thermostat, contrôlent notre climat, déplacent les matières nutritives, le plancton des zones abondantes aux plus pauvres en nutriments, absorbent notre dioxyde de carbone et nous renvoient de l’oxygène. Pierre angulaire du cycle de l’eau, ils sont la clé de voûte de tout l’édifice climatique du globe. Tout communique. Si vous faites naufrage sur un îlot, attendez-vous à ce que votre bouteille à la mer soit repêchée très loin. Écrivez donc lisiblement, vous avez des chances ! Ainsi, la pollution de l’Occident vient autant s’échouer sur l’Antarctique que sur le plus paradisiaque des motus du Pacifique.
On connaît mieux la surface de la Lune que les profondeurs des océans. Mon combat est pour que la mer ne soit plus seulement, comme le disait Éric Tabarly avec humour, « ce que les Français ont dans le dos lorsqu’ils sont sur la plage ».
La France est une grande nation maritime. Sa force est de posséder quatre façades maritimes exceptionnelles ainsi que le plus long linéaire côtier d’Europe. Aujourd’hui, ce sont plus de 300 000 personnes qui vivent directement de la mer, sans compter les industries portuaires et le tourisme littoral. À lui seul, le secteur maritime génère 69 milliards d’euros de valeur de production. En tant que deuxième puissance maritime mondiale, avec ses onze millions de kilomètres carrés d’océan sous sa juridiction, la France possède donc un atout de taille. La mer est un gisement de richesses biologiques, minérales et énergétiques, vecteur de dynamisme économique et d’envergure géopolitique internationale, que nous devons protéger.
Pourtant, trop longtemps, le grand large a été considéré comme un milieu inerte, un corps inutile sous une surface agitée. Le vent poussait les voiles des courageux bateaux, un point c’était tout.
La France ne profite donc pas pleinement de l’essor du commerce maritime et régresse malheureusement d’année en année dans les échanges internationaux. Dans les années 1980, sa flotte de commerce se situait encore à la 4e position mondiale, mais a depuis été reléguée à la 29e place. Des pans entiers de l’espace maritime français sont ainsi encore mal connus et totalement sous-estimés économiquement.
Dans un contexte international marqué par la concurrence des pays pour l’accès aux richesses des sols océaniques, il est prioritaire que nous nous attelions à étendre nos plateaux continentaux, à moderniser et développer l’attractivité de nos grands ports, à soutenir les filières de construction navales, à amplifier la production d’énergie marine et à valoriser le tourisme du littoral. Tracer l’avenir de la France à travers une grande politique maritime, en même temps que préserver l’avenir des mers de la planète : voici l’enjeu fondamental ! L’urgence est donc à la mobilisation, tant politique que citoyenne, pour que la France redevienne une grande nation maritime et préserve l’ensemble de ses ressources. Soyons à la hauteur de nos responsabilités !
 
Être si isolée pendant ces longs mois, loin de toute humanité, livrée à moi-même dans cette nature brute, liée à cette mer de façon charnelle, a eu sur moi l’effet d’un électrochoc. Penser que quasiment seuls les vents glacés des pôles viennent depuis des millions d’années rider la surface de ces mers du Sud me bouleverse. Ces étendues australes, outrageusement belles, ne s’offrent qu’aux albatros qui vivent là, épargnées de notre envahissement. Je fouille la voûte céleste en quête de réponses. Mes yeux se bloquent sur le vol plein de délicatesse d’un albatros qui entoure avec affection mon bateau. Non, ce n’est pas possible ! Toi mon compagnon, mon géant des mers, tu serais amené à disparaître ? Victime de la pêche à la palanque qui décime ta noble espèce à coups d’hameçons de surface, intoxiqué par la pollution qui gagne ton territoire vierge, affamé par le manque de nourriture ? Suis-je moi aussi complice de cette indifférence ? On compare régulièrement notre planète à un navire dans la tourmente. Personnellement, des tempêtes, j’en ai soupé : il est temps d’agir !
J’ai conscience de la chance qui est la mienne d’avoir, depuis ma plus tendre enfance sur le voilier familial en mer, toujours « baigné » dans un environnement naturel. Tout au long de mon existence, j’ai constamment pu m’échapper des mois durant afin de constater l’état de la planète de mes propres yeux. Oui, je vous le concède sans hésiter, je suis une privilégiée. Pourtant, que l’on soit ou non sur le pont supérieur du bateau à regarder la mer, nous n’en sommes pas moins, tous, sur la même embarcation.
Les réalités terrestres doivent nous faire réagir : l’augmentation galopante de la démographie, les problèmes liés à l’abondance de déchets, les questions d’accès à l’énergie et à l’eau pour tous, la préservation de notre patrimoine naturel et des écosystèmes, l’impératif de trouver des modes de transport moins polluants, nos besoins en nourriture et donc en terres arables disponibles grandissant, l’urgence à produire mieux en consommant moins, etc. Des défis nombreux qui sont, qu’on le veuille ou non, qu’on le comprenne ou non, devant nous et auxquels nous allons devoir trouver rapidement des réponses. La vie sur terre est la résultante d’un tout, un mécanisme bien rodé que des activités humaines non contrôlées peuvent enrayer. L’Homme, en s’éloignant de la nature, de ses origines, de l’océan dont il est originaire, en reniant sa « Mer », se serait-il sevré trop tôt ? La déchirure ne parvient plus à se réparer, pire, la fissure se creuse. Si nous ne comblons pas la brèche, inutile de commencer à vouloir remplir à nouveau le puits. Il faut avant toute autre chose stopper l’hémorragie. Soyons raisonnables. Arrêtons de faire du feu sur l’iceberg sur lequel nous sommes assis et inspirons-nous des écosystèmes pour produire sans détruire, pour métamorphoser nos déchets et reproduire de la matière sans puiser dans nos réserves.
Les fourmis, elles, dès qu’une partie de leur édifice est ébranlé, se mettent toutes ensemble pour le reconstruire dans les plus brefs délais. Elles n’ont qu’un seul but : rétablir l’équilibre. Alors : paré au virement de bord ? Tout le monde sur le pont, on borde les écoutes, on accroche sa ligne de vie et barre à tribord toute ! Ce que l’Homme a fait de beau et de bien, il l’a construit avec ses rêves. C’est pour cela que notre volonté de changement ne doit pas rester au fond d’un tiroir. Il faut y croire. Retroussons-nous les manches et essayons d’atténuer les souffrances de la Terre qui par endroits, tant elle est desséchée, devient comme une peau lépreuse, alors qu’à d’autres les inondations la submergent et arrachent son épiderme protecteur. Sommes-nous devenus aveugles, sourds et muets face à ces changements majeurs, ou, comme l’écrit le naturaliste Yves Paccalet : « Un poulet à deux pieds sans plumes, qui descend des bactéries et qui y retournera après avoir saccagé le poulailler » ?
Non, je crois en l’Homme. J’ai confiance en notre capacité à mettre notre intelligence au service du progrès qui, siècle après siècle, a été déterminant pour la santé, l’alimentation, les soins, les Droits de l’homme… et l’environnement ! Nos villes étaient sales, insalubres, dépourvues de ramassage des déchets, polluées d’épidémies en tout genre : aujourd’hui, nous buvons l’eau du robinet partout. Nombre d’espaces forestiers ont été mieux gérés, des aires marines protégées sont apparues, on a instauré des quotas de pêche, interdit la chasse à la baleine et augmenté la sécurité sur les navires. J’ai foi en la volonté, en la créativité et en l’immense capacité d’adaptation des hommes. Nous le verrons dans les chapitres suivants, des solutions formidablement enthousiasmantes existent. Quant à mon amour pour ces sujets majeurs pour notre avenir : il est inconditionnel. Le chemin devant nous est escarpé. Mais qu’importe, le goût de l’effort ne m’a jamais quittée, et, je l’ai compris en mer, le bonheur n’est pas forcément confortable !
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Être une femme dans un milieu d’hommes, j’ai connu ça
« Mourir pour mourir, eh ben je préfère que ce soit sur la route, quelque part dans la steppe avec ce beau ciel sur ma tête et la satisfaction derrière d’avoir au moins entrepris ce que je souhaitais, que dans une chambre tuée par le regret d’avoir manqué de courage, d’avoir renoncé à ce à quoi je tenais et d’être dans l’impossibilité absolue de jamais voir ce que j’ai voulu voir, de faire ce que je voulais faire… »
Alexandra DAVID-NÉEL


J’ai à peine entendu la sonnerie de la fin des cours. Le brouhaha sonore des enfants fait instantanément place à tout le reste. Des bousculades, des chahutages, des prénoms criés au vent, des sacs à dos qui retombent lourdement sur le sol, de la poussière ocre qui s’envole :
— Maman, crie Mahé en courant vers moi, les bras ouverts, déployés.
À demi caché par ses compagnons d’école, il m’embrasse du regard.
— Maman, répète-t-il.
Ses yeux bleus dans lesquels j’ai l’impression de traverser la mer rayonnent, sûrs d’eux-mêmes, persuadés que seul ce qu’ils voient compte.
Il saute brutalement dans mes bras. Je le serre contre moi avec une infinie douceur. Quels que soient le monde à cet instant, ses merveilles et ses incohérences, tout disparaît. Pendant quelques secondes, cette boule d’énergie de sept ans aux cheveux blond vénitien s’abandonne, apaisé. Son visage dans mon cou, ses petits bras qui me serrent la taille, je l’enveloppe tout entier : rien au monde n’est plus important.
Certaines rêvent de devenir infirmière ou institutrice. Personnellement, je rêvais de devenir Maman. Ce n’était assurément ni mieux ni moins bien que d’être avocate, architecte ou navigatrice, mais surtout l’un n’empêchait pas l’autre, et c’est sûrement ce que j’ai appris de plus essentiel.
Je me souviens du jour où l’horizon s’est cruellement rétréci sur nous comme un collet. La brume avait tout envahi. En une seule demi-journée, tout a basculé. La nuit nous a enveloppés de son haleine glacée. Que devenons-nous lorsque le crépuscule nous fait disparaître ? Qu’allait devenir mon enfant ? J’ai longtemps fermé les yeux pour retrouver un peu de confiance en moi, mais le poignard de la nuit continuait à me transpercer. Malgré leurs blanches tenues, ces êtres-là qui s’approchent sont sombres. Ils ont soutenu mon regard et j’ai aussitôt compris ce qu’ils voulaient me dire. Le verdict est tombé. Mes certitudes se sont effondrées. L’appréhension a alors cédé sa place au pire : l’incertitude. Depuis, elle ne me quittera plus jamais.
Lorsque, par miracle, les ténèbres se sont éloignées de mon foyer, j’étais devenue quelqu’un d’autre. Mes yeux n’ont plus rien vu de la même manière. C’était ainsi. Un voile avait disparu, ma vision était plus nette. J’étais devenue plus fragile, car plus humaine, mais cette leçon n’a fait qu’amplifier ma soif de vie et mon désir de déplacer des montagnes.
Protéger ma famille est mon obsession. Je lui dois tant. J’ai tant besoin d’elle. C’est mon ancre, mon amer sur l’horizon, le souffle constant qui me pousse. Mon enfance en mer a été une telle chance, un si grand bonheur que ma vie entière ne me suffirait pas pour tenter de reproduire cet idéal familial si précieux. J’ai supporté bien des épreuves grâce à mes proches, je ne les en remercierai jamais assez.
J’ai sept ans, l’âge de mon fils aujourd’hui. Je suis dans le cockpit du solide bateau de seize mètres couleur ébène, sur lequel j’ai la chance de naviguer depuis ma naissance avec mes deux frères, Yann l’aîné et Roch mon cadet. Assise à côté du capitaine silencieux, derrière l’impressionnante barre en bois vernis, je me laisse bercer par le mouvement du bateau qui file vent de travers en direction du village de pêcheurs des Anses-d’Arlet.
Un ourlet d’écume frange la ligne d’horizon. À première vue, d’apparence circulaire, la mer peut vous paraître monotone, elle l’est parfois, mais ennuyeuse jamais. Au début, on se sent aveugle, on se croit face à un monde inhabité et inhabitable. Le décor vous paraît identique. La mer peut rester secrète pendant des jours, des semaines, parfois des mois, puis voilà qu’un jour, d’un seul coup, elle oublie sa pudeur et lève le voile, se laisse enfin apprivoiser, déchiffrer comme un vieux grimoire. Le vent caresse mon visage avec la douceur d’une étoffe de soie. Je me sens légère. Notre voilier est comme un tapis volant sortant d’un dessin animé qui nous emmène, ma famille et moi, vers un nouvel horizon. Un horizon qui danse au loin comme un mirage.
À écouter Maman, j’étais « une petite fille sage, mais très volontaire » : je voulais toujours tout réussir par moi-même. Quitte à y passer beaucoup de temps, je n’abandonnais jamais la tâche. Hier encore, lorsque Maman regardait ma petite fille Hina de deux ans née en Polynésie, elle retrouvait mon caractère : déterminée et précautionneuse. Élevée sur le même pied d’égalité que mes frères, il m’a très vite fallu apprendre à me servir d’une caisse à outils. Être une fille, oui, mais il fallait en cas de besoin savoir se débrouiller seule, ne rien attendre des autres. Sur le bateau : interdit de pleurer. Lorsqu’on se fait mal, on se relève et c’est tout.
Cette éducation simple m’a rendue adaptable à presque tout. Mes parents avaient choisi la liberté et le travail comme seules règles de leur vie. Une vie sans téléphone, sans eau courante ni chauffage, mais avec chasse sous-marine quotidienne pour nourrir la famille, école par correspondance tous les matins, baignade toutes les fins d’après-midi, découvertes des îles, partage, réparation du bateau, confection de vêtements pour ma Maman, peinture puis vente d’esquisses à l’aquarelle pour mon père, rôle de professeur pour les deux. Car, attention, même au Paradis, il y a des règles : on respecte les horaires, on ne discute pas les ordres et on ne pleurniche pas. Mon enfance a été comme un souffle léger, un régime constant d’alizés. Mes frères et moi étions trois têtes blondes élevées au cœur de la nature, nourries de poulpes, de poissons perroquets et de langoustes. Au centre de l’essentiel, les pieds dans l’eau, sans jamais avoir ressenti ni le manque, ni la jalousie, ni la méchanceté des autres : nous vivions et c’était bien !
Me reviennent en mémoire l’odeur de l’iode, le parfum unique des bougainvilliers, la saveur sucrée des mangues dont nous nous régalions à bord avant d’aller plonger dans le lagon pour nous rincer de leur jus poisseux. Je me souviens des couleurs étincelantes, du rose des hibiscus au rouge des flamboyants, en passant par la teinte plus tendre du frangipanier, sans oublier le bleu évidemment, du sol au plafond de mon univers d’enfant. Mes souvenirs sont silencieux. Un grand calme régnait la plupart du temps à bord. Dans ma minuscule cabine de la goélette, comme dans le ventre d’une mère, j’étais balancée par les mouvements du bateau. La mer caressait la coque, elle me parlait en silence à travers la fine cloison.
Mon père est la force tranquille. Son visage est profondément bruni par le hâle, ainsi, par contraste, ses dents ressortent d’une blancheur éclatante. Dans ses yeux aux ombres profondes flottent je ne sais trop quels souvenirs, pas tous bons en tout cas. Ses mots sont rares, toujours utiles. C’est probablement pour cela que sa voix est rude, elle ne fonctionne peut-être pas assez. La barbe et les cheveux sombres en bataille, il a plus l’allure d’un pirate que d’un père.
L’océan palpite. J’ai toujours été fascinée par ces paysages à perte de vue, par cette sensation du sans frontières ni limites. En mer, c’est l’excitation des nuits sans toit, sans superflu ni horaires. Un univers moins rassurant que ce que l’on connaît, moins domestique, moins raisonnable, moins confortable, j’en conviens, mais croyez-moi, cette immensité inhumaine vous fait frissonner d’un pur bonheur. Je me suis, des années durant, nourrie de cette beauté brute, de ces rencontres sans peur ni domination avec les animaux marins, de ces vents capricieux et de ces embruns glacés. Je m’y suis sentie bien.
En mer, vous êtes le maître du jeu, à vous de partir avec les bonnes cartes en poche, et attention à ne pas abuser du « bluff ». Émotion garantie. J’aime ce bouillonnement qui ne vous quitte plus dès lors que vous avez passé la dernière bouée. J’aime cette intensité face à ce grand vide qui se dresse alors devant moi comme une ombre intimidante. J’entre pleine d’espoir dans un territoire sans portes, ni serrures. Ici, pas de barbelé, ni de garde-frontière. Aucun geôlier ne me fera sursauter, ma prison est sans barreau ni gardien. Cet enchaînement, je l’ai choisi.

Sur la plage, à l’ombre d’un pandanus, un pêcheur répare son filet. Son visage est caché sous son salako – couvre-chef traditionnel des Antilles – très coloré. Ses mains sombres aux ongles cassés et salis par le travail reconnaissent chaque nœud et œuvrent avec légèreté. Sa peau luit à cause de la chaleur.
Comme tout enfant de mon âge, mes devoirs d’école étant terminés pour la journée, je n’ai pas grand-chose à faire. Il fait très chaud, nous sommes à terre pour quelques courses, Maman discute avec un vendeur de papayes. Le soleil me fait plisser les yeux, mais je ne bouge pas. Je n’ose pas trop m’approcher et souris timidement.
Il lève la tête doucement. Son regard va droit, il est bouleversant. Pendant quelques secondes, il me transperce de ses yeux noirs. Il semble voir des choses que les autres ne voient pas. Je suis certaine qu’il doit regarder avec son corps, non avec ses yeux. J’en ai la gorge qui se serre. Je grimace. Il me répond d’un rire sonore qui vous rend tout de suite heureux. Je reste alors plantée là, pétrifiée. Ce que j’ai lu de si poignant dans son regard qui renvoyait la lumière, c’est avant tout une incandescente soif de vie. Y repenser aujourd’hui me donne encore des frissons. Ce n’est pas le temps qui passe, mais nous qui passons trop vite.
La mer a façonné mon caractère, c’est certain. Mais elle m’a surtout donné la force de réaliser mes rêves.
En mer, on avance à tâtons, sans autre repère que le soleil au rythme duquel on cale son existence résumée à l’essentiel. Ici, pas moyen de tout arrêter, pas de frein à main, ou de « pouce ». Vous êtes partis, il faut assumer. L’océan ricane : il fallait y penser plus tôt, tu aurais dû réfléchir plus longtemps ! La marche doit continuer, comme la caravane dans le désert jusqu’au prochain puits, votre survie en dépend. Il m’arrive de ressentir comme une légère appréhension à l’idée d’avoir ainsi ma vie, ma survie, entre mes mains. Je suis livrée à moi-même, devant faire appel à toutes mes capacités, savoir-faire, enseignements emmagasinés avant de quitter le port. Je n’ai plus qu’une solution : m’adapter. Chose à laquelle nous sommes pour la plupart particulièrement désaccoutumés, tout simplement parce que nous nous retrouvons rarement seuls, abandonnés dans un univers hostile, ne pouvant rien attendre de nos congénères. Quoique…

Nous sommes un vendredi soir de début janvier, je me rends aux vœux de la mairie du village où j’habite. J’ai réussi à faire garder deux de mes trois enfants, mais il me reste le plus petit. Loup qui a un peu plus d’un an, bien emmitouflé dans sa poussette, m’accompagne donc. Autant vous avouer que tous les regards ne furent pas les bienvenus. La bienveillance s’est rapidement fait distancer par la froideur de certains yeux particulièrement accusateurs. Si c’était un test, il est raté ! La maternité et la politique ne sont pas près de rimer. Et pourtant, comment attirer de nouveaux visages, comment féminiser l’engagement, si on ne parvient pas à changer les codes, à adapter les horaires et à ouvrir nos esprits à d’autres façons de faire de la politique. La politique n’est pas un sanctuaire. Je ne vais pas mettre un costume de 46 pour me fondre dans cette masse uniforme. Si on souhaite éradiquer la langue de bois, il faut accepter que des personnes nouvelles, avec de nouvelles méthodes, fassent leurs preuves.
Déjà dans mes aventures maritimes, partir réaliser des premières féminines, prouver que tout n’était qu’une question de volonté et non de « gros bras », était une réelle motivation pour moi. Il faut avouer que, si tout avait été découvert, redécouvert même parfois, si toutes les routes avaient été tracées, balisées et qu’il ne restait guère de forêts encore vierges ou de terres inconnues, de nombreuses aventures n’avaient pas encore été réalisées par des femmes. Le milieu des marins a très longtemps été conjugué au masculin. Il évolue de plus en plus, et c’est tant mieux, mais c’est lent. Naturellement, cela va sans dire, une femme a autant de chance qu’un homme d’y parvenir. La seule différence, c’est qu’elle va être attendue au tournant, observée à la loupe, en permanence sous le feu des projecteurs, en bref : on ne lui passera aucune erreur, on ne lui pardonnera rien. Je me souviens de mon départ pour ma première traversée à la rame, de Saint-Pierre-et-Miquelon (au large du Canada), quand les vieux marins terre-neuvas pariaient dans les bars sur le nombre de jours que j’allais tenir en mer (cela ne dépassait pas les doigts d’une main). Pour ma seconde traversée, à peine débarquée sur le sol péruvien pour mon départ, je fus face à des gens qui avaient du mal à comprendre : ils s’attendaient à voir un homme. Combien de fois se sont-ils tournés vers mon frère, pensant que c’était lui qui prenait la mer. Enfin, pour mon tour du monde, les gros titres pouvaient porter à confusion : « C’est un vrai mec » ! S’ajoutaient à cela les commentaires du type « Elle en a », « Elle se débrouille comme un homme » ou « Ce n’est pas une gonzesse, celle-là ». Et c’est sans évoquer les remarques sexistes sur mon physique ou ma façon de m’habiller. Alors oui, l’habit faisant visiblement le moine, il m’est arrivé (mais ce fut rare) de me masculiniser pour donner le change et que l’on arrête de me regarder de haut.
Rien ne nous est interdit, à nous les femmes, bien sûr, mais nous nous limitons nous-mêmes, par manque de confiance, par peur parfois même de perdre notre identité, d’être vues comme un homme. La société doit encore évoluer et accepter que des mères puissent tout à la fois être aimantes, amantes, responsables et ambitieuses, sans en devenir pour autant ni chiennes de garde combattantes, ni des « gros durs ». On m’a très souvent demandé si c’était plus difficile pour une femme de partir ainsi en mer. J’ai toujours répondu que non, qu’il fallait se servir de notre impressionnante capacité à résister, à nous organiser, à nous adapter, à être dures au mal. Ce sont les femmes elles-mêmes qui doivent se sortir de ce schéma machiste qui nous engourdi la tête depuis des siècles. Être fort, déterminé, volontaire : tout cela est autorisé pour un homme mais semble être inapproprié pour une femme. En gros, porter du vernis à ongles équivaudrait à ne pas avoir grand-chose dans la tête…
La plupart des sujets qui me sont consacrés dans la presse commencent par décrire comment je suis habillée, coiffée, maquillée ou pas. Un jour (il n’y a pas si longtemps), exaspérée, j’en suis même venue à me rendre à une interview avec la veste de quart rouge de mon tour du monde, pour casser les codes et provoquer gentiment le journaliste. Un autre exemple marquant, les photos que les médias choisissent pour illustrer leur papier. Quand l’article est bon, j’y suis naturelle, sportive, sur mon bateau ou avec les enfants des hôpitaux que je fais naviguer. Si le portrait est acide, on choisira de m’illustrer avec une photo du gala caritatif annuel de ma fondation, en robe de soirée et talons aiguilles. Autant en rire. Je me suis d’ailleurs beaucoup amusée à avouer que je m’épilais les jambes en mer et que je me mettais de la crème antirides. Pourtant, je peux vous dire (et ici seules les femmes comprendront) que garder un minimum de féminité n’est pas une mince affaire. Se laver les cheveux dans un seau d’eau glacée par moins cinq dehors : il est là, le véritable exploit !
Cette fois-ci, j’ai bien cru que c’était fini. Trente-deux mètres de mât qui vous tombent d’un seul coup dessus, ça fait un choc. Je ne suis pas passée loin de l’irréparable. En une seconde, comme un arbre qui meurt frappé par la foudre, dans un bruit d’écrasement de taules, le mât de mon voilier s’est écroulé, abattu par une rafale de trop, à quelques centimètres de ma tête. Une des barres de flèches s’est empalée dans le siège du barreur, là même où j’étais quelques instants plus tôt. J’ai l’impression que l’on m’a tranché un membre. Hagarde, je titube sur le pont, totalement désemparée. Je sens des lames de rasoir se coincer dans ma trachée. Pourquoi cette ultime épreuve ? Jamais, je n’aurais pu imaginer une seule seconde que cela pouvait se produire. La scène est surréaliste. Sur le pont, c’est un spectacle de tremblement de terre : des morceaux de mât, des lambeaux de carbone, des voiles déchirées, des haubans tendus à rompre en travers du bateau retenant à bord ces épaves. Le vent continue de souffler. Mon bateau part en crabe, abandonné à son sort, dérivant vers le sud. La nuit tombe comme un châtiment. Une partie du mât est immergée, les barres de flèches frappent maintenant contre la coque comme une armée d’assaillants. J’ai envie de hurler mais pas un son ne sort de ma gorge. J’ai dans la bouche un goût amer, l’estomac retourné, les yeux qui se mettent à gonfler. Je fais une allergie à la fibre de carbone. C’est à peine si j’ose inspecter l’intérieur de mon voilier tant je m’attends à trouver une voie d’eau béante. Je reste paralysée quelques minutes, haletante. Mon cœur veut s’échapper de ma cage thoracique : comment pourrais-je m’en sortir toute seule ? Tout est disproportionné sur ce bateau. Je suis terrorisée à l’idée d’avoir atteint mes limites, d’être ridicule face à tous ceux qui croient en moi. Et si tous ces machos avaient eu raison ? Et si j’avais vu trop haut, trop grand, si je n’avais finalement pas réussi à faire taire l’évidence ?
Très vite pourtant, je me refuse à laisser le sort décider. De tout façon, aucun bateau ne peut venir me chercher, je suis trop loin de tout dans cet immense océan Indien. Je me battrai donc jusqu’au bout. Abandonner mon voilier, laisser couler ma maison, toute ma vie, depuis quatre mois, m’est inconcevable. Je m’apprête à passer la nuit la plus terrible de ces 140 dernières : une nuit reléguée dans le ventre de mon bateau, comme dans un cachot sans lumière, à espérer l’aurore. Il faut tenir, malgré la peur que le bateau ne s’éventre. Demain, je constaterai l’étendue des dégâts, je déblaierai le pont, et réfléchirai calmement à une stratégie pour m’en sortir. Je donnerais tout pour ne plus être seule. Mes tendinites aux bras me lancent. Tout mon corps me brûle. Je suis trempée de sel, pas lavée depuis deux semaines tant la météo était mauvaise, la peau entièrement boursouflée par mon allergie au carbone. Plus minable qu’un chien galeux, je me flagelle l’esprit d’en être arrivée là. Si je m’en sors, il n’est pas né, celui qui me fera perdre ma bonne humeur le matin !
Je suis au pied du mur. La quantité de travail qui m’attend sur le pont me donne le tournis. Armée du peu d’outils dont je dispose à bord (une petite scie à métaux et mon couteau suisse), je me lance à l’assaut de ce gréement qu’il va falloir tailler en pièces pour libérer mon voilier de son emprise. Je coupe, je tire, je trie et je coupe encore… Le rendement de ma petite entreprise est difficile. Ma solitude complique grandement les choses, les manœuvres sont interminables et particulièrement dangereuses. Je crains de garder les pieds emmêlés dans un cordage et d’être entraînée par le fond avec lui. Mon voilier est un colosse, les forces en œuvre sont démesurées. Les haubans en inox, fabriqués pour résister à la puissance du vent appuyant sur les voiles, les enrouleurs à l’avant, gros comme des branches d’arbres, sont une vraie sinécure à trancher. J’en entends qui ricanent dans mon dos : « On l’avait bien dit », « Ce n’est pas un truc de minette », « Elle n’avait pas les épaules ». Pourtant, je continue, je pallie mon déficit de force physique par des astuces en tout genre. C’est ainsi que je vais utiliser du shampooing pour faire glisser la bôme au centre du roof, des bidons et des pare-battages pour lui donner un angle, des winchs, des poulies et des palans pour hisser le tout et faire en sorte que rien ne retombe. Le reste, cela n’a été qu’une question de temps, d’opiniâtreté et de non-résignation.

Il y a des rencontres qui vous marquent et dans lesquelles vous allez puiser de la force. Ce peut être un regard que vous avez croisé un jour (celui du pêcheur antillais dans mon enfance), un discours, une présence. Il s’appelle Jean Daniel, il est pêcheur de bar à la ligne depuis plus de cinquante ans. Sa peau, comme celle de tous ces travailleurs de la mer, est tannée par le sel, usée par le soleil, les embruns et les vents coriaces du Finistère Sud. Au cœur de son visage dur, fort et raviné par l’expérience : son regard bleu intense qui rappelle l’océan. Cet homme est un baromètre. Il prédit le temps. Le vent, les vagues, les marées, tout cela fait partie de lui. Il semble lui-même les avoir construits, tant ses mains sont lacérées par leur puissance. Il fait partie de ces âmes, rares, qui appartiennent à l’océan. Au fond du café, solitaire et silencieux, ils sont plusieurs à méditer, à digérer la mer. À l’abri derrière la fumée d’une pipe ou d’une cigarette roulée, comme sous leurs cirés usés, ils se protègent des questions par le brouhaha des conversations. Ils se réchauffent de la froideur de la nuit passée au large, se délectent de la vie qui s’intensifie soudain entre ces murs épais. Certains n’ouvrent plus trop la bouche, ces âmes-là n’ont pas besoin de mots pour s’entendre. Les autres, par habitude peut-être, échangent encore par demi-phrases accompagnées de grognements. Économes de mot, ils ne se livrent pas facilement. C’est évident, les issues doivent rester bien fermées pour pouvoir sortir par tous les temps.
Ces êtres qui résistent au temps m’ont toujours fascinée. Leur force donne le vertige. Ils vivent, un point c’est tout.
Ainsi, après cinq jours de travail continu pour dresser la bôme afin d’en faire un petit mât de fortune, après avoir arrimé le tout solidement par une multitude de haubans, étais et pataras, et confectionné des voiles qui tiennent en place : je suis repartie et c’était le plus grand moment de bonheur de ce tour du monde !
La mer est un tumulte de jade et d’argent brassé par une longue houle du sud-ouest. Pendant longtemps ensuite, ces images du démâtage sont réapparues sous forme d’affreux cauchemars. Je reste, encore maintenant, prisonnière de cette pensée, de cette angoisse lancinante d’une nouvelle catastrophe. Pourtant, je demeure persuadée que j’étais sur le bon chemin. Je repense souvent au professeur Théodore Monod qui a passé une partie de sa vie à rechercher dans le désert une météorite, un diamant noir, qui serait tombée du ciel comme un fruit trop mûr. Aujourd’hui, je me pose cette même question : quel est donc ce fruit, cette pierre précieuse, que je suis venue chercher si loin ? De l’oxygène peut-être, tout simplement de l’oxygène. Et même si le flot de questions continue sans cesse, aujourd’hui comme hier, à me déshabiller de mes certitudes, je sais, au fond de moi, que cette route d’action est la mienne.

En politique, un milieu principalement d’hommes auxquels seule la loi impose la mixité, c’est différent, mais franchement ce n’est pas toujours mieux. Aussi primaire que cela puisse paraître, on claironne partout que vous avez « couché » pour réussir à vous hisser là où vous êtes. Cela fait sans aucun doute sourire les plus féministes d’entre nous, mais ça existe encore aujourd’hui.
Et pourtant, des femmes, il y en a qui persistent et signent… pour longtemps. Et des mères de familles nombreuses, telles que moi avec des enfants en bas âge, aussi. Dire que leur vie est compliquée serait un euphémisme. En plus de gérer leur carrière (particulièrement chronophage), elles doivent s’organiser pour assurer le sacro-saint quotidien : on mange quoi ? C’est quand, le prochain rendez-vous du petit chez le pédiatre ? Et ce énième dossier administratif à rendre à une bureaucratie dont les horaires ne sont jamais les bons ? Pour la fête de l’école, je dois cuisiner un ou deux gâteaux ? Pourquoi faut-il qu’il ait de la fièvre ce matin ? Et son kimono pour le judo qui est trop petit ? Si je n’ai pas trouvé le temps de lui en acheter un neuf, on m’annonce ne plus le prendre à son cours. Pour le meeting de ce soir, et ce week-end, on fait comment ? Aucun mot d’excuse ne sera accepté. Même lorsque j’accompagnais mon enfant à l’hôpital, on me regardait de haut le lendemain pour bien me faire remarquer que j’avais loupé LE truc indispensable de la campagne. Quant à mes rares discussions avec de hauts responsables pour leur expliquer la situation, j’aurais parlé en chinois, c’était pareil. On ne remplit pas une coupe qui est déjà pleine, tous ces sujets ne les concernent pas. Loin de moi l’idée de m’en plaindre, je suis une privilégiée. Même si le cocon de mon foyer est bien plus agréable et que seule la présence de mes enfants m’apaise, ce que je fais aujourd’hui, je l’ai choisi. Je ne suis pas le genre de femme à qui l’on impose quoi que ce soit. Néanmoins, il faut se rendre à l’évidence que le casse-tête de l’intendance, doublé de la culpabilité d’être ou non une « bonne mère » (sentiment de doute entretenu par certaines « âmes charitables », elles-mêmes complexées et prisonnières du regret de n’avoir pas fait le choix de s’épanouir professionnellement), nous poursuit invariablement, nous autres représentantes du sexe dit « faible ».
En réunion, lors des rassemblements du parti, en plénière au conseil régional ou lors des bureaux politiques du mouvement, elles sont là pourtant : féminines, passionnées, aimables et corvéables, jeunes ou moins jeunes, motivées, sincères. Ce sont des femmes pragmatiques et travailleuses qui feignent poliment de ne pas se vexer (et il y aurait pourtant de quoi) des quotas et jonglent entre leur vie de famille, de femme (ne l’oublions pas), leur métier dans le privé (souvent nécessaire pour gagner convenablement leur vie) et leur engagement politique. Sauf quelques caricatures (et il y en a aussi), elles s’expriment sans emphase, sans dureté ni arrogance, avec au coin de la bouche ce demi-sourire qui témoigne en permanence de leur réalisme.
Je ne serai jamais un « monstre froid », que l’on s’y fasse. Je n’abdiquerai pas. Ma sensibilité, c’est ma force. Aucune zone de clonage ne me le fera oublier. Et cela, même si on ne cesse de nous répéter qu’il faut être forte et ne rien laisser paraître. Quels que soient les attaques, les difficultés, les doutes que l’on rencontre, il est manifestement fondamental de ne pas montrer que cela vous touche, ne pas dévoiler ses failles, ne jamais avouer. En mer, j’ai appris à tenir et à me tenir, quoi qu’il en soit, et quoi qu’il m’en coûte. Ainsi, vous ne m’entendrez jamais sortir de mes gonds ou dire quelque chose que je ne pense pas. On dira que je manque de spontanéité. Extérieurement, peut-être, parfois. Intérieurement, c’est l’inverse, j’ai toujours un millier d’émotions différentes qui m’habitent et j’aime ce fourmillement permanent en moi. Pour m’endormir, c’est parfois pénible, mais au milieu de l’océan pendant des semaines, c’est une chance. Je veux agir pour améliorer la qualité de notre environnement, je le ferai comme on monte une entreprise, avec sérieux et pragmatisme, mais sans oublier ni mes enfants, ni ma famille, ni qui je suis. Je ne souhaite rien laisser au hasard, j’anticiperai au maximum comme j’ai toujours su le faire, mais je ne serai pas un pantin désincarné plus arrimé à son statut qu’à la cause elle-même. Que Dieu m’en préserve. Que je dérange ou non, que l’on m’aime ou non, n’a aucune importance. Je me battrai toujours contre ces carcans et autres médiocres petites cases dans lesquels on classe et assigne à résidence l’humanité. Cette liberté est ma raison de vivre, quels que soient les vents contraires : c’est ma ligne d’horizon. Elle me guide et j’ai appris à lui faire confiance.
Nous sommes dans une période de mutation, à cheval entre, d’un côté, nos mères et nos grands-mères qui, il n’y a pas si longtemps, ne pouvaient ni avoir de chéquier, ni dépenser un sou sans demander à leur mari, et, de l’autre, nos filles qui, et je me battrai pour cela, Hina, parviendront sans aucun doute à se hisser au même rang (social et financier) que les hommes, et ce quel que soit leur milieu ou leur niveau d’études. Aujourd’hui encore – pardon si cela choque les plus chrétiens d’entre nous –, je suis surprise que, en cas de nécessité d’avorter, nous devions attendre sept jours après notre premier rendez-vous chez le gynécologue – déjà si douloureux – avant d’avoir réellement accès à une médication. Comme si nous ne réfléchissions pas et avions l’habitude de faire les choses au hasard…
Utopique de le nier, il existe de vraies inégalités entre les femmes et les hommes. Rien que dans notre pays, ces derniers gagnent 27 % de plus, ne font que 20 % des tâches ménagères et représentent 73 % des députés à l’Assemblée nationale. Les femmes sont 83 000 à être violées par an. Une femme décède tous les deux jours sous les coups de son conjoint ou ex-conjoint. Et le pire (si j’ose dire) c’est que ce système existe depuis tellement longtemps et dans de si nombreux pays qu’il peut paraître immuable. Comment expliquer ces différences qui persistent malgré l’égalité en droits ?
Les femmes aimeraient le rose, seraient peu intéressées par les choses de la cité, incarneraient un rôle de procréatrices pour leur famille et seraient destinées à faire plaisir aux garçons ? Les hommes, au contraire, seraient supposés aimer le bleu, le foot et le leadership ?
Foutaises !
C’est à nous d’éduquer nos filles dans le respect d’elles-mêmes et avec la conviction que tous les chemins leur sont ouverts. C’est de notre responsabilité de mère. Rien n’est réservé à un sexe plutôt qu’à un autre. J’ai accouché de mon petit garçon sur l’île de La Réunion avec l’aide d’une sage-femme homme et j’en étais très fière. Élevons nos garçons avec l’idée que les femmes sont aussi aptes qu’eux à comprendre le fonctionnement d’une tondeuse et qu’eux-mêmes n’ont pas de leçons de repassage à recevoir. Pourquoi, par exemple, serait-il si saugrenu pour certains (parfois, pour certaines) que l’enfant qui naît porte le nom de ses deux parents, voire, pire – attention, sacrilège –, le nom de sa mère placé avant celui de son père ? Je ne parviens pas à répondre à cette question. Pourquoi me traite-t-on de féministe (même si c’est une fierté pour moi) lorsque j’ose dire que les couples mariés devraient, eux aussi, porter les deux noms ? Pourquoi une femme perdrait-elle son nom au profit de celui de son mari, plutôt que l’inverse ? Pourquoi la simple égalité paraît-elle insultante ? Les hommes sont des gentlemen lorsqu’ils nous ouvrent la porte à l’occasion d’une soirée romantique. Mais curieusement, lorsqu’on parle des choses sérieuses, les mauvaises habitudes reviennent au galop. Dommage. Il faudra sûrement une génération de plus pour que l’égalité soit complète, pour que les deux sexes perçoivent le même salaire pour un travail équivalent, voire pour que l’on accepte que Madame ramène plus d’argent au foyer que Monsieur, pour que les postes à responsabilités soient enfin féminisés et pour que celle (ou celui, plus rare) qui reste à la maison ne soit pas juste considérée comme « préférant ne rien faire » !
Un jour, dans une manifestation à laquelle je participais, je vois une femme (féminine à souhait) assise juste devant moi demander à son mari de lui ouvrir sa petite bouteille d’eau. Lui bombait le torse. Elle souriait, faussement trop faible. Ce petit jeu est-il encore nécessaire ?
Simone de Beauvoir, née il y a cent huit ans, figure parmi les penseurs marquants du XXe siècle, notamment à travers ses thèses sur la condition féminine. Elle reste ainsi au cœur des débats modernes. Elle s’opposa fermement au mariage et développa sa pensée autour de la liberté et de l’autonomie des individus, plus particulièrement des femmes. Dans son ouvrage Le Deuxième Sexe, elle avança des thèses très avant-gardistes pour l’époque. Elle y évoque la condition féminine, les situations de domination de la femme, le tabou de l’avortement, considéré alors comme un crime. Elle y défend l’idée que le rapport entre hommes et femmes est une construction sociale. Symbole de cette thèse, la phrase extraite de cet ouvrage désormais associée à Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient. »
Ailleurs dans le monde, le traitement réservé aux femmes est une honte pour le genre humain. Le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord sont les deux régions où les inégalités juridiques entre les femmes et les hommes sont les plus fortes. En Iran ou en Arabie Saoudite, aucune mesure n’est appliquée pour réprimer les violences conjugales à l’encontre des femmes. Ces dernières ne bénéficient pas non plus d’une protection contre le harcèlement et le viol, et les deux pays interdisent le recours à l’avortement. Près de 80 pays, notamment en Europe de l’Est et en Asie centrale, interdisent aux femmes mariées de travailler dans certains secteurs d’activité, voire tout simplement d’accéder à un emploi sans l’autorisation de leur mari. Je suis effarée !
Promouvoir l’égalité des sexes et l’autonomie des filles me semble devoir être l’axe primordial de toute politique de développement. Plus le taux de scolarisation des filles est élevé, plus la croissance du pays est en hausse. Il y a un lien évident entre le fait d’envoyer nos filles à l’école et l’économie d’un État. Leur éducation confère de multiples avantages, tant à leur pays qu’à leurs familles ou à elles-mêmes. Pour des millions de femmes, l’éducation est la seule arme pour se faire respecter et le moyen de gagner suffisamment d’argent pour leur famille. Les études de la Banque mondiale montrent qu’une année d’enseignement primaire de plus que la moyenne relève le salaire éventuel de l’individu de 5 à 15 % (l’augmentation étant plus importante pour les filles que pour les garçons). Même chose pour l’enseignement secondaire qui fait grimper le salaire de 15 à 25 % par année d’études.
Il reste néanmoins d’importantes zones d’ombre, notamment dans certaines parties de l’Asie du Sud et de l’Afrique. Le temps de l’égalité entre les garçons et les filles n’est pas encore venu partout. Sur les 100 millions d’enfants non inscrits dans le primaire, 60 millions sont des filles. Ne serait-il pas grand temps de rendre le coût de l’éducation des filles plus abordable ? Dans les années 1970, l’Indonésie a donné la priorité à la réforme de l’éducation : elle a construit plus de 60 000 écoles, a recruté et formé des enseignants et réduit les frais de scolarité. À l’époque, le taux d’inscription dans le primaire pour les filles était de 60 % : aujourd’hui, il est de presque 100 % pour les deux sexes. Ils ont par ailleurs modernisé leurs manuels afin que le matériel pédagogique ne montre plus uniquement les femmes et les filles dans des rôles traditionnels mais qu’il les encourage à essayer diverses carrières et à plus participer à la vie de la société.
La lumière des étoiles tombe doucement comme de la pluie. Après avoir abusé des couleurs criardes, le peintre a choisi l’encre de Chine pour donner une touche de mystère, de profondeur à sa toile. Je renverse la tête, me glisse dans le cockpit pour me laisser couvrir de ce voile scintillant. Ces petites lumières pénètrent au fond de moi et m’ôtent la poussière des yeux. Une à une, des milliers de bougies s’allument, des milliers d’étoiles arrêtées dans l’espace comme figées par le vent froid de ces mers du Sud. Le ciel s’illumine doucement comme une maison qui retrouve enfin ses habitants. La lueur de la Voie lactée est comme un pont au-dessus du ciel, reliant comme une évidence la mer à la voûte céleste. La nuit est vivante, palpitant au rythme de ces feux qui rayonnent doucement. J’ai travaillé très dur pour arriver à cette minute-là. Cela en valait vraiment la peine. Instant de grâce, moment instantané et délicat comme une bulle de savon. Il y a des secondes qui valent l’existence. Assise, contemplative, les yeux gorgés de beauté, de lumière et de couleurs, ce ciel resplendissant comme seul protecteur, j’écoute la nuit, le souffle de cette ombre géante qui vient d’absorber comme un trou noir toutes les couleurs du soleil. Et dire que ces astres sont morts depuis des millions d’années et qu’ils brillent encore !
J’ai toujours pensé que nous étions faits de glaise, que la vie n’avait de cesse de nous modeler. Attention donc de ne pas sécher ! Sinon, tout est perdu, on devient prétentieux, on se complaît dans ses certitudes, se roule en boule dans son confort, s’enferme dans sa tour avec l’interdiction d’accéder à l’émerveillement. Ne cédons pas à la décadence du sans-effort.
L’absolu n’a pas de prix, le parfum de la liberté et le frémissement de vie, non plus. Non que j’aime risquer ma vie, pas le moins du monde, mais au contraire parce que j’aime trop la vie pour tout vouloir risquer pour elle.
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Une politique environnementale à contre-emploi
« On peut toujours plus que ce que l’on croit pouvoir. »
Joseph KESSEL


« Les gouvernements occidentaux sont des hypocrites. Eux qui se sont enrichis avec des combustibles fossiles disent maintenant aux pays africains : vous n’avez pas le droit de construire des centrales à charbon, contentez-vous de ces énergies intermittentes hors de prix. Les pays africains ne les écouteront plus. » Ces paroles ne sont pas de moi, mais du haut représentant pour le Fonds de la paix de l’Union africaine, le Rwandais Donald Kaberuka, en mars 2015.
L’accès à l’énergie est vital pour l’humanité, tout en dépend : la croissance, l’éducation, l’eau courante, l’alimentation, la santé, le confort… Depuis la collecte du bois pour entretenir le feu chez l’homme préhistorique jusqu’à la construction de nos centrales nucléaires, toute l’histoire de l’humanité repose sur la quête essentielle d’énergie. Plus nos sociétés progressent, plus cette quête devient importante. Après avoir permis la cuisson de notre viande, elle sert dorénavant à alimenter nos téléphones, nos tablettes, nos appareils électroménagers et dans un avenir proche nos voitures électriques. Et avec le développement de l’intelligence artificielle, qui va remplacer l’intervention humaine dans les processus de la plupart des activités, nous devons prendre acte qu’une nouvelle organisation et de nouveaux rapports au travail vont s’instaurer. Si nous ne les anticipons pas par des mesures adaptées, le chômage va s’amplifier, et les problèmes de surpopulation risquent de tout faire exploser. Les besoins énergétiques vont aller de concert avec cette révolution. La consommation d’électricité n’a en effet pas cessé d’augmenter dans le monde depuis 1971 : elle a été multipliée par plus de trois, alors que la population mondiale a été multipliée par un peu moins de deux. En deux siècles nous avons consommé la majeure partie de tout le pétrole que la nature a mis des millions d’années à fabriquer. Nos sols produisent par an ce que nous consommons en huit secondes. Organiser la production et la distribution de l’électricité est donc le premier enjeu des États pour les décennies à venir. De quel droit pourrions-nous condamner certains peuples, afin que d’autres vivent mieux et plus longtemps ? Pourquoi serions-nous ces moralisateurs et ces censeurs ?
Si la préservation des ressources de notre planète, par nature limitées, est aux yeux de tout un chacun indispensable, la décroissance paraît quant à elle un exercice intellectuel de bourgeois gâtés. Car une des données essentielles de l’être humain : l’immense majorité d’entre nous aspirent à ce que demain soit meilleur qu’aujourd’hui. Nous souhaitons, et c’est bien naturel, que nos enfants vivent dans le confort matériel et dans une condition physique meilleure que la nôtre. Proposer un recul des revenus et de la consommation va donc à l’encontre des aspirations profondes des individus.
Environ 3 milliards de personnes, près de la moitié de l’humanité, vivent dans des habitations où la cuisine est faite dans des foyers traditionnels situés au cœur de la pièce de vie et alimentés principalement par du charbon. Ces foyers servent aussi à s’éclairer et à se chauffer. Leurs effets sont dramatiques. Selon l’Organisation mondiale de la santé, ce serait plus de 4 millions d’êtres humains (principalement des femmes et des enfants) qui mourraient chaque année du fait de cette pratique. Il s’agit de la première cause de mortalité dans le monde. Qui s’en préoccupe ? S’ajoute à cela que près de 1,2 milliard d’humains n’ont pas accès à l’électricité. La situation compromet gravement le développement économique de nombreux pays.
Ainsi, pour sortir leur population de la misère et mettre fin au drame de ces foyers domestiques, des pays en développement réagissent de façon aussi pragmatique qu’efficace : ils investissent dans des centrales électriques pour permettre un approvisionnement stable. Leur choix va directement vers le charbon, car évidemment moins cher et immédiatement disponible. La règle, qu’elle soit choquante ou inquiétante en termes de gaz à effet de serre, est universelle : la croissance d’un pays dépend directement de la quantité d’électricité disponible. Sans électricité abondante et bon marché, il n’y a pas de développement possible. L’empire du Milieu met ainsi en service une à deux centrales à charbon par semaine.
De façon concomitante, les grandes villes chinoises ont connu un développement sans précédent, associé au recours massif au charbon. Mais cela a été de pair, même si le gouvernement chinois impose des normes antipollution les plus strictes possibles, avec une augmentation massive de la pollution. Les Chinois font désormais « référence », avec un nombre croissant de centrales à la conception ultramoderne qui divisent par sept les émissions d’oxyde d’azote et par douze celles d’oxyde de soufre. Tous les foyers chinois sont maintenant raccordés à l’électricité, et les « barbecues de la mort », comme les définit l’ingénieur polytechnicien Christian Gerondeau, qui endeuillent encore la moitié de l’humanité, ont disparu.
Nous avons pourtant toutes les raisons de nous inquiéter des conséquences de cette évolution majeure, elles ont un effet désastreux sur la qualité de l’air chinois. Malgré cela, dans le même temps, l’espérance de vie chinoise n’a pas cessé d’augmenter. On vit ainsi jusqu’à 80 ans à Pékin, c’est-à-dire la même durée de vie qu’en Bretagne dont l’atmosphère n’est franchement pas connue pour sa pollution. A contrario, en Inde où les centrales à charbon sont cinq fois moins nombreuses, on vit à peine jusqu’à 60 ans en moyenne. Si nous nous rendons plus aisément dans les grandes mégalopoles chinoises, nous choisissons moins souvent de voyager aux confins de l’Inde ou de l’Afrique, là où les foyers sont des menaces quotidiennes pour leur famille. Nous sommes donc moins enclins à en parler et à s’en alarmer.
Mais alors, comment répondre aux besoins croissants en énergie sans asphyxier le monde ? Grâce aux éoliennes et aux panneaux solaires qui semblent être les solutions. Oui, naturellement, mais c’est sans prendre en compte le problème crucial à ce jour de leur intermittence. La nuit représente près de 50 % de l’année où que l’on soit sur terre. Une éolienne fonctionne en moyenne 23 % du temps et un panneau solaire 15 %. Outre-Rhin, c’est pourtant ce que le gouvernement a décidé de faire. On a couvert de grandes parties du territoire de milliers d’éoliennes et de dizaines de milliers de panneaux photovoltaïques, au prix exorbitant de plus de 100 milliards d’euros, ce qui a fait augmenter la facture d’électricité supportée par les ménages allemands de plus de 20 milliards d’euros par an. Par ailleurs, en dehors de l’intermittence, plusieurs problèmes font leur apparition avec les renouvelables, notamment le fait que l’électricité produite (principalement dans le Nord) doit être rapatriée vers les zones de consommation du Sud. Et les lignes à haute tension ? vous interrogerez-vous. Elles sont malheureusement insuffisantes. On décide donc, en cas de surproduction aux heures où le consommateur n’est pas au rendez-vous, d’empêcher les éoliennes de tourner. Idem pour l’énergie solaire ? Sauf que cette dernière ne peut pas être arrêtée. Alors, aussi fou que cela puisse paraître, l’Allemagne écoule donc à perte son excédent électrique. Le prix de vente devient même régulièrement négatif !
La solution, vous direz-vous à juste titre, c’est le stockage. Nous utilisons bien des batteries pour tout un tas de choses. Néanmoins, celle pour assurer le stockage de l’énergie renouvelable n’est pas encore inventée. Certains pensent même que ce sera très long, voire jamais rentable. Je ne veux pas croire en cette dernière hypothèse. Car tout ce qui peut sembler exact aujourd’hui ne le sera pas pour autant demain. Une révolution se déroule sous nos yeux. L’énergie solaire, représentant de nos jours à peine 0,5 % de l’énergie électrique mondiale, est en train de suivre le chemin initié par l’industrie de l’informatique et sa loi de Moore qui avait prédit sa progression. C’est ainsi que, si le problème de stockage n’est toujours pas résolu et que de nombreux problèmes persistent, le prix des cellules photovoltaïques baisse, lui, de 20 % par an, au fur et à mesure que l’industrie concernée progresse.
Le mouvement en marche s’accélère par les progrès constants réalisés dans ces domaines. Une société française a même inventé et produit un « Arbre à vent ». Il s’agit d’une structure métallique imitant la forme d’un arbre et contenant un grand nombre de feuilles qui sont en réalité des demi-cylindres posés verticalement et actionnés par le vent. C’est une éolienne silencieuse, ne mesurant que onze mètres et ne présentant ni les inconvénients du bruit, ni celui de la pollution visuelle, sujette à tant de critiques. C’est un prototype qui doit encore être amélioré, mais il semble bien qu’une nouvelle voie soit en train de s’ouvrir. On peut donc tout à fait envisager que les forces qui ont permis le développement du capitalisme puissent dorénavant permettre de dépasser ce modèle et inventer celui où l’énergie sera propre et produite par de petits réseaux de producteurs/consommateurs tels que le prophétise l’économiste américain Jeremy Rifkin. Pourquoi faudrait-il absolument exclure l’idée de conjuguer la recherche du profit et la poursuite d’objectifs sociaux et environnementaux ? Si notre volonté est de préserver les ressources de notre planète, ne devrions-nous pas choisir pragmatiquement le moyen de l’atteindre ? Ne doutons pas du génie humain.
 
La mer est un chef de rang, un professeur exigeant. Elle ne s’offre pas aux amants d’un jour. Elle se mérite, vous mène à la baguette. Ses maîtres mots sont la patience, la rigueur, la discipline, l’abnégation. Elle vous veut humble et sait vous rappeler à l’ordre : ne rien exiger d’elle. Bien souvent, mon corps était fatigué et abîmé, or je n’ai jamais oublié une chose primordiale : la volonté est de toutes les solutions. L’océan m’a forgée, je suis devenue un disciple travailleur et endurant. L’école de la mer laisse sur le perron, sans un regard, les énervés, les têtes brûlées et autres sprinters de la vie. En embarquant, vous accédez à un monde de paix, sans la barbarie des « grands » et leur maladie de vouloir tout peindre à leur image. De la liberté, que diable, de la liberté !
Ici c’est : économie de geste, pas d’agitation inutile, l’abus est aussi interdit que le superflu. Il faut être sobre, aimer la frugalité. Vous entrez dans un monde de peu : peu de parole, peu de nourriture, peu d’eau, peu de sommeil, peu (voire pas) de rencontre. Le reste, c’est à vous de le construire. En mer, mes joies et mes souffrances sont simples, animales. L’océan m’est entré dans la peau, jour après jour, à coups de déferlantes, de vagues puissantes qui recouvraient mes bateaux. Les embruns du large m’ont peu à peu imprégnée et façonnée. Ils ont tanné mon cuir, attendri mon âme. Le sel a trouvé sa place dans mes artères où il circule aujourd’hui librement. Je vis au quotidien l’amère volupté des privations, la victoire de chaque heure, de chaque jour, chaque semaine, chaque mois sur la monotonie, la fatigue, le froid et la peur.
Je refuse de croire que l’Homme serait si faible qu’il serait prisonnier à jamais de sa crainte d’évoluer. Le fatalisme m’effraie. Non, l’Homme n’est pas un simple maillon d’une lourde chaîne pris dans un engrenage infernal. Nous sommes étouffés, oui, parfois, surtout sous la cloche illuminée des balivernes d’un petit nombre. Personnellement, j’ai choisi de combattre le gavage par un grand lavage, ma sortie de secours à moi, c’est la mer !
Mon voilier glisse sur du velours. Nous poursuivons notre route sous l’œil brillant du soleil. Là où il n’y a ni violence, ni haine, ni cris, la seule lutte est celle que l’on mène contre soi-même. Je calme dans cet environnement maritime, loin dans ces mers du Sud, ma révolte contre la barbarie, la médiocrité et l’intolérance. J’emmène avec moi le regard des enfants des Zones d’éducation prioritaire qui me suivent, et pour lesquels ces mots n’ont pas encore de sens. J’ai besoin de prendre ce recul pour ne pas m’emmurer et refuser pour de bon les incohérences de notre monde.

Le débat sur le réchauffement climatique est sorti du champ scientifique pour entrer dans le champ religieux. Il suffit de voir comment sont traités ceux qui ne croient pas à la théorie dominante : ils sont regardés comme des hérétiques. Cette tendance à vouloir faire taire le débat et les idées anticonformistes, le fait que nous soyons allergiques à toute controverse me choquent profondément. J’ai une pensée pour le journaliste Philippe Verdier (que je n’ai jamais rencontré mais dont l’histoire m’a touchée), interdit d’antenne par France Télévisions. Il n’y a qu’un pas entre pensée unique et totalitarisme. N’oublions pourtant jamais que le doute fait partie de la science. Plus on progresse scientifiquement, plus on prend conscience de notre ignorance, voire de notre déficience. Je ne crois pas qu’il faille cacher cette réalité à nos concitoyens.
Les partisans d’une écologie radicale jugent que tout « progrès technologique » est une régression. Un peu comme certaines religions qui ont décrété que l’usage des technologies devait être figé dans le temps, à « une certaine époque » (une date assez floue d’ailleurs).
Nous sommes passés des trains à vapeur au TGV, de l’éclairage à la bougie à l’électricité, du cheval à la voiture, du puits à l’eau courante, des bateaux à voile aux airbus 380… Nous avons inventé la radio, la télévision, le téléphone, l’ordinateur, Internet. L’humanité a ainsi connu une formidable accélération. Il reste d’énormes potentialités, de grandes découvertes à venir. L’esprit humain n’a certainement produit qu’une petite partie de ce qu’il pourrait concevoir. Et pourtant, certains semblent constamment l’oublier.
Selon « l’écologisme », la croissance serait vouée à l’échec et n’engendrerait que pénuries, famines, hausse de prix causée par la spéculation ou les agrocarburants. Les hommes seraient par principe nuisibles à l’écosystème planétaire : il faudrait diminuer leur nombre. Entendons-nous bien, je ne suis pas favorable à une croissance sans frein, ni contrôle. Au contraire. Mais l’urgence n’est pas, selon moi, de refuser en bloc toute idée de développement, c’est plutôt de mettre en place des règles claires afin que l’on tienne compte, tant dans la production que dans notre consommation, de l’impérieuse nécessité de penser « durable ». La liberté de questionnement est nécessaire, si ce n’est obligatoire.
Les « objecteurs de croissance », comme ils aiment se faire appeler, s’inquiètent d’une vision protechnologie innovante et autres progrès techniques qu’ils considèrent comme « incontrôlables ». Ils prônent une vie frugale pour rétablir l’équilibre avec les pays du Sud. Opposés au développement actuel de nos sociétés, ils aspirent à une vie plus simple, plus proche de la nature, sans téléphone portable, ni voiture pour certains. La consommation est pour eux une vulgaire jouissance, le progrès, vide de sens. Le cœur même de notre système économique serait pourri. Et, comme dans la plupart des religions, l’écologie radicale a ses interdits alimentaires : un bon écologiste ne doit donc ni boire de Coca-Cola, ni manger de Big Mac. N’en jetez plus, on a compris. L’humanité court à sa perte : le discours fait recette. Certains écolos gourous prêchent aux quatre vents et nous invitent à « rompre avec le stress », à ne plus être « prisonniers de nos montres ». On se laisserait tenter ? Certains d’entre nous vont même dans les campagnes françaises reculées pour recueillir la parole de ces maîtres, auteur de best-sellers inspirants, qui refusent les diktats de la vie moderne tout en acceptant volontiers ses avantages, autant en termes de loisir, de consommation, que de communication. Pardon, mais parfois, on tombe dans un mystico-écologisme baigné de bons sentiments qui donne la nausée.
Tout n’est pourtant pas à écarter. Que le parti écologiste ne fasse pas un score très honorable à chaque élection ne signifie pas que les Français rejettent en masse l’écologie, mais plutôt qu’ils ne se reconnaissent pas dans un discours environnementaliste déconnecté de leurs réalités. Des centaines de bonnes volontés refusent ce « retour au Paradis perdu », mais sont totalement prêtes à mettre en œuvre une nouvelle écologie, sociale et fondée sur la raison. Il y a en aurait même en politique, des écolos modérés et convaincus ! Certainement, comme il y a des poissons volants dans la mer, sauf que ce n’est vraiment pas l’immense majorité du genre. Qu’il faille plus de liens et moins de biens me semble être du bon sens. Oui, cent fois oui, il faut privilégier la qualité à la quantité. Mais et les autres ? On leur dit quoi, aux pays en voie de développement ? On leur annonce comment, aux millions d’Africains et d’Indiens que l’énergie que nous avons gaspillée, il n’y en a plus pour eux ?
Si tout le monde consommait comme les Français, il faudrait trois planètes pour assouvir les besoins de chacun. Oui, nous vivons dans un monde « fini ». Les ressources naturelles diminuent, nous devons aller vers une transition énergétique et la valeur de la biodiversité doit être prise en compte. Mais ne serait-il pas possible de s’enrichir sans piller ? D’exploiter sans détruire ? De consommer sans dégrader ?
Dernièrement, je me suis prononcée pour que l’on exhume « calmement » le débat sur les gaz de schiste. Et quel débat ! Le sujet déchaîne littéralement les passions. Sortir de l’écologiquement correct m’a valu les foudres de nos chers écolos radicaux et autre zadistes. Narcissiques, s’abstenir ! Le retour de flammes est sans appel. Oser demander, non pas des fouilles à tort et à travers, évidemment, mais la simple (et je pensais, innocente) reprise de la recherche sur cette énergie afin de trouver des techniques d’exploitation non polluantes : quelle hérésie ! Une énergie, rappelons-le, ayant permis aux États-Unis d’être le seul pays au monde où les émissions de CO2 ont chuté au cours des cinq dernières années de près de 400 millions de tonnes pour revenir au niveau d’il y a vingt-deux ans et qui ont divisé par quatre le prix moyen du gaz par rapport à l’Europe. Le débat autour de ces gaz au nom barbare est explosif… en France. Toute exploration et exploitation sont catégoriquement interdites dans notre pays. Ailleurs dans le monde, il est extrait, comme tout autre gaz, du fond de la terre, plus précisément des roches sédimentaires imperméables, appelées « schistes », principalement des argiles et des marnes noires (shale en anglais, improprement traduit par « schiste »). Pourtant, cette énergie qui fait tant polémique va prochainement intégrer nos domiciles.
C’est une hypocrisie de plus de la gauche ! Comme la Norvège et le Portugal, la France va désormais importer du gaz récolté par la fracturation hydraulique à laquelle nous sommes tous incontestablement opposés, en provenance des États-Unis. Les groupes énergétiques EDF et Engie ont déjà signé des contrats avec un opérateur texan, et un premier bateau pourrait effectuer une livraison dès cet été. Acheter du gaz de schiste à l’étranger alors qu’il est interdit de poursuivre les recherches en France… Quel paradoxe !
Détruire avec des techniques non admissibles au niveau environnemental chez les autres : c’est acceptable. Chez nous, la simple expérimentation est impossible. Alors, même si l’objectif est bien de faire baisser la facture du consommateur, un peu de cohérence et d’honnêteté serait souhaitable de la part de nos dirigeants, surtout lorsqu’ils sont actionnaires majoritaires desdites entreprises. Comment pouvons-nous à la fois fermer les yeux sur les conditions d’exploitation à l’étranger d’une énergie que nous consommons à bas coût et, dans le même temps, interdire « par principe » en France la recherche pour des techniques alternatives non polluantes ? Tout en sachant que, s’il y a consensus sur le fait qu’il faut se battre pour la transition énergétique et le développement des énergies propres, cette utilisation du gaz (énergie fossile, rappelons-le, la moins polluante) n’est pas contradictoire ; elle peut même nous permettre cette douce transition. En effet, les turbines à gaz sont les parfaites alliées des énergies renouvelables (solaire et éolienne) qui sont, comme nous l’avons vu, intermittentes (nuits, jours, mauvais temps). En prenant le relais en quelques minutes, contrairement au charbon ou au nucléaire, elles sont celles qui permettent un mixte efficace.
Alors, avant de donner des leçons et de nous vanter de notre exemplarité, investissons dans la recherche et arrêtons de polluer le débat sur l’énergie par des postures politiciennes !
Pour ce qui est de la technique du nucléaire, là aussi, les âmes vertueuses s’échauffent. On crie au scandale. Et pourtant, Dieu sait combien nous en avons besoin. C’est une énergie à la fois économique et la moins dangereuse pour l’homme, créatrice de 400 000 emplois directs et de près de 1 million indirect, nous permettant de polluer quatre fois moins que l’Allemagne, assurant une grande part de notre indépendance énergétique et émettant zéro gaz à effet de serre. Un peu de réalisme et de pragmatisme serait souhaitable. Soyons à la hauteur des enjeux !
Face à l’urgence climatique, les discours empreints de bonnes intentions ne peuvent plus suffire. Concrètement, nous qui avons si bien accueilli le monde entier lors de la Conférence de Paris (COP21), sommes-nous vraiment les mieux placés pour donner des leçons au reste de l’humanité ? Nous donnons-nous les moyens de rester le bon élève que nous avons su devenir sous l’impulsion du général de Gaulle, grâce à une vision ambitieuse et réaliste tournée vers la recherche et l’innovation ? Car si nous sommes tous d’accord pour dire qu’une prise de conscience environnementale d’envergure mondiale est indispensable, elle ne doit pas pour autant masquer les incohérences de la politique menée en France par les démagogues de gauche.
C’est ainsi que fut discrètement enterrée l’une des nombreuses promesses de la campagne présidentielle de 2012. À l’instar des difficultés pour obtenir la fermeture de Fessenheim et contrairement à ce qui avait été annoncé dans la loi sur la transition énergétique, le gouvernement ne devrait pas réduire d’un tiers sa production d’électricité nucléaire d’ici à 2025.
En effet, alors qu’Areva et EDF (empêtré dans son projet de construction de deux EPR en Grande-Bretagne et ses problèmes de conception de la cuve de Flamanville) traversent une crise historique, il est clair que réduire la part du nucléaire de 75 à 50 % d’ici 2025 ne semble pas crédible. Avouons-le, c’était une bien charmante proposition, mais reprenons nos esprits : ces incantations en deviennent ridicules. Sauf à penser qu’il eût été possible d’arrêter en moins de dix ans une vingtaine de réacteurs sur les cinquante-huit aujourd’hui en activité, ce projet était totalement irréaliste.
Nous devons impérativement développer les énergies propres, oui, mais le constat est sans appel. Vu les techniques alternatives actuellement disponibles, tous les États qui ont choisi de réduire la part du nucléaire dans leur production énergétique ont augmenté leurs émissions de CO2. Le Japon a d’ailleurs décidé de relancer son nucléaire pour tenir ses engagements vis-à-vis de la COP21. Ne parlons pas de l’Allemagne qui, pour répondre aux exigences de son parti écolo et pour un surcoût annuel de 27 milliards d’euros, réexploite des mines de charbon à ciel ouvert et rouvre des centrales surpolluantes.
Fessenheim doit donc poursuivre son activité, telle que l’autorise l’Autorité de sûreté nucléaire (seul pouvoir compétent dans ce domaine). La fermer est une erreur qui nous coûtera plus de 4 milliards d’euros. Au contraire, grâce aux 350 millions d’euros de bénéfices que la centrale dégage chaque année, nous pouvons financer des énergies renouvelables qui, à l’heure actuelle de nos connaissances, ne peuvent qu’être « complémentaires ».
Mais c’est un tout autre chemin qui est pris. La dernière loi sur la transition énergétique en est la parfaite incarnation : ce texte n’est qu’un trompe-l’œil confus et irrationnel qui ne traite pas le secteur du transport, pourtant responsable d’un tiers des émissions de la France, mais qui cible notre système électrique qui n’est, lui, responsable que de 4 % de nos émissions de gaz carbonique. Cherchez la logique.
Certains refusent de céder, de transiger sur leurs jugements. Max Weber distinguait éthique de conviction et éthique de responsabilité. Oui, il y en a qui se veulent irréprochables et préfèrent garder les mains propres. Mais à côté, il y a aussi ceux qui conservent un idéal sur la fin mais transigent sur les moyens. Ma réflexion va dans ce sens. Des solutions existent (énergies renouvelables, géothermie, hydrogène, efficacité énergétique, etc.), mais elles doivent être combinées intelligemment, chacune dans son domaine de compétence. Une écologie réaliste est possible. Ne péchons pas par hypocrisie et n’oublions pas que nous sommes avec la Suède, la Norvège et la Suisse, grâce à notre énergie nucléaire, l’un des pays industrialisés les moins émetteurs au monde. Sachons donc prendre les bonnes décisions pour le rester !
Neuf mois après la signature de l’accord de Paris sur le climat (COP21), ils sont plus de deux mille militants écologistes à avoir bloqué pendant deux jours l’une des plus grandes mines de lignite d’Europe. Vingt millions de tonnes de « charbon brun » très polluant sont extraites chaque année de cette mine à ciel ouvert située à Welzow en Allemagne, pays qui figure parmi les plus gros producteurs. Conséquence : tout ce qui est présent sur les zones convoitées – villages, champs, forêts, exploitations agricoles – a été rasé.
Cent quatre-vingt-quinze pays ont signé en France un accord pour limiter le réchauffement climatique à deux degrés, mais vu qu’aucune clause contraignante n’est prévue, l’ère des énergies fossiles surpolluantes est loin d’être révolue. En Allemagne, l’un des pays européens pourtant les plus avancés dans les énergies renouvelables, le combustible fossile charbon fournit toujours aujourd’hui près de la moitié de l’électricité. Des paysages sont dévastés, des dizaines de millions de tonnes de CO2 et de particules fines sont émises dans l’atmosphère, et pourtant, aussi surprenant que cela puisse paraître, nos amis allemands, sans se sentir comptables des risques qu’ils font courir aux populations polluées, nous demandent à cor et à cri de fermer nos centrales nucléaires proches de leurs frontières. C’est ainsi que la pollution ne s’arrêtant pas au bord du Rhin et alors que nos centrales non émettrices de CO2 sont parfaitement surveillées par l’Agence de sûreté nucléaire, nous respirons en France la toxicité venue de l’industrie de l’Europe de l’Est. La nocivité des émissions toxiques des centrales à charbon et à lignite ne fait pourtant plus aucun doute. L’Université de Stuttgart estime, dans une étude commandée par Greenpeace International, que le nombre annuel de décès prématurés causés par les émissions de ces centrales est de vingt-cinq mille en Europe. Niveau « exemplarité », on peut mieux faire.
Alors si, comme le disait Einstein, il est plus facile de briser un atome que de briser un préjugé, il va falloir surveiller attentivement d’où vient le vent avant de sortir prendre l’air !
Derrière les nuages orangés, pour quelques secondes encore, le disque de feu apparaît, éblouissant. Tel un animal faisant sa cour, le soleil darde un éventail de rayons de lumière. Il se gonfle au-dessus de l’horizon, enorgueilli par son incontestable prestance. Il danse sur la crête des vagues. Le ciel s’embrase. La mer devient rouge de plaisir. Le soleil couchant met de l’or dans les voiles fatiguées de mon bateau. Je suis entre ciel et mer, perchée dans l’espace, comme assise en spectateur dans une loge de théâtre. L’océan se transforme en un gigantesque champ de tournesols. La coque laboure ces plaines liquides. C’est alors une féerie de couleurs, du pourpre à l’or, du rouge vineux au violet, du jaune au rose magenta. L’œil de braise me fait frissonner. Superbe trésor du bout du monde, après des jours et des semaines d’ombre et de brouillard. Ces illuminations, après avoir incendié le ciel, s’attardent encore. Face à ce feu d’artifice, je reviens un peu chez moi. Je revois le tapis du salon, chez mon grand-père, rouge et ocre, le plafond safran de ma chambre, les fruits de la passion de mon enfance. La terre me manque. La paupière de grès noir se referme déjà. Face à moi, il n’y a plus qu’un grand vide, une lueur paille qui s’estompe. Je suis soûlée d’avoir bu trop vite ses couleurs acidulées.

Sur terre, les inepties n’ont pas de fin. J’en ai pour preuve l’incohérence environnementale la plus flagrante : l’inscription, au sein même de la Constitution, du fameux principe de précaution. Aussi défaitiste que cela puisse paraître, nous écrivons la peur en toutes lettres au fronton de notre pays et refusons l’innovation.
La Charte de l’environnement a été adoptée par notre Assemblée en 2004. À première vue, glisser des préoccupations environnementales dans la Constitution, attester que « l’environnement est le patrimoine commun des êtres humains » et convenir de la « capacité des générations futures et des autres peuples à satisfaire leurs propres besoins » ne pouvait générer que du contentement. Et pourtant, ce texte et son « principe de précaution » s’est attiré les foudres de la majorité des scientifiques et (il faut l’avouer) d’un certain nombre d’intellectuels. Les politiques voulaient nous protéger de prétendus « savants fous » aveuglés par leurs découvertes et ignorant les possibles conséquences éthiques ou environnementales de leurs recherches. Était-on si « imprécautionneux » qu’il faille une loi pour y remédier ? Si toute innovation technologique ou scientifique comporte inévitablement sa part de risque, qu’il faut évaluer avec tous les moyens donnés par l’état des connaissances, il faudrait également évaluer le « risque de ne rien faire ». C’est précisément l’oubli de cette facette que relève l’Académie nationale de médecine. Prévoir le pire est-il toujours la meilleure carte à jouer ? En France, en prônant ce principe de précaution, nous écartons trop souvent le principe primordial d’« expérimentation ». On neutralise les avantages de tout progrès au bénéfice d’un seul risque supposé et indéfini. On multiplie alors les normes, les réglementations et les procédures, et on fait fuir toutes les envies d’investir en France. Tel un boa constrictor, ce principe étouffe lentement l’activité économique du pays en paralysant les initiatives.
Pour que ce principe soit acceptable, il faudrait au moins lui rajouter deux éléments. Qu’une activité ou innovation ne puisse être interdite que lorsqu’elle présente un risque irréversible pour les populations ou l’environnement. Et obliger à faire une comparaison entre les avantages qu’elle peut procurer et les risques qu’elle fait courir.
Il serait donc temps de graver dans le marbre constitutionnel un principe de responsabilité !
Être privilégié, bien confortablement installé dans nos certitudes, rendrait-il peureux ? Le pessimisme fait systématiquement recette. Les accidents de chemins de fer passionnent, les trains qui arrivent à l’heure n’intéressent plus personne. Nous, Français, premiers consommateurs de médicaments au monde, vivons une crainte aiguë des progrès technologiques. Ainsi, alors même que l’espérance de vie ne cesse de progresser – on gagne cinq heures par jour dans les pays riches, la mortalité infantile a considérablement diminué, la planète nourrit cinq fois plus d’habitants qu’il y a un siècle, la proportion d’habitants sous-alimentés est passée de 23 % à 12 % entre 2000 et 2015, des centaines de millions d’êtres humains sortent chaque décennie de la pauvreté et accèdent à un niveau de vie inespéré –, nous, pays riche, vivons avec en permanence la peur au ventre.
Malgré ces chiffres encourageants, on mélange toujours des risques avérés, comme celui par exemple de l’amiante dont on sait depuis la fin du XIXe siècle que ses poussières peuvent être dangereuses pour la santé humaine, et le débat sur toute autre forme d’évolution (cellules-souches, OGM, nanotechnologies). Il devient difficile pour ceux qui croient encore en la primauté de la raison sur l’émotion de défendre le moindre point de vue nuancé. La France a pourtant des atouts pour affronter les révolutions du XXIe siècle.
Mais rien n’y fait, bien que l’on vive en France de plus en plus vieux, en meilleure santé, de plus en plus riches, plus éduqués et plus cultivés que nos grands-parents (60 % des habitants des pays développés vont à l’Université), les Français ont le sentiment que leur niveau de vie baisse et que les inégalités sociales augmentent (alors que nous sommes le pays dans lequel elles sont au contraire les plus faibles). L’idéologie funeste du « risque zéro » prend le pas sur l’impérieuse nécessité de la France (comme bien d’autres États) d’innover pour continuer à exister. Car il faut bien se rendre à l’évidence : une entreprise qui n’innove pas en permanence et dans tous les domaines (autant dans la fabrication de produits que dans la conquête de nouveaux marchés) sera vouée à la mort, balayée par ses concurrents. Une absurdité que Luc Ferry ou Jacques Attali dénoncent et qui est à l’origine de nombreuses angoisses chez les Français. Ainsi nous craignons les organismes modifiés, les pesticides, les ondes électromagnétiques, le nucléaire, le diesel… La liste est longue. Il y a longtemps, ma mère me rappelait que « la peur était mauvaise conseillère » ou encore que « la peur faisait venir le mal de la peur ». Aujourd’hui, nous semblons inculquer tout l’inverse à nos enfants.
Mais alors que faire ? Rester enfermé chez soi, incapable de penser librement, enfermé dans sa chambre, camouflé sous sa couette préalablement désinfectée ?
Ainsi, face à une nature idéalisée, l’Homme serait en train de jouer aux « apprentis sorciers ». Certaines innovations technologiques seraient, avant toute autre chose, condamnables d’un point de vue éthique, car elles nous éloigneraient de la nature. Venons-en donc au sujet tant décrié des organismes génétiquement modifiés.
 
« Les OGM vont déclencher la plus grande catastrophe écologique », pour les uns, « ils vont résoudre la faim dans le monde », pour les autres. Les avis sont tranchés. La critique du capitalisme et la recherche d’une alternative sociale et écologique entraînent, en France, une opposition systématique à la culture de ces organismes génétiquement modifiés. Le choix de ce refus semble aller de soi sur la base d’une accumulation d’arguments d’ordre sanitaire, écologique, philosophique ou économique : un entassement qui, pris en un tout, pourrait tenter de nous convaincre, mais dont les scientifiques réfutent inlassablement, un par un, le fondement.
Le ton monte donc rapidement entre les écologistes, majoritairement contre, et les experts comme le biologiste Marcel Kuntz que la recherche passionne. En néophyte, et au risque, en osant soulever la chape de plomb sur cette pratique, d’être accusée de servir la soupe à des savants devenus fous et autres industriels sans foi ni loi, il va falloir plancher pour y voir plus clair et avoir le courage de dire les choses clairement.
Un organisme génétiquement modifié (OGM) est un organisme (animal, végétal, bactérie) dont on a modifié le patrimoine génétique (ensemble de gènes) pour lui conférer une caractéristique nouvelle. En bref, on a ajouté à une plante un gène (dont les effets sont connus) provenant d’une autre espèce, connue elle aussi. Ce savoir-faire permet de transférer des gènes sélectionnés d’un organisme vivant à un autre, y compris entre des espèces différentes, par exemple : de la tomate vers le maïs. En pratique, il permet d’imposer des caractères nouveaux à un organisme que l’on n’a pas pu améliorer par des techniques traditionnelles. Un exemple : introduire dans un maïs un gène de résistance à un insecte.
Cela étant établi, il est légitime de se poser la question des éventuelles menaces que font peser ces procédés sur notre environnement. Y a-t-il des risques pour notre santé ou pour celle de nos animaux ?
Qu’on le sache ou non, tous les aliments du bétail en France incorporent des OGM. Le soja importé du Brésil ou des USA, qui est indispensable à l’élevage industriel actuel, est presque tout OGM. Le refuser ? Ce serait notre coût de production qui augmenterait et notre compétitivité sur le marché international qui en pâtirait. On ne souhaite pas (et je le comprends) cultiver le fameux maïs Monsanto en France, mais on nourrit nos cheptels avec du soja importé qui est presque à 100 % OGM. Cherchez l’erreur !
La France, qui était dans le peloton de tête mondial en matière de recherches en biotechnologies à la fin des années 1990, est devenue un territoire exempt d’OGM. Elle a donc inévitablement laissé le monopole aux Américains : pas franchement judicieux, vu que ces derniers privent les paysans de la propriété de leurs semences. Et il s’agit là de risques avérés, on n’est pas dans la précaution mais bien dans la responsabilité directe vis-à-vis des producteurs du monde entier. En effet, traditionnellement, les agriculteurs sélectionnent et ressèment les graines issues de leurs propres récoltes. Ils réduisent ainsi leurs coûts, gagnent en autonomie, mais aussi favorisent l’adaptation des plantes aux conditions locales. Pourtant, aujourd’hui, le système du brevet qui s’applique les oblige à racheter chaque année à Monsanto leurs graines. Absurde !
Ainsi, on peut se demander si détruire les expérimentations de la recherche publique, et donc s’interdire toute découverte, ne reviendrait pas, paradoxalement, à affaiblir nos agriculteurs.
Pour de nombreux écolos radicaux, cette céréale modifiée est devenue emblématique : elle représente la fuite en avant vers un mode de production agricole intensif qu’ils ne souhaitent pas. Pour les autres, scientifiques et associations raisonnables, le fait d’ajouter à nos plantes des propriétés telles que la tolérance à un herbicide est une aubaine pour limiter le nombre de traitements et les quantités de produits chimiques utilisés. A fortiori, ces évolutions (si nous parvenons à lutter contre le monopole de Monsanto et que le paysan reste propriétaire de ses semences) permettent, tout en simplifiant le travail au champ et en assurant de meilleurs rendements, de faire chuter les coûts de production.
Il ne faut en effet pas oublier que, dans de nombreux pays du monde, l’augmentation des rendements, même si elle doit se faire dans le respect de l’environnement, demeure la principale priorité. À ce stade, pardon d’être rabat-joie, mais je me dois de rappeler qu’un enfant meurt de faim toutes les cinq secondes dans le monde. Nous tentons modestement de leur venir en aide, fabriquons des aliments hypercaloriques à base de lait et de cacahuètes, mais quand il s’agit de leur apporter clés en main des solutions techniques pour produire plus, ce n’est plus notre affaire. Le dénuement est devenu banal. C’est écœurant.
Or, l’amélioration génétique des plantes ne pourrait-elle pas aider à résoudre ce défi planétaire ? Par la mise au point de variétés productives valorisant mieux les intrants et adaptées aux différents stress de certains milieux, nous serions, selon les chercheurs et c’est loin d’être négligeable, capables de venir en aide à ces pays esseulés.
Mais ces OGM sont-ils dangereux pour l’homme ?
À ce jour, depuis que ces plantes ont été développées et autorisées à la culture en 1994, aucun effet nocif sur la santé humaine ou animale, ou encore sur l’environnement n’a pu être scientifiquement établi. Des millions de personnes dans le monde consomment régulièrement ces organismes depuis plus de vingt ans, sans impact sanitaire identifié. La culture des plantes transgéniques ne présente donc pas plus de risques pour la santé que les récoltes conventionnelles. Ce n’est pas moi qui le dis mais un épais rapport de juin 2015 de l’Académie américaine des sciences. Après avoir analysé un grand nombre d’études sur ces plantes, la cinquantaine de scientifiques consultés par l’Académie concluent : « Il est difficile désormais de faire la distinction entre les nouvelles technologies d’ingénierie génétiques, développées initialement dans les années 1970, et les méthodes conventionnelles de culture. » Ces experts ont analysé près de 900 publications sur le développement, l’utilisation et les effets obtenus par manipulation génétique du maïs, du soja et du coton, qui comptent pour quasiment la totalité des cultures OGM commercialisées. Dans le monde, ce sont 12 % des terres agricoles qui sont concernés. Ce rapport se veut impartial et rassurant. Ces scientifiques établissent que l’on ne peut révéler aucun lien entre la consommation de produits OGM (soja, maïs, pommes et pommes de terre) et certaines maladies chroniques. Au contraire, le rapport pointe le fait que ces récoltes résistantes aux insectes sont bienfaisantes en permettant de réduire l’usage des insecticides.
De plus, certaines de ces cultures sont conçues pour être bénéfiques à la santé humaine, comme le riz riche en bêta-carotène. Il sauverait des vies. En effet, le problème dans les pays en développement n’est pas seulement celui de la sous-alimentation mais aussi celui de la malnutrition. C’est à ce fléau que s’attaque ce fameux « riz doré », en particulier à la déficience en vitamine A. L’insuffisance de cette vitamine rendrait aveugles près de 500 000 enfants et causerait entre 1 et 2 millions de décès chaque année. Pourtant, dès sa conception, le riz doré a subi les foudres des activistes radicaux qui en contestent l’utilité et réclament toujours plus de tests pour en prouver l’innocuité. La science par définition ne peut jamais prouver l’absence totale de risque. Le lui demander signerait l’arrêt des progrès scientifiques. La seule chose que peuvent faire les scientifiques, c’est rassembler des preuves indiquant que la technologie permet des modes d’action meilleurs.
C’est ainsi que 109 lauréats du prix Nobel (dont quatre Français) accusent Greenpeace d’être dogmatique et « antiscientifique ». Ils viennent de publier une déclaration à l’adresse de l’ONU et des gouvernements du monde entier, pour un plus grand usage des techniques modernes de sélection végétale et pour que cessent les campagnes des organisations qui s’y opposent, Greenpeace en tête. « Nous demandons à Greenpeace et à ses partisans de réexaminer l’expérience acquise par les agriculteurs et les consommateurs du monde entier avec des cultures et des aliments améliorés grâce aux biotechnologies. » Les signataires de la lettre, qui représentent plus d’un tiers des lauréats du Nobel encore en vie, appellent les gouvernements à faire « tout ce qui est en leur pouvoir » pour « accélérer l’accès des agriculteurs à tous les outils de la biologie moderne ». Les auteurs relèvent que « toutes les agences scientifiques et réglementaires dans le monde ont établi de manière répétée et cohérente que les cultures et les aliments améliorés grâce aux biotechnologies sont aussi sûrs, sinon plus, que ceux provenant de toute autre méthode de production ». On peut donc naturellement être pour ou contre, à titre individuel, et ne pas souhaiter en consommer, mais de quel droit interdirions-nous une technologie qui participe à un monde meilleur ? Ainsi, je suis surprise que, sous l’étendard homérique de vouloir sauver la planète, certains ne soient pas favorables à ce que l’on mette tout en œuvre pour sauver la vie de millions d’enfants !
Force est donc de constater que, ce jour, ces plantes modifiées n’ont intoxiqué que les esprits des consommateurs à qui on manque, de toute évidence, de respect. Il est donc temps, sur ce sujet comme sur bien d’autres, de nous battre pour la liberté de la recherche et contre l’obscurantisme vert. Si des experts font preuve d’incompétence ou de malversation, il faut en changer. Dans le cas contraire, il faut les laisser faire leur travail en paix. C’est ainsi que fonctionne la démocratie. Gardons notre énergie pour une réelle défense de l’environnement.
Le nombre d’incohérences sur les questions environnementales est aussi grand que le sujet lui-même. Pourtant, la nature humaine rend le progrès désirable, l’expansion démographique le rend nécessaire, et l’existence de sociétés relativement libérales en rend la diffusion au plus grand nombre probable. Les « priorités » de certains radicaux ne sont donc pas forcément dans l’intérêt de tous. Cessons d’idolâtrer la nature et conservons le sens de l’Homme. Trop nombreux sont les sujets devenus tabous. Du nucléaire aux biotechnologies végétales, en passant par le diesel ou les pesticides, il serait charitable d’arrêter de regarder la surface des choses et d’ouvrir enfin ses écoutilles. Ne blâmons pas, a priori, des sujets aussi compliqués que ceux-là, ils méritent sûrement plus qu’une réponse aussi tranchée que pour ou contre.
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L’écologie de demain sera positive
« Il n’y a qu’une façon d’apprendre, c’est par l’action. »
Paulo COELHO


Les sujets environnementaux passionnent. J’ai observé parfois, pourtant, une certaine lassitude à l’égard des discours d’arrière-garde, mais j’ai aussi croisé, et c’est bien cela le plus important, beaucoup d’enthousiasme, des idées neuves et, surtout, une éternelle envie d’y croire !
Il est certain que si nous ne nous fions qu’aux prises de parole des leaders écologiques, nous aurions tendance à penser que ce mouvement n’a pas apporté grand-chose aux Français, si ce n’est de nouvelles taxes et normes, trop souvent mal comprises. Avouons que singer les mécanismes religieux de culpabilité et de péché collectif annihile bien souvent tout espoir et toute volonté de changement. L’Homme moderne est coupable de tout, en premier lieu de polluer la nature : pas franchement motivant, tout ça !
Une autre écologie est possible, fondée sur des démarches socialement positives et portant un rapport apaisé (enfin !) entre l’Homme et son environnement. C’est ainsi que, selon les inventeurs géniaux de l’économie circulaire ou « du berceau au berceau1 », William McDonough et Michael Braungart, le « développement durable » repose dès le départ sur un mauvais constat, et c’est là où le bât blesse : nous sommes obnubilés par la volonté de créer des systèmes qui polluent moins, gaspillent moins et produisent moins de déchets. On se focalise toujours sur « ce qu’il ne faut pas faire ». Cela est très utile, certes, mais ne fait pas rêver ! Nous sommes aujourd’hui malheureusement bien trop éloignés d’une vision inspirante qui pourrait mobiliser les générations futures. L’écologie de demain devrait donc être (et c’est possible, nous le verrons plus loin) génératrice d’emplois permettant de répondre aux besoins grandissants de nos sociétés, tout en favorisant la régénération de la nature. Cela pourrait sembler complètement utopique, et pourtant, la nature nous l’a prouvé !
Depuis des milliards d’années, celle-ci a connu une croissance sans précédent, passant des micro-organismes aux mammifères les plus évolués, elle a considérablement enrichi la terre. Ainsi, selon ces pionniers d’une écologie positive et pragmatique : « Un arbre qui pousse, c’est une bonne chose. Un enfant qui grandit, c’est une bonne chose. Et les écologistes politiques s’inquiètent pourtant et considèrent que la croissance est un phénomène négatif. C’est tout simplement parce que la croissance n’est pas conforme aux lois de la nature. » Mais alors, si on inversait les choses, si nos usines de textile purifiaient l’eau et produisaient de l’oxygène ? Si une usine automobile alimentée à 100 % par le solaire produisait même de l’énergie supplémentaire ? Si des industries n’avaient plus besoin de traitement pour leurs déchets liquides car elles recycleraient et assainiraient leurs propres eaux ? Elles sont là, les solutions.
 
Pour atteindre son objectif, Saint-Exupéry utilisait « l’outil » avion, j’ai personnellement choisi le bateau. Peut-être parce que c’est ce qu’il y a de plus simple, lorsque c’est sur l’eau que l’on souhaite se retrouver ! Voilà, ça y est, votre départ a eu lieu : vous venez de faire le saut dans une vie brutale et dépouillée, pas toujours agréable mais assurément très saine et salubre. L’indispensable y prend alors tout son sens et n’a rien à voir avec ce à quoi l’on peut penser sur terre. La mer vous enseigne de façon ferme et définitive à ne pas amalgamer l’artificiel et le naturel. L’indispensable, c’est donc, notez-le : le bateau, de l’eau et trois sachets de nourriture lyophilisée par jour. Le reste, on le trouve en soi, et l’expérience d’aller le chercher est très enrichissante. Ensuite, un conseil : ne vous séparez pas de votre bonne étoile et ne rejetez aucune proposition aimable d’ondes positives, ce sera votre part de chance. Celle par exemple de ne pas tomber sur un ouragan, de ne pas avoir votre ligne de vie qui casse alors que vous êtes en apparence attaché et de surcroît en pleine manœuvre, de ne pas être pris d’une soudaine crise d’appendicite aiguë en plein milieu de l’océan Pacifique (n’ayant jamais été opérée, cela reste ma plus grande crainte médicale). Il faut donc y croire, se dire que le « risque zéro » est une notion purement utopique et qu’être dans la rue, dans sa voiture, voire même tranquillement en train de faire la queue à la banque, ne nous met jamais à l’abri d’un automobiliste inattentif ou d’un braqueur, et pourtant, l’on n’y pense pas, ou en tout cas, pas souvent. L’océan m’a ainsi offert une belle, certes rude, mais salutaire leçon de vie. Une vie pleine de saveurs, et… de sel.
Au début, le corps rechigne (comme on le fait tous en se levant le matin) à sortir en pleine nuit dans les bourrasques de vent pour virer de bord ou réduire la toile. Qui n’a pas la tête en vrac à 3 heures du matin quand il faut aller (dans le froid glacial) écoper les fonds ou réparer pour la énième fois les chariots qui maintiennent la voile au mât ? Puis, on s’adapte, on harponne de nouveaux repères, on réapprend à marcher à quatre pattes sur le pont pour échapper au train des vagues, autant qu’à dormir par tranche d’une heure maximum sur son voilier, et vingt minutes sur son bateau à rames, voire même à devenir bricoleur à toute heure du jour ou de la nuit. En bref, on apprend, oui, on apprend à vivre, tout simplement, sans un médicament pour le moindre bobo ou de pommade sur la première courbature. Le corps se réveille alors d’un long sommeil et il fait face, comme un grand !
 
Ma conviction, partagée par des milliers d’individus, est qu’il est indispensable d’associer développement, croissance et maîtrise de notre impact sur l’environnement. Un climat de méfiance à l’encontre du milieu économique écrase trop de bonnes initiatives. Le changement passera aussi, et surtout, par là. Nous, citoyens/consommateurs, avons besoin qu’il nous soit proposé un autre possible. Alors oui, je l’affirme, le business durable associé à une croissance vertueuse peut être une voie pour sortir de la crise. Oui, pour avoir travaillé avec elles, j’ai constaté au sein de bon nombre d’entreprises une farouche volonté d’être « écocompatibles ». Oui, beaucoup repensent leurs métiers en ce qui concerne l’emploi, la production, le transport, la distribution, afin de limiter leur impact sur l’environnement, et ce sans nuire au développement économique et à la pérennité de leur secteur. Il faut bien comprendre que travailler avec les grands groupes industriels, afin de les aider à trouver des solutions rentables, ne veut pas dire que nous reniions nos convictions écologistes. C’est au contraire en s’en éloignant, en refusant le dialogue, en stigmatisant un secteur que l’on ouvre la porte aux pires dérives. C’est avec eux, et non pas contre eux, que nous changerons le monde (ou tout au moins le système). L’émergence d’une nouvelle industrie est possible. Cessons d’être pessimistes. Sachons nous saisir de ces opportunités.
La croissance domine le monde, qu’on l’accepte ou non, c’est ainsi : on l’a vu, nous devons produire pour sept (bientôt neuf) milliards d’êtres humains. Et c’est pour ces raisons que les positions « écolos », radicales et dogmatiques, même si elles font parfois recette dans certaines émissions de télévision à sensation, ne seront jamais entendues par les décideurs politiques. À l’inverse, il nous faut proposer un programme cohérent et en adéquation avec notre époque. Il faut changer notre modèle, non pas pour régresser, mais au contraire pour produire plus et mieux. Nous devons en arriver à concevoir des produits qui, après leur vie, deviennent de la nourriture pour les plantes, les animaux et le sol en se décomposant. Nous devons investir dans des systèmes qui, comme les arbres, produisent plus que ce qu’ils consomment. Nous devons parvenir à purifier nous-mêmes nos eaux usées.
Je suis pour une croissance « réfléchie », une nouvelle forme de développement, plus raisonnable, plus aboutie. C’est ainsi que l’économie circulaire apparaît comme l’une, sinon LA solution. C’est plus qu’une économie, c’est un cap, une vision, une espérance d’un « mieux-vivre » et « mieux-produire » ensemble sur notre planète. L’économie circulaire ne se contente pas de recycler, elle régénère. Elle s’inspire des écosystèmes pour produire sans détruire, pour métamorphoser nos déchets et reproduire de la matière sans puiser dans nos réserves.
Aujourd’hui, notre système repose sur la fabrication de marchandises sans réelle valeur parce que non durables. L’obsolescence programmée d’une grande partie de nos produits n’est plus acceptable car elle représente une menace grave pour les générations futures. L’économie circulaire est un mélange de technologie et de philosophie, concept à la fois économique, écologique et social, c’est un modèle de développement qui a déjà été adopté en Allemagne, au Japon et en Chine. Réutiliser ou transformer plutôt que jeter. Exploiter les déchets pour limiter l’utilisation des ressources naturelles. Partager, prêter, échanger plutôt que consommer toujours plus. Le débat s’ouvre pour repenser le cycle de vie d’un produit mais aussi son « écoconception ». Nous devons nous diriger vers ce type de système alternatif qui nous propose, purement et simplement, de nous inspirer des écosystèmes naturels où les déchets des uns sont les ressources des autres.
On pense donc instantanément au recyclage, celui notamment que tout un chacun tente de faire chez soi. En effet, imiter la nature nécessite que l’on puisse recycler une matière première, éternellement ou presque. Il faut pour cela repenser les modes de fabrication de ce que nous utilisons. Prenons l’exemple d’une chaussure. Une partie est naturelle (le cuir non traité), une autre est le plus souvent synthétique (la semelle et les produits chimiques utilisés pour le tannage). Les deux ensemble ne peuvent pas se recycler. Il va donc maintenant falloir concevoir et fabriquer des chaussures entièrement faites de produits naturels et sains. Ainsi, de la même manière que nous pourrons bientôt envisager d’abandonner nos nouvelles chaussures n’importe où afin qu’elles nourrissent la nature, pourquoi ne pas produire des emballages qui contiendraient en leur sein des graines qui, en se dégradant, permettraient de faire pousser de nouvelles espèces ? La révolution est de grande ampleur : tous les produits dont nos supermarchés nous vantent les vertus doivent être totalement repensés et ainsi améliorés. Le défi s’annonce passionnant.
Ce qui est par ailleurs important, selon l’économiste Jean Staune, pour préparer le futur, c’est d’aller vers une révolution qui nous apportera la jouissance des biens, mais sans leur propriété. Ainsi, il sera plus « écologique » de louer une voiture, un service ou un quelconque bien, que de l’acquérir. Le Grenelle de l’environnement avait nommé cette orientation « économie de fonctionnalité ». Cette révolution va nécessiter un changement profond de nos habitudes, elle est déjà en marche.
Les origines du concept d’économie de fonctionnalité remontent au début des années 1980. Il est en effet moins coûteux, d’un point de vue énergétique, de rénover du matériel que de recycler des molécules. Walter Stahel (grand défenseur de cette nouvelle vision) faisait partie de ceux qui défendaient l’idée qu’une stratégie visant à optimiser l’écoefficacité des produits ne devait pas se limiter à des démarches axées sur l’extension de leur durée de vie, la prévention des déchets, ou encore le recyclage des matériaux, mais devait avant tout mettre l’accent sur le bouclage de leur cycle de vie. Le modèle économique le mieux adapté à cette fin, développait-il, est celui où c’est l’usage du produit qui est vendu, et non le produit lui-même. L’économie de fonctionnalité, qui optimise l’usage ou la fonction des biens et services, se concentre donc sur la gestion des richesses existantes, sous la forme de biens, de connaissances et de capital naturel. L’objectif économique est de créer une valeur d’usage, la plus élevée possible, pendant le plus longtemps possible, tout en consommant le moins de ressources matérielles et d’énergie possible. Ce concept rencontre un succès grandissant auprès des responsables d’entreprise et des décideurs politiques. C’est assez compréhensible, surtout de la part d’un modèle qui, dans un monde de raréfaction et de hausse du prix des ressources, préconise d’engendrer de la croissance économique grâce à la réduction des flux de matières et d’énergie. La mise en œuvre de ces principes constitue l’une des rares voies permettant de conduire à une réduction des pressions environnementales, associées à la satisfaction d’une large gamme des besoins humains, sans que cela implique forcément d’abandonner un mode de développement centré sur la croissance économique.
C’est dans cette même veine que s’inscrit le visionnaire Gunter Pauli : il a créé en 2010 la fondation ZERI (Zero Emissions Research and Initiatives), Recherche et initiatives pour zéro pollution. Cet économiste génial, consulté aujourd’hui dans le monde entier et principalement en Asie, est souvent appelé « le Steve Jobs du développement durable ». Son objectif : abolir la pollution comme on a aboli l’esclavage, et montrer que cette abolition sera extraordinairement rentable. Bref, il souhaite que cette idée d’apparence ridicule devienne évidente, en une génération, selon le mode opératoire d’un Steve Jobs ou d’un Elon Musk. « Il ne faut pas polluer moins : vous ne pouvez pas dire au supermarché que vous allez voler moins ! Polluer, c’est pareil. Il faut arrêter de voler. » Comme toute révolution, l’abolition de l’esclavage est effectivement passée par trois étapes dans l’esprit humain : on l’a considérée comme ridicule, puis comme dangereuse, enfin comme évidente. D’où Gandhi : « D’abord ils vous ignorent, puis ils se moquent de vous, puis ils vous combattent, puis vous gagnez. » Mettez-vous à la place d’un planteur qui utilise des esclaves : si on abolit l’esclavage, c’est la fin du business ! Pas du tout : les États du Nord qui avaient aboli l’esclavage furent les premiers à s’industrialiser. Trente ans après la guerre de Sécession, c’est dans la région des Grands Lacs qu’est née l’industrie automobile américaine.
Ainsi, pour Pauli, abolir la pollution ce n’est pas brider les entreprises, c’est les faire entrer dans un nouveau monde ultra-rentable, comme celui de la machine à vapeur face à celui de l’esclave, et cette transition sera sans retour. Elle sera aussi consentie : stop aux écotaxes ou autres subventions. Produire mieux ne doit jamais coûter plus cher. Son idéal, la « Blue Economy2 », tente de rapprocher nos chaînes de valeur et nos chaînes alimentaires, car dans la nature les déchets n’existent plus. En substance, « ce n’est pas à la nature de ressembler à notre industrie, c’est à notre industrie de ressembler à la nature ».
Nous pouvons et nous devons changer profondément le XXIe siècle. Ainsi, pour les enfants du XXIIe siècle, l’abolition de la pollution sera une évidence absolue, comme avoir vaincu l’apartheid l’est pour nous aujourd’hui. L’Homme a déjà fait face à tant de grands défis qu’il a relevés avec succès dans le passé. Nous avons mis en place des démocraties, donné le droit de vote aux femmes, élu un président noir aux États-Unis, soigné la polio, éradiqué la variole, nous avons marché sur la Lune et sommes capables d’envoyer des robots sur Mars… Alors, concevoir et mettre en place un modèle de développement ajusté à l’Homme et transmissible à nos enfants est à notre portée.
 
L’océan n’a pas besoin de moi, de nous. Inutile donc de préciser que l’on ne part pas avec l’idée en tête de le « vaincre ». Celui-ci vous laisse passer, vous tolère alors qu’il pourrait décider d’effacer en une seconde toute trace de votre existence, un point c’est tout, fin de l’histoire. À faire : éviter les grands discours et ne pas trop traîner !
Il m’est souvent arrivé de me voir comme une fourmi qui traverse une minuscule flaque d’eau sur sa brindille, fière de son exploit alors que son parcours est si dérisoire par rapport à la langue du chien qui approche. Je garde en tête cette image qui me permet de toujours conserver la juste mesure de mes épopées maritimes. De même, imaginer un champ de tournesols dont l’abeille ne connaîtrait que les quelques plans sauvages du fossé : oserait-elle fanfaronner ?
Je vis avec la mer, au sens propre du terme. Elle est partout. Le capot reste toujours ouvert pour me permettre de sortir plus vite. Je vis dedans comme dehors, mon navire comme seul abri des vagues. Vivre en mer, c’est également vivre avec le mouvement, roulage ou tangage qui n’a pas de fin. J’ai décidé d’embarquer pour un voyage sans montre… au poignet en tout cas ! L’écoulement du temps se mesure alors à l’instinct. Il devient naturel de se faire une idée de l’heure qu’il est. On vit au rythme des astres, confiant l’organisation de nos journées à la lune, au soleil… et à la météo. Les conseils d’un météorologue représentent un certain « confort ». Le rêve de tout marin est de connaître la météo plusieurs jours à l’avance, une fâcheuse habitude que nous avons de tout vouloir prévoir, anticiper. Il est pourtant quasiment impossible de prévoir de façon certaine combien de temps va durer la tempête (surtout dans les mers du Sud) ou le calme. Il va donc falloir très vite se faire à cette idée et oublier rapidement ses rendez-vous. Vous devez perdre de vue une bonne fois pour toutes la notion de durée. La mer offre ses trésors en son temps. Il faudra être patient, y retourner souvent, accepter de souffrir peut-être pendant des semaines, des mois parfois, pour un seul moment, fugace, de paix intérieure. On n’exige rien d’elle. Il faudra baisser souvent la tête, sans se vexer, l’humilité est la règle d’or.

Après ce que nous avons écrit plus haut, vouloir d’une société avec « zéro déchet » peut sembler totalement absurde. Pourquoi brûlerions-nous des éléments (en entraînant de la pollution) indispensables à la création de nouveaux produits ? On se focalise souvent sur les déchets industriels, dont il va falloir, à juste titre, se préoccuper de repenser la conception même du produit. Mais il y a aussi tous les déchets végétaux qui sont mal, voire pas du tout, exploités. Dans les scieries par exemple, seul 20 % de l’arbre est utilisé pour fabriquer du papier. Et le reste alors ? La lignine et l’hémicellulose ? Elles sont le plus souvent incinérées. Des chercheurs ont pourtant trouvé le moyen, grâce à une bioraffinerie, d’extraire ces composants afin de les commercialiser. L’approche des chercheurs consiste donc à convertir simultanément le bois en pulpe à papier et en dérivés de lignine à haute valeur ajoutée. Le bois est introduit dans un réacteur en présence d’un catalyseur et d’un solvant, à une température et une pression prédéfinies. Ces conditions permettent la séparation de la lignine de l’hémicellulose et de la cellulose, et sa dégradation en composés de petite taille. Il en résulte une huile facilement convertible en intermédiaires chimiques, utilisables pour la fabrication de plastiques, de mousses d’isolation, d’arômes et de colorants, de médicaments, d’encres, de peintures, etc.
 
Prenons maintenant l’exemple du tant décrié palmier à huile, et notamment l’affaire « Nutella ». Et si on arrêtait d’en faire toute une tartine ? L’huile de palme a mauvaise presse. Considérée par certains comme un poison, elle fait l’objet d’une véritable chasse aux sorcières depuis quelques années. Le Sénat a tout d’abord adopté un amendement (surnommé « amendement Nutella ») – finalement repoussé par la commission des affaires sociales de l’Assemblée nationale – visant à tripler la taxe sur ce produit. Et comme si cela ne suffisait pas, notre ministre de l’Écologie a ensuite annoncé souhaiter, tout bonnement, l’interdire. Pourquoi donc une telle diabolisation ?
Depuis quarante ans, la consommation mondiale d’huile de palme (considérée comme une « bonne graisse », car végétale) double tous les dix ans. Et chaque semaine, pour satisfaire l’industrie mondiale assoiffée d’huile de palme, plus de 200 000 hectares de forêts disparaissent. Cette huile a des propriétés physico-chimiques particulièrement intéressantes : elle est très stable à l’oxydation, au chauffage, et elle possède un point de fusion élevé. Petit à petit, elle a donc pris une place croissante dans notre alimentation, d’autant plus qu’on la retrouve dans de nombreux produits que nous apprécions. C’est bien sûr sa teneur élevée en acides gras saturés qui a contribué à noircir le tableau. Ceux-ci sont considérés comme mauvais. Pourtant, l’abandonner conduirait à avoir recours, de façon inappropriée et franchement mauvaise pour la santé, aux matières grasses végétales partiellement hydrogénées (pire encore). Alors, pourquoi une telle stigmatisation ?
Au-delà des aspects économiques (appât du gain que représenterait une taxation supplémentaire), elle a des conséquences importantes en termes de déforestation. Une inquiétude que je partage. Pourtant, l’avantage que représente le palmier à huile, c’est qu’il produit environ 40 kilos d’huile par an, pour une durée de vie de trente ans. La production demande ainsi moins de surface que d’autres huiles, telle celle issue du soja. Du fait de son rendement, son prix est également inférieur à celui d’autres huiles végétales. Mais surtout, à l’heure ou toute notre attention est portée sur la séquestration du carbone, la capacité annuelle de stockage d’une plantation de palmiers à l’âge adulte est très élevée. Enfin, en Indonésie, le revenu généré par la culture de ce palmier a contribué significativement à la régression de la pauvreté et à l’émergence d’une classe moyenne rurale. C’est ainsi qu’il faut encourager la certification pour une « huile de palme durable », qui permette la préservation des ressources naturelles et de la biodiversité, ainsi que le respect des travailleurs. Car il est alarmant de penser au gaspillage réalisé sur cette culture : 95 % de la biomasse produite par palmier est perdue chaque année, l’huile en elle-même ne représentant que les 5 % restants. Il existe pourtant une multitude de produits que nous pourrions tirer de la production de ce palmier tant controversé. En extraire la vitamine E, les antioxydants et le bêta-carotène semble des plus pertinents. Mais il faudrait pour cela utiliser une technique d’extraction qui n’implique pas le séchage à haute température détruisant toutes les vitamines, comme c’est le cas actuellement. C’est bien là que les bonnes questions doivent être posées !
 
Le pire scandale au niveau gaspillage réside dans les décharges qui encerclent souvent nos villes : 70 % de la biomasse, c’est-à-dire les plantes de l’ensemble de la production agricole du monde, ou des arbres qui sont abattus, produite chaque année sur terre est perdue, gaspillée, laissée à pourrir sur place ou brûlée comme des déchets. N’y aurait-il pas mieux à faire avec ? On se focalise sur le produit final que nous souhaitons et savons produire. Le reste ? On s’en fiche.
Les brasseries n’utilisent que l’amidon de l’orge, le reste est inutilisé. Le riz n’est cultivé que pour ses grains, tout le reste, y compris la paille, est jeté. On ne garde que les grains de café, le reste pourrit sur pied. On ne conserve que 17 % de la plante du sucre de canne, le reste est incinéré. Lorsque l’on ne sait pas quoi faire de quelque chose, alors on le brûle. C’est de la folie ! Gunter Pauli propose, lui, d’utiliser cette formidable source de productivité disponible.
Le modèle économique dominant, c’est vrai, a alimenté deux siècles de croissance ininterrompue, de consommation et de détritus. Nous avons satisfait un appétit insatiable pour les richesses matérielles et accumulé des dettes astronomiques. Notre style de vie, on l’a vu dans le chapitre précédent, réclame toujours plus d’énergie. Nous avons des déchets nucléaires qu’il va bien falloir traiter, des sols contaminés par des métaux lourds, des nappes phréatiques remplies de chrome, des champs gavés des rebuts du bâtiment, et des océans souillés de bouteilles et de sacs plastique. Il est temps d’en avoir conscience, car nous pouvons faire mieux.
La solution résiderait donc dans le déchet lui-même. Contrairement à ce que l’on voudrait nous faire croire, ce dernier n’est pas un problème. Chaque espèce vivante crée des déchets. Le souci, c’est que nous ne valorisons pas ces résidus que nous générons. Nous passons notre temps à chercher de nouvelles sources d’énergie, alors que nous brûlons et perdons une capacité impressionnante à en produire. Observons donc les écosystèmes naturels et regardons comment nous pouvons nous en inspirer. Dans la nature, le déchet de l’un est l’aliment de l’autre. Utiliser l’alimentation et l’énergie d’une espèce au profit d’une autre, dans un cycle continu et intégré selon les lois de la physique, est applicable dans un contexte industriel. Les exemples suivants, répertoriés à travers le monde, sont bluffants !
 
Imaginez des miles et des miles de savane désolée en Colombie, sans un arbre, un oiseau ou un humain en vue. Pour le scientifique Paolo Lugari, c’est l’endroit idéal pour mettre en œuvre une vision : si une communauté peut arriver un jour à vivre dans des conditions environnementales, sociales et politiques défavorables, il pourra mettre en œuvre son projet n’importe où sur la planète. Basé sur les flux de trésorerie générés par son projet d’énergie renouvelable, complété par le financement assuré par le gouvernement japonais, l’Environmental Research Center à Las Gaviotas, fondé et dirigé par Paolo Lugari, a planté 8 000 hectares de pins des Caraïbes dans une savane qui avait été improductive pendant des siècles. Il avait été jugé impossible de planter des arbres dans ces sols acides et inhospitaliers, mais grâce à l’utilisation novatrice des champignons mycorhizes qui agissent comme la sève pour l’arbre, le reboisement a été un succès. Plus que simplement réussie, cette initiative d’entreprendre des activités économiques et de valider des puits de carbone a déclenché une réaction en chaîne d’effets positifs qui a surpris même les initiateurs du programme. Aujourd’hui, plus d’une décennie plus tard, ce boisement a donné lieu à des précipitations de plus de 10 % en moyenne, transformant le centre de recherche en fournisseur d’eau cristalline de qualité supérieure. Le coût de l’eau potable dépassant le coût du pétrole, les scientifiques ont démontré que ce reboisement permettait d’aborder l’un des problèmes les plus critiques dans le monde : l’accès à l’eau potable. Et ce n’est pas tout : la plantation de l’arbre de pin des Caraïbes offre une autre impulsion économique. Cette forêt assure un approvisionnement permanent en huile végétale, facilement transformée en biodiesel. Cette source d’énergie locale a ainsi éliminé la dépendance au carburant diesel importé. La première usine de biodiesel d’une capacité d’un million de gallons par an est déjà opérationnelle au centre de Bogota. Las Gaviotas est maintenant une communauté de près de deux cents salariés, ne dépendant plus d’aucun don. Ces 8 000 hectares démontrent que les fonds générés par la fourniture de bois peuvent devenir un catalyseur pour le développement qui va bien au-delà des attentes de simples puits de carbone. Il s’agit d’un remarquable portefeuille d’opportunités pour une région, considérée comme le « centre de nulle part ». Depuis, le P-DG de la Banque JPMorgan a décidé de soutenir cette initiative afin que les 8 000 hectares se transforment en 100 000 hectares. La création d’emplois est estimée à plus de 100 000 et la compensation carbone de ces plantations correspond aux émissions de carbone émises annuellement par la Belgique ou les Pays-Bas.
 
Un autre exemple : avant 1996, une école pour garçons défavorisés à Suva, aux îles Fidji, enseignait aux étudiants comment lever des fonds pour élever des poissons dans les étangs. Puis, le professeur George Ghan est arrivé, proposant un nouveau système intégré qui pouvait élargir leurs efforts dans cinq nouveaux domaines, en recueillant simplement les déchets générés par une brasserie locale agricole. Ces nouvelles sources de revenus fourniraient nourriture, emplois et énergie, et donneraient une expérience précieuse aux étudiants sur les pratiques agricoles, tout en offrant un nouveau modèle pour lutter contre la fragilité économique de leur pays. Trop beau pour être vrai ?
Les étudiants se sont donc mis à récupérer la boue de la brasserie locale de Suva. Ces moûts d’orge, mélangés à de la paille de riz ou à de la sciure de bois, devinrent un parfait substrat sur lequel allaient pousser des champignons. Cela allait fournir une source de nourriture locale et des compétences aux étudiants. Après la récolte des champignons, le substrat sert à alimenter les porcs (pour lesquels on n’a alors plus besoin d’acheter de nourriture). Les déchets provenant des porcs sont par la suite collectés et transmis à un biodigesteur. Le gaz de méthane ainsi produit est capturé, mis en bouteille et utilisé comme source d’énergie pour l’éclairage et la cuisson. Les résidus servent alors à produire des algues, qui elles-mêmes deviennent un aliment parfait pour les poissons de l’étang adjacent. Les digues entourant les étangs à poissons sont recouvertes d’une polyculture de diverses cultures à haute teneur en protéines qui requièrent une attention minimale. Cette biodiversité a un rôle crucial : elle permet de lutter contre les parasites sans l’utilisation de produits chimiques. Ainsi, et on le comprend fort bien, l’école a converti sa « formation professionnelle » scolaire en un centre pour le développement durable, assurant à chaque élève ces techniques novatrices pour faire beaucoup plus avec ce que l’on a déjà, tout en préservant l’environnement.
Tous ces cas exceptionnels sont aussi nombreux que passionnants.
Et c’est sans évoquer les plantes qui peuvent dépolluer des sites dénaturés, par exemple par les métaux lourds. Le professeur Claude Grison (Université de Montpellier), récompensée par la médaille de l’innovation en 2014, est à l’origine de douze brevets qui permettent non seulement d’utiliser des plantes pour dépolluer progressivement les sites miniers (en zinc et en cadmium), mais aussi d’exploiter les métaux que ces plantes ont concentrés dans leurs fibres. Leur épuisement sur terre devenant stratégique, la volonté de ce chercheur est de transformer les feuilles chargées de métaux et d’autres éléments naturels en catalyseurs verts, c’est-à-dire en accélérateurs de réaction chimique. Ils permettront ainsi la transformation de molécules simples en molécules complexes et seront utilisés par l’industrie cosmétique mais aussi pharmaceutique. Dans la même veine, au Québec, afin de dépolluer durablement les friches industrielles polluées aux hydrocarbures et côtoyant les quartiers d’habitation de Montréal, le botaniste Michel Labrecque plante des saules. Cet arbre est en effet l’un des rares capables de s’établir dans un substrat aussi contaminé et pauvre en éléments nutritifs. La pollution y atteint des taux parfois cent fois supérieurs aux seuils tolérables. Les saules y développent un réseau racinaire dense et profond où s’installe l’activité microbienne qui va dégrader les polluants. Il s’agit donc de phyto-dégradation. À l’inverse des métaux qui ne sont pas dégradables, les hydrocarbures sont façonnés majoritairement par de longues chaînes d’atomes de carbone et d’hydrogène, dont il est envisageable de réduire la longueur et, par là, la toxicité. Le saule fonctionne alors comme une pompe à contaminants qui rassemble les polluants dans son système racinaire. Grâce au concours de bactéries présentes dans la terre, les hydrocarbures vont être dégradés en substances non toxiques, comme l’eau et le CO2. Comment ne pas être séduits par cette nature qui nous rend inlassablement des services inestimables ?
 
Chaque jour, on en apprend un peu plus sur notre environnement. Dans le domaine maritime, à la fois si vaste et si mystérieux, tant de choses restent encore à découvrir. Nous n’avons, à ce jour, répertorié que 230 000 espèces. Les découvertes n’en sont pas moins exceptionnelles, treize chercheurs ont été récompensés du prix Nobel grâce à leurs recherches sur l’océan. On a compris comment fonctionne la prolifération des cellules cancéreuses grâce aux travaux d’Ilya Metchnikov (prix Nobel de physiologie ou médecine en 1908) sur l’étoile de mer. Le cœur de la baleine à bosse répond à un système nerveux particulièrement sophistiqué qui devrait pouvoir inspirer les pacemakers de demain. Le venin des coquillages tropicaux posséderait d’incroyables propriétés antidouleur et antiseptiques. On sait maintenant, grâce à Alan Hodgkin et Andrew Huxley (prix Nobel de physiologie ou médecine en 1963) que le nerf du calmar est mille fois supérieur au nerf humain. En 2000, Eric Kandel reçoit le Nobel de physiologie ou médecine pour ses travaux sur les bases moléculaires de la mémoire grâce à une petite limace de mer, qui lui a permis de découvrir de très importantes protéines et des connexions neuronales fondamentales lors de la mémorisation : des applications possibles pour le traitement de la maladie d’Alzheimer. Le hareng a permis de créer la trithérapie (AZT) pour lutter contre le sida. Ce sont aujourd’hui plus de 22 000 médicaments qui proviennent de la mer, des anticancers, des antibiotiques, des antiviraux, des régénérateurs osseux.
La biodiversité et l’ahurissante variété des écosystèmes, au-delà de toutes les émotions qu’elles nous procurent, ont une valeur que l’on peut à peine mesurer aujourd’hui. Selon l’économiste américain Robert Costanza, les écosystèmes marins de l’ensemble du globe auraient une valeur, en termes de services rendus à l’humanité, de près de 20 000 milliards de dollars par année (dont 12 000 milliards pour les milieux côtiers comme les estuaires ou les récifs coralliens). Des chiffres qu’il faudrait probablement aujourd’hui réviser à la hausse. Le potentiel en biodiversité marine est tout aussi riche que mal connu, mais il est surtout, comme la richesse naturelle terrestre, précieux pour l’Homme.
L’application aux hommes des solutions inspirées des richesses de l’océan semble être sans limites. Seul 1 % de la biodiversité microbienne marine serait aujourd’hui classifiée. Pourtant, capables de s’adapter à des milieux très hostiles et particulièrement atypiques comme les sources hydrothermales avec des températures pouvant aller jusqu’à près de cent degrés, les micro-organismes marins développent des molécules très prometteuses pour l’industrie.
Les biomiméticiens, ces chercheurs d’avenir, explorent sous toutes les coutures la nature pour comprendre son fonctionnement et s’en inspirer afin de trouver des réponses à nos problèmes. Selon le rapport The Economics of Ecosystems and Biodiversity, mené par Pavan Sukhdev en 2008, les coûts pour la société de la perte cumulée de bien-être liée à la dégradation des écosystèmes et de la biodiversité s’élèveraient à 14 000 milliards d’euros d’ici 2050. L’environnement et ses prouesses sont donc plus que jamais le secret de notre survie. De l’élégance des formes à l’économie de matériaux, en passant par le biorecyclage et l’incroyable solidité des créations naturelles, il y a tant à découvrir autour de nous. L’Homme prend chaque jour modèle sur l’environnement : nous observons, puis nous copions sans relâche la terre, et nous avons bien raison !
Au XVIIIe siècle déjà, on s’inspirait des proportions du chêne pour construire les phares, large en bas, puis s’affinant avant de s’épaissir à nouveau en haut afin d’être plus résistant. Léonard de Vinci a imité les ailes des chauves-souris pour inventer ses machines à voler. En Antarctique, il existe un poisson qui produit un antigel pour éviter à son sang de se figer, et c’est cette protéine que les chercheurs étudient actuellement pour conserver les tissus ou organes dont le but est d’être transplantés. On analyse le rat-taupe qui développe un mécanisme anticancéreux étonnant que l’on ne retrouve ni chez la souris ni chez le rat et qui ouvre des perspectives pour la lutte contre le cancer chez l’homme. En Chine, on a fait des essais sur la culture du maïs en y associant une plante susceptible d’absorber les teneurs en cadmium très présent dans le sol de cette région, et les résultats sont concluants.
L’art s’accorde, lui aussi, bien souvent à la nature. Olivier Messiaen, l’un des plus grands compositeurs du XXe siècle, était également un grand ornithologue. Une grande part de ses œuvres trouve son origine dans les chants des oiseaux. Dans le secteur de la bijouterie, l’Homme s’inspire des animaux, utilise les plumes, les écailles et les carapaces. La poésie raconte la diversité de la nature. Chez les peintres, Arcimboldo représentait la biodiversité des fruits et des plantes dans ses toiles symbolisant les saisons sous forme de portraits. Au Japon, la culture de riz de différentes couleurs (du jaune au noir) permet aux rêveurs de fabriquer des œuvres (portrait et scène de vie) très représentatives, qu’il faut admirer de très haut.
Les secrets de la nature sont nombreux, et ses « créations » parfois plus résistantes et plus efficaces que les nôtres. Le velcro, par exemple, s’inspire des crochets agrippants de certaines graines. Nous imitons les termitières pour améliorer nos systèmes de climatisation. Nous tissons nos câbles d’acier à l’image des toiles d’araignées. Les Inuits ont toujours fabriqué leurs igloos en s’inspirant des tanières des ours, et ce sont les guêpes qui ont appris aux Indiens à fabriquer leurs maisons en brique de terre crue séchée au soleil (le meilleur moyen de se protéger des rayons). La nacre des huîtres et des ormeaux est plus résistante que le kevlar. L’informaticien Craig Reynolds étudie même les groupes d’oiseaux, comme on observe les essaims d’abeilles ou les fourmilières, pour améliorer nos programmes informatiques. Il modélise leurs allées et venues telle une multitude de codes conduisant à la réponse au problème posé, et analyse les interactions entre les différents membres du groupe. Cela fait, étonnamment, penser au fonctionnement d’un ordinateur.
Nous nous sommes éloignés de la nature, et pourtant nous avons encore tant à apprendre d’elle. Depuis près de 3,5 milliards d’années, la vie s’est pour ainsi dire perfectionnée sur la planète. Elle s’est adaptée aux ères glaciaires, aux déserts, aux pluies diluviennes, à l’altitude mouvante de nos montagnes et à la profondeur de nos océans. C’est ainsi que, de la photosynthèse à une agriculture qui produit ses propres moyens de lutter contre les invasions, en passant par le pouvoir soignant des plantes, nous pouvons tirer profit de notre environnement naturel.
Un autre exemple, dont l’application à notre quotidien existe déjà : vous vous êtes déjà posé la question de savoir pourquoi les zèbres avaient des rayures ? Aussi surprenant que cela puisse paraître, c’est une formidable innovation afin de réduire sa température et éviter les insolations thermiques. Le zèbre est en effet capable de diminuer d’une dizaine de degrés sa température externe en jouant avec les courants d’air générés par l’alternance de ses rayures blanches et noires. La couleur blanche réfléchit la lumière alors que la noire l’absorbe. L’air en suspension au-dessus de la zone blanche est donc plus froid que l’air au-dessus de la partie noire. L’air chaud s’élève et crée des micros courants d’air, qui vont rafraîchir la surface sans qu’il y ait besoin de ventilation mécanique. Et c’est bien de cette technique dont s’inspirent aujourd’hui les architectes. Ainsi, un immeuble au Japon est conçu selon ce concept, en s’appuyant sur des alternatives de blanc et de noir. Cela fait baisser la température du bâtiment de plus de cinq degrés et a permis la réduction des besoins en énergie de 20 %. On voit donc bien comment on peut pallier la pollution ou des procédés onéreux par les lois de la physique.
 
La liste est longue. Or, c’est sans parler de deux produits dont le potentiel de croissance est phénoménal : le champignon et le café.
La demande pour les champignons (venus d’Asie mais dont l’Europe et l’Amérique du Nord découvrent aujourd’hui les bienfaits) a augmenté de manière ininterrompue depuis que l’on sait les produire à grande échelle. C’est au nord de Canton, en Chine, que plus de 120 000 personnes travaillent à la culture de l’une de ces espèces : le shiitake. On estime le marché de ce champignon à plus de 1 000 milliards d’euros. De quoi rester pantois. Aussi étrange que cela puisse paraître à nos oreilles occidentales, c’est bien la culture du champignon sur un lit de paille de riz qui a permis l’assurance alimentaire de la Chine ! Et si les Américains se mettaient à en consommer autant que les Canadiens, cela ferait augmenter le marché à plus de 2 000 milliards. S’ajoute à cela, fait incroyable, que les champignons sont naturellement cultivés sur les restes de l’agriculture, ces résidus que l’on n’hésite pas chez nous à incinérer. Cherchez l’erreur ! Surtout que, au niveau nutritionnel, les résultats là encore sont excellents. Rapportés à leur poids sec, certains pleurotes sont comparables à la viande en termes de taux de protéines ou d’acides animés. C’est donc bien une piste sérieuse à explorer localement pour atteindre la sécurité alimentaire au niveau mondial. Et ce qui reste alors de cette culture est un produit nourrissant pour les animaux. Les excréments de ces derniers, digérés par les bactéries, nourrissent le sol et permettent à des microalgues de proliférer.
L’autre exemple est le café, premier produit de consommation, il est d’une façon assez surprenante totalement lié au développement des champignons. Boire un bon Nespresso, c’est engendrer deux types de déchets : la pulpe du fruit est gaspillée, puis c’est le marc de café qui est jeté. Entre le moment où les grains quittent les fermes et l’instant où ils finissent élégamment dans notre tasse, 99,8 % de leur masse va être mise au rebut. La contribution du café dans la masse des déchets à traiter est donc importante. Et cela tombe bien, si je puis dire, car il existe une approche positive et créatrice de valeur : c’est justement la production de nutriments pour la culture des champignons. Et la boucle est bouclée, avec de surcroît la caféine qui va accélérer la maturation des champignons. Toujours selon Gunter Pauli, on estime que chaque ferme qui se lancerait dans la culture des champignons pourrait créer deux emplois stables. Avec près de 25 millions de petits producteurs de café dans 45 pays, cela représenterait du travail pour près de 50 millions de personnes dans le monde, tout en résolvant la question de la survie alimentaire pour ces travailleurs et leurs familles. C’est autant la stabilité sociale que la préservation de l’environnement qui est en jeu.
 
Ainsi, la crise économique et écologique que nous vivons devrait se transformer en une fenêtre qui s’ouvre sur de colossales opportunités. Personne n’a oublié que la crise financière avait coûté, depuis 2008, plus de 6 millions d’emplois en Europe et près de 51 millions dans les pays en développement. L’Organisation internationale du travail estime que le nombre de « travailleurs pauvres » pourrait atteindre 1,4 milliard, soit près de la moitié de la population active des pays émergents. En outre, plus de 200 millions de personnes, « la plupart dans les économies en développement », pourraient venir grossir les rangs des travailleurs « extrêmement pauvres ». C’est insupportable ! Comment pouvons-nous rester sans rien faire face à ce constat terrifiant ?
Or, nous l’avons vu, grâce à une nouvelle économie, nous avons la possibilité de générer des millions d’emplois, tout en luttant contre la pauvreté et les pollutions. De nombreux chercheurs et brillants scientifiques à travers le monde nous alertent : ne pas réutiliser tout ce qui n’est pas « ressources primaires » est une folie. Les solutions pour sortir du cadre sont devant nous. Des millions d’emplois vont être créés par la substitution de nouvelles méthodes et habitudes aux vieux modes de production et à leurs produits. Rendons-nous à l’évidence, les taxes gouvernementales mises en place et les amendes pour pratiques polluantes n’ont pas eu les effets d’entraînement escomptés. A contrario, l’abondante littérature scientifique propose actuellement des milliers de pistes pour des avancées significatives. La France a l’un des environnements les plus beaux du monde. Et ce n’est pas la sublime côte varoise, où j’ai le privilège d’habiter, qui saurait faire taire cette affirmation. Pour préserver cette richesse, nous avons besoin d’êtres humains audacieux, prêts à prendre des risques pour dessiner ce futur. La dictature du court terme et la course folle aux sondages ne peuvent plus perdurer. Nous n’agirons efficacement pour notre environnement qu’en adoptant des politiques du long terme. Autrement dit : il est indispensable de penser à l’impact de nos décisions et des lois qui sont votées sur du long terme. Il faut investir à long terme, envisager notre société à long terme, le tout en faisant participer les générations futures qui sont les premières concernées. L’économie et l’écologie positive doivent se faire entendre. Et pour tout cela, il va falloir croire en la science et investir !

1. Cradle to cradle. Créer et recycler à l’infini, op. cit.

2. L’Économie bleue : 10 ans, 100 innovations, 100 millions d’emplois, Caillade, 2011. Les Nouveaux Entrepreneurs du développement durable, Caillade, 2011.
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Malaise dans l’éducation et obscurantisme scientifique
« Ce n’est pas parce que je suis intelligent que j’arrive à de tels résultats, c’est parce que je reste avec mes problèmes plus longtemps. »
Albert EINSTEIN


Un savetier chantait du matin jusqu’au soir,
C’était merveilles de le voir,
Merveilles de l’ouïr ; il faisait des passages,
Plus content qu’aucun des Sept Sages
Son voisin au contraire, étant tout cousu d’or,
Chantait peu, dormait moins encore.
C’était un homme de finance…

Souvenons-nous de cette fable de La Fontaine, Le Savetier et le Financier. Un modeste savetier prend possession d’une petite fortune, mais perd son bonheur de vivre. Il chantait du soir au matin et empêchait le financier de dormir. Ce dernier lui donne alors de l’argent pour qu’il arrête de chanter. Ce gain entraîne immédiatement chez le savetier une terrible peur de perdre. Il commence à s’angoisser et cela lui donne de terribles insomnies. Il préfère finalement rendre l’argent pour retrouver sa tranquillité. La morale de l’histoire : plus on a, plus on a peur de perdre ce que l’on a.
Ainsi, pour des raisons qui dépassent l’entendement, les pays riches vivent en permanence avec un sentiment de fin du monde. Cette angoisse, comme nous le rappelle le professeur Didier Raoult, est en partie due aux moyens d’information actuels qui délivrent en continu des mauvaises nouvelles. À l’inverse, dans les pays les plus pauvres, l’optimisme est partout. Selon l’étude annuelle BVA-WIN, la France est la deuxième nation la plus pessimiste du monde. Plus grave, les Français ne sont que 43 % à se déclarer « heureux ». Et on note que l’augmentation de l’âge moyen dans les pays développés renforce cette crainte dans le progrès. Le vieillissement et la perméabilité aux arguments antiprogrès seraient liés.
Pesticides et insecticides font couramment la une de la presse. Le DDT (produit chimique aux propriétés insecticides et acaricides), présumé coupable de tous les maux, a été interdit dans la plupart des pays industrialisés. Il était principalement utilisé par les Américains pendant la Seconde Guerre mondiale pour combattre les poux et le typhus qui tuaient plus de soldats que le front. À la fin de la guerre, ce même produit a été utilisé pour lutter contre le paludisme. Depuis qu’il a été interdit, ce sont, selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), deux millions de personnes qui meurent par an du paludisme dans le monde, principalement des enfants.
Oui, il est toujours possible de rêver, notamment à un monde sans produits chimiques : il a existé il y a plus de deux siècles et demi. La chimie n’existait pas en 1750, l’espérance de vie était alors de vingt-sept ans. La population humaine est passée de 650 millions à 1,6 milliard en 1900, puis à 7 milliards en 2011, et elle devrait dépasser le chiffre de 9 milliards vers 2050.
Il va sans dire que cette explosion démographique s’est faite grâce au développement considérable des techniques et aux progrès de l’hygiène, des sciences médicales et de l’éducation. Selon les chiffres publiés par l’OMS, l’espérance de vie a progressé de cinq ans depuis 2000. C’est la hausse la plus rapide depuis plus de cinquante ans. Pourtant, malgré ces chiffres encourageants, on mélange toujours des risques avérés, comme celui par exemple de l’amiante dont on sait depuis la fin du XIXe siècle que ses poussières peuvent être dangereuses pour la santé humaine, et le débat sur toute autre forme d’évolution (cellules souches, OGM, nanotechnologies). C’est ainsi que nous avons aujourd’hui plus de temps, donc plus d’heures pour nous consacrer à critiquer le progrès !
Nous semblons oublier que c’est aussi grâce à ces produits que nos sociétés sont sorties de la famine, et dire cela ne signifie pas qu’il faille abandonner l’idée de rendre ces pesticides de moins en moins présents dans nos cultures. Par contre, il est certain qu’entre info et intox, il est tout de même nécessaire de faire le tri.
Les dernières allégations, par exemple, des écolos radicaux à l’encontre du glyphosate ne font que rajouter à notre angoisse. Entre le « possiblement » dangereux pour l’Homme qui nous laisse dans l’inquiétude et les dossiers de centaines de pages que personne ne prend le temps de lire, comment s’y retrouver ?
Les agriculteurs ont toujours cherché à protéger leurs cultures, c’est vrai. Ils disposent pour cela, depuis plus de cinquante ans, de produits synthétiques élaborés par l’industrie chimique. À regarder certaines émissions de télévision attachées à montrer que les pesticides présentent un danger imminent pour la santé des agriculteurs, des consommateurs et de nos enfants, on a froid dans le dos. D’un ton alarmiste, on nous martèle que 97 % des produits alimentaires contiendraient des résidus de pesticides. Je comprends que cela fasse de l’audience. Mais alors, info ou intox ? Que disent les études ?
L’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) a contrôlé la présence de 685 pesticides de synthèse sur 81 000 échantillons de fruits et légumes, d’aliments transformés et de vins, provenant des 27 États de l’UE. C’est ainsi que les analyses montrent que 97 % des 81 000 échantillons sont conformes à la réglementation, parmi lesquels 54 % ne contiennent aucun résidu détectable de pesticides. Sont considérés conformes à la réglementation les aliments dans lesquels les pesticides sont retrouvés en quantité inférieure aux seuils fixés pour prévenir d’éventuels effets nocifs sur la santé.
Et les 3 % qui restent sur les 97 % ?
C’est le pourcentage qui, à l’opposé, dépasse les limites légales et contre lequel il faut évidemment lutter dès maintenant. Environ la moitié de ces échantillons (1,5 %) dépassent nettement ces limites. Attention donc au contresens. Rappelons par ailleurs ici que les aliments bio contiennent également des résidus de pesticides « naturels », que le « naturel » n’est pas, pour autant, vierge de tout risque. Ainsi, l’agriculture biologique que je soutiens ardemment, malgré les grands intérêts qu’elle présente, n’est pas une agriculture sans pesticides. La bouillie bordelaise, par exemple, un pesticide « naturel » utilisé notamment dans les vignobles, possède une toxicité 187 fois supérieure à celle du glyphosate ! Le travail de Bruce Ames, toxicologue universitaire américain, montre que 99,99 % des pesticides que nous ingérons sont produits naturellement par les plantes. Dans une seule tasse de café, nous ingérerions autant de pesticides naturels et cancérigènes que tout ce que notre alimentation nous fournit en un an en résidus de pesticides synthétiques !
Cela ne veut pas dire qu’il faille s’inquiéter de ces pesticides naturels. Cela veut simplement dire que, selon les chercheurs, n’en déplaise aux émissions en quête d’audimat, notre préoccupation concernant les pesticides synthétiques – dont il faut (je le dis à nouveau très clairement) diminuer l’utilisation – est probablement « légèrement » disproportionnée par rapport aux risques réels. Il devient difficile pour ceux qui croient encore en la primauté de la raison sur l’émotion de défendre le moindre point de vue nuancé.
Alors, est-ce que l’écologisme radical devient une religion ? Toujours est-il que la foi dans le progrès a disparu. La France a pourtant des atouts pour affronter les révolutions du XXIe siècle. Il n’y a pas de progrès sans risque. C’était vrai de la maîtrise du feu au paléolithique, comme de la Révolution industrielle au XIXe siècle. Pour transmettre à nos enfants une planète en bonne santé, nous devons investir dans la recherche et refuser l’obscurantisme.
Un autre exemple marquant concernant les peurs qui sont régulièrement mauvaises conseilleuses : de la migraine au cancer, les ondes électromagnétiques seraient responsables de nombreux maux ! Wifi, téléphonie, elles sont partout et nous facilitent le quotidien, mais quels sont leurs effets sur notre santé ?
L’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail (ANSES) réitère, dans son rapport du mois de juillet 2016, sa recommandation de limiter l’exposition des enfants aux téléphones portables et autres tablettes tactiles. Le conseil des experts : s’en tenir donc à « un usage modéré » ainsi qu’à l’utilisation le plus souvent possible du kit mains-libres. De quoi visiblement nous conforter dans notre inquiétude ? Lisons tout de même la suite. Dans son état des lieux des connaissances, l’ANSES indique en revanche que « les données scientifiques actuelles ne permettent pas de conclure à l’existence ou non d’effets chez l’enfant sur le comportement, les fonctions auditives, le développement, le système reproducteur ou immunitaire, ni d’effets cancérogènes ».
Mais alors pourquoi certains députés proposent-ils régulièrement des lois visant à nous protéger de ces ondes, la dernière proposition en date ayant pour objet l’interdiction du Wifi dans les crèches ? À ce propos, il pourrait sembler que cette interdiction, si elle ne fait pas de bien, au moins ne fait pas de mal. Mais si le Wifi est dangereux dans les crèches, ne l’est-il pas aussi à la maison ? Ne faut-il pas supprimer son Wifi, mais également celui du voisin ? Et supprimer le téléphone fixe sans fil pendant qu’on y est ? De quoi nous épouvanter inutilement et légitimer des discours alarmistes, non ?
L’implantation d’antennes de téléphonie mobile rencontre régulièrement l’opposition de riverains soutenus et encouragés par des associations invoquant un scandale sanitaire à venir. Le magazine Que Choisir dénonce d’ailleurs le marché lucratif qu’est devenu l’entretien et l’exploitation de ces peurs infondées. La confusion croît au fur et à mesure que se développe la médiatisation. Sous le titre « Ondes électromagnétiques, le jeu trouble des associations », l’hebdomadaire de l’association de consommateurs constate que, « alors que les études scientifiques rassurantes s’accumulent à propos de l’innocuité des ondes de téléphonie mobile et du Wifi, des associations tiennent un discours alarmiste, au risque d’amener les pouvoirs publics à adopter des mesures de protection aussi coûteuses qu’inutiles ». Un dossier complet qui illustre bien ce que doit être une véritable défense des consommateurs, basée sur des faits scientifiquement établis, en ne cédant ni à la rumeur, ni à l’alarmisme, ni aux pressions.
Il serait donc temps que la santé publique ne soit plus instrumentalisée à des fins politiques.
Ne nous le cachons pas, autant en termes de préservation de l’environnement que de santé, les avancées pour l’Homme sont constantes. Regardez un instant les photos anciennes de Paris où les édifices étaient uniformément noirs et méconnaissables du fait du charbon utilisé pour les usines ou le chauffage. Les progrès sont fulgurants. Jamais nos villes n’ont été aussi blanches et propres. Et jamais l’hygiène n’a autant pris une place importante. C’est d’ailleurs le développement de nos villes, grâce notamment à un meilleur accès à l’eau potable, qui a permis ce bond d’espérance de vie. Après des siècles de stagnation, l’humanité a connu une formidable accélération. À partir de découvertes telles que la machine à vapeur, le train, l’électricité, l’automobile, la radio, la télévision, l’ordinateur, le téléphone portable, Internet… Ce mouvement de croissance économique et technologique qui s’accompagne d’un triplement de la population humaine en moins d’un siècle nous a placés au cœur d’une course sans fin, une roue infernale que rien ne peut plus arrêter.
Les défis auxquels font face nos sociétés sont encore très nombreux : près d’un milliard de personnes dans le monde souffrent de la faim, la sous-alimentation est responsable de dizaines de millions de morts chaque année, l’accès à l’eau et à l’énergie est un problème majeur dans de nombreux pays, les épidémies sont des fléaux endémiques pour des populations entières et touchent particulièrement les enfants. Donc, non, la science ne réglera pas tous les problèmes du monde, mais une politique niant ou déformant la connaissance scientifique conduit immanquablement à des désastres.
La science actuelle, vu son niveau de complexité, nécessite à la fois des investissements de milliards de dollars et la mobilisation des esprits les plus brillants de l’humanité. Mais si les esprits brillants vont dans d’autres branches ou dans d’autres pays, et si le grand public décide qu’il y a d’autres priorités que de connaître les fondements de l’univers, alors la science s’écroulera. Nous avons besoin de grands projets fondamentaux, enthousiasmants, pour voir monter le nombre d’inscriptions d’élèves dans les filières scientifiques. Le désamour actuel du public pour la science est inquiétant, tant pour notre pays aujourd’hui que pour son avenir.
Le principe de précaution intervient justement dans ce contexte où la défiance envers les chercheurs grandit. La science ne serait que source d’inquiétude et créerait plus de problèmes qu’elle n’en résoudrait. Pire, elle serait un outil idéologique utilisé à des fins partisanes ou malveillantes. Décroissance, retour à une nature idéalisée, principe de précaution sont ainsi prônés par les détracteurs de cette science dont il faudrait se méfier !
Un constat s’impose : les « prises de risques » face aux innovations issues de la science sont très mal perçues. La possibilité qu’il y ait des risques (affirmation récurrente, irrécusable) occulte systématiquement la discussion sur leur probabilité, et leurs conséquences. Le déplacement de la controverse, de la contestation de la validité scientifique d’une théorie à la possible nuisance de ses applications fournit aux détracteurs de l’innovation un arsenal d’arguments malheureusement très mobilisateurs. Alors, que faire face à ce qui s’apparente à une impasse ? L’une des rares pistes prometteuses capables de modifier la perception des risques, et ainsi d’améliorer le niveau d’acceptabilité, serait sûrement de rééquilibrer le débat au profit des bénéfices potentiels du produit, ou de l’activité innovante qu’il générerait.
Il ne faut pas confondre « l’attitude de précaution » et le « principe de précaution ». Une société où l’on vous promettrait une vie exempte du moindre risque est impossible. On ne peut pas interdire l’automobile car elle fait des morts, l’avion car il y a des accidents, imposer de toujours rester sur le même trottoir car traverser la route est dangereux.
En 2010, l’obésité a été responsable de la mort de plus de 3,4 millions de personnes. On estime qu’en 2030 70 % des causes de décès y seront liées. Devons-nous de ce fait imposer le principe de précaution au saucisson et aux chips ?
Bien sûr, l’idée n’est pas de minimiser les problèmes qui peuvent être liés à notre développement, ni de ne pas tout mettre en œuvre pour faire baisser rapidement notre empreinte écologique. Ne soyons pas naïfs : l’explosion urbaine, le développement du commerce et des échanges internationaux de biens, l’essor du tourisme créent bien sûr également les conditions de l’apparition de nouvelles maladies et de leur développement. Mon propos se veut juste rationnel. Certaines données doivent, il me semble, avant de submerger les réseaux sociaux, être impérativement modérées et observées en rapport avec le progrès qu’a pu nous apporter notre croissance. Le nier serait insultant pour tous ceux qui, tous les jours – sous nos yeux grâce à la télévision et Internet –, vivent et meurent dans la misère.
Une hostilité gonfle à l’encontre de nombreux aspects de la civilisation actuelle, autant accusée du gaspillage des ressources de notre planète, de consumérisme à outrance que de matérialisme fou. Bien sûr, tout n’est pas faux dans ces croyances. On peut en effet comprendre que, dans un monde complexe et globalisé, il faille être encore plus prudent qu’auparavant, car les conséquences de nos actes peuvent être plus dramatiques que dans le passé. Mais cela justifie-t-il la méfiance, voire l’anxiété sans cesse grandissantes sur les éventuelles conséquences sanitaires de toutes ces innovations ? La précaution est-elle le meilleur dispositif pour répondre à ces craintes ?
Par principe, on ne peut pas se prémunir de tout et encore moins de cause encore inconnue. Je comprends évidemment qu’il faille rechercher comment maîtriser ou atténuer le risque, c’est indispensable. Mais prendre en compte les bénéfices et avantages face à ces risques me semble tout aussi essentiel. C’est l’exemple notamment du vaccin qui inocule le virus à l’homme pour qu’il puisse s’en protéger par la suite. Si l’on n’avait écouté que nos craintes, en 1796, lorsque l’on a découvert le vaccin contre la variole, celui-ci n’aurait, comme beaucoup de progrès techniques qui nous ont amélioré la vie, certainement jamais vu le jour. De la même façon, si on l’avait appliqué en 1969, il est certain qu’aucun homme ne serait allé sur la Lune.
Étonnamment, il n’existe pas à ce jour dans la loi française de procédure obligatoire bien définie d’évaluation des coûts et des bénéfices des politiques publiques. Aux États-Unis, de telles contraintes légales imposant des études d’impact et des analyses coût-bénéfice existent depuis l’administration Carter, puis Reagan, soit depuis plus de trente ans. En France, en prônant ce principe de précaution, nous écartons trop souvent le principe primordial « d’expérimentation ». On neutralise les avantages de tout progrès aux bénéfices d’un seul risque supposé et indéfini. On multiplie alors les normes, les réglementations et les procédures, et nous faisons fuir toutes les envies d’investir en France. Tel un boa constrictor, ce principe rend la protection maximale et étouffe lentement l’activité économique du pays en paralysant les initiatives.
Comme le souligne avec humour l’ingénieur agronome, économiste de la santé, Jean de Kervasdoué : « Le principe de précaution serait interdit si on l’appliquait à lui-même, tant il est dangereux. » Ainsi, la demande des scientifiques est claire : « Il va falloir faire en sorte que les scientifiques sérieux s’unissent pour que lorsqu’une loi repose sur des discussions scientifiques, nous soyons mieux entendus. »
Prenons un dernier exemple, celui de la radioactivité. Les craintes sont multiples, notamment à cause des cancers. Nombreux sont ceux d’entre nous qui aspirent à vivre dans un environnement exempt de toute radioactivité. En revanche, ce que nous ne savons pas forcément, c’est que notre environnement produit « naturellement » de la radioactivité. En France, cette radioactivité est de 2,4 millisieverts par an. On estime qu’en dessous de 100 millisieverts par an, il n’y a aucun danger pour l’Homme. Pourtant, accrochez-vous, on a décidé de ramener le seuil maximal autorisé à 1 millisievert par an. Autrement dit, on dépense aujourd’hui des millions pour respecter ces normes qui sont en réalité deux fois plus faibles que ce que produit la nature elle-même.
Sans aucun doute, défendre la raison a moins la cote que d’aller dans le sens du plus grand nombre. Il y a plus d’aisance à plaire à l’opinion publique qu’à agir dans l’intérêt de tous. Et le philosophe et ancien ministre Luc Ferry a pu ironiser : « Il faut que la peur change de camp. » En France, on laisse passer le train dans beaucoup de domaines. Et pas seulement dans celui du génie génétique. Pourquoi ? Parce que nous vivons depuis environ une cinquantaine d’années avec un nouveau phénomène : la prolifération des peurs. À tort ou à raison, nous avons peur de tout : de l’alcool, du tabac, des tartares de bœuf, des nanotechnologies, du réchauffement climatique, des micro-ondes, de la mondialisation, etc., et chaque année, de nouvelles peurs s’ajoutent aux autres. Tous les grands films éco-catastrophiques sont destinés à alimenter cette passion de la peur. Le rôle de la peur a d’ailleurs été thématisé dans les principaux textes fondateurs de l’écologie politique, notamment celui du philosophe allemand Hans Jonas. Pourtant, Luc Ferry ne cesse de rappeler que les vraies menaces ne viennent pas de l’innovation et de la croissance, mais de la stagnation et de l’immobilisme.
Je me souviens d’un rendez avec un éminent chercheur, d’une institution scientifique plus que reconnue, qui illustre bien mon propos.
Accueillie dans un joli bureau au parquet grinçant, je fus invitée à m’asseoir à une table ancienne, élimée par le temps mais aussi stable que le monsieur, d’apparence modeste et pragmatique, qui vint se placer en face de moi. Immédiatement frappée par le détachement avec lequel il m’accueillait, cela n’entacha pas mon appétit pour cet entretien dans ce lieu historique. À première vue, il semblait que ce monsieur n’avait que peu de temps à me consacrer et ne me paraissait pas susceptible de me faire des confidences. Je m’en satisferais.
Après quelques minutes de discussion, mon désarroi était complet.
— Mais c’est à vous, messieurs les scientifiques, d’aller dans les médias rétablir la réalité… euh la vérité, les faits scientifiques. On ne peut pas laisser dire tout et n’importe quoi.
J’en perdais presque mes mots, tant j’étais éberluée par le discours totalement désabusé (mais parfaitement assumé) de l’homme enfoncé dans le fauteuil en face de moi.
— Non. Nous en avons assez. Ça suffit ! Les membres de cette institution n’ont pas cessé de rédiger des notes, des résumés (de deux pages, pas plus, on nous demandait) qui, au final, ne sont pas lus, et encore moins suivis d’effet.
Ses bras se posèrent lourdement sur les accoudoirs, encrassés par une insondable lassitude. Sa tête et ses épaules s’appuyaient sur le cuir du large dossier.
— Ce n’est pas possible. Qui va contredire les « arrangeurs de chiffres à leur sauce » ? Nous avons…, j’ai besoin de vous. J’ai besoin que vous m’aidiez à faire comprendre à ceux qui nous dirigent quels sont les vrais enjeux, que la peur n’est pas là où ils pensent, qu’il faut arrêter d’enfoncer des portes ouvertes, que ce n’est pas ou tout noir ou tout blanc…
Les bras m’en tombent. J’ai envie de me lever pour aller ouvrir la fenêtre donnant sur la magnifique cour extérieure baignée de soleil. Si les plus brillants scientifiques jettent l’éponge !
— Mais il y a vous, mademoiselle, me lance-t-il avec un sourire réconfortant.
Il se fiche de moi ou quoi ?
— Eh bien, oui, vous y croyez encore, vous ! J’ai lu vos livres (il me montre Les Raisons d’y croire, posé sur son bureau). Vous pensez que la nuance, les explications (même complexes) sont possibles, autant à la télévision que dans le cabinet d’un ministre, c’est cela ? Très bien. Bonne chance, mademoiselle. Moi, cela fait vingt ans que je m’égosille. Maintenant, je me consacre à des sujets personnels bien plus intéressants.
Et il coupe ainsi net tous mes efforts pour le convaincre. Rien ne semble pouvoir le faire changer d’avis. Je pense alors aux douze mille chercheurs qui, n’en pouvant plus du regard de suspicion qui pesait sur eux, sont partis exercer leur profession aux États-Unis. J’ouvre la bouche pour tenter un nouvel assaut… Mais c’est déjà fini, il se lève, cligne des yeux et m’indique d’un geste rapide que l’entretien est terminé.
— Mademoiselle (son regard est dans le vide), retenez bien que le progrès est irrésistible. Lorsque l’on freine les scientifiques ici, ils se déplacent ailleurs. Immanquablement, ils vont dans d’autres pays que le nôtre pour étendre le champ de leurs connaissances.
Il a déjà rejoint la porte. Une main sur la poignée, il se retourne et me regarde dans les yeux. Je suis un peu décontenancée.
— Pour assurer notre survie, partout dans le monde, des chercheurs, des instituts, des entrepreneurs réfléchissent à des solutions permettant à la fois un développement économique tout en préservant notre environnement. Si la France ne veut pas de ces opportunités, d’autres pays les brevetteront. Retenez bien cela, et dites-leur « là-haut » : Quels que soient « nos principes d’abstention », l’Homme sera toujours curieux et son désir de comprendre, infini.
Et, toujours soudé à la poignée de la lourde porte, il poursuit…
— Certains souhaitent sortir du nucléaire, arrêter la recherche sur les OGM autant que sur les cellules souches ou les nanotechnologies, stopper tout développement (et donc possible amélioration) du moteur Diesel, s’interdire toute expérimentation en ce qui concerne les gaz de schiste dans nos sous-sol…
Il reprend son souffle et, plus doucement, les yeux vers la lumière de la fenêtre, mélancolique à nouveau…
— Ceux qui ne vont pas dans le sens du courant sont considérés comme des provocateurs. Nous en avons ici, c’est vrai, quelques-uns de plus « dérangeants » que d’autres, mais c’est important que tous se fassent entendre.
Nous sommes maintenant sur le pas de la porte, je le suis dans le couloir aux impressionnantes colonnes.
— Au revoir, mademoiselle. Revenez quand vous voulez. Vous êtes la bienvenue.
Et dans un soupir et avec un demi-sourire, il ajoute :
— Ah, si nos hommes d’État pouvaient de temps en temps rester sourds à l’applaudimètre de l’opinion.
Cette entrevue m’a beaucoup marquée. Elle m’a fait énormément réfléchir.
Trop souvent, les croyances prennent le pas sur les connaissances. Je crains ce que je crois ! Contredire des arguments partisans et infondés devient alors de plus en plus compliqué. Les alertes sans cesse relayées dans la presse provoquent un embouteillage d’inquiétudes que l’on n’a plus le temps de démentir. Il faut avouer que l’information à sensation et autres soupçons sont plus rapidement relayés que la recherche et les explications raisonnées. Un peu de raison ne serait pas de trop.
Oui, il faut « par principe » préserver la nature, limiter la perte en biodiversité, sauvegarder nos océans, assurer la pérennité des stocks de poisson, lutter contre l’acidification des mers, etc. C’est évident. Les préoccupations écologiques qui inspirent les amateurs de précaution ne sont pas déraisonnables en soi. Oui, il est indispensable de laisser à nos enfants une planète saine sur laquelle ils pourront vivre en bonne santé. Oui, des dégâts irréparables ont déjà été commis, tant sur terre qu’en mer, et d’autres exactions sont sans conteste à prévoir. Oui, enfin, la prudence en matière de protection de l’environnement autant qu’en matière de santé publique est indispensable, mais le « principe de précaution » est-il l’outil le plus adapté pour y parvenir ?
Si ce principe doit être, par simple bon sens, appliqué en première intention en se basant sur des modélisations, il faut dans un second temps et rapidement pouvoir l’adapter à la réalité du terrain, aux faits tangibles. Ce n’est malheureusement pas toujours le cas. C’est dans cet esprit que Louis Gallois, le commissaire général à l’innovation, indiquait dans son rapport sur la compétitivité que « le principe de précaution devait servir à la prévention ou à la réduction des risques, non à paralyser la recherche ».
Surveiller, scruter, examiner l’horizon, cela fait partie du quotidien du marin, de jour comme de nuit. Ma bête noire : percuter un objet flottant non identifié (un OFNI), abîmer son bateau ou, pire, couler à pic. C’est ainsi que de nombreux dangers, autres que ceux liés à la nature même de la mer, ponctuent invariablement votre route. Sachez donc bien que ce n’est pas parce que vous êtes, a priori, seul, éloigné par des milliers de miles nautiques des côtes, sur un liquide à première vue déserté, que des rencontres plus ou moins plaisantes ne peuvent pas venir croiser votre chemin. Si je ne devais vous en citer qu’une, j’insisterais sans aucun doute sur les porte-containers, cargos et autres géants des mers qui se sentent les « maîtres des lieux » et voguent tels des bulldozers dans un champ de coquelicots, n’ayant de regard que sur le lointain et oubliant ainsi les petits, les tout petits marins, au ras de l’eau sur leur coque de noix.
Quelle idée, me direz-vous, de décider de partir pour une traversée à la rame d’un océan ! Mais il y a aussi les voiliers qui, malgré leur taille plus importante, n’échappent pourtant pas au risque d’être bousculés, éperonnés, voire écrasés comme de vulgaires pâquerettes sur le passage d’une faucheuse. Les accidents sont nombreux et restent bien souvent sous le sceau du secret, disparitions classées sans suite, des marins laissés pour morts par des monstres de fer qui ne se sont peut-être même pas rendu compte de l’abordage et ont, sans état d’âme, poursuivi leur route.
À leur décharge, je le concède, la difficulté d’apercevoir une embarcation mille fois plus menue que la leur. Cauchemar partagé par le marin solitaire qui, lorsqu’il dort, ne peut s’empêcher de laisser sa vie entre les mains du destin, nécessairement fataliste, s’il veut pouvoir récupérer quelques quarts d’heure de sommeil précieux. Son lot personnel : les icebergs, groleurs, billes de bois, masses non identifiées, containers et autres îlots, rochers ou écueils à fleur d’eau. La crainte sera donc permanente, tant ces rencontres sont imprévisibles et dangereuses. La seule chose à faire, après avoir fulminé, pesté, tempêté d’être parti seul, c’est de veiller le maximum du temps et de ne pas rester endormi plus d’une heure de suite (attention donc à ne pas oublier votre réveil). Un rythme sans relâche, certes, mais si vous tenez à la vie, c’est indispensable !
Toutefois, le plus grand danger qui pèse sur les épaules du marin, au-delà de toutes erreurs de manipulation, cafouillages dans les manœuvres et autres dérapages non contrôlés (par manque de repos en général), est le risque de tomber par-dessus bord. Ici, tolérance zéro. La sanction est immédiate et des plus brutales : c’est la mort. Vous disparaîtrez en quelques minutes, happé par la gueule de l’océan, avec sous vos yeux pleins de terreur votre voilier qui poursuit, seul, sa route.
Ça donne froid dans le dos, n’est-ce pas ? Je vous laisse imaginer cette même scène de nuit. J’en ai fait des cauchemars pendant chacune de mes traversées, autant dire que le retour à la vie sur terre, sans le fardeau de cette angoisse, est une bénédiction.
Le vent forcit. Les paquets de mer s’invitent à bord. Tels des bras gigantesques, les flots semblent être déterminés à venir m’arracher à mon voilier. Des lames submergent le pont, c’est une mêlée qui tente de me propulser hors du cockpit. Je résiste de toutes mes forces, prends appui sur la filière, m’agrippe à ma ligne de vie, poursuivant péniblement mon avancée vers le mât pour affaler un peu de toile. J’entends tout à coup dans mon dos comme un râle de bête à l’agonie, un rugissement assourdissant. Je me retourne dans un sursaut, juste à temps pour voir bondir sur moi une énorme déferlante. Dans un ultime réflexe, je protège mon visage avec mon bras et gobe à la volée une bouffée d’air. La vague sombre me soulève comme un pantin, je suis engloutie, perds pied et, tel un corps mort, suis propulsée avec violence contre la bôme de mon voilier. J’ai à peine le temps de baisser la tête que je me retrouve sur l’autre bord du bateau, stoppée net dans l’élan qui allait me coûter la vie, maintenue comme une marionnette à son fil, sauvée in extremis de la noyade par le cordage qui me maintient toujours fidèlement attachée à mon navire.
Des mésaventures comme celle-ci sont fréquentes. La fatigue, le froid, les conditions difficiles, tout cela est amené à vous faire réaliser une erreur, l’irréparable faute qui mettra un terme définitif à tout voyage. Votre seul moyen de vous en sortir, cette fameuse peur qui vous imposera une discipline de fer et une rigueur à toute épreuve qui, même dans les moments les plus stressants, vous sommera de ne pas oublier de vous arrimer au bateau !

Nous sommes à l’aube d’une révolution numérique sans précédent. Les innovations arrivent à une vitesse folle. L’« ubérisation » de la société n’est que le début de la vague. Notre seule bouée de sauvetage pour traverser cette mer tumultueuse, comme le souligne l’économiste Nicolas Bouzou, sera de croire dans le progrès et dans notre capacité à influencer l’avenir. Attention donc à ne pas succomber à la peur. Au contraire, il va falloir l’apprivoiser. Car attention, cette démission des courages individuels nous conduit actuellement vers un manque de courage collectif qui fige la peur dans toujours plus de lois et de règlements. Ce n’est plus possible !
Il faut croire en la recherche, en la science, en l’avenir, en l’innovation. Le monde, nos sociétés changent, nous devons motiver et former les générations futures. Sortons du modèle basé sur le principe de précaution pour entrer dans un monde reposant sur le principe de responsabilité.
Ainsi, face à l’ensemble des questions soulevées par le combat environnemental, la conclusion est souvent la même : il faut changer !
Changer : le mot est devenu presque insultant. Il faudrait changer de comportement, changer de gouvernance mondiale, changer de mode de vie, changer de politique, voire changer aussi de voiture, changer de nourriture, changer de désir, etc. Et puis quoi encore ? Changer, mais pourquoi ? Comment ? La montagne semble immense, autant, voire plus, que de traverser un océan à la rame. Nous en rêvons, bien sûr, y pensons souvent, mais de là à se lancer, le fossé est profond. Scepticisme ? Indifférence ? Conflit avec nos propres intérêts ? Qu’il est compliqué et douloureux pour l’Homme de troquer ses habitudes pour d’autres, d’anticiper les crises à venir, d’envisager ses actes sur du long, voire très long, terme.
C’est ainsi que, vu qu’il ne me semble franchement pas très raisonnable de souhaiter une crise majeure faisant office d’électrochoc, il me paraît urgemment nécessaire de former nos enfants. Éduquer notre jeunesse, permettre l’accès tant à la formation qu’à l’information me semblent essentiels pour créer les conditions du changement, de la transformation des comportements citoyens, de la prise de conscience collective et du passage, enfin, à l’action. Favoriser l’éducation pour tous, c’est élever des citoyens pragmatiques qui auront « dans leur gène » l’ADN dont auront besoin, demain, nos sociétés pour subsister. La connaissance en général et les sciences en particulier me paraissent fondamentales. Face aux peurs, irraisonnées et irraisonnables, auxquelles nous sommes confrontés, seule l’éducation peut rassurer et apaiser. La culture scientifique, son apprentissage, du primaire aux études secondaires, doit être amplifiée. La science est fondamentale car elle enseigne aux enfants que le monde est compréhensible, qu’il peut être maîtrisé, et non pas seulement « subi ».
C’est l’éducation qui permettra un contrôle de la démographie, une consommation plus raisonnée, une meilleure gestion des déchets, le respect des écosystèmes, une agriculture efficace et surtout mieux adaptée aux besoins grandissants de l’humanité, une utilisation plus économe des ressources naturelles, etc. C’est un prérequis pour faire émerger économiquement son pays et le sortir de la misère.
À nous donc, chers dirigeants, de donner des moyens aux instituteurs, professeurs, corps enseignant afin qu’ils réalisent avec succès cette primordiale mission. De notre capacité à mettre en place de grands programmes d’accès au savoir dépendra la sérénité de notre avenir.
L’école française est une grande réussite, elle porte notre idéal d’égalité et de progrès social.
Pourtant, le récent débat sur la réforme du collège symbolise bien l’impasse actuelle, qui marque la confrontation de la défense de l’égalité des chances, quitte à tomber dans l’égalitarisme, et la volonté de former des élites.
Condorcet, en 1794, dans l’écrit posthume Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, faisait de l’éducation l’un des moteurs les plus puissants du développement des peuples. Il écrivait : « Les progrès des sciences assurent les progrès de l’art d’instruire, qui eux-mêmes accélèrent ensuite ceux des sciences ; et cette influence réciproque doit être placée au nombre des causes les plus actives, les plus puissantes, du perfectionnement de l’espèce humaine. » L’apprentissage doit être l’objet d’autant d’attention que la recherche sur l’atome ou la conquête spatiale. Il nous faut innover, inventer, changer les codes dans ce domaine comme nous savons le faire en médecine, en économie, en architecture ou en robotique.
En l’occurrence, la France n’est pas très bien classée au niveau mondial pour ce qui a trait à l’éducation. Ses universités sont très peu représentées dans les classements internationaux (mis à part ses écoles de commerce, classées parmi les premières). Les hiérarchies de compétence en mathématiques, sciences et lecture sont décevantes. La qualité de l’éducation primaire est mal notée et l’enrôlement dans les études supérieures est insuffisant. Cela fait beaucoup, je vous le concède !
La France, qui a longtemps cru disposer de la meilleure école du monde, fait figure de mauvaise élève dans sa catégorie (celle des pays riches et développés). Non seulement elle compte un taux très élevé de jeunes en échec, mais elle ne parvient pas à fournir des élites assez étoffées pour répondre aux besoins de la nouvelle donne économique. En somme, elle n’est ni juste ni efficace. Pire : dans cette affaire, comme souvent, l’école est à l’image de la société qui l’entoure, une société qui se pense plus égalitaire que beaucoup d’autres, alors qu’elle est restée, en pratique, élitiste et inégalitaire. Une société où l’on continue de croire que les intérêts de l’élite ne sont pas ceux de la masse, alors que, partout ailleurs, tout porte à penser que l’élite est bonne, novatrice et abondante si la masse est bien formée et l’échec le plus rare possible. Quelle ironie de l’histoire : notre modèle ne parvient même plus à former ces puissantes élites pour lesquelles il semble pourtant organisé.
L’avenir d’un pays dépend pourtant du niveau de savoir de ses habitants. Comme ne cesse de le répéter Jacques Attali : « Le système éducatif français devrait demeurer la fabrique des intelligences, le creuset du mérite, le moyen de l’ascenseur social. » Dans l’enfance et tout au long de la vie, sa qualité et son égal accès pour tous sont des conditions de la création des futures richesses de notre pays.
Investissons-nous assez ? Oui, pour l’école primaire, la dépense annuelle française par habitant est la deuxième au monde, après les États-Unis, et la première au monde pour l’école secondaire. Pourtant, le constat est sans appel, le système éducatif français est sous-performant et inégalitaire. Nul doute que la mauvaise note attribuée par l’OCDE à la France, dans le cadre de son programme pour le suivi des acquis des élèves (PISA), suscite l’émoi. Les résultats de cette enquête révèlent que la France bat des records d’injustice. Son école, prétendument pour tous, se révèle incapable de faire réussir les enfants les moins privilégiés. Selon l’étude, en Australie ou au Canada, 16 % seulement des élèves issus de l’immigration n’atteignent pas le niveau 2 en maths. En France, c’est 43 % qui n’y parviennent pas.
Votre « survie » en mer dépendra de votre aptitude à rester alerte. Ne pouvant compter que sur vous-même, vous réapprendrez très vite à être plus attentif, réceptif, vigilant. Au début, on patauge un peu, on se fait peur deux ou trois fois, puis les jours passent et on prend le pli, le bon. Par obligation, vous devenez sur-prudent, sans cesse sur vos gardes, tendus vers un seul et unique but : réussir.
On me demande souvent comment j’ai pu « tenir », psychologiquement et physiquement, enfermée, cognée, isolée dans un univers hostile. La seule réponse valable est selon moi résumée en un mot : la volonté. J’avais « envie », ce désir farouche de m’en sortir, de rejoindre la côte, de ne pas abandonner, de ne pas désenchanter le regard des écoliers qui me suivaient sur Internet. Je voulais m’accrocher, vivre et rentrer à bon port, corps et biens. Tout le reste n’était plus qu’une question d’organisation.
Je me souviens, encore aujourd’hui, de la conversation que j’ai eue avec Alain Bombard, en 2003, avant ma traversée de l’Atlantique Nord à la rame. Nous avions évoqué cet « instinct de survie », mélange de détermination et d’adaptabilité. La clé du secret selon l’aventurier et biologiste : l’espoir ! Ne pas perdre pied, ne pas lâcher prise, croire en soi et en ses capacités à lutter, la vie est plus coriace qu’on veut bien l’imaginer. Dans son récit Naufragé volontaire, Alain Bombard raconte comme il s’est lui-même (dans les années cinquante) mis en situation de détresse pour démontrer à tous ceux qui n’y croient, plus lors de naufrages, notre capacité à tous de nous en sortir, avec très peu de chose. Notre principale angoisse étant bien souvent la peur liée à la perte de repères. Nous nous persuadons nous-mêmes que nous sommes incapables de survivre, que nous en perdons nos moyens, et le corps abandonne lui aussi le combat alors qu’il sait se satisfaire de peu.
Plus tard, en 2005, c’est le pêcheur polynésien Tavaé qui croise ma route à mon arrivée à Tahiti après ma traversée du Pacifique à la rame. Il me raconte son histoire incroyable : trois mois seul, à la dérive, sur son bateau de pêche, sans vivres et avec un simple bidon d’eau douce. Je suis restée muette d’admiration, fascinée par ce vieil homme raviné par les embruns, cuit par le soleil, sec comme un arbre mort, dont les yeux brillaient comme s’ils avaient chacun d’eux caché une étoile. Dans ce regard, il n’y avait ni souffrance, ni nostalgie, encore moins de colère ou de révolte. Il y avait la vie, encore et toujours Elle, cette formidable « envie », espoir quasi surnaturel qui l’a fait persévérer, heure après heure, les yeux brûlés d’avoir trop épié l’horizon, le corps comme simple tuteur de l’âme, jour après jour, méthodiquement jusqu’à ce qu’on le retrouve. Cette leçon de non-résignation ne m’a jamais quittée.
La peur en mer, c’est finalement, surtout et avant tout, celle de mourir. Le plus étonnant chez moi, c’est que cette peur de la mort m’accompagne depuis que je suis toute jeune. J’ai depuis très longtemps un compte à rebours dans la tête qui me rappelle sans cesse que mes heures sur terre sont comptées. Mon souci : faire ralentir l’écoulement du sable dans l’entonnoir. Non pas que j’aie une crainte particulière à l’encontre de l’acte de mourir, de ce souffle final, mais parce que j’ai une très sérieuse hantise de l’absence de vie. Dire qu’un jour ce Tout qu’est notre existence ne sera plus qu’un Rien, une fin, ce n’est pas inconcevable, puisque j’en ai pleinement conscience, mais c’est révoltant. J’ai une telle envie de construire, de parcourir, de découvrir que je ne peux pas me faire à l’idée que je partirai (dans quelques décennies, si tout va bien) la tête encore pleine de projets. Chaque bolée d’air qui traverse mes poumons est pour moi un miracle. Les jours pour certains, les années pour d’autres, qui nous sont impartis sont à la fois inestimables, fragiles et tellement incertains. En mer, par mes aventures, j’ai le sentiment de lui tenir tête, à la faucheuse. Vivre à fond pour oublier que l’on va un jour mourir.

L’OCDE, dans son rapport « Regards sur  l’éducation », démontre le rôle primordial que l’éducation et les compétences jouent en faveur du progrès social. L’éducation et les compétences constituent la clé du bien-être et seront essentielles pour renouer avec une croissance à long terme, lutter contre le chômage, promouvoir la compétitivité et faire émerger des sociétés placées sous le signe de la cohésion et de l’inclusion. Pour l’organisation internationale d’études économiques, le niveau de formation des enseignants français est parmi les plus élevés des États membres, particulièrement au primaire. Mais c’est la qualité de la formation qui n’est pas au niveau.
En France, 90 % des enseignants s’estiment bien préparés quant au contenu de la matière qu’ils enseignent, mais 40 % d’entre eux se sentent insuffisamment préparés au volet « pédagogique » de leur métier (soit la proportion la plus élevée des 34 pays participant à l’enquête sur l’enseignement et l’apprentissage). Les enseignants français sont donc ceux qui se sentent les moins préparés à exercer réellement le métier. Les conséquences sont immédiates : l’école maternelle souffre d’une trop faible efficacité pédagogique.
En ce qui concerne les rémunérations, on remarque que le poids de l’Administration est énorme. La France ne consacre que 40 % du budget de l’Éducation nationale au paiement des enseignants, contre 80 % par exemple en Allemagne. Les salaires français sont 35 % moins élevés qu’outre-Rhin. C’est ainsi que la dépense administrative est trois fois supérieure en France qu’en Allemagne. Il y a de quoi se poser des questions.
Il paraît donc préférable d’opter pour des enseignants mieux rémunérés, mieux formés et mieux considérés, plutôt que plus nombreux. Il n’est plus possible de voir arriver chaque année sur le marché du travail plus de 100 000 jeunes qui ne maîtrisent aucun des savoirs fondamentaux, et qui, en conséquence, ne parviennent pas à s’insérer. Il faut donc augmenter le temps de présence des enseignants. Cette augmentation du temps de travail pourra permettre aux élèves les plus en difficulté et à ceux dont les moyens ne le permettent pas par ailleurs d’avoir accès à des cours particuliers ou à des heures de soutien.
Par ailleurs, l’école doit s’efforcer de munir les jeunes d’un bagage, certes très utile, plus ou moins encyclopédique de connaissances, mais également de leur inculquer les valeurs de travail, d’adaptation, de goût de l’effort, de curiosité et d’audace créatrice. La République doit préparer nos enfants à deux enjeux principaux : la citoyenneté et le monde du travail. Pour avoir personnellement eu le privilège de « sortir » de l’école (et ce n’est pas peu dire, vu que nous faisions « la classe » tout en voyageant), je pense nécessaire que le milieu scolaire s’ouvre plus sur l’extérieur. Quand je vois les difficultés auxquelles sont confrontés les professeurs qui souhaitent participer aux « Défis pour sauver la planète » organisés par ma fondation, ou accompagner leurs jeunes lors des sorties en mer sur mon voilier, je me rends compte que la route est encore longue pour élargir l’horizon proposé actuellement à la prime jeunesse.
Par ailleurs, l’autonomisation des établissements doit être une priorité, et pas des moindres. Le chef d’établissement doit pouvoir choisir son équipe lui-même et être le supérieur hiérarchique des professeurs qui travaillent avec lui. Ce qui n’est pas le cas actuellement, où il n’est qu’un collègue des autres enseignants. Par ailleurs, comme en Finlande, il est indispensable que le chef d’établissement ait à sa charge la faculté d’évaluer la qualité pédagogique proposée dans son école, il doit pouvoir évaluer les professeurs. Il nous faut définir des objectifs précis, opérationnels et réalistes pour les enseignants, et mettre en place des outils de mesure de performance. Cette décentralisation est indispensable pour responsabiliser localement les établissements, comme c’est le cas dans les écoles privées sous contrat.
Une part de rémunération variable, fixée au mérite, devrait être mise en place. Pourquoi aurions-nous une exigence de résultat dans le privé et pas dans le secteur le plus important pour notre pays : l’avenir de nos enfants ?
L’école doit pouvoir innover et s’ouvrir vers l’extérieur. La réussite doit être valorisée. Aux États-Unis ou j’ai eu la chance d’être scolarisée pendant un an, j’ai été agréablement surprise de voir la manière avec laquelle les élèves (j’étais en « Senior year », l’équivalent de la terminale) sont mis en avant et félicités pour ce qu’ils savent faire. Aucune matière n’est plus valorisée qu’une autre. L’important, c’est de se dépasser et d’être bons, que ce soit en physique, en anglais ou en sport. Nous devons enseigner à nos enfants que le succès n’est pas le fruit du hasard, mais bien le résultat de notre capacité à assimiler des règles et à se dépasser en ouvrant de nouvelles voies. La transmission de ces valeurs de l’entrepreneuriat, en plus naturellement de toutes les autres valeurs traditionnelles, doit être traduite directement dans les programmes pédagogiques et la formation des enseignants.
S’ajoute à cela le fait que l’école française n’a pas évolué avec son temps, elle n’a pas pris le virage du numérique. Son retard n’étant pas tant en termes d’équipement que de qualité d’usage. On distribue des tablettes, mais sans réfléchir à un changement de pédagogie que cette évolution rend possible. Malgré les nombreuses déclarations d’intention, la France accuse donc un sérieux retard en matière d’« e-éducation », avec une piètre vingt-quatrième place mondiale pour l’usage des nouvelles technologies en classe, selon un classement de la Commission européenne.
Pourtant, faire rentrer le numérique, c’est inventer et généraliser le manuel scolaire interactif et permettre ainsi aux élèves de bénéficier gratuitement des meilleurs professeurs. Il faut imposer une qualité d’enseignement de qualité supérieure pour tous, c’est-à-dire pour tous les milieux et toutes les cultures. Comme le souligne Frédéric Salat-Baroux, c’est « par la connaissance de l’histoire et de la culture française que naît l’admiration pour son pays sans laquelle il ne peut y avoir de citoyenneté autre qu’abstraite ».
Le numérique offre également aux élèves des possibilités d’autoapprentissage. Plutôt que de répéter telle ou telle règle de grammaire, ce que fait très bien la machine, les enseignants peuvent ainsi consacrer plus de temps à d’autres tâches dans lesquelles ils s’avèrent plus utiles, notamment auprès des plus faibles. Ces nouvelles technologies constituent aussi une aide à l’enseignement, en permettant de collecter des données sur la façon dont chacun apprend. Bientôt, des logiciels pourront signaler que tel élève a effectué la même erreur pour la troisième fois à quelques mois d’intervalle, ce que l’enseignant n’aurait sans doute pas remarqué. Le numérique permet d’individualiser massivement les apprentissages.
La Khan Academy est bien l’exemple même de ce que sera l’enseignement de demain. C’est une nouvelle méthode d’enseignement, assez détonante. Sans aucun moyen particulier, le savoir arrive partout, en un clic. Une révolution pédagogique est en marche. Elle a pour nom un drôle de sigle : MOOC (pour « Massive Open Online Course »). Le principe est simple : des enseignants postent la vidéo de leurs cours sur Internet. C’est gratuit et ouvert à tous. En classe, leurs étudiants peuvent poser leurs questions ou mettre en œuvre, via des exercices, ce qu’ils ont retenu de la leçon. Depuis son bureau de la Silicon Valley, Salman Khan, le fondateur, poste ses vidéos qui sont visionnées par quelque six millions de personnes par mois. Cet entrepreneur plaide donc pour une pédagogie qui articulerait mieux nouvelles technologies et cours en classe. Son credo : la classe inversée. Selon lui, les élèves devraient assimiler les cours théoriques à la maison, pour se concentrer sur des exercices en classe, ce qui permettrait une approche personnalisée. Ainsi, l’élève avance à son rythme.
Cette pédagogie repose sur ce que la jeunesse apprécie : des petites vidéos courtes qui permettent d’acquérir des notions et tester ensuite ses connaissances. Et pour passer aux niveaux supérieurs, cela n’est possible que si on a assimilé tout ce qui doit l’être au niveau inférieur. Pour Khan, le regroupement d’élèves dans une même classe n’a plus de sens, puisque chaque élève avance à son rythme. Et ce n’est pas moi qui ai fait toute ma scolarité par correspondance, sous le seul œil attentif de mes parents comme professeurs particuliers, qui vais vous dire le contraire. L’autonomie, c’est la clé.
Ainsi, plutôt que d’être l’ennemi de l’école, le numérique va devenir son allié. Une grande partie des connaissances pouvant s’acquérir depuis chez soi, cela favorisera l’autonomie des élèves, indispensable pour survivre dans les sociétés actuelles. L’idée serait donc de croiser cette expérience avec celles de nos pédagogues pour poser les bases d’une amélioration de nos méthodes s’enseignement.
Et c’est pour cela qu’il est nécessaire de laisser plus de liberté aux chefs d’établissement, afin qu’il puisse y avoir des zones d’expérimentation de ces nouveaux outils numériques. Sortir des sentiers battus est aujourd’hui indispensable, un nouveau mode d’éducation est à construire. C’est à nos dirigeants d’impulser cette adaptation. La technologie va dominer notre siècle, autant s’y faire tout de suite et ne pas rester à la traîne. Le numérique a la capacité de révolutionner l’école de la République. C’est l’instrument pour permettre à nos enfants de s’adapter au monde du travail de plus en plus exigeant et interconnecté.
Depuis plus de quinze ans, je me focalise sur le milieu scolaire. D’école en école, à la rencontre de milliers d’élèves et de professeurs admirables, je m’engage pour cette indispensable éducation au développement durable. Dans le cadre du travail de ma fondation, à chacune de mes visites, je ressors des classes pleine d’espoir, réconfortée et plus motivée que jamais pour continuer.
Immédiatement, avec les plus jeunes, le contact est vrai et franc. Il me rappelle celui que j’entretiens avec la mer. Les effets de manches ne sont pas de mise et les faux-semblants n’y existent pas. Il faut, du premier coup, être efficace, pédagogue, maître de son sujet, et donner toute l’énergie que l’on a. Ils me le rendent au centuple.
À travers les questions des jeunes, ma confiance dans l’avenir se renforce. Oui, le message sur l’environnement passe de plus en plus. Oui, la jeunesse est de mieux en mieux informée et réceptive. Partout en France, des enseignants s’approprient cette problématique et l’adaptent efficacement tout au long de l’année à leurs cours, recherchant avec finesse le lien de ces sujets avec les matières inscrites aux programmes scolaires. Mon objectif au quotidien est de pousser notre jeunesse à avoir l’audace d’y croire.
Avec mon équipe, nous valorisons le magnifique travail accompli par les scientifiques et nous nous acharnons à faire comprendre au plus grand nombre combien notre survie, notre économie, nos emplois, notre bien-être dépendent, tout autant, d’une bonne gestion de notre environnement que d’une politique éducative innovante. Notre mission est de faire passer ce message d’espoir aux générations futures par le biais notamment de programmes pédagogiques complets (mis gratuitement à la disposition de l’ensemble des écoles maternelles, primaires, collèges et lycées) sur le thème du lien entre l’Homme et son Environnement, et plus spécifiquement des océans.
On évoque à tout bout de champ et d’une façon particulièrement abstraite les « générations futures ». Ce serait pour elles, pour ces descendants que nous parvenons difficilement à personnifier, que nous devrions éteindre les lumières, économiser l’eau, trier nos déchets, rouler moins vite, inverser la tendance en termes de consommation et de production, etc.
Les océans vont s’acidifier. Les coraux risquent de disparaître. Il ne restera bientôt plus de banquise. Le niveau des mers va monter, la biodiversité s’altérer, nos villes vont devenir irrespirables… On nous promet un bouleversement climatique majeur à l’aube de 2050.
Les sociétés vont de plus en plus devoir comprendre des phénomènes complexes, l’exigence sera de mise. Elles devront apprendre à mieux anticiper les problèmes, à aborder les crises avec pragmatisme et intelligence. Avec bientôt plus de neuf milliards d’êtres humains sur terre, une gestion « simpliste » et à court terme sera impossible : les fautes seront moins facilement pardonnées. C’est ainsi que nous allons leur confier, dès maintenant, grâce à une éducation de qualité, les moyens de s’adapter à ce monde qui, par nature, change.
Ce qui fera l’avenir de la France, c’est sa jeunesse ! Tous nos moyens, toutes nos intelligences doivent être tournés vers eux. En particulier dans les premiers stades de la petite enfance, quand tout se joue et que peuvent encore se rattraper les inégalités qui ne feront que se creuser par la suite. Nous devons, comme nous l’avons vu plus haut, mieux former nos professeurs et assurer un encadrement plus ciblé et précis sur les zones d’éducation prioritaire. N’oublions pas que, selon les dernières études, un enfant de famille aisée a reçu à l’âge de quatre ans plus de mille heures de conversation de plus qu’un enfant de milieu défavorisé, son vocabulaire étant trois fois plus riche que celui des enfants issus de familles moins avantagées. Ne perdons pas plus de temps, et rendons à l’Éducation nationale son rôle d’ascenseur social. Nous connaissons dès à présent les priorités, ayons maintenant l’obsession de les mettre en œuvre sans délai.
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Réconcilier les Français avec la politique : et si on y croyait !
« Il n’y a pas de réussites faciles, ni d’échecs définitifs. »
Marcel PROUST


La France n’a plus confiance en son avenir. Elle pense son identité menacée, sa jeunesse se sent maltraitée, beaucoup de citoyens considèrent que le changement ne peut que leur nuire, l’agriculture traverse une crise existentielle, certains aspirent à ce que nous fermions nos frontières, d’autres sont insupportés par les avantages sociaux dont profiteraient les uns ou trouvent tout simplement leur voisin détestable. Personne ne comprend l’avalanche de lois, de décrets, de règlements en tout genre. Le ras-le-bol fiscal atteint des seuils jamais égalés. Le Front national gagne des voix… Le constat est sans appel : les Français en ont assez !
Et, au milieu de tout cela, la classe politique semble être à bout de souffle, comme dépassée par la morosité ambiante. Avouons qu’il y a de quoi être un peu perdu.
Il faut faire de la politique autrement. Un vœu incantatoire de plus ? L’expression est aujourd’hui tellement galvaudée qu’elle paraît vide de substance. Comment changer le système en en faisant partie ? Comment faire voter par les députés ou les sénateurs eux-mêmes une suppression de leurs postes et avantages, ou encore l’interdiction du cumul de certains mandats ou leur limitation dans le temps ?
Pour tenter de répondre à ces questions, il faut tout d’abord réfléchir, avec honnêteté, à ce qui mine la politique aujourd’hui en France.
Que ce soit vrai dans les faits ou non, les Français ne se sentent plus représentés par les partis. C’est sans aucun doute injuste pour tous ceux qui s’engagent et mouillent la chemise afin d’apporter à leurs concitoyens, mais c’est un état d’esprit qu’il faut accepter si l’on souhaite trouver des solutions pour que cela change. Les raisons de ce désamour sont nombreuses. J’en distinguerai quatre principales. Premièrement, les élus, notamment les députés et les sénateurs, ne représentent pas suffisamment la diversité du pays en termes de parité, d’âge ou de catégories socioprofessionnelles (on manque de femmes, de jeunes, de classes populaires, etc.). Deuxièmement, les partis qui autrefois représentaient clairement des modèles de société différents (libéralisme/communisme) ne sont plus clairement identifiés sur des lignes politiques et économiques. On a alors parfois tendance à penser que c’est « bonnet blanc et blanc bonnet ». Nos dirigeants cherchent donc à maintenir, artificiellement (et c’est visible), des clivages sur des sujets sociétaux ou accessoires. Troisièmement, et cela ne date pas d’hier, les personnalités politiques ont souvent trahi les électeurs, en ne traduisant pas en actes leurs promesses ou en prenant des décisions qui, à l’inverse, n’avaient jamais été annoncées. Enfin, quatrièmement, et pas des moindres raisons, la politique s’est « professionnalisée ». J’entends dire par là, non pas qu’elle est devenue plus sérieuse (ce serait le minimum), mais plutôt qu’elle autoproduit son renouvellement, se replie sur elle-même et n’est donc pas suffisamment ancrée dans la vie concrète des Français. Une grande majorité de notre classe politique n’a en effet jamais exercé aucune autre fonction dans sa vie. Leur mandat est leur métier, et certains l’avouent même : ils ne savent « rien faire d’autre ». Quant à ceux qui rêvent de leur succéder, ce sont souvent leurs attachés parlementaires ou chargés de mission : une pure folie !
La méfiance s’est donc installée, et les discussions de comptoir les accusant de tous les maux vont bon train. C’est dur à avaler pour les élus qui ne font pas partie des catégories que l’on vient de citer et qui sont pourtant amalgamés au plus grand nombre (je m’excuse auprès d’eux), mais cela n’empêche qu’il faut avoir le courage de dire que la République (surtout ses plus hautes instances) est devenue le vivier de ceux qui n’ont toujours fait QUE de la politique et qui sont issus des mouvances de jeunes entourant les partis. Ainsi, dès le plus jeune âge, on fabrique des politiciens professionnels qui viennent du même milieu, ont fait les mêmes études, fréquentent les mêmes lieux, voire parfois les mêmes personnes, et qui parlent le même langage.
À côté de cela, les Français sont fatigués des appels réitérés de la classe dirigeante, leur demandant sans cesse plus de sacrifices, alors qu’ils ne voient jamais le résultat de leurs efforts. Une politique ne peut pas se résumer à augmenter les impôts et demander constamment aux citoyens de se serrer la ceinture, alors qu’elle est, dans le même temps, impuissante face à l’accroissement du chômage. Où est la vision politique claire et enthousiasmante pour l’avenir ?
Ces dirigeants-là nous choquent. Eux qui vivent aisément n’ont de cesse qu’ils ne fustigent l’argent. La compassion est « jouée » et le peuple n’est pas dupe. La rhétorique hypocrite ne passe plus. Je me souviens à ce propos d’avoir été tout à la fois surprise et soufflée de voir arriver au Conseil économique, social et environnemental à Paris le président d’un très grand syndicat, déposé devant la porte par son chauffeur personnel. Pour ceux qui en appellent à l’égalité pour tous, on fait mieux, non ? Aujourd’hui, avec plus de six millions de chômeurs, et même si la classe politique n’est pas responsable de tout, l’artifice n’a plus sa place. Ça suffit, les postures ! Les citoyens veulent être considérés comme des adultes. Ils flairent le mensonge dans les airs que l’on veut se donner. Ils pressentent le simulacre sous l’incantation et ils entendent ce qu’on ne leur dit pas. On veut du vrai, autant en politique qu’à la télévision ou dans les livres. Les producteurs, écrivains et publicitaires l’ont bien compris. Jamais n’a autant été travaillée la notion de « l’authenticité ». Il serait temps que les politiciens s’y mettent aussi et arrêtent d’en faire trop. Je me souviens en avoir discuté avec un ami, réalisateur de cinéma de renom, qui m’avait répondu avec une moue de dégoût : « Tous des mauvais acteurs. »
Mais attention, cela ne signifie pas que nous voulons d’un homme politique « normal ». Dans notre pays imprégné d’une longue histoire marquée par l’attachement à la puissance publique, à la capacité de la politique à changer le cours des choses et à prendre le destin de notre nation à bras-le-corps, nous voulons des dirigeants crédibles et dignes. Ils y parviendront, je n’en doute pas, en assumant leurs responsabilités et leur fonction, de préférence sans s’en plaindre. Au contraire, en décidant eux-mêmes de se « normaliser », nos dirigeants ont dévalorisé leur activité, dégradé leur statut, banalisé la parole publique et désacralisé la politique. Non, leur rôle n’est pas à prendre à la légère. Et non, je ne pense pas que cette mission soit à la portée de tout le monde. Cela demande de grands sacrifices et des qualités évidentes de sérieux. L’« éthique de conviction » ne suffit plus, une « éthique de responsabilité » (plus rare) est primordiale. Si c’est pour aller dans le sens du vent, tout le monde peut le faire. N’oublions jamais que les Français méprisent les dirigeants faibles et respectent les hommes d’État.
Mais le plus lassant et décevant finalement chez la classe politique, c’est sa façon bien à elle de s’appuyer sans cesse sur des petites phrases, et dans le même temps sur des petites idées, alors que les Français sont de plus en plus éduqués et qu’ils s’intéressent sérieusement au débat politique (il suffit de constater les scores des émissions télévisuelles consacrées à ces débats ou le succès en librairie de certains livres). Pourtant, nos dirigeants continuent de nous parler comme à des enfants. Je vous avoue que cela m’a frappée pendant la campagne des régionales. Comment certains d’entre eux peuvent-ils, au XXIe siècle, être encore aussi réducteurs dans leurs propos ? Oui, cela harangue la foule, mais le résultat de ces raccourcis faciles n’est pas glorieux. Ils alimentent les discussions « café du commerce », mais ne font pas franchement avancer le « schmilblick ». Les positions de notre classe politique se résument donc trop souvent à « surfer » sur l’actualité et à éteindre les incendies (allumés, parfois même, par eux). Le discrédit est maintenant partout, car toute cette agitation pour finalement ne pas dire grand-chose : ce n’est plus possible.
Le vent souffle sur mon voilier des nuages anthracite. Il n’est que 10 heures du matin et le soleil disparaît déjà tel un navire en train de sombrer. Je suis au sud-est de l’île des États et m’apprête à passer le légendaire cap Horn, dernière terre à l’extrémité de l’Amérique du Sud. Cette anormale pénombre donne un air d’épouvante aux vagues qui grossissent à vue d’œil. Six, sept, huit mètres de creux. Sous l’assaut des rafales, la mer fume de rage. J’encaisse les coups. Cette fois-ci, l’océan a décidé de ne pas faire les choses à moitié. La dépression redoutée est maintenant sur mon voilier. Elle se creuse, s’intensifie, gronde comme un monstre prêt à attaquer. La mer est courte, hargneuse, sombre comme de la bile. Des bourrasques s’apprêtent à prendre part à la curée. C’est tout mon univers qui a pris un très mauvais pli : Voilà comment l’or bleu peut subitement se transformer en un vulgaire acier terni, bien résolu à nous punir pour notre incurable esprit de conquête.
La tempête va durer quarante-huit heures.
Je me prépare à l’assaut des flots. Je m’habille chaudement : deux pantalons, deux paires de chaussettes, deux polaires, un bonnet, mon ciré. Je refais le tour du bateau pour être certaine que tout est bien rangé, rien ne doit dépasser. À bord, chaque chose a sa place, et tout, pour échapper au risque de se briser sur la cloison d’en face, doit être solidement arrimé.
À l’avant, dans la soute à voiles, un bruit sourd et inhabituel résonne. Il faut que j’aille voir. Le bateau bondit. La mer est de plus en plus démontée. On nous attaque à grands coups de canon, ça cogne de rage contre la cloison à quelques centimètres de moi. Je sursaute. Mon navire est secoué mais résiste, c’est un rempart prêt à tout pour me protéger. Je m’enfonce dans ses entrailles humides et glacées. Je passe ma main le long de la paroi brute d’aluminium pour me guider. Mon bateau grince de partout, les tôles se contorsionnent. L’eau est si proche que j’ai le sentiment qu’elle va bientôt nous ensevelir, nous engloutir. Je suis maintenant devant la trappe étanche obstruant l’accès en cas de voie d’eau. Ça tape toujours de l’autre côté. Y aurait-il un animal enfermé dans cet antre inhospitalier ? Malgré tous mes efforts pour me raisonner, j’ai le cœur qui tremble. C’est ridicule, mais rien n’y fait. Ici, loin de tout depuis maintenant deux mois, épuisée par ces longues semaines de navigation, mon imagination m’échappe. Je me sens comme une enfant avec la peur au ventre de voir bondir un monstre de dessous son lit. Mon monstre à moi à cet instant, c’est l’océan, et l’abysse de six mille mètres en dessous de mes pieds dont je ne suis séparée que par quelques millimètres de tôle. La trappe taillée dans la masse est particulièrement lourde. Je fais très attention à ce qu’elle ne me retombe pas, par inadvertance, sur la tête et me glisse à l’intérieur comme un cambrioleur. L’ouverture se referme aussitôt derrière moi. Il fait sombre comme dans un tombeau. Une odeur de saumure m’asphyxie. J’avance à tâtons dans l’habitacle, m’agrippe pour ne pas être emportée dans un des sauts de mouton de mon voilier. Ma lampe frontale dessine un timide faisceau de lumière jaune, je me concentre sur cette cible qui se dessine devant moi. Ça y est, je la vois, c’est une poulie qui tape contre le pied du mât, comme un appel à l’aide de cette partie avant du bateau qui subit de plein fouet la furie des éléments. Je vérifie que tout est bien calé. Dans quelques heures, les vagues, telles des enclumes jetées sur le flanc de mon bateau, seront si grosses qu’elles enverront tout valdinguer. Nous serons un simple insecte sans intérêt, un moucheron qu’un faux mouvement peut sans appel expédier vers la mort.

La crise d’aujourd’hui repose sur le fait dramatique que le rationnel est remplacé par l’émotionnel. On fait appel à notre cerveau reptilien et non plus à notre raison. Tout est éphémère. Les tweets se succèdent. Les chaînes d’info tournent en boucle. La une de « l’actu » change toutes les heures. Les événements, du plus microscopique au plus important, s’empilent, s’écrasent les uns sur les autres. On a coutume de dire « les paroles s’envolent, les écrits restent ». Permettez-moi de dire que cela dépend lesquelles ! La vitesse est telle que tout est écrabouillé avant même d’avoir été expliqué. Ainsi, on s’offusque du terrible tremblement de terre en Italie, et le lendemain on « poste » la photo de son assiette ou trône un malheureux poisson grillé aux herbes de Provence.
À quand un politique qui se ferait rare, qui cultiverait la discrétion pour nourrir sa réflexion ? De la justesse serait en effet la bienvenue. Nos dirigeants de demain devront travailler, compiler, faire l’effort de comprendre des sujets qu’ils ne connaissent pas, apprendre à trancher et, en attendant, apprendre à se taire. Une prise de conscience s’est amorcée et c’est tant mieux, mais elle doit aller plus loin. C’est l’une des conditions essentielles pour la restauration de la dignité de nos responsables et de l’autorité de l’État. Nous voulons des dirigeants posés et réfléchis, ne se résumant pas à annoncer dans toutes les matinales de télévision ce qui dégouline de bons sens. Il nous faut un projet ambitieux, une vision, un cap précis : en d’autres termes, un programme applicable dès le lendemain de l’élection. Il n’y a que comme cela que la politique retrouvera des couleurs.
Nos hommes politiques sont comme paralysés par leur représentation de notre pays qu’ils pensent incapable de bouger, de changer, d’évoluer. Combien de fois ai-je entendu en privé, de la part de personnalités de gauche comme de droite, que ce n’était pas la peine d’expliquer telle ou telle chose car « les Français ne comprendraient pas », ou qu’il ne fallait pas s’aventurer sur ce sujet car « il était trop long à expliquer ». Certains de nos politiques (ou leurs conseillers) sont finalement intimement persuadés que les Français seraient incapables de supporter des réformes importantes, qu’ils se révolteraient contre quiconque tenterait de mettre en œuvre un programme ambitieux. En conclusion, ils ne font donc rien pour changer.
Pourtant, oui, le pays peut aller mieux qu’hier ou qu’aujourd’hui, dans de nombreux domaines, comme nous l’avons vu pour l’écologie ou l’éducation. Mais pour cela, il faut agir avec ténacité et lucidité, sans se soucier de ce que l’on pensera de vous sur le court terme. Bien expliqué, et replacé dans le contexte d’un projet motivant, les Français le comprendront parce que, en réalité, ils sont parfaitement conscients de l’évolution de leur pays, et du monde. Et je ne suis pas la seule à le penser, bien des experts reconnus considèrent cela possible. Cessons donc de nous lamenter sur notre avenir.
Il n’est plus acceptable que nous nous complaisions dans des débats approximatifs où tout se vaut. L’avis de celui sans expérience ne peut pas valoir celui du scientifique, autant que celui de l’étudiant n’est pas l’équivalent de celui du professeur. Le rôle du sachant est d’informer le peuple des avancées des sciences sociales (en France et dans le monde), celui des citoyens est de décider en connaissance de cause. La réforme de nos institutions doit être un processus collectif. Il faut que les Français soient correctement informés et fassent usage de leur raison pour prendre la bonne décision. Et le dire ne signifie pas qu’il faille être autoritaire, bien au contraire. Mais le débat doit avoir lieu AVANT les élections. Nos dirigeants doivent être élus sur des propositions, un programme sur lequel ils ne reviendront pas le lendemain du vote.
Il est donc nécessaire d’avoir la volonté de faire participer le public. Tout doit se décider en amont avec les citoyens. C’est ce qui est appelé par les sociologues la « démocratie participative éclairée ». Il faut mettre sur pied un projet « commun », fondamental pour réconcilier les citoyens et leurs élus. Conseils de quartier, débats publics, conférences de citoyens  : de plus en plus, la loi oblige les décideurs politiques à prévoir des espaces de délibération permettant la discussion de choix collectifs, qu’il s’agisse de la création d’un square ou du choix d’un site pour la construction d’une école ou l’enfouissement de déchets. Par ailleurs, grâce à l’outil extraordinaire Internet, il est possible de participer à des forums électroniques, de contribuer à des propositions, de voter pour favoriser la mise en avant de certaines idées et/ou priorités. Dans ma région, avec le soutien de Christian Estrosi, j’ai ainsi mis en place des Assises régionales de l’environnement, de la mer et de l’énergie avec une volonté forte de concertation avec l’ensemble des acteurs sur le terrain. Mais cela implique qu’il faille donner aux citoyens les clés pour comprendre les sujets sur lesquels ils doivent réfléchir, contribuer et voter. Il faut alimenter le débat pour faire vivre notre démocratie. Plus de pédagogie est essentiel pour que les Français puissent considérer une problématique dans son ensemble et non pas survoler les dossiers.
En conclusion, pour que le lien de confiance entre les Français et leurs dirigeants soit rétabli, il faut du « renouvellement ». L’urgence doit donc être de limiter l’occupation des postes à deux mandats (comme pour la présidentielle) et ceux-ci à deux cumuls. L’art de la politique ne doit pas devenir le métier d’une vie et ainsi laisser de côté les nouveaux arrivants, immédiatement taxés par la force des choses « d’incompétence ». On doit pouvoir s’engager en venant du privé, continuer certaines activités rémunératrices, et y retourner après son premier ou second mandat. La politique doit obligatoirement s’ouvrir au monde de l’entreprise, à ceux qui exercent un métier. Pour cela, il faut faciliter l’accès des salariés aux fonctions électives. Chez Michelin, par exemple, les élus sont assurés de retrouver leur poste quand se termine leur mandat électif. Comme chez les fonctionnaires, d’ailleurs. Au conseil régional de Provence-Alpes-Côte d’Azur, je suis toujours très heureuse d’échanger avec ceux qui parmi les élus sont médecins, vétérinaires, chefs d’entreprise ou autres. À les écouter, ce n’est pas simple, ni en termes d’agenda, ni pour ce qui est de la perception de leur clientèle, mais ce pied dans le privé, comme peuvent se le permettre nos élus de proximité, est indispensable et participe à mieux représenter (dans leur hétérogénéité) les Français.
Dans le même temps, il faut limiter le nombre d’élus. Et le cumul possible de deux mandats maximum permettra de ne pas faire encore augmenter les dépenses publiques. La classe politique est trop nombreuse, et c’est pour cela qu’il faut diminuer le nombre de parlementaires pour gagner en efficacité et faire des économies. Il en va de la crédibilité de notre démocratie. Et loin de moi l’idée de me désolidariser des élus de la République. J’en suis aujourd’hui, depuis peu, mais j’en suis, et j’en suis fière. C’est bien d’ailleurs pour cela que, depuis l’intérieur, je peux me permettre de dire, très humblement, qu’il y de nombreuses choses à changer.
Mon dessalinisateur (seul moyen d’avoir de l’eau douce à bord) est tombé en panne. Pourtant, la mécanique, grâce aux panneaux solaires, tourne toujours. Je n’y comprends rien : aucune goutte d’eau douce n’en sort. L’appareil est installé dans un recoin de mon embarcation à rames, à tribord, sous le cockpit. Il est pratiquement inaccessible. Je sors aussitôt le manuel. Je lis, je relis les notices comme je l’ai déjà fait avant de partir, mais impossible de voir d’où vient le problème. L’eau semble arriver, le système fonctionne, le piston de la pompe s’actionne, de l’eau concentrée en sel ressort… mais pas une goutte d’eau potable ! Je sais que j’ai toujours dans un coffre à l’avant celui de rechange qui s’actionne manuellement, mais je ne souhaite pas utiliser mon plan B tout de suite. Je dois essayer de réparer celui-ci.
Peut-être faut-il changer le filtre ? Très bien, je le change. Toujours rien. Ça ne devait pas venir de là. Il faut purger complètement le biocide, m’indique-t-on sur la quatrième page. N’ayant pas le choix, je procède à la manipulation, qui n’est pas très commode dans mon minuscule réduit. Il me faut plusieurs récipients. Mon bateau n’arrête pas de me secouer, j’ai envie de vomir. Je me cramponne à mes seaux pleins de solution antibactérienne, cela me vole des heures précieuses que je préférerais utiliser à ramer et rattraper le temps perdu cette semaine (je recule depuis trois jours). La saison passe, les tempêtes sont de plus en plus rudes et je commence à avoir sérieusement envie d’être à l’abri.
Après deux jours à tenter l’impossible, je décide de sortir mon dessalinisateur de secours. Je me faufile dans l’habitacle avant et sors ma seconde machine à dessaler l’eau de mer. Pourvu qu’elle fonctionne. L’appareil déballé, cela ne paraît pas aussi facile que je l’avais envisagé. Il est lourd. Il faut à la fois qu’un des tuyaux puisse atteindre l’océan pour pomper de l’eau de mer, que l’eau douce puisse être recueillie dans un récipient propre et que le résidu d’eau et de sel ne me coule pas dans les bottes. Je crois bien que j’ai dû essayer toutes les positions possibles, mais rien à faire, je ne parviens pas à maintenir l’appareil en place. Il ripe sans cesse, et voilà la troisième fois qu’il manque de finir à la mer. Le sang me monte à la tête. Il serait temps que j’y arrive.
Mes réserves d’eau ne sont pas très importantes et je les ai bien entamées ces deux derniers jours. Même en restreignant énormément ma consommation, j’utilise environ deux litres par jour. J’ai mal à la tête, j’en ai assez de cette solitude et j’ai effroyablement faim. J’aurais bien voulu trouver une solution avant de me faire un plat lyophilisé qui va encore entamer mon quota d’eau. Depuis quelques semaines déjà, j’ai commencé à économiser la nourriture, je vois bien que le temps passe et que la côte reste désespérément éloignée. Ce problème d’eau ne fait qu’aggraver mes difficultés ; dans ma situation, pas d’eau équivaut à pas de nourriture, je suis dans l’impossibilité de réhydrater mes plats lyophilisés. Il faut absolument que je parvienne à fixer cet appareil à quelque chose. Je tente de l’arrimer sur une des mains courantes à l’avant. Ce n’est qu’une solution provisoire, un peu bancale, mais nous devrions toucher terre dans peu de temps. Enfin, je l’espère. Je mets un bidon d’eau de mer dans le cockpit, car à cette hauteur le tuyau n’est plus assez long pour toucher l’océan, un second jerrican est prêt pour l’eau douce, quant au résidu d’eau, il coulera le long de la coque, pas de problème. C’est prêt, je commence les essais. La pompe reste très difficile à manier mais au moins je peux utiliser mes deux mains. Ça a l’air de fonctionner. Je pompe une dizaine de minutes avant de goûter l’eau pour être certaine que tout le biocide soit évacué. C’est un produit toxique dangereux. Je m’arrête de pomper et porte le tuyau à mes lèvres, c’est à peine un goutte-à-goutte mais l’important c’est déjà que le précieux liquide soit potable. Ça marche ! Je pompe donc une bonne partie de la nuit pour faire quelques réserves car, compte tenu de la position que je dois adopter pour accomplir cette tâche, il vaut mieux que ce ne soit pas pendant la tempête. Il faut que je pompe trois quarts d’heure pour avoir un litre d’eau. À cette vitesse je ne suis pas près de pouvoir gaspiller de l’eau pour me rincer les cheveux… dommage !
Mais en mer les choses se passent rarement comme on le souhaite : ma solution n’aura pas duré longtemps. Cela fait à peine deux jours que c’est réparé et la poignée de la pompe me reste entre les mains, le pivot vient de se briser ! Je suis abasourdie. Me casser une jambe n’aurait pas été pire. Cette fois-ci la situation devient périlleuse. J’ai le ventre qui se noue. D’un seul coup, j’ai très soif, évidemment. J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de massue sur la tête. Je suis abattue. Il ne pleut pratiquement jamais depuis quelques semaines et il ne me reste que six litres de réserve. Une série de questions me traversent l’esprit. J’ai peur de mourir de soif. J’essaie pourtant de me raisonner et de me motiver. Je sais bien que l’on ne meurt pas comme ça, pas du jour au lendemain. Je suis à plus de trois cents miles nautiques des côtes – environ six cents kilomètres – sans aucun moyen de fabriquer de l’eau douce. J’ai tant envie de revoir mes proches, d’en finir.
Qu’est-ce que je vais devenir sans eau ?
À cet instant commence ce que je peux baptiser une « sale semaine ».
C’est ainsi que dans l’impossibilité de prévoir combien de temps durera la réparation, je prends des dispositions pour économiser le peu d’eau douce qu’il me reste. Alain Bombard, que j’avais rencontré avant de partir, me donne (par l’intermédiaire de Gérard d’Aboville) le conseil de remplacer un tiers de ma consommation journalière par de l’eau de mer. Bien sûr, c’est très controversé. Cela peut provoquer une insuffisance rénale mortelle, le corps n’étant pas fait pour distiller autant de sel. À terre, tout le monde se renseigne, les messages affluent. Mon équipe contacte des spécialistes dont le professeur Dominique J., chef de service à l’hôpital de New York. Il fait plancher tout son service sur le sujet, les médecins sont formels : plutôt boire son urine que boire de l’eau de mer. Pardon ? Et c’est censé me rassurer ? Je sais que, dans de nombreuses communautés indiennes, l’urine est utilisée couramment comme une sorte de médecine préventive. C’est plein d’anticorps, d’accord. Cela a de très nombreuses vertus thérapeutiques, je veux bien. Mais quand même !
Je me force à sourire de la situation. Sombrer dans la dépression ou paniquer ne me serait pas d’un grand secours. La traversée prend un aspect insoupçonné.

Mon parcours a renforcé mes convictions. De mon enfance en mer à mes aventures maritimes, puis par le biais de mes associations pour protéger l’environnement ou l’écriture de livres, j’ai décidé de consacrer mon existence à ce sujet d’une écologie positive. Et je ne suis pas connue pour prononcer des discours à l’eau tiède. La situation de notre pays l’impose. Le manque d’audace ou simplement de rêves d’une part de nos dirigeants ne peut que nous encourager à vouloir faire mieux, différemment en tout cas. Souvent, tétanisés par l’asphyxiante pensée unique, par le risque d’être caricaturés et moqués, nos élus restent prisonniers d’éléments de langage et de consignes marquetées. On a le sentiment qu’ils sont de moins en moins nombreux à oser penser par eux-mêmes, tant le contrecoup risque d’être rude. Mais ne confondons pas, ce n’est pas la politique qui est devenue stérile ou inintéressante, ce sont les débats et les idées qui le sont. Vouloir administrer la nation, se consacrer à son pays, à cette « science du gouvernement de la cité » devrait enthousiasmer bien plus de monde. Engagez-vous, ai-je envie d’écrire ! Si on souhaite que les choses changent, si on aspire à une classe politique renouvelée, si on tient à faire entendre sa voix, il faut se bouger et avoir le courage de s’y frotter. Le côté « très peu pour moi », je peux le comprendre, mais cela doit alors nous engager à ne pas critiquer. C’est en cassant les codes que l’on inventera la classe politique de demain.
Il faut réconcilier les Français avec la réussite. Pourquoi gagner de l’argent serait-il tabou ? Pourquoi vouloir plus pour sa famille et ses enfants serait-il condamnable ? Pourquoi nos élites n’auraient-elles pas le droit de gagner (sans conflit d’intérêts, évidemment) de l’argent en dehors de leur fonction élective ? Pour un grand nombre d’élus de terrain, avoir un métier est tout à la fois passionnant, nécessaire pour gagner sa vie, idéal pour garder un pied dans la réalité. Par ailleurs, permettez-moi d’ajouter qu’être autonome financièrement offre selon moi une indépendance utile vis-à-vis de l’engagement politique. Si nous souhaitons avoir la meilleure classe politique possible, il serait bon que le niveau de rémunération aille avec. Comment sinon attirer de nouveaux talents ? Je repense ici à une conversation que j’ai eue avec un grand chef d’entreprise, pressenti pour rentrer dans un gouvernement, qui m’avait répondu très ouvertement : « Mais qu’est-ce que j’ai à y gagner ? Des critiques, des attaques, la cruauté des médias et je perds tout le reste. Non, merci. »
Les dirigeants de demain devront pourtant être des dirigeants aux multiples qualités pour transformer un système resté top longtemps figé. Nous avons besoin d’une classe politique en phase avec l’époque concurrentielle dans laquelle nous vivons. Ils devront s’appuyer sur un talent sans faille pour innover, oser, anticiper, gérer les crises, mailler les différences, rassembler et communiquer sans trembler. Leurs atouts seront la rapidité de décision, la passion, le goût du risque, les relations humaines et, avant tout, le courage !
Et, du courage, Dieu sait qu’il en faudra pour s’opposer à cette avalanche de lois, de règlements, de décrets, d’arrêtés, de circulaires… cette production inflationniste, cadre rassurant pour des dirigeants souvent désemparés. Ce sont les arbres qui masquent la forêt, c’est-à-dire l’urgence à réformer profondément notre chère France. Il est temps de faire le tri. La surtransposition des lois européennes est devenue dangereuse. Nous asphyxions notre économie. Une des propositions du rapport Attali est que, pour toute nouvelle loi votée, deux d’entre elles soient supprimées. Ce type de pragmatisme paraît indispensable.
Il en manque d’ailleurs parfois, du pragmatisme, à l’Administration. Pourquoi faut-il que les services de l’État soient aussi difficiles à faire bouger ? Il est urgent de simplifier les procédures. Et c’est partout, pas seulement dans la réalisation du mandat d’élus, cela commence par la complexité pour inscrire son enfant à la crèche ou à l’école, en passant par l’incohérence de certaines normes devenues également obsolètes pour de nombreux professionnels : il est temps de donner un coup de pied dans la fourmilière.
Je viens à peine d’être élue conseillère régionale, et alors qu’il faudrait agir, et vite, l’« Administration » vient vous attacher un élastique aux pieds pour vous ralentir. Rien que pour commander un stylo, cela prend une semaine, et il faut le demander par écrit. Non, ce n’est pas une blague. Les fournitures sont pourtant entreposées à l’étage en dessous. Il faut donc avouer que les espoirs et autres promesses de campagne vont rapidement se heurter à des services administratifs du siècle dernier. Votre enthousiasme du premier jour risque bien d’être remplacé par la déception liée à l’impuissance effective. Les politiques vont être regardés de haut et qualifiés de « doux rêveurs » par des hauts fonctionnaires ancrés autant dans leurs certitudes que dans leur éternelle angoisse de perdre leurs avantages. Et le pire pour ces derniers reste sûrement de se voir amputés de leurs codes et autres normes devenus totalement obsolètes. L’honnêteté impose ici de reconnaître que le fonctionnement des services administratifs – malgré la qualité d’un grand nombre de personnes les constituant – est dépassé. L’organisation du travail dans les services de l’État n’est plus en adéquation avec le monde interconnecté dans lequel nous vivons. Autant donc vous dire que, à mon arrivée, je fus un peu « surprise » par cette lenteur. Des semaines pour avoir accès à un bureau et à un chargé de mission, malgré la solidarité de mes collègues que je remercie : cela commençait fort ! Et encore, par rapport à la liste des fournitures scolaires à acheter pour la rentrée des classes en CE2 de mon fils, qu’il faut aller photographier sur la grille de l’école, je devais malheureusement être préparée aux pires manques d’efficacité.
La numérisation de la société n’est pas arrivée partout. Le « e-gouvernement », c’est-à-dire l’administration dématérialisée, est un peu à la traîne. Même si j’en profite pour encourager les démarches du type télédéclaration et télépaiement des impôts, il faudrait vraiment aller plus loin et donner la possibilité à tout un chacun d’avoir accès à une option dématérialisée pour l’ensemble des démarches administratives. Alors, bien sûr qu’il est désagréable de « bousculer » les fonctionnaires, car c’est pour beaucoup d’entre eux avant tout une vocation, c’est adhérer à des valeurs républicaines et vouloir servir son pays, mais réformer la fonction publique afin qu’elle soit plus réactive, plus agile et adaptable, c’est s’assurer d’un bon relais pour l’application d’un programme politique ambitieux.
Pendant une semaine, je suis donc, par la force des choses, contrainte de boire alternativement de l’eau et mon urine. N’ayant que très peu d’eau douce, je freine encore ma consommation de nourriture. Cette période est la pire physiquement. Je maigris à vue d’œil et n’ai pratiquement plus de force. Je souffre d’étourdissements à répétition et de migraines sans fin. La trop importante quantité de sel me donne des maux de ventre. Je puise au fond de moi la dernière étincelle de force afin de continuer à ramer. Pourvu qu’il pleuve. Parfois le ciel prend une teinte d’acier et je crois pouvoir bientôt recueillir quelques litres d’eau. Dès qu’il commence à tomber quelques gouttes, j’arrête tout, je sors mes gamelles, je tends un sac en plastique à travers le cockpit… et c’est toujours à ce moment-là que la pluie cesse. Je me souviens d’un message de ma famille qui m’avait, malgré les circonstances, fait sourire : « Tu as dû inventer la bâche qui fait arrêter de pleuvoir ! On dépose le brevet sans attendre. »
La situation empire de jour en jour, la faim me réveille la nuit. J’ai des crises d’estomac. Je ne pensais pas connaître ça un jour, pourtant je garde espoir et potasse mon manuel pour la réparation de la première « machine ». Tout d’abord, il faut la sortir du trou dans lequel elle est placée ; je casse la cloison et tente d’extirper la bête d’une vingtaine de kilos. Dire que j’ai du mal est un euphémisme. Je suis accroupie dans mon habitacle, bousculée par les vagues, j’ai des nausées. Mon embarcation tangue inlassablement. Il doit y avoir environ trois mètres de creux, les vagues viennent m’asperger et je n’ai vraiment pas envie de faire de la mécanique. Depuis mon départ, j’ai d’ailleurs la hantise d’avoir à le faire. En mer, rien n’est pratique.
Au bout de deux heures de démontage et remontage, je la remets en place. Je suis très excitée à l’idée de l’essayer à nouveau. Pourvu que ça marche. De toute façon, si ça ne marche toujours pas, une chose est sûre, j’aurai vraiment tenté l’impossible, et pour moi c’est ça l’essentiel. J’enclenche le bouton d’allumage, la mécanique tourne, je regarde, anxieuse, la sortie d’eau douce : rien. Il faut attendre, je sais. « Soit patiente, Maud », semble me murmurer mon petit bateau à rames. Quelques minutes encore et voici un goutte-à-goutte d’eau claire qui tombe dans ma bouteille. Génial !! Je suis aux anges. Ça remarche. Nous sommes le 7 septembre, je fête mon anniversaire, seule, en pleine mer, sans gâteau au chocolat, mais je suis sur le bon chemin, et c’est ça le plus important.

Il faut recréer du lien entre les Français, principalement après les attentats traumatisants qui ont martyrisé la France. Et cela ne signifie pas d’homogénéiser notre société, mais au contraire de valoriser nos différences, la richesse de chacun d’entre nous, les savoir-faire et savoir-être de chaque Français. C’est l’inverse du repli sur soi et du communautarisme. Pourquoi n’en serait-il pas de même avec la classe politique ? Pourquoi « l’ouverture » testée par Nicolas Sarkozy a-t-elle été moquée ? Si on considère que le peuple français doit être représenté par une classe politique diverse, pourquoi ne retrouverions-nous pas cette diversité dans un gouvernement ? En dehors des extrêmes, je pense que l’on peut faire un gouvernement d’apaisement, qui serait utile, voire indispensable, pour mettre en œuvre un programme présidentiel courageux. Élargir son équipe, enrayer la dynamique des clans, c’est se donner une chance de plus de réussir à mettre en place des idées fortes. On ne peut pas être sectaire, il faut choisir les talents là où ils sont, c’est notre avenir qui est en jeu. Il n’y a pas d’un côté les bons et de l’autre les mauvais Français. Pas plus qu’il n’y a les gentils protecteurs de la planète d’un côté et les méchants de l’autre. Ce fut, en 2007, un choix audacieux, utile pour l’apaisement des tensions postélectorales. De la même manière, il faut savoir reconnaître si une décision prise par un parti qui n’est pas le sien est une bonne chose.
Face à la montée du chômage, au déclassement de notre pays, à la dérive budgétaire, à la pression des flux migratoires, aux hésitations de la classe politique, des millions de Français sont déçus par leurs élites et font le choix du « y en a marre », pour « tout envoyer balader », parce que, « eux, on ne les a jamais essayés », devise du Front national. Que les choses soient claires, je ne me sens pas complice de ce qui a pu être réalisé par nos politiques dans le passé et je ne suis pas inquiète pour l’avenir, car je vois bien que de nouvelles têtes émergent, une jeunesse engagée et animée par le sens de l’intérêt général, qui veut rendre ses lettres de noblesse à l’engagement. Pourtant, aujourd’hui, il faut avoir le courage de lever la tête pour dénoncer les propositions politiques de ce parti protestataire, qui sont aussi inopérantes qu’incohérentes, et que Maël de Calan1 décortique avec talent. Le cynisme et les dérives de leur « programme » plongeraient notre pays dans le chaos car les raccourcis vont bon train chez les leaders « Bleu Marine ». On critique le système tout en en faisant partie, on crache sur la presse tout en monopolisant les heures d’antenne, on se nourrit de la crise européenne et du Brexit anglais pour justifier le rejet de l’idéal européen, on instrumentalise la radicalisation de certains islamistes pour convaincre les Français qu’il faut une politique « anti-immigrés ». Alors, à ce stade, la banalisation des extrêmes peut, soit faire peur, soit pousser à s’engager. J’ai choisi la seconde option.
Je combattrai toujours les idées de ce clan familial organisé sur le modèle d’une oligarchie, rabaissant sans cesse le niveau du débat public à force de grandes tirades outrancières, mais je respecte ses électeurs. Le Front national, malgré ses contrevérités, n’est pas interdit en France. Même si je ne partage pas leur pessimisme, je ne vais donc ni condamner, ni donner des consignes à ceux qui votent pour lui par désespoir ou par colère. Les dirigeants de ce parti extrême représentent ce que j’abhorre le plus de l’humanité : l’arrogance, la haine de l’autre, la démagogie, un sentiment de supériorité de leur nom et de leur clan. La violence des propos de leurs élus au conseil régional est insupportable. Pour eux, qui se réclament du bon côté, masquant leurs « démêlés » avec la justice comme ils peuvent, il y a une multitude de boucs émissaires rêvés : la mondialisation, l’Europe, les partis traditionnels républicains, les étrangers, les réfugiés, les migrants, les riches…, mais leurs solutions sont quant à elles le résumé d’un dangereux repli sur soi. Elles se limitent, comme l’explique Maël de Calan, en un « esprit de capitulation » : un état d’esprit qui ne croit plus que la France peut trouver la force de se relever et qui cherche à l’emmurer.
Il en est de même de leur vision de l’écologie. Imprécises et dépourvues du moindre chiffrage, les propositions du Front national sur l’environnement, tendant à « verdir » et à adoucir leur discours, défendent une vision nationaliste de la nature. Le Front national a beau affirmer vouloir placer l’écologie « au cœur du développement », ses propositions sur le sujet sont particulièrement floues. En gros, il s’agit de préserver la nature, tout en soutenant la croissance économique et le plein emploi, en fournissant une énergie « abondante » et en assurant « le confort domestique » et l’accroissement du pouvoir d’achat. C’est trop beau ! Mais comment ? Pas de réponse. Sur les énergies renouvelables, « l’objectif est de couvrir à terme 10 à 15 % de nos besoins énergétiques ». Sauf que leurs spécialistes de « l’écologie patriotique » semblent oublier que l’hydraulique, l’éolien, le photovoltaïque et la biomasse représentent déjà 18 % de la consommation finale d’énergie électrique. Alors, on fait quoi ? On réduit ? Bref, c’est le flou complet. Selon eux, la nature française doit être préservée au nom de la défense de « l’identité nationale ». Le FN ne parle pas de « biodiversité », ou de « préservation des espèces » mais de « respect des lois de la nature ». On a compris, ce n’est pas non plus de ce côté-là qu’ils proposeront une vision d’avenir crédible.
C’est donc à nous, partis responsables, de convaincre les Français. Oui, il nous revient de démontrer à ces citoyens votant pour cet extrême combien ils font fausse route. J’ai appris dans la vie que l’on pouvait aussi, plus ou moins régulièrement, se tromper. L’essentiel est de s’en rendre compte et de rétablir le tir. On ne répond pas à la souffrance par le mépris ou l’indifférence. On ne retrouvera pas le désir de vivre ensemble à partir de rien. La démocratie ne peut pas retrouver l’élan sans la reconstruction d’un fonds commun, c’est-à-dire d’un programme visionnaire pour construire demain. Je veux croire « qu’avant » on élisait un homme sur un projet bien défini, des idées précises et argumentées. Aujourd’hui, on vote trop souvent en fonction de son « ras-le-bol » du moment, cela ne suffira pas pour sortir notre pays de l’ornière.
N’oublions jamais que la France, malgré tout ce qui ne fonctionne plus et qui doit être réformé, reste la sixième puissance mondiale : un pays où l’on vit de mieux en mieux, où l’environnement est l’un des plus beaux du monde, qui possède une puissance diplomatique respectée (elle dispose du troisième réseau diplomatique au monde, présent dans la quasi-totalité des pays), avec un système de santé exceptionnel, une formidable vitalité culturelle. Les Français sont travailleurs et créatifs. La région parisienne compte douze mille jeunes entreprises de haute technologie, soit plus qu’à Londres et à Berlin. La France est une nation tolérante, mélangée, abritant les plus grandes communautés juive et musulmane d’Europe et affichant les taux les plus élevés au monde de mariages mêlant les communautés. Nous ne devons pas abandonner notre culture, notre mode de vie et notre modèle social. Mais il est de notre devoir de l’adapter pour le rendre pérenne.
Non, notre classe politique n’est pas constituée que de personnalités égocentriques, malhonnêtes et cyniques. Très nombreux sont ceux, jeunes et moins jeunes, qui ont osé affronter le désamour des Français pour tenter de faire bouger les choses et entamer la réforme du pays. Oui, nombreux sont ceux qui se sont armés de courage et qui ont dit la vérité et se sont retroussés les manches pour que ça change. Nous sommes plus de sept milliards d’êtres humains sur terre, pensons-y. Il va falloir nous adapter, et adopter un rôle moteur d’apporteurs d’innovations et de solutions. Cela ne se fera qu’avec du travail, de l’audace et de la volonté. Si nos élus ne sont pas à eux seuls la solution miracle pour que la France redevienne solide et heureuse, nous attendons légitimement d’eux qu’ils nous proposent un cap à suivre.
C’est ainsi que, très modestement, je me permets de vous proposer (voir en annexe) le fruit du travail que j’ai mené tout au long de ces dernières années, avec un grand nombre d’experts, sur ces domaines qui me passionnent des énergies propres aux transports durables, en passant notamment par l’agriculture respectueuse de son environnement, les bâtiments rénovés pour produire plus d’énergie qu’ils en consomment, l’or bleu que représentent nos océans, l’économie circulaire ou encore la fiscalité verte incitative. Ce sont naturellement des propositions à débattre et à améliorer. Cet engagement, c’est celui de ma vie. L’avenir me dira si le jeu en valait la chandelle. Mais ce qui est certain, c’est que ni la brutalité des extrémistes, ni les écueils de ce milieu difficile ne me feront baisser les bras. Des tempêtes, j’en ai vu d’autres !

1. La Vérité sur le programme du Front national, Plon, 2016.



Conclusion
L’avenir nous en promet,
mais on ne le sait pas encore
« Nous n’avons que le choix entre les changements dans lesquels nous serons entraînés et ceux que nous aurons su vouloir et accomplir. »
Jean MONNET


Elles ne vous ont sûrement pas échappé ces vidéos touchantes de cette jeune fille née sourde et qui fond en larmes de bonheur en entendant, pour la première fois, le son de sa propre voix grâce à un implant placé sous la peau de son crâne. Ou encore les images incroyables de cet homme paraplégique qui se redresse aidé d’un exosquelette (« squelette » artificiel externe motorisé) et filme ses premiers pas. À n’en pas douter, notre époque marque une formidable accélération du progrès technique dans de nombreux domaines.
En Europe pourtant, élites et opinions publiques commencent à peine à découvrir ces sujets, leur complexité et leurs conséquences, notamment en termes d’éthique, de sécurité, voire de conception religieuse. Les questions qui sont soulevées sont abyssales. Corriger la loterie génétique et augmenter considérablement la durée de la vie humaine – qui serait contre ? Mais cela risque aussi de fabriquer une humanité à deux vitesses : beaucoup n’auront pas les moyens de se faire « augmenter ».
La science avance vite et nos peurs sont sans conteste nombreuses. C’est un enjeu politique majeur. La nostalgie du « c’était mieux avant », que je conteste en écologie, est ici encore au cœur du débat. Faut-il tout refuser en bloc ? S’interdire de s’interroger par peur de ne pas avoir toutes les réponses ? Au contraire, si les questions environnementales nous amènent fort justement à cadrer nos activités, cette révolution technologique doit nous pousser à imposer rapidement une régulation.
Nous vivons de grandes mutations. Jeremy Rifkin nous alerte sur cette « troisième révolution industrielle » dans laquelle nous avons mis le pied. Nous sommes passés d’un monde fondé sur les machines et les capitaux à un monde basé sur le savoir et la créativité. La première révolution industrielle était celle du charbon et de la machine à vapeur. La deuxième, celle du pétrole et l’avènement de l’automobile, mais également de l’électricité et des télécommunications-téléphone, puis radio et télévision. Aujourd’hui, une transition s’amorce vers une troisième révolution, caractérisée par la convergence d’Internet, des énergies renouvelables et de nouveaux moyens de transport au sein d’un réseau intelligent. Cela marquera l’émergence d’un nouveau modèle économique, source d’incroyables possibilités, reposant sur des services, du partage et des communautés collaboratives.
Ne restons pas tétanisés, prisonniers d’une nostalgie du passé, et agissons dès maintenant. Il est impensable et impossible d’interdire ou d’empêcher ces changements, mais il est essentiel d’anticiper et de les encadrer. Le temps est donc venu de passer de la réflexion aux recommandations et à l’action.
Une obscurité de poix, sinistre et épaisse, s’abat sur mon voilier. L’avant de mon embarcation disparaît sous un voile blanc fantomatique. Nous sillonnons actuellement l’océan Pacifique et pourtant rien dans ce paysage lugubre et sans âme ne me rappelle les grandes étendues bleues si souvent décrites par les marins. Titouan Lamazou croquait ce fin fond du globe comme « le pays de l’ombre ». Je comprends mieux. La pâle lumière, telle de la matière dense et pesante, est maintenant blafarde, inhumaine. Le ciel n’est qu’une immense silhouette diabolique. Nous avançons à tâtons, recouverts de ce linceul de brume. Cette atmosphère oppressante me mine le moral. J’ai le sentiment d’entrer dans un monde interdit, de franchir la porte d’oubliettes. Vais-je retrouver la sortie ?
Ma navigation dans cette semi-obscurité durera près de la moitié de l’aventure, soit une bonne partie de l’Atlantique et presque l’intégralité du Pacifique. Ma première frayeur est de ne rien voir et donc a fortiori de ne pas pouvoir être vue par un cargo ou un bateau de pêche. On m’a bandé les yeux. Je me recroqueville dans le cockpit, seule partie du voilier qui ne disparaît pas encore tout à fait. Il fait froid et humide. Mon navire va à plus de neuf nœuds. Mon cœur s’accélère. Je n’entends plus que des bruits sourds, celui des vagues sur le ventre glacé de mon bateau, les cris atténués des albatros, le grincement des voiles comme une plainte. Nous avançons vite, l’étrave est tel un hachoir qui, mile après mile, tente de venir à bout de cette substance parasite. Durant des semaines et des mois, cette pénombre nous poursuivra pourtant comme une malédiction, un mauvais sort qu’aucune prière ni offrande ne parviendra à lever. À la barre, c’est comme un rideau de minuscules gouttelettes d’eau que nous traversons. Mon visage et mes mains sont perlés de ces larmes du ciel. Enfermée entre ces quatre murs obscurs et inhospitaliers, je scrute inlassablement le bas plafond dans l’espoir de la plus insignifiante éclaircie. Parfois, comme par miracle, il m’est arrivé de voir le ciel s’ouvrir quelques secondes, faisant naître en moi plein d’espoirs. Mais, avant même que je n’envisage d’ouvrir le capot à l’avant afin de faire sécher mon habitacle, il se refermait instantanément comme une tenaille.
Et puis, un jour, comme pour nous féliciter d’avoir su patienter, le brouillard se dissipe. Je suis éblouie, à deux doigts de l’indigestion. Je me ré-imprègne de ces couleurs comme un chameau qui n’a pas bu depuis plusieurs jours. Mes yeux se noient dans une profusion de lumière. Et en quelques heures, à l’instar de mon bateau débarrassé de cette brume, mon esprit est libéré. J’entre à nouveau pleine d’espoir dans ce territoire que j’aime tant, sans portes, ni serrures. Ma prison est sans barreaux, ni gardiens. Elle est là, ma liberté !

Je suis toujours surprise de voir, sur les produits que nous avons l’habitude d’acheter, les gros titres accrocheurs « sans phosphates », « sans plomb », « sans colorants » ou encore « sans sucre ajouté ». C’est ainsi qu’au lieu de valoriser ce que l’on met dans le produit, on se défend de n’y avoir rien ajouté de mauvais pour la santé et notre environnement. Personnellement, lorsque je cuisine un gâteau au chocolat pour l’école, je ne mets pas une étiquette dessus avec « sans cyanure ». Ce n’est pas parce que l’on inscrit en démesurément visible « sans quelque chose » que cela valorise ce qu’il y a dedans, ni que cela implique qu’il n’y ait rien d’autre de toxique. En effet, certaines substances alternatives peuvent être encore pires. Prenons l’exemple des solvants constituant les encres d’impression. Ils dérivent de produits pétrochimiques problématiques, mais le fait de les remplacer par une base aqueuse afin de pouvoir les labelliser « sans solvants » facilite la pénétration dans les écosystèmes des métaux lourds contenus dans l’encre. Un produit étiqueté « sans quelque chose » n’est donc pas pour autant plus sûr et sain. Un autre exemple : si le produit que nous achetons est issu de l’agriculture biologique, vu que nous n’avons pas d’information sur les composants de son emballage et son transport, nous ne pouvons pas être certains qu’il soit vraiment meilleur pour notre environnement. Pourtant, nous ne pouvons pas nous arrêter de consommer ou de cuisiner en attendant que la perfection soit atteinte. Mais nous pouvons, en revanche, être plus attentifs, plus rigoureux, plus informés : notre époque nous le permet.
Chacun d’entre nous peut agir. Collectivement, nous avons les moyens de changer les choses. Ne restons pas spectateurs. Je repense souvent à Coluche qui disait : « Il suffirait que les gens [ne] l’achètent plus pour que ça ne se vende pas. » C’est pour cette raison qu’il faut, autant que possible, privilégier les produits issus du commerce équitable ou de l’agriculture raisonnée. Nous devons avoir un œil attentif sur les labels, la saisonnalité, la proximité géographique, la qualité, mais aussi s’informer sur les entreprises que l’on fréquente pour savoir si elles ont des comportements responsables en termes d’environnement et d’équité sociale. On ne peut plus, par nos achats, encourager les pratiques ostensiblement nuisibles pour l’Homme et/ou la planète.
L’exigence accrue de nos sociétés doit nous pousser à nous informer sur la composition de ce que nous mangeons. Le faisons-nous ? Nous demandons-nous d’où vient ce que l’on déguste ? Cette espèce de poissons est-elle en danger ? Par qui a-t-elle été pêchée ? Qu’y a-t-il exactement dans cette soupe en boîte ? Comment a été élevé le poulet qui rôtit dans mon four ? Imaginez que nous trouvions à la carte d’un restaurant, parmi d’autres mets délicieux, du tigre ou du chimpanzé. Nous fuirions à toutes jambes, non ? Pour le reste, nous fermons les yeux. L’industrie alimentaire nous propose bien souvent des produits qui ont fait des milliers de kilomètres, qui ont mûri sous des lampes et que l’on a lustrés avec des vernis pour les rendre plus attractifs. Tout cela est-il bien raisonnable ? Nos choix sont importants. À quand un Grenelle de l’alimentation pour évoquer toutes les alternatives possibles ?
Tant que les hommes seront considérés comme « mauvais », nous ne produirons que des systèmes qui seront justes « un peu moins mauvais » et ne révolutionneront rien du tout. C’est à la fois un manque capital d’imagination et une vision déprimante de notre place sur cette planète. Redressons-nous : nous avons le choix ! Comme nos ancêtres, nous pouvons agir sous la pression de la terreur et nous flageller continuellement d’exister, ou alors, nous pouvons nous tourner vers une représentation inspirante et excitante du changement. Le principe de « l’éco-efficience », défendu par William McDonough et Michael Braungart, permet de gravir la première marche vers une plus grande productivité des ressources. En substance, ces inspirateurs nous invitent à faire la même chose avec moins, et en remplaçant ce qui est toxique pour l’Homme par ce qui ne l’est pas. Il s’agit de repenser en profondeur les modes de conception de nos produits, services ou processus.
Il est indispensable de nous battre pour une « bonne croissance » et non pas seulement pour une croissance économique. À ce stade, il ne faut pas juste réinventer la recette, il est nécessaire de repenser tout le menu. Il faut tout reconcevoir. Prenons l’exemple de la voiture : elle ne devra plus polluer, c’est essentiel, mais, mieux encore, il faudra qu’elle ait un impact positif sur son environnement. Pourquoi ne pourrions-nous pas envisager qu’elle conserve le dioxyde de carbone qu’elle émet afin de revendre ce noir de carbone à des entreprises fabriquant du caoutchouc ? Utopique ? Souvenons-nous de la conception de la première voiture, c’était à l’époque un concept bien fantaisiste en comparaison de la calèche tirée par des chevaux. Le champ du possible est immense.
Utilisons notre ingéniosité afin d’assimiler le meilleur de la technologie et de nos cultures pour inventer le monde de demain. L’économie circulaire ouvre la voie à un espace d’innovations majeures, pouvant porter tant sur la reconception de produits que sur la valorisation économique des déchets par une diversité d’activités ou la mise en place d’entreprises en réseaux, interconnectées physiquement ou non.
Ainsi, à l’heure où l’on se félicite que l’accord de la COP21 ait été ratifié par la Chine et les États-Unis – les deux plus gros pollueurs du monde – sans qu’aucun scénario ne soit envisagé sur le « comment » limiter notre impact sur notre environnement, il serait temps de passer de la prise de conscience aux actes. N’oublions jamais que la planète n’a pas besoin de nous pour continuer à exister. Depuis quatre milliards d’années, la vie a constamment repris ses droits. La question essentielle n’est donc pas la seule « planète », mais bien l’Homme. Il est primordial d’avoir conscience que c’est la nature qui nous a donné la vie, que nous faisons partie de son environnement et que nous dépendons d’elle pour notre survie. L’Homme n’est pas un être à part, tout en haut de la pyramide des espèces. Que l’on s’en vexe ou non, les humains sont une espèce parmi d’autres, sujette aux changements et aux dérèglements de son écosystème, comme les autres.
L’Homme peut agir de façon plus vertueuse, en s’inspirant pleinement de la nature. Grâce au biomimétisme et à l’intelligence collective, soutenue par les nouveaux usages numériques et des possibilités de mise en réseau incroyables, nous avons le terreau idéal pour favoriser l’innovation. L’époque que nous vivons est formidable. L’avenir nous en promet, mais nous ne le savons pas encore : il serait temps de s’y préparer !



Annexe
100 propositions pour une écologie ajustée à l’Homme
Rien n’est perdu, rien n’est joué, le champ du possible est immense, mais nous sommes sur la tranche : il faut agir !
Nous devons protéger « la nature humaine », et pas seulement la nature. Les deux vont de pair. Chaque nation a droit au développement. La solidarité économique va de conserve avec la solidarité sociale et environnementale. Ne les dissocions pas.
	Remplacer le principe de précaution par le principe de responsabilité, qui laisse le soin à la norme de fixer le cadre général de l’action des acteurs économiques, scientifiques et environnementaux.

	Mettre en place des procédures obligatoires bien définies d’évaluation des coûts et des bénéfices de l’ensemble des politiques publiques.

	Cesser la surtransposition de normes européennes et associer à l’élaboration des normes les acteurs concernés en les consultant préalablement.

	Pour toute nouvelle loi votée, deux d’entre elles doivent être supprimées.

	Maintenir la part de l’hydroélectricité dans la production nationale d’électricité avec l’objectif de produire une électricité française non carbonée et assurant notre souveraineté.

	Renouveler les concessions d’installations hydroélectriques non renouvelées pour combler le manque à gagner de 520 millions d’euros, avec un cahier des charges impliquant des investissements de modernisation.

	Passer d’un système de subventions à la vente de l’électricité renouvelable à un soutien important au développement des technologies d’énergies renouvelables.

	Faire porter la fiscalité écologique, et en particulier sa part dans la CSPE (contribution au service public de l’électricité), sur les énergies fossiles et non sur une électricité largement décarbonée. Ce transfert serait réalisé à enveloppe identique. Cette fiscalité devrait contribuer à amplifier l’effort d’efficacité énergétique.

	Financer la R&D (recherche et développement) sur le renouvelable (stockage, photovoltaïque de seconde génération, biomasse, géothermie de fond), et développer la compétence industrielle française.

	Fixer l’objectif de « zéro charbon sous cinq ans » dans la production énergétique française.

	Mettre en place un plan Marshall pour une meilleure gestion et prévention des déchets.

	Maximiser les déchets-ressources et en faire un axe stratégique majeur de l’économie circulaire française.

	Accompagner les entreprises et les collectivités dans la transition écologique via le développement de l’économie circulaire et l’innovation.

	Créer des pôles de recherche dédiés à l’économie circulaire (éco-conception, création de nouveaux matériaux recyclables, éco-efficience).

	Étudier la rentabilité et la faisabilité d’un retour à la consignation de certains emballages.

	Créer une école d’ingénieurs spécialisée sur le recyclage, afin d’attirer les jeunes talents et favoriser l’innovation.

	Créer un cours du papier recyclé afin de développer ce marché.

	La France doit porter l’ambition de proposer chaque année une conférence comparable à celle sur le climat. La création d’une institution internationale qui porterait l’organisation de cette conférence et qui mesurerait les évolutions démographiques, continent par continent, serait particulièrement adaptée.

	Ouvrir le Fonds vert international aux financements privés et défiscaliser les donations.

	Mobiliser une importante part des forces nationales (recherches, atouts naturels, secteurs d’activités, industries…) sur l’adaptation aux changements climatiques.

	Lutter contre les crues en entretenant mieux les bassins versants et les voies navigables afin que ni les algues, ni les sédiments n’obstruent leur lit. Favoriser le couvert végétal, limiter les sols nus agricoles, maintenir le plus possible lacs, marécages et zones inondables, qui écrêtent naturellement les crues.

	Mieux analyser la qualité de l’air en pérennisant et en renforçant le financement des AASQA (associations agréées de surveillance de la qualité de l’air).

	Poursuivre le déploiement des smart grids, notamment à l’aide du compteur Linky et des réseaux « intelligents ». L’intégration de ces nouvelles technologies de l’information et de la communication aux réseaux les rendra communicants et permettra d’assurer une livraison d’électricité plus flexible, efficace, économiquement viable et sûre.

	Affirmer un principe de pragmatisme pour la gestion du parc nucléaire en rejetant l’approche idéologique de la loi de transition énergétique et en confiant à l’ASN (Autorité de sûreté nucléaire) la mission de fixer la durée de vie des réacteurs français.

	Tant que le renouvelable n’est pas une alternative suffisante, revenir sur l’objectif de 50 % de nucléaire en 2025 et le plafond de 63,2 GW de capacité nucléaire installée.

	En conséquence, maintenir en exploitation la centrale de Fessenheim tant que l’ASN en donne l’autorisation et utiliser les bénéfices pour financer la recherche, notamment sur le renouvelable.

	Pérenniser le fonds pour la recherche innovante sur les déchets radioactifs en renforçant le soutien au Programme d’investissements d’avenir.

	Utiliser la demande des marchés des pays émergents pour maintenir le haut degré de qualification et de compétence de la filière nucléaire française.

	Réaffirmer notre croyance en l’avenir de la filière nucléaire en apportant un soutien au développement de l’EPR (réacteur pressurisé européen) français et étranger (Royaume-Uni, Norvège, etc.) pour faire entrer le nucléaire dans sa nouvelle génération et rester dans la course face aux concurrents étrangers.

	Imposer le fioul de chauffage contenant 0 soufre (comme c’est le cas en Belgique).

	Autoriser la recherche sur le gaz de schiste afin de trouver des techniques non polluantes d’exploitation éventuelle.

	Maintenir l’opposition à la fracturation hydraulique.

	Inciter les usines polluantes à limiter leurs émissions de particules fines, à mettre des filtres sur les cheminées.

	Mettre les technologies numériques au service d’une meilleure gestion du trafic (analyse des pics de circulation, fluidification du trafic à l’aide d’informations sur la circulation, gestion des feux tricolores, etc.).

	Poursuivre le développement des réseaux de transport en commun en encourageant les intercommunalités à privilégier les transports propres (gaz naturel liquéfié, électrique, hybride, etc.).

	Instaurer, au niveau européen, une obligation d’affichage des polluants (en plus des émissions de CO2) pour les véhicules neufs.

	Étendre Autolib’ dans toutes les grandes villes de France.

	Développer l’implantation des bornes de chargement ainsi que des places de parking réservées pour les véhicules électriques et l’accès aux carburants non polluants.

	Maintenir les incitations à la rénovation thermique des logements anciens (objectif précédent de 400 000 logements/an pour une consommation par unité inférieure à 150 kWh/m2/an).

	Défendre l’installation de panneaux solaires, de double vitrage et de matériaux isolants innovants auprès des bâtiments de France.

	Poursuivre les politiques européennes de connexions des réseaux électriques et énergétiques aux fins d’optimisation de l’acheminement de l’énergie dans l’Union.

	Instaurer un prix plancher d’au moins 30 euros par tonne de CO2 émis, et établir un plafond pour l’émission de quotas d’émission de CO2 pour ne pas se retrouver en situation d’excédent de quotas (et donc de chute importante des prix du carbone).

	Œuvrer pour une surtaxation (au niveau de la taxe carbone européenne/prix du carbone) aux frontières extérieures de l’UE pour contrebalancer les effets du dumping environnemental des partenaires extracommunautaires.

	Équiper tous les ports de moyens pour recevoir les vidanges des cuves (eaux grises et eaux noires) des navires afin qu’elles ne finissent pas dans la nature.

	Rendre ces cuves grises et noires obligatoires sur les navires.

	Imposer que les eaux de ballast soient traitées avant d’être rejetées à la mer, dans les ports de plaisance comme de commerce.

	Renforcer les moyens du Conservatoire du littoral afin qu’il puisse notamment assurer la gestion des phares. Ces derniers doivent être intégrés dans une dynamique patrimoniale.

	Renforcer l’effort scientifique français sur l’Arctique dans un cadre de coopération internationale et en renforçant le « chantier arctique ».

	Imposer dans les zones fragiles de l’Arctique un vigile à bord de nos navires afin de limiter les dégazages volontaires, à l’image des bateaux de pêche dans les zones strictement réglementées des Terres australes.

	Interdire l’accès à la pêche en eaux profondes à des bateaux supplémentaires, et geler l’effort de pêche et le nombre de navires qui accèdent aux grands fonds au-delà de 600 mètres. Ne pas accorder de nouvelle licence.

	Favoriser le développement des GNL (gaz naturels liquéfiés) pour les bateaux à moteur lents, d’une espérance de vie de plus de cinq ans.

	Aider à l’acquisition des filtres à particules sur les navires ayant une espérance de vie de moins de cinq ans.

	Développer les technologies de connexion électrique à quai des navires dans tous les ports afin d’éviter de laisser les moteurs tourner, et économiser 800 000 tonnes de CO2 d’ici à 2020 en Europe.

	Accroître l’autonomie des ports en les transformant en sociétés anonymes et en ouvrant leur capital. L’État reste l’actionnaire majoritaire. Aujourd’hui, les ports sont des établissements publics dont la gestion, si elle était autonome, leur permettrait d’accroître leur compétitivité.

	Créer une tarification adaptée et incitative pour les transporteurs de fret (autoroutes, fer, fluvial) afin de faciliter la circulation entre le port et les centres économiques des régions desservies par un bassin ou une voie navigable, et accroître la compétitivité des ports grâce à un meilleur raccordement.

	Fin des sur-transpositions des règles européennes : aligner la réglementation française sur celle de l’Union européenne en matière de statut des équipages français (choix de la nationalité pour les officiers et alignement des salaires sur la moyenne européenne).

	Soutenir la pêche artisanale et la pêche de taille moyenne en valorisant le « Pavillon France » dans la pêche.

	Œuvrer au niveau européen pour mettre fin au caractère annuel des négociations des quotas de pêche et proposer une négociation tous les deux à cinq ans, sauf si effondrement ou augmentation très importante d’un stock.

	Réintroduire des prescriptions de moyens au niveau régional plutôt qu’au niveau européen. Cela permettrait de laisser du champ à l’innovation, aux propositions des pêcheurs et à l’adaptation à des contextes économiques (coûts de l’énergie et marchés) et environnementaux (changement climatique, variation d’abondance et de localisation de la ressource) changeants.

	Développer et financer l’expérimentation à bord des navires de techniques de pêche sélectives et à impact limité sur l’environnement.

	Lutter contre la pêche illicite en contrôlant mieux les bateaux qui vident leurs cargaisons sur nos îles d’outre-mer.

	Donner les moyens aux organismes régionaux de pêche, responsables d’une partie de la haute mer, pour qu’ils puissent assurer convenablement leur mission de contrôle.

	Développer la connaissance des ressources du milieu et leur évolution en collaboration avec les pays de l’Union européenne, dans le cadre de la Politique maritime intégrée de l’UE et des structures régionales DOM/TOM, en collaboration avec les pêcheurs.

	Développer les projets ayant recours à l’énergie des mers en créant un pôle d’excellence (par exemple dans un département d’outre-mer) sur la valorisation des ressources maritimes.

	Soutenir le développement des turbines hydroliennes.

	Ne pas créer de nouvelles zones éoliennes marines sans consultation avec les acteurs de la mer locaux (pêcheurs, etc.). Nous devons appliquer aux éoliennes en mer les mêmes principes qu’aux éoliennes terrestres.

	Développer les études sur l’évolution du niveau de la mer sur les côtes françaises (métropole et départements d’outre-mer).

	Imaginer à Paris une grande maison de la mer à l’image de la Cité des sciences.

	Développer les filières de formation aux métiers de la mer en y intégrant les problématiques du respect de l’environnement.

	Adopter un ambitieux plan d’éducation à l’environnement dans les programmes scolaires. Dans le cadre de la réforme des nouveaux rythmes scolaires, cette heure en plus quotidienne pourrait être consacrée à ce thème fondamental.

	Instaurer un quota d’émissions éducatives sur l’environnement dans les programmes de la télévision publique.

	Incorporer dans les cursus universitaires un module de « Science environnementale » lors des études secondaires (ENA, grandes écoles…) et dans les formations de tous les futurs enseignants.

	Créer un magistrat référent sur les questions d’environnement et une formation à l’environnement des juges.

	Développer les « classes de mer » pour apprendre aux enfants à mieux connaître nos côtes, le patrimoine maritime français, apprendre à nager, comprendre les règles de sécurité à adopter (en partenariat avec la Société nationale de sauvetage en mer) et les encourager à protéger les richesses de ce milieu.

	Créer un guichet unique pour l’instruction des procédures environnementales, permettant des démarches administratives simplifiées, dématérialisées et rémunérées forfaitairement, dans l’objectif d’instaurer un service public plus qualitatif et réactif.

	Favoriser les ceintures vertes autour des villes et le vivant en ville, autant que la végétalisation des toits d’entreprises, bâtiments publics et logements de particuliers.

	Relancer la recherche sur les organismes génétiquement modifiés (OGM) pour ne pas laisser le monopole à Monsanto et ainsi stopper la délocalisation en cours des biotechnologies vertes en envoyant un message fort de confiance à nos chercheurs.

	Créer un label/marque fédérateur des entreprises qui agissent en France pour l’environnement « France Environnement ».

	Réinstaurer la prime à la casse et la renforcer d’un soutien au rachat de véhicules d’occasion récents.

	Soutenir l’équipement de filtres à particules sur les véhicules diesel d’anciennes générations.

	Encourager l’équipement des véhicules neufs avec des aspirateurs à poussières de freins.

	Soutenir financièrement l’achat de véhicules électriques.

	Montrer l’exemple : tous les véhicules de la fonction publique, du transport collectif, pour l’usage des collectivités territoriales doivent se faire en électrique ou hybride.

	Assurer un plan national de reforestation.

	Mettre en place une politique globale de la ressource bois-énergie : le potentiel de production renouvelable et raisonnée à partir des forêts françaises est considérable, mais doit être organisé.

	Doter la Banque publique d’investissement (BPI) d’un fonds d’investissement chargé d’accompagner le financement des scieries et entreprises de la filière bois pour les rendre plus compétitives par rapport à leurs concurrentes européennes et mondiales.

	Poursuivre la réforme de l’État en modernisant l’Office national des forêts (ONF) au travers des contrats État-ONF pour améliorer le pilotage financier et stratégique de l’organisme (tout en indexant la masse salariale sur la réduction des effectifs des années précédentes).

	Mobiliser les domaines agricoles, forestiers et maritimes autour d’un plan national de recherche publique de séquestration du carbone.

	Revoir la question (et notamment le cadre réglementaire) de la réutilisation des eaux usées, et encourager leur usage, notamment dans les espaces verts et espaces de type terrains de golf.

	Améliorer l’efficience du réseau de distribution d’eau (actuellement, 5 % de perte).

	Accompagner les agriculteurs dans l’installation de méthaniseurs agricoles pour produire des biogaz et faciliter l’épandage de digestats d’origine naturelle.

	Rémunérer les services écosystémiques rendus par les agriculteurs comme la création de lieux de biodiversité (via un contrat de service environnemental).

	Populariser la notion de coévolution Homme/Nature de la biodiversité européenne et valoriser l’humain comme créateur de biodiversité.

	Mettre en place un programme de lutte contre l’azote d’origine agricole assorti d’un accompagnement technique et financier des exploitants agricoles.

	Intégrer l’impact sur la qualité de l’air dans les dossiers d’AMM (Autorisation de mise sur le marché) des produits phytosanitaires.

	Favoriser l’agriculture de proximité en développant le lien direct entre les producteurs et les collectivités et les consommateurs.

	Encourager la culture du biologique et les aliments issus des cultures responsables dans les cantines.

	Relancer, avec les agriculteurs, un grand plan national de réduction des pesticides.

	 Soutenir l’amélioration de l’autonomie énergétique des bâtiments agricoles en privilégiant une consommation économe et en produisant à la ferme une partie de l’énergie consommée (huile brute, biogaz, etc.).

	Exiger un étiquetage clair sur le mode d’élevage pour tous les produits carnés et laitiers.
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