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      Christelle Da Cruz

         

      Noël désastreux, mariage heureux

         

      Noël sera peut-être raté… mais au moins il sera pimenté !

         

      Cat le savait : passer Noël dans les Pyrénées pour préparer le mariage de la mère de Maxime, son meilleur ami, promettait des vacances chaotiques. Son rôle de témoin l’occupe déjà à plein temps, et voilà qu’elle doit en plus garder les trois petits monstres de Maxime en attendant que ce dernier revienne de New York. Mieux encore : elle est obligée de se coltiner Gaspard, l’un de ses amis, un mec coincé, rabat-joie et psychorigide. Et ça, c’est la goutte de lait qui fait déborder le chocolat chaud ! Le pire, c’est qu’elle arrive encore à le trouver canon avec son petit air de Lenny Kravitz. Après tout, quitte à passer un séjour en enfer, pourquoi ne pas en profiter pour apprécier la chute de son joli fessier sur les pistes de ski…

         

      Christelle Da Cruz est originaire de Dordogne. Accro à la lecture depuis son plus jeune âge, elle affectionne particulièrement Londres et son époque victorienne ainsi que les policiers historiques et la fantasy. Travaillant dans le social, elle est également une autrice passionnée, animée par ses convictions féministes.
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Prologue
Toute cette histoire a commencé par une bonne nouvelle. Un mariage plus précisément. Christine, la mère de mon meilleur ami, Max, a accepté de renouer avec la vie conjugale.
Dix ans après le décès de son mari, à la suite d’une longue maladie, l’amour est revenu frapper à sa porte, sous la forme d’un charmant retraité du nom d’Armand, et ils ont décidé de le concrétiser par les liens sacrés du mariage. Cérémonie en petit comité, séjour dans leur splendide chalet familial en plein cœur des Pyrénées durant les fêtes de Noël : sur le papier, ça avait l’air top.
D’ailleurs, quand Christine m’a annoncé que je serais son second témoin aux côtés de Max, j’ai sauté de joie. Elle est un peu comme une seconde mère pour moi. Lorsque j’ai appris que Gaspard, l’autre meilleur ami de Max, serait de la partie, et donc présent pendant toute la durée de ces congés, j’ai dit oui malgré tout, même si je ne peux pas le sentir… Néanmoins, sa venue m’enchantait autant qu’un marathon télévisé d’épisodes de Derrick.
Il faut savoir que je ne peux pas refuser grand-chose à Max, surtout depuis le décès de Marie, sa femme, survenu il y a un peu moins de deux ans dans un terrible accident de voiture. C’était une de mes plus proches amies, elle aussi. Sa mort a laissé un vide impossible à combler pour Max, mais aussi pour Johanne, Valentin et Noah, leurs enfants aujourd’hui âgés de quinze, douze et sept ans. Max se reconstruit, pierre après pierre. Et depuis, on se serre les coudes encore plus qu’avant. On forme une sorte de famille de cœur, tous ensemble, et mon ami ne souhaite qu’une chose : contribuer au bonheur de sa tribu. Il essaie de retrouver la magie des fêtes de Noël pour son clan, même si Marie lui manque toujours.
Malgré toute cette bonne volonté et ces beaux projets – mariage, bien-être familial, cadre enchanteur –, ces vacances à la neige, personnellement, je les sentais moyen depuis le départ. On peut me traiter de rabat-joie, mais franchement : soyons honnêtes ! Maxime, ses trois gamins, Christine et son fiancé Armand, son meilleur-pote-que-je-ne-peux-pas-blairer et moi, tous réunis pour deux semaines à la montagne, avec en bonus la vingtaine d’invités à la cérémonie… Ça a tout du jackpot à la loterie de la catastrophe parfaite, non ?
Entendons-nous bien, j’adore ça, les films catastrophes : les tempêtes, les fins du monde, le héros qui sauve plein de gens au dernier moment, tout ça, tout ça… Mais là, le scénario était couru d’avance.
Enfin ça, c’est ce que je croyais. J’étais convaincue depuis le départ que ce séjour serait un supplice, mais c’était sans compter sur deux choses : le voyage professionnel imprévu de Max à New York le lundi précédant ces fameuses vacances, et le blizzard immobilisant son avion sur place le jour de son retour.
Voilà. Cette fois, tous les ingrédients étaient réunis.
Je suis vraiment certaine que les prochains jours vont être un calvaire. Il ne peut pas en être autrement.


1. Laisse tomber la neige
— Max, t’es vraiment en train de me dire qu’il va falloir que je parte dans les Pyrénées avec Mister Tronche-de-six-pieds-de-long, ta mère, ton futur beau-père et les gosses ? Sans toi ?
— Allez, Cat, s’il te plaît ! Je vais vous rejoindre dès que mon avion pourra décoller. Ce qui n’est pas le cas pour le moment et, crois-moi, j’en suis le premier emmerdé. J’avais promis de super vacances aux enfants. Ils étaient si heureux d’avoir une occasion de s’amuser en plus de fêter Noël à la montagne… Et me voilà coincé à des milliers de kilomètres !
Je soupire à fendre l’âme.
— On parle de Gaspard, Max. Tu vas m’obliger à le supporter en ton absence et avec tes trois mômes en prime. Attention, hein ! J’adore tes marmots, mais là, dans ces conditions, il risque d’y avoir des dommages collatéraux, je te préviens !
Max rit. J’avoue que ce son m’a tellement manqué au cours des derniers mois que je ne me vois pas contrarier ses plans. Je vais accepter, c’est certain, mais je compte le faire mariner encore un peu. Et surtout : je vais me lamenter.
— Et tout ça sans parler du mariage ! J’espère que ta mère ne va pas nous faire le coup du stress prénuptial !
— Tout va bien se passer, Cat. En plus, tu as oublié Suraj, le fils d’Armand. Cinq adultes pour trois enfants, vous devriez vous en sortir, et puis ma mère fera office d’arbitre entre Gaspard et toi.
— Armand et Suraj n’arrivent pas avant mardi, je te fais remarquer ! Et ce n’est pas d’un arbitre dont j’ai besoin, mais d’un nettoyeur pour emballer le corps de Gaspard et s’en débarrasser quand je l’aurai tué avec ses propres chaussures de ski.
— Hum… Ton esprit de Noël est un peu rouillé à ce que je vois.
— Pas du tout. Il est sélectif, c’est différent.
J’entends soudain trois tonalités musicales en arrière-plan sonore puis une voix féminine baragouine en anglais.
— Je dois te laisser, m’explique Max. Je crois qu’ils donnent des nouvelles sur la météo et l’immobilisation de l’aéroport. N’oublie pas : les clés du SUV sont dans le tiroir de la cuisine, Gaspard conduira. J’ai fait une liste à ma mère, mais ce serait bien que tu vérifies les bagages de Noah. Et que tu t’assures que Valentin prend bien ses affaires de cours, surtout le bouquin à lire pour les vacances ! Et aussi que tout le monde a bien sa tenue de cérémonie dans sa valise.
— Et Gaspard, il fait quoi dans tout ça, hormis nous gâcher la vie ?
Max rit de nouveau.
— Arrête, il ne va pas rester les bras croisés, et tu le sais. Je dois vraiment te laisser, Cat ! Bisous !
Et il raccroche.
Génial. Je ne pouvais pas rêver mieux.
Nous sommes jeudi soir. Le départ a lieu aux aurores samedi matin. Je ne peux pas me défiler. L’évidence est là : je vais devoir faire un effort titanesque pour mon ami. D’habitude, Gaspard se tient à la droite de Max quand je suis à sa gauche, et ça fonctionne très bien comme ça depuis des années. Moins on se fréquente, mieux on se porte. Notre problème réside dans un détail assez simple : je ne le supporte pas. Je suis persuadée que c’est un sentiment tout à fait réciproque, mais c’est assez difficile à évaluer vu que Monsieur fait quasiment la même tronche en permanence. Je trouve ce type barbant, ennuyeux et moralisateur. Max a beau me bassiner en m’expliquant que si nous essayions d’apprendre à nous connaître, nous finirions par nous apprécier, je pense qu’il se fait des illusions.
Je n’arrive pas à cerner ce type. Gaspard est trop sérieux, trop plan-plan. Sur le papier, il a tout du gendre parfait et ça m’horripile. J’ai la sensation qu’avec lui, on ne peut jamais se détendre sans être jugé.
Toujours est-il que les faits sont là : je vais devoir me le fader pendant tout le trajet qui sépare Nantes de Mont-Neige. Et tous les jours qui suivront. Jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Afin de me changer les idées, je commence par établir une petite liste des effets à ne pas oublier pour le séjour. J’ai déjà sorti ma tenue de snowboard, mes lunettes de soleil et tout ce dont j’aurai besoin sur les pistes. Ma valise est grande ouverte, prête à accueillir mes vêtements. Je m’assois sur mon lit, le temps de réfléchir cinq minutes aux choses indispensables : mon ordinateur portable, histoire de bosser un peu sur mon prochain roman ; un livre ou deux, parce que je caresse le doux espoir de pouvoir m’accorder quelques instants de calme pour moi. Les vibrations de mon téléphone me détournent aussitôt de mon occupation. Je découvre trois notifications WhatsApp. Trois messages de Johanne, la fille aînée de Max, dont je suis la marraine. Un quatrième s’ajoute le temps que j’ouvre l’application.
Jo/Papa est coincé à NY et moi avec ces deux abrutis.
Jo/Je vais les tuer.
Jo/Aide-moi stp.
Jo/Noah chouine à ma porte.


Qui a dit qu’il n’y a rien de tel que l’amour fraternel ? Pas moi, je vous le garantis. J’ai été élevée dans une fratrie de six, dont j’étais l’aînée. À ce titre, on m’a rapidement confié le rôle de mère de substitution. De ce fait, j’ai derrière moi un passif de couches changées, de bains agités et de coulées de morve essuyées assez impressionnant pour une nullipare n’occupant pas un travail dans le secteur de la petite enfance.
Je réponds à Johanne du tac au tac :
Cat/Fais comme si tu n’étais pas dans ta chambre.
Jo/Il parle à travers la porte.
Cat/Mets tes écouteurs et bénis le ciel qu’il ne s’impose pas dans ton espace vital sans ton accord. Crois-moi, c’est déjà énorme.
Jo/Je l’entends quand même.
Cat/Toi aussi tu faisais du bruit quand tu avais sept ans.
Jo/Valentin vient de me balancer son slim dégueu au visage, je vais le tuer. Adieu.


Valentin, l’autre frère de Johanne, âgé de douze ans, vient donc de signer son arrêt de mort.
Qu’est-ce que je disais tout à l’heure ? Ah oui, ça me revient : ces vacances et ce mariage promettent d’être tout à fait charmants. L’unique chose qui me console, là tout de suite, c’est que ce n’est pas moi qui m’occupe de toute la tribu ce soir, ni demain. Avant de décider de me faire une série sur Netflix, j’ai une petite pensée émue pour Christine, qui va devoir gérer sans aide ses trois petits-enfants jusqu’à samedi.
Je vais profiter du calme, tant que cela m’est encore possible.


2. En route, mauvaise troupe !
Je ne suis pas matinale. Vraiment pas. De mon point de vue, se lever à l’aube relève clairement de l’inconscience. Pourquoi sacrifier son sommeil ainsi ? Qui sont ces gens qui en tirent soi-disant du plaisir ? Sont-ils seulement humains ? Parce que, si au réveil précoce vous ajoutez un départ en vacances avec environ huit heures de trajet, pauses incluses, je déclare sans hésitation que c’est de la torture.
C’est donc avec l’humeur d’un ours arraché à sa confortable hibernation que je débarque devant la maison de Max. Histoire que mon bonheur soit complet, Gaspard a décidé de me chercher des noises dès mon arrivée.
— Alors, la Belle au bois dormant, tu es enfin sortie du lit ? On a failli partir sans toi !
Les remarques qui ne font rire que lui, c’est son truc ! J’ai cinq minutes de retard, dix à tout casser… Dois-je lui rappeler à quel point j’aurais aimé m’épargner sa présence ? Après avoir planté des bises sur les joues de tout le monde, sauf celles de Gaspard, je transfère le contenu de mon coffre dans celui du SUV. Je lui colle mon snowboard entre les mains sans ménagement.
— J’ai cinq minutes de retard, monsieur le psychorigide. Rends-toi utile et fixe ça sur le porte-skis.
Gaspard considère l’objet que je viens de lui fourrer dans les bras avec étonnement.
— Tu fais du surf, toi ?
— Ouais, Tata Cat, elle file plus vite que le vent sur la neige. Tu n’as même pas le temps de la voir !
Noah court dans tous les sens sur le trottoir afin de démontrer à quel point j’assure.
— Non, non, je ne fais pas de snow, ironisé-je. Je l’emporte partout pour pouvoir mettre une raclée aux gens qui me prennent la tête.
Je plante mon regard dans le sien. Bon, je suis obligée de lever un peu le nez, car il fait bien trente centimètres de plus que moi.
— Mouais. À mon avis, descendre les pistes à toute vitesse comme ça, c’est pas très sérieux.
J’en reste bouche bée. Mais quel âge à ce type ? Cent cinquante ans ? Je choisis de l’ignorer et m’approche de Christine et de Johanne, qui se retient de ricaner depuis quelques minutes. Les coins de la bouche de cette dernière tressaillent tandis qu’elle garde son attention rivée sur le trottoir.
— Alors ? Je vois que Valentin est toujours vivant, lui dis-je en désignant son frère, déjà installé dans la voiture.
— Ouais. Je lui ai laissé la vie sauve pour cette fois. Mais ce sera sûrement plus simple de me débarrasser de son corps à Mont-Neige. Plus facile de creuser. On retrouvera sa dépouille momifiée au printemps.
Elle disparaît dans la maison, sans doute afin de vérifier qu’elle n’a rien oublié. Je manque de m’étouffer de rire. Christine me lance un regard exaspéré.
— Tu sais, Max est fils unique. Eh bien, ces trois-là me confortent chaque jour dans ce merveilleux choix que j’ai fait. Avoir un seul enfant, c’était une très bonne idée.
— Tu dis ça parce que tu es fâchée, dis-je, le sourire aux lèvres.
— Et ménopausée ! surenchérit-elle.
Johanne réapparaît avec un bouquin sous le bras. Gaspard se met alors à taper dans ses mains comme un moniteur de colonie de vacances qui tenterait d’attirer l’attention des petits pour les faire monter dans le bus.
— Allez, c’est parti, il est sept heures et quart ! On lève le camp !
— Noah, tu es allé aux toilettes ? demande Christine.
— Oui.
Il s’engouffre sans plus attendre à l’arrière du SUV. Il est bien connu que les trajets sont meilleurs lorsqu’on les fait au fond d’un véhicule, en paix. Puisque ni son frère ni sa sœur ne souhaitent s’exiler au dernier rang, Noah peut profiter du siège séparé tout seul et ne se prive pas de ce luxe. De mon côté, je m’installe entre Valentin et Johanne. Un choix tout à fait stratégique, voire diplomatique.
Contrairement à certains véhicules, celui-ci est doté d’une vraie troisième place, entendez par là qu’il y a de quoi accueillir l’entièreté de mon postérieur sur le bout de banquette qui m’est attribué. De là, j’ai une vue imprenable sur le pare-brise et donc sur la route. Finalement, je considère que je devrais survivre au voyage.
Gaspard roule sans mot dire. J’ai pris le soin de lancer Christine sur la préparation du mariage. Elle est intarissable, à ma grande satisfaction. À sa demande, on a laissé tomber l’étape de l’enterrement de vie de jeune fille. Parce que je cite : « Je n’ai plus rien d’une jeune fille et besoin d’aucun prétexte pour faire la fête. » Christine dit que si elle m’a choisie en tant que témoin, c’est pour deux raisons : d’abord parce que je suis ce qui se rapproche le plus d’une fille pour elle, surtout depuis la disparition de Marie. Ensuite, car elle ne voulait pas avoir à départager ses deux plus fidèles amies. Je suis flattée de jouir d’une position si privilégiée.
La cérémonie doit être célébrée à la mairie de Mont-Neige le 26 décembre. La réception se déroulera dans un restaurant au cœur de la station. D’après mes souvenirs, leur terrasse offre un superbe panorama. Christine est connue comme le loup blanc dans le village. Elle y est née et ses grands-parents y vivaient déjà lors de leur propre mariage. J’avoue que j’ai hâte de voir ce que donnera l’établissement une fois décoré. Avec la neige en toile de fond, ça promet d’être magnifique.
   
Cela fait un peu moins de deux heures que nous roulons lorsque nous faisons notre première halte toilettes et café, et ce, juste avant de nous engager sur l’autoroute. Je suis presque surprise que Noah n’ait pas supplié de faire une pause après les vingt premières minutes de trajet. J’aimerais beaucoup téléphoner à Max pour prendre des nouvelles du blizzard et de l’évolution de la situation, mais il doit être approximativement 3 heures du matin à New York. Pas sûre que mon ami apprécie le réveil.
— On l’appellera en arrivant au chalet, me lance Christine avec un clin d’œil. Cesse de t’inquiéter pour lui.
— Ce n’est pas du tout pour lui que je me tracasse, figure-toi ! Mais pour nous ! Lui, il risque quoi hormis des heures passées à s’ennuyer ferme à l’aéroport ? Un vol exécrable, pas plus ! Nous, nous sommes les gardiens de trois gosses qui peuvent se transformer en gremlins à tout moment !
Christine éclate de rire.
— Allez, Cat, arrête ton char ! Je sais très bien que tu te fais de la bile pour lui. Et niveau marmots, tu en as vu d’autres !
J’écarquille les yeux exagérément et déclare d’une voix faussement hésitante :
— Est-ce qu’on peut éviter de parler de mes traumatismes ?
— Quels traumatismes ?
Le timbre de Gaspard me fait sursauter. Je n’avais pas remarqué qu’il était là, celui-là.
Je me renfrogne aussitôt.
— Aucun. Allez, la pause est terminée. On repart.
   
Hormis la traversée de Bordeaux, passablement atroce, comme d’habitude, le reste du trajet se déroule sans anicroche. Plus nous approchons de Mont-Neige, plus le silence se fait dans l’habitacle. Nous observons religieusement les changements dans le paysage et des exclamations émerveillées se font entendre chez les enfants dès l’apparition de la neige. Bon, j’avoue, moi aussi, j’ai les yeux scotchés sur le décor. La vision des sapins et des premiers chalets recouverts de leur manteau blanc me procure toujours le même émerveillement. Ce n’est pas ma première visite. Loin de là. Marie, Max et moi séjournions déjà ici lorsque nous étions étudiants. Les murs de cette bâtisse ont abrité des fiestas mémorables. Je ne suis pas certaine que Christine en ait été informée chaque fois, d’ailleurs…
Ce chalet est juste féerique. Bâti sur le modèle scandinave, c’est-à-dire en rondins de bois, il ne comporte pas moins de six chambres et trois salles de bains. L’une d’entre elles est attenante à la suite de la maîtresse des lieux. La vue sur la montagne y est imprenable grâce à une fenêtre parfaitement orientée. On peut profiter du paysage plongé dans l’eau chaude. Que demander de plus ?
Gaspard s’est à peine garé que tout le monde s’extirpe en hâte de la voiture. L’allée a été déblayée mais il va falloir troquer rapidement nos chaussures de ville contre un équipement plus adapté. La neige a complètement recouvert la station depuis plusieurs semaines. Tout à coup, des cris attirent mon attention. C’est Noah qui nous interpelle depuis le fond du SUV. Nous ne l’avons pas laissé sortir et il est coincé derrière les bagages. Très vite, nous vidons le coffre pendant que Christine va nous ouvrir. Je ne peux retenir un soupir de satisfaction en gravissant l’escalier intérieur qui mène à la porte d’entrée. Je marque un petit temps d’arrêt quand je pénètre enfin dans le chalet. Le bois est omniprésent et confère une ambiance chaleureuse à l’habitation. Le salon, de très belle taille, invite à se réfugier sur son immense banquette d’angle jonchée de coussins, avec un plaid et un bon roman. Christine a su rendre cet endroit magique. Il y a des lampes et des guirlandes de lumignons partout. Une bibliothèque tout à fait honorable couvre tout un pan du mur de droite tandis qu’au fond, la cuisine et sa grande fenêtre en saillie donnent sur les pistes. Je continue mon ascension, car la chambre dans laquelle je suis se trouve au second étage.
— Deuxième porte à gauche, me lance Christine.
Elle poursuit l’attribution des chambres dans mon dos. Je n’écoute plus car j’ai rejoint ce qui va être mon petit cocon pour les deux prochaines semaines et j’en reste comme toujours muette d’admiration. Cette pièce est vraiment sublime. Le plafond est légèrement incliné à cause de la pente du toit. Le lit, placé dans le sens de la longueur, occupe tout le fond de l’espace. Il est collé contre la cloison de rondins et son immense fenêtre, qui s’étend d’un mur à l’autre. La tête de lit, bardée d’épais coussins gris perle, me donne envie de me jeter sur le matelas. Une fois les rideaux occultants ouverts, j’ai une vue magnifique sur la station et la montagne, et tout ça depuis mon lit. La couette et tout le linge mis à ma disposition sont sur le thème de Noël. Je suis à deux doigts de couiner d’excitation. Tout est tellement mignon. J’abandonne ma chambre en quatrième vitesse pour aller vérifier comment s’installent les enfants. Je tombe nez à nez avec Gaspard, que je manque de bousculer.
Je retire ce que j’ai dit. Tout n’est pas mignon.
— Fais attention, Cat. Il faut lever le nez quand tu marches.
J’affiche un air exaspéré et file sans répondre.
— Typique.
Cette fois, je fais demi-tour pour lui faire face de nouveau.
— Tu disais ?
— Je disais : typique. Tu lèves les yeux au ciel comme une gamine en pleine crise d’adolescence.
Ce gars m’horripile. Le pire, c’est qu’il est plutôt canon, en fait. Le genre bien bâti qui dépense tout son argent en costumes sur mesure, mais qui porte quand même une barbe de trois jours dès qu’il est en repos. Gaspard a de faux airs de Lenny Kravitz, avec son teint mat, ses pommettes bien dessinées et ses cheveux crépus, qu’il porte assez courts. Je crois même qu’ils partagent des origines bahaméennes. Sauf que Gaspard est coincé et rabat-joie à un point tel qu’il en est désespérant. Pas vraiment rock’n’roll.
— Les adultes aussi peuvent lever les yeux au ciel. Tu devrais essayer parfois, entre autres choses.
Je tourne les talons, histoire de le fuir au plus vite.
— Qu’est-ce que tu sous-entends, Cat ?
— Que t’es peut-être vaguement canon, mais que t’es sacrément chiant !
Je m’engouffre dans l’antre des garçons et m’arrête subitement sur le pas de la porte. Pourquoi je lui ai dit ça ? Qu’est-ce qui m’a pris de lui déballer de but en blanc que son physique me plaît ? Je secoue la tête et décide de ne plus y penser. Noah a commencé à vider sa valise et je préfère interrompre son rangement dont la méthode reste tout à fait personnelle. Valentin gère les choses tout seul et remplit les étagères du placard qu’il occupe d’ordinaire. Il faut dire qu’ils viennent ici régulièrement, avec ou sans leur père. Ils ont leurs petites habitudes. Je passe ensuite jeter un œil dans la chambre de Johanne. Elle est allongée à plat ventre sur son lit et regarde des stories Instagram à la chaîne. Ses écouteurs visés sur les oreilles, elle est déjà en grande discussion avec une de ses copines. Je lui adresse un clin d’œil et ferme la porte derrière moi.
Christine est également pendue au téléphone. Je suis à deux doigts de remonter dans ma chambre pour lui laisser un peu d’intimité lorsqu’elle me fait un signe de la main pour que je la rejoigne. D’après ce que j’entends, elle s’entretient avec le pâtissier à propos du gâteau qui sera servi le soir du mariage. Elle raccroche, traverse la pièce sans me dire quoi que ce soit et interpelle Gaspard depuis le bas de l’escalier. Celui-ci met moins de cinq secondes à répondre. Un vrai petit soldat.
— Oui ?
Christine poursuit son discours en criant, ce qui fait que Gaspard descend, le visage contracté sous la douleur infligée à ses tympans. Elle a du coffre, Christine.
Je ris sous cape.
— Cat et moi allons devoir sortir. Les enfants ne pourront pas skier aujourd’hui, dit-elle en regardant sa montre. Il est presque 4 heures de l’après-midi. Le temps de récupérer le matériel, c’est ingérable. Par contre, si tu pouvais les accompagner au magasin de location qui se trouve à deux cents mètres, ce serait sympa. Il s’appelle La marmotte va tout schuss. Ce sont des amis. Dis-leur que tu viens de ma part, je paierai plus tard. Cat et moi sommes déjà équipées, mais ce n’est pas ton cas, il me semble ! Ce sera l’occasion.
Sur ces paroles, elle lui envoie une tape sur le bras tandis qu’il balbutie un timide « d’accord » et pivote vers moi. Ce qu’elle ne voit pas, c’est sa mine défaite. Je ne pense pas qu’il s’attendait à se coltiner les trois marmots après avoir conduit toute la journée. Même moi, je trouve ça rude.
— On y va dès que tu es prête ! enchaîne Christine en reportant son attention sur moi.
— Si ça ne t’embête pas, je vais prendre cinq minutes pour vider ma valise et faire un tour aux WC. Tu as eu des nouvelles de Max ?
Elle agite son téléphone dans sa main comme si la réponse allait en sortir.
— Toujours cloué au sol, d’après son dernier message.
J’affiche un air déçu.
— Mince alors. Le pauvre, ça commence à faire long. Il va encore passer la nuit à l’aéroport.
— Apparemment, il vaut mieux qu’il soit à l’abri là-bas que sur les routes…
Je hausse les épaules, déçue, et rejoins l’étage. Je range au plus vite mes affaires dans la commode en pin et ma veste de snow dans le placard. Après un rapide arrêt aux toilettes et un coup de brosse dans mes cheveux, je redescends au rez-de-chaussée. Gaspard est en train de touiller son café tandis que Christine babille autour de lui, expliquant que les personnes conviées au mariage arriveront pour la plupart la veille de la cérémonie.
— Je suis prête !
Christine abandonne aussitôt sa conversation, ou plutôt son monologue. Elle s’engouffre dans l’escalier et, tandis que je referme la porte derrière moi, je crois entendre un profond soupir. Un sourire se dessine sur mon visage. En cet instant, je n’échangerais ma place avec Gaspard pour rien au monde.
— Bon courage avec les enfants, mon grand ! chuchoté-je pour moi-même.


3. Surprise glacée
— T’es consciente de ce que tu viens de faire, là ?
Nos pas crissent sur la neige. J’en éprouve une certaine satisfaction. Ce bruit sonne dans ma tête comme une douce mélodie, il symbolise les vacances.
— De quoi tu parles ? me demande Christine, l’air étonné.
— D’abandonner Gaspard avec les trois monstres en le chargeant de récupérer le matériel de ski pour eux quatre pendant qu’on va passer un bon moment chez le pâtissier toutes les deux.
— Oh !
Elle m’adresse un coup d’œil coupable.
— Il va s’en sortir, non ?
— Oh ! bien sûr que oui ! La question c’est : dans quel état allons-nous le retrouver en rentrant ?
Christine rit à gorge déployée.
— Max se débrouille très bien tout seul, je ne vois pas pourquoi Gaspard ne pourrait pas le faire. Il gère une trentaine de personnes dans son service toute l’année, ce n’est pas trois mômes qui devraient lui faire peur.
Je hausse les épaules. Après tout, ça ne me regarde pas.
   
— Ah ! La voilà ! Ma future mariée préférée !
Le patron accueille Christine les bras ouverts, littéralement. Le type, que j’ai déjà croisé à plusieurs reprises lors de mes séjours à Mont-Neige, est tellement trapu que j’ai la sensation qu’il va briser la mère de Max. C’est à peine si ses pieds touchent le sol une fois qu’il a refermé son étreinte sur elle.
— Alors, tout est prêt pour le jour J ?
Christine acquiesce, le sourire aux lèvres.
— Il reste deux ou trois détails à régler, mais ça devrait aller. À ce sujet, je ne pense pas avoir besoin de te présenter Cat, mais tu ignores certainement qu’elle sera mon témoin aux côtés de mon fils Max.
Je serre la main du pâtissier avec un peu d’appréhension. J’ai peur de me faire broyer les doigts dans son immense paluche. Bien au contraire, je suis surprise par sa douceur.
— Cat, voici Jacques Meunier, le meilleur pâtissier que je connaisse, dont tu as déjà goûté les délices, mais auquel tu n’as sûrement pas encore été présentée officiellement !
M. Meunier s’incline vers moi, surjouant sa déférence avec un sourire amusé.
— Suivez-moi, je vais vous montrer ce que je vous propose pour le jour J.
Nous lui emboîtons le pas jusqu’à l’arrière-boutique. Là, il nous ouvre l’un des grands frigos et nous découvrons une énorme bombe glacée dont la surface, brillante comme un miroir et blanche comme la neige, est marbrée de dorures.
— À l’intérieur, croustillant et biscuit praliné noisette, crémeux chocolat au lait, mousse framboise vanille avec une pointe de cacao !
Christine pousse des exclamations ravies.
— C’est magnifique !
— Celle qu’on vous servira le jour du mariage sera bien mieux ! Il y aura une décoration plus raffinée et des flocons en sucre filé. Et également une petite pièce montée, comme vous l’avez souhaité.
— Ce sera parfait ! Est-ce que tu pourras nous faire des macarons pour accompagner le café ?
— Bien évidemment ! Vingt-huit convives, c’est ça ?
— Tout à fait !
— Si tous mes jeunes couples étaient aussi arrangeants, ce serait vraiment un bonheur. Tu es sûre de ne rien vouloir de plus pour ce grand jour ?
Christine lui lance un sourire en coin.
— C’est mon second mariage et j’ai bientôt soixante-six ans. Crois-moi, j’ai rendu dingue un fleuriste, une couturière et même ma mère lors de ma première union. J’ai décidé de ne pas me mettre la rate au court-bouillon cette fois.
Convaincu par les dires de Christine, le chef m’adresse un clin d’œil entendu. Le silence retombe tandis que la future mariée lorgne le salon de thé attenant à la pâtisserie. Elle me fixe soudain d’un regard mi-complice, mi-suppliant.
— Puisque l’affaire a été si rondement menée, nous avons bien le temps pour une pause gourmande, non ?
Pas pressée de rentrer au chalet, surtout si cela implique de trouver Gaspard et les enfants sur le départ, j’accepte avec enthousiasme. Nous nous installons dans la petite pièce cosy. Tout respire le bien-être dans cette boutique. Les formes y sont douces et pleines, les fauteuils moelleux et confortables, et si j’en crois le plateau de délices qui se dirige sur nous, les mets promettent d’être succulents.
M. Meunier nous présente un assortiment de biscuits de Noël traditionnels, de macarons, de mini-feuilletés et de minuscules choux. J’en salive d’avance. En accompagnement, il nous propose une sélection de thés. Je choisis une variété blanche, Christine prend un thé noir à la rhubarbe et à la fraise. Nous restons là une bonne demi-heure à évoquer le mariage, le passé de Christine et son plaisir à revenir ici.
— Je me sens vraiment chez moi à Mont-Neige.
Je l’observe durant quelques secondes. Elle regarde droit devant elle. Ses longs cheveux, teints dans une jolie nuance de blond foncé, ondulent sur ses épaules et ses paupières se plissent, accentuant les pattes-d’oie qui encadrent ses yeux verts. Elle est toujours aussi belle, quoi que dise son âge.
— J’avais envisagé de m’installer ici, à une époque. De quitter Nantes pour faire de Mont-Neige mon lieu de résidence… Puis, Marie est morte.
Le silence qui tombe sur nous me noue la gorge.
— Je ne pouvais pas me résoudre à laisser Max affronter seul le quotidien avec les enfants sans elle.
— Il ne t’en aurait pas tenu rigueur.
Elle tourne un visage empli de tristesse vers moi.
— Lui, non, mais moi, je m’en serais voulu, sans aucun doute. C’est mon fils unique. Je ne pouvais pas partir au moment où sa vie s’effondrait. Je sais trop ce que ça fait de perdre la personne qu’on aime.
Je ne sais pas quoi dire. J’ai toujours l’impression que, quels que soient les mots que je parviendrai à articuler, ils n’aideront pas. Mon impuissance dans ces moments-là est sans limites.
— Toi et Gaspard, vous avez été des piliers pour lui.
Si on en vient aux remerciements, mon petit cœur ne va pas tenir.
— Nous sommes ses amis. Nous non plus, nous ne sommes pas censés nous volatiliser quand tout va mal.
— Tout le monde n’agit pas comme ça, regrette Christine.
— Alors, ces gens ne sont pas des amis. C’est tout.
Ma phrase a déclenché un sourire radieux chez elle. J’en suis surprise, compte tenu de la gravité du sujet abordé depuis quelques minutes.
— Après cette discussion, si tu me demandes encore une fois pourquoi je t’ai choisie comme témoin, je t’enferme dans une pièce avec Gaspard et je vous laisse vous entre-tuer.
— Promis, je ne soufflerai plus un mot sur le sujet !
Elle s’esclaffe.
— Tes parents ne savent pas quelle fille merveilleuse ils ont élevée.
— J’ai trente-cinq ans, pas de mec et pas d’enfants. Mes succès en librairie, mon indépendance, pour eux qui ne voient qu’à travers les valeurs d’une famille traditionnelle, cela ne suffit pas. Je suis une véritable déception.
J’ai dit ça sur le ton de la conversation. Cela fait bien longtemps que cela ne me touche plus.
— Ce qu’ils pensent de ta vie importe peu, au final. C’est ton choix, ton bonheur.
Je me rencogne dans mon fauteuil, le sourire aux lèvres.
— Ma vie me convient parfaitement.
Christine me scrute avec une certaine hésitation sur le visage.
— Je peux te poser une question assez intime ?
Je hoche la tête avant de répondre :
— Vas-y. Je m’autorise à jouer la carte du joker si besoin.
— Tes parents savent que c’est en grande partie à cause d’eux que tu ne veux pas d’enfants ?
Je pince les lèvres, à la fois étonnée et finalement peu surprise que Christine ait saisi ce point essentiel qui échappe à mes proches.
— Ils désapprouvent ma décision. Ils espèrent que je vais me raviser. D’après eux, je ne suis pas en couple, alors comment veux-tu que je sache ce que je veux vraiment ? Ils pensent que ma position changera quand j’aurai rencontré l’homme qu’il me faut…
Christine ne dit pas un mot, mais son regard me sonde. Il y a un mélange de compréhension, d’amour et de tristesse dans ses yeux.
— J’ai cessé d’être leur fille vers l’âge de huit ans, un peu après la naissance de Paul, mon second frère, quatrième de la fratrie.
— Vous êtes six, c’est bien ça ?
— Pour mon plus grand bonheur ! lâché-je dans un soupir.
Mes pensées se perdent dans le paysage enneigé, les derniers skieurs quittent les pistes.
— Attention, j’adore mes frères et sœurs… C’est à mes parents que j’en veux. Personne ne m’a demandé si j’avais envie d’être la nounou de service.
— Tu sais que ça ne se passe pas ainsi dans toutes les familles ?
— Bien sûr, et encore heureux ! Mais j’ai dû dépasser mon quota de couches, de nez poisseux, de bobos aux genoux et de pleurs inconsolables, voilà tout. Je suis vaccinée, comme on dit. Sauf lorsqu’il s’agit des enfants de Max, bien entendu !
Christine m’adresse un sourire compatissant avant de jeter un œil sur la pendule du magasin. Il est grand temps pour nous de rentrer. Dehors, la nuit est presque tombée et le froid est plus mordant. Les illuminations de Noël scintillent dans les rues de la station. Je fourre mes poings dans mes poches pour les réchauffer et lève la tête pour mieux admirer les décorations. Christine me prend par le bras.
— C’est magnifique, n’est-ce pas ?
Je soupire de satisfaction.
— C’est rien de le dire.
— Allez, viens. Le sapin n’a pas été fait au chalet ! On a du pain sur la planche !
   
À notre retour, nous trouvons la maison vide et, de ce fait, étrangement silencieuse. Des traces du tourbillon demeurent visibles cependant : porte des toilettes grande ouverte, jouets abandonnés au milieu du salon, gant orphelin perdu dans les escaliers.
Christine et moi restons une minute ou deux à contempler le sapin qui se dresse dans la pièce principale. Très haute de plafond, puisqu’elle accueille une mezzanine, ses proportions permettent l’installation d’un arbre de taille. Une belle bête de plus de deux mètres de haut. Christine s’est prise pour les Galeries Lafayette.
— On a vraiment de quoi décorer ce monstre de la tête aux pieds ?
Elle chasse ma question d’un revers de main et m’attrape par le bras pour me traîner jusqu’à un immense placard taillé dans les rondins dont elle ouvre les deux battants en grand.
— Tu vois les grandes boîtes de rangements rouges ?
Elles sont quatre. Elles sont énormes. Elles sont inratables.
— Comment ne pas les voir ?
— Eh bien, ça, c’est une partie des décorations.
— Une partie ? On est où, là ? Dans le village du Père Noël ?
— Les décorations extérieures sont déjà en place, poursuit-elle sans relever mon trait d’humour.
— Hum, évidemment ! Bon, mieux vaut commencer tout de suite parce qu’on risque d’y passer la nuit !
   
Quand Gaspard et les enfants reviennent, nous n’avons pas achevé la moitié de la tâche. Johanne met un point d’honneur à lancer une playlist de Noël, pour l’ambiance. Gaspard semble assez peu réceptif à l’esprit des fêtes. Valentin l’a attaqué sur le retour à coups de boules de neige et il a fait mouche. À plusieurs reprises.
Gaspard grimpe l’escalier, le pas lourd, tandis que son assaillant nous livre un récit des plus vibrants.
— La dernière était une vraie bombe ! crie-t-il en s’agitant autour de Christine et moi. Boum ! Paf ! Dans la tête !
Je lève un regard amusé vers ma coéquipière.
— Lui aussi, il a eu droit à une bombe glacée !
— Très drôle, commente une voix grave derrière moi.
Je fais volte-face et me retrouve nez à nez avec l’objet de mes railleries, redescendu bien plus vite que je ne l’escomptais. Il a l’air tellement las, avec ses cernes et ses épaules un peu affaissées, que je décide de ne pas en rajouter. On ne frappe pas un homme (presque) à terre.
— Ça va, tu as survécu à ton équipée à la boutique de location ?
— Tout le monde est équipé. Noah voulait repartir avec des raquettes, mais finalement, sa sœur a réussi à le convaincre de prendre des skis traditionnels. Enfin… Il compte rediscuter de la possibilité d’aller faire des raquettes, ou du ski de fond. Il ne sait pas trop.
Je pouffe de rire. Noah a toujours de bonnes idées.
— J’aime bien les balades en raquettes. J’irai peut-être avec lui s’il n’y a que ça pour lui faire plaisir. Tu resteras avec les autres.
Gaspard me dévisage et je vois une sorte de contrariété mêlée d’hésitation s’afficher sur son visage.
— Comment ça : avec les autres ?
— Johanne et Valentin. Jo n’a pas vraiment besoin de chaperon, mais pour Valentin, ce serait quand même bien qu’il y ait un adulte sur les pistes avec lui, ou pas trop loin, au cas où.
Gaspard ne souffle mot et me fixe de ses yeux sombres. Son expression est indéfinissable. Il trahit son malaise en passant la main sur ses cheveux crépus, d’avant en arrière.
— Je n’ai pas prévu de skier, lâche-t-il.
— Pardon ?
— Je n’ai pas loué de matériel, précise-t-il, parce que je n’ai pas prévu de skier.
Du coin de l’œil, je vois Christine battre en retraite vers la cuisine. Elle va nous entendre, mais elle se dit sans doute que c’est mieux de sortir de notre champ de vision que de rester là, à nous regarder comme deux ronds de flan.
— Et tu comptes uniquement sur moi pour gérer les trois enfants toute la journée sur les pistes ?
Il se renfrogne.
— Et Christine ?
Ce type m’exaspère. J’ai envie de lui planter l’étoile du sapin dans un œil et de l’étrangler avec une des guirlandes électrifiées ensuite. J’explose :
— Christine se marie samedi prochain, gros malin ! Elle a d’autres chats à fouetter pendant la semaine qui vient !
Pour toute réponse, j’ai droit à un haussement d’épaules.
— Je n’y avais pas pensé, ajoute-t-il alors que je le contemple, bouche bée.
— Tu n’y avais pas pensé.
Je fulmine. Il se moque de moi, c’est pas possible autrement.
— Et donc demain matin, quand je vais partir avec trois gamins qui n’ont absolument pas le même niveau, ça va se passer comment ?
Plus j’insiste et plus je vois son visage s’assombrir. Monsieur n’apprécie visiblement pas que je le malmène.
— On avisera.
— On QUOI ? ! Tu te fous vraiment de ma gueule ! Tu vas venir faire un peu de ski, mon grand, c’est tout !
Et là, sous mes yeux, je vois enfin l’armure flegmatique de Gaspard se fissurer. Il ferme les yeux, ses épaules se crispent davantage.
— Mais quelle casse-pieds, putain ! éructe-t-il. Je ne sais pas skier, espèce d’emmerdeuse de première ! ! J’ai le niveau d’un gamin de quatre ans qui n’a jamais été à la montagne de sa vie !
Je me fige l’espace d’un instant, le temps que l’information atteigne mon cerveau. Ce qu’elle fait. Un peu trop bien, même.
J’explose de rire face à cette confession. Gaspard se décompose, il baisse le nez, confus, ce qui est assez mignon chez un type de plus d’un mètre quatre-vingts vêtu comme une gravure de mode de Vogue Homme. Il fourre ses poings dans les poches de son chino, rentre le menton dans son col roulé en cachemire, et soupire, comme un gosse vexé.
— Non, mais c’est pas vrai, tu déconnes ! finis-je par articuler entre deux ricanements.
Un téléphone se met à vibrer à proximité. Gaspard tire le sien de sa poche.
— C’est le boulot. Je dois répondre, déclare-t-il d’une voix sèche.
Sans un mot de plus, il sort s’isoler sur la terrasse. Le silence retombe sur le chalet.
Enfin presque.
J’entends un rire étouffé au fond de la cuisine.
Christine.
— Quelqu’un a dit « Putain », crie Noah depuis l’étage. C’est pas bien, vous n’aurez pas de cadeaux à Noël si vous parlez aussi mal !
Cette fois, Christine ne retient plus son rire. Et je la rejoins.


4. Planté de bâton
Le lendemain matin, il est près de 10 heures quand je gravis l’escalier de la terrasse du chalet. Une idée a germé dans mon esprit hier soir, alors que j’étais tranquillement calée contre les oreillers moelleux de ma tête de lit, prête à me plonger dans mon roman du moment.
Après ma dispute avec Gaspard, Christine, Johanne, Valentin, Noah et moi avons terminé de décorer le sapin de Noël géant qui trône désormais dans le salon. Il est absolument magnifique. Et encore, le mot est faible. Les décorations de Christine sont tout simplement parfaites. Il y a des figurines en bois, en métal peint, des boules aux couleurs chatoyantes, des flocons en verre dépoli et de fausses cannes à sucre plus vraies que nature. Deux immenses guirlandes LED parsèment le branchage de lumières. C’est féerique.
Je pose mon nouvel équipement contre le mur de rondins et, avant de pénétrer dans le chalet, je frappe vigoureusement mes bottes sur le tapis extérieur pour les débarrasser de la neige qui s’y est agglutinée. Je tombe sur Gaspard aussitôt après avoir grimpé l’escalier. Il est debout face aux grandes fenêtres de la cuisine et contemple le paysage en sirotant un café. Il me regarde, la mine un peu perplexe, puis se ressaisit aussitôt, faisant disparaître l’expression plutôt comique qui s’est affichée sur son visage.
— Tu as oublié quelque chose ?
Je me plante face à lui, l’air résolu.
— Oui. Toi.
Il incline légèrement la tête, comme s’il doutait d’avoir correctement saisi mes paroles.
— Je te demande pardon ?
Je me retiens de lever les yeux au ciel.
— Tu viens avec moi ce matin. Cours de ski.
Sa mâchoire se crispe. Il cache visiblement sa joie.
— Euh… Je ne crois pas, non.
Je ne me démonte pas.
— Oh que si ! Tu as quoi ? Bientôt quarante ans ?
— Trente-cinq, me coupe-t-il.
— Oups, désolée, j’ai cru que tu avais le même âge que Max, lancé-je avec une grimace moqueuse.
— Comme toi ?
Il m’adresse un sourire diabolique. Il est au courant que je suis plus jeune que Max. Bravo, belle repartie.
— Bien essayé, finis-je par admettre. J’ai trente-cinq ans aussi, et tu le sais parfaitement puisque tu as débarqué au milieu de ma fête d’anniversaire le mois dernier pour parler boulot à Max.
— C’était important, contre-t-il.
— C’était un samedi soir et tu n’étais pas convié. Au pire, tu pouvais attendre le lendemain.
— Tu ne peux pas comprendre. Dans notre métier, il y a des choses qui ne peuvent pas être remises au lendemain. Mais pour le savoir, il faudrait que tu aies un vrai travail.
Je braque mon regard dans le sien.
— C’est tout ce que tu as en magasin ? Tu crois que t’es le premier à me sortir le refrain du « autrice, ce n’est pas un métier, c’est une passion… Bla-bla-bla » ? Rien à foutre, Gaspard ! Tu as trente-cinq ans, on a trois gosses sur les bras jusqu’à nouvel ordre et ton meilleur pote possède un chalet à la montagne : tu te dois d’apprendre les rudiments du ski.
Monsieur Coincé ouvre la bouche pour me répondre, je lève aussitôt les deux mains.
— Cesse de perdre ton temps en argumentations stériles. Avec l’aide de Christine, j’ai collé Noah à l’école de ski et j’ai loué du matériel pour pouvoir t’accompagner et te faire des démonstrations. Alors tu te tais, pour une fois tu m’obéis, et tu montes enfiler de quoi aller sur les pistes.
Résigné, mais exaspéré, Gaspard rejoint sa chambre avec des pieds de plomb. Lorsqu’il redescend, je ne suis qu’à moitié surprise à la vue de son accoutrement.
— OK. Donc on a : une parka qui coûte une blinde, des boots fourrées, pas de lunettes de soleil et un jean. Bon ben, on a du boulot avant d’arriver sur les pistes, Pretty Woman. En avant !
Dans mon dos, il réprime un grand soupir et je ne peux m’empêcher de sourire. Est-ce que je tire une certaine satisfaction de son calvaire ? Tout à fait.
Ce qu’il ne sait pas, c’est que le pire reste clairement à venir.
   
Quarante-cinq minutes plus tard, Gaspard a fait l’acquisition d’un pantalon de ski digne de ce nom et il a récupéré ses lunettes noires dans la voiture de Max. Nous avons loué du matériel pour lui. Il a tenu à conserver sa parka. Si je l’entends geindre parce qu’il craint de l’avoir abîmée en tombant, je ne vais pas le louper. Parvenus en bas des pistes, nous chaussons nos skis et nous nous dirigeons vers le départ des télésièges.
— Tu as déjà pris un télésiège ?
— Oui.
Je le dévisage, espérant obtenir un développement à sa réponse.
— Je suis là pour t’apprendre des choses. Alors ce serait bien que tu me dises à quel niveau tu te situes, s’il y a des trucs que tu ne maîtrises pas du tout…
Il lève son regard sombre vers moi. Je ne peux que remarquer le très bel ourlet que forment ses longs cils noirs et épais. Il a vraiment un regard magnifique. Énigmatique.
— J’ai skié une fois. Cinq jours. En quatrième. Je crois que mon cul a passé plus de temps au contact de la neige que mes pieds. Ça te va ?
— Oh. OK.
Il n’ajoute rien et avance d’un air décidé dans la file. Il ne semble pas trop mal à l’aise, mais bon, nous sommes sur du plat. Je n’ouvre plus la bouche jusqu’à ce que ce soit notre tour. Gaspard n’a cessé d’observer les gens devant nous. Ça doit lui écorcher la gorge de me demander quoi que ce soit. Qu’est-ce que ce mec peut être buté !
Quand c’est notre tour, tout se fait sans encombre. Gaspard s’installe convenablement et sans accroc. Il m’aide à abaisser la protection et nous voilà partis. Une fois mes skis calés sur le repose-skis, je savoure le paysage. Le soleil est au rendez-vous et fait scintiller les cristaux blancs par endroits. Le bleu du ciel est limpide. La montagne se découpe sur l’horizon, l’enneigement est vraiment parfait. Je respire à pleins poumons l’air pur, ravie de retrouver toutes ces sensations particulières qui m’avaient tant manqué. Nous parvenons au bout de la remontée mécanique, je fais un signe de tête à Gaspard au moment de soulever la barre, mais, à la dernière seconde, je crie :
— Lève tes skis !
Gaspard est réactif et en relève la pointe. À quelques secondes près, ils ne suivaient pas leur propriétaire et se plantaient dans le monticule de l’arrivée. J’ai chaud tout à coup, je me dis que je vais devoir être plus vigilante que je ne le pensais. Il ne manquerait plus qu’il finisse à l’hôpital… J’en entendrais parler pendant mille ans.
La sortie du télésiège nous mène vers une petite piste avec un faux plat. La pente est très douce.
— Tu sais faire du chasse-neige ?
Gaspard obtempère et s’arrête aussitôt. Forcément.
— Parfait, c’est un bon début. On va se lancer sur cette piste. C’est une verte, alors il n’y a pas de difficultés majeures. On y va tranquille.
— Ça marche.
Gaspard me regarde à peine. Il a l’air aussi à l’aise qu’un chat au bord d’une baignoire. Son stoïcisme ne nous aide pas. Je ne sais pas quoi lui dire pour lui faciliter les choses.
— Tu te souviens de quelle manière on tourne ?
Il affiche une moue désabusée. Je décide de lui expliquer sans prêter attention à son attitude.
— Tu transfères une partie de ton poids du côté où tu veux aller. En même temps, tu dois essayer de garder tes skis à peu près parallèles et tu peux t’aider de ton bâton, tu le plantes à l’intérieur du virage que tu effectues. Ça va aller ?
Il soupire profondément avant de me répondre :
— Ça va aller. Passe devant.
Je m’exécute.
— Suis-moi, dis-je par-dessus mon épaule. On va aller jusqu’au canon à neige, là-bas, puis on pivotera tranquillement sur la gauche. Le but c’est de descendre jusqu’en bas en douceur, en faisant de grandes courbes.
Durant une minute, je n’entends rien derrière moi. Le canon approche et j’opère un virage à faible vitesse, ce qui me permet de voir Gaspard. Il fait du chasse-neige. Et c’est tout.
— Aligne tes skis, c’est plus facile pour pivoter !
— T’occupe !
Je m’arrête en pleine piste, à demi retournée afin de ne rien rater de la technique de Gaspard. Ou plutôt de l’absence de technique. Il tourne, certes, sauf que son ski droit finit par croiser celui de gauche pendant sa manœuvre. Il panique, tente de le lever, perd l’équilibre et tombe. Au moment même où j’ouvre la bouche pour lui donner des conseils face à ce qui vient de se passer, il m’adresse un regard meurtrier.
OK. Plus tard les conseils.
Je laisse Monsieur se remettre debout tant bien que mal. Je reste dos à lui pour épargner son cher ego et ris sous cape quand je l’entends grommeler un truc du style : « putain de skis de merde ».
— C’est bon, déclare-t-il enfin.
— Eh ben, on n’est pas sortis de l’auberge, marmonné-je.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Bientôt midi, on va aller à l’auberge, lancé-je d’une voix forte.
Zéro crédibilité, mais je m’en fous. Nous repartons. Gaspard parvient à faire la descente complète sans tomber. On a rarement vu quelqu’un d’aussi raide sur des skis, mais il arrive à boucler la piste verte sans trop de souci. Je vois la déception s’inscrire sur son visage quand je me dirige de nouveau vers le télésiège.
— Quoi ? On recommence ?
— Disons que j’espère arriver à un résultat un peu plus concluant si ça ne te dérange pas.
— Cat, si je peux me permettre, sache que tu me les brises.
— Oh ! Un gros mot ! m’exclamé-je, l’air faussement offusquée. Comment osez-vous vous adresser à moi ainsi ?
Il écarquille les yeux.
— De nous deux, c’est toi le coincé, lui fais-je remarquer. Je te les brise peut-être, mais j’en ai pas fini avec toi, peu importe le vocabulaire que tu utiliseras. On remonte.
Je me retourne. Il n’a pas bougé.
— Tu tiens vraiment à te faire ridiculiser pendant tout le séjour par trois mioches ? Johanne et Valentin te mettent la misère quand ils veulent et Noah skiera les doigts dans le nez d’ici une semaine.
Je m’engage dans la file en prenant bien garde de ne pas me retourner. Il me rejoint sans dire un mot et nous reprenons le même télésiège que la première fois. Le silence perdure entre nous. Je prends la tête, m’assure que Gaspard est bien derrière moi et me lance après avoir vérifié que les skieurs en provenance de la piste bleue n’arrivent pas trop vite.
Un virage, deux virages, trois virages. Gaspard plante son bâton trop tard dans les courbes mais je serre les lèvres, convaincue du mauvais accueil que recevront mes conseils. Tout à coup, un cri retentit derrière nous.
— Salut, les vieux ! Alors, on fait du tourisme ?
Valentin tourne, vire et pour finir, il coupe la route de Gaspard, à quelques centimètres à peine du bout de ses skis. À partir de ce moment précis, un enchaînement incroyable s’opère. Gaspard fait de larges moulins avec ses bras pour tenter de rétablir son équilibre, sauf qu’il se penche beaucoup trop en avant et que ses skis sont plutôt parallèles, pour une fois. Résultat : il accélère. Et il se dirige droit sur le canon à neige.
Je devrais crier : « Fais du chasse-neige ! » ou un truc du même genre, mais au lieu de ça, je reste là, à assister bouche bée à l’inéluctable catastrophe. Gaspard semble se rappeler comment s’arrêter au dernier moment. Sauf qu’il est déjà trop tard. Il percute le canon avec un bruit sourd et s’agrippe ensuite au matelas de protection enroulé autour du pied de l’appareil comme un naufragé à une bouée. Entraînées par ses skis, ses jambes s’écartent, inexorablement. Pour s’éviter le grand écart forcé, il finit par s’avachir mollement le long du canon et atterrit sur les fesses. De rage et de frustration, il secoue ses jambes et frappe ses skis sur la neige, comme si tout ça était leur faute. En guise de dernier affront, l’un d’entre eux se détache et poursuit sa trajectoire vers le bas à petite allure, loin de lui.
Je plaque ma main sur ma bouche, espérant bloquer mon fou rire dans ma gorge, en vain. Je suis déjà hilare. Valentin, qui s’est arrêté pour évaluer les dégâts résultant de son intervention, se tient les côtes, plié en deux. Les larmes me montent aux yeux. Et c’est pire lorsque je croise le regard de Gaspard. Il fulmine. Il se relève tant bien que mal à l’aide du matelas et du canon à neige, glisse par deux fois sur son ski orphelin. Une fois sur pied, il a toutes les peines du monde à l’enlever. Ses tentatives pour ôter le ski restant sont désopilantes et totalement inefficaces. L’effet produit sur Valentin ne m’aide pas du tout. Ce satané gamin s’est assis dans la neige et hurle de rire. J’en pleure de mon côté, j’ai des crampes aux joues. Impossible de m’arrêter.
Gaspard parvient enfin à se libérer. Il ramasse son ski, pivote vers moi et me lance :
— Tu sais où tu peux te les mettre, tes cours ?
Après quoi, il récupère son second ski et entreprend de descendre la piste à pied, tout cela avec la démarche ô combien maladroite des gens qui débutent et qui portent des chaussures rigides bien serrées.
Le rire de Valentin commence à se tarir. Il se tourne vers moi :
— Cat ! On fait quoi ? On va l’aider ?
Je grimace à l’évocation de cette simple suggestion.
— Je crois qu’on va plutôt le laisser rentrer tout seul. La distance est courte, il va s’en sortir. Nous, on va passer sous le télésiège et rejoindre la piste bleue qui arrive par l’autre versant.
Valentin lève ses deux pouces et s’élance.
— Et de mon côté, je vais me contenter de prier pour qu’il ne me tue pas à mains nues la prochaine fois qu’il me verra, marmonné-je.


5. Ambiance polaire
Lorsque je retourne au chalet, il est 4 heures de l’après-midi. Je suis accompagnée de Johanne, Valentin et Noah qui m’ont rejointe. Tout ce petit monde meurt de faim. Chacun d’entre nous a avalé un minuscule sandwich en haut des pistes vers 13 heures. Il est digéré depuis bien longtemps. Le grand air et le sport, ça creuse !
Noah est ravi de sa première journée à l’école de ski. Il est intarissable sur le sujet. Alors qu’il est en train de me raconter pour la troisième fois la chute d’un de ses copains du club, j’entends les pas de Gaspard résonner dans l’escalier. J’essaie de rester impassible. Je fais d’ailleurs mine d’être profondément absorbée par le contenu du sellier.
— Salut, Gaspard, alors t’as fait quoi aujourd’hui ?
Johanne a posé cette question de manière tout à fait innocente. Elle ignore que ce matin, j’ai traîné sur les pistes celui qu’elle considère comme son oncle. Celui-ci m’adresse un coup d’œil méfiant et répond de mauvaise grâce.
— Cat m’a donné un cours de ski.
Sa phrase est accompagnée d’un sourire crispé à mon attention.
— Oh ! et… ?
Valentin ricane, mais cesse dès qu’il lit l’avertissement dans mon regard.
— Et je n’y retournerai pas.
Noah le scrute et ses sourcils se froncent.
— Tu es tombé ?
Nouveau rire du côté de Valentin.
— Ce n’est rien de le dire, commente ce dernier ! C’était magique.
— Tais-toi, Valentin !
Sa sœur lui décoche une petite tape derrière la tête. Pour cette fois, je décide de faire comme si je n’avais rien vu. Il ne l’a pas volé.
— C’est ça, répond Gaspard de la manière la plus neutre qui soit. Je suis tombé.
Noah le fixe toujours. Il s’est mis à secouer la tête de gauche à droite.
— Tu ne vas pas arrêter de skier parce que tu es tombé ! Moi aussi je suis tombé aujourd’hui. Plein de fois !
Il tourne son visage d’ange vers moi, les yeux ronds.
— Je te l’ai pas dit, Cat. Je voulais que tu sois fière de moi. T’es tellement forte, je voulais pas que tu sois déçue.
Mon cœur se serre et fond en même temps. Je me rapproche du tabouret de bar sur lequel Noah s’est juché pour goûter et l’entoure de mes bras.
— Noah, tout le monde chute. Je suis très fière que tu sois tombé et que tu n’aies pas renoncé pour autant. Ça fait partie de l’apprentissage et ça montre juste que tu es courageux et persévérant.
— Tu vois, c’est normal de tomber, assène Noah à Gaspard. Tu ne dois pas abandonner toi non plus.
Voyons comment le principal concerné va réagir à une leçon de vie donnée par un gamin de sept ans ?
Gaspard ne lâche pas des yeux l’adorable bambin qui s’est adressé à lui. À mon avis, ça tourne à plein régime dans sa tête.
— OK, finit-il par dire. Je n’abandonne pas.
Il plante ses iris noirs dans les miens avant de déclarer :
— Je retournerai skier demain. Ce serait pas mal de ne pas tenter de me tuer, cette fois !
Ses mots résonnent comme une menace à mes oreilles. Tout cela nous promet des moments tout à fait charmants !
— Eh ! t’es gonflé ! C’est à cause de Valentin que tu es tombé. Je n’ai fait qu’essayer de t’apprendre un peu de technique !
La porte de la terrasse s’ouvre en grand sur Christine. Un large sourire s’affiche sur son visage quand elle nous découvre tous réunis autour du comptoir de la cuisine.
— Ah ! Toute la petite famille est rentrée ! Alors ? Cette première journée sur les pistes, comment c’était ?
— Génial ! La neige est trop bonne !
— Moi, j’ai descendu des tas de pistes rouges et une noire !
— Trop bien, je me suis fait deux copains, ou trois…
Les trois enfants ont parlé en même temps. Christine rit de bon cœur. Elle jette un coup d’œil aux victuailles étalées sur la table.
— Ne vous goinfrez pas trop ! Ce soir, je vous invite tous chez Odette ! Tartiflette et raclette au programme.
Des cris de joie s’élèvent dans le chalet. Fromage, charcuterie et pommes de terre, le tout dans un restaurant… Voilà une perspective qui a le mérite de plaire à tout le monde. En l’espace de quelques minutes, les gâteaux sont engloutis, les verres de jus de pomme sont vidés et les enfants disparaissent de l’espace cuisine.
— Vous avez eu des nouvelles de Max ? demande Christine, pleine d’espoir.
Je vais chercher mon portable, abandonné dans la poche de mon manteau depuis mon retour des pistes.
Aucun message.
De son côté, Gaspard secoue la tête. Le sourire de Christine s’estompe.
— Je n’en ai pas eu non plus. J’espère qu’il va finir par avoir de bonnes nouvelles !
— On peut lui téléphoner, si tu veux !
Christine réfléchit. Elle craint probablement d’embêter son fils alors qu’il se trouve dans une situation difficile.
— Nous aussi, on a envie de lui parler. N’est-ce pas, Gaspard ?
— Cat a raison. On s’inquiète tous pour lui. Ça lui fera sûrement plaisir de le savoir et de discuter un peu.
La décision est prise. Je pose mon mobile sur le plan de travail de la cuisine, en appui à la verticale sur un gros pot à biscuits et je lance un appel vidéo. La tonalité est étrange, mais finalement, le visage de Max apparaît sur l’écran.
— Hey ! Salut, Cat ! Comment tu vas ? Oh ! mais il y a du monde avec toi !
Nous nous sommes serrés épaule contre épaule pour pouvoir entrer dans le champ de la caméra de mon téléphone. Je suis collée tout contre Gaspard. Son parfum sent délicieusement bon. Surprise par ma propre réflexion, je lorgne vers lui, gênée par cette réaction imprévue.
— Coucou, mon chéri, intervient Christine. Alors comment ça se passe de l’autre côté de l’Atlantique ?
Max a beau être souriant, on voit bien qu’il est exténué. Ses traits sont tirés, il ne s’est pas rasé depuis quatre ou cinq jours, ce qui est inhabituel chez lui, ses cheveux blonds sont en pétard et de profonds cernes violets soulignent ses jolis yeux bleus.
— Le blizzard est enfin retombé. Depuis hier soir, tout est mis en œuvre pour que les vols reprennent et que les pistes soient dégagées.
— T’as l’air vraiment crevé ! commente Gaspard.
Max rit, mais cela sonne un peu faux.
— T’es encore loin du compte. Je rêve de dormir dans un lit et d’être seul. Cette promiscuité avec tous ces gens, c’est infernal. Il y a un monde incroyable dans cet aéroport, une vraie ruche. Je suis épuisé.
— J’espère que la situation va vite se débloquer, dis-je. Attends, j’appelle les petits.
Je traverse la pièce et m’arrête au bas des marches avant de crier :
— Les enfants ! Votre papa au téléphone !
Noah est le premier à surgir sur le palier.
— J’ai bien entendu ? Papa est au téléphone ?
— Lui-même !
Il se précipite dans l’escalier. Les deux aînés suivent avec moins d’empressement. Le temps qu’ils déboulent, Noah a déjà réalisé un dérapage en chaussettes sur le parquet du salon et dit bonjour à son père. Gaspard lui a rapproché une chaise pour qu’il soit à bonne hauteur.
— Papa ! ! Cat m’a accompagné à l’école de ski ce matin ! Je me suis fait deux copains. Non, trois ! Enfin, on verra demain si je suis encore ami avec Édouard.
Max écoute son fils avec attention, le sourire aux lèvres.
— Je suis très content que tu te sois amusé, mon grand. Tu n’es pas trop tombé ?
— Si, un peu. Mais ça allait mieux cet après-midi. Et Gaspard aussi est tombé. Il a failli arrêter sa leçon de ski, tu sais !
Les yeux de Max s’arrondissent sous le coup de la surprise.
— Tu as… skié ? demande-t-il, abasourdi.
— Coucou, papa, chantonne Johanne, en s’immisçant tant bien que mal entre nous.
— Coucou, ma puce !
— Papa, écoute-moi, réclame Noah. C’est Tata Cat qui a donné des cours à Gaspard.
L’expression de Max vaut son pesant de cacahuètes.
— Cat t’a donné un cours de ski ? Dans quelle dimension on est, là ? Je regrette vraiment d’avoir loupé ça…
Gaspard rit jaune. La tête de Valentin se glisse sous mon bras.
— Salut, papa ! Gaspard s’est pris une de ces vautres ! Je suis trop déçu de ne pas avoir pu la filmer ! Il s’est retrouvé accroché au canon à neige comme un chat à un rideau. C’était tellement drôle !
Christine nous dévisage tandis que Valentin disparaît en ricanant à ce souvenir. Max, toujours coincé dans un fauteuil quelque part dans le terminal de l’aéroport de New York, semble se retenir de rire.
— Attends, tu as quoi ?
Gaspard marmonne dans sa barbe, vexé comme un pou.
— Il est tombé, énoncé-je simplement. Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat et c’est en grande partie la faute de Valentin, qui a cru bon de lui couper la route et de passer à cinq centimètres à peine du bout de ses skis.
Max se marre, mais il a la décence de ne pas en faire des tonnes, contrairement à son fils.
— En tout cas, je n’ai pas besoin de discuter trop longtemps avec Jo. J’ai vu tes stories Instagram, chaton ! Ça a trompé mon ennui à l’aéroport. Ils ont l’air sympas, les jumeaux que tu as rencontrés. Surtout le garçon !
Johanne pique un fard.
— Papa ! Je vais te bloquer si tu ne sais pas te tenir !
— Je t’aime, ma chérie !
— Moi aussi, mais t’es vraiment trop gênant !
Les joues encore roses, Johanne s’éclipse. Durant quelques minutes, nous laissons Noah raconter sa journée à son père, qui a droit à un récit d’une précision extrême.
Soudain, Max lève les yeux vers un point hors champ.
— Je vais devoir vous quitter, il y a un rassemblement qui se forme, je crois qu’ils vont faire des annonces.
Christine se penche vers le téléphone, arborant un grand sourire à l’attention de son fils.
— Tiens-nous au courant, mon chéri ! Il nous tarde de t’avoir à nos côtés !
— Bisous, Max ! dis-je, pleine d’entrain.
Ma réplique est reprise par tout le monde, y compris Valentin et Noah :
— Bisous !
Le visage de Max se fige, puis l’écran passe au noir. Il y a un petit moment de flottement, comme si nous étions tous en train de comprendre qu’il va falloir attendre un certain temps avant de voir Max franchir le seuil du chalet. Noah a l’air un peu triste. Je lui plante un gros baiser sur la joue et commence à lui faire des chatouilles pour détourner son attention. Il hurle de bonheur, puis s’enfuit en courant. Je le poursuis dans tout le salon. Il glapit et agite les bras comme une marionnette. Je parviens à l’intercepter et l’abreuve de guilis. Il s’effondre sur le grand canapé, il hoquette sous mes assauts. Mes éclats de rire se sont joints aux siens. Noah finit par se laisser glisser de la banquette et me supplie :
— Cat ! Stop ! Pitié !
Je me relève et le toise de toute ma hauteur, ce qui n’est pas difficile puisqu’il doit mesurer un mètre trente à tout casser alors que je fais exactement un mètre cinquante-sept. D’ici quelques années, il va me dépasser, comme sa sœur et son frère. Je profite donc encore de mon léger ascendant sur lui pour asseoir ma victoire.
— Vous voilà vaincu, mon cher ! Rendez les armes !
Noah se redresse, le poing en l’air.
— Jamais !
Et il s’enfuit à l’étage en hurlant. Je pouffe de rire et lorsque je fais volte-face, je rencontre le regard de Gaspard, qui affiche une mine navrée.
— Mais quel âge tu as au juste ?
— Mentalement ? Au moins la moitié du tien, papy ! Tu devrais essayer de te détendre ! Je suis sûre que tu pourrais être pas mal si tu arrêtais de faire la gueule de temps en temps.
Gaspard se fige et semble avoir l’air… gêné. Je n’essaie pas d’analyser sa réaction. Je tourne les talons aussitôt et m’engage dans l’escalier. Ce que Gaspard ne voit pas, c’est ma tête d’ahurie. Pourquoi j’ai encore sorti un truc pareil ? Bon, OK, c’est la vérité. Son côté beau brun ténébreux avec look de mannequin sur papier glacé, ça va cinq minutes. Monsieur fait du sport, ne mange pas de cochonneries et se prend beaucoup trop au sérieux. Franchement, qui a envie de vivre avec quelqu’un comme ça ? Je repousse la culpabilité qui me dit que sa réflexion était juste ironique et se voulait drôle.
Je m’écroule sur mon lit, bien décidée à m’accorder une pause salvatrice après ma journée sur les pistes avant de filer au restaurant. Au moment où je tends la main vers ma table de chevet pour attraper mon roman, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche. Je l’en extirpe en me contorsionnant et découvre le nom de Max sur l’écran.
— Tiens. Il a sûrement oublié de me dire un truc…
Je décroche.
— Hello, Max !
— Salut !
Son visage est bien plus souriant que tout à l’heure. Dans ses yeux pétille un amusement manifeste.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu m’as l’air bien joyeux !
Il opine du chef en haussant les sourcils.
— J’aimerais que tu me racontes quelque chose.
— Quoi donc ?
— Pourrais-tu m’expliquer par quel miracle tu t’es retrouvée à donner des cours de ski à Gaspard ?
— Tu fais ta commère, Max !
Il hoche la tête vigoureusement.
— Un peu, oui. Mais comme j’ai déjà vu Gaspard en action, si on peut dire, je suis intrigué. Allez, déballe.
Je soupire face à tant de curiosité mal placée. Mais puisqu’il s’agit de Gaspard, j’abdique et lui raconte l’anecdote en détail.
— Samedi soir, il est allé louer le matériel avec les enfants pendant que j’étais avec ta mère. À notre retour, il a admis ne pas avoir prévu de skier, ce qui m’a mise en colère parce que j’ai pris ça pour une volonté de ne pas s’investir auprès des petits. On s’est engueulés et cette tête de mule a fini par m’avouer qu’il ne savait pas skier.
— Et donc ?
— Et donc, ce matin, je suis allée déposer Noah à l’école de ski avec ta mère. Par miracle, il restait deux places. Ensuite, j’ai briefé Johanne et Valentin. Ils devaient m’envoyer un texto toutes les heures et manger ensemble le midi. Finalement, Gaspard est rentré avant nous, et j’ai terminé ma journée avec Valentin et Jo. Enfin, tu sais déjà que Johanne n’était pas tout le temps avec moi, n’est-ce pas ?
Max agite la main devant l’écran. Les aventures de sa fille ne sont pas son intérêt premier pour le moment.
— Pourquoi Gaspard a-t-il quitté les pistes ?
Bon, forcément, il fallait bien qu’on arrive à ce passage.
— Valentin te l’a raconté tout à l’heure. En hurlant de rire, certes, mais il a bien résumé.
Un sourire machiavélique s’étire sur le visage de mon ami.
— Je n’ai pas eu les détails.
Je lève les yeux au ciel.
— Qu’est-ce que tu peux être puéril, parfois !
— Je peux savoir pourquoi tu rechignes à balancer sur Gaspard ? Je croyais que tu ne pouvais pas le blairer !
Je marque un temps d’arrêt.
— C’est vrai, maugréé-je. Toi, par contre, tu es son ami, il me semble.
— Pas quand il chausse des skis. Lâche-toi, rétorque Max en se calant au fond de son siège.
Terminal d’aéroport ou pas, il ne lui manque que les pop-corn.
— Tu as déjà vu Gaspard sur une piste ?
Les lèvres plissées dans une grimace des plus comiques, Max secoue la tête de bas en haut.
— C’est… Comment dire ?
— Le mot que tu cherches, c’est « gênant », déclare Max, le sourire aux lèvres.
— Dis donc, t’es encore plus dur que moi ! Sympa, le pote !
— C’est dingue, hein ?
— Je ne comprends pas. Il est sportif, non ? Quand je l’ai vu, je me suis demandé comment c’était possible d’avoir l’air aussi mal à l’aise. Il ressemble à un pingouin sur des patins à roulettes.
Max s’esclaffe. Il avale une gorgée de son café dans un gobelet estampillé du logo de ma marque préférée.
— T’es en train de boire un Macchiato spécial, là ? Quelle chance…
— Ouais, t’as raison ! J’ai une chance folle ! Coincé dans un terminal d’aéroport bondé dans un fauteuil inconfortable que je n’ose pas quitter de crainte de devoir passer les huit prochaines heures assis par terre. Mais j’ai un Macchiato spécial de chez Queeny Coffee, alors c’est le paradis !
Je lui offre un sourire crispé.
— Désolée.
— Arrête de t’excuser et raconte-moi la chute majestueuse de mon meilleur ami.
Je m’exécute aussitôt. Je me dis que même si c’est mal de se moquer, ça aura au moins le mérite de faire passer le temps à Max.
— Disons que Gaspard a une technique assez… hésitante. Il fait du chasse-neige 80 % du temps. Les 20 % restants sont partagés entre les gamelles et les pauses.
— Je sais tout ça, Cat.
— Bon, eh bien, à ce contexte-là, tu ajoutes l’élément perturbateur, j’ai nommé : Valentin, qui est venu lui couper la route comme un bolide. Résultat : il a été déséquilibré et s’est penché en avant en faisant d’énormes moulinets avec ses bras.
Max ricane.
— Il a pris de la vitesse, évidemment ! C’est un canon à neige qui l’a arrêté, Max ! Un canon à neige ! Je te jure, c’était…
J’explose de rire au simple souvenir de ce moment fatidique, entraînant Max avec moi.
— Il s’est mangé le matelas de protection de plein fouet. Paf ! On aurait dit une cascade de cartoon !
Je pose mon téléphone sur la commode de ma chambre et frappe dans mes mains pour en rajouter dans l’effet comique.
— Et ensuite, il serrait le canon dans ses bras ! dis-je en le mimant. Il s’est laissé glisser en agrippant la mousse orange. C’était hilarant. Valentin se tordait de rire dans la neige. J’en ai pleuré !
— Merde alors ! pouffe Max. Le pauvre !
Mon ami rit toujours. Derrière moi, j’entends une sorte de frottement dans le couloir. Je me retourne vivement vers la porte de ma chambre. Elle est entrouverte. Je me lève pour la fermer tout en poursuivant notre conversation. Il y a beaucoup d’oreilles indiscrètes dans cette maison.
— Attends ! C’est pas fini ! Il a perdu un de ses skis et ça l’a tellement énervé qu’il a préféré descendre toute la piste à pied.
Max se passe une main sur le visage.
— Bon sang ! Il devait être furieux ! Je ne sais même pas comment t’as fait pour le convaincre de te suivre sur les pistes. Marie avait déjà essayé. Il a toujours refusé. Et il est venu une fois avec moi, mais… Disons que j’ai dû autant me moquer que Valentin. Je l’ai profondément vexé ce jour-là. Il n’est plus jamais revenu. Je ne suis pas un bon prof. Ni un bon ami sur ce coup, si tu veux mon avis.
— Noah l’a persuadé de recommencer avec moi demain.
Max et moi échangeons un regard entendu.
— Je te souhaite bien du courage, ma grande ! Fais gaffe qu’il ne prenne pas un bâton pour te le lancer façon javelot !
J’éclate de rire à cette image.
— S’il fait ça, je l’assomme !
— Tu sais quoi ? Rappelle-moi après pour me raconter votre fabuleuse journée !
Il lève un pouce en l’air et m’adresse un sourire factice de vendeur de télé-achats.
— Ça marche ! Bisous, Max.
— Bisous, Cat !
   
Quelques heures plus tard, nous faisons escale dans la salle qui va accueillir le mariage de Christine et Armand avant de rejoindre le restaurant dans lequel nous devons manger. Il s’agit d’une sorte de bar-brasserie typique, le Bois Givré, dont les propriétaires sont, comme beaucoup de monde dans cette petite station familiale, des amis de longue date de la famille de Christine. Ce lieu, que je connais déjà pour y avoir bu de nombreux verres en compagnie de Max et Marie, est une pure merveille. La salle est vaste, avec de remarquables poutres apparentes au plafond. Elle est dotée d’une très belle cheminée centrale dont le large foyer réchauffe l’espace. L’âtre apporte une ambiance particulière à l’endroit. La construction a été entièrement faite de pierres grises. Le clou de l’endroit reste sa terrasse et son panorama, même en hiver. Une immense baie vitrée court tout le long du mur qui donne sur la terrasse en bois, offrant une vue imprenable sur la montagne. Le charme est au rendez-vous en toute saison. Néanmoins, je dois bien avouer que ce soir, sous la lumière de cette lune presque pleine, les crêtes enneigées, lovées dans le velours du ciel saupoudré d’étoiles, sont à couper le souffle.
— C’est superbe, n’est-ce pas ?
Je soupire d’aise.
— Sans commune mesure.
Christine entoure mes épaules de son bras et m’entraîne jusqu’à la baie vitrée.
— La piste de danse sera ici.
Je lui adresse un coup d’œil étonné.
— Dehors ?
Son sourire s’élargit.
— Claude et Amina vont mettre des braseros aux quatre coins de la terrasse et il y aura aussi quelques colonnes de chauffage, mais peu importe ! Ça va être magnifique.
J’observe Christine avec tendresse. Elle a prononcé sa dernière phrase avec une douce conviction dans la voix. Elle ne parle pas que de la réception qui va se tenir ici samedi prochain, mais de toute cette journée. Je détourne le regard pour contempler à nouveau les montagnes. Je me dis que la lune révèle une facette tout à fait différente de ce paysage splendide. C’est magique. Il n’y a pas d’autre mot.
J’étreins la taille de Christine et je sens sa poigne se raffermir sur mon épaule.
— Ça va être un moment merveilleux. Je n’en doute pas une seule seconde.
   
Christine passe quelques minutes à régler de menus détails avec Amina, puis revient vers nous. Nous nous sommes installés à une table pour siroter un semblant d’apéritif avant de rejoindre le restaurant où nous devons nous régaler de raclette, tartiflette et autres bombes caloriques.
Nous parvenons sur place vers 20 heures et notre joyeuse troupe s’assoit avec animation. Deux camps se dessinent alors : la team Raclette et la team Tartiflette.
— Où est la convivialité avec la tartiflette ? s’insurge Valentin. Vous allez manger votre plat dans votre coin comme des égoïstes !
— Je partage déjà trop de choses avec toi, réplique sa sœur avec un regard appuyé. Toute l’année.
Christine, Valentin, Noah et moi, nous allons savourer une énorme tomme de Savoie disposée sur un appareil à raclette traditionnel. J’en ai l’eau à la bouche, rien qu’en regardant le fromage qui commence à fondre. Gaspard et Johanne ont opté pour la tartiflette. Une fois que tout est installé, et que le reste du repas est servi, nous nous jetons sur notre dîner sans vergogne. Les journées au grand air ont le don de nous transformer en gloutons. Le fromage est délicieux. La viande des grisons, le jambon sec, la rosette et j’en passe : la charcuterie est succulente. Un vrai régal.
Je reporte mon attention sur mes compagnons de table, rendus muets par la dégustation d’un festin bien mérité et très attendu. Noah rompt le silence de temps à autre avec des exclamations extatiques et des commentaires satisfaits sur la texture de sa tranche de tomme au fond de son poêlon.
— Parfait ! Regardez comme il coule bien ! Hum !
Christine m’adresse un regard à la fois amusé et ravi. Voilà une grand-mère et des petits enfants comblés. En bref : une soirée réussie.
Je scrute un instant Gaspard. Il sourit à Noah, assis à côté de lui. Ça lui va plutôt bien ! Ses iris brillent d’un bel éclat, d’adorables fossettes creusent ses joues. De la douceur s’est invitée sur ses traits alors qu’il plaisante avec les enfants. Et je me surprends à regretter une chose : je n’aurai pas droit aux mêmes égards demain… quand je jouerai de nouveau à la prof de ski !


6. Tout schuss !
Ce matin, c’est un Noah rempli de joie et d’allégresse que je dépose à l’école de ski. Finalement, c’était une bonne idée de l’y inscrire. Après le décès de Marie, l’initiation de Noah au sport préféré de la tribu était devenue franchement secondaire et, alors que ses aînés filaient déjà comme des flèches sur les pistes à son âge, sa pratique est moins sûre et son niveau bien inférieur.
À vrai dire, c’est un point dont personne ne s’inquiète dans la famille. Chez les Pagès, on skie de génération en génération, mais on n’en fait pas une compétition. Cependant, Noah n’a de cesse de me parler de ce jour béni où il pourra rivaliser avec son frère et sa sœur.
— Pour ça, mon grand, pas de secret : il faut s’exercer et s’améliorer.
— Et tomber !
Je ris.
— Ah ça ! On est d’accord ! Difficile d’apprendre à faire du ski sans tomber.
Noah me plante un baiser sur la joue avant de partir rejoindre le moniteur. Il porte vaillamment son matériel sur son épaule. En le regardant s’éloigner, je ne peux m’empêcher de secouer la tête, attendrie. Il se retourne soudain vers moi, manquant d’assommer un de ses copains avec ses skis.
— Cat ! Au fait, j’ai oublié de te dire…
Le visage crispé et les dents serrées face à la catastrophe qui a bien failli se produire, je reste figée et l’entends me crier :
— Sois gentille avec Gaspard pour sa deuxième leçon ! Il a l’air d’avoir très peur, tu sais !
Je ricane discrètement.
— Promis, je ferai bien attention ! Bonne matinée, mon grand ! On se retrouve ce soir au chalet !
Je ne peux réprimer un sourire en repartant vers notre refuge. Je vais tout faire pour ne pas malmener ce pauvre Gaspard aujourd’hui, qu’il s’agisse de son ego ou de son corps inadapté à la neige. Comment un type aussi bien bâti peut-il être aussi mauvais sur les pistes ? Est-ce que ses compétences sont aussi déplorables dans d’autres sports ? Comme en chambre par exemple ? Mes pensées me font stopper ma progression en pleine rue. Je m’égare.
— Ressaisis-toi, Cat ! Tu dérailles complètement ! m’admonesté-je.
Demain soir, nous devrions enfin avoir le plaisir de voir débarquer Max. J’ignore s’il voudra prendre le relais auprès de son ami pour les cours, mais mon instinct me dit que non. Il nous a téléphoné vers 22 heures hier pour nous annoncer que son avion devait décoller dans la soirée. 22 heures chez nous, c’est environ 16 heures à New York. Donc, en ce moment même, il se trouve au-dessus de l’Atlantique. Une fois à Paris, il va devoir regagner Nantes et il ne nous rejoindra qu’à la nuit tombée. Le pauvre, il va être au bout du rouleau après un périple pareil.
Je lève le nez et inspire à pleins poumons. Le froid est mordant, mais le temps est splendide. Le ciel est aujourd’hui d’un bleu d’une pureté incroyable, sans l’ombre d’un nuage. Si ça ne tenait qu’à moi, je vivrais ici. Max m’a d’ailleurs déjà prêté le chalet à maintes reprises lorsque j’avais besoin de m’isoler pour travailler sur un roman. Entre mes séjours en solitaire et ceux avec Max et Marie, cet endroit représente vraiment un havre de paix pour moi. J’aime la plénitude et la tranquillité qui émanent des montagnes. Parvenue devant notre porte, je marque un temps d’arrêt et observe la maison, comme si j’attendais un signe.
— En avant pour la leçon de ski, dis-je pour me motiver. Ça va être moins tranquille et on repassera pour la plénitude, mais bon, quand faut y aller, faut y aller !
Je m’engage dans l’escalier et pénètre dans l’entrée. J’ai la surprise de trouver Gaspard dans les starting-blocks.
— Si ça ne t’embête pas, je me fais un café avant qu’on parte !
Gaspard opine du chef et s’installe sur un des tabourets du comptoir pendant que je me fais couler ma boisson chaude et que je la sirote. Durant tout ce temps, il garde les yeux rivés sur son téléphone portable et surfe sur les réseaux sociaux. Charmant, nos papotages, vraiment ! Je sens qu’on va sacrément se poiler aujourd’hui.
Nous quittons le chalet sans échanger plus de quelques mots. Cela continue ainsi sur tout le chemin et durant notre première remontée mécanique. Je comprends rapidement que Gaspard ne m’a accompagnée que pour faire plaisir à Noah. Il n’envisage visiblement pas d’investir une once de bonne volonté et d’enthousiasme dans cette leçon. Son attitude a le don de me plomber le moral. Moi qui me fais toujours une joie de skier et de passer du temps à lézarder en terrasse en bords de pistes, comment s’amuser avec un rabat-joie pareil ? Quand le télésiège arrive en bout de course, j’essaie de me convaincre que cette tête de pioche ne parviendra pas à m’affecter. Une fois descendus, je lui lance d’une voix enjouée :
— Tu me suis comme hier ? Prêt pour une nouvelle journée ?
Un rictus inquiétant se dessine sur son visage.
— Bien sûr, Cat ! Prête à assister à une autre chute digne d’un cartoon ?
Je reste interdite un instant. Quand je réalise que Gaspard a surpris ma conversation avec Max, au moins en partie, je balbutie de manière lamentable :
— Je… C’est pas ce que… Il m’a appelée exprès… Je suis… désolée.
Son espèce de grimace cynique s’élargit un peu plus.
— J’ai bien compris. Max aura de mes nouvelles à ce sujet également. En attendant, passe devant, Cati-Cat.
Je décide de serrer les dents quand j’entends ce surnom. Je le déteste, mais je préfère ne pas réagir. Je m’engage donc sur la pente, à vitesse lente, et ce jusqu’à ce que j’aie rejoint le bord opposé de la piste. J’opère un large virage. Gaspard me suit. Il a toujours l’air aussi mal à l’aise. Je réprime un sourire. Parce que c’est réellement comique. Lui qui est si sûr de lui, si désespérément sérieux, pragmatique et plutôt sportif sur la terre ferme, le voir ainsi a quelque chose de déstabilisant. Monsieur Parfait est donc un être humain. Parce qu’à écouter Max, entre son hygiène de vie digne d’un athlète, ses réveils aux aurores et son efficacité incroyable au travail, on pourrait imaginer que ce type est un robot. Remarquez, c’en est peut-être un. Mais un modèle nul en ski. Il n’est peut-être pas programmé pour, voilà tout.
— Eh ho ! Cat ! Attends-moi, bon sang
Mes pensées m’ont emportée un peu trop loin. Dans tous les sens du terme. J’ai distancié Gaspard et il se retrouve obligé de m’interpeller pour me faire ralentir. Il me rejoint en chasse-neige, avec une technique très troisième âge… Quoique… Je suis quasi certaine que ma grand-mère se débrouillerait mieux que lui.
J’en profite pour me rincer l’œil avec un soupçon de honte. Même dans son pantalon matelassé, ses cuisses ont l’air sacrément musclées. Je dois bien reconnaître qu’il a beau être invivable, il reste néanmoins canon. Mon regard remonte le long de sa silhouette tandis qu’il finit par s’arrêter à ma hauteur, ses skis presque en angle droit.
— Tout va bien ? La vue te plaît ?
Oups. J’ai manifestement manqué de discrétion. Je décide de ne pas m’écraser cette fois-ci et rétorque avec un immense sourire.
— C’est rien de le dire ! Les montagnes sont à couper le souffle. Toi aussi, tu pourrais les admirer si tu daignais enfin lever le nez du sol !
Je ne lui laisse pas le temps de rebondir et je m’élance à nouveau.
— Allez, grand-père ! On est repartis ! Ce serait bien qu’on fasse au moins trois pistes avant la pause déjeuner ! C’est pas avec toi que je vais rentabiliser mon forfait !
Mon rire éclate dans l’air pur. Je suis vraiment à deux doigts de ressembler à une méchante de Disney. Je poursuis notre progression à une allure tout à fait respectable, histoire de ne pas brusquer mon élève. Nous parvenons en bas sans encombre et je décide alors d’emprunter un autre télésiège, afin de varier les plaisirs. Les deux descentes suivantes se passent plutôt bien. Gaspard a cessé de râler à tout va. Il fait de petits progrès. J’essaie surtout de lui faire abandonner cette sale habitude de faire du chasse-neige à fond dès qu’il accélère un peu.
— Lâche-toi, ça va aller ! Tu vas voir, la vitesse, c’est grisant !
Au même instant, Valentin nous dépasse comme un boulet de canon et s’arrête en contrebas dans une énorme gerbe de poudreuse.
— Crâneur ! lancé-je en riant.
— Tu viens faire les bosses là-bas avec moi, Cat ? J’ai décollé hier, c’était trop bien ! Il y en a trois d’affilée !
— Je suis avec Gaspard pour le moment. On fera ça cet après-midi si tu veux !
— C’est bon, intervient Gaspard d’un air magnanime. Tu peux te faire plaisir ! Je vais faire une pause et vous admirer !
Je lui adresse un regard moqueur.
— Dis plutôt que ça t’arrange !
Un sourire carnassier s’étire sur son visage mal rasé. Il est manifestement ravi de se soustraire pour quelques minutes à son cours.
— Il y a un peu de ça en effet ! déclare-t-il. Et puis, il faut bien que tu t’amuses toi aussi !
Je le dévisage, un peu surprise. Il semble sincère.
— On se rejoint en bas alors !
— Il va falloir que tu m’attendes, rétorque-t-il, parce que je compte bien assister au spectacle avant de finir cette descente.
Je hoche la tête en guise d’assentiment et me laisse glisser doucement vers Valentin.
— Elles sont où ces bosses ? Vas-y, je te suis.
Nous traversons sous les télésièges. La piste bleue voisine n’est vraiment pas compliquée et je vois parfaitement où se localisent les fameuses bosses dont m’a parlé Valentin. Les rares skieurs présents les évitent soigneusement. Nous nous postons côte à côte, les yeux rivés sur notre objectif.
— Tu veux passer devant ?
Valentin fixe ses iris verts dans les miens. Il se marre déjà et trépigne d’impatience :
— Évidemment ! Quelle question !
Et il s’élance aussitôt. Penché en avant, poussant sur ses bâtons pour gagner en vitesse, il fonce droit sur les bosses. Son poids plume aidant, il décolle dès la première et atterrit en souplesse. La deuxième vient presque aussitôt et il la franchit sans difficulté, mais à ma grande surprise, il ne prend pas la troisième et la contourne par la gauche au dernier moment. Il fait halte et m’adresse de grands gestes incompréhensibles. Perplexe, j’essaie de saisir ce qu’il me crie. Je lui fais signe que je n’entends rien. Je jette un regard en arrière : Gaspard s’est avancé à la limite de la piste bleue et nous observe. Voyant que je le fixe, il me signale de l’attendre et entreprend de me rejoindre. Il progresse en chasse-neige, sous mes yeux à la fois inquiets et exaspérés. Quand va-t-il arrêter de faire ça et se lancer pour de bon ?
— C’est bon, tu peux y aller ! Je n’avais pas envie de rester en retrait de vos exploits !
— Exploit, exploit ! Valentin n’a pris que deux bosses sur trois et je ne suis pas une skieuse professionnelle de mon côté !
— Aucune importance.
— T’es au courant que tu vas être obligé de descendre cette piste bleue pour regagner les remontées mécaniques ?
— Ça va aller ! Ma prof est avec moi. Je suis certain qu’elle ne m’abandonnera pas à mon triste sort deux jours de suite.
Un sourire. Il a assorti sa phrase d’un sourire. Un vrai. Chaque fois que j’en surprends un sur ses traits de professionnel du management tiré à quatre épingles, je suis époustouflée. Je ne peux que constater un autre fait intéressant : le look « vacancier » lui va très bien. Il a une mine superbe. Son look décontracté avec lunettes de soleil, pull en grosse maille et barbe naissante lui va à ravir. Il est… charmant. J’aime bien ce look, ça lui donne un côté mauvais garçon. Je secoue la tête pour me recentrer sur mon objectif. Valentin semble exaspéré de poireauter.
— Allez, go !
Je prends le départ sans plus attendre. L’air vivifiant fouette mon visage et je souris malgré moi. Quel bonheur ! Le premier obstacle apparaît et je pousse un cri de plaisir lorsque mes skis décollent du sol. Je me réceptionne sans problème. Néanmoins, je constate que la texture de la neige est déjà différente. Plus dure. Au moment où je m’engage sur la seconde butte, j’entends un léger raclement sous mes skis.
Verglas.
Aïe aïe aïe. La troisième bosse arrive et comme ma vitesse est bien plus élevée que celle de Valentin lors de son passage, je crains de freiner brutalement sur cette neige complètement gelée. La chute pourrait être rude. Ce versant est plus souvent à l’ombre qu’au soleil et les températures sont très basses aujourd’hui. J’aurais dû y réfléchir avant. Quelle idiote !
Je décolle à nouveau et le raclement est plus prononcé. Lorsque j’atterris, je sens l’un de mes skis déraper, mais je parviens tant bien que mal à le conserver dans la trajectoire que je souhaite qu’il suive. Mon sang-froid est mis à rude épreuve. Je serre les dents tandis que j’essaie de ralentir. La piste est vraiment très verglacée ici, difficile de m’arrêter dans ces conditions.
J’entends vaguement Valentin qui me crie des mots que je ne comprends toujours pas. Je freine le plus doucement possible. Mes skis sont instables sur cette pente gelée. Tous mes muscles sont contractés. Et puis ce qui devait arriver arrive. Je perds le contrôle et j’ai beau lutter, je finis par tomber. Par bonheur, ma course touchait à sa fin, ce qui fait que ma prise de contact avec le sol n’est pas si rude. Je m’arrête très rapidement et cherche immédiatement Valentin du regard. Il se trouve à une vingtaine de mètres et se rapproche prudemment.
— Fais gaffe, c’est vraiment casse-gueule ici !
Il rit de bon cœur, même s’il est concentré sur son parcours.
— J’avais remarqué, figure-toi !
Je me tourne vers Gaspard, afin de lui dire de ne surtout pas venir de ce côté-là de la piste. Il a déjà entamé son périple pour nous rejoindre. Avec de grands gestes, je lui fais signe d’avancer doucement. J’y ajoute quelques cris :
— Fais très attention ! Vas-y mollo et reste sur la partie ensoleillée !
De là où je me tiens, il me semble qu’il se marre. Je dois sûrement halluciner. Je me remets sur pied à l’aide de mes bâtons. C’est laborieux, surtout à cause du sol aussi glissant qu’une patinoire. Valentin est presque à mon niveau. Je lui adresse quelques conseils par-dessus mon épaule, il est hors de question qu’il se fasse mal alors qu’il est sous ma responsabilité.
— Tu me suis ! Pas de prise de risque sur ce coup !
J’attends patiemment l’arrivée de Gaspard. Lorsqu’il nous rejoint, je repars avec Valentin et lui dans mon sillage. Je progresse presque perpendiculairement à la pente, à la vitesse d’un escargot. Je suis si concentrée que tout ce que j’entends, c’est le bruit sec de mes skis sur la glace. Au bout d’une minute ou deux, nous regagnons un pan de piste plus praticable.
— Alors ! lance Gaspard. La neige était bonne là-bas ?
Il ricane, visiblement ravi d’avoir assisté au spectacle.
— C’est ça, marre-toi. C’est une vraie patinoire cette zone ! J’aurais bien aimé t’y voir !
— Allons, une prof digne de ce nom ne mettrait pas son élève en danger !
Je ne peux pas m’empêcher d’afficher un air exaspéré.
— C’est ça ! Arrête ton char !
Je ris malgré tout. Il doit faire 2 ° à tout casser, mais je crève de chaud. Sûrement suite à notre petite aventure verglacée. Et pas à cause des beaux yeux de Gaspard.
— Ah ! Tu apprécies mon humour ! s’exclame-t-il.
— Figure-toi que jusqu’à aujourd’hui, je ne savais même pas que tu en avais !
Valentin s’esclaffe tandis que Gaspard secoue la tête d’un air faussement blasé. Je consulte l’heure sur ma montre.
— Il est midi et quart ! C’est l’heure de la pause ! Ça vous dit un snack et une boisson chaude ?
Mes deux compagnons approuvent de concert.
— Je meurs de faim ! Tu crois qu’il y aura des croque-monsieur ? demande Valentin avec gourmandise.
— Bien sûr ! Allez, on y va. J’ai un sacré creux, moi aussi. Valentin, file devant et réserve-nous une table ! Pour quatre, au cas où Johanne nous rejoindrait.
Valentin m’adresse une sorte de salut militaire et fonce aussitôt.
— Ne laisse pas traîner tes skis n’importe où après avoir déchaussé !
— OK !
Je me retourne vers Gaspard.
— Bon. On va descendre tranquillement. Surtout, tu ne t’engages sur la partie ombragée de la piste sous aucun prétexte.
À bien y regarder, cette zone est très peu fréquentée. Ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille.
— Ta glissade était vraiment merveilleuse, me raille Gaspard.
— Je ne doute pas du fait que tu aies savouré cet épisode avec délectation.
— Carrément, j’ai adoré. J’ai gravé cet instant dans ma mémoire. Cette chute avait un petit côté artistique tout à fait charmant.
Je lui adresse un sourire moqueur.
— Évidemment. Pour ma part, hier, je dois dire que j’ai raffolé de ton style « naufragé s’accrochant à sa bouée comme si sa vie en dépendait », même si la bouée en question était un matelas de protection pour canon à neige. Pour moi, c’est un 10 sur 10.
Une lueur amusée apparaît dans son regard et il ouvre la bouche. Je ne lui laisse pas le temps de surenchérir.
— Allez, on stoppe le match pour le moment. Je meurs de faim.


7. Vive le vent !
Johanne vient de nous rejoindre lorsque notre déjeuner nous est servi. Dès que nous nous sommes installés en terrasse, je l’ai appelée pour lui indiquer le lieu de notre pause et les choix disponibles sur la carte du snack. Elle m’a donné sa commande par téléphone, ce qui fait qu’elle n’a plus qu’à mettre les pieds sous la table à son arrivée. La fille de Max est radieuse. Le grand air lui va bien. Ses longs cheveux bouclés sont un peu en désordre, elle les a attachés en couette haute avec un chouchou en velours gris. Des mèches s’en échappent, encadrant son joli visage rond. Je lui trouve le regard pétillant et je ne peux m’empêcher de penser que cela n’est pas uniquement dû au temps passé sur les pistes et à la joie de pratiquer les sports d’hiver. Je compte bien me renseigner sur le sujet plus tard, quand la présence de Valentin et de Gaspard ne sera plus un obstacle à nos échanges. Je lui lance donc un simple clin d’œil de connivence lorsqu’elle s’assoit. Le rose qui lui monte aux joues confirme mon intuition.
— Miam. Tout ça a l’air succulent, s’exclame-t-elle.
Je la soupçonne de vouloir détourner mon attention. Nous avons tous les trois opté pour un croque-monsieur accompagné de salade et de frites tandis que Gaspard a choisi un hot-dog spécial. Lui qui ne jure que par des repas équilibrés d’ordinaire, il doit vraiment mourir de faim pour jeter son dévolu sur ce concentré de charcuterie et de fromage taille XXL.
Valentin ne prend même pas la peine d’avaler sa première bouchée pour répondre à sa sœur :
— Ch’est trop bon !
J’enfourne ma première fourchette avec appétit. Un régal. La béchamel est fondante. Parfaite. Je ne peux retenir un gémissement extatique.
— Hum ! Délicieux !
— Je valide, commente Johanne en opinant avec enthousiasme.
De son côté, Gaspard mord à pleines dents dans son énorme sandwich. Il lève les yeux au ciel de contentement.
— Wow.
Je lui adresse un sourire satisfait.
— Eh oui ! Tout ce qui est préparé dans ce troquet est un bonheur intense pour le palais. Dire que ce n’est que de la restauration rapide !
— Et après avoir englouti un tel repas, comment vous faites ensuite ? Vous roulez jusqu’au bas des pistes ?
Valentin éclate de rire et nous suivons, Johanne et moi.
— Arrête de brider notre appétit pour les bonnes choses ! Ne t’inquiète pas, tu seras très beau dans ton maillot cet été ! En attendant, entre le froid et l’activité physique, si tu veux manger une salade Caesar, je ne te retiens pas, mais ce sera sans moi !
— Tu vas crever de faim à 15 heures si tu manges léger, approuve Johanne.
Gaspard nous adresse des regards navrés :
— Vous savez qu’il y a un monde entre « manger léger » et « se gaver de fromage fondu et de pommes de terre » ?
Nous nous dévisageons tous les trois avant de confirmer :
— On n’était pas au courant !
J’enchaîne aussitôt :
— Je ne veux pas te contrarier mais pour quelqu’un qui prône les repas équilibrés, le hot-dog géant, ce n’est pas exactement un repas diététique.
Gaspard observe un instant son sandwich, comme s’il venait d’en découvrir l’existence.
— On va dire que j’essaie de m’intégrer, réplique-t-il, le sourire aux lèvres.
Prise au dépourvu par sa repartie, j’éclate de rire
   
Le repas est rapidement expédié par Valentin et Johanne qui n’ont qu’une hâte : retourner skier. Je rappelle à Valentin qu’il n’a pas le droit de s’aventurer sur les pistes rouges sans sa sœur, ou moi, et leur demande à tous les deux de m’envoyer quelques messages dans l’après-midi si nous ne nous croisons pas dans les descentes.
Ils disparaissent avec une vitesse inégalée, m’abandonnant avec un Gaspard plus détendu que jamais. J’en viens à me demander s’il n’a pas bu un truc, car de mémoire, je ne l’ai jamais trouvé aussi avenant et souriant. Fini le visage fermé, le regard sérieux et le discours de papa, il semblerait qu’il ait enfin pris le parti de se relaxer un peu. J’avoue sans peine que s’il commence à parler études de marché, plan marketing ou smoothie détox, comme il fait parfois en soirée, je vais mourir d’ennui. D’habitude, comme nous ne sommes pas amis, je n’ai qu’à m’esquiver de la discussion en laissant d’innocentes victimes sur place et en levant les yeux au ciel, mais là… nous sommes en tête à tête, alors ça risque de ne pas être très discret. Je décide d’engager la conversation sur un sujet qui m’intéresse, histoire de ne pas lui permettre de renouer avec ses mauvaises habitudes.
— J’espère que ma question ne va pas te froisser, mais dis-moi : tu es souvent venu ici ?
Son visage se crispe d’un air comique quelques instants.
— J’ai séjourné au chalet deux ou trois fois avec Marie et Max en hiver, mais Marie tenait à tout prix à m’apprendre à skier, donc j’ai rapidement évité cette période de l’année. Comme tu as pu le constater, le ski n’est pas mon activité préférée. Durant les autres saisons par contre, j’aime bien séjourner ici. Il y a des sentiers de randonnées absolument géniaux et puis, on faisait des barbecues, de la luge d’été.
J’approuve aussitôt.
— C’est vrai. J’adore les sports de glisse, mais les randos sont fabuleuses, dans le coin. Surtout à l’automne.
Il paraît soudain surpris.
— Tu fais de la rando, toi ?
— Bien sûr ! Quelle question !
— Je ne t’imaginais pas du tout sportive, en fait.
— Quoi ? Mais c’est quoi ces a priori ? Bon, OK, je ne suis pas une grande sportive non plus, faut pas pousser ! Mais je fais régulièrement de la rando, du ski alpin, du snowboard et du yoga.
Gaspard marque un temps d’arrêt.
— Ah. Et à ton avis, pourquoi on n’est jamais venus ici en même temps jusqu’à présent ?
Je pique un fard. Il est sérieux avec cette question ?
— Peut-être parce que Max et Marie savaient que nous ne sommes pas vraiment sur la même longueur d’onde.
Il lève un sourcil intrigué.
— Comment ça ?
Mentalement, je suis en train de sortir les pagaies et le radeau parce que je ne vois pas comment évoquer ce sujet sans que l’un de nous se froisse, voire les deux.
— Toi et moi, ça n’a jamais été l’entente cordiale, voilà tout.
Il me scrute de ses yeux noirs, l’expression sur son visage est indéfinissable.
— Tu ne m’aimes pas.
L’absence de point d’interrogation est tout à fait perceptible dans le ton de sa phrase. Je braque mon regard dans le sien.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
Le silence s’étire entre nous. Le serveur choisit ce moment pour nous apporter nos cafés. Je suis très mal à l’aise. Gaspard a la mâchoire serrée. Je reprends la conversation dès que le jeune homme a tourné les talons.
— Enfin, Gaspard ! Tu es toujours en train de railler ma façon de vivre ! Je bosse chez moi alors je suis forcément en jogging H24, je suis une fêtarde irresponsable, je ne suis pas du matin donc je suis une feignasse. Ah, et je m’habille comme une gamine, tout ça parce que je porte des baskets série limitée, qui sont très originales si je peux me permettre.
— Tu interprètes vraiment tout ce qu’on te dit au pied de la lettre ?
— Quand c’est asséné sans un sourire par quelqu’un qui n’est pas un proche ou un ami intime, plutôt, oui.
Il hoche la tête et son attention se rive sur la cime des montagnes.
— OK.
Je le dévisage. Cette conversation est surréaliste.
— Je n’ai jamais eu l’impression que tu m’appréciais, continué-je malgré tout. En général, ça me suffit pour avoir un a priori sur les gens. Je ne suis pas du genre à tendre l’autre joue, tu vois ?
— Je vois.
Il ne dit rien de plus et embrasse du regard le paysage, comme si de rien était.
Je soupire.
Merveilleux. Monsieur a donc décidé de me ressortir sa tronche de six pieds de long. Il sirote son café sans mot dire et je suis de plus en plus gênée. Il commence vraiment à me casser les pieds. Qu’est-ce qu’il peut être lunatique !
Alors que je cherche désespérément de quoi relancer la conversation, je repère tout à coup le manège d’une jeune femme, assise à deux tables de nous. Brune, le cheveu souple, lisse et brillant, ses lunettes de soleil vissées sur la tête, elle reluque Gaspard effrontément. En termes de malaise, la situation atteint un niveau supplémentaire. Moi qui aie déjà du mal à désamorcer la tension nouée entre nous, voilà que nous avons à présent une spectatrice. Cette fille ne nous lâche pas des yeux, ou plutôt, elle ne lâche pas Gaspard du regard.
— Écoute, je suis désolée, mais c’est comme ça, dis-je d’une voix douce. On n’a jamais vraiment pris le temps de faire connaissance après tout.
Son air impassible collé au visage, il se tourne à nouveau vers moi :
— C’est bien d’en convenir, rétorque-t-il d’un ton sec. Tu m’as jugé sans rien savoir de moi. Tu ne m’as laissé aucune chance.
La moutarde me monte soudain au nez. Quelle audace ! Il est tranquillement en train de rejeter toute la faute sur moi.
— Non mais tu vas cesser de jouer les Père-la-morale ? T’es gonflé, franchement ! Tu as vu comment tu te comportais avec moi ? Faudrait apprendre à être un peu plus ouvert aux autres, Monsieur « Je-pète-toujours-plus-haut-que-mon-cul ». Toi, tes piques désagréables et tes vannes de manager à la con, tu crois que vous m’avez donné envie de tailler la bavette pour apprécier ta personnalité si bienveillante ?
Phénomène rare et improbable, Gaspard me scrute sans mot dire. Ses yeux se sont même arrondis sous le coup de la surprise. Son silence m’offre malheureusement l’espace nécessaire pour continuer à vider mon sac, alors je ne m’arrête pas en si bon chemin et commence à l’imiter :
— « Oh ! Cat, tu travailles chez toi ? Tu dois passer ta vie en pyjama, pas étonnant que tu sois célibataire ! » « Cat, encore en train de te goinfrer de junk-food, je n’aimerais pas voir l’état de tes artères ! » « Tu as fait la fiesta un dimanche soir ? Mais quel âge tu as ? » Gaspard, tu es horripilant parfois, vraiment !
Je me suis levée sous le coup de la colère et me rends compte que la jeune femme brune me dévisage, bouche bée. Son expression m’achève. Je comprends soudain que je viens de me donner en spectacle devant la moitié de la terrasse. D’une main fébrile, j’attrape des billets dans mon portefeuille et je les pose d’un geste brutal sur la table puis je tourne les talons. Il me faut à peine une minute pour rejoindre au pas de charge l’endroit où j’ai abandonné mes skis. Je les arrache de la neige en pestant contre Gaspard.
— Non, mais quel con ! Quel con !
Une fois ces charmantes paroles prononcées à voix haute, je redescends. J’ai peut-être été trop loin. Ou pas.
Je lève les yeux au ciel. Je ne sais pas quoi penser. Une chose est sûre : ce mec m’exaspère ! Il me condamne directement et me rend responsable de notre absence de relation alors que de son côté, il n’a jamais rien fait pour apprendre à me connaître. Non, mais je rêve !
Je suis à deux doigts de rechausser mes skis quand j’arrête mon geste. Je soupire avec force. Je hais les conflits. Je me décide donc à ravaler ma fierté et fais demi-tour. Cette tête de mule et moi devons bien être capables de trouver un compromis après tout, on doit cohabiter encore un bon moment ! Je me fige à deux mètres de la terrasse. Gaspard n’a pas bougé. Mais il est désormais en bonne compagnie : la jolie brunette qui le reluquait s’est installée face à lui et ils sont en grande conversation. Une pointe d’agacement m’envahit, exacerbée par la petite phrase que j’entends dans ma tête : qui va à la chasse perd sa place !
Je reste là, à les regarder, et ce durant une éternité humiliante. Qu’est-ce que je pourrais bien faire ? Je ne vais pas débarquer à leur table la bouche en cœur. Si jamais Gaspard me rabroue devant cette inconnue, je ne sais pas comment je vais pouvoir réagir. Un rire éclate à proximité, interrompant mes pensées pour le moins négatives. C’est la fille, qui d’un geste de la main, balance sa chevelure brillante par-dessus son épaule et adresse un sourire enjôleur à Gaspard.
Je décide qu’il est temps pour moi de battre en retraite. D’humeur maussade, je me dirige vers les remontées mécaniques et m’engage sur la file du télésiège qui mène tout en haut des pistes. Avec ce parcours, je vais pouvoir enchaîner une noire, deux rouges, et je terminerai par une bleue. Autant profiter de l’absence de Gaspard. Ça devrait me changer les idées.
Durant l’ascension, j’essaie de savourer le moment, comme j’aime le faire d’habitude : respirer l’air pur et froid de la montagne, jouir de la vue grandiose offerte par l’altitude, observer les skieurs en contrebas. Sauf que je ne parviens pas à apprécier pleinement ce moment. Quelque chose me tracasse. Un sentiment que je peine à identifier, ou plutôt que je n’ai pas vraiment envie de reconnaître. Je fronce le nez, agacée.
— Non, mais c’est pas possible. Je ne suis quand même pas jalouse de cette fille !
Je repousse cette idée loin de moi et tente de me convaincre que mon moral en berne est dû à ma prise de bec avec Gaspard. Je broie toujours du noir lorsque j’aperçois Johanne à la sortie du télésiège. Elle est en compagnie de deux autres jeunes de son âge : un garçon et une fille, tous deux châtains. Ce doit être les fameux jumeaux dont parlait Max hier soir. Je les observe tout en restant en retrait. Johanne a l’air captivée par l’adolescent. Il faut dire qu’il est plutôt mignon. Il a un petit look rebelle avec ses mèches de cheveux qui lui tombent sur les yeux et son sourire ravageur. Il doit en faire craquer plus d’une. Sa sœur est très jolie également. Leur ressemblance est frappante. Je suis encore en train d’hésiter sur l’attitude à adopter quand Johanne me repère.
— Eh ! Cat !
Elle me fait signe de les rejoindre alors je m’exécute.
— Bonjour, lancé-je à la cantonade.
— Je vous présente Cat, déclare Johanne. C’est une amie de mon père, elle est aussi ma marraine. C’est ma tante de cœur en gros.
Je souris bêtement, mais je fonds instantanément à ces mots. Si je n’avais pas peur de lui coller la honte devant ses copains, je lui ferais d’énormes bisous là, tout de suite, maintenant.
— Bonjour, s’écrient les jumeaux en chœur.
— Cat, voici Garance et Flavien. Je les ai rencontrés hier.
Je leur adresse un grand sourire avant de répondre :
— Vous restez ensemble du coup ? C’est sympa, ça ! Tu as vu ton frère passer depuis tout à l’heure ?
— Il est allé faire le télésiège du Muscadet, il doit descendre la seconde piste verte à l’heure qu’il est.
— Oui, c’est vrai qu’on ne s’est pas quittés il y a si longtemps que ça.
Johanne me scrute et regarde par-dessus mon épaule.
— Tu as perdu Gaspard ? Tu ne l’as quand même pas emmené sur ces pistes pour skier, si ?
J’éclate de rire sur l’instant.
— Quoi ? Non ! Tu plaisantes ou quoi ? Si je le lâche sur une piste noire avec le niveau qu’il a, j’aurai sa mort sur la conscience !
Johanne pouffe avec amusement. Elle est rapidement imitée par ses amis, qui n’ont aucun mal à imaginer la détresse dans laquelle se trouverait un débutant dans cette partie de la station.
— Il a abandonné pour aujourd’hui alors ?
Je ne peux dissimuler l’expression de gêne qui passe sur mes traits. Au froncement de sourcils de Johanne, je sais qu’elle a deviné qu’il se passe quelque chose. Elle change aussitôt de sujet.
— On se fait cette piste toutes les deux ?
Une étincelle de défi s’est allumée dans ses yeux. Johanne ne m’a jamais battue sur ce genre de descente, cependant elle progresse d’année en année. Il se pourrait bien qu’elle me coiffe au poteau cette fois. Un sourire amusé s’étale sur mon visage.
— Chiche !
— On se rejoint en bas, OK ?
Elle écoute à peine la réponse de ses amis et plante ses bâtons dans la neige, prête à filer. Je commence le décompte :
— 3, 2, 1, partez !
La fille de Max se lance sur la pente en criant, comme une guerrière qui se donnerait du courage pour se jeter sur l’ennemi. Je ne peux m’empêcher de rire au son de son hurlement.
— Arrête de brailler, t’iras pas plus vite !
Je l’entends sur ma droite. Je l’aperçois dans ma vision périphérique. Elle ne se trouve pas tout à fait à mon niveau, mais elle me talonne. J’évalue la piste, plutôt vide à ma grande satisfaction. Beaucoup de vacanciers doivent encore se prélasser en terrasse, ce qui me laisse le champ libre pour foncer à toute allure. Tout schuss. La poudreuse est parfaite et je savoure le vent qui fouette mon visage. J’ai la sensation que si j’ouvre les bras, je vais m’envoler. Et c’est ce qu’il se passe, car une butte sépare la piste noire de la rouge. Je décolle avec un cri de joie. Derrière moi, j’entends Johanne s’exclamer :
— Je suis le roi du monde !
J’éclate de rire. Je crois que notre dernier visionnage de Titanic l’a marquée.
Entre les rafales qui s’insinuent sous mes lunettes et les pitreries de ma filleule, j’en ai les larmes aux yeux. Le bruit léger de son atterrissage, amorti par la neige, se fait entendre à ma gauche cette fois. Elle a changé de trajectoire. Je suis certaine qu’elle cherche à me prendre par surprise. La seconde piste rouge se dessine, moins abrupte et plus fréquentée. J’effectue de larges courbes pour contourner de petits groupes.
— Je vais t’avoir, Cat ! Je suis juste derrière.
— Compte là-dessus, fillette !
— Espèce de…
Je dévie pour éviter une bosse qui me ralentirait. Au juron que pousse Johanne derrière moi, je sais que ce n’est pas son cas. La piste bleue se profile devant moi. L’autoroute de ma victoire. J’avale les mètres à toute vitesse, ne virant que si cela est strictement nécessaire. C’est alors que je repère Gaspard et la belle inconnue, plantés en bas à trente mètres à peine de l’endroit où je les ai laissés. Je m’arrête à côté d’eux dans une immense gerbe de neige qui les crépit de la tête aux pieds. Johanne, qui doit trouver drôle de faire tourner Gaspard en bourrique, reproduit mon freinage, à quelques secondes près.
— Pardon, pardon, dis-je sans conviction, à moitié hilare. J’ai cru qu’on n’allait jamais s’arrêter.
À ma grande surprise, Gaspard rit avec nous tout en époussetant ses vêtements, ce qui n’est pas le cas de sa nouvelle amie, qui reste bouche bée à contempler ses fringues de ski dernier cri recouvertes de flocons, sans parler de ses cheveux…
J’y suis peut-être allée un peu fort.
— Bon, déclare Johanne. Je m’incline, tu as gagné !
Nous nous serrons la main, comme deux duellistes faisant preuve d’un fair-play sans faille.
— Tu t’es très bien défendue, rétorqué-je. Il est possible que tu me battes l’an prochain !
Johanne m’adresse un petit sourire diabolique avant de répondre :
— Oui, si tu ne te casses pas le fémur d’ici là. Plus on vieillit, plus il y a de risques de chuter, tu sais.
J’en reste sans voix, outrée de m’être fait moucher par une gamine de quinze ans, et comme celle-ci fait mine de se sauver, je la suis, histoire de ne pas me retrouver seule avec les deux statues de neige.
— À plus ! lancé-je par-dessus mon épaule.
Gaspard m’interpelle, mais je suis déjà à trois ou quatre mètres de lui, le dos tourné. Le bruit des remontées mécaniques et des conversations me permet de faire comme si je ne l’entendais pas.
Je fuis.


8. Effet boule de neige
Je reviens tôt au chalet. Aussitôt après avoir échappé au regard de Gaspard, j’ai quitté Johanne pour la laisser retrouver ses amis. J’ai emprunté un tire-fesses puis un télésiège. Après avoir descendu trois pistes supplémentaires, j’ai eu subitement envie de rentrer. Johanne a accepté de prendre Valentin sous son aile pour le reste de l’après-midi et celui-ci m’a promis de ne pas faire tourner sa sœur en bourrique.
Vers 15 heures, je pénètre dans notre refuge avec l’espoir de le trouver vide. Je m’avance à pas de loup au milieu du salon et tends l’oreille : silence complet. Je pousse un soupir de soulagement. À moi la tranquillité !
Je décide de me concocter un pur moment de cocooning. Je mets de l’eau à bouillir avant de monter dans ma chambre troquer ma tenue de ski pour un jogging et un sweat à capuche tout doux. Le molleton, il n’y a que ça de vrai ! Je dépose ma tasse de thé fumant sur un petit plateau avec quelques biscuits et regagne mon antre. Ensuite, j’entasse tous les coussins à la tête du lit et m’installe confortablement. Le superbe panorama de mon immense fenêtre va servir l’ambiance de ma fin de journée. J’ai entamé une romance de Noël absolument géniale qui se déroule dans les Cotswolds1. L’héroïne, Londonienne pure souche, habituée à passer son réveillon seule devant un plateau de sushis, a été expédiée à la campagne de force par son patron. Elle vient de débarquer dans un cottage mignon à souhait en pleine période des fêtes. Bien sûr, son voisin est canon, et un peu bougon aussi. Je me renfonce dans les oreillers moelleux. Je sens que ça va être parfaitement savoureux.
Je lis pendant un long moment, ponctuant les aventures de l’héroïne de grignotages. De temps à autre, je lève le nez de mon livre pour savourer la vue sur les montagnes offerte par ma chambre. À présent que j’ai goûté à ce cocon, je ne suis pas sûre de vouloir loger ailleurs à l’avenir. Soudain, je réalise que je n’ai eu aucune nouvelle de Max. Son avion devait atterrir à Paris vers 13 h 30. Il doit être en route pour Nantes. Le pauvre ! Il va endurer plus de quatre heures de trajet après un vol long-courrier et plusieurs jours coincé dans un aéroport. À sa place, j’envisagerais sérieusement de rentrer en hibernation pour une bonne semaine une fois arrivée dans mon nid douillet. Au lieu de ça, il va reprendre la route avec Armand et son fils dès demain après-midi, si leurs plans ne changent pas d’ici là. Si tout va bien, mon ami sera donc parmi nous d’ici un peu plus de vingt-quatre heures.
Quel courage…
J’entends la porte d’entrée du chalet claquer et me redresse aussitôt dans mon lit. Je décide d’aller voir sur-le-champ qui est de retour au bercail. Dans l’escalier, je tombe nez à nez avec Gaspard alors qu’il grimpait les marches avec élan.
— Tiens ! dis-je d’un air gêné. Tu es déjà de retour ?
Je m’exaspère moi-même. Vraiment, Cat, quelle preuve de perspicacité !
— On dirait bien.
Monsieur ne sourcille pas et m’observe en silence.
— Tu es partie bien vite tout à l’heure. Nous n’avions pas terminé notre conversation.
Je lui adresse un sourire si faux, qu’à côté le teint de Donald Trump pourrait passer pour naturel.
— Figure-toi que je suis revenue sur mes pas. Si tu me connaissais bien, tu saurais que je n’aime pas du tout les conflits. Je voulais achever notre discussion, mais tu étais en très bonne compagnie, alors je me suis éclipsée.
— Ah ! tu m’as vu avec Pétronille.
Impossible de retenir mon éclat de rire. C’est totalement puéril, mais c’est plus fort que moi.
— Pétronille ? C’est son prénom ? Waouh, heureusement qu’elle est belle parce que ça n’a pas dû être facile tous les jours !
Un sentiment de honte m’envahit. Pourquoi je fais ça ? Ce prénom n’est pas ridicule. Je le trouve même plutôt classe, mais… je suis jalouse. C’est dingue. Les lèvres de Gaspard frémissent. Je crois qu’il a envie de rire, mais il se reprend et plante son regard sombre dans le mien.
— Elle était également avec moi quand Johanne et toi avez réalisé votre arrivée fracassante au bas des pistes. Je suis d’ailleurs certain qu’il me reste encore de la neige quelque part.
— Oh ! je suis confuse, vraiment. J’espère que Pétronille n’était pas trop fâchée.
— Tu n’as pas l’air si désolée que ça, commente-t-il avec un petit sourire en coin. Tu ne serais pas un peu jalouse par hasard ?
Je manque de m’étouffer.
— Jalouse, moi ? Mais enfin, mon grand, tu passes du temps avec qui tu veux !
Le sourire de Gaspard s’élargit et ses yeux brillent d’une lueur espiègle.
— Je ne parlais pas de Pétronille et moi, précise-t-il. Je sous-entendais plutôt que tu étais envieuse de sa beauté.
Je m’apprête à protester, mais aucun son ne sort. Le pire, c’est que cela semble beaucoup amuser Gaspard qui lève un sourcil interrogateur dans l’attente de ma réplique cinglante.
Qui ne vient pas.
— Intéressant, observe-t-il.
Je suis encore en train de chercher mes mots quand la porte de l’entrée claque de nouveau. Sauf que cette fois, les murs en tremblent. Dans les secondes qui suivent, le battant se rouvre derechef et des éclats de voix nous parviennent en provenance du salon. Figés au milieu de l’escalier, Gaspard et moi nous lançons un coup d’œil inquiet. Nous nous empressons de descendre les marches pour voir de quoi il retourne. Nous sommes accueillis par des braillements.
— Ferme-la, hurle Johanne. Je te jure que si tu ne te tais pas, je vais t’arracher la langue.
Valentin se protège derrière l’immense table en bois, bien décidé à rester hors de portée de sa sœur.
— Et qu’est-ce que tu vas me faire ? la nargue-t-il. Papa arrive demain, et Cat et Gaspard nous regardent. Si tu me frappes, tu seras punie !
Johanne jette un œil vers nous et lâche un cri de frustration.
— Excuse-toi tout de suite !
— Pourquoi ? Je n’ai fait que répéter ce que te disait ce garçon !
Sans relâcher mon attention, je me penche vers Gaspard.
— Je crois qu’on a raté un truc, marmonné-je entre mes dents.
Il ne bouge pas d’un pouce lui non plus.
— C’est rien de le dire.
Johanne continue de tourner autour de la table comme une lionne. Et Valentin, visiblement trop bête pour se rendre compte de l’étendue de la colère qu’il a déclenchée chez sa sœur, rit si fort que c’en est crispant. Alors que Johanne se jette sur son frère pour l’attraper par la manche de sa parka, je m’interpose.
— Stop, stop, stop, dis-je d’un ton ferme.
Johanne gémit et Valentin cesse enfin de ricaner.
— Vous deux, explications. Tout de suite.
Gênée, la jeune fille baisse les yeux pour contempler le bout de ses chaussures tandis qu’un sourire en coin se dessine sur le visage de son cadet.
— Ben, vous savez, les jumeaux avec qui elle traîne ?
— Tais-toi ! crie Johanne d’une voix aiguë.
Je suis stupéfaite. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.
— Jo, qu’est-ce qui t’arrive ? m’inquiété-je.
L’adolescente ne daigne pas me répondre et tourne les talons. À ma grande surprise, elle sort au pas de charge du chalet et claque la porte avec tant de vigueur que je sursaute. Gaspard et moi sommes abasourdis. Je me retourne vers son frère qui n’en mène pas large quand il découvre ma mine furibarde.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— C’est pas ma faute ! proteste Valentin. C’est ce type qui…
Je lève les deux mains d’un coup.
— Garde tes excuses pour plus tard et crache le morceau. Je connais ta sœur depuis le berceau, je ne l’ai jamais vue prête à t’étriper à ce point et pourtant, Dieu sait que tu l’aurais mérité plus d’une fois… Alors, déballe tout !
Valentin nous dévisage l’un après l’autre. Il s’attarde un peu plus sur Gaspard, espérant peut-être bénéficier d’une forme de solidarité masculine, mais celui-ci ne bronche pas. Résigné, il se lance dans ses explications.
— C’est à cause de ce garçon avec qui elle traîne depuis deux jours. Elle lui faisait déjà les yeux doux samedi à la boutique, c’était ridicule.
Tiens donc, première nouvelle. Je n’étais pas au courant qu’ils s’étaient rencontrés juste après notre arrivée.
— Je l’ai entendu lui dire qu’il l’aimait bien, mais qu’il ne fallait pas qu’elle attende plus qu’une amitié entre eux parce que…
Valentin doit se rendre compte que la suite ne va pas me plaire, car il fait traîner en longueur, à mon grand désespoir.
— Continue, lui intime Gaspard.
Valentin baisse les yeux avant de poursuivre :
— Il lui a expliqué qu’il ne sortirait pas avec elle parce qu’il a l’habitude de fréquenter des filles plus minces. Que même son visage est rond et qu’avec les fringues de ski, il pense qu’elle fait au moins du 42 et…
— Le petit enfoiré…
Je n’obtiens que des balbutiements de la part de Valentin par la suite. Je fais un pas vers lui et il recule aussi sec.
— Et je peux savoir pourquoi ta sœur t’en veut à mort alors que c’est ce petit con qui lui a manqué de respect ?
Valentin a le regard d’une proie sur le point de se faire dévorer.
— Parce que… Parce que j’ai tout entendu et que j’ai chanté « Johanne a un gros cul et de grosses joues » devant tout le monde.
Je n’en crois pas mes oreilles.
— Tu as fait quoi ? répliqué-je, les dents serrées.
— Monte dans ta chambre, tranche Gaspard.
Trop content de trouver une échappatoire, Valentin se précipite dans l’escalier sans demander son reste.
— Je vais aller chercher Jo. La pauvre, elle doit être dans un état…
— Je t’accompagne, déclare Gaspard.
J’approuve d’un hochement de tête et lui dis :
— J’ai un truc à faire avant. Attends-moi là, j’en ai pour une minute.
— Cat, non, laisse…
— Ne t’inquiète pas, j’en ai pas pour longtemps. Et je ne frappe pas les enfants. Ni les adultes d’ailleurs, même si certains le méritent.
Je crois entendre Gaspard ricaner dans mon dos, ce qui m’amuse. Je grimpe les marches deux par deux et entre dans la chambre de Valentin. Celui-ci lève un visage paniqué vers moi. Sans un mot, je lui enlève les deux manettes de sa console. Sans elles, il ne peut pas jouer. Je lui lance un sourire machiavélique avant de me diriger vers la porte. Au dernier moment, je me retourne vers lui :
— Tu sais ce qui me déçoit le plus ?
Il fait non de la tête.
— C’est que, dans la situation inverse, Johanne t’aurait réconforté et soutenu. Elle t’aurait dit que tu es beau, que cette fille, ou ce garçon, a tort… Toi, au lieu de ça, tu l’as enfoncée. C’est très moche de ta part.
Je sors de sa chambre, mais il me rattrape sur le palier.
— Cat ! Je suis vraiment désolé…
Je hausse les épaules d’un air compatissant.
— Peut-être, mais ce n’est pas à moi que tu vas devoir faire des excuses.
Je m’éclipse aussitôt.
— Je n’ai pas entendu de cris d’agonie, remarque Gaspard. Il est toujours en vie ?
Je ris.
— Toujours, mais il ne peut plus jouer à la console et j’ai l’impression qu’il vient de comprendre ce qu’il a fait à sa sœur.
— Mieux vaut tard que jamais…
— On s’occupera de ça après. La première étape, c’est de retrouver Johanne.
— Et on la cherche où ?
J’inspecte l’extérieur avant de lui répondre.
— Sur les pistes.
— Tu crois qu’elle y est repartie ?
— J’en suis sûre. Elle a repris ses skis.
Gaspard m’adresse un hochement de tête appréciateur.
— Bien vu, Sherlock !
Je lève les yeux au ciel.
— C’est ça ! En attendant, Watson, je te laisse ici, dis-je en sortant sur la terrasse. Je ne pense pas que tu aies envie de retourner skier.
Contre toute attente, celui-ci m’imite, balance son matériel sur son épaule et me lance :
— Je viens. Cesse de tergiverser, on perd du temps.
Je marque une pause. Gaspard risque de me ralentir, mais il y a eu assez de cris et d’engueulades pour aujourd’hui, alors je tais mes objections. Nous remettons nos chaussures en vitesse et nous dirigeons droit vers les télésièges. Sur le chemin, je contacte Christine qui se trouve en ce moment même chez une de ses amies en compagnie de Noah. Je lui résume la situation et l’informe du fait que nous partons à la recherche de sa petite-fille. J’ignore pour combien de temps nous en avons. Quand je raccroche, Gaspard semble absorbé dans ses pensées.
— Le domaine ferme à quelle heure ?
— Les employés ne laissent plus personne passer après 16 h 30.
— Ça va être juste. On ne ferait pas mieux de l’attendre en bas ?
— J’en sais rien. Allons faire la queue, on avisera là-bas.
Lorsque nous arrivons sur place, nous restons plantés quelques instants, scrutant la foule de skieurs qui envahit encore les pentes. Décidés à profiter à fond de cette magnifique journée, ils ne s’arrêteront qu’à la fermeture des remontées mécaniques. Un afflux moins abondant de touristes nous aurait nettement facilité la tâche.
— Là ! s’exclame Gaspard tout à coup. Je l’ai vue.
Je me hisse sur la pointe des pieds pour inspecter les gens dans la direction qu’il pointe du doigt. Il y a bien une jeune fille qui ressemble à Johanne de dos. Elle a emprunté le second télésiège qui monte vers une des pistes rouges. Elle est vêtue d’une doudoune d’un bleu semblable à celle de Jo et ses cheveux arborent le même blond foncé que toute la famille Pagès.
Je lance un regard en coin vers Gaspard. Impossible qu’il descende une telle pente… Je hausse les épaules. Je m’inquiéterai pour ça plus tard. C’est lui qui a insisté pour m’accompagner après tout.
— Allons-y. Il ne reste que quelques minutes avant la fermeture des remontées.
Nous nous installons côte à côte. L’ascension commence. Je frissonne. Je me rends compte que je n’ai pas pris le temps de me changer. Je porte mon pantalon de jogging, pas vraiment adapté à des températures si basses. Heureusement que ma parka me tient bien chaud, et j’ai mis mon magnifique bonnet à pompons.
— Max va être ravi quand on va lui raconter cette histoire…
Je secoue la tête et hésite entre le rire et le désespoir.
— Retrouvons Johanne. Nous penserons à la suite plus tard. J’aurais tué Valentin à mains nues à sa place.
Gaspard se marre.
— J’imagine ça d’ici.
Le silence s’installe entre nous tandis que j’inspecte les pistes et les remontées mécaniques.
— Je trouve que t’as plutôt bien maîtrisé le conflit frère-sœur, au chalet.
Je tourne vers lui un visage sur lequel j’accentue volontairement l’expression étonnée.
— Quoi ? articulé-je, les yeux écarquillés. Est-ce que ce serait… Comment on appelle ça, déjà ? Un compliment ?
Impassible, Gaspard détourne son regard vers les pics montagneux, droit devant.
— Oui, je sais. Ça peut être surprenant d’être encensée par « Monsieur-je-pète-plus-haut-que-mon-cul ».
Je pique un fard. J’avais oublié ce passage.
— Je suis désolée pour ce que je t’ai dit tout à l’heure.
— C’est pas grave. Il y avait peut-être bien un fond de vérité dans ce que tu m’as dit. J’ai un abord assez froid, mais c’est parce que je suis plutôt introverti. Surtout en comparaison à des gens comme toi.
La remontée mécanique cesse de fonctionner à cet instant précis. Notre nacelle s’immobilise et nous nous balançons doucement dans le vide.
— Mon Dieu, dis-je en prenant un air effaré. T’as fait bugger l’univers ! Gaspard Hemery reconnaît ses torts et le télésiège s’arrête. Je suis sûre que d’autres catastrophes sont en train de se produire aux quatre coins du monde. Il va probablement pleuvoir des grenouilles et peut-être même des licornes. Est-ce que tu te rends compte de ce que tu viens de faire ?
Mon compagnon de galère m’observe et secoue la tête.
— T’es complètement barrée, tu sais ?
— Non, le terme exact, c’est : drôle, ou fun, si tu préfères. En tout cas, moi au moins, je sais que personne ne me surnomme « cul-serré » dans mon dos…
Il manque de s’étouffer à ses mots, et j’ai du mal à réprimer mon hilarité.
— Quoi ? éructe-t-il.
— Chuuut ! Ne crie pas comme ça. Qu’est-ce que tu peux être soupe au lait, franchement.
— Qui m’appelle comme ça ?
— Aucune idée, répliqué-je, je disais ça pour rire.
— Il se passe quoi, là, on fait un concours ?
— Oh ! ça va, il faut bien s’occuper !
Le silence s’installe entre nous. Je ne suis plus très à l’aise tout à coup car je sais que, si je veux crever l’abcès, je dois le faire maintenant. Il faut que j’explique à Gaspard d’où viennent mes a priori à son égard.
— Tu te souviens de notre première rencontre ? finis-je par lâcher.
Il hausse les épaules, l’air de ne pas voir où je veux en venir.
— Bien sûr. C’était lors d’une soirée chez Max et Marie, non ?
Je hoche la tête mais je prends bien soin de ne pas le regarder.
— Ce soir-là, en aparté, tu as demandé à Max s’il trompait Marie avec moi, si j’étais sa maîtresse. Et puis tu t’es marré. J’étais dans le couloir, j’ai tout entendu.
— Oh.
— Cette manière dont tu as parlé de moi et sous-estimé mon amitié avec Max, alors qu’on se connaît depuis le collège, ça m’a mise dans une colère noire. J’ai tourné les talons et je suis repartie me mêler aux autres convives. Plus tard, tu es venu me parler. On aurait dit que tu me draguais ! À partir de ce moment-là, je t’ai détesté.
Gaspard me fixe longuement. Il a un petit sourire aux lèvres. Je finis par me sentir gênée, aussi, je baisse les yeux. Lui lancer des vannes, ça, je maîtrise, surtout maintenant qu’il les accepte. Soutenir son regard, qui semble subitement devenir à mon goût, par contre, c’est une autre paire de manches. Il prend une grande inspiration, se racle la gorge et répond :
— La conversation que tu as entendue, c’était une manière minable de me renseigner pour savoir si tu étais célibataire. Max, qui me connaît bien, a compris ma tentative tout à fait risible de dissimuler mon intérêt pour toi derrière une vanne de très mauvais goût.
Les secondes s’étirent. J’en reste bouche bée.
— Attends. Tu plaisantes ?
— Ne m’oblige pas à répéter, réplique-t-il, l’air franchement honteux. C’est assez difficile à avouer, même des années après.
— Tu es en train de me dire que je t’en veux depuis des lustres, pour ça ? Parce que tu n’es pas capable de poser une question directe à ton pote !
Un sourire timide se dessine sur son visage lorsqu’il se tourne vers moi.
— Je ne crois pas que ce soit la seule chose que tu aies à me reprocher.
— Mais mon animosité est partie de là ! Après ça, tu aurais bien pu dire et faire ce que tu voulais, je te prenais déjà pour un gros blaireau misogyne.
— Je ne suis pas à l’aise avec certains sujets et parfois, ça me fait dire des trucs totalement inadaptés.
— OK, dis-je, décontenancée.
— Tu as des frères et sœurs ? demande-t-il tout à coup.
J’incline la tête à gauche, mon pompon roule aussitôt à l’opposé. Son désir de changer de sujet est flagrant. Je décide de lui accorder cette faveur.
— Alors : j’ai trois sœurs…
— OK.
— Et deux frères.
— Mon Dieu.
J’approuve avec vigueur.
— Tu ne crois pas si bien dire. Je suis l’aînée de cette merveilleuse tribu.
Gaspard fait une petite grimace avant de soupirer.
— J’ai un seul frère de mon côté. Une fratrie grande comme la tienne, ça ne doit pas être si mal, non ?
Je plante mes yeux dans les siens avant de me détourner.
— Ça doit dépendre de la famille dans laquelle tu nais…
— C’était difficile à ce point ?
Je déteste aborder ce sujet. Chaque fois, j’ai la sensation d’être une égoïste sans cœur.
— J’avais un peu plus de deux ans quand ma première sœur est arrivée. C’est avec elle que je m’entends le mieux, on a plus ou moins partagé notre fardeau. La dernière est venue au monde l’année de mes quatorze ans, et entre, eh bien, il y a mes trois frères. J’ai aidé pour les tâches ménagères, les devoirs, fait le ramassage scolaire, à pied ou en voiture une fois mon permis obtenu. J’ai même été assignée à l’accompagnement aux activités extrascolaires. De mon côté, je n’avais pas le temps d’en avoir parce que mes parents étaient trop occupés à se regarder le nombril et à se congratuler d’avoir une merveilleuse et grande famille.
Je sens l’attention de Gaspard sur moi. J’évite donc soigneusement de me tourner vers lui et fais mine de poursuivre mes recherches.
— Je sais qu’il y a bien pire comme enfance. J’ai mangé à ma faim, je n’ai jamais été maltraitée, j’étais aimée. Mais j’aurais préféré ne pas jouer le rôle de mère de substitution.
— T’as pas à te justifier.
Je lui adresse un sourire reconnaissant. Tout cela est si étrange. Je n’aurais jamais cru avoir une telle discussion avec lui un jour.
— En tout cas, tu es assez efficace en gestion de crises d’ados. Tu ferais une super maman.
Je ris jaune.
— Non, merci. Sans façon.
— Tu ne veux pas avoir d’enfants ?
Nous y voilà. Sujet de conversation gênant numéro 2 : mon absence de désir maternel.
— Jamais de la vie. Veni, vidi, pas vici. Je suis venue, j’ai vu et ils m’ont vaincue. Je devais avoir un quota de patience à la naissance. Mes cinq frères et sœurs l’ont épuisé.
— OK. C’est ton choix.
Il me donne une petite bourrade, assortie d’un clin d’œil.
— Cela dit, je te trouve au top avec les gosses de Max.
— C’est pas les miens. Ils ne sont pas là quand je rentre chez moi. Ils ne se mouchent pas dans mon chemisier et ne bousillent pas mes nuits. Entre autres.
Gaspard rit de bon cœur.
— C’est sûr que dit comme ça !
Gaspard s’agite et regarde autour de nous.
— Dis-moi, ça ne commence pas à faire un peu long, cette panne de télésiège ? Les pistes ferment bientôt, non ?
Je jette un coup d’œil à ma montre. Il est 16 h 40. Plus personne ne montera et le soleil aura complètement disparu d’ici environ quarante minutes.
— Les pistes ferment vers 17 heures… Je vais rappeler Christine. Peut-être qu’elle a de bonnes nouvelles.
J’attrape mon téléphone dans la poche intérieure de ma parka. Je n’ai aucun message. Je lance l’appel et tombe tout de suite sur la mère de Max, qui semble très inquiète. Johanne est introuvable.
— Cat, mon Dieu, j’espère qu’il ne lui est rien arrivé !
— Je suis certaine qu’il n’y a rien de grave. Elle est juste en colère. Elle a dû se réfugier dans un coin de la station pour ne plus voir son frère, ni ce garçon qui lui a manqué de respect.
— La pauvre… Je suis si triste pour elle.
— On va la retrouver et tout ira bien. Elle vient de découvrir la bêtise masculine, mais ce ne sera pas la dernière fois et je doute que ce soit la première, d’ailleurs. On va arranger ça, Christine. Tu nous appelles si elle rentre ?
— Oui, ma chérie. Je te tiens au courant si je la trouve avant vous.
Je raccroche.
— Bon, il va falloir qu’il bouge, ce truc, parce que je ne compte pas dormir ici !

1. Région située au sud-ouest de l’Angleterre, emblématique de par ses collines, ses pâturages et ses villages pittoresques.

9. Complètement givrés
Un bon quart d’heure s’est écoulé. Je commence à perdre patience et il en est de même pour mon compagnon d’infortune. Gaspard et moi avons beau nous contorsionner sur nos sièges, nous ne parvenons pas à voir ce qui se passe en aval. Les techniciens doivent être à l’œuvre pour réparer la remontée mécanique, mais impossible d’apercevoir quoi que ce soit d’où nous sommes. Je me rassois correctement sur la nacelle avec un soupir exaspéré.
— T’inquiète pas, me rassure-t-il, ça va bien finir par redémarrer ! On ne va pas rester coincés ici toute la nuit ! On n’est pas dans Les Bronzés font du ski1.
Je ne peux me retenir de rire et entonne aussitôt la chanson culte du film avec toute l’ardeur qu’elle m’inspire :
— Quand te reverrai-jeeuu, pays merveilleux, où ceux qui s’aiment, vivent à deux ?
Gaspard me dévisage, incrédule.
— Chuuut ! marmonne-t-il en coulant un regard gêné derrière nous.
— Oh allez, ne fais pas ton rabat-joie et chante avec moi !
Je glisse mon bras sous le sien et reprends encore plus fort :
— Quand te reverrai-jeeuuuu, pays merveilleux…
Gaspard passe sa main libre sur son visage, atterré. Évidemment il en rajoute, car je remarque le petit sourire qu’il ne manque pas de dissimuler derrière les plis de son écharpe. À mon grand bonheur, il finit par me rejoindre quand j’entonne le couplet pour la troisième fois.
— Quand te reverrai-jeeuu, pays merveilleux…
Nous beuglons de concert, hilares. Si je ne craignais pas de faire tomber mon téléphone depuis la nacelle de ce fichu télésiège, je filmerais la scène. Cet épisode a au moins l’avantage de me réchauffer un peu. Entre le soleil qui décline et l’immobilité de la remontée mécanique, je commence sérieusement à me geler. Je frissonne violemment, glacée par un coup de vent qui a balayé les pistes.
— Ça va ? s’inquiète Gaspard.
— Je suis congelée. Le jogging en molleton, c’est pas ce qu’il y a de mieux pour se balader dehors par un tel froid.
Gaspard m’adresse un sourire désolé.
— Je te proposerai bien de te rapprocher de moi, mais ça ne changera pas grand-chose à la température de tes jambes !
Je lâche un rire gêné, avant de m’empourprer.
— C’est très gentil de ta part, mais je vais survivre. On ne devrait pas tarder à repartir.
Comme par miracle, le télésiège s’ébranle, nous faisant avancer de quelques centimètres, avant de s’arrêter de nouveau, puis de reprendre sa course presque aussitôt dans les airs.
— Enfin ! ne puis-je m’empêcher de souffler.
Gaspard consulte l’écran de son portable.
— 17 heures passées. On sera les derniers à descendre les pistes.
— Oh ! je pense qu’on ne va même pas nous faire mettre pied à terre.
Gaspard lève un sourcil, surpris.
— Pour des raisons de sécurité, je doute qu’on nous dépose en haut d’une piste rouge, plutôt longue d’ailleurs, alors que le soleil va bientôt se coucher.
Pour la première fois depuis notre départ, Gaspard semble évaluer le terrain sur lequel il allait s’aventurer. D’où nous sommes, le dénivelé est très nettement mis en valeur.
— Tu allais vraiment m’abandonner sur une telle pente ?
J’écarquille les yeux face à sa question avant de pouffer.
— Disons que je ne me voyais pas te refuser de m’accompagner. J’ai songé que tu étais assez grand pour réaliser le danger de l’expérience dans laquelle tu te lançais.
Il hoche la tête silencieusement. Ses lèvres forment un pli sceptique vers le bas.
— En fait, tu n’as pas voulu me vexer en me disant que j’étais incapable de descendre ce truc, donc tu as pris le parti de me laisser faire face à mes propres erreurs.
Cette analyse un peu trop formelle me fait rire.
— Alors, je ne l’aurai pas énoncé ainsi, mais c’est à peu près ça !
Gaspard me lance un clin d’œil avant d’ajouter :
— Je te rappelle que le management, c’est mon travail. Mon analyse des gens n’est pas si mauvaise, même si je pète plus haut que mon cul.
— Oh ! ça va avec ça ! Tu ne vas pas me le ressortir toutes les cinq minutes, Monsieur Finesse de l’analyse ! Il t’aura quand même fallu cinq ans pour comprendre que tes piques à deux balles ne m’amusent pas. On va pas non plus te décerner le prix du profiler de l’année !
Le rire de Gaspard éclate dans l’air pur de Mont-Neige. Pendant ce temps-là, notre nacelle est enfin parvenue au terme de son parcours. Le type chargé de la surveillance et de la sécurité à l’arrivée nous crie de ne pas lever la barre et de rester assis. Nous repartons vers le bas de la station.
— Bon, on n’a pas avancé sur la recherche de Johanne, marmonne Gaspard, dépité.
— Je vais l’appeler. Je ne sais même pas pourquoi je n’y ai pas pensé avant.
J’enlève mes gants et attrape mon téléphone avec précaution dans ma poche de parka. J’appuie sur l’icône verte et attends, le cœur battant à tout rompre. Personne ne décroche. Au bout d’un moment, j’abandonne et me retranche dans le silence. Cette situation commence à m’inquiéter sérieusement. Je suis frustrée d’être là, les fesses rivées sur ce télésiège depuis plus d’une demi-heure, au lieu de consoler Johanne.
— Ne te fais pas un sang d’encre. On va la retrouver.
Je grommelle pour toute réponse. Je n’ai aucun mal à imaginer dans quel état elle se trouve. Comme beaucoup d’ados, moi aussi, j’ai dû ramasser mes espoirs et mon ego meurtri à la petite cuillère. Le garçon qui juge nécessaire de t’expliquer avec moult détails gênants pourquoi tu ne seras jamais assez bien pour lui, je connais. Ce genre d’épisodes peut ébranler la confiance en soi.
— Je suis convaincu que ce n’est pas si grave, poursuit Gaspard lorsque nous descendons enfin de ce télésiège de malheur. Elle aura vite oublié ce crétin, crois-moi. On passe tous par là.
Je hausse les sourcils à l’intention de Gaspard avant de lâcher :
— Évidemment, avec ton physique, ça a dû être vraiment difficile. Grand, des yeux noirs pénétrants, avec une gueule de mannequin, c’est sûrement dur à assumer, la beaugossitude…
Gaspard explose de rire, mais je me concentre sur ma tâche, déchausser mes skis, en faisant comme si ce son, que j’ai si peu entendu ces dernières années, ne produisait pas une étrange sensation dans mon cœur.
— Alors, premièrement, par égard pour toi, je ne vais pas m’attarder sur le fait que tu viens d’affirmer haut et fort que je suis beau gosse et que mon regard est « pénétrant ».
L’enfoiré… Qu’est-ce qui me prend aussi de déblatérer des conneries pareilles à tout va ?
— Deuxièmement, sache que j’ai eu une poussée de croissance tardive. À la fin de ma quatrième seulement, soit à presque quinze ans. Avant, je mesurais environ un mètre cinquante-deux, j’étais taillé comme un coton-tige et j’avais à peine commencé à muer. Ce qui fait que je ne remportais pas vraiment les suffrages auprès des filles.
Je le dévisage, sourire aux lèvres. J’espère qu’il met la rougeur de mes joues sur le compte du froid.
— Ben ça alors ! m’exclamé-je. Je n’aurais jamais cru ! Je m’imaginais que tu avais connu une adolescence de tombeur de la sixième à la terminale !
— En sixième, honnêtement, j’étais plus intéressé par l’actualité des jeux vidéo que par la couleur des yeux de ma voisine de table. Mais ensuite…
— Les gosses ne sont pas tendres entre eux, dis-je avec tristesse.
— C’est rien de le dire.
Nous nous perdons tous les deux dans nos pensées un instant. Nous avons rejoint l’artère principale de la station et je m’arrête pour réfléchir à notre destination. Alors que je m’engage dans la rue qui abrite la brasserie de Claude et Amina, je devine que Gaspard va me poser une question particulière avant même qu’il ouvre la bouche.
— Et toi ? De mauvaises expériences durant ton adolescence ?
Je hausse des épaules.
— Je ne compte plus les blagues sur ma taille. Un classique, mais ça ne m’a jamais vraiment touchée. C’est assez lassant à la longue, mais on s’y fait. C’est un peu comme un bruit de fond.
— Je comprends. Un type de ma classe m’a appelé Gaspard le têtard pendant toute une année.
— Quelle originalité !
— N’est-ce pas ? Enfin… C’était toujours mieux que les remarques racistes de certains…
— Comment on peut être raciste à treize ans ?
— Facile. En ayant des parents racistes.
— Quelle tristesse… Je n’ai eu que quelques critiques sur mes origines polonaises de mon côté, mais je t’avoue que celles qui m’ont le plus vexée, ce sont celles sur la taille de mes fesses. Un peu comme Johanne aujourd’hui.
Comme dans un film au ralenti, je vois Gaspard baisser le regard vers mon postérieur et s’apprêter à parler. J’ai beau être encombrée de mon matériel de ski, je secoue vigoureusement ma main armée des bâtons.
— Non, non, non ! Pas de commentaire !
Pas un son ne sort d’entre ses lèvres. Il reste là, la bouche ouverte comme une carpe figée dans une mare. Une lueur de panique passe dans ses yeux, rapidement remplacée par de l’amusement.
— Attends, finit-il par lâcher. Tu as bien émis un jugement sur moi tout à l’heure !
— Oui, eh bien, je ne suis pas certaine de vouloir entendre le tien ! Si c’est positif, ce sera forcément gênant et si c’est négatif, j’aurai envie de te mettre un coup de pelle.
— Tu n’as pas de pelle, rétorque-t-il avec aplomb, un sourire en coin.
Monsieur a l’air décidé à faire la conversation, alors, lasse de porter mon matériel, je plante mon équipement dans un amas de neige. Les poings sur les hanches, je surenchéris :
— J’ai des bâtons et des skis. Comme objets contondants, ça devrait suffire !
Cette fois, son rictus s’élargit.
— J’aimerais bien voir ça.
Je soupire violemment.
— On ne va pas débattre de la taille de mon cul en pleine rue. On a une ado en détresse à chercher, je te rappelle.
Sur ce, j’attrape mes affaires et repars vers la brasserie.
— Elles sont très belles, tes fesses, Jozwiak.
Je prends le parti de serrer les dents et de marcher droit devant sans me retourner. Je sais que ça lui ferait trop plaisir que je lui tape un scandale dans la rue. Je réprime l’envie de lever mon majeur à son intention quand la poche de ma parka se met à vibrer, puis à sonner. Je dépose à nouveau mon matériel et j’enlève mes gants dans la précipitation.
— Allô.
— Cat ? C’est Christine ! Johanne est revenue !
Un soulagement immense m’envahit. Je n’avais pas conscience de ma crispation jusque-là, mais je sens mes épaules se détendre presque instantanément.
— Oh c’est génial ! Comment elle va ?
— C’est pas l’extase, mais elle est rentrée. Elle était accompagnée d’une amie. Elles boivent un chocolat chaud sur la terrasse.
— OK. On n’est pas loin, on rentre.
Je pivote vers mon acolyte.
— Retour au bercail, on a retrouvé Jo.
— J’ai entendu.
En chemin, nous avançons en silence, le nez en l’air la plupart du temps, trop occupés à admirer les illuminations qui émaillent notre parcours.
— C’est vraiment bien décoré pour une petite station de ski des Pyrénées, remarque Gaspard.
— Noël à Mont-Neige, c’est une institution. Une tradition incontournable.
— Ça se voit à peine !
Lorsque nous parvenons à proximité du chalet, nous découvrons deux personnes, pelotonnées l’une contre l’autre sur la terrasse, un mug fumant lové dans leurs mains.
Je leur adresse un salut depuis la rue. Nous nous engouffrons dans la maison par la porte du rez-de-chaussée et la chaleur qui nous englobe me fait pousser un soupir d’aise. Je suis congelée. Je monte les marches avec empressement, plante une bise sur la joue de Christine en passant par le salon et ressors sur la terrasse en poussant la lourde baie vitrée en aluminium.
— Salut, les filles.
Johanne est côte à côte avec Garance, la sœur jumelle de celui qui lui a causé de la peine quelques heures auparavant, peine accrue par l’attitude puérile de son cadet.
— Tout va bien ?
Johanne lève ses grands yeux vers moi et m’adresse un pâle sourire.
— Ça va. Je suis désolée que vous ayez perdu tant de temps à me chercher, Gaspard et toi…
— Ça ne fait rien. On était inquiets pour toi. Je vais te laisser avec ton amie, mais on discutera toutes les deux tout à l’heure si tu veux, d’accord ?
— OK, ça me va.
— Mon frère est un crétin, déclare Garance. Je vais le tuer en rentrant. Je trouve ça honteux de sortir des trucs pareils à une fille. En plus, Jo et moi, on fait la même taille de fringues. Je vais l’étrangler avec les fils de sa stupide console de jeux.
Je ris face à tant d’amour fraternel.
— Ça vous fait un point commun, mesdemoiselles, dis-je en reculant vers la baie vitrée. Je crois que vous avez des projets similaires concernant vos frères respectifs.
Les deux adolescentes se regardent avant de se marrer.
— Je vous laisse médire sur eux. J’ai mérité un très long bain bouillant.
— Merci, Cat !
— De rien, ma chérie !
Je referme la fenêtre derrière moi et découvre Christine et Gaspard attablés au comptoir. Ce dernier a un café fumant dans la main. L’espace d’un instant, je songe que je vais m’en servir un, moi aussi, mais je change d’avis aussitôt.
— Je vous abandonne, j’ai besoin d’un bon bain chaud. Je vais réquisitionner la salle de bains principale, si personne ne s’y oppose.
Christine balaie mon interrogation d’un geste.
— Vas-y, ma belle. Tu as l’air congelée. Ça va te faire le plus grand bien. Tu as des bougies à disposition et tout un tas de sels et de boules parfumées !
— Merci ! Je sens que vous n’êtes pas près de me revoir !
— Tu as tout le temps que tu veux. Ce soir, c’est fondue ! J’ai acheté tout ce qu’il faut et Gaspard va la préparer.
— Raclette hier, fondue aujourd’hui. L’objectif des vacances, c’est plus dix kilos sur la balance ? demande Gaspard.
Christine rit.
— C’est l’hiver, il faut bien manger pour résister au froid ! Et puis il y aura de la salade en accompagnement.
Je me rends dans ma chambre pour prendre quelques affaires puis je m’enferme dans la magnifique salle de bains de la maîtresse de maison. Elle y a fait aménager une très grande douche à l’italienne ainsi qu’une baignoire îlot qui trône au centre de la pièce. Quand je me glisse dedans, j’ai la sensation d’être une reine d’Égypte. La température de l’eau est parfaite grâce au robinet thermostatique, et le bain moussant a donné une teinte de lait à l’eau chaude, diffusant des senteurs de miel et d’amande. Je ne sais pas si c’est le paradis, mais ça y ressemble beaucoup. Je cale mon dos sur la paroi et savoure ce pur moment de bonheur, les yeux fermés.
   
Quarante-cinq minutes plus tard, je sors de la pièce détendue, réchauffée et crémée de la tête aux pieds. Je croise Valentin dans le couloir. Il arbore une mine penaude.
— Tu as vu ta sœur ?
De la tête, il me fait un signe négatif.
— Tu n’as pas osé mettre un orteil en bas depuis tout à l’heure, hein ?
— Non, répond-il à contrecœur.
— Allez, viens. Je vais t’aider à faire le premier pas. Mais tu lui dois des excuses, et des vraies. Pas un truc marmonné du bout des lèvres.
— OK.
Je trouve Christine au téléphone, un verre de vin à la main. Son visage s’illumine quand elle m’aperçoit.
— C’est Max ! Il est enfin rentré à Nantes !
— Bisous, Max ! lancé-je en entraînant Valentin vers la large banquette du salon.
Johanne et Noah y sont installés, en train de regarder La Reine des neiges pour la cinquantième fois. Les guirlandes du sapin nimbent ce coin du chalet d’une douce lumière tamisée, renforcée par une lampe sur pied posée à l’opposé du canapé. Le benjamin de la fratrie est lové contre sa sœur. Il lève vers moi un regard brillant de fatigue.
— Va prendre ta douche, mon petit poulet. On va bientôt manger.
Il soupire, mais obéit sans protester. Johanne n’accorde aucune attention à son frère cadet. Elle continue à fixer l’écran de la télévision, les bras croisés sur la poitrine maintenant que Noah les a libérés.
— Jo, tenté-je avec douceur. Valentin a quelque chose à te dire.
Johanne se tourne vers son frère, auquel elle adresse un regard glacial.
— J’ai rien à lui dire.
Elle est sur le point de partir, mais je la rattrape par le poignet.
— Arrête. Il a pris conscience du fait qu’il a agi comme le dernier des crétins. S’il te plaît, laisse-le au moins te parler.
Elle se cale au fond du canapé, assise en tailleur. Son visage est fermé. Bon, soyons honnêtes, ce n’est pas gagné.
— Je suis vraiment désolé, balbutie Valentin. Je… je ne voulais pas te blesser…
— Tu voulais pas me blesser ? Non, mais c’est une blague ? Fallait peut-être éviter de me traiter de gros cul devant la moitié de la station alors !
Valentin baisse le nez sous la fureur de sa sœur. Ce qu’il ne voit pas, c’est qu’elle est si triste qu’elle en a les larmes aux yeux. Je crois que c’est la trahison de son frère qui lui a fait le plus de mal, quoi qu’elle en dise.
— Cat m’a expliqué que toi, tu m’aurais défendu au lieu de m’enfoncer, et je sais qu’elle a raison.
Johanne lève ses yeux humides vers moi et elle m’adresse un petit sourire. J’incline la tête avec un clin d’œil. Je les connais trop bien, ces gosses.
— Alors, Jo, tu veux bien m’excuser d’avoir été nul, s’il te plaît ?
Valentin a un sanglot dans la voix. Il n’avait pas pensé qu’il ferait vraiment de la peine à sa sœur, cette même sœur qui a pris une place si particulière dans son cœur depuis le décès de leur mère. Lorsqu’elle se rend compte que son frère va pleurer, les dernières résistances de Johanne cèdent. Elle l’attire dans ses bras et le serre contre elle. Valentin se laisse faire sans protester et lui rend son étreinte.
— Si jamais tu refais ça un jour, je t’assomme à coups de bâtons et je raconte à tout le monde que tu pisses au lit.
Il s’écarte d’elle et lui adresse un regard perplexe.
— Mais… Je ne fais plus pipi au lit depuis des années !
— Ça, c’est toi qui le dis !
Elle lui plante un baiser sur la joue et se dirige vers l’escalier.
— Allez, viens, on va voir combien de temps Noah met à libérer la salle de bains et à quel point elle est inondée.
Au moment où elle va disparaître, je l’interpelle :
— Jo !
— Oui ?
— Ça te dit une matinée pâtisserie avec moi demain ? Biscuits de Noël avec glaçage.
Les traits de ma filleule s’éclairent.
— Évidemment que ça me dit ! Quelle question ! Miam !
— Je te préviens, je ne te laisserai pas manger toute la pâte crue !
— On verra ça !

1. Faut-il vraiment que je présente le film cultissime Les Bronzés font du ski et la scène anthologique de ce pauvre Michel Blanc coincé sur son télésiège ?

10. Christmas cookies
Le lendemain matin, je regagne le chalet le cœur léger. Max doit nous rejoindre dans la soirée et j’ai hâte de revoir mon ami. Après sa mésaventure à New York, il s’est accordé une nuit et une matinée de repos chez lui. Il doit reprendre la route dans le courant de l’après-midi en compagnie d’Armand et de son fils Suraj, qui reviennent de l’île Maurice et devaient faire le trajet en tête à tête pour nous retrouver. Avec les péripéties de Max, il y aura finalement un passager supplémentaire à bord.
Armand est originaire d’un petit village situé près de Port-Louis. Suraj et lui étaient allés passer quelques semaines en famille. L’été bat son plein sur l’île, ils ont dû vivre des moments délicieux. Armand compte bien y retourner en février, avec Christine, histoire de la présenter à toute sa famille. Compte tenu du prix des billets d’avion, tout le monde n’a pas pu venir assister au mariage de son côté. En attendant, j’envie terriblement Armand, Suraj et leur escapade. Je ne cracherais pas sur des après-midi farniente au bord du lagon. Qui plus est, les paysages ont l’air magnifiques.
Plus tôt dans la matinée, j’ai amené Noah à l’école de ski tandis que Christine partait sur les pistes pour la première fois de la semaine en compagnie de Valentin. Après avoir déposé Noah, j’ai pris un café en face des remonte-pentes. La journée s’annonce superbe, une fois de plus. Gaspard et Johanne, quant à eux, étaient toujours dans les bras de Morphée lorsque nous sommes sortis. Noah semble ravi de retrouver ses nouveaux amis au club et, d’après ce que j’ai pu voir, il a déjà bien progressé. D’ici deux ou trois jours, il fera tourner Gaspard en bourrique, comme son frère.
Je pénètre à pas feutrés dans le chalet et trouve la maison silencieuse. Je décide de travailler un peu en attendant que les deux marmottes émergent. Les biscuits ne sont pas encore faits, c’est moi qui vous le dis !
Hier soir, j’ai laissé Johanne et Gaspard en plein visionnage de la dernière saison de Stranger Things, je suis certaine qu’ils se sont couchés à pas d’heure. En les attendant, je fonce chercher mon ordinateur portable dans ma chambre et m’installe sur le canapé, un mug fumant comme compagnon de route. À peine quinze minutes plus tard, j’entends des pas à l’étage. Gaspard débarque en pantalon de coton et T-shirt dans le salon.
— Salut, déclare-t-il en se dirigeant vers la machine à café.
— Alors, la Belle au bois dormant ? On a fait la grasse mat’ ?
Gaspard me fixe, le regard encore ensommeillé.
— Il est si tard que ça ?
— Dix heures et demie.
— Ah. En effet, c’est pas trop dans mes habitudes.
Il passe une main dans ses cheveux crépus, l’air complètement déphasé.
— Le coup de « la Belle au bois dormant » c’était pour te venger de l’autre jour ? Quand je t’ai appelée comme ça samedi matin ?
Je lui adresse un sourire démoniaque.
— Du coup, entre mon retard de cinq minutes pour un départ à 7 heures et ton réveil à dix heures et demie, je me demande qui mérite le plus cette remarque…
— On s’est couchés à presque 3 heures du mat’, je crois.
Je reste interdite quelques instants.
— Tu plaisantes ?
Il fronce les sourcils.
— Bien sûr que non. Pourquoi est-ce que je ferais ça ? C’est pas dramatique, après tout !
Je pouffe de rire.
— Non, tu ne comprends pas ! Ça n’a rien de grave ! Mais une chose est sûre, je peux toujours rêver pour faire des biscuits avec Johanne ce matin ! Elle ne va pas émerger avant midi !
Machinalement, il jette un œil vers la pendule puis secoue la tête en se rendant compte que je lui ai donné l’heure il y a deux minutes.
— Bon, on a déjà trop parlé avant mon premier café. Je demande une trêve, si tu veux bien.
Le sourcil haussé, je regarde Gaspard s’affairer dans la cuisine et décide de reprendre mon travail. Il y a des gens qui ont besoin d’atterrir le matin avant d’avoir des échanges avec le reste du monde. Il semble que le spécimen en face de moi soit de ceux-là.
Pendant un moment, il ne se passe rien. Je suis plongée dans l’écriture de mon roman et comme j’ai trouvé l’inspiration, je ne lève pas le nez de mon écran. Gaspard, de son côté, semble alterner entre la lecture des informations sur son téléphone et la procrastination pure, le regard perdu sur les montagnes enneigées. Au bruit de la cafetière, je dirais qu’il doit en être à son troisième ou quatrième mug. De temps à autre, il arpente la pièce, pieds nus, tout en rédigeant des textos ou des mails. Vers onze heures et demie, Johanne débarque dans le salon. Mon cœur se serre à la vue de ses cheveux en pétard. Durant un instant, c’est sa mère que j’ai vue. Elles se ressemblent tellement. Sauf les yeux. Johanne a hérité de ceux de son père. Ses iris sombres contrastent avec son châtain clair et les rondeurs candides de son visage. Ce Vivien est vraiment un petit con. Cette gamine est non seulement magnifique, mais en plus elle a un cœur en or.
— Salut, ma belle, dis-je en guise d’accueil. Bien dormi ?
Elle opine du chef et vient se blottir contre moi, m’obligeant à enlever mon ordinateur de mes genoux pour laisser la place à sa tête.
— Je suis crevée, dit-elle en bâillant.
— Il paraît que tu as veillé tard hier soir, dis-je en jouant avec des mèches de ses cheveux.
Elle se redresse aussitôt.
— C’était trop bien. On a tout regardé avec Gaspard. T’as cinq épisodes de retard et franchement, tu vas voir flou quand tu les auras vus.
— Je vais voir flou ? répété-je en riant.
Mentalement, je me fais la réflexion que je suis en train de vieillir. Qu’est-ce que c’est que cette expression ? Gaspard semble aussi perplexe que moi. Je crois qu’on est sur la même longueur d’onde.
— Et sinon, notre projet de faire des Christmas cookies ? Je fais une croix dessus ou pas ?
Johanne m’adresse un petit sourire crispé avec une mine penaude.
— Tu voulais vraiment aller skier cet après-midi ? Parce qu’on aurait pu les faire tout à l’heure… Avec une playlist de chansons de Noël en fond.
Gaspard émet un râle derrière nous. Une lueur taquine s’allume dans les yeux de ma filleule.
— J’ai préparé une super playlist exprès, avec tous les grands classiques, Mariah Carey incluse !
La plainte de Gaspard s’intensifie. Nous nous retenons de rire et feignons l’ignorance.
— Encore heureux ! C’est pas vraiment une playlist de Noël sans All I Want for Christmas Is You ! Sans oublier l’incontournable Jingle Bell Rock.
Cette fois, on dirait qu’un animal blessé agonise dans la cuisine.
— Oh ! ça va, l’homme de Néandertal ! Si on ne peut pas écouter ce genre de musique pendant les fêtes, quand est-ce qu’on peut le faire ?
— Jamais ! s’exclame-t-il. C’est bien, jamais, non ?
Johanne explose de rire et me suit tandis que je me redresse pour rejoindre Gaspard près du comptoir.
— Sache que dans la famille Pagès, Noël a une place particulière, déclare Johanne avec aplomb.
— Ta grand-mère a transformé ce foutu chalet en maison du Père Noël en l’espace de vingt-quatre heures alors honnêtement, j’avais deviné ! C’est pas un scoop !
Johanne roule des yeux avant de rétorquer :
— Il va falloir que tu trouves un peu d’esprit de Noël en toi ! Fais un effort !
Gaspard maugrée.
— T’es vraiment un rabat-joie ! râlé-je.
— Mais si, allons ! Il va y arriver ! D’ailleurs, tu ne skies pas aujourd’hui, n’est-ce pas ?
Il me lance un coup d’œil soupçonneux, sentant le piège se refermer sur lui.
— Non, répond-il avec hésitation. Pourquoi ?
Johanne se jette sur lui et lui attrape le bras.
— Parce que tu vas faire les biscuits de Noël avec nous, bien sûr !
Elle a incliné la tête sur le côté et lui adresse un pur regard de chien battu. S’il résiste à ça, c’est qu’il n’a pas de cœur. Lentement, je vois ses traits se détendre et ses épaules s’affaisser.
— Bon, OK, lâche-t-il dans un soupir. Mais je me réserve un droit de veto sur la playlist de Noël.
— Pas de souci, convient Johanne. Tu peux censurer une chanson vu qu’on va en écouter une bonne dizaine.
Le sourire machiavélique qui se dessinait sur le visage de Gaspard s’évanouit instantanément.
— Bon sang, c’est si long que ça de faire des gâteaux ?
Je croise les bras sous ma poitrine et le reluque de la tête aux pieds d’un air narquois.
— Eh ben ! Tu n’as pas dû cuisiner souvent, toi !
— Je suis très pris par le boulot. La cuisine, c’est secondaire.
— J’aimerais que tu m’expliques comment tu fais pour avoir une alimentation équilibrée alors que tu ne prépares jamais rien toi-même ?
— J’achète des plats à emporter dans des boutiques qui ne font pas de junk food. Je me ravitaille pas mal dans un restaurant japonais et aussi chez un petit traiteur qui…
Je ne le laisse pas finir sa phrase et adresse un regard exaspéré à Johanne.
— Et dire que Monsieur me juge depuis des années sur ma manière de me nourrir, de faire la fête, bla-bla-bla… Alors qu’il ne sait pas se mettre aux fourneaux et passe son temps à manger de la vente à emporter !
— Où est le problème ? demande-t-il, aussitôt sur la défensive.
Je pouffe de rire.
— J’ignore dans quel monde tu vis, mais se nourrir avec des plats à emporter en permanence, ce n’est pas possible pour le commun des mortels. Je te rappelle que j’écris des romans, que mes revenus varient d’une année à l’autre et que mon budget nourriture ne doit pas être le même que le tien.
Gaspard nous dévisage tour à tour et se rend compte qu’à deux contre un, il est plutôt en mauvaise posture. À ma grande surprise, il me fixe durant quelques instants avec l’intention manifeste de répliquer, mais il choisit de battre en retraite.
— Je vais me doucher, déclare-t-il avant de disparaître dans l’escalier.
Johanne me lance quelques regards en coin tout en préparant son petit déjeuner. Dès que le claquement de la porte de la salle de bains résonne, elle se glisse à mes côtés avec un sourire mutin aux lèvres.
— Il se passe quoi entre Gaspard et toi ?
Je manque de recracher ma gorgée de thé sur le plan de travail.
— Pardon ?
L’adolescente lève les yeux au ciel avant de grimper sur le tabouret haut voisin du mien.
— Allez, Cat… D’ordinaire, la discussion que vous venez d’avoir se serait terminée en pugilat. Surtout sans papa dans les parages. Je crois que je ne vous ai jamais entendus aligner autant de mots sans vous tirer dans les pattes. Et d’habitude, c’est toi qui fuis, pas lui. Il y a un truc entre vous, non ?
Je lui proposerais bien de s’occuper de sa vie amoureuse à cette espèce de sale gosse, mais à la vue des derniers événements, je vais éviter. Alors je décide d’employer une tout autre méthode.
J’arbore mon plus beau sourire condescendant de « grande personne » et je lui sors :
— Il ne se passe rien entre Gaspard et moi. Nous avons discuté et nous avons trouvé le moyen d’apaiser nos relations.
— J’ai une amie qui dit que si on libère les tensions sexuelles entre deux personnes, les relations s’apaisent. Vous avez couché ensemble ?
Ma mâchoire doit pendre dans le vide tellement je suis effarée.
— Mon Dieu, mais qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre comme conneries…
— Maman n’aurait pas du tout apprécié que tu parles comme ça devant moi, ironise-t-elle.
— Non, mais quel culot ! Ta mère aurait sûrement adoré que tu commentes ma vie sentimentale et me rapportes les conseils ô combien avisés de tes copines !
Hilare, elle dépose sa tasse dans l’évier et bat en retraite vers l’étage, un pain au lait à la main.
— Et ne te sauve pas ! On mange à table dans cette maison ! Et ta tasse ? Tu ne peux pas la mettre dans le lave-vaisselle ?
Sa tête réapparaît tout à coup derrière la cloison qui longe la volée de marches.
— Tu devrais quand même méditer sur ce que je viens de te dire. Peut-être que ça vous ferait du bien de coucher ensemble.
— Johanne !
— Je m’en vais ! répond-elle en fuyant.
Ses pas résonnent dans l’escalier tandis qu’elle monte à une vitesse stupéfiante, accompagnée d’un rire tonitruant. Restée seule au rez-de-chaussée, je lève les yeux au ciel :
— Marie, ta fille vient de me parler de sexe. Et ça me concernait, moi. Pas elle. Si tu m’entends là-haut, un peu d’aide serait la bienvenue !
   
En début d’après-midi, nous nous lançons enfin dans la réalisation de notre atelier cuisine. J’ai dû me rendre à la supérette en catastrophe, car il nous manquait le mélange de quatre épices pour parfumer les biscuits, mais ce n’était qu’un contretemps. Peu après 14 heures, tout le monde est fin prêt. Ou presque. Noah est dans sa chambre en train de lire une BD et Christine nous observe du coin de l’œil depuis le canapé. Gaspard, quant à lui, est présent, mais tout dans son attitude indique qu’il n’est pas dans son élément. Il nous toise sans mot dire alors que nous entonnons White Christmas à tue-tête avec Johanne.
J’ai décidé de confier à Gaspard et Jo la mission de mesurer et mélanger les ingrédients secs pendant que je découpe le beurre ramolli en petits morceaux. J’ai terminé bien avant eux et j’enchaîne donc avec les œufs, dont je sépare le blanc du jaune. Une fois fait, je les bats au fouet et les incorpore à la préparation. Je pétris et malaxe la pâte afin de former une belle boule que nous laisserons ensuite reposer au frais. Tandis que j’ai les mains plongées dans le grand saladier, Gaspard et Johanne se chamaillent. Je n’avais pas remarqué à quel point les enfants de Max l’apprécient et pourtant, force est de constater qu’il occupe une place importante auprès de la tribu Pagès. Néanmoins, la petite guéguerre qui oppose mes deux partenaires de cuisine ne me concerne pas. Elle porte sur la qualité de la musique d’un groupe de rock dont je n’ai jamais entendu parler jusqu’à aujourd’hui, alors je ne moufte pas et j’essaie de me concentrer sur ma tâche. Hélas, le conflit dégénère et je fais l’objet d’un dommage collatéral. Johanne a voulu balancer de la farine au visage de Gaspard et celui-ci s’est réfugié derrière moi au dernier moment.
— Non, mais ça ne va pas ?
Johanne éclate de rire. Je suis saupoudrée de blanc sur le visage et mon T-shirt en est recouvert également.
— Très joli, commente Gaspard d’un œil appréciateur. Ça te va bien au teint.
J’ai les doigts collants à force d’avoir malaxé la pâte, mais je décide tout de même de me venger. Je plonge les deux mains dans le sac de farine et j’envoie une petite poignée à chacun d’eux. Johanne esquive mon tir dans une sorte de glissade chorégraphiée, mais Gaspard la prend en plein visage. Surpris, il reste figé, les paupières fermées et les joues gonflées, il a bloqué sa respiration pour éviter d’inhaler les particules fines. Son expression est hilarante.
J’explose de rire, immédiatement suivie par Johanne tandis qu’il ouvre un œil, puis l’autre. J’ai tellement bien visé que ces cils sont d’une blancheur immaculée. Penché en avant, il s’ébroue avant de planter son regard dans le mien.
— Alors ça, vous allez me le payer, Catherine Jozwiak.
Mon hilarité m’empêche d’être réactive. Je suis pliée en deux, l’une de mes mains crispées sur le bord du plan de travail. Gaspard fond sur moi et je suis à sa merci. Il m’entoure avec un de ses bras et me tire près du comptoir afin de récupérer de la farine pour m’en arroser. Je ris, je crie, je tousse et me débats comme une diablesse, mais rien n’y fait. Il ne lâche pas prise.
— T’as vraiment une force herculéenne, toi ! Lâche-moi !
Lorsque Gaspard semble avoir enfin décidé que sa vengeance est assouvie, il me libère. Je parviens à ouvrir les yeux sous la couche de farine et je le découvre face à moi, fier, un large sourire narquois plaqué sur son visage bien trop charmant à mon goût. Et bien trop près.
Quand est-ce qu’il est devenu si mignon ? À quel moment sa sale tronche arrogante s’est muée en belle gueule animée par un regard sombre pétillant de défi et d’amusement ? Et puis, il y a aussi ses jolies fossettes qui animent ses joues mal rasées et lui donnent un air taquin absolument craquant. Je suis en train de fondre. C’est affligeant.
— Alors ? demande-t-il en approchant un peu plus sa tête de la mienne. Tu déclares forfait ?
— J’ai perdu la bataille, répliqué-je, pas la guerre. Tu auras de mes nouvelles un de ces quatre !
— On verra ça, Jozwiak, dit-il les poings sur les hanches.
Je reste muette parce que mes yeux ont glissé sur ses lèvres et quand je me ressaisis, je m’aperçois que lui aussi fixait ma bouche.
— Je vais me nettoyer et je reviens, déclare-t-il soudain.
Gaspard quitte la pièce et je reprends mon pétrissage, comme si de rien était. C’est sans compter les expressions que je découvre sur les visages de Johanne et de sa grand-mère. Cette dernière pose le magazine qu’elle était en train de lire sur la banquette et s’avance vers moi. Elle me scrute comme si j’étais une bombe prête à exploser.
— Il s’est passé quoi, là ?
Johanne me reluque avec un sourire moqueur, attendant ma réponse.
— Rien du tout, dis-je simplement.
J’emballe la pâte dans du film alimentaire en faisant mine d’être très absorbée par cette besogne et la mets au frigo. Durant tout ce temps, je sens les regards de Johanne et Christine suivre chacun de mes mouvements.
— On se retrouve dans une heure pour le découpage des biscuits, lancé-je par-dessus mon épaule.
Je m’engouffre dans l’escalier aussitôt. La fuite, c’est mal, mais quand on ne sait pas quoi dire, c’est quand même bien pratique.
— Mais enfin ! s’exclame Christine dans mon dos. Ils ne peuvent pas se supporter plus d’une heure d’habitude ! Qu’est-ce qui leur arrive ?


11. De la neige, de la neige !1
La fin de notre séance de cuisine se déroule dans le plus grand calme. Nous réalisons trois belles fournées de biscuits, dont deux avec glaçage. Gaspard abandonne lors de cette étape qu’il juge trop minutieuse, mais il reste tout de même à nous observer et subit sans protester toutes les chansons de Noël que nous lui infligeons, Mariah Carey incluse. Johanne enchaîne les titres, espérant avoir Gaspard à l’usure, mais quand elle lance Luciano Pavarotti et son Petit Papa Noël, c’est moi qui capitule.
— Jo, arrête ton cirque avec les tubes du temps jadis et mets-nous River, chantée par Robert Downey Jr., s’il te plaît.
Gaspard lève un visage surpris vers moi.
— Il chante, lui ?
Johanne ricane et me jette un coup d’œil amusé. Je voue une adoration à cette chanson et à toutes celles tirées de la bande originale d’Ally McBeal, série des années 2000 dont j’étais une fan inconditionnelle. Ma filleule est parfaitement au courant, étant donné que c’est moi qui l’ai initiée et que nous avons visionné l’intégrale ensemble (Bon, en fait, je suis toujours aussi accro, voilà, c’est dit !) Je prends donc sur moi pour répondre avec un détachement feint.
— Il chante très bien, tu vas voir. Il n’y a pas que les super héros dans la vie, tu sais !
Les premières notes de piano s’élèvent dans le chalet et comme toujours, mon cœur s’emplit de joie et de tristesse mêlées. Ce titre est poignant. Il parle de rupture et d’un Noël sans neige, mais comme à chaque écoute, la magie opère. Je fredonne doucement et j’étale avec minutie le glaçage que nous avons préparé en alternant les couleurs. Le morceau se termine et je suis surprise de rencontrer le regard de Gaspard en relevant la tête.
— Tu as raison, me dit-il sans me lâcher des yeux. Cette chanson est superbe.
Je ne réponds pas. Je lui souris. Et je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il se passe quelque chose entre nous. Mais quoi ?
   
Le reste de la soirée se déroule dans une ambiance étrange. Malgré la fatigue, personne ne veut aller se coucher, car nous attendons l’arrivée de Max, Armand et Suraj. Noah, exténué par ses leçons de ski, finit par s’endormir devant la télévision après avoir refusé à plusieurs reprises d’aller au lit. Après la soirée de la veille, sa sœur n’en mène pas large, mais elle lutte de toutes ses forces, accompagnée de Valentin. Ils regardent Le Monde de Narnia pour la énième fois, blottis sous un plaid. Christine, quant à elle, va peut-être réussir à creuser des sillons dans le sol à force de parcourir le salon et la cuisine en long, en large et en travers. De temps à autre, je lève le nez de mon livre et observe son manège. Elle s’agite ainsi depuis 21 heures, heure à laquelle une neige épaisse et drue s’est mise à tomber.
— Christine, viens t’asseoir ! Tes va-et-vient ne feront pas cesser la neige !
— Il a fallu que ça commence ce soir ! Ce n’était vraiment pas le moment !
— Arrête de t’inquiéter, enfin ! Max est venu ici des centaines de fois et par tous les temps. Ils sont équipés, ils sont prudents et ils sont trois. Tout va bien se passer !
Gaspard approuve d’un signe de tête et consulte l’heure sur son téléphone.
— Ils ne devraient plus tarder, mais il n’y a rien d’alarmant à ce qu’ils ne soient pas encore arrivés, compte tenu de leur horaire de départ et de la météo.
Histoire de changer les idées de notre hôtesse, j’essaie de détourner son attention.
— Au fait, Suraj va loger où ? Le chalet me semble déjà bien rempli !
— Il va occuper le petit studio au rez-de-chaussée. Noah veut rester avec son père cette nuit. Le lit qui se trouve dans la chambre de Max fait un mètre soixante de large, ça devrait aller…
— On voit bien que tu n’as jamais dormi avec Noah, lance Johanne depuis la banquette.
Nous nous tournons vers elle et pour illustrer son propos, elle désigne son frère d’un mouvement de tête. Il occupe tout un pan du canapé, et s’est étalé, les bras en croix, la bouche ouverte et une jambe relevée sur le haut du dossier. Je réprime un éclat de rire. Le tableau est édifiant, il faut bien l’avouer. Heureusement que le sofa forme un grand angle car sinon, Valentin ou sa sœur aurait probablement les orteils de Noah au niveau de l’oreille. C’est un vrai bonheur, d’avoir un pied dans le visage… Je ne peux m’empêcher de les observer avec tendresse.
— J’oublie toujours ce logement, en bas. Il faut dire que la porte d’accès est à peine visible.
— En tout cas, une fois que nos trois voyageurs seront arrivés, le chalet sera officiellement au complet ! Sauf bien sûr si Gaspard et toi accueillez quelqu’un dans votre chambre…
Gaspard se fige et je manque d’avaler de travers.
— Je n’ai pas vraiment prévu d’inviter quelqu’un.
— Moi non plus, précise Gaspard.
— Oh ça va ! Il faut vous détendre, réplique Christine. Les mariages sont toujours sujets à rapprochements parmi les convives.
Je suis tellement mal à l’aise que je me retiens bien de faire remarquer qu’il n’y aura pas grand choix dans l’assistance. Je sais pertinemment que Christine se plairait à m’énumérer les possibilités trop peu nombreuses. L’une d’entre elles se trouve d’ailleurs dans la même pièce que moi.
J’entends Johanne pouffer.
— Pas de commentaire, toi là-bas, ou je t’envoie te coucher !
— Hé ! Je veux voir papa, moi !
— Alors, ne sois pas insolente !
— C’est pas moi qui ai abordé vos vies sexuelles, geint-elle, c’est mamie !
Christine me sourit. Gaspard a la mauvaise idée de surenchérir.
— Et qui pourrions-nous bien trouver dans cette magnifique station de ski, qui soit assez bien pour que nous l’hébergions sous ce toit et dans notre lit ?
Son rictus s’élargit et elle braque son regard sur moi.
— Suraj est charmant, Gaspard. Tu n’as pas idée ! Il pourrait bien plaire à notre Cat. Vous avez des tas de points communs.
J’en reste bouchée bée. Mon cerveau étant en plein bug, je décide d’embrayer sur autre chose :
— Votre famille et vos proches logent où ?
— À l’hôtel des Trois Isards. Tu sais, il n’y a pas foule à venir de loin. On attend mon frère Paul et sa femme Clothilde, Marie-Thérèse et Flore, les sœurs d’Armand, ainsi que l’époux de cette dernière. Ils ont pu faire le déplacement depuis Maurice. Ils arrivent dans la nuit à Toulouse. Ensuite, il y a mon amie Safia et son mari qui vivent à Nantes. Les cinq autres invités sont sur place.
— Nous sommes une vingtaine, c’est ça ? demande Gaspard qui semble ravi, lui aussi, de changer de sujet.
— Pour le repas, oui. J’ai souhaité convier un peu plus de monde au vin d’honneur. Quinze ou seize personnes tout au plus. Toutes résidentes à Mont-Neige ou ses environs. Armand ne les a pas tous rencontrés, mais il ne s’en est pas offusqué. Il m’a dit qu’au moins, il fera leur connaissance sous son meilleur jour !
Je détourne le regard vers la terrasse. Il me semble que des phares ont fendu l’obscurité dans la rue et qu’une voiture s’est garée devant le chalet. Christine s’approche de la baie vitrée. Le bruit de claquements de portières à l’extérieur vient confirmer nos espérances. Nos voyageurs tant attendus sont enfin parvenus à destination. L’effervescence gagne notre petit groupe. Johanne pousse un cri aigu avant de bondir du canapé, pleine d’une énergie nouvelle. Valentin la suit de près. Noah, réveillé par l’agitation, se redresse et nous contemple, encore perdu dans les limbes du sommeil.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il dans un bâillement.
Tout le monde s’est agglutiné sur le palier pour guetter les sons en provenance du rez-de-chaussée.
— C’est papa ! réalise soudain Noah.
Il court alors rejoindre son frère, sa sœur et sa grand-mère. Je comble l’espace me séparant de Gaspard et me plante à ses côtés, un peu en retrait, pour permettre aux enfants d’accueillir leur père. Mon regard s’égare sur la baie vitrée. L’éclairage de la terrasse nous laisse voir les nuées de flocons qui se déposent peu à peu en silence et forment déjà une épaisseur de cinq bons centimètres. Il me tarde d’aller me promener, juste pour le plaisir d’entendre le doux craquement de la neige sous mes pieds.
— Hâte de reprendre tes skis demain ? s’enquiert Gaspard.
La réponse que j’allais formuler est interrompue par Max, qui ouvre la porte à la volée et déboule dans l’entrée, le sourire aux lèvres.
— Salut, les monstres !
Des cris envahissent la pièce tandis que mon ami se fait étouffer sous une avalanche de câlins.
— Papaaa !
Valentin et Johanne se reculent pour laisser Noah se suspendre au cou de leur père.
— Tu m’as manqué aussi, mon chéri ! Vous m’avez tous manqué !
— Vous avez fait bon voyage ? demande Christine, un peu inquiète.
Max se dirige tant bien que mal jusqu’au plan de travail de la cuisine où il pose les fesses de son benjamin, toujours suspendu à lui comme un singe. Sa mère vient lui ébouriffer les cheveux, comme s’il avait encore huit ans.
— Tout s’est bien passé jusqu’au village de Seix, répond-il sans s’en offusquer. C’était moins fun après avec la neige, la nuit et la fatigue, mais on n’a pas trop mal roulé au final.
Je m’avance pour embrasser Max et j’en profite pour caresser la joue ronde de Noah, définitivement K.-O. vu l’épuisement qui se lit dans ses yeux.
— Le père est presque aussi crevé que le fils, dis-je avec un petit clin d’œil.
— M’en parle pas. J’ai beau avoir dormi treize heures d’affilée la nuit dernière, je n’en peux plus. Je ne vais pas faire long feu.
Armand apparaît enfin, porteur de deux valises et d’un sac à dos, il est suivi d’un homme qui doit forcément être Suraj, et qui est autant encombré de bagages que lui.
— Mon chéri, enfin tu es là !
Christine l’enlace sans même lui laisser le temps de poser son chargement au sol. Suraj, nous adresse un « bonsoir » plein d’entrain. Entre Max, monopolisé par Noah, et Armand, accaparé par Christine, je dispose de quelques secondes pour observer le nouvel arrivant tandis qu’il embrasse les enfants. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas désagréable à regarder, Christine avait raison. Il a un sourire chaleureux, des yeux presque noirs ourlés de longs cils et niveau corpulence, il joue dans la même catégorie que Gaspard. Il doit faire un bon mètre quatre-vingt-cinq. Il a beau venir de l’extérieur, lorsqu’il me fait la bise, je sens la chaleur de sa peau et aucun pic désagréable. Il est rasé de frais. Je surprends l’expression de Gaspard après notre accolade. Je crois que je n’ai pas été très discrète dans mon examen du nouveau venu.
Armand se dirige vers moi, radieux, et m’ouvre grand les bras.
— Cat ! Comment se porte mon autrice préférée ?
Je ris. Armand a dévoré tous mes romans. Peu importe le sujet, il est toujours au rendez-vous et ne manque jamais de m’appeler quand il a fini sa lecture afin de me faire part de ses impressions.
— Très bien ! Je suis en vacances, Noël approche, ainsi que le mariage, et la famille est enfin au complet ! Tout va pour le mieux !
— Voilà qui est parfait !
— Et vous ? Ce séjour à Maurice ?
— Éreintant ! Nous avons vu trop de monde, comme d’habitude, et nous avons également bien trop mangé. Je risque de ne plus rentrer dans mon costume avec tous les bons plats que nous ont servis mes frères et sœurs.
Suraj rejoint notre conversation, un sourire espiègle sur le visage.
— Le mien me va toujours à merveille, pour ma part.
Son père lui administre une bourrade amicale.
— Moque-toi ! réplique Armand. Ce jeune freluquet ose me parler de sa ligne ! Tu crois que j’avais ce genre de souci à ton âge ? Profite de cette heureuse constitution ! Mais ne t’imagine pas qu’elle durera toute la vie sans faire le moindre effort.
— Quel moralisateur, souffle Suraj, assez fort pour que son père l’entende.
Christine propose à Max et Armand de monter leurs bagages, tandis qu’elle va montrer le studio à Suraj. Les enfants entourent Max à la façon d’un essaim d’abeilles, produisant un bruit de fond constant. On peut localiser leurs déplacements à la perfection, même depuis le premier étage.
— Il a l’air sympa le fils d’Armand, lance Gaspard alors que je m’installe sur un des tabourets hauts du comptoir.
J’ignore pourquoi, mais j’ai l’impression d’être visée par son commentaire. J’essaie néanmoins de donner le change et réponds de manière assez plate :
— Oui, très gentil.
Il me semble sentir son regard peser sur moi, mais je fais mine d’être captivée par la météo du lendemain que je consulte sur mon téléphone. Christine et Suraj réapparaissent rapidement, suivis peu de temps après par Max et sa tribu. Max reprend les rênes auprès de sa progéniture et envoie les deux plus jeunes se coucher. Une vague de protestations ne manque pas de s’élever, mais Johanne capitule également, exténuée après sa nuit trop courte. Les deux garçons imitent leur sœur sans râler. Dix minutes plus tard, Max nous abandonne pour faire un tour à l’étage afin de distribuer des baisers et autant de « bonne nuit ».
Une fois les enfants au lit, Christine sort la grosse boîte en métal ronde qui accueille notre fournée de Christmas cookies. Tout le monde s’extasie sur nos créations. Je suis plutôt fière du résultat. Ils sont si beaux que j’hésiterais presque à les manger. Max se jette dessus le premier et croque à pleines dents dans un magnifique petit sapin à la cannelle.
— Hum ! Délicieux ! Bravo, Cat, ils sont succulents !
— Il n’y a pas que Cat à féliciter, intervient alors Gaspard. Jo et moi, on l’a aidée.
Max affiche un air ébahi, puis se tourne vers son ami.
— Tu as fait des biscuits de Noël avec Cat et Jo ?
— Oui, répond Gaspard, comme si c’était tout naturel.
Max me jette un coup d’œil. Son regard en dit long. « Il a pris un canon à neige en pleine tête ? » sera probablement la première question qu’il m’adressera en privé. Contrairement à sa mère, il évite d’aborder les sujets brûlants devant tout le monde. Armand détourne la conversation en lançant un sujet que j’affectionne : les livres.
— Tu sais, Cat, Suraj travaille dans une librairie. Vous allez bien vous entendre tous les deux ! L’une écrit des romans et l’autre les vend !
Le fils d’Armand tourne un visage surpris vers moi.
— Vous écrivez ?
— Sous ce toit, je suis Cat, et sur les rayonnages Catherine Jozwiak.
Suraj m’observe quelques secondes sans mot dire.
— Vous plaisantez ?
— Alors, d’abord, on ne va pas se vouvoyer. Ça me donne la sensation d’avoir quatre-vingts ans. Ensuite, non, je ne plaisante pas du tout !
— J’ai adoré votre dernier livre ! C’était un univers absolument génial !
Je ne peux réprimer le sourire qui s’étire sur mes lèvres. Suraj possède le même engouement que son père. Nous échangeons sur mon travail quelques minutes, et comme je n’aime pas particulièrement parler de moi, j’arrive à tirer la conversation sur la lecture en général. En deux bons passionnés, nous ne voyons pas le temps filer. Vers 1 heure du matin cependant, la maîtresse de maison sonne la retraite générale pour les adultes.
— Allez ouste, au lit ! Demain, c’est le réveillon et certains ont grand besoin de se reposer. En plus, nous sommes tous invités au Bois Givré par Claude et Amina. La soirée va être bien remplie.
Personne n’a envie de contrarier Christine à quatre jours de son mariage, alors tout le monde obtempère. En montant l’escalier, je réalise que je suis exténuée. Après un tour dans la salle de bains, je me glisse dans mes draps avec un soulagement ravi. Je m’empare du roman qui trône sur ma table de chevet et l’ouvre à la page où je m’étais arrêtée.
Quelqu’un frappe à ma porte au moment où j’allais entamer ma lecture. Je fronce les sourcils, intriguée.
— Entrez, dis-je d’une voix forte sans prendre la peine de quitter ma couette.
Max se faufile dans l’entrebâillement, puis s’immobilise sur le seuil. Le sourire d’ahuri qu’il arbore me fait exploser de rire.
— Entre, je te dis ! Qu’est-ce que tu veux ?
Max referme derrière lui sans bruit et vient s’asseoir au bord de mon lit.
— En fait, j’ai une simple question à te poser.
Je hoche la tête, attendant qu’il se lance.
— Qu’est-ce qui s’est passé avec Gaspard ?
Je lève les yeux au ciel.
— Rien du tout, rétorqué-je, un peu sur la défensive. Je l’ai emmené deux fois faire du ski, et il a fait des biscuits avec Jo et moi, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat.
Les yeux de Max s’écarquillent.
— Je suis au courant de tout ça, j’aimerais juste savoir comment c’est arrivé !
— Je t’ai déjà expliqué tout ça quand tu étais à New York. Il n’y a rien de neuf.
Max me dévisage, perplexe.
— Et aucun d’entre vous n’a essayé de tuer l’autre ?
— Pas de manière efficace. Je l’ai traité de « Monsieur-je-pète-plus-haut-que-mon-cul » devant toute une terrasse hier midi. À part ça, rien à signaler. Je crois qu’on commence à se supporter.
— Johanne m’a dit que vous aviez chahuté comme deux gosses en cuisinant. Elle prétend même que vous avez flirté.
J’écarquille les yeux de stupeur.
— Mais pas du tout, enfin ! Elle a complètement halluciné !
Max secoue la tête. Il semble hébété, comme si je lui avais annoncé mon intention d’épouser un inconnu la semaine prochaine.
— C’est ce que je me suis dit aussi. Et puis ma mère m’a raconté la même chose.
— Christine va se marier. Elle voit de la romance partout.
— Ça doit être ça, répond-il d’un air peu convaincu.
Il se lève et me jette un coup d’œil perplexe.
— Je ne vais pas t’embêter plus longtemps. Je suis crevé, je vais aller me coucher.
— Bon courage avec Noah !
— Crois-moi, je suis trop fatigué pour me rendre compte de quoi que ce soit. S’il venait à me frapper ou à me grimper dessus au cours de la nuit, je ne pense pas que ça me réveillerait.
— Bonne nuit, Max, dis-je en pouffant de rire.
— Bonne nuit, Cat.
La porte se referme doucement. Mon regard se perd sur le bouquin que je suis en train de lire. Je le referme brusquement. Un coup de foudre pour Noël titre la couverture. Je soupire.
— Elles racontent vraiment n’importe quoi ! maugréé-je en le reposant sur ma table de chevet. Il ne se passe rien du tout entre Gaspard et moi !
Au fond de moi, j’essaie d’étouffer la petite voix agaçante qui fanfaronne : tu es dans le déni, Cat… et tu le sais.

1. Réplique d’Olaf, dans La Reine des Neiges 2, à lire sur le même ton dramatique que lui, bien évidemment.

12. Fondre comme neige au soleil
Le lendemain, je quitte le confort de ma chambre avec une certaine prudence, m’attendant à être submergée par l’effervescence de la maisonnée dès mon réveil. Je trouve l’étage totalement silencieux. Il est neuf heures et demie et le chalet semble presque vide, ce qui m’étonne beaucoup.
Je découvre un mot de Christine sur la table du salon. Armand et elle sont partis régler les derniers détails concernant le repas du mariage avec Claude et Amina. Un second post-it a été collé au premier. Il s’agit de Max, qui explique être allé accompagner Noah à l’école de ski. Je décide de profiter du calme providentiel. Je me fais couler un café long, découpe une tranche de quatre-quarts et m’installe au comptoir de la cuisine. J’aime bien être assise en hauteur. D’ici, je déjeune, le regard tourné vers la fenêtre, les yeux perdus sur les maisons au bout de la rue, un morceau de piste sur lequel slaloment des vacanciers et la silhouette des montagnes. Un bruit sourd au second étage attire mon attention. Quelqu’un dévale l’escalier. Gaspard fait irruption dans la pièce. Il est douché et habillé, contrairement à moi. Je ne peux m’empêcher de remarquer que son T-shirt moutarde lui va à ravir. Histoire de ne pas passer pour une groupie en adoration tandis qu’il s’approche de moi, je plonge le nez dans ma tasse d’un air absorbé et lui lance un « bonjour » qui se veut détaché.
— Salut, Cati-Cat ! répond-il d’un ton enjoué.
Je lève les yeux au ciel.
— Tu ne vas pas ouvrir les hostilités dès le matin !
— Pourquoi tu dis ça ? rétorque-t-il avec innocence.
— Je ne supporte pas ce surnom.
— Dommage. Moi, je l’aime bien.
Il m’adresse un sourire ravageur tout en s’affairant devant la machine à café.
— Alors, la fin de soirée a été bonne ?
— Oui, oui. Tu sais, je suis montée me coucher à peine dix minutes après toi.
— Oh… Ça semblait bien parti avec le fils d’Armand pourtant.
Je reste interdite quelques secondes.
— Hein… Quoi ?
Je dois afficher une mine parfaitement stupide avec mes yeux écarquillés. C’est plus fort que moi. J’ai forcément mal compris.
Une expression moqueuse aux lèvres, Gaspard fixe son regard dans le mien un peu trop longtemps avant d’argumenter.
— Vous aviez l’air de bien vous entendre, tous les deux. Suraj m’a paru très intéressé par ce que tu lui racontais.
— Sûrement parce qu’il est libraire et moi autrice, répliqué-je d’un ton sec. Ça nous fait pas mal de points communs, à commencer par l’amour des livres.
— Si tu le dis.
Je ferme les paupières et m’oblige à ne pas surenchérir. Je n’ai absolument pas envie de me brouiller avec lui si tôt dans la journée. Je m’apprête à battre en retraite à l’étage, histoire de me doucher, quand il m’interpelle.
— T’as prévu quoi ce matin ?
Une fois de plus, Gaspard me prend de court.
— Je ne sais pas trop. Je pensais trouver plus de monde en me levant. On dirait que même Johanne et Valentin sont déjà sortis.
— Cours de ski avec ton élève préféré, ça te tente ?
Je crois que je ne vais jamais me remettre de cette conversation. Elle est beaucoup trop étrange.
— Euh… Oui…, balbutié-je en essayant de ne pas avoir l’air complètement ahurie.
Je suis sur le point de rejoindre l’escalier mais je me ravise, curieuse. Je retourne sur mes pas.
— Je peux savoir ce qui me vaut ta compagnie aujourd’hui ? Une fois Max arrivé, je pensais que tu sauterais sur l’occasion de mettre fin à tes séances de torture quotidiennes.
L’espace de quelques secondes, Gaspard semble pris au dépourvu. Il ouvre la bouche mais aucun son ne sort. Je le dévisage, cherchant à mettre le doigt sur ce qui ne colle pas. Et puis tout à coup, il semble avoir retrouvé ses mots :
— Tu m’as convaincu, s’exclame-t-il avec trop d’entrain pour être honnête.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, tu as raison ! Il est grand temps que j’apprenne les rudiments du ski.
Je ne peux m’empêcher de lui jeter un regard soupçonneux, absolument pas convaincue par ses explications. Néanmoins, je me dis que je finirais sûrement par avoir le fin mot de l’histoire. Plus tard.
— OK, dis-je en faisant mine d’être convaincue. Tu me laisses me préparer et on y va d’ici vingt minutes ?
Je plaque un sourire tout à fait adapté sur mon visage.
— Ça marche.
Je tourne les talons et grimpe l’escalier comme un automate, en me demandant à quel moment Gaspard a pu se cogner la tête ou si nous sommes simplement en présence d’un phénomène de possession démoniaque, voire de dédoublement de personnalité.
— S’il se met à skier comme un pro tout à l’heure, je serai définitivement fixée, marmonné-je en pénétrant dans ma chambre.
   
Comme je l’avais annoncé, à peine vingt minutes plus tard, je rejoins Gaspard. Il s’est changé et habillé plus chaudement. Il porte un col roulé noir qui accentue l’angle de sa mâchoire. Sa barbe de trois jours et ses lunettes de soleil aviateur lui donnent à nouveau de faux airs de rock star. Il va faire des ravages sur les pistes. Enfin, s’il parvient à tenir sur ses skis plus de trois minutes. Sans un mot, il m’emboîte le pas dans l’escalier pour sortir du chalet. Je jette un rapide coup d’œil vers la porte du studio, je me demande si Suraj dort toujours ou s’il a suivi son père dans les derniers préparatifs du mariage. Nous tombons nez à nez avec Max en sortant.
— Hey, salut ! Vous allez où comme ça ?
— Sur les pistes ! clame Gaspard avec entrain.
La surprise marque les traits de notre ami, mais Gaspard est trop occupé à récupérer son matériel dans l’entrée de la maison pour s’en apercevoir. Dans son dos, Max m’adresse des mimiques de stupeur exagérée.
— Quoi ? prononce-t-il en silence.
Je lève les paumes au ciel pour lui montrer que je ne saisis pas plus que lui l’engouement subit de Gaspard pour les sports d’hiver.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Gaspard en faisant volte-face.
Notre mutisme a dû lui paraître suspect.
— Absolument rien, répond Max avec aplomb. Je vais aller me boire un petit café, mais je vous rejoins dès que j’ai terminé ? Ça vous va ?
— OK. À tout à l’heure !
Gaspard sort du chalet comme un boulet de canon et commence à descendre l’allée qui mène au bord de la route. Max et moi le scrutons, immobiles durant quelques secondes.
— T’y comprends quelque chose, toi ? marmonne-t-il entre ses dents.
— Rien du tout, dis-je sans desserrer les miennes. À tout à l’heure, si nous sommes toujours en vie.
Je plante Max sur le pas de la porte et rattrape rapidement Gaspard. Il marche en regardant droit devant lui, ses skis sur l’épaule. Autour de nous, l’esprit de Noël a envahi la station pour de bon. La plupart des vacanciers sont affublés de bonnets de Père Noël ou de lutins, certains ados arborent des serre-têtes avec des bois de rennes. Un garçon hilare porte un bonnet musical et animé qui se balance au gré d’une version plutôt nasillarde de Rockin’Around the Christmas Tree. Gaspard l’observe, le sourire aux lèvres.
— On aurait dû faire ça, nous aussi !
Je m’arrête au milieu de la route.
— Tu me charries, n’est-ce pas ? Gaspard Hemery compromettrait sa classe naturelle avec un bonnet de Noël animé ? Attends, mais je me suis réveillée dans la quatrième dimension ce matin ou quoi ?
Gaspard fait mine d’être blessé par mes paroles et colle le dos de sa main sur son front, comme un tragédien de pacotille.
— Tu sous-entends que je n’en suis pas capable ? C’est bien ça ? Je suis choqué. Vraiment.
— Disons que ce n’est pas ton style.
Gaspard passe en revue la rue d’un air décidé.
— Trouve-nous une boutique d’accessoires. Tu vas voir.
J’obtempère en riant.
— Je ne demande que ça. Je dirais même plus : je ne raterais ça pour rien au monde. J’aurai le droit de prendre une photo de toi pour la mettre sur les réseaux sociaux ?
Gaspard me jette un regard outré.
— Dans tes rêves, Cat.
— Dommage. J’aurai essayé.
J’arrête mes pas devant un magasin de vêtements et de location de matériel. Il y a un choix impressionnant de pulls de Noël en vitrine. Sans parler des accessoires. J’adore Noël, mais là, on frôle la surdose.
— C’est parfait, s’exclame Gaspard.
Sur ces paroles, il plante ses skis et ses bâtons dans un énorme monticule de neige d’un geste vif et s’engouffre à l’intérieur. Le temps que je l’imite et le rejoigne, il a déjà un bonnet rouge et blanc vissé sur le crâne. Il s’observe d’un air appréciateur dans un miroir.
— Verdict ?
— Magnifique ! On dirait le fils du Père Noël version sexy !
Je me détourne immédiatement pour passer en revue les rayonnages où se trouve un large assortiment de couvre-chefs que j’effleure du bout des doigts. Ma main se fige un instant quand je réalise la portée de mes propos. Je sens quelqu’un se glisser derrière moi.
— Le fils du Père Noël version sexy ? répète Gaspard au creux de mon oreille. Rien que ça ?
Je déglutis péniblement avant de répondre avec désinvolture.
— Oh ça va, arrête de faire l’innocent ! Tu sais parfaitement que les filles se pâment devant toi. Tiens, l’autre jour, je n’avais pas quitté la terrasse depuis deux minutes que Pétronille me remplaçait aussitôt, subjuguée par ton charme ténébreux.
Avec une lenteur calculée, il contourne le présentoir et se plante devant moi, l’air sérieux, un bonnet rouge et blanc vissé sur le crâne.
— Il est étrange, celui-ci, dis-je en espérant changer de sujet.
Imperturbable, Gaspard presse une des trois étoiles qui ornent l’ourlet en fausse fourrure. Le bonnet se met à se dandiner, le bout pointu et le pompon se balançant de gauche à droite dans un rythme saccadé. Il est difficile de le regarder sans éprouver une irrésistible envie de rire. Cet objet de malheur contraste tellement avec le flegme de Gaspard que je finis par craquer.
— Enlève ce truc ! lui intimé-je, hilare. Tu ne vas pas sortir avec ça !
— Oh que si !
Je me rapproche de lui et tente de lui ôter l’affreux couvre-chef sous amphétamines qui se contorsionne sur sa tête. Il rabat mes bras en douceur sur mes flancs et m’affuble ensuite d’un bonnet de Noël qu’il m’empêche de retirer en gardant mes mains dans la sienne.
— Tu sais ce qui est vraiment drôle ? demande-t-il d’un air sibyllin.
Je secoue la tête, perplexe.
— C’est qu’en l’espace d’une minute, tu t’es grillée deux fois. Petit 1, tu me trouves sexy. Petit 2, c’est la seconde fois que tu me parles de Pétronille et j’en viens à me demander si tu ne serais pas un tout petit peu jalouse.
Surprise, j’ai autant de répondant qu’une porte et je reste plantée face à Gaspard, la bouche ouverte. Une mimique moqueuse s’affiche sur ses traits.
— Intéressant, dit-il simplement.
Avant que j’aie eu le temps de répliquer, il dépose un baiser un peu trop appuyé sur ma joue, ôte le bonnet de ma tête et s’exclame :
— On prend le tout !
J’ai chaud tout à coup. La température est beaucoup trop élevée dans ce magasin. Je ne vois pas d’autre explication à mon soudain coup de chaleur. Mon cerveau mouline encore quelques secondes.
— Mais qu’est-ce qui vient de se passer ?
Je me retourne et je me rends compte que Gaspard est en train de payer ses emplettes. Dès qu’il a fini, il s’avance vers moi, un grand sourire plaqué sur le visage.
— Tiens, voici l’accessoire indispensable pour aujourd’hui. Enfile-le et allons défier les lois de la nature !
Je m’exécute en roulant des yeux.
— On va faire du ski alpin, Gaspard, pas du saut à l’élastique ou un Ironman1.
— Non c’est vrai, ça n’a rien de glorieux, alors allons risquer nos vies inutilement sans gloire et sans honneur !
— Non, mais quel comédien !
— Tu préfères qu’on reparle du fils du Père Noël sexy, peut-être ?
— Qu’est-ce que t’es usant ! Ferme-la et avance, le beau gosse des montagnes !
— Ça fait plaisir que tu reconnaisses enfin mes qualités après toutes ces années !
— Une chose est sûre, la modestie n’en fait pas partie !
Pour la seconde fois de la matinée, nous tombons sur Max, au beau milieu de la rue cette fois.
— Salut, les amis ! Je vous croyais sur les pistes depuis le temps !
Je désigne mon couvre-chef à l’aide de mes deux index.
— Séance shopping. Gaspard tenait à s’exhiber avec un bonnet de Noël aujourd’hui.
— C’est important de pousser le ridicule jusqu’au bout, déclare-t-il, visiblement fier.
Max et moi, nous le dévisageons en silence tandis que l’accessoire s’agite de gauche à droite. Je remarque finalement la mélodie qui s’échappe de son trophée. Il s’agit de Jingle Bell Rock, de Bobby Helms. Max et moi commençons à danser en rythme, armés de notre matériel de ski, ce qui ne rend pas la tâche facile. L’effet est absolument ignoble et nous rions aux éclats. Gaspard secoue la tête, l’air exaspéré et continue à avancer, la tête haute.
— Un peu de sérieux, enfin. Les pistes nous attendent !
— Et les canons à neige aussi ! renchérit Max. Tu dois leur manquer !
Gaspard se retourne et adresse un regard désapprobateur à son ami.
— Ça, ça va se payer, mon pote !
Max est hilare.
— Allez ! S’il te plaît ! Tu ne veux pas me refaire ta cascade de l’autre jour ? Je suis certain qu’en direct, ça vaut son pesant d’or !
— Oh ! je sais que Cat te l’a parfaitement racontée, et ce dans les moindres détails !
— Il était dans le couloir de l’étage pendant une partie de notre conversation, précisé-je à voix basse à l’intention de Max. Inutile de nier.
Il se fend d’un sourire carnassier, pas du tout navré que Gaspard nous ait grillés en pleine séance de médisance. Nous marchons vers les remontées mécaniques au rythme des chansons de Noël diffusées dans les haut-parleurs de la station. Une fois que nous sommes installés dans le télésiège, le bonnet de Gaspard prend le relais.
— Tu vas nous infliger ça jusqu’à ce soir ?
Gaspard adresse une mimique fière à Max.
— J’y compte bien.
Max et moi échangeons un regard entendu. Inutile d’insister. Notre calvaire n’en sera que plus difficile. Sans même en discuter, nous avons opté pour le premier télésiège, celui qui permet de descendre deux pistes vertes d’affilée sur lesquelles Gaspard s’est déjà entraîné avec moi. J’espère que la journée off d’hier ne lui a pas fait oublier les quelques progrès que nous avons grappillés. C’est avec une certaine appréhension que j’aborde la pente. J’essaie d’avoir l’air détachée, mais j’ai du mal à comprendre ce que nous faisons là. Gaspard hait le ski. Je pensais que l’arrivée de Max lui couperait toute envie de rechausser dans la mesure où nous pouvons parfaitement nous occuper des enfants à deux, surtout avec Noah en moins.
— Au fait, Johanne et Valentin sont où ?
Max éclate de rire.
— Je suis content que tu poses la question maintenant que nous sommes en haut des pistes. C’est rassurant.
— Oh ça va, hein ! C’est pas mes enfants et tu es de retour, ne fais pas ton père modèle.
— Johanne est partie rejoindre sa copine. Garance, je crois ?
— C’est ça.
— Ce ne sont pas des jumeaux, les amis qu’elle s’est faits ? nous interroge Max.
Je jette un regard vers Gaspard.
— C’est bien ça. Mais disons qu’à présent, le garçon est hors-jeu.
Max grimace.
— Est-ce que j’ai envie de savoir ?
Gaspard hausse des épaules.
— En gros, ce crétin lui a signalé qu’elle était trop ronde pour devenir plus… intime avec lui.
Max marque un temps d’arrêt. Je devine à son expression qu’il ne s’attendait pas à ça.
— Il a quoi ? demande-t-il, l’air hébété.
Je lui adresse une moue désolée.
— Il lui a expliqué qu’elle ne pourrait pas sortir avec lui parce qu’il la trouve trop… pulpeuse.
Notre ami cligne des yeux.
— Johanne ? Trop ronde ? Non, mais c’est une blague ?
Gaspard plante son bâton, manifestant parfaitement son exaspération. Et la mienne.
— Pas du tout. Je t’ai dit que c’était un crétin, déclare Gaspard.
— Le hic dans tout ça, c’est que Valentin s’est attiré les foudres de sa sœur, parce qu’il a surpris cette conversation et qu’il en a rajouté.
Max se passe la main sur le visage.
— Valentin… Il s’est bien gardé de m’en parler tout à l’heure.
— À vrai dire, on est plutôt fiers d’avoir pu t’accueillir avec trois enfants entiers et vivants, répliqué-je. Johanne a proféré des menaces de mort à l’encontre de son frère et on a vaguement hésité avant de l’en empêcher.
— Il l’a traitée de « gros cul » en chantant, et ce en public, en plein milieu de la foule.
— Oh merde…
Gaspard adresse une tape compatissante sur l’épaule de son ami.
— Te prends pas la tête, avec Cat, on a fait face. On s’en est super bien sortis comme parents de substitution. Bon, je commence, si ça ne vous dérange pas !
Sous nos yeux ébahis, Gaspard s’élance sur les pistes. Bon, OK, « s’élancer » est un bien grand mot. Un escargot asthmatique irait probablement plus vite que lui. Durant de longues secondes, nous l’observons tandis qu’il réalise une descente en chasse-neige constant, dans la plus pure tradition du skieur inexpérimenté.
— Est-ce que tu vas finir par me dire ce que tu as fait à mon pote et comment vous avez fait pour vous réconcilier après des années de guerre froide ?
— Nous ne sommes pas réconciliés. Nous nous tolérons.
— Cause toujours, ouais.
Je lui jette un regard noir.
— Pour le reste, j’ignore totalement ce qui lui arrive. Franchement, la psychologie de ce mec est un mystère. Tu sais qu’il a fallu que je lui explique que ses vannes assidues sur mon mode de vie me soûlaient ?
— Certaines de ses blagues t’auraient amusée si tu ne l’avais pas pris en grippe dès le départ. Je n’ai jamais compris cette animosité entre vous.
Je lance un coup d’œil vers Gaspard afin de m’assurer que ses oreilles sont bien hors de portée.
— Je ne te l’ai jamais dit, mais la première fois que j’ai rencontré Gaspard, je l’ai entendu te demander si tu trompais Marie avec moi. Il parlait de moi comme d’une potentielle maîtresse. Ça m’a énormément vexée qu’il remette en question notre amitié. Je me suis dit que ce devait être un de ces abrutis misogynes qui ne croient pas en l’amitié homme femme.
Max m’adresse un regard surpris, puis l’expression de son visage change.
— Oh, mais oui, je m’en souviens ! Il avait flashé sur toi ! Il est hyper timide ! Il ne savait pas comment me demander si tu étais en couple et… C’est vrai, cette technique était nulle quand j’y repense !
— C’est ce qu’il m’a expliqué quand j’ai fini par le lui dire… Hier.
Mon ami interrompt son discours pour faire signe à Gaspard d’avancer encore un peu sans nous.
— Tu lui en as voulu toutes ces années pour ça ? Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé, bon sang ! On se serait épargné des années de guerre des tranchées !
— Je n’en ai aucune idée ! Et puis, il me critiquait sans arrêt ! Cat la fêtarde, Cat l’irresponsable, Cat la fille qui ne travaille pas vraiment.
— Hum, intéressant.
— « Hum, intéressant », répété-je en l’imitant. Arrête ça, on dirait lui.
Max m’adresse un sourire narquois.
— Intéressant que tu lui reproches ses jugements… Tu fais pareil.
— Pas du tout !
— Gaspard le rabat-joie, Gaspard le coincé du cul, Gaspard l’obsédé du boulot.
Un O silencieux se forme sur ma bouche. Max explose de rire.
— Je veux bien t’accorder qu’il n’est pas toujours avenant et facile. Cela dit, tu n’as pas vraiment aidé non plus. Et puis tu es quelqu’un de sociable alors qu’il est plus introverti et a besoin de connaître les gens pour s’ouvrir et plaisanter.
Je lorgne Max du coin de l’œil tout en surveillant la descente de Gaspard.
— Ne lui répète jamais ça.
Au même moment, notre principal sujet de conversation nous interpelle. Il a dû parcourir cinquante mètres, on ne risque vraiment pas de le perdre.
— OK, concède Max. Je ne dirai rien, mais tu dois reconnaître que Gaspard est un mec bien.
Je prends une mine exaspérée.
— Cat ?
— Quoi ?
— J’écoute.
— Tu avais raison : Gaspard est un mec bien.
Max se marre.
— Je ne sais pas ce qui va tomber du ciel ce soir, mais compte tenu de ce que je viens d’entendre, je ne pense pas que ça se limite à de la neige !
Notre échange est interrompu par un long cri empreint de désespoir.
— Caaat ! Au secours !
J’ai quitté Gaspard des yeux à peine une minute. Et le voilà plié en deux, ses bâtons plantés dans le sol dans le but pitoyable de ne pas dévaler la pente en marche arrière. Je laisse Max derrière moi et file en vitesse vers lui. Une fois à ses côtés, j’essaie de lui expliquer comment remettre ses skis perpendiculaires à la piste, histoire de ne pas assister à ce qui pourrait devenir la glissade de la mort. J’ignore comment nous en arrivons là, mais Gaspard parvient à emmêler ses skis dans les miens. Le bougre s’étale de tout son long sur moi. Ma jambe droite se retrouve coincée sous les siennes et son buste en travers du mien.
— Mais comment tu as fait ça ? éructé-je.
Je me débats avec mes bâtons et les siens. Je croise son regard en relevant la tête. Il est beaucoup trop près. Vraiment beaucoup trop près. Nos visages s’effleurent. Les nuages de condensation produits par nos haleines se mêlent. Mes yeux se posent sur sa bouche et s’y attardent deux secondes de trop. Nos iris s’arriment à nouveau. L’embarras enflamme mes pommettes.
— Je suis désolé de t’avoir fait tomber, Cat. Tout va bien ? Tu ne t’es pas fait mal ?
Il me touche la joue, il ne porte pas de gants et sa peau n’est même pas froide. Je frissonne malgré tout à ce simple contact.
— Ce n’est rien, dis-je précipitamment.
Je balbutie une phrase sans queue ni tête en démêlant nos corps et notre matériel tant bien que mal. Max nous rejoint enfin et prête assistance à Gaspard, qui finit par se remettre sur pied. Celui-ci époussette la neige sur son pantalon, nous adresse un sourire gêné et clame :
— Allez, c’est reparti !
Max me tend la main pour m’aider à me relever, regarde son ami qui s’éloigne puis me scrute avec insistance.
— C’était quoi, ça ?
— Rien du tout, rétorqué-je en redémarrant aussitôt.
— C’est ça ! me lance-t-il tandis que je prends mes distances. À d’autres, Cat !
Après une dizaine de mètres, je ne peux m’empêcher de m’invectiver à voix haute :
— Arrête ça tout de suite ! Gaspard et toi ? Ça n’a vraiment aucun sens !

1. Ironman : compétition de triathlon composée de 3,8 km de natation, 180.2 km de cyclisme et un marathon de 42,195 km.

13. Douce nuit
Vers midi, nous retrouvons Valentin qui a fini par émerger de sa chambre pour faire quelques descentes. Johanne décide de rester en tête à tête avec son amie, mais en bonne ado, elle n’a pas pris de quoi se payer à manger et sait trouver son père pour lui réclamer des sous. Suraj fait également une apparition sur la terrasse du snack-bar.
— Tu ne voulais pas faire quelques pistes ? demande Max.
Le fils d’Armand a revêtu une tenue de sports d’hiver, mais n’a emporté aucun matériel avec lui. Ses lunettes noires vissées sur le crâne, une tasse de café à la main, il semble savourer avec grand plaisir les rayons du soleil.
— Demain, répond-il. Repos aujourd’hui. Le voyage et le décalage horaire m’ont un peu fatigué. Enfin, je dis ça, mais tu t’es retrouvé bloqué dans un aéroport durant des jours. Tu dois être crevé aussi.
— J’ai dormi treize ou quatorze heures d’affilée en rentrant lundi soir. Je crois que ça ne m’était pas arrivé depuis la naissance de Johanne.
Pendant que nous discutons, Valentin engloutit un croque-monsieur gigantesque, accompagné d’une énorme portion de frites.
— T’as pas déjà mangé ça avant-hier ? demandé-je.
Il opine du chef.
— Chi, marmonne-t-il, la bouche pleine. Mais ch’est trop bon.
Max ébouriffe les cheveux de son fils en riant.
— Garde une place pour ce soir ! Je sens que le réveillon chez Amina et Claude va être placé sous le signe de l’abondance !
— T’inquiète pas, j’aurai faim ce soir aussi, réplique le garçon en continuant à dévorer.
— Suraj, tu as eu des nouvelles des futurs mariés avant de nous retrouver ici ?
— Ils étaient à la mairie. Ensuite, ils devaient descendre au village pour revoir les derniers détails avec la décoratrice.
— Tu es au courant de ce qu’ils ont prévu comme thème ? m’interroge Max.
— Dis donc, le témoin bidon, c’est un peu tard pour t’y intéresser !
Suraj et moi rions. Max me lance un regard penaud. Gaspard, de son côté, semble perdu dans ses réflexions.
— Ben… je pensais que c’était plutôt toi que tout ça devait passionner…
— Parce que je suis une fille ? ajouté-je d’un air narquois.
Max ne réplique pas, mais m’adresse un sourire désolé.
— Quoi ? s’étonne Gaspard. Tu es une fille ? Depuis quand ?
— Oh, ferme-la, toi aussi.
— Je sais parfaitement ce que nous réservent les mariés en termes de décoration, se vante Suraj. Et je suis un mec.
Il rit en découvrant la mine déconfite de Max.
— Dis-moi, Cat, tu vas porter une robe pour cette grande occasion ?
Je me tourne vers Gaspard, quelque peu surprise par cette question qui tombe comme un cheveu sur la soupe.
— Oui, dis-je d’une voix hésitante. Et une autre ce soir. C’est important ?
— Je crois que je ne t’ai jamais vue en robe, commente-t-il, la mine songeuse.
Je lève les yeux au ciel.
— Oh que si, tu m’as déjà vue en robe ! Par exemple, j’en avais une magnifique lors de ma dernière fête d’anniversaire, quand tu es venu chercher Max pour régler un problème de logistique ou je ne sais quoi. Tu te rappelles ?
— Tu vas me ressortir cette histoire à toutes les sauces, en fait…
Les regards de nos compagnons se font gênés. Valentin mâche ses frites avec un air de bovidé en passant en revue chaque adulte présent autour de la table. Max garde le nez rivé à son assiette et les coins de sa bouche frémissent alors qu’il contient de toute évidence un rire. Gaspard est retombé dans le mutisme, les yeux baissés sur son expresso. C’est finalement Suraj qui rompt le silence, à mon grand soulagement.
— J’ai raté un truc ? demande-t-il avec prudence.
— Ne fais pas attention, le rassure Max. Cat et Gaspard ont un mode de communication bien à eux. On s’habitue au bout de quelques années.
Les deux hommes s’esclaffent. De mon côté, je ne réagis pas. Je ne suis pas d’accord avec lui. C’était beaucoup plus simple avant. Gaspard faisait des vannes et je lui adressais un regard dédaigneux. Parfois, je lui renvoyais une pique et on en restait là, à s’ignorer pour le reste de notre cohabitation forcée. À présent, il se passe des choses étranges entre nous. Je commence à l’apprécier, même si j’ai beaucoup de mal à me l’avouer. Je ne sais absolument pas comment je dois gérer ça.
   
Les heures filent à une vitesse folle. En milieu d’après-midi, tout le monde rejoint le chalet. Comme nous sommes tous conviés par Amina et Claude, nous pouvons nous reposer et prendre tout notre temps pour nous préparer. Johanne et Max bloquent la salle de bains pendant une bonne heure et demie, à eux seuls. Je ne peux que constater à quel point mon ami a contaminé sa fille par sa lenteur légendaire. Valentin me laisse après avoir réclamé mon opinion à propos de sa coiffure. Jusqu’à aujourd’hui, j’ignorais que mettre du gel dans des cheveux courts demandait tant de technique et de précision. Je le regarde partir avec tendresse quand sa sœur débarque, enroulée dans son peignoir, sa tignasse encore humide.
— Tu veux bien me coiffer ? J’aimerais que tu me fasses une tresse africaine, comme cet été à la plage.
— Aucun souci, mais va te sécher un peu les cheveux. Hors de question que tu sortes avec la tête trempée avec le froid qu’il fait.
Jo fait la moue.
— Mais je déteste le sèche-cheveux, râle-t-elle.
— Le thermomètre va frôler le zéro ce soir. Ta grand-mère se marie dans deux jours. Tu tiens vraiment à te retrouver avec un nez tout rouge qui coule sur les photos ? Ou pire : clouée au lit ?
— OK, capitule-t-elle de mauvaise grâce.
Elle se retourne au moment de passer le pas de la porte.
— Tu ne comptes pas te préparer ?
— J’attendais qu’une salle de bains se libère, figure-toi !
— Oh !
Elle éclate de rire. Je ne peux m’empêcher de penser avec tendresse qu’elle a hérité de la spontanéité et de la bienveillance de sa mère.
— Celle de mamie est libre. À tout de suite.
J’attrape mon peignoir et ma trousse de toilette avant de la suivre dans le couloir.
— Laisse-moi dix minutes. Je me lave et je reviens.
Cette fois-ci, pas le temps de me prélasser dans un bain chaud, regretté-je en observant avec envie la belle baignoire. Demain peut-être…
Je file dans la douche et me délasse sous le jet brûlant. Je me suis fait un shampoing ce matin alors l’opération est censée être vite réglée, mais je traîne un peu, savourant la pression délicieuse des jets dans mon dos. Je me sèche vite, puis tamponne mon visage avec un carré d’éponge. Inutile de m’attarder ici davantage puisque toutes mes affaires se trouvent dans ma chambre. Johanne m’y attend d’ailleurs, couchée sur le ventre en travers du lit, lorgnant les stories Instagram de ses copines. Je lui fais signe de me laisser seule. Elle sort dans le couloir et j’ai juste le temps d’enfiler des sous-vêtements. Cela fait à peine deux minutes qu’elle attend que déjà, elle gratte à la porte comme un chat.
— T’as pas l’impression d’envahir mon espace et mon intimité, là ? dis-je en lui ouvrant.
— Je t’ai vue mille fois en maillot de bain. Je ne vais pas retourner dans ma chambre alors que tu dois me coiffer.
Inutile de parlementer avec Johanne, surtout que ses arguments sont plutôt recevables. J’ouvre mon placard et j’en extirpe ma tenue avec précaution, pressée de la mettre. J’ai craqué le mois dernier et acheté deux robes de cocktail longues, spécialement pour ces vacances. L’une, noire et en velours, va me servir ce soir ainsi qu’au nouvel an. Grâce à l’ajout d’un jupon en tulle et plumetis doré, son look sera complètement transformé entre les deux soirées. L’autre, en mousseline gris souris et bleu glacier, est réservée au mariage de Christine et d’Armand.
Aujourd’hui, je porterai la noire sans son jupon. Le haut comporte de petites manches qui bordent l’arrondi de mes épaules et un décolleté en forme de cœur. La ligne met en valeur ma taille avant de s’évaser. J’ai préféré éviter la coupe sirène, de crainte d’entraver mes pas. De plus, je ne suis pas convaincue que ce style aurait flatté ma silhouette, car je possède des hanches légèrement plus développées que ma poitrine. J’enfile ma robe et ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil satisfait au miroir.
— Waouh, Cat ! Tu es merveilleuse !
— Je sais, rétorqué-je en levant le menton, l’air fier.
Je la dévisage quelques secondes dans le reflet de la glace puis nous explosons de rire de concert.
— Ça ne te va pas du tout, cette mine hautaine de grande dame.
— Tant mieux, c’est impossible à tenir plus de quinze secondes. Ça finirait par me filer des crampes aux joues.
Je décide de me faire un chignon banane duquel je laisse s’échapper quelques mèches brunes. Je m’attaque ensuite à la coiffure de Johanne. Elle est un impeccable sujet d’expérience et ne bronche pas, même si je tire sur quelques mèches par inadvertance. Sa longueur de cheveux me permet de réaliser une belle tresse épi. Je ne l’ai pas prévenue, alors j’observe avec attention son visage lorsqu’elle s’inspecte dans le miroir pour découvrir le rendu final.
— Oh Cat ! C’est magnifique ! Merci beaucoup !
Elle se jette dans mes bras. Dire qu’il y a si peu de temps, je pouvais embrasser le haut de son crâne en la tenant contre moi. Cette époque-là est révolue. Je ne peux m’empêcher de soupirer avec un brin de nostalgie.
— Nous n’avons pas trop discuté, toi et moi, depuis l’incident de lundi…
Johanne lève les yeux au ciel.
— Laisse tomber. Inutile d’user ta salive pour cet abruti.
— Tu n’es pas trop triste ?
— Ça dépend de quoi tu parles. Je suis furieuse d’avoir eu un crush pour un crétin qui pense que les filles comme moi sont trop grosses, mais ravie d’avoir rencontré sa sœur, qui est un amour, elle.
Je lui offre un sourire attendri.
— Je suis vraiment contente de voir que ce petit…
— Ce petit con, complète-t-elle en riant, ça lui va très bien.
— Hum, oui… Contente de voir que les propos de ce garçon ne t’ont pas affectée.
Les traits de Johanne s’assombrissent un peu.
— J’ai été blessée sur le moment. Surtout avec Valentin qui en rajoutait. J’étais humiliée.
Je presse ses doigts dans les miens et attends qu’elle poursuive.
— Et puis Garance m’a réconfortée. Et quand j’ai eu les idées en place, je me suis rendu compte qu’elle avait raison.
— Bien sûr qu’elle a raison. Et de toute façon, ton cul pourrait bien faire la taille du Titanic, on ne juge pas les gens en fonction de la largeur de leur postérieur. Ce n’est pas ça qui détermine qui tu es.
Johanne éclate de rire.
— Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ?
— Tu sais que Gaspard m’a tenu un discours presque identique pendant que tu prenais ton bain l’autre soir ? Ça a beaucoup plu à mamie, qui a rajouté que ça fonctionnait aussi avec la taille des seins, le poids de tout le monde et la longueur de ce que les messieurs ont dans leur pantalon. Elle a également précisé que tous ces critères, et bien d’autres, ne permettaient absolument pas de trouver l’amour.
Mon cerveau est en plein plantage. Je n’arrive même pas à aligner deux mots cohérents.
— Christine a… Elle a dit… Attends. Elle t’a parlé de la… Quoi ?
Johanne explose de rire.
— Tu tires presque la même tronche que Gaspard lundi soir. Après ça, il a commencé à bégayer. Du coup, elle a sorti un truc du style : « Allons, Gaspard, reconnaissez qu’il y a une pression sociale complètement stupide à propos de la longueur du pénis chez les hommes. »
Cette fois-ci, je ne peux retenir un éclat de rire en imaginant la détresse totale qu’il a dû ressentir.
— En tout cas, il avait parfaitement raison. Nous avons tous les deux raison, répété-je avec un hochement de tête sérieux.
Johanne me fixe avec un petit sourire en coin.
— Ça vous fait un point commun de plus avec Gaspard…
— Espèce de…
— Je vais chercher mon eye-liner, me coupe-t-elle avant de se diriger vers la porte. Il m’en faut pour te maquiller et tu n’en as pas.
— Comment tu le sais ?
— J’ai fouillé ! crie-t-elle à mon attention depuis le couloir.
— Ne te gêne pas, surtout ! rétorqué-je aussi fort qu’elle.
   
Vers 19 heures, nous sommes quasiment tous prêts. Il ne manque que Max et Gaspard. Celui-là a traîné jusqu’au dernier moment pour aller se préparer. Noah porte avec fierté une chemise blanche et un gilet de costume sans manches. Je suis totalement sous le charme.
— Tu sais que tu es vraiment superbe ce soir ? lui fais-je remarquer.
Il sourit à pleines dents.
— J’ai l’air de James bond. Est-ce que tu m’accorderas quelques danses ?
Je pouffe de rire.
— Bien sûr ! Ce sera un plaisir.
— Voilà les plus beaux, lance Max en dévalant l’escalier.
Je constate avec surprise que Gaspard se trouve juste à côté de moi. Ses iris chaleureux s’accrochent aux miens tandis qu’une mimique espiègle éclaire son visage.
— Je veux bien que tu me réserves quelques danses aussi, glisse-t-il à mon oreille.
— Allons-y ! déclare Christine en tapant dans ses mains, m’empêchant de répondre quoi que ce soit. Nous ne sommes pas en avance.
Elle ouvre la porte qui mène au rez-de-chaussée et nous fait signe de nous engager. J’obtempère sur-le-champ, en espérant que Gaspard n’a pas remarqué le rouge qui m’est monté aux joues.
— En route, mauvaise troupe ! dit Christine en nous regardant défiler. Mais… où est Valentin ?
— Ici ! crie-t-il en accourant de la cuisine.
— Parfait ! Armand, appelle ton fils. Suraj doit nous attendre depuis des lustres, le pauvre !
Dehors, la nuit est claire, le ciel rempli d’étoiles et un froid sec mord mes joues. J’ai enfilé un énorme manteau en fausse fourrure de couleur crème. J’enfouis mon cou dans mon col en frissonnant. Max me prend par le bras en m’adressant un clin d’œil.
— Tu es renversante dans cette robe, déclare-t-il.
— Merci. Nous sommes tous très beaux, assuré-je.
— Jo est un peu trop jolie, si tu veux mon avis de père impuissant.
Je ne peux m’empêcher de rire.
— Il va falloir que tu t’y fasses, tu sais. Elle a quinze ans.
— Hum, on verra. Au fait, il va falloir que tu arrêtes d’asticoter Gaspard avec cette histoire de fête d’anniversaire. Tu ne peux pas imaginer à quel point il m’a sauvé la mise cette fois-là. S’il n’avait pas débarqué chez toi comme il l’a fait, on aurait perdu un client très important et les retombées auraient pu être désastreuses…
Max m’adresse un clin d’œil complice.
— C’est un mec bien, m’assène-t-il.
Gaspard nous rattrape quelques instants après, si bien que je marche dans la rue, encadrée par les deux hommes, encore songeuse suite aux dernières paroles de mon ami. Valentin et Noah se chargent de l’animation, leurs voix éclatant dans la nuit. Nous croisons d’autres personnes qui, comme nous, s’apprêtent à fêter le réveillon de Noël. Après un échange de regards entendus avec Max, nous entonnons sans même nous concerter :
— Have yourself a merry little Christmas, let your heart be light…
— Qu’est-ce qui se passe, là ? demande un Gaspard interloqué.
Il est bousculé par Johanne, qui glisse son bras sous le mien avant de se joindre à nous.
— From now on, your troubles will be out of sight.
Armand reprend la suite en chœur avec une surprenante voix de baryton qui couvre notre improvisation d’amateurs :
— Have yourself a merry little Christmas, make the Yule tide-day…
Tout le monde éclate de rire à la fin du couplet.
— Armand, quelle voix ! fais-je remarquer. C’était vraiment superbe.
— Merci, merci ! J’ai chanté quelque temps dans une chorale. Ça ne s’oublie pas.
— Avec son timbre exceptionnel, papa donnait une dimension toute particulière aux histoires qu’il nous lisait lorsque nous étions enfants ! s’exclame Suraj.
Nous parvenons aux abords du Bois Givré. Des amas de neige encadrent l’allée qui mène à l’établissement.
— Faites attention de ne pas glisser avec vos chaussures, les filles !
La mise en garde de Gaspard m’arrache un sourire.
— Ça ne risque pas de m’arriver ! J’ai des pneus tout-terrain !
— Qu’est-ce que tu racontes ? demande Johanne, intriguée.
Je devance tout le monde d’un pas sûr, puis je me retourne de façon à faire face à notre petit groupe. Je minaude telle une princesse remontant ses jupes pour franchir un obstacle et dévoile une magnifique paire de boots grenat en cuir verni. Ma robe est si longue que personne ne les avait remarquées jusque-là. Christine s’esclaffe et frappe dans ses mains tandis que les autres gardent les yeux rivés sur mes pieds.
— Mais enfin, Cat ! s’exclame Johanne en se rapprochant pour contempler mes chaussures de plus près. Des Dr Martens ? Comment tu as fait pour me cacher ça ?
Je hausse les épaules.
— Tu es facile à berner, jeune padawan.
— Ne commence pas avec tes références à Star Wars ou Tolkien ! s’insurge-t-elle. Allez, rentrons ! Il gèle !
Max m’observe, la mine amusée et le sourcil levé.
— Ah, ne dis rien ! Tant que tu n’auras pas marché dans le froid avec des escarpins aux pieds, tu n’as pas le droit de donner ton avis. Ces chaussures sont parfaites !
— Tout à fait. Cette couleur s’accorde à merveille avec le velours de ta robe.
Je lève les yeux au ciel en riant.
— N’en fais pas trop quand même…
Nous nous engouffrons dans la brasserie et je frissonne d’aise quand la douce chaleur des lieux nous enveloppe. Le cadre était déjà magnifique la dernière fois que nous sommes venus, mais ce soir, c’est encore mieux. Un sapin gigantesque occupe un large espace près de la baie vitrée. Les balustrades de la terrasse sont décorées de guirlandes lumineuses. La musique de Noël diffusée en fond sonore apporte une touche de convivialité. Il y a trois autres familles sur place, mais pas de quoi remplir l’établissement. Amina, qui nous a accueillis, surprend mon regard et devance ma question.
— Je limite le nombre de clients pour le réveillon, m’explique-t-elle avec un clin d’œil.
Christine s’avance vers elle pour l’embrasser. Les deux amies se tournent ensuite vers moi :
— Ce qu’Amina ne te précise pas, c’est qu’elle a réservé pour ses amis.
— Évidemment ! À quoi bon être la patronne si je ne peux pas faire ce que je veux ?
— Bonjour, tout le monde ! s’exclame Claude en se rapprochant à son tour. Venez, vous êtes sur la grande table près de la baie vitrée. Il faudra me dire si vous avez froid.
Nous suivons notre hôte tout en lorgnant le buffet d’amuse-bouche. La vue des toasts de foie gras et des verrines au saumon fumé me met l’eau à la bouche.
— Vous pouvez vous installer et aller vous servir pour l’apéritif. Le reste du repas sera servi à l’assiette.
— Vous vous joindrez à nous ? demande Armand, plein d’espoir.
Claude lui lance un sourire chaleureux.
— Sauf problème en cuisine, nous serons avec vous pour l’entrée.
Nos fesses ont à peine touché les sièges que, déjà, Valentin et Noah se dandinent d’impatience. Pendant que Christine et Armand s’extasient sur la décoration de la table, Max ne perd pas le nord et me sert un verre de vin blanc sec. Gaspard incline le sien dans sa direction en lui adressant un hochement de tête approbateur.
— Maman, tu veux du vin ?
— Non merci, je me réserve pour le champagne.
— Suraj ? Armand ? Vous êtes candidats ?
— C’est quand même le réveillon, répond Armand. Et puis, nous ne sommes pas véhiculés.
— Si tu n’es pas capable de rentrer sans quelqu’un pour te guider, je te laisserai ici, réplique Christine.
— Tu n’oserais pas ?
Les yeux de Christine brillent de malice.
— Tu verras bien…
Armand se tourne vers son fils.
— Il me reste Suraj. Il n’abandonnerait pas son père tout de même.
Un sourire machiavélique fend le beau visage de Suraj.
— Oh ! je ne sais pas vraiment, objecte-t-il. Je me demande si tu le mérites.
Armand affiche un air faussement affligé.
— C’est une mutinerie.
— Je te raccompagnerai, moi, tranche Max avant de lui servir à boire.
   
Un feuilleté de brochet, un tournedos Rossini et quelques verres plus tard, la discussion se ranime autour des soirées arrosées.
— Crois-moi, Armand, je serai un guide très fiable, quoi qu’il arrive. J’ai fait le trajet d’ici au chalet mille fois et pas toujours à jeun.
— Max ! s’exclame Christine.
— Oh pardon, maman ! Tu es là ! À ma décharge, c’était la faute de Gaspard la plupart du temps.
Gaspard secoue la tête, amusé.
— C’est moche de se cacher derrière les autres, dis-je en pouffant.
— Oh ! et Cat aussi ! Ton témoin picole comme un trou. Du rhum et de la tequila surtout.
Je pique un fard. C’est vrai que j’adore la tequila. Et le rhum. Et le porto… J’ai dû m’absorber trop longtemps dans mes pensées, car quand je raccroche la conversation, Max est en train de raconter nos frasques, de manière on ne peut plus réelle cette fois.
— Une fois, nous avons descendu deux mètres de tequila paf, comme ça ! Tous les deux ! Le barman avait pris Cat en affection parce qu’il venait de Cracovie. Il avait le mal du pays, si vous voulez mon avis…
— Max ! Les enfants sont là, enfin !
Je passe en revue nos compagnons. En réalité, Noah et Valentin ont disparu. Ils sont très occupés avec les enfants d’une autre table. Jo, quant à elle, m’adresse le sourire le plus satisfait que j’aie jamais vu et Gaspard… Eh bien, je ne sais pas trop ce qui traverse son esprit, mais il a les lèvres pincées et fixe son assiette avec détermination. J’ai très chaud subitement et je me demande si c’est dû à l’alcool ou à la situation. Tout le monde rit et je suis un peu gênée.
— Raconte tes frasques en solo si tu veux bien, intimé-je à Max.
— En solo ? Mais il n’y a jamais de bonnes soirées tout seul ! C’est soit avec toi, soit avec Gaspard.
— Alors, passe à Gaspard, s’il te plaît. On n’entend pas assez parler de ses moments de folie.
Le principal intéressé me jette un regard en coin. La conversation retombe quelques secondes, juste assez pour que mon attention soit attirée vers le centre de la salle, où quelques personnes se sont mises à danser.
— Tu danses avec moi, Cat ?
Surprise, je pivote vers Suraj, qui me sourit avec une étincelle d’espièglerie désarmante dans les yeux.
— Pourquoi pas ? déclaré-je en me levant.
Je fuis notre table avec soulagement. La bonhomie de Suraj me contamine. Il prend ma main dans la sienne et nous nous lançons dans une sorte de slow sur le charmant This Christmas, de John Legend. Un peu timides au départ, nous nous détendons au fur et à mesure, et Suraj me fait tournoyer. J’éclate de rire lorsque je finis par perdre mes repères.
— Nous ne sommes pas du tout en rythme, lui signalé-je.
— On s’en fiche ! Tu n’as tout de même pas mis d’aussi belles chaussures pour ne pas les étrenner sur la piste !
— C’est vrai ! D’autant qu’elles sont bien plus stables que des escarpins !
Je relève le devant de ma robe et mime des pas de claquettes en guise de démonstration. Suraj exagère son admiration et enchaîne :
— Je suis subjugué par votre grâce, madame, déclare-t-il avec une voix affectée.
Je pouffe de rire mais je me reprends vite pour lui répondre à l’identique :
— Je vous remercie pour vos compliments et vous sais gré d’avoir remarqué mon effort vestimentaire.
Nous continuons à danser pendant deux autres chansons. Le dernier morceau nous conduit à produire un simulacre de valse particulièrement mauvais qui nous arrache des éclats de rire. Je marche même sur les pieds de Suraj, qui exagère tellement sa douleur que le rouge me monte aux joues tant je suis gênée.
— Cat, ne t’inquiète pas. Je vais conserver l’usage de mon pied.
— Quel dommage, je n’ai pas dû appuyer assez fort…
Surpris, il me dévisage un instant avant de comprendre que j’ironise, moi aussi.
— OK, tel est pris qui croyait prendre.
Lorsque nous revenons à notre table, Christine et Armand se lèvent aussitôt, bien décidés à jouer les Travolta. Je croise le regard de Gaspard au moment où je m’installe. Il est indéchiffrable. Est-ce de la contrariété que je lis sur ses traits quand il baisse les yeux sur son assiette ? Mon regard croise celui de Suraj. J’y lis un intérêt véritable. Toute son attention est tournée vers moi. Il m’adresse un sourire charmant et s’empare de ma main avec délicatesse avant de me dire à voix basse :
— C’était vraiment sympa de danser avec toi, Cat.
Je sens la gêne m’envahir et baisse le nez vers la table quelques instants. Lorsque je relève la tête, Gaspard est en train de me dévisager. Il affiche un sourire forcé dès qu’il se rend compte que je l’observe.
Serait-il jaloux ?
— Ils dansent bien mieux que nous, constaté-je à voix haute pour essayer de reprendre une contenance.
— C’est pas vraiment difficile, rétorque Max, d’un air goguenard.
— Tu critiques, mais on ne t’a pas vu danser non plus !
La réflexion de Gaspard me surprend un peu, mais j’abonde dans son sens.
— Ton pote a raison, asséné-je. C’est facile de commenter, assis sur ta chaise !
— Pas de problème ! Jo, viens danser avec ton père !
Johanne marque un temps d’arrêt, mortifiée par sa demande. Elle coule un regard inquiet sur l’assistance autour de nous.
— Il n’y a aucun beau mec de ton âge à l’horizon, lui dis-je gentiment, et sache une chose : tout le monde ici craint pour l’honneur de ton père, pas le tien !
Johanne obtempère et suit Max, visiblement sûr de ses talents de danseur. Valentin et Noah étant toujours en vadrouille dans la salle, Gaspard, Suraj et moi sommes les seuls juges de leur démonstration. J’ai du mal à réprimer mon hilarité, avant même qu’ils ne commencent. Je doute que Max ait beaucoup progressé depuis son mariage et si j’en crois mes souvenirs, Marie n’avait cessé de pester contre lui durant toutes leurs danses, et ce malgré les quelques cours qu’ils avaient pris pour s’entraîner.
Max s’empare de la main de Johanne avec un sourire plein de tendresse. J’éclate de rire en voyant la mine déconfite de sa fille et les coups d’œil désespérés qu’elle nous jette. Ils n’ont pas exécuté plus de trois pas que le premier « aïe » de Johanne retentit. Gaspard manque de s’étouffer avec une gorgée de vin rouge. J’allais engloutir une mignardise de plus, mais je suspends mon geste, captivée.
— Le pire dans tout ça, fait remarquer Suraj, c’est que sa mère et mon père sont excellents.
Je suis son regard et en effet, Christine et Armand continuent d’évoluer autour d’eux, aussi à l’aise que deux poissons dans l’eau.
— Comment on peut être si charmant et si maladroit sur une piste de danse ?
Gaspard se marre sans retenue avant de me répondre :
— Je doute qu’il y ait une relation de causalité entre ces deux éléments, mais il faut reconnaître que c’est vraiment une catastrophe.
Un second « aïe » suivi d’un « mais tu le fais exprès, c’est pas possible » accentuent notre amusement. Les talons de Johanne claquent sur le sol tandis qu’elle nous rejoint. Hors d’elle, elle se rassoit et nous pointe du doigt, Gaspard et moi.
— Vous le saviez ! Et vous n’avez rien dit !
Max se fait tout petit en revenant à notre table, conscient de sa défaite cuisante. Je fais mine d’être absorbée par le remplissage de mon verre, mais Suraj et Gaspard se tordent de rire à un point tel que je finis par en faire autant.


14. Un Joyeux Noël !
Le retour au chalet se fait dans la bonne humeur. En franchissant la porte du Bois Givré, Max porte dans ses bras un Noah exténué par sa soirée. Tout le monde est épuisé, mais nous sommes enveloppés d’une douceur particulière après une telle soirée. Après quelques pas dans la rue, le calme est brisé par un projectile blanc qui fend l’air et vient arracher un juron étouffé à Gaspard. Je regarde en arrière pour savoir qui est à l’origine de l’attaque et c’est sans aucune surprise que je découvre Valentin en train de préparer une nouvelle munition.
— Alors ça, mon grand, s’exclame Gaspard, tu vas le regretter !
Il s’empresse de former une boule de neige et l’envoie droit sur son adversaire. Elle explose sur l’encolure du manteau de Valentin qui hurle au contact glacé de la neige.
— À l’attaaaque !
Son cri de guerre réveille Noah, qui se dégage très vite des bras de son père pour prêter main-forte à son frangin.
Un missile blanc s’écrase sur la poitrine de Gaspard, puis un autre frôle ses cheveux.
— Attention !
Il court vers moi, saisit mon poignet et m’entraîne à l’abri d’un gros SUV recouvert d’une épaisse couche de neige. Le véhicule n’a pas dû bouger depuis des jours, si bien que les fenêtres sont devenues complètement opaques.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? m’étonné-je.
Gaspard lève un regard amusé vers moi.
— Je protège mon équipière.
— Je ne suis pas ton équipière !
Il m’adresse un sourire taquin.
— Tu n’as plus tellement le choix à présent.
— Espèce de…
Gaspard s’avance vers le capot et vise une cible invisible à mes yeux.
— Traître ! crie Max.
— Tu canardes ton pote, là ?
— Cat, moins de bla-bla, plus d’action.
Là-dessus, il me fourre un tas dans la main. Je décide d’aller attaquer depuis le coffre. Je vise un Valentin bien trop occupé à tirer sur Gaspard pour me remarquer. Mon projectile l’atteint à l’épaule.
— Touché !
— Cat nous a trahis, papa ! hurle Valentin.
— Je change de camp, clame Johanne.
Elle se rue derrière le véhicule, ramasse de quoi faire une boule de neige énorme et la lance avec une force plutôt remarquable.
— Aïe ! s’exclame son père.
— Ça, c’est pour les pieds broyés sur la piste tout à l’heure !
Gaspard est accroupi face à moi. Nous nous hâtons de former d’autres projectiles, histoire de constituer une petite réserve. Johanne se sert et canarde son frère deux fois de suite.
— Arrête de me viser tout le temps ! lui crie-t-il.
Je ne peux retenir un ricanement un peu sadique. Je lève les yeux vers Gaspard qui m’adresse un regard amusé. Soudain, Johanne me percute en me contournant pour attraper de nouvelles munitions. Je chancelle durant une seconde ou deux avant de m’étaler sur Gaspard, qui a eu le réflexe d’ouvrir les bras pour amortir ma chute. Il bascule avec moi et se retrouve les fesses par terre. Je suis tout contre lui. Je sens les effluves boisés de parfum qui émanent de son col, accentués par sa chaleur corporelle. Mes yeux rivés dans les siens, je reste interdite un instant. L’expression sur son visage passe de la surprise à l’amusement pour se muer en quelque chose de plus intime, de plus sensuel. Son odeur m’enveloppe tant notre proximité est forte. Ma gorge se noue tandis que mes doigts cherchent le sol enneigé pour prendre appui et me redresser. Dans ma poitrine, mon cœur bat la chamade. Mon regard s’attarde un peu trop longtemps sur sa bouche entrouverte.
— Je… Je…
— Hé ! c’est pas le moment, vous deux ! tempête Johanne, brisant cette parenthèse enchantée. Aidez-moi plutôt à défendre notre position !
Comme des enfants pris en faute, nous nous activons subitement. Gaspard me soutient tandis que je me relève en toute hâte et nous nous retrouvons debout derrière la voiture, face à face. Il a les mains serrées autour de mes bras. Nous sommes si proches que nos souffles se mêlent. Un simple pas pourrait tout changer. Un ange passe et j’ai la sensation qu’il va m’embrasser tant les traits de son visage se sont adoucis. Une seconde plus tard, je suis aspergée par un jet de poudreuse en plein visage. Un dommage collatéral du projectile que vient de recevoir Gaspard dans la nuque. Les traits crispés par le froid qui doit s’insinuer dans son col, il lâche un « désolé » et m’abandonne, visiblement décidé à prendre en chasse Valentin, responsable de cette attaque.
— Attends que je t’attrape, espèce de sale gosse ! Je vais te faire bouffer la neige par les trous de nez !
Je sors avec prudence de ma cachette et retrouve les autres, encore chamboulée par le rapprochement entre Gaspard et moi. Les mines enjouées de notre groupe sont tournées vers Gaspard et Valentin dont les cris font l’animation de la rue.
— Tu crois qu’il va lui laisser la vie sauve ? demandé-je à Max.
Il pouffe de rire.
— Je pense surtout qu’avec trois enfants, j’ai droit à un pourcentage de pertes.
— Il ne resterait que les meilleurs, si tu veux mon avis, commente Johanne en serrant son petit frère contre elle.
Nous reprenons notre chemin, devancés par un Valentin toujours plus bruyant et un Gaspard faussement furieux. Leur cinéma a l’avantage de nous faire presser le pas. Le froid mordant de la nuit ne me donne aucune envie de m’attarder dehors. Je me surprends à scruter Gaspard, un sourire aux lèvres. Ce moment avec lui me paraît surréaliste.
Une douce torpeur m’assaille et me submerge lorsque nous regagnons la chaleur du chalet. Le feu ne ronfle plus dans la cheminée depuis longtemps, mais l’atmosphère est bien plus chaude qu’à l’extérieur. Armand ranime les flammes en quelques minutes et je les observe, fascinée, tandis qu’elles lèchent les bûches qui crépitent.
— Mais où sont les cadeaux ? demande Noah d’un air perplexe en regardant sous le sapin.
— Il est trop tôt, explique Max. Le Père Noël n’est pas encore passé et puisque tu ne dors pas, ça n’est pas près d’arriver.
Noah se redresse tout à coup, comme piqué par un insecte invisible.
— Je file au lit, clame-t-il en s’engouffrant dans l’escalier.
Max me lance un hochement de tête approbateur.
— Très efficace, cette technique. Dommage qu’elle ne fonctionne qu’un soir par an.
— Qui veut une boisson chaude ? propose Christine à la cantonade.
— Café pour moi, répond Suraj.
— Pareil, renchérit Gaspard.
— Rien pour moi, dis-je. Je suis exténuée. Je vais imiter Noah.
Max s’approche de moi à grands pas.
— N’oublie pas de descendre tes cadeaux pour que le Père Noël les dépose sous le sapin, chuchote-t-il.
Je lève les yeux vers l’étage, comme si Noah risquait de nous entendre.
— Mince, c’est un peu tôt. Il vient juste de se coucher. Enfin, s’il y est vraiment allé !
— Je t’accompagne, tu n’auras qu’à apporter tes paquets pendant que je fais diversion.
Nous mettons immédiatement notre plan à exécution. Je suis Max sur le palier et bifurque vers ma chambre tandis qu’il se rend dans celle de Noah. Je me rue aussitôt sur le placard dans lequel est rangé un cabas immense contenant tous mes présents. Telle une espionne de pacotille, je guette par l’embrasure de la porte pour vérifier que le champ est libre avant de me précipiter dans l’escalier. Je percute Gaspard de plein fouet.
— Aïe !
— Mince ! Je suis désolée ! Ça va ?
Il est plié en deux et se tient les flancs. La douleur semble très vive. Je suis mortifiée.
— Gaspard ? Tout va bien ? Je suis vraiment navrée de t’avoir fait si mal.
Il se redresse avec lenteur. Sur ses traits, je lis un mélange de souffrance et d’amusement, c’est assez étrange.
— Tu te sens bien ?
— À merveille. Même si tu as dû me briser une côte.
Je pose ma main sur son torse.
— C’est ici ?
Il grimace.
— C’est ça.
Je relève la tête vers lui, prête à me confondre en excuses à nouveau, et je me retrouve happée par son regard. Le couloir est sombre et ses yeux, ourlés d’épais cils, paraissent presque noirs. L’espace d’un instant, j’oublie ce que j’allais dire. Mes mots restent suspendus sur mes lèvres entrouvertes qu’il fixe avec envie. Je suis complètement perdue. Mon cerveau hurle des avertissements.
Tu délires ! C’est Gaspard ! Ce mec irritant ne t’a jamais attirée !
Mon corps tout entier semble en avoir décidé autrement. Lorsque ses lèvres chaudes viennent trouver les miennes, je m’abandonne. Ce baiser entre nous ressemble à tout ce que je n’avais pas imaginé. Il est d’une douceur folle tout en étant exigeant. Et il fait battre mon cœur à une vitesse déraisonnable. Gaspard plonge sa main dans mes cheveux que j’ai relâchés un peu plus tôt. Sa bouche quitte la mienne pour glisser dans mon cou. Je sens son souffle brûlant sur ma peau et je frissonne. L’arête de son nez caresse ma joue juste avant que nos lèvres ne s’épousent à nouveau. Mon dos heurte le mur et le torse de Gaspard se presse contre le mien. Je retiens un gémissement quand notre étreinte se fait plus ardente. Gaspard sème des baisers depuis l’angle de ma mâchoire jusqu’à la naissance de ma clavicule.
Tout à coup, un raclement de gorge en provenance de l’étage interrompt notre échange. Nous levons les yeux en même temps vers le sommet des marches d’où Max nous dévisage, l’air éberlué.
— Je… Euh… Je voudrais passer…
Je remonte l’escalier en quatrième vitesse.
— Cat, m’interpelle Gaspard, une pointe d’espoir dans la voix.
Je fais volte-face aussitôt.
— Tu as oublié ton sac, dit-il simplement.
Je vois nettement la déception se dessiner sur son visage. Je lui adresse un sourire crispé avant de me tourner vers Max.
— Mes cadeaux sont là. Tu peux les déposer sous le sapin. Je vais me coucher. Je suis très… fatiguée ! Bonne nuit !
Je déguerpis si vite qu’aucun des deux hommes n’a le temps de m’arrêter. Je referme le battant derrière moi et m’y adosse comme si un monstre allait tenter de la franchir.
— Mais putain, qu’est-ce que j’ai foutu ?
Hébétée, je fixe la large fenêtre de ma chambre, comme si celle-ci pouvait me donner une explication. Je secoue la tête avec stupeur et finis par me ressaisir quand je me rends compte que mes doigts se trouvent sur mes lèvres, à savourer la caresse laissée par la bouche de Gaspard.
— Reprends-toi, Cat ! On dirait une midinette, là !
J’attrape ma trousse de toilette d’un geste brusque avant de me diriger au pas de charge vers ma porte. Ma détermination et mon courage s’évanouissent soudain à la simple idée de tomber sur Gaspard. Je vais devoir affronter Max également. Avec tout ça, je n’ai même pas dit bonne nuit au reste de la famille ! Bon sang, mais dans quelle histoire est-ce que je me suis encore fourrée ?
J’entrouvre d’à peine un centimètre et jette un coup d’œil dans le couloir, aux aguets. Pas un bruit ne filtre à l’étage. Au rez-de-chaussée, je perçois un brouhaha indiquant que les autres poursuivent la soirée dans le salon. Je file vers la salle de bains et m’y engouffre. Je me brosse les dents en quatrième vitesse, me démaquille, et repars aussi sec dans mon antre.
Je suis en train de relire la même phrase pour la cinquième fois d’affilée quand quelqu’un frappe à ma porte. Pendant un instant, j’hésite à faire comme si je dormais déjà, mais le rai de lumière sous le battant a dû me trahir alors je réponds de mauvaise grâce :
— Entrez !
La poignée tourne avec une lenteur exaspérante et la porte pivote sur ses gonds sous la légère impulsion de celui qui se trouve dans le couloir. Max m’offre un sourire figé et un regard dément. J’éclate de rire aussitôt. Il en fait de même et ferme derrière lui.
— Est-ce que tu as envie de parler de ce… de cet incident tout à l’heure ?
— Il ne s’est rien passé.
Max secoue la tête.
— Donc tu choisis le déni.
— C’est bien le déni, comme ça, pas besoin de se poser de questions.
— D’accord.
Planté au milieu de ma chambre, il m’observe d’un air perplexe durant de longues secondes avant de déclarer :
— Un jour, j’aimerais comprendre comment vous êtes passés du stade « à peine capables de se tolérer une soirée entière » à « se roulent des patins dans l’escalier la veille de Noël ».
— Je te dirai ça quand j’y verrai plus clair, OK ?
Max m’adresse un sourire compatissant et s’assoit au bord de mon lit.
— Si je peux me permettre, ce que j’ai vu n’est pas réellement un problème. C’est plutôt positif d’avoir quelqu’un à embrasser sous le gui… Les liaisons sentimentales apportent de belles choses en général. À moins que Gaspard soit ton frère caché, ton père ou le mec de ta mère… Tout va bien.
Désespérée par la tentative lamentable de Max pour m’apaiser, je passe une main sur mon visage.
— C’est bon, ça va aller, je te remercie pour ton soutien.
Max m’embrasse sur la joue et bat en retraite.
— Tu sais quoi ? J’espère que Marie vous a vus d’où elle se trouve, parce qu’elle doit être pliée en deux. Vraiment.
— Espèce de…
— Bonne nuit, Cat !
Il claque la porte derrière lui. Je l’entends ensuite dévaler les marches. Je jurerais qu’il rit.
   
Le lendemain matin, je suis réveillée par les cris extatiques de Noah. Un son continu et très aigu traverse le couloir, assorti de bruits de pas précipités, dont le raffut se poursuit dans l’escalier. Je crois que l’explication à ce vacarme tient en quelques mots : c’est Noël. Chez les êtres humains appartenant à la catégorie des enfants, dormir est considéré comme une perte de temps, en particulier ce jour-là. Je sais que si je ne me lève pas, un des marmots Pagès viendra me tirer du lit d’ici peu. Résignée, je rabats la couette sur le côté et frissonne en quittant la chaleur de mes draps. Je lorgne la fenêtre. Le soleil affleure à peine à l’horizon, jetant un éclat presque surnaturel sur le manteau neigeux qui recouvre les montagnes et la plaine s’étendant au pied de Mont-Neige. Je me hâte d’enfiler un grand sweat à capuche sur mon T-shirt avant de rejoindre l’effervescence du salon. Déjà, dans l’escalier, je perçois les petits glapissements ravis de Noah et le ton excité de son frère qui s’extasie sur le nombre de cadeaux.
— Bonjour, la compagnie !
Christine est enroulée dans une longue robe de chambre et contemple ses deux petits-fils qui piétinent devant le sapin, ses deux mains en coupe autour de son mug de café fumant. Elle a les traits un peu tirés, comme à peu près tous les adultes. Max et Armand attendent devant la machine à café pour obtenir leur précieux breuvage.
— Joyeux Noël ! s’écrie mon ami d’une voix guillerette.
— Joyeux Noël, tout le monde ! réponds-je aussitôt.
Une sorte de mugissement se fait entendre derrière nous et nous découvrons Jo, encore perdue dans les brumes du sommeil. Elle semble avoir effectué le trajet entre sa chambre et le salon les yeux mi-clos.
— Joyeux Noël à vous, lance-t-elle d’une voix molle en s’affalant sur le canapé.
— À quel miracle devons-nous ta présence ? demande son père, surpris de son réveil si matinal.
— Noah. Il m’a sauté dessus aux aurores. Il tenait à ce que je sois là pour ouvrir les cadeaux.
Noah nous adresse un large sourire avant d’aller se blottir dans les bras de sa sœur.
— Pourquoi tu ne lui en veux pas, à lui, quand il te tire du lit ? s’insurge Valentin.
— Parce ce n’est pas pour m’enquiquiner, lui !
Vexé, Valentin s’éloigne en marmonnant dans sa barbe.
— Bon, s’exclame Christine, il ne manque que deux personnes : Gaspard et Suraj. Doit-on les sortir du lit ?
Armand approuve d’un hochement de tête vigoureux.
— Bien sûr ! Suraj serait déçu d’avoir raté ce moment en famille ! Je vais le réveiller !
— Qui se charge de notre ours mal léché préféré ? ironise Max.
— Moi, rétorque Christine. Il n’osera jamais me grogner dessus.
Les deux futurs mariés partent d’un pas décidé remplir leurs missions respectives. L’un emprunte l’escalier qui descend vers le rez-de-chaussée du chalet, tandis que l’autre prend celui qui mène à l’étage. Max me sonde du regard et un petit sourire en coin se dessine sur son visage.
— J’imagine que vous ne vous êtes pas revus depuis l’épisode d’hier soir ? murmure Max à mon intention.
Je jette un coup d’œil vers le sapin, autour duquel les enfants se sont mis à tourner comme des prédateurs, attendant le feu vert pour se ruer sur les présents.
— Tu imagines bien, dis-je en fronçant le nez.
Des pas résonnent et mon cœur se met à battre la chamade. Ce qu’il y a de bien chez l’être humain, c’est que vous pouvez bien essayer de vous convaincre du désintérêt que l’autre vous inspire, votre corps, lui, saura vous rappeler à quel point vous vous mentez. Et ça ne manque pas me concernant : mon cœur fait un raté quand le regard sombre de Gaspard se pose sur moi. J’y lis de la gêne, ce que je prends pour un peu de timidité, et, à mon grand soulagement, aucune froideur. Il m’adresse un petit sourire extrêmement craquant.
— Salut, la compagnie, marmonne-t-il.
Je réprime un sourire en entendant ses mots un peu désuets. Suraj et Armand arrivent sur ces entrefaites. En débarquant dans le salon, le fils d’Armand semble bien plus alerte que nous. Malgré l’heure très matinale, il est déjà vêtu de pied en cap. Sa tenue sportive laisse présager qu’il ne restera pas loin des pistes aujourd’hui.
— C’est partiii !
Le cri extatique de Noah envahit la pièce. Cela fait bien trop longtemps qu’il attend. Il se jette sur le premier cadeau qu’il trouve et entreprend de réduire le papier en miettes. Son frère l’imite presque aussitôt. Johanne considère avec grand intérêt tous les paquets amassés sous le sapin. Elle en saisit un et le tend à sa grand-mère.
— Mamie, c’est pour toi.
Christine l’attrape avec un plaisir manifeste. C’est beau de lire cette joie dans les yeux d’un adulte à Noël. Elle défait l’emballage avec soin, contrairement à Noah qui écharpe un deuxième papier cadeau avec autant d’ardeur qu’un guerrier jouant de l’épée sur le champ de bataille.
— Waouh ! Regardez ça ! !
Noah se tourne vers nous. Il a plaqué sur son corps le costume flambant neuf de super héros qu’il vient de découvrir.
— Je reviens, s’exclame-t-il.
Nous le voyons déguerpir dans sa chambre à toute vitesse, pleinement conscients qu’après ça, c’est un super héros à cape qui va poursuivre l’ouverture des paquets. Le premier présent reçu par Christine se trouve être un magnifique châle. Elle se drape dedans, visiblement ravie de se rajouter une couche de vêtements. Johanne lui apporte aussitôt un second paquet.
— Je suis bien trop gâtée, remarque-t-elle.
Johanne s’empare d’un gros cadeau déposé à la droite du sapin. Le papier brille de mille feux, si bien que j’ai du mal à le quitter des yeux.
— Tu as bien dormi ?
Je n’ai pas pu m’empêcher de sursauter. Gaspard s’est glissé derrière moi et j’étais tellement absorbée par l’effervescence autour des cadeaux que je ne l’ai pas senti arriver.
— Oui, et toi ?
Je lève les yeux vers lui et nos regards s’arriment quelques secondes. Troublée par notre proximité après ce qui s’est passé entre nous, je baisse bien trop rapidement le mien.
— Bien, répond-il dans un chuchotement. Mais c’est bizarre… je voudrais…
Un cri de joie retentit dans le salon, coupant court à notre échange.
— Papaaa ! C’est beaucoup trop bien !
Max adresse un sourire satisfait à Johanne, qui tient à bout de bras une combinaison pyjama en peluche d’un rouge éclatant. Un logo Pizza Planet orne la poitrine et son prénom a été brodé juste en dessous en lettres blanches. Elle serre le vêtement contre son cœur avant de se mettre à sautiller sur place.
— Une combi Toy Story ! ! !
— Ravie que ça te fasse plaisir, ma puce, commente Max avec un flegme surjoué.
La jeune fille se jette dans les bras de son père et lui plante deux baisers particulièrement bruyants sur les joues.
— Si ça me fait plaisir ? Je l’adore ! Merci ! Merci !
— De rien, dit Max en riant. Je ne pensais pas qu’elle te plairait autant !
Alors que notre Noah national réapparaît, les poings sur les hanches, fier de nous montrer à quel point son déguisement lui sied à merveille, voilà que c’est sa sœur qui disparaît en courant.
— Mais ? Tu vas où, chérie ? On n’a pas fini !
— Je vais me changer !
Valentin et Noah n’ont le temps d’ouvrir qu’un seul paquet pendant son absence. Johanne pénètre dans le salon la tête haute, arborant avec une joie manifeste sa combinaison flambant neuve. Elle attrape une petite guirlande sur la table basse, se saisit d’une jolie cloche dorée qui orne le sapin et se fait un collier avec les deux objets, sous le regard ébahi de Max.
— L’esprit de Noël, c’est moi, clame-t-elle.
Suraj, Armand et Christine sont hilares. Max semble un peu dérouté. Il doit se demander à quel moment un simple présent a pu transformer sa fille en sorte de lutin shooté à la bonne humeur.
— Voilà pour toi, m’annonce Christine en déposant trois paquets sur le comptoir.
Je les scrute d’un air surpris. Je pensais bien avoir un cadeau mais trois…
— Qu’est-ce que c’est que tout ça ?
Christine hausse des épaules.
— Tes cadeaux, enfin ! Tu croyais que le Père Noël ne te trouverait pas ?
La malice brille dans les yeux de la mère de Max.
— Ce n’est pas ça le problème, maman. Cat n’a pas été très sage, surtout dernièrement. Elle ne s’attendait pas à mériter quoi que ce soit.
— Tiens donc ! s’exclame Christine avec un large sourire. J’aimerais beaucoup entendre parler de ça !
Je lance un regard noir à Max avant de croiser celui, interrogateur, de Gaspard. Tout ce que j’arrive à faire, c’est lui adresser un petit sourire affreusement gêné. Armand et Suraj échangent des présents. Suraj en offre un directement à Christine, puis à Noah, Valentin et Johanne. Je suis submergée par tous ces échanges et je finis par me recentrer sur les paquets qui sont posés devant moi et qui me sont destinés.
— Tu n’ouvres pas ?
Vu la mine ravie de Johanne, j’ai l’impression que son Noël s’avère tout à fait joyeux. Pendant un instant, j’ai une pensée pour Marie. C’est le second Noël que nous passons sans elle. Je me tourne vers Max et ce que je lis dans ses yeux ne laisse aucun doute sur ses réflexions. Elle nous manque cruellement, mais cette famille est en train de prendre son envol, de se reconstruire, malgré son absence, et ça, c’est une belle victoire. L’émotion brille dans les yeux de mon ami et ma gorge se serre.
— Cat ? Tu m’entends ?
Johanne est toujours plantée devant moi, trépignant dans l’attente de l’ouverture de mes cadeaux. Je me ressaisis tout à coup.
— Bon, tu te lances ou bien il faut que je le fasse moi-même ?
J’éclate de rire.
— Quelle impatience !
Je déchire l’emballage avec entrain et découvre un superbe assortiment de produits de beauté dans une sorte de mini-seau en bois comme on en voit dans les saunas. Gommage, huile de douche, crème pour les mains, lait pour le corps et j’en passe, sont lovés dans le seau sur un lit de papier de soie. Le tout est décliné dans une gamme de parfum mélangeant fleur de tiaré, vanille et baies…
— Merci, ma chérie, c’est trop gentil ! Ça me touche beaucoup !
— C’est de notre part à tous les trois, explique-t-elle en chuchotant. Enfin, Noah ne sait pas vraiment qu’il a participé, puisqu’il croit encore au Père Noël…
Je me fais un plaisir d’embrasser Johanne et Valentin. C’est le moment que choisit Suraj pour m’interpeller. Avec un immense sourire, il me tend un présent soigneusement empaqueté que je saisis avec hésitation.
— C’est pour moi ? m’étonné-je.
— Bien sûr.
— Mais je n’ai rien prévu de mon côté !
— Aucun problème, ça me fait plaisir, rétorque-t-il.
Je déballe le présent avec curiosité, un peu gênée. Je ne m’attendais pas du tout à cette attention. Sous l’emballage, je découvre une sorte de bouquet composé de tablettes de chocolat de différentes saveurs. Je ne peux m’empêcher de pousser une exclamation ravie.
— Oh ! merci ! J’adore le chocolat !
J’embrasse Suraj sur les deux joues et je remarque qu’il a profité de ce rapprochement pour me saisir par les épaules.
Lorsque je reviens m’asseoir au comptoir, mon café m’attend toujours et Gaspard aussi. Je sens son regard peser sur moi durant quelques instants. Je décide de continuer le déballage de mes cadeaux comme si de rien n’était et découvre un joli mug rouge orné de la mention « meilleure prof de ski ». Sur le dessin, un petit personnage est planté dans la neige la tête la première. Seules ses jambes chaussées de ski en dépassent. Je ne peux réprimer un éclat de rire et me tourne vers Gaspard. Il hausse les épaules avec un grand sourire.
— J’ai trouvé ça parfaitement en accord avec ces derniers jours. Et puis comme ça, tu n’oublieras pas nos leçons.
— Merci, dis-je dans un souffle. Le tien est là-bas.
Je lui désigne un paquet rouge et vert. Il fait l’aller-retour jusqu’au sapin en quelques pas et s’installe avec moi pour l’ouvrir.
— Oh ! très bien ! commente-t-il en découvrant le snood que je lui ai déniché. Les cours de ski continuent, alors ?
Il l’enfile autour de son cou. Le gris perle des mailles lui va à ravir. Max débarque à nos côtés et fourre aussitôt ses mains dans le col de son ami.
— Hum, très douce cette écharpe ! Elle est doublée de polaire !
— C’est un snood, le corrigé-je.
Max me lance un regard appuyé avant de tourner son attention vers Gaspard puis de la reporter sur moi.
— C’est toi qui le lui as offert ?
J’acquiesce.
Max se saisit de la tasse de Gaspard, l’observe sous toutes les coutures puis semble réfléchir. Il m’adresse un sourire sibyllin avant de rejoindre sa mère qui supervise toujours l’ouverture des paquets. Le sol est jonché de sacs en carton et de morceaux de papiers cadeaux. Valentin s’est même fait un bandeau avec un énorme nœud en Bolduc doré.
— Attends, il manque un truc pour que ce soit vraiment parfait.
Gaspard se lève et disparaît à l’étage. Il en revient avec les bonnets de Noël qu’il nous a achetés la veille et je ne peux m’empêcher de rire lorsqu’il met le sien. Le couvre-chef démoniaque entame à nouveau sa danse saccadée, me rendant incapable de me concentrer quand je lui parle. Sans surprise, Valentin tombe sous le charme de l’accessoire et Gaspard le lui prête avec plaisir. En échange, il lui laisse son nœud en Bolduc dont il le coiffe avec soin. Gaspard le regarde en secouant un peu la tête, faisant bruisser les rubans de l’énorme nœud.
— Alors, je suis comment ?
Valentin hausse les épaules, les yeux brillants de malice.
— T’es toujours pas un cadeau, mais ça te va bien quand même.
Et il bat en retraite aussi vite que possible en chantant à tue-tête :
— Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock !
De mon côté, je suis hilare.
— Tu viens encore de te faire moucher par un gosse de douze ans ! Ça va devenir une habitude ?


15. Slalomer entre les obstacles
Avant le dîner pantagruélique de la veille, nous nous étions mis d’accord sur la nature de celui que nous ferions en ce 25 décembre midi : un simple brunch de Noël. Validé par l’intégralité de la famille, il était censé être assez léger, mais d’après moi, il est en train de se transformer en buffet ultra-calorique.
Enfin, l’intention était là.
Si on ne frôle pas l’indigestion pendant les fêtes de fin d’année, en a-t-on vraiment profité, après tout ?
Christine et moi comptons faire des pancakes accompagnés de yaourt à la grecque, de myrtilles, de framboises, de sirop d’érable et j’en passe… Armand va préparer deux variétés de samoussas aux légumes d’après une recette qu’il tient de sa mère. Il y aura aussi des huîtres, des bulots, du saumon fumé et du foie gras. Autant dire qu’on ne se laisse pas vraiment abattre. En guise de dessert, Max a décidé de tenter un roulé chocolat framboise. J’en salive d’avance. La matinée se déroule donc en cuisine, hormis pour Valentin et Noah, partis expérimenter leurs cadeaux de Noël. Johanne finit par monter les rejoindre pour, je cite : « mettre la honte à son frère sur le tout nouveau jeu vidéo qu’il a reçu ».
— Si elle y parvient, on devrait entendre les hurlements d’agonie de Valentin d’ici, précise Max alors que sa fille vient de quitter la pièce.
— J’ai vraiment hâte, ironise l’heureuse grand-mère tandis que nous terminons la pâte à pancakes.
Vingt minutes plus tard, alors que je m’apprête à appeler les enfants pour qu’ils commencent à dresser la table, des pas précipités dévalent l’escalier.
— Je l’ai laminé, clame fièrement Johanne en faisant irruption dans le salon.
Valentin la suit de près et proteste avec une mauvaise foi manifeste.
— C’est impossible ce que tu as fait ! Comment tu pouvais connaître la botte secrète de ce combattant ? T’as jamais joué à ce jeu !
Un sourire machiavélique se dessine sur le visage de sa sœur.
— Mais c’est ça le plus triste : c’est que ma victoire est due à la chance. Cela dit, on peut refaire une partie tout à l’heure si tu y tiens. Je suis sûre que je peux te massacrer une seconde fois.
— Johanne, dit Max sur le ton du reproche.
— Quoi ?
— C’est à mon tour de battre ton frère. Tu n’es pas la seule à vouloir t’amuser, figure-toi !
Johanne ricane.
— Avec plaisir.
— Hé ! proteste Valentin. Mais qu’est-ce qui te dit que tu vas me battre ?
— L’expérience, mon chéri, déclare Max en haussant les sourcils.
— À table, tout le monde ! lance Christine.
Nous nous précipitons autour de la table et le repas familial commence. De temps à autre, je jette un œil vers Gaspard. J’ai pertinemment conscience qu’à un moment ou un autre, il va falloir que nous parlions. Je ne sais toujours pas quoi penser de ce qui s’est passé entre nous la veille. Ce baiser me hante, m’obsède. Je ne comprends pas vraiment ce qui se joue entre nous, comment j’ai pu quitter le stade « irritée par sa présence et hermétique à son humour » pour me retrouver dans le mode « attirée et charmée ».
Je ne cesse de me dire que tout ça n’est pas une bonne idée, que c’est peut-être la promiscuité qui me perturbe, que rien de positif ne peut sortir d’une relation commencée sur des bases aussi instables… Comment construire quoi que ce soit sur ce qu’ont été nos rapports jusqu’à présent ? Si tant est qu’on puisse qualifier nos prises de tête de ces dernières années de « rapports ». Je lève une fois de plus mon regard sur lui. Comme par hasard, il est assis juste en face de moi. La légère ombre de sa barbe met en valeur les courbes de ses lèvres. Je me rends compte trop tard qu’il m’observe. Si j’en crois le rictus narquois qu’il affiche, il sait parfaitement ce qui était l’objet de mon attention. Notre échange muet est interrompu par Max, qui m’interpelle.
— Ohé, Cat !
Je fronce les sourcils et ramène mon attention vers mon ami, un sourire pitoyable plaqué sur le visage. Je prie silencieusement pour que mes joues ne soient pas trop rouges.
— Excuse-moi, tu peux répéter ?
— Suraj demande à qui appartient le snowboard qu’il a remarqué dans l’entrée.
Max me scrute, le regard insistant. Je sais très bien ce qu’il me dirait si nous n’étions pas entourés de sa famille.
— C’est le mien, déclaré-je.
Je me penche un peu pour mieux voir Suraj, qui se trouve à deux places de moi.
— Oh ! super ! Ça te tenterait de descendre quelques pistes avec moi ? Enfin, je ne sais pas si tu débutes ou si tu es maîtresse en la matière… J’ai un niveau correct pour ma part.
— Je pratique depuis vingt ans.
— Bon, eh bien, tu pourras me donner des cours dans ce cas !
— C’est une nouvelle orientation professionnelle, les cours de skis et de snow ? raille Max.
Je fixe mon regard dans le sien, un sourcil levé.
— En attendant, Gaspard et Suraj n’en font pas des caisses sous prétexte que je suis meilleure qu’eux dans un domaine… Ils acceptent mes conseils, eux.
Christine lâche un éclat de rire tandis qu’Armand et Gaspard se marrent ouvertement.
— Parce que tu sous-entends qu’il y a un domaine dans lequel tu me battrais ?
Je dévisage Max quelques secondes. L’intérêt de notre public grimpe en flèche. Même Noah, qui ne tarit pas d’éloges sur son costume depuis au moins quinze minutes, cesse de parler.
— Je ne sous-entends rien du tout. Je l’affirme. Je suis certaine que je te rétame au slalom. En ski alpin bien sûr, pas en snow.
— Sérieux, il y aurait moyen de voir papa et Cat s’affronter sur une piste ! s’exclame Johanne. Hors de question de manquer ça !
— On en a tous envie, renchérit Gaspard. Et, Cat, sache que je mise sur toi.
— Merci pour ta confiance.
Christine lève les yeux au ciel.
— C’est pas fini vos défis stupides ? À croire que rien n’a changé depuis le collège et le lycée !
Noah se jette sur l’occasion pour assouvir sa curiosité.
— Papa, comment vous vous êtes rencontrés, Cat et toi ?
— Au CDI de notre bahut.
— Mais, vous n’avez pas le même âge ! Comment vous avez pu devenir amis ?
— Disons que j’étais très mature pour mon âge et ton père un peu en retard.
— Hé ! s’insurge Max. Arrête de raconter n’importe quoi à mes enfants !
— Suis-je vraiment si loin du compte ?
— Non. Pas du tout, intervient Christine. J’étais là. Et si vous tenez à connaître la vérité, Cat faisait du soutien scolaire à votre père pour certains de ses devoirs de français.
Des exclamations de surprise s’élèvent autour de la table.
— Attends, tu veux dire que papa était en quoi ? Terminale ?
— Non en première, et Cat en quatrième. Elle est née en fin d’année et lui en début.
Valentin adresse un regard moqueur à son père.
— Cat a presque quatre ans de moins que toi et elle t’aidait en français !
Max grimace, pendant que je me retiens de rire. En réalité, l’âge n’y était pour rien. Max n’était simplement pas prêt pour les auteurs classiques à l’époque. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il les ait appréciés davantage par la suite.
— Mon chéri, tant que tu n’auras pas lu un Balzac, un Zola ou un Baudelaire, je te défends de me faire la morale.
— Et je suis plutôt de son avis, déclaré-je. Les goûts en littérature, ça ne s’explique pas !
Le silence retombe sur notre tablée. Suraj en profite pour rouvrir le sujet des descentes en surf :
— Je n’ai pas encore jeté un coup d’œil aux pistes. Ça te dirait d’y aller après le repas ?
Je consulte l’horloge. Il est déjà 14 heures.
— Il faudrait qu’on parte vers 15 heures dernier carat parce qu’après, ce ne sera plus la peine : à Mont-Neige, les pistes ferment à 17 heures et les remontées mécaniques à 16 h 30.
— Pas de souci ! Si notre hôtesse n’y voit pas d’inconvénient bien sûr !
— Aucun, rétorque Christine. Mais si vous avez un creux en quittant les pistes, vous venez ici ! Il y a de quoi nourrir un régiment dans cette maison.
Il est vrai que les victuailles envahissent la table. Mon regard se pose sur la pile de pancakes encore bien fournie. Je m’en sers deux que je recouvre de sirop d’érable. Johanne m’adresse une mimique complice quand j’écarquille les yeux devant la quantité de nappage que j’ai versé. On va dire que je prends des forces pour affronter le froid.
Vers trois heures moins le quart, je m’éclipse pour me changer. Je m’applique une bonne couche de crème solaire sur le visage et enfile mon pantalon de snow. Je choisis également de mettre un pull plus chaud que celui que je portais jusqu’à présent. Lorsque je quitte ma chambre, je tombe nez à nez avec Gaspard, à croire qu’il faisait les cent pas derrière ma porte.
— Oups ! Eh bien ! Ça va finir par devenir une habitude, dis-je en essayant de ne pas avoir l’air gênée.
— Je voulais te voir. J’aurais aimé qu’on trouve un moment pour discuter tous les deux…
Sa proximité me trouble. Il est plus grand que moi et je me retrouve à lever les yeux vers lui. Son regard me sonde. Il est dans l’attente, et mon cœur est si partagé que j’ai du mal à ordonner mes pensées.
— Oui, bien sûr, balbutié-je. Il faut qu’on parle.
— Ce soir ?
Lâche, je saute sur l’occasion de repousser notre échange.
— Oui ! Ce soir ! On discute de tout ça ce soir.
Je bats en retraite vers le salon et je me sens immédiatement coupable. Je ne suis pas fière de la manière dont je traite Gaspard. Il est bien plus courageux que moi sur ce coup. Ou peut-être y voit-il plus clair dans ses sentiments, ce qui n’est définitivement pas mon cas…
Avec Suraj, nous empruntons le télésiège qui rejoint les sommets les plus à gauche de la station. De là, nous pouvons gagner des zones de Mont-Neige où j’ai peu pratiqué ces derniers jours. Hors de question de sortir des pistes vertes ou de certaines bleues accompagnée de Gaspard, à moins d’avoir envie de rentrer en scooter des neiges, avec les secours.
Durant le trajet, je laisse Suraj admirer le paysage en silence. Son regard est perdu sur la cime des montagnes. Je pense ne jamais pouvoir me lasser de cette vue. Une fois de plus, un temps magnifique est au rendez-vous : le ciel nous offre un azur limpide sans l’ombre d’un nuage. Il n’y a pas un brin de vent. Nous descendons du télésiège et empruntons le passage sinueux au sommet, qui ressemble à un large chemin. La pente y est douce, contrairement à celle qui nous attend après.
— Ça fait longtemps que tu n’as pas surfé ? dis-je en constatant que Suraj observe la piste en contrebas d’un œil perplexe.
— Presque deux ans, répond-il avec un sourire. Mais ça va aller, c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas !
— Alors on se lance !
Je m’exécute aussitôt et m’élance. Les sensations m’ont toujours paru plus intenses en snow, comme amplifiées. Depuis le début de la semaine, je skie avec plaisir en compagnie de Gaspard et des enfants, mais c’est différent. Le snowboard reste un cran au-dessus pour moi. Aussi, c’est le cœur gonflé de joie que je dévale la piste, comme saisie par une transe. J’oublie Suraj, j’oublie Gaspard, j’oublie le mariage. J’oublie tout.
Je lâche un petit cri extatique lorsque ma planche décolle au sortir d’un léger promontoire neigeux. Je m’arrête au croisement de la piste d’après dans une grande gerbe de poudreuse, histoire de vérifier si Suraj n’est pas trop loin. Il se trouve à une cinquantaine de mètres de moi, la mine ravie.
— Bon sang que ça fait du bien ! Bon, je renonce à essayer de te suivre. À l’évidence, tu as mangé un lièvre ce midi !
J’éclate de rire.
— Je suis désolée. On est arrivés samedi, et depuis, je n’ai fait que skier.
— Comment ça se fait ?
— Gaspard avait besoin de cours alors j’ai loué des skis et remisé mon snowboard en attendant que Monsieur ait acquis un niveau… disons : acceptable.
— Oh. Ça devait être épique ! Il n’a pas l’air d’avoir un abord facile, je me trompe ?
Un mince sourire se dessine sur mon visage tandis que j’observe le va-et-vient des gens en contrebas. Les bruits des tire-fesses montent jusqu’à nous et je me retrouve hypnotisée par leurs mouvements.
— Ça va, il est plutôt sympa quand on le connaît, mais je confirme : il a un côté un peu réservé. Une fois qu’on est passé au-delà, et qu’il arrête de faire des vannes nazes, tout roule.
Et me concernant, ça aura pris quoi ? À peine sept ou huit ans ? Non, mais sérieusement, j’ai vraiment osé prononcer ces mots ? Depuis quand est-ce que je prends la défense de Gaspard ?
Suraj ne peut pas le deviner, mais c’est un véritable soulagement pour moi qu’il n’y ait pas de témoins à notre conversation. J’imagine assez bien la tête de Max si j’avais répondu ça devant lui. Quant à Christine, c’est simple, elle serait hilare. Toujours est-il que le résultat est là : j’ai les joues brûlantes alors qu’il fait un froid de canard. C’est pathétique.
Je suis soulagée de constater que Suraj ne se rend compte de rien. Il est absorbé dans l’étude de la seconde piste, une bleue plutôt courte et très facile qui nous permet de rejoindre la verte menant au bas de la station. C’est celle que j’ai le plus pratiquée cette semaine, avec Gaspard justement. Mais alors que je croyais Suraj en pleine élaboration de son parcours, voilà qu’il me cloue le bec avec une question sortie de nulle part :
— Il y a quelque chose entre vous ?
Stupéfaite, je ne réponds pas tout de suite.
— Non, euh… Enfin. Non…
— Je m’attendais à une réponse plus claire mais je m’en contenterais. Désolé d’avoir été indiscret.
Le silence s’étire entre nous durant des secondes qui me paraissent interminables.
— Je te laisse passer devant ! dis-je en m’efforçant d’afficher un peu d’entrain.
— Ça marche !
Je le regarde incliner sa planche et s’éloigner à bonne allure. Lorsqu’il est hors de portée, je ne peux pas me retenir de me réprimander :
— Cat, ressaisis-toi, enfin !
Je m’élance dans le sillage de Suraj, mais j’ai beau essayer de profiter du paysage, du chuintement de mon snowboard glissant sur la neige, de tous les sons que j’aime comme le léger raclement d’une plaque de verglas ou le craquement de la poudreuse… Rien n’y fait. Gaspard monopolise mon esprit.
Je suis tellement absorbée par lui que, lorsque je rejoins Suraj, je ne peux m’empêcher de sursauter au son de la voix de Max. Je n’avais pas prêté attention à sa présence.
— Tiens ! Tu es là ! Et seul ?
— Tu penses bien que personne n’a voulu m’accompagner pour skier ! Gaspard fait la sieste tandis que ma mère et Armand sont en train de s’affronter dans la plus terrible partie d’échecs que Mont-Neige aie jamais abritée.
Suraj rit.
— Tu les as déjà vus jouer aux échecs ensemble ? demande-t-il.
Max prend quelques secondes pour réfléchir.
— Je ne crois pas, non.
— Alors, je préfère te prévenir : les laisser sans surveillance n’était pas très prudent.
— Ton père est mauvais perdant ? s’inquiète Max.
— Il est bien pire que ça.
Max grimace.
— C’est dingue, ma mère est pareille. Tu leur donnerais le bon Dieu sans confession, mais tu leur mets un jeu de société dans les mains et les cavaliers de l’Apocalypse débarquent !
Suraj hausse les épaules.
— On va prendre le risque ! Il se pourrait qu’il n’y ait plus de chalet à notre retour. Sauf si Gaspard est bon arbitre. C’est le seul adulte sur place.
Max m’adresse un regard mi-amusé, mi-désespéré. Je réprime un rire. L’image même d’une scène dans laquelle Gaspard essaierait de tempérer Christine et Armand me semble improbable.
— Ouais, on va plutôt prier pour que le mariage soit toujours à l’ordre du jour quand on va rentrer tout à l’heure.
La présence de Max rend la conversation plus naturelle entre nous, surtout après nos échanges un peu étranges, et me permet de déconnecter tout à fait. À partir de la troisième descente, je me détends vraiment et profite de ce moment avec mes deux acolytes. Mes pensées cessent d’être parasitées par mes états d’âme. Je goûte enfin la sensation grisante de la glisse, sans contrainte.
Alors que Suraj et moi attendons Max, assis sur le côté au détour d’une piste particulièrement laborieuse, en grande partie parce qu’elle est couverte de verglas, Max passe devant nous en criant : « Et un joyeux Noël, mesdames et messieurs ! » Abasourdis au premier abord, Suraj et moi ne pouvons nous retenir. Je me marre à un point tel que j’ai toutes les peines du monde à me relever.
— Tu crois qu’il est en train de décompenser1 ? me demande Suraj.
Il rit de plus belle tandis que Max s’éloigne en répétant sa litanie d’un ton joyeux, tel un automate de Noël défectueux.
— Rester plusieurs jours bloqué dans un aéroport plein à craquer, ça doit laisser des traces. Il doit éliminer le stress.
— Rejoignons-le avant qu’il n’effraie tous les vacanciers de la station !
Nous retrouvons notre lutin excentrique au pied des remontées mécaniques. Il affiche une mine enjouée.
— Une dernière ? nous lance-t-il gaiement.
Comme si quelqu’un orchestrait la mise en scène et avait subitement décidé de faire une vanne, c’est à ce moment précis que les appareils s’immobilisent. Max les contemple d’un air perplexe.
— Ah ! Il semble que l’univers nous fasse un signe ! C’est terminé pour aujourd’hui.
Nous repartons vers notre gîte, guillerets et assaillis par une bonne fatigue après cet après-midi sur les pistes.
— Nous revoilà ! crie Max au moment même où nous pénétrons dans l’atmosphère chaleureuse du chalet.
Nous sommes accueillis par les effluves du chocolat chaud que Christine est en train de préparer.
— Hum, dis-je, me dirigeant droit sur elle.
— Tu es tentée ? demande-t-elle avec un sourire espiègle.
Elle remue le mélange avec sa spatule. Je pose mon menton sur son épaule, comme une enfant trop curieuse.
— Quelle question ! Évidemment ! Tu as mis de la cannelle ?
— Cannelle, sucre vanillé, muscade… Tout y est.
— Miam.
Christine lance un regard autour de nous avant de se pencher vers mon oreille.
— Tu sais, je connais quelqu’un qui tourne en rond comme un animal en cage depuis que vous êtes partis. Il semble assez perturbé, et ce n’est pas dans ses habitudes… Une idée de ce qui lui arrive ?
Je fais mine d’être hypnotisée par les mouvements de la cuillère dans le chocolat et élude :
— Pas la moindre, non ! C’est prêt quand ?
— Très bientôt, déclare Christine en me fixant d’un air perplexe. On a du pain sur la planche demain. Tu devrais te coucher tôt. Un peu comme hier…
Je ne peux m’empêcher de lui adresser un regard surpris. Elle me répond avec une mimique de connivence, le genre qu’aurait une mère qui dirait à sa fille : « Ne sois pas étonnée, tu sais bien que je sais tout de ce qui se passe dans cette maison. »
C’est le moment parfait pour m’éclipser à l’étage. Je compte bien me changer avant de redescendre pour déguster un bon chocolat chaud, au coin du feu si possible. Dans le couloir, je trouve Max et Gaspard en grande conversation. Décidément, c’est à croire que cet endroit est un lieu de rencontre incontournable, un véritable carrefour au sein du chalet. Je balbutie des mots inintelligibles qui ressemblent vaguement à des excuses puis effectue un repli stratégique dans ma chambre. Cela fait à peine trente secondes que je savoure mon échappée quand j’entends frapper à ma porte. Je suis en train de me battre pour ôter mon pull à col roulé qui bloque au niveau de ma tête. Irritée par ma lutte vestimentaire et cette intrusion dans ma tranquillité, je lève les yeux au ciel. Je me débarrasse du vêtement récalcitrant avant de crier avec humeur :
— Qu’est-ce que tu veux, bon sang ?
J’ouvre brusquement. Mon élan est douché dès que je découvre à qui je dois cette visite impromptue. Je m’attendais à la tête de gossip boy de Max, pas à Gaspard.
— Salut.
Il ne me laisse pas le temps de répondre. Il se glisse à l’intérieur de ma chambre, mais reste près de la porte, l’air de ne pas vouloir s’imposer.
— Écoute, je viens suite à… à ce qui s’est passé entre nous hier.
Il se frotte la nuque, mal à l’aise. Je crois que je ne l’ai jamais vu ainsi, aussi peu sûr de lui, aussi vulnérable. Un sourire en coin se dessine sur mes traits au moment où il lève ses yeux sombres sur moi. J’ignore ce qu’il lit dans mon regard, une invitation peut-être. C’est fort probable qu’elle y soit, car je lui trouve un charme fou en cet instant. Gaspard me prend alors au dépourvu, plaçant ses mains en coupe autour de mon visage. Il m’embrasse à nouveau et, comme la veille, ses lèvres chaudes me font tout oublier. Une fois la surprise passée, je fonds à son contact comme un sucre se délite dans le thé. Je ne suis plus Cat, et il n’est plus Gaspard. Nous ne sommes que deux aimants qui s’attirent sans détour. Sa langue s’insinue dans ma bouche et je dois retenir un gémissement de délectation, comme si ce simple effleurement m’avait fait défaut depuis un temps infini. Sans m’en rendre compte, j’ai glissé mes doigts dans sa nuque et sur ses cheveux crépus. Je savoure ce contact qui m’électrise quelques instants. C’est à contrecœur que je mets fin à notre baiser. Tout cela ne m’aide pas à rassembler mes idées.
— Attends. Laisse-moi deux minutes.
Je m’éloigne de lui d’environ trois pas, histoire d’éviter tout rapprochement impromptu.
— Pardonne-moi, nous devions discuter, mais je n’ai pas pu me maîtriser.
J’émets un petit rire.
— C’est vraiment n’importe quoi ! marmonné-je en me pinçant l’arête du nez.
— Comment ça ?
Je perçois trop tard l’inquiétude dans sa voix et lâche sans réfléchir :
— Tout ça ! Enfin je veux dire : nous deux ! C’est dingue ! C’est n’importe quoi !
Gaspard marque un temps d’arrêt. Je vois l’ombre de la déception passer dans ses iris presque noirs.
— N’importe quoi ? Rien que ça ? répond-il d’un ton âpre.
La panique me gagne sur-le-champ.
— Je… Non ! Mais avoue que c’est dingue ! Toi et moi, en train de nous embrasser comme deux âmes perdues.
— Si tu le dis.
— Tu ne trouves pas que c’est n’importe quoi, toi ?
— Non. Mais étant donné que tu prononces ces mots pour la troisième fois consécutive, je crois que j’ai très bien saisi ton point de vue.
Mon cerveau tourne dans le vide, je suis trop paumée pour rattraper ma maladresse. Si jusque-là vous n’aviez pas une vision nette de ce que peut signifier la formule « patauger dans la semoule », ce moment en est l’illustration parfaite. Plus je balbutie et cherche une façon de réparer ma bévue, plus Gaspard se replie sur lui-même.
— Je… Non, écoute. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je n’ai pas eu le temps de penser vraiment à tout ça. J’étais avec Max et Suraj, tu vois… Et… Je ne sais pas où j’en suis.
Gaspard secoue la tête, les traits figés dans une expression de totale incompréhension.
— C’est quoi le rapport avec Max et Suraj ?
Je devine qu’il essaie de contenir son agacement, mais la neutralité qu’il s’oblige à adopter me glace, d’autant que sa colère perce malgré tout dans son intonation. Je reste interdite quelques secondes.
— Euh… Rien. Suraj et Max n’ont aucun lien avec… tout ça.
Ses yeux s’étrécissent.
— Suraj te plaît ? Parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tu l’intéresses, c’est évident.
J’éclate d’un rire sans joie.
— Ne sois pas stupide.
Il se redresse légèrement, piqué au vif.
— Eh bien, je le suis de toute évidence puisque j’ai pensé qu’il y avait quelque chose entre nous, et que toi, tu n’as visiblement pas réfléchi une seconde à tout ça.
Il a mimé des guillemets dans l’air en prononçant les derniers mots.
— Ne le prends pas comme ça !
— Je le prends comme je l’entends ! rétorque-t-il.
— Tu es vraiment insupportable ! Comment peut-on discuter avec toi ? Tu es toujours là, à tout analyser ! À tout décortiquer !
Gaspard pousse un grognement exaspéré pour toute réponse.
— Bonne soirée, lance-t-il d’un ton brusque avant de tourner les talons.
— C’est ça ! Joyeux Noël, vive les mariés et fous-moi la paix !
La porte claque derrière lui et je me retrouve plantée au milieu de ma chambre, ne sachant plus trop à partir de quel moment cette conversation a dérapé.
— Joyeux Noël, vive les mariés et fous-moi la paix ? répété-je abasourdie. Mais pourquoi j’ai dit ça ?

1. En psychologie, la décompensation désigne l’effondrement psychique d’une personne, suite à une crise interne, une épreuve inattendue ou à cause d’un contexte délétère.

16. White Christmas
Voilà vingt minutes que je m’évertue à creuser une tranchée en faisant les cent pas dans ma chambre. Je finis par décider qu’il est temps de prendre mon courage à deux mains et sors de mon antre à pas de loup, avant de me rendre compte que ça n’a aucun sens. Je passe dans le salon comme si de rien n’était, adressant un petit coucou à Armand, Suraj, Max et Noah qui regardent le dernier Pixar, blottis les uns contre les autres. Christine m’accueille dans la cuisine avec un sourire compatissant et une tasse de chocolat chaud.
— Tout va bien ?
— On va dire que oui.
Je me hisse sur un des tabourets hauts et me perds dans la contemplation du paysage, consciente de l’attention de Christine, qui m’observe sans mot dire. Je finis par me tourner vers elle. Sa bienveillance m’enveloppe aussitôt.
— Les murs sont solides et plutôt épais ici, mais parfois ce sont les absences qui mettent la puce à l’oreille…
— J’ai une amie qui appelle les gens comme toi des guette-au-trou, rétorqué-je platement.
Christine me dévisage, l’air éberlué.
— Alors, j’ai raison ? s’étonne-t-elle.
Je soupire avant de plonger le nez dans ma tasse, histoire de gagner du temps. Christine s’assoit sur le siège voisin du mien et se penche vers moi :
— Gaspard et toi ? chuchote-t-elle avec une étincelle de joie et d’excitation dans les prunelles.
— Ça a duré cinq minutes, c’est déjà de l’histoire ancienne.
— Qu’est-ce que tu me racontes ? J’étais là l’autre jour. Je vous ai vus cuisiner et vous faire les yeux doux. Je jure que si quelqu’un m’en avait parlé, j’aurais plus aisément cru que la Terre avait changé d’axe de rotation, mais je vous ai observés tous les deux. Hier soir, par-dessus tout. Ce genre de choses ne se règle pas en cinq minutes. Crois-en l’expérience d’une vieille femme.
— Tu n’es pas vieille.
— Mais je suis bien plus âgée que toi, réplique-t-elle.
Je demeure silencieuse et touille mon chocolat chaud avec application.
— C’est quoi, ton but ? Faire de la crème fouettée ? raille Christine. Tu peux bouder, tu peux râler, mais tu es tout aussi tête de mule que lui quand tu t’obstines comme ça. Il a le mérite de reconnaître qu’il n’a pas un caractère facile, lui.
Christine me plante un baiser sur la tempe et disparaît sans que j’aie le temps de lui répondre. Je décide de me replier dans ma chambre jusqu’à l’heure du dîner. Je ne suis pas certaine qu’il y en aura un, compte tenu des quantités de nourriture que nous avons ingurgitées ces dernières vingt-quatre heures, mais je ne peux pas rester cloîtrée là-haut indéfiniment.
Vers 18 heures, la neige se met à tomber sur la station. Durant de longues minutes, j’observe la danse des flocons cotonneux et dodus à ma fenêtre. Dans l’éclat des réverbères, une fine brise berce leur chute avec douceur. Ce spectacle a un effet apaisant sur mon humeur. Ma colère finit par s’atténuer, remplacée par des regrets. Je me sens coupable. J’ai beau ne pas parvenir à me rappeler l’exact contenu de notre conversation catastrophique, je sais que c’est en grande partie ma faute si nous nous sommes séparés dans ces conditions.
Je frissonne, je suis si proche de la fenêtre que je perçois le froid de l’extérieur au travers de la vitre. Je m’enroule dans le plaid en polaire qui recouvre mon lit et continue à scruter le ciel noir. Les flocons sont de plus en plus nombreux. Ils dégringolent de l’obscurité, comme venus de nulle part, et s’entassent sur le rebord de la fenêtre, sur les voitures, les murets… Partout. Je décide de quitter mon trou avant d’être totalement gagnée par la mélancolie. Armand est en train de sortir les vestiges de ce midi du frigo lorsque je le rejoins dans la cuisine. Christine lit un roman, confortablement installée sur le grand canapé, tandis que Noah regarde en boucle son obsession cinématographique du moment.
— La maison est bien vide ! fais-je remarquer.
— Gaspard, Max, Valentin et Johanne sont en train de s’affronter sur console en haut. Ça apporte un calme certain au chalet.
Armand me décoche un sourire malicieux.
— Tu as faim ?
Mes yeux s’égarent sur le reste de nos victuailles. En réponse à toutes ces stimulations visuelles et olfactives, mon estomac se met à gargouiller sans discrétion. Je lâche un rire gêné.
— De toute évidence, je meurs de faim, déclaré-je.
— Installe-toi alors.
— Et les autres ?
— On va les appeler. Ils descendront s’ils en ont envie !
— N’oublie pas ton fils, rétorque Christine en s’asseyant alors qu’Armand quitte la pièce.
Nous l’entendons se poster au bas de l’escalier menant à l’étage et claironner que le repas est servi à l’attention générale. Il répète ensuite la manœuvre sur le palier des marches du niveau inférieur. L’effet est loin d’être immédiat ; seul Suraj finit par arriver. Il affiche un air étonné devant l’absence du reste de la maisonnée.
— Il se passe quelque chose ? Où sont les enfants, Max et Gaspard ?
— Une compétition de jeu vidéo se déroule là-haut. Un genre de choc des titans.
Suraj lève les sourcils, visiblement conscient de l’importance du défi. La troupe au complet nous rejoint à peine dix minutes plus tard, alors que je suis en train de faire un sort aux derniers bulots. Valentin et Johanne se sont ligués pour vaincre Max et Gaspard. J’éprouve un certain soulagement à constater que le frère et la sœur se sont suffisamment réconciliés pour parvenir à s’allier et ridiculiser les adultes dans un affrontement sur petit écran.
— Vous avez vu cette déception sur leur visage ? fanfaronne Valentin.
Je me raidis. L’arrivée de Gaspard dans la pièce me remplit de gêne. Tout le monde s’installe et, finalement, je me retrouve avec Max à mes côtés. Armand était déjà assis à ma droite. Cela me permet de me détendre un peu. J’essaie néanmoins de donner le change.
— C’est comme ça, les gars, continue de crâner Valentin, il faut savoir céder la place aux jeunes. Et puis, avec l’âge, les réflexes sont moins bons, c’est naturel.
— Tu es sûr de tenir à cet enfant ? demande Gaspard en se tournant vers Max. Parce que je suis convaincu de pouvoir le semer en forêt. Même s’il réussit à revenir, ça nous aura fait des vacances pendant quelques jours.
— Ouais, ben, je n’irai pas dans les bois avec toi ! proteste le principal intéressé.
Tout le monde s’esclaffe autour de la table.
— Papa, tu ne vas pas le laisser me perdre comme le Petit Poucet ?
Max soupire d’un air théâtral.
— Ce n’est pas l’envie qui manque, mon chéri, mais bon, on risquerait de culpabiliser…
— Ah bon ? réplique Johanne. Pas moi !
Elle fait une grimace à son frère avant de lui envoyer un baiser.
— Fais pas cette tête, enfin ! Je plaisante ! Si t’étais pas là, Noah serait en permanence dans mes pattes. Au moins, tu l’occupes un peu, ça me permet d’avoir des moments calmes.
Noah proteste bruyamment à son tour. Max pouffe et me balance un coup de coude complice. Son sourire en coin se fige lorsque ses yeux croisent les miens. Il incline la tête, la mine malicieuse.
— Il y a quelque chose qui cloche, Cati-Cat ?
— Appelle-moi encore comme ça et je te plante ma fourchette dans la main, prononçè-je entre mes dents.
— Allons, garde ta violence pour quelqu’un d’autre.
Il coule un regard vers Gaspard, qui feint d’ignorer notre échange. Je me force à détourner la tête pour ne pas l’observer de façon trop ouverte. Christine nous interpelle tous les deux, mettant fin à notre petit duel de gamins.
— Max, Cat ! Je vous signale qu’on est sur la dernière ligne droite demain ! Cat et moi, nous avons pas mal de travail au Bois Givré. Johanne va venir nous donner un coup de main et vous, vous devez régler les derniers détails avec le traiteur.
Christine prend à peine le temps de respirer avant d’enchaîner :
— Armand, le traiteur doit nous fournir trois braseros en plus de ceux de Claude et Amina. N’oubliez pas de les apporter au restaurant, surtout ! Gaspard et Max t’aideront à les charger dans l’utilitaire que Claude nous prête pour l’occasion.
La discussion sur les préparatifs se prolonge pendant tout le repas. Une fois que les petits ont fui pour vaquer à d’autres occupations, il me devient de plus en plus difficile d’éviter les échanges avec Gaspard. Nos iris se croisent et mon cœur manque un battement. Je m’attendais à lire de la colère dans ses yeux, mais son regard semble éteint. Dans la cuisine attenante, Armand s’active autour de la machine à café.
— Qui en veut ? Tant que j’y suis, faites vos commandes !
Je réprime un bâillement, qui m’attire un regard compatissant de la part de Christine.
— Non merci, dis-je d’un ton las. Ce sera plutôt un rooibos pour moi.
— Et une bonne nuit de sommeil, complète Christine. Tu as l’air tout bonnement exténuée.
— Ça va aller, déclaré-je en me levant.
Je remplis la bouilloire et la mets en route. Debout, à attendre que l’eau soit chaude, je réalise à quel point je suis harassée. Mon corps réclame un matelas moelleux et du repos.
— Quelqu’un veut du thé, une tisane ou autre ? lancé-je à la cantonade, tout en essayant de me secouer.
— Un thé pour moi, réplique Suraj.
Je me retourne pour lui adresser un petit signe de tête. Je surprends à ce moment-là l’expression sur le visage de Gaspard alors qu’il fixe Suraj. Serait-il vraiment jaloux ? Il a dû sentir mon attention sur lui, car ses iris me harponnent tout à coup. Nous nous dévisageons quelques secondes, comme si nous étions tous les deux étonnés de nous être démasqués.
Gaspard finit par baisser les yeux, l’air perplexe. Je suis à la fois chamboulée et dans l’incompréhension la plus totale. La sonnerie de la bouilloire me rappelle à l’ordre. Je me concentre alors sur le service de nos boissons. Cela me permet de me donner une contenance au moins pour quelques minutes. Du coin de l’œil, je vois Gaspard se préparer un expresso. Comment fait-il pour avaler ça à une heure pareille ? Il ne doit pas beaucoup dormir avec toute la caféine qu’il ingurgite à longueur de temps.
— Je déserte un petit moment, je vais arbitrer le conflit mondial qui se joue à l’étage, dit-il avant de disparaître. Ce serait dommage de perdre un enfant avant le mariage.
— Je te rejoins bientôt, réplique Max. Essaie de laisser la vie sauve à Valentin. C’est le benjamin, mais je l’aime quand même.
— Je vais y réfléchir !
— Vous allez vraiment passer la soirée à jouer comme des adolescents ?
— Mais pas du tout, Christine ! lance Gaspard d’un ton ironique depuis l’escalier.
Max fronce le nez et rétorque aussitôt :
— Ou peut-être que si.
— Faites ce que vous voulez, mais soyez d’attaque dès l’aube ! On a besoin de deux gaillards alertes, pas de deux larves exténuées.
— Ne t’inquiète pas, maman. Gaspard est une bête de somme. Il lui est arrivé de dormir seulement deux ou trois heures par nuit, simplement pour m’aider à boucler des projets tout en me permettant de m’occuper des petits. Demain, il y aura un gaillard alerte et un autre un peu moins.
— Je compte bien vous prêter main-forte, intervient Suraj. Je ne vais pas rester ici à me tourner les pouces !
— Tu es le bienvenu, évidemment ! Tu vois, maman, il y aura même deux gaillards alertes en plus de ton mollusque de fils.
Max pose sa main sur mon épaule et me lance un clin d’œil avant d’enchaîner :
— Et toi, ma petite mamie, n’oublie pas de passer nous dire bonne nuit avant d’aller au lit !
— Qui t’a dit que j’allais me coucher ?
— Le roman qui t’appelle dans ta chambre et ta mine de déterrée !
— Merci pour le compliment !
— Je t’en prie. Et puis, je te connais ! Il neige depuis des heures, tu dois crever d’envie de t’enterrer sous ton édredon avec un bon livre en regardant ce beau manteau blanc s’épaissir sur Mont-Neige.
Je me retiens de sourire et lui offre une vilaine grimace en échange. Il a raison : j’adore faire la fête, mais j’apprécie tout autant m’ensevelir dans des montagnes d’oreillers et bouquiner au chaud, une tasse de quelque chose de fumant à proximité.
Hier, nous avons veillé un peu, mais demain, la journée sera bien remplie. Et samedi, jour du mariage, sera encore plus mouvementé.
— Tu as vu juste. Je vais aller me réfugier dans ma chambre. Le panorama depuis mon lit est vraiment exceptionnel, ce serait dommage de ne pas en profiter, même s’il fait nuit.
Armand se penche pour jeter un œil par la fenêtre de la cuisine.
— Il y a un sacré clair de lune, fait-il remarquer, Mont-Neige est loin d’être plongée dans l’obscurité.
— Eh bien, devant tant d’insistance, je vais me retirer ! ajouté-je en riant. À croire que vous ne voulez pas de ma présence à vos côtés !
Christine pouffe.
— Tu fais comme bon te semble, ma chérie ! De toute manière, je compte vous priver de la mienne aussi. Ce soir, je m’offre un très long bain dans nos quartiers et je vais essayer de lire un peu, histoire d’éviter d’être en boucle sur le grand jour qui approche !
— Suraj, une partie d’échecs avec ton vieux père, ça te tente ?
— Et comment ! D’ailleurs, qui a gagné cet après-midi ?
Armand et Christine lâchent à l’unisson un rire dans lequel perce l’embarras.
— Nous n’avons pas terminé.
Max, Suraj et moi les dévisageons en silence, attendant la chute de l’histoire.
— Nous étions dans une situation de pat1. Pas de vainqueur, pas de vaincu.
— Comme par hasard, commente Suraj.
Christine affecte une moue faussement indignée.
— Tu insinues que je me suis mise volontairement dans cette situation ? demande-t-elle.
Armand secoue la tête et bat en retraite vers la cuisine.
— Ah, je ne veux rien savoir. Ça pourrait compromettre notre union !
— N’exagérons rien ! s’insurge Christine.
— Une simulatrice pareille ! s’écrie Armand en riant. Comment pourrais-je vivre avec quelqu’un de ton espèce ?
— Pitié ! s’exclame Suraj. Cette discussion devient affreusement gênante.
— C’est rien de le dire, renchérit Max. On est peut-être adultes, mais il y a des choses qu’on préfère ignorer.
— Mais qu’est-ce que vous avez les idées mal placées ! rétorque Christine, hilare.
— Mais enfin ! C’est Armand qui parle de simuler !
— OK, tranché-je. Ça me paraît le moment idéal pour m’éclipser ! Bonne nuit, tout le monde. Suraj, Armand, que le meilleur gagne !
Je file en direction de l’escalier sans demander mon reste, le moelleux de mon lit déjà en tête. J’éprouve une pointe de culpabilité à disparaître ainsi comme une voleuse, mais j’ai besoin d’être seule. Je dois réfléchir et essayer d’analyser ce qui se passe entre Gaspard et moi.
Entre Gaspard et moi…
Jamais je n’aurais cru prononcer ces mots un jour.
Tout ça n’a pas de sens.
Comment pourrait-il y avoir un « Gaspard et moi » ? Nous sommes si différents, si diamétralement opposés. Enfin, d’après Christine, nous avons aussi des traits de caractère en commun. Une fois dans ma chambre, je renifle sous le coup de la contrariété que cette hypothèse me procure. Est-ce possible ? Ai-je vraiment plus de similitudes avec Gaspard que je ne le pense ? Je songe tout à coup à notre conversation sur le télésiège, à la manière qu’il a d’apaiser les querelles des enfants… Et puis, il y a cette attirance. Ces sentiments étranges qui me piquent le cœur et vrillent mes entrailles. Quelques jours à la montagne auraient-ils suffi à changer tant de choses dans nos vies ? Le goût des baisers de Gaspard me revient comme un boomerang. Une nouvelle discussion s’impose. Seulement, je ne suis pas certaine d’avoir la force de m’y confronter. Gaspard a pris son courage à deux mains et il est venu me trouver. Je doute sérieusement de ma capacité à en faire autant…
   
Le lendemain, Johanne, Christine et moi investissons le Bois Givré vers 15 heures. La matinée a été consacrée à régler de menus détails, comme finir le plan de table et faire un passage éclair chez le pâtissier, Jacques Meunier, afin de lui remettre les figurines qu’il devra disposer au sommet de la petite pièce montée.
Sur place, Claude et Amina ont conservé le service habituel du déjeuner, mais ils l’ont quelque peu raccourci afin de nous permettre de lancer les préparatifs du grand jour en début d’après-midi. Nous débarquons alors que les derniers clients quittent les lieux. Amina est encore en cuisine tandis que Claude et deux employées effectuent les ultimes allers-retours pour terminer de débarrasser la salle.
Une fois les derniers convives disparus, nous entreprenons de disposer les tables dans la salle. Christine et Claude ont déjà étudié la question : trois tables rectangulaires vont accueillir les boissons et les mets qui seront proposés au vin d’honneur. Nous étalons les nappes blanches, louées pour l’occasion, lissant du plat de la main le tissu avec un soin proche de la maniaquerie. Christine a fait appel à une fleuriste spécialisée dans les réceptions, qui va se charger de la réalisation des bouquets et de leur disposition. Elle doit nous retrouver ici à 16 h 30. En attendant, nous commençons à recouvrir les chaises de jolies housses immaculées et passons de longues minutes à fignoler les nœuds en organza qui apportent la dernière touche à l’habillage des sièges. Mme Bennet, qui a donné à son entreprise le doux nom de Blossom & co, arrive pile à l’heure. Elle est anglaise et avec ses cheveux blonds coiffés en carré parfait et son rang de perles, je ne peux m’empêcher de lui trouver des airs de princesse de Galles. Avec Christine, nous l’avons déjà rencontrée trois fois, sans compter les échanges de mails et de tableaux Pinterest que je me suis fait un plaisir de constituer pour aider la future mariée. Mme, ou plutôt Miss Bennet, sait exactement ce qu’elle doit faire. Johanne et moi l’aidons à décharger son fourgon, qu’elle a garé juste devant le restaurant.
Les mariages d’hiver rendent le choix des fleurs un peu plus ardu mais nous avons été conseillées à merveille. Miss Bennet nous a concocté de superbes compositions à base de plantes grasses, de renoncules, de clématites et même de fleurs de coton délicates encore accrochées sur leur branche. Le résultat va être remarquable. J’ai hâte d’être au lendemain et d’arpenter cette salle pleine de gens heureux, peuplée de beaux bouquets, bercée par la musique, les éclats de rire des convives et la douce chaleur des lieux.
Je suis en train de sortir un carton de décoration de la camionnette de la fleuriste quand les garçons arrivent. Armand est au volant de l’utilitaire de Claude. Il est venu chercher les clés plus tôt dans la journée. Gaspard et Max le suivent dans la voiture de ce dernier. Le stationnement devant le restaurant étant complet, Armand se gare en double file près de la porte afin de simplifier le déchargement.
   
18 h 30.
Il fait nuit noire quand je réceptionne enfin Paul, le frère de Christine, et Clothilde, son épouse. Ce sont les derniers invités à nous rejoindre parmi ceux qui vont loger à l’hôtel des Trois Isards. Marie-Thérèse, Flore et Louis, les sœurs et le beau-frère d’Armand, sont déjà installés dans leurs chambres. Leur voyage a été très long. Ils ont atterri à Toulouse cet après-midi après douze heures de vol et une escale à Paris. Ils étaient tous les trois pressés de prendre un peu de repos. Sofia et David, des amis nantais de Christine, les ont précédés de peu dans l’ordre d’arrivée. Tous étaient ravis de découvrir le joli cadre de l’hôtel que nous leur avons réservé pour leur séjour.
À présent, cela fait cinq minutes que je poireaute dehors, dans le froid quasi polaire d’une nuit de décembre à Mont-Neige. L’idée saugrenue qu’il serait mieux d’attendre les retardataires devant l’établissement m’est venue tout à l’heure, alors que j’étais bien au chaud dans le salon qui lui tient lieu d’entrée.
Je vous ai dit qu’il y a une cheminée avec de très belles proportions dans ce petit salon ? Et des fauteuils ? Non. Eh bien, c’est le cas. Et la seule conclusion que je peux en tirer, là tout de suite, alors que je tape fébrilement mes pieds sur le sol congelé, c’est que j’ai eu une idée stupide. Je suis à deux doigts de m’engouffrer à nouveau dans l’hôtel quand une voiture surgit dans la rue. Ses phares éclaboussent le parking mal éclairé d’une lumière blanche et trop vive.
Alléluia. Mon calvaire touche à sa fin. Je vais enfin pouvoir terminer ma dernière mission journalière en tant que témoin de la mariée. J’imagine déjà mon retour au chalet et le bain que je vais me faire couler. Mais d’un coup, j’ai des visions de ce à quoi pourrait ressembler ce moment de volupté si Gaspard s’y glissait avec moi. Le goût de ses baisers et la perspective de ses mains courant dans mon dos et descendant sur mes reins me réchauffent aussi soudainement que si on m’avait confondue avec une bûche et jetée dans le feu.
— Bonsoir, Catherine !
Les mines réjouies de Paul et Clothilde m’arrachent à mon égarement érotique. Je pique un fard et tente de reprendre pied dans la réalité.
— Bonsoir ! Je vous l’ai dit cent fois, Paul : appelez-moi Cat. J’ai la sensation d’avoir cent ans quand on me donne du « Catherine ».
— Je vais faire mon possible pour m’en souvenir, répond-il le sourire aux lèvres.
Je leur tiens la porte afin qu’ils puissent pénétrer sans encombre dans l’hôtel avec leurs valises. Dès que les détails de leur séjour sont réglés avec la réceptionniste et que je suis assurée qu’ils ont tout ce qu’il leur faut, repas chaud pour ce soir inclus, je ressors dans le froid. Je file au pas de charge vers le chalet comme si j’avais le diable aux trousses, tout en essayant de repousser les visions sensuelles d’un Gaspard couvert de mousse au fond de mon esprit.
Quoique… Ce serait quand même une belle manière de terminer cette journée, non ?
— Tu vas arrêter de penser à ça, bon sang ! C’est pas le moment d’avoir des idées pareilles !
Voilà que je me parle à moi-même en pleine rue !

1. Aux échecs, le pat est une situation d’impasse : les joueurs n’ont plus de mouvement possible et il n’y a ni vainqueur ni vaincu.

17. Wedding Day
Nous y voilà.
Face au miroir, je lisse la mousseline de ma robe gris souris et pousse un soupir de contentement. Elle est absolument parfaite. Le haut, un bustier en soie avec de larges bretelles, est d’un bleu glacier profond. Il possède un drapé élégant et sa découpe en forme de cœur souligne mon décolleté. La taille est marquée par une fine ceinture anthracite légèrement irisée.
Porter ce genre de vêtements me donne la sensation d’être la reine des neiges incarnée. Je tourne sur moi-même et le jupon virevolte. Le bruissement léger du tissu qui bouffe lorsque je m’arrête me procure une satisfaction intense.
J’ai prévu deux paires de chaussures. Pour la cérémonie et les passages en extérieur, ce sera des boots en cuir beige nacré que je changerai une fois parvenue au Bois Givré. Ensuite, je compte mettre de vrais escarpins de soirée, mais pas avant d’avoir la garantie d’être au sec et de ne plus devoir franchir de trottoirs glissants. Un mariage au cœur d’un village de montagne, au mois de décembre, on sait ce que ça implique. Des congères, de possibles chutes, de l’humidité et des plaques de verglas.
Des coups virulents pleuvent tout à coup contre ma porte.
— Cat ! ! T’en es où ? J’ai besoin de toi !
J’ouvre la porte à la volée et découvre Johanne, dans son peignoir, une serviette enroulée autour de sa chevelure fraîchement lavée.
— Il faut absolument que tu me coiffes !
— Tu devrais t’habiller avant.
— Non, ça va aller. Ma robe s’enfile très bien sans toucher ma tête, il y a une grande fermeture dans le dos.
Je jette un regard anxieux vers le couloir.
— Ta grand-mère va bien ?
— Elle est avec sa coiffeuse-maquilleuse.
— Et ton père ?
— Parti avec Gaspard voir si tout se passe bien au Bois Givré.
— Tes frères ?
Elle grimace.
— Aucune idée de ce qu’ils trafiquent.
Je franchis le seuil et me plante dans le corridor avant de crier :
— Valentin ! Noah !
Le premier apparaît, une manette de console à la main, affublé d’un bas de jogging à l’aspect douteux. Le second arrive juste après, débraillé et les joues maculées de résidus de son petit déjeuner. Mes paupières se plissent avec sévérité et Valentin, qui doit réaliser qu’il devrait déjà être coiffé, propre et dans son costume de cérémonie, fait un pas en arrière dans l’intention de battre en retraite.
— Je vous donne vingt minutes pour vous débarbouiller, vous brosser les dents et vous habiller avec les tenues prévues pour le mariage. Noah, la tienne est pendue derrière la porte de votre chambre. Vous ne touchez pas vos vêtements avant de vous être lavé les mains. Si vous avez besoin d’aide pour quoi que ce soit, je serai ici avec Johanne. Compris ?
Les deux garçons hochent la tête et commencent à tourner les talons.
— Une seconde, vous deux.
Les garçons me fixent d’un air à la fois attentif et craintif. Ils ressemblent à deux biches perdues dans les phares d’une voiture en pleine nuit.
— Une fois habillés, vous ne mangez pas, sauf avis contraire de ma part. Et vous ne buvez que de l’eau. C’est compris ?
— Oui, répondent-ils en chœur.
— Bon. Filez.
Lorsque je me retourne, je rencontre le regard mi-impressionné mi-apeuré de Johanne.
— Tu sais que tu fais flipper, parfois ? Je ne les ai jamais vus obéir aussi bien… En même temps, tu parles comme un général allemand.
Je lève les yeux au ciel.
— N’exagérons rien. Tes frères ont besoin d’ordres clairs. Crois-en mon expérience : j’ai cinq frères et sœurs. Si tu n’es pas précise dans tes requêtes, tu te retrouves vite avec un gosse qui porte une chemise barbouillée de confiture de fraises pour sa première communion.
Johanne installe l’unique chaise de ma chambre au plus près de ma psyché et s’effondre dessus.
— Comment tu as pu survivre à ça ? Déjà deux, ça me fatigue… Alors cinq…
Tout en démêlant lentement ses cheveux, je laisse mon regard s’égarer dans le vide, accentuant au maximum le côté théâtral. Je sais qu’elle m’observe dans le reflet.
— J’ai survécu. Cela dit, tout le monde ne peut pas en dire autant…
C’est sûr. Dans la bataille, j’ai perdu mon innocence, une partie de mon enfance, et tout désir de procréer…
Jo se retourne pour m’adresser un coup d’œil inquiet. J’explose de rire.
— Ne fais pas cette tête ! Je n’ai tué personne même si comme toi, j’en mourais parfois d’envie.
Elle se rassoit, raide comme la justice, et je plonge les mains dans sa crinière. Comme elle m’a donné carte blanche, je lui fais une couronne de tresses, dont quelques mèches ondulées s’échappent. Avec sa longue robe de couleur pêche à taille empire, je lui trouve un air de déesse antique. Je suis en train d’achever mon œuvre quand Christine ouvre la porte de ma chambre sans avoir pris la peine de frapper. Johanne et moi la contemplons, les yeux ronds. On ne peut pas dire que ce genre d’attitude soit dans ses habitudes, aussi nous restons interdites quelques instants. Elle arbore un chignon banane et un maquillage naturel sublime. Enfin pour ce qui est du côté droit. Sa maquilleuse n’a manifestement pas encore fait l’œil gauche.
— Tu n’es pas coiffée.
Je fronce les sourcils. Est-ce une question ? Un reproche ?
— Non. Je veux d’abord finir avec Johanne.
— Alors c’est parfait, rétorque Christine avec un sourire. Ma coiffeuse s’occupera de toi dès qu’elle aura terminé avec moi.
Pour toute réponse, je scrute Christine un peu trop longtemps.
— Je… Euh… Mais…
— Le mot que tu cherches, c’est « merci » ! On va dire que c’est mon cadeau de future mariée à sa témoin dévouée.
Le regard de Christine glisse sur ma robe, puis sur celle de Johanne. Elle a les larmes aux yeux. Elle joint les mains et les tortille nerveusement.
— Vous êtes magnifiques. J’aimerais vous embrasser et vous serrer dans mes bras, mais je risque de laisser une empreinte de mon visage sur vous. Mon fond de teint n’a pas encore été fixé.
Je ne peux m’empêcher de rire à ces mots.
— Merci, Christine, ça me touche beaucoup.
— Avec plaisir ! Je vous abandonne, alors. Je vais retourner aux bons soins de ma maquilleuse.
La porte se referme et lorsque je baisse les yeux, Johanne est déjà sur son téléphone, en train d’examiner des photos sur Pinterest afin de trouver LA coiffure qu’il me faut.
   
Une heure plus tard, je descends dans le salon, suivie d’une Johanne extatique et d’une Christine absolument rayonnante. Afin d’éviter de me vautrer lamentablement dans l’escalier, je relève un pan de ma robe, avec l’impression de m’être transformée en princesse. Le regard que pose Gaspard sur moi me coupe le souffle. Personne ne m’a jamais contemplée de cette manière.
Je me sens… unique.
J’en oublie notre engueulade et nos non-dits des dernières quarante-huit heures. Je ne peux retenir un sourire radieux qu’il me rend aussitôt. Son visage s’éclaire et ses yeux sombres pétillent. Mon cœur fond. Son costume lui va comme un gant, il a conservé une discrète barbe de trois jours. Je ne sais pas si c’est l’imminence du mariage qui a cet effet sur moi, mais je commence à me dire que peut-être… peut-être qu’il pourrait y avoir quelque chose entre nous… Quelque chose de plus que des baisers échangés à la va-vite. Max me donne un léger coup de coude et m’adresse un sourire en coin quand je lève la tête vers lui.
— Tout va bien ?
— Bien sûr, balbutié-je, confuse.
— Tu avais l’air… perdue dans tes pensées.
Le silence plane entre nous quelques secondes.
— C’est un peu ça, en effet.
Christine interrompt notre discussion :
— Allez, tout le monde ! Nous avons rendez-vous à la mairie dans dix minutes. En avant ! Armand, Suraj, Cat et moi, nous montons dans la voiture d’Armand. Le reste se tasse dans celle de Max.
Notre troupe s’ébranle joyeusement. Une fois dans l’entrée du rez-de-chaussée, je récupère les trois paniers remplis de pétales de fleurs prévus pour la fin de la cérémonie officielle. J’en fourre aussitôt un dans les mains de Johanne. Je réfléchis un instant avant de franchir le pas de la porte, de crainte d’oublier quelque chose. En sortant, j’attrape Max par le coude.
— Tu as bien les alliances ?
Il éclate de rire.
— Tu me prends pour qui ? Le pire témoin de la terre ?
Je secoue la tête avec impatience.
— Ça va, excuse-moi de vouloir vérifier que tout est OK avant de partir…
Max glisse son bras sous le mien.
— Tout va bien se passer, cesse de t’inquiéter.
Max me guide jusqu’à la voiture d’Armand et m’aide à grimper dedans. Avant de rejoindre son véhicule, il m’adresse un clin d’œil.
— Tu es magnifique dans cette robe. Je crois que je ne suis pas le seul à l’avoir remarqué d’ailleurs.
Je rougis légèrement et croise le regard amusé de Christine dans le rétroviseur.
— Stressée ? demandé-je en me retournant vers la banquette arrière, où se sont installés les promis.
Christine hausse les épaules.
— Ça va. La cérémonie en petit comité, ça contribue à apaiser les tensions, n’est-ce pas, Armand ?
Celui-ci rit de bon cœur.
— C’est rien de le dire. J’ai des sueurs froides au simple souvenir de mon arrivée à la réception lors de ma première union. Attention, rien à voir avec ta mère, Suraj ! Le problème résidait dans le nombre de convives ! Nous étions jeunes, Chandni et moi. Nous avons laissé nos familles prendre beaucoup de décisions parmi lesquelles figurait la liste des invités. Il y avait environ deux cent cinquante personnes ce jour-là. Je crois que je n’ai jamais terminé de dire bonjour à ces gens.
— Ça doit être sympa de débarquer à son mariage et de ne pas connaître la moitié des gens présents, remarqué-je.
— Je ne recommande pas l’expérience, surtout si vous êtes timide, ce qui était mon cas à l’époque, bien plus qu’aujourd’hui.
Christine et Armand échangent un regard plein de complicité et de tendresse. Ils sont veufs tous les deux. Dans ces sourires qu’ils s’adressent, dans leurs doigts qui s’entremêlent, je peux lire la nostalgie que provoque ce moment. À mi-chemin entre la peine éprouvée par la perte qu’ils ont subie et la chance d’avoir retrouvé l’amour, qu’ils chérissent chaque jour.
Nous parvenons sans délai devant la mairie, une petite bâtisse faite de pierres naturelles, au toit pointu recouvert d’une épaisse couche de neige. La plupart des invités sont arrivés. Je repère rapidement Claude et Amina, ainsi que Paul, le frère de Christine, et sa femme Clothilde. Marie-Thérèse, Flore et son époux se sont placés près de l’allée, pour être sûrs de ne pas nous rater. Il y a aussi Safia, une amie nantaise d’Armand et Christine, accompagnée de son conjoint, ainsi que Marielle et Hélène, des proches de longue date qui résident à Mont-Neige. Le reste des convives m’est, au mieux, familier, pour les avoir déjà croisés au gré de nos séjours dans la station, au pire, totalement étranger. Peu importe, tout le monde est ici dans un seul but, celui de fêter l’union de Christine et Armand.
C’est Pierre Lacotte, le maire de Mont-Neige, qui va célébrer le mariage. Il connaît bien la famille, en particulier Christine, avec qui il a été à l’école élémentaire, puis au collège. Les embrassades, accolades et autres échanges durent quelques minutes. Christine est magnifique dans un tailleur ivoire qui semble avoir été fait pour elle. Le pantalon possède une coupe fluide et ample, si bien que l’on aperçoit ses chaussures uniquement lorsqu’elle marche. Le haut, de son côté, est près du corps, avec un effet de bustier en transparence. Les manches sont faites de dentelle et de tulle. Malgré le froid, Christine porte une simple veste cintrée sur cet ensemble. Armand a lui aussi décidé de faire fi des températures pour les quelques minutes passées devant la mairie. Il rayonne dans un costume trois-pièces gris chiné très élégant.
Tout le monde prend place dans la salle, dont les chaises ont été décorées par nos soins. Je suis un peu fébrile, à cause de mon statut de témoin. C’est stupide après tout, car mon rôle se limite à signer le registre, mais je tiens à ce que tout se déroule à merveille pour ce jour si particulier. Max et moi, nous demeurons à la gauche de Christine tandis que Suraj et Flore se trouvent à la droite d’Armand. La cérémonie a beau être uniquement civile, elle n’en est pas moins émouvante. Je chasse une larme lorsque le couple échange les alliances. Johanne, Valentin et Noah, plus resplendissants que jamais dans leurs costumes impeccables, jettent des regards ravis à leur grand-mère. La sortie de nos deux mariés se fait sous une pluie de pétales de roses. Certains, comme Valentin, manifestent un plaisir bruyant tout en les inondant de fleurs. Christine et Armand sont rayonnants. Max les contemple avec bonheur. Je lui prends la main et l’étreins doucement. Nous échangeons un sourire empreint de tendresse.
— Tu crois que je referai ma vie, un jour, moi aussi ?
— Un type comme toi ? intervient Gaspard en passant un bras autour des épaules de notre ami. Franchement, je ne sais même pas ce que tu fais encore sur le marché…
Je pouffe.
— L’ours mal léché a raison. Bien sûr que tu auras l’occasion de vivre une nouvelle histoire d’amour… Quand tu seras prêt, dis-je en lui donnant une légère bourrade.
Max m’embrasse sur la tempe pour toute réponse et nous repartons vers les voitures afin de nous rendre au Bois Givré. Armand et Christine ont choisi de faire immortaliser ce moment sur la terrasse. Il faut avouer qu’elle offre une vue saisissante sur la vallée. Après un temps de flottement où les mariés enchaînent les photos avec toute l’assemblée, le vin d’honneur débute enfin. La musique, à peine perceptible jusqu’ici, résonne dans l’air. J’ignore quelle en est la raison, mais le fait que la fête soit officiellement lancée m’aide à me détendre. Captivée, je m’approche de la baie vitrée pour observer la terrasse où la piste de danse a été installée. Six braseros ont été disposés pour encadrer l’espace. Il y a également quatre colonnes de chauffage de jardin. On repassera pour le côté écologique. Il faudra attendre la nuit pour que cet endroit révèle toute sa beauté. Les rambardes ont été entourées de guirlandes faites de minuscules lumignons. Les voilages blancs qui constituent le ciel de la piste en sont eux aussi parsemés. J’ai hâte de voir le résultat au crépuscule.
Je décide de reporter mon attention vers le délicieux buffet. Les plateaux de verrines ont été pris d’assaut ainsi que ceux de petits fours. Je lorgne ensuite la soupe de champagne, ne sachant pas trop quoi choisir tellement tout me semble appétissant. Les invités défilent auprès de Christine et d’Armand. Je ne suis pas sûre qu’ils réussiront à toucher un toast ou même à goûter une gorgée de quoi que ce soit si personne ne leur vient en aide. Je fais un signe de tête à Johanne pour qu’elle me rejoigne.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Prends deux coupes, je m’occupe des petits fours. On va ravitailler les mariés.
Lorsque nous parvenons auprès d’eux, ils sont en grande conversation avec le maire et sa femme. Christine me lance un regard reconnaissant et s’empare de sa coupe comme si elle n’avait rien avalé depuis deux jours. Je leur tends l’échantillonnage que j’ai disposé sur une magnifique serviette en tissu blanc.
— T’as vu ça ? murmure Johanne. Ces serviettes sont tellement douces que j’aimerais pouvoir me blottir dedans pour dormir.
— Ça n’est possible que si tu mesures trente centimètres de haut.
Johanne m’adresse un sourire espiègle avant de rétorquer :
— Je te la laisse alors, elle est trop petite pour moi.
— Sale gosse !
— Tu as oublié de changer de chaussures au fait.
Je baisse les yeux vers mes pieds et je ne peux que constater une chose : Johanne a raison.
— Zut ! Ça m’est complètement sorti de la tête.
Je me dirige vers Suraj, qui a conservé les clés de la voiture avec lui.
— Je t’accompagne, me répond-il aussitôt. Je crois que j’ai fait tomber mon téléphone dans l’habitacle. Il n’est plus dans les poches de mon pardessus.
Je me blottis dans ma veste trois-quarts en fausse fourrure. Le soleil a définitivement plongé sous l’horizon et le froid n’en est que plus intense. Nous filons vers son véhicule et je trouve rapidement mon sac, que j’avais déposé sur le plancher de la place passager. En revanche, Suraj ne parvient pas à mettre la main sur son portable. Nous regardons partout, dans la boîte à gants, sous les tapis, sans succès.
— Tu as ton téléphone sur toi ? me demande-t-il finalement.
Je tâte les poches de mon manteau.
— Oui, il est là !
— Tu peux m’appeler s’il te plaît ?
Je m’exécute immédiatement. Des vibrations résonnent sous le siège conducteur.
— Il a dû glisser quand j’étais assis ! s’exclame Suraj.
Il fait coulisser lentement le fauteuil et récupère enfin son mobile.
Nous reprenons le chemin du restaurant sur-le-champ, mais au moment où je m’apprête à rentrer dans l’établissement, Suraj m’interpelle :
— Hé, Cat ! Regarde.
Il a le doigt pointé vers le porche du restaurant. Je découvre qu’un énorme bouquet de gui y a été attaché tête en bas avec de jolis liens en velours.
— Oh ! m’exclamé-je. Ce doit être une délicate attention de la part de Claude et Amina pour nos mariés.
Je baisse les yeux au moment où les lèvres de Suraj s’écrasent sur les miennes. Je me raidis instantanément. Il s’écoule quelques secondes avant que je reprenne mes esprits et que je le repousse.
— Mais qu’est-ce que tu… Enfin ! Pourquoi est-ce que tu m’embrasses ?
— C’est bien du gui, non ? déclare-t-il, avec une étincelle dans le regard.
— Ce n’est pas une raison pour me bécoter sans mon autorisation ! Un baiser sur la joue aurait suffi !
Suraj grimace et semble soudain un peu confus.
— Excuse-moi, j’aurais dû y mettre les formes, en effet !
— C’est rien de le dire !
Je fulmine intérieurement mais j’essaie de ne pas trop le montrer. Nous avons une soirée entière à passer ensemble, inutile de créer un malaise.
— Écoute, dis-je en levant les mains en signe d’apaisement, je ne suis pas intéressée par une aventure avec toi.
Vu ses manières entreprenantes, ce n’est sûrement pas une jolie romance qu’il avait en tête, ou alors il envoie vraiment de très mauvais signaux.
— Aucun souci ! répond-il simplement. Rentrons ! Il gèle dehors.
Il m’ouvre la porte et je m’engouffre dans le bâtiment. Nous nous séparons sans un mot. Suraj ne semble pas tellement enclin à s’étendre sur sa bévue.
Je m’éclipse vers les sanitaires aussitôt. Mon cœur bat encore la chamade suite à ce qu’il vient de se passer. J’en profite pour vérifier mon maquillage et ma coiffure, puis j’enfile mes jolis escarpins et range mes boots dans mon tote bag. Pressée de rejoindre la réception, je sors des toilettes comme un diable de sa boîte. Je me retrouve nez à nez avec Gaspard. Je sursaute, la main plaquée sur la poitrine et le souffle coupé par la surprise. Décidément, « Cat fonce dans Gaspard », c’est le thème de la semaine. Nous restons silencieux quelques secondes, puis les yeux de Gaspard s’égarent sur moi tandis qu’il balbutie des excuses.
— Navré de t’avoir fait peur, je ne t’avais pas vue et…
Il est encore plus craquant que les jours précédents ou c’est moi qui déraille ?
— Non, ce n’est pas ta faute. J’ai surgi des sanitaires comme un boulet de canon et…
Nos regards s’accrochent. J’ai la sensation d’avoir quinze ans et un cœur de midinette… ainsi qu’une amnésie rétrograde.
— Tu as bien pris l’air avec Suraj ? Il ne faisait pas trop froid dehors ?
Son regard s’est durci. Le sous-entendu est on ne peut plus clair. Mes lèvres s’arrondissent dans un « oh » silencieux, puis je me reprends et rétorque :
— C’est pas du tout ce que tu crois. Il a vu le gui sur le porche et il m’a embrassée.
— C’est exactement ce que je crois. J’étais aux premières loges.
— Donc tu m’as vu le repousser.
— Non. J’ai fait demi-tour aussitôt. Je ne voulais pas vous déranger.
Je soupire.
— Il m’a prise par surprise, je ne m’y attendais pas du tout !
— Ah non ? demande-t-il d’un ton ironique.
— Non, tenté-je de me défendre. Je n’aurais jamais cru qu’il m’embrasserait comme ça. On se connaît à peine !
— Mais qu’est-ce que tu peux être naïve !
— Pourquoi tu t’énerves à la fin ? Ce baiser n’avait aucune importance !
— Il en avait pour moi ! Parce que tu me plais ! Pourquoi crois-tu que je t’en parle ?
— Oh… Je… Suraj ne m’intéresse pas.
— Et moi ? demande-t-il avec le plus grand sérieux.
Je reste interdite quelques instants.
— Je crois bien que oui, avoué-je dans un souffle.
Les traits de Gaspard se radoucissent tandis qu’il se penche vers moi.
— Écoute, Cat, je voulais te dire pour l’autre jour… J’ai été stupide.
— Pas du tout, c’est moi. Je… je t’ai vexé et… je n’ai pas été sympa avec toi. Mes mots étaient mal choisis et je t’ai blessé. Je suis désolée.
Gaspard ne prononce pas un mot. Je lève la tête et rencontre ses iris sombres, baissés vers les miens. Un sourire amusé ourle ses lèvres pleines.
— Tu m’as dit quoi, l’autre soir, déjà ?
Mon cerveau ne connecte pas tout de suite. Pendant qu’il prononçait ces mots, Gaspard a haussé sa main vers ma joue et il la caresse à présent avec douceur. Du revers de ses doigts, il effectue des mouvements lents sur les courbes de mon visage. Mon souffle reste suspendu dans ma gorge.
— De quoi tu parles ? finis-je par lâcher dans un murmure.
— Tu sais bien, dit-il tout bas. L’autre jour. Dans ta chambre. Quand on s’est pris le bec. Tu m’as lancé un truc tout à fait charmant. C’était quoi… ?
Il fait mine de réfléchir, mais je vois bien que tout cela lui plaît énormément.
— Ah oui ! s’exclame-t-il tout à coup. Ça me revient ! Joyeux Noël, vive les mariés et…
Mes yeux s’arrondissent sous le coup de la surprise.
— Enfoiré, dis-je en comprenant qu’il se moque de moi.
Je dois avouer que ce souvenir, bien que gênant, me fait rire aussi.
— Non, rétorque-t-il, imperturbable. Ce n’était pas ça, la fin de ta phrase…
Devant son insistance à ne pas dévier de la conversation, je lui adresse un regard exaspéré dans lequel je ne pense pas pouvoir dissimuler l’amusement que me procurent malgré moi ses facéties. Il choisit ce moment précis pour m’embrasser. Ses iris rivés aux miens, il se penche doucement. Mes paupières se ferment et je tressaille au contact de ses lèvres chaudes. Il les presse sur les miennes avec délicatesse. Ses paumes se plaquent dans mon dos et remontent vers ma nuque, rendant notre étreinte de plus en plus étroite.
— Joyeux Noël, vive les mariés et fous-moi la paix, chuchote-t-il contre ma bouche.
— Tais-toi.
— Est-ce que je t’ai dit à quel point tu es magnifique dans cette robe ?
— Non. Et tu vois, ça, c’est un sujet de discussion qui mérite d’être abordé.
— Plus que les inepties que tu cries quand tu es en colère contre moi ?
— Tout à fait.
Derrière nous, des exclamations ravies s’élèvent. Gaspard se détache de mes lèvres à contrecœur. Nous tendons l’oreille vers la salle de réception. Finalement, il s’empare de ma main et m’entraîne à sa suite afin que nous puissions assister à ce qui semble être un moment clé de la soirée. Tous les regards sont braqués vers la piste extérieure dont les petites ampoules suspendues scintillent de mille feux. J’imagine que c’est la vision du travail réalisé avec les guirlandes lumineuses qui a provoqué cette réaction parmi les convives. Du moins je l’espère, parce que ces menus détails nous ont occupés durant des heures entières.
C’est à cet instant précis que Christine et Armand entament leur première danse. J’entends les premières notes de It’s a Lovely Day Today, d’Ella Fitzgerald et je ne peux m’empêcher d’en avoir les larmes aux yeux. Nos deux mariés commencent à tournoyer ensemble, focalisés l’un sur l’autre, un sourire plein de tendresse sur les lèvres. Tous les invités s’approchent pour les contempler.
— Tu crois que c’est une bonne idée d’avoir mis la piste dehors ? me demande Gaspard.
— Si Claude et Amina n’avaient pas installé des brise-vent transparents il y a deux ans, ça n’aurait pas été possible. Avoue que c’est merveilleux avec ces lumières.
Nous demeurons immobiles quelques instants, main dans la main, à observer de loin la danse de Christine et Armand. Ils évoluent sur le morceau de jazz avec une aisance que je leur envie. Nous sommes en retrait par rapport au reste des convives. Certains ont quitté la salle au profit de la terrasse pour les admirer de plus près. Je pousse un soupir de contentement. Ce mariage ressemble exactement à ce que Christine voulait, et ce simple constat emplit mon cœur de joie.
— Tu as les yeux qui brillent, Cat, fait remarquer Gaspard.
— Tout est tellement… parfait. Je suis vraiment heureuse pour eux.
Gaspard s’incline dans une révérence très basse et vient baiser mes doigts avec délicatesse.
— Ma chère Catherine Joswiak, puis-je vous inviter à danser ?
— Ne m’appelle pas comme ça, rétorqué-je en essayant de lui soustraire ma main, en faisant une grimace boudeuse.
Il la retient en conservant son air de gentleman tout droit sorti d’Orgueil et Préjugés. Je dois prendre sur moi pour réprimer mon envie de lui tirer la langue.
— Madame, répondez à ma question, je vous prie. Ne me faites pas languir.
— Tu es dingue.
— Surprenant pour un type qui pète plus haut que son cul, n’est-ce pas ?
Cette fois-ci, j’explose de rire et j’obtempère.
— Fais-moi danser.
— C’est tout ?
— Fais-moi danser et fous-moi la paix !
— Je tiens aux formules de politesse. Je vous sais gré de vous y plier. Allons-y, très chère.
Nous traversons la salle de réception et rejoignons la piste à notre tour. Au moment même où je pivote vers Gaspard, mon regard rencontre celui de Johanne. Un immense sourire s’étale sur son visage tandis qu’elle nous observe, visiblement ravie. Dans la foulée, elle inflige un solide coup de coude à son père, en grande discussion avec l’une des sœurs d’Armand. Max fait volte-face. Ses sourcils se froncent lorsqu’il nous voit main dans la main. Je ne prends pas le temps de considérer le reste de la scène. Gaspard commence à danser et je le suis. Les secondes puis les minutes s’égrènent. Mes yeux sont perdus dans les siens. J’ai vaguement conscience du fait que nous arborons un sourire idiot tous les deux, mais c’est plus fort que moi.
— Tes chaussures sont magnifiques.
Mes escarpins sont peut-être superbes, mais je leur préfère largement le confort de mes boots. Je ne porterai pas ça tous les jours.
— Ne t’y habitue pas trop, rétorqué-je. Je fais un effort pour le mariage, mais je reviens à mes Dr Martens dès demain.
Gaspard fronce le nez d’un air narquois.
— Je m’en doute bien, réplique-t-il, en braquant ses yeux dans les miens. Et après les vacances, tu ressortiras tes tenues de yoga pour bosser.
— Et pour faire du yoga.
— Aussi.
Il se penche, sa bouche à quelques centimètres de mon oreille.
— Tu sais, je me moque bien de tes vêtements…
— Ça veut dire que je n’aurai plus droit à tes sarcasmes ?
— N’exagérons rien, j’ai compris que j’étais parfois trop cassant. Reconnais que tu es toi-même un peu susceptible… et que tu n’as pas le caractère le plus facile du monde.
— J’avoue, réponds-je à contrecœur.
Gaspard s’immobilise pendant une dizaine de secondes, durant lesquelles il me contemple avec un sourire qui illumine ses iris.
— Quoi ? l’interrogé-je alors que nous nous remettons à bouger.
— Du coup, maintenant que tout est clair, on peut se concentrer sur nous ?
Cette fois-ci, c’est moi qui interromps notre danse.
— Oui, on peut, dis-je en caressant sa joue rendue rêche par une légère repousse de barbe.
Talons hauts ou pas, je dois me hisser sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Dans ma poitrine, un bonheur rare éclate. Gaspard resserre son étreinte et me soulève légèrement du sol. Son baiser me grise. Il me repose avec délicatesse au bout de quelques secondes. Ses doigts courent sur le haut de mon dos, effleurent ma nuque avant de saisir mon visage en coupe. J’entends alors une voix qui s’élève derrière nous :
— C’est pas trop tôt ! s’exclame Christine. Ces deux-là ont enfin cessé de se prendre le bec !
— On dirait bien qu’ils sont occupés à se le manger maintenant, réplique Valentin.


18. L’étoile du matin
Un an plus tard… Le 24 décembre.
Le regard perdu au travers de la fenêtre de la cuisine, j’attends patiemment que mon café finisse de couler. Je suis encore coincée dans les limbes du sommeil, éveillée, mais pas tout à fait. J’étouffe un bâillement sonore tout en savourant l’odeur intense qui me chatouille le nez. J’ai la sensation que mes synapses se reconnectent une à une. Pour une fois, le chalet est étonnamment calme. Gaspard avait déjà quitté notre chambre lorsque je me suis extirpée des draps. Il est bien plus lève-tôt que moi, néanmoins, je m’attendais à le trouver ici, en train de déguster son deuxième ou troisième expresso du jour. Soudain, j’entends la porte d’entrée claquer. Je fais quelques pas et me penche légèrement pour pouvoir observer qui arrive de l’extérieur.
— Hello ! lance Max en me découvrant.
Je regagne sans traîner mon poste devant la cafetière de peur que ma tasse ne déborde, mais la machine s’arrête d’elle-même, contrairement au vieux modèle que j’ai tenu à conserver lorsque Gaspard et moi avons emménagé ensemble. Il déteste cette antiquité, mais je refuse de m’en séparer. Elle fait un café divin.
— Salut ! Tu es bien matinal ! Il n’est même pas 9 heures et tu vadrouilles déjà dehors ! Tu as vu Gaspard ?
Max m’accorde un haussement de sourcils assorti d’un sourire mystérieux.
— Il faudrait que tu te prépares assez rapidement, déclare-t-il en consultant sa montre.
Le front plissé, je contemple mon ami.
— Je peux savoir ce qui se passe ? Qu’est-ce qui peut bien nécessiter que je sorte si tôt un 24 décembre ? Tu veux faire l’ouverture des pistes ?
La mimique de Max s’élargit.
— Pas exactement.
Je le fixe, perplexe.
— Ça signifie quoi : pas exactement ?
— Arrête de poser des questions. C’est une surprise.
Mon cerveau se met en alerte immédiatement.
— Une surprise ? répété-je en le scrutant.
Comme si cela pouvait me permettre de deviner ce qu’il mijote… Max croise les bras sur son torse et s’appuie sur l’îlot de la cuisine, impassible.
— Vingt minutes, Cat. L’horloge tourne…
Je soupire et plonge le nez dans mon café avec regret.
— Tu ne peux pas me foutre la paix ? J’espère que ce n’est pas une de vos blagues à la noix, à Gaspard et toi… J’avais prévu de traînasser ce matin et d’aller surfer en début d’après-midi.
— Crois-moi, tu vas regretter de ne pas avoir fait l’effort de bouger tes fesses si tu rates ça !
Je lève les yeux au ciel.
— Bon, ça va, ça va ! Je me dépêche.
— Je t’attends ici, répond-il en s’asseyant sur un des tabourets hauts d’un air résolu.
   
Quinze minutes plus tard, je me plante devant Max, douchée, habillée et prête à le suivre dans je ne sais quel coup de Trafalgar. Il détourne la tête du magazine qu’il feuilletait, son regard m’inspecte puis il se redresse.
— Parfait. Enfile tes moon boots, ça se passe sur la neige.
Je marque un temps d’arrêt.
— T’es sûr que je n’ai pas besoin de mettre mon pantalon de snow ?
— Certain. Allez, c’est parti.
Max m’emboîte le pas et nous nous retrouvons dehors, dans un froid plus humide que mordant, ce que je n’apprécie pas vraiment. Le soleil peine à percer au travers d’une énorme masse nuageuse blanchâtre. Ses rayons sont étouffés et atténuent la luminosité de cette matinée de décembre. Nous marchons depuis quelques minutes et notre destination me semble évidente assez rapidement. Le chemin que nous empruntons mène soit aux pistes, soit aux restaurants du bas de la station. Comme il est inutile d’être bien chaussé pour boire un café en terrasse, j’en déduis que nous nous rendons au pied des remontées mécaniques. Le site est peu fréquenté à cette heure-ci. Je constate que Max se dirige droit vers l’école de ski, située complètement à gauche du principal versant de la montagne. Mon ami finit par stopper sa progression et lève le nez vers la pente la plus proche. Il s’agit d’une piste verte, que descendent quelques skieurs épars.
— Je peux savoir ce qu’on fait ici ? dis-je en tapant des pieds. Si tu veux mon avis, le jour est mal choisi pour une balade matinale. Ça manque un peu de soleil à mon goût.
Max enroule un bras autour de mes épaules et colle sa tête contre la mienne en soupirant. Je le laisse faire, même si je ne comprends pas pourquoi il s’obstine à fixer les sportifs de tous niveaux qui slaloment, chacun à leur vitesse.
— Patience, Cat. Patience.
Je commence à avoir du mal à réprimer une grimace exaspérée et me frotte les mains, essayant tant bien que mal de me réchauffer et de refouler les mots acerbes qui me brûlent les lèvres. Note pour plus tard : ni ce pull ni ce pantalon ne sont assez chauds pour sortir par temps très froid et humide. Mon regard s’égare sur la piste. La plupart des skieurs sont des débutants. Un moniteur de la station, arborant le magnifique manteau rouge de l’équipe, semble d’ailleurs en train de faire passer un examen. La visibilité est si mauvaise qu’on voit à peine ses deux élèves. Je me détourne vers le snack-bar d’à côté, une lueur d’espoir dans les yeux. D’où je suis, j’aperçois une gaufre dans l’assiette d’une adolescente. Mon estomac se met aussitôt à gronder.
— Reste concentrée, espèce de ventre sur pattes, dit Max tout en me filant une bourrade.
— J’ai faim, maugréé-je. Et ce ne serait pas le cas si tu m’avais laissée prendre un petit déjeuner digne de ce nom.
Je daigne malgré tout reporter mon attention sur la pente devant nous. Les deux skieurs novices, accompagnés du moniteur, se rapprochent peu à peu. Alors que je suis de nouveau en train de jeter un regard envieux vers le petit restaurant d’altitude, mon cerveau finit d’analyser les dernières images qui lui ont été transmises et je percute. Je fais aussitôt volte-face.
Noah et Gaspard descendent la piste ensemble.
Sans chasse-neige.
Sans chute.
Sans cri. Et avec de beaux virages, des skis parallèles presque tout le temps, des plantés de bâtons…
Je suis subjuguée.
— Attend, mais… Comment est-ce possible ? murmuré-je.
Je me tourne vers Max qui arbore le sourire le plus stupide (et fier) qu’on n’ait jamais vu en territoire mont-neigien.
— Classe, hein ?
— Qu’est-ce qu’ils font ?
— Ils sont en train de passer leurs étoiles.
— Tu déconnes ?
Je ne parviens pas à détacher mes yeux de la grande silhouette de Gaspard. Je suis ébahie. Il paraît sacrément plus à l’aise que la dernière fois qu’il a daigné monter sur des skis.
Bon, OK. Je dois reconnaître que ça date de mars, quand j’ai essayé de poursuivre les cours de glisse avec lui. Sauf que nous avons renoncé. C’était ça ou la guerre, et pas celle des tranchées, non. On partait plutôt sur un bon vieux corps à corps, sans aucun sous-entendu torride. Lors de notre ultime séance, nous nous sommes engueulés si fort que Max nous a suppliés de nous taire parce que nous faisions grimper le risque d’avalanche sur la station. À mon avis, il avait honte de nous, et avec le recul, je suppose qu’il y avait de quoi.
Gaspard vient terminer sa descente non loin de moi, par une courbe suivie d’un arrêt parfait. Il affiche un sourire splendide. À cet instant précis, j’oublie le froid et mon estomac vide, je ne pense qu’à lui et à mon irrésistible envie de le serrer contre moi. Noah exulte à ses côtés.
— Vous avez vu ? Papa, tu as vu les progrès que j’ai faits ? Et toi, Cat ?
— Magnifique, mon chéri ! s’exclame Max. Toi et Gaspard, vous vous êtes débrouillés comme des as !
J’opine du chef avec vigueur. Je suis incapable d’aligner deux mots tant je suis émue. Ce qui fait que, plutôt que de continuer à bredouiller, je cours vers lui et lui saute au cou. Bien évidemment, nous manquons de tomber, mais je m’en fiche. Il m’entoure de ses bras et m’embrasse avec passion.
— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? demande-t-il en appuyant son front sur le mien.
— Tu as fait ça pour moi ?
Gaspard me jette un regard faussement courroucé avant d’exploser de rire.
— Mais non, voyons ! J’ai combattu mon aversion pour les sports de glisse par pur masochisme !
Je marque un temps d’arrêt avant de pouffer à mon tour.
— T’es vraiment un idiot.
— Mais un idiot qui skie comme un dieu.
— N’en fais pas trop quand même.
— Félicite-moi encore !
— Je ne l’ai pas encore fait : bravo ! Tu es un skieur émérite à présent !
J’assortis mes paroles d’un baiser.
— Bon. Maintenant que j’ai réalisé ce premier exploit, j’en ai un autre à accomplir.
Je lance un coup d’œil perplexe vers Max, toujours en retrait avec Noah. Il m’adresse un sourire et me montre les étoiles obtenues par nos deux champions.
— C’est-à-dire ? demandé-je, un peu inquiète.
— Cat Joswiak, veux-tu m’épouser ?
Je reste interdite un instant.
— Tu plaisantes, là ?
Gaspard me regarde d’un air paniqué.
— Attends, attends. J’ai oublié un truc.
Il déchausse avec maladresse et, pendant ce temps, mon cerveau se trouve à deux doigts de fondre tant il tourne à plein régime. Gaspard fouille l’intérieur de son manteau fébrilement. Il en sort deux accessoires que je reconnais immédiatement. Ce sont nos bonnets de Noël achetés ici même il y a un an. Gaspard enfile le sien qui s’anime aussitôt. Pendant que le couvre-chef démoniaque entame sa danse de gauche à droite au son de Jingle Bell Rock, Gaspard prend ma main.
— Je recommence : Cati Cat, veux-tu m’épouser ?
À mi-chemin entre les larmes d’émotion et le fou rire, je lâche ma réponse dans un petit cri :
— Oui !
Gaspard me coiffe avec le second bonnet et nous scellons cette promesse dans un baiser. Le froid, l’humidité et le temps exécrable ne sont plus du tout un problème. Dans ma poitrine, mon cœur bat à tout rompre. Gaspard se recule et frotte le bout de son nez contre le mien.
— On va manger une gaufre pour fêter ça ?
— Si je n’avais pas déjà accepté, voilà un argument qui pèserait lourdement dans la balance !
— Je ne sais pas si c’est un compliment, là…
— Viens, tu réfléchiras mieux le ventre plein.
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