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    ● Préface
Johann Chapoutot


    Que s’est-il donc passé ? Après une guerre mondiale et une capitulation sans conditions, la question se pose partout dans le monde en 1945, singulièrement chez les vaincus. Friedrich Meinecke, que cite Maruyama Masao, s’y attelle dans un ouvrage de 1946 intitulé La Catastrophe allemande et propose une étiologie du nazisme au moyen du « chemin particulier » que l’Allemagne, après l’échec de la révolution de 1848, aurait suivi. Selon cette lecture en termes de Sonderweg, la modernisation industrielle et scientifique n’aurait pas été accompagnée d’une modernisation politique comme en Grande-Bretagne ou en France, et cette disjonction, puis ce hiatus béant, aurait pavé la voie de la réaction politique (de 1848 à 1918), puis de l’horreur nazie.


    Au Japon, la question est redoutable, et à plusieurs fonds – et pas seulement parce que la défaite s’est accompagnée des traumatismes terribles de deux bombardements nucléaires, mais aussi de bombardements plus conventionnels qui ont quasi intégralement détruit Tokyo. Enrôlé tardivement dans l’armée, en 1944, Maruyama Masao est un survivant du bombardement de Hiroshima. Enseignant à l’Université de Tokyo, il a pu mesurer l’intensité destructrice inédite de la guerre que le « fascisme » japonais avait déchaînée contre le pays.


    Du point de vue des Alliés, il ne fait aucun doute que le Japon vaincu est un pays fasciste, relié par l’Axe à l’Allemagne nazie et à l’Italie fasciste. Le discours du gouvernement américain, tout comme les affiches de propagande représentant Hitler, Mussolini et Hiro-Hito comme les trois modalités d’un même mal, sans oublier les dessins animés produits par Hollywood, tous voient dans le Japon l’extrémité asiatique de l’Axe, et la variante jaune d’un péril brun, originaire de l’Europe blanche.


    Or, en réalité, cet « axe » a plus été déclamatoire que réellement effectif : en violation du pacte anti-Komintern de 1936, qui scellait solennellement l’amitié et l’alliance germano-japonaise, rejoint par l’Italie en 1937, l’Allemagne a signé en 1939 un pacte de non-agression avec l’URSS sans croire bon d’en informer le Japon. Voyant le peu de cas que l’on faisait, à Berlin, de ses intérêts, l’Empire, de son côté, n’a jamais lancé de troupes contre Staline après l’assaut donné par Hitler le 22 juin 1941, avant d’attaquer Pearl Harbor, quelques mois plus tard, sans l’assentiment de Berlin. Voilà donc un « axe » bien peu ferme et une Internationale fasciste très singulière. Tout cela, Maruyama et tous les Japonais qui s’intéressent à l’histoire récente de leur pays ne le savent que trop.


    Spécialiste de l’histoire des idées politiques, Maruyama sait également que les catégories politiques européennes, liées à une histoire spécifique (mouvement national, révolution industrielle, Grande Guerre), ne sont pas forcément opératoires dans le contexte japonais et dans un pays qui est parvenu à être « moderne, sans être occidental » (Pierre-François Souyri). Enfin, quand on parle de « fascisme », on pense souvent (surtout au Japon !) à l’Allemagne nazie, alors que fascisme italien et nazisme allemand sont distincts au point qu’il peut paraître surprenant de les rapprocher et de les subsumer sous le même concept.


    C’est en Japonais ébranlé par la guerre, en universitaire révulsé par l’armée et la vie militaire, mais aussi en fin connaisseur des cultures politiques japonaise et européenne – comme en témoigne le vaste corpus d’auteurs britanniques et allemands qu’il mobilise – que Maruyama affronte la question du « fascisme » japonais, dans trois textes de longueurs et de natures très différentes que Les Belles Lettres ont eu l’heureuse idée de réunir, trois textes rendus finement accessibles par la traduction si fluide et exigeante de Morvan Perroncel.


    Ces trois textes, au-delà de leurs différences de forme et de contexte de production, forment un tout très cohérent. Si le premier constitue un règlement de comptes avec l’armée japonaise, dont il a détesté les cadres, les sous-officiers et la mentalité, le second, qui est le manuscrit d’un cours, se rapproche le plus du titre donné à l’ensemble. C’est dans ce texte que le professeur de sciences politiques exprime son art avec talent, et tente une définition du fascisme comme mouvement politique (il y en a eu, au Japon) et comme régime (c’est là plus douteux). Enfin, le troisième texte est une lecture médusée des minutes du procès des criminels de guerre japonais. Maruyama y revient au sujet de son premier texte, pointant l’immaturité, l’indolence et l’irresponsabilité des dirigeants japonais du plus haut niveau de l’armée et de l’État, à commencer par le général Tôjô.


    On ne peut que songer à ce que devait écrire, douze ans plus tard, Hannah Arendt lors du procès d’Adolf Eichmann à Jérusalem – à ceci près que nous savons bien, aujourd’hui, qu’Eichmann jouait un rôle et qu’Arendt s’y est laissé prendre. De la même manière qu’elle nous décrit un criminel par défaut (défaut d’intelligence, d’empathie, ­d’humour…), Maruyama décrit un fascisme par défaut ou, plus précisément, par défaillance – en l’espèce, la défaillance d’élites politiques et militaires dépassées par les enjeux, débordées par la base (les officiers subalternes et les sous-officiers de l’armée) et par les ultras, et presque somnambuliques dans leur manière de marcher à la guerre avec les États-Unis sans avoir bien évalué le rapport de forces.


    En Europe, les premiers observateurs, dès les années 1920, présentent le fascisme comme une longue liste d’oppositions (au libéralisme, au communisme, aux droits de l’homme, etc.), tout comme le fait du reste Maruyama. Mais ils notent également la position d’une volonté, et la proposition d’un plan – dans le cas nazi, c’est explicite, remarque l’auteur, qui souligne à plusieurs reprises que les responsables du NSDAP allemand, puis de l’État, ont dit ce qu’ils faisaient et fait ce qu’ils annonçaient (c’est du reste ce qui a fondé le chef ­d’inculpation de conspiracy à Nuremberg). Lors des procès de Tokyo, impossible de parler de « complot » ou de « plan » tant les gouvernants semblent hésiter et n’assumer rigoureusement aucun de leurs actes – à l’inverse d’un Göring ou de dignitaires SS qui disent crûment leur vision du monde avant, pendant et après leurs crimes, et dont certains ne reculent pas, à l’occasion, devant quelques rodomontades face aux juges ou même au pied de la potence. Maruyama va cependant trop loin, et fait fausse route, lorsqu’il prétend distinguer la normalité policée des dirigeants japonais, tous issus des élites, du « ramassis d’anormaux » qu’auraient constitué les dirigeants nazis : de nombreux travaux d’historiens ont proposé une sociographie des élites nazies et fait justice de cette idée-là. C’est bien plutôt la frappante « normalité » des hauts fonctionnaires du IIIe Reich qui interroge.


    Le réquisitoire accablant de Maruyama, qui en devient parfois drôle de férocité et d’ironie, contre Tôjô et ses comparses, défend une thèse claire : le gouvernement japonais est la marionnette de l’armée, elle-même conçue comme une cascade d’oppressions (du commandant en chef jusqu’au sous-officier, qui écrase en retour le soldat, lequel se venge sur les civils) et comme une entité dotée de son programme propre : dominer l’Asie et le Pacifique, imposer sa loi au Japon – un pays à régénérer par des « valeurs » immémoriales et un agrarisme assumé.


    Peut-on cependant parler de régime « fasciste » dans le cas japonais, ou doit-on évoquer une dictature militaro-impérialiste sui generis, irréductible aux concepts et aux catégories venues d’Europe ? Il est d’autant plus intéressant que Maruyama Masao pose la question que le terme de « fascisme » est utilisé avant tout, sinon exclusivement, par les marxistes, qui qualifient le gouvernement impérial-militaire des décennies 1930 et 1940 par ce mot, directement emprunté aux langues européennes, et par ceux de « militarisme » et d’« impérialisme ». Une autre expression, celle de « système impérial » (tennôsei) leur permet également de flétrir cette dictature sans chef réel (il y a bien l’Empereur, le Tenno, mais on ne l’a pas choisi), sans prise de pouvoir comparable à ce qui s’est produit en Italie en 1922 et en Allemagne en 1933, sans parti de masse. Les militaires au pouvoir, quant à eux, et les fonctionnaires impériaux, multiplient les inventions rhétoriques, voire poétiques, pour qualifier l’avènement d’un Très Grand Japon : « sphère de coprospérité asiatique », « 10 000 peuples sous un même toit », etc. Rien qui permette au spécialiste des sciences politiques ou à l’historien de définir avec précision le phénomène en cours au Japon à cette époque. Les mots des acteurs sont insatisfaisants, tout comme ceux de leurs ennemis : « militarisme » place trop l’accent sur l’armée, « impérialisme » fait dévier le regard vers la guerre de conquête et minimise les évolutions intérieures au Japon… Reste donc ce terme de « fascisme », auquel Maruyama Masao se confronte, car il lui semble à la fois consacré par l’histoire et fécond analytiquement. Par ailleurs, dans le contexte de la défaite de 1945, de l’effondrement de l’Axe face à ses ennemis (États-Unis et URSS au premier chef), il lui semble important de réfléchir à ce concept. Il ne s’agit cependant pas pour lui d’en faire un usage uniquement polémique, comme les marxistes, qui avaient importé ce terme des langues européennes et du russe, sans le japoniser – pour être fidèles à l’orthodoxie de la IIIe Internationale communiste qui avait, en 1935, fait du terme « fascisme » une arme de combat ainsi qu’un concept générique et, à vrai dire, un peu fourre-tout.


    Maruyama constate que d’authentiques mouvements fascistes ont existé depuis les années 1920, mais il note tout aussi bien qu’aucun n’est parvenu au pouvoir. Fortement agrariens et familialistes (i.e. concevant le Japon comme une famille dont l’Empereur est le père), ces mouvements n’ont eu de cesse de critiquer la dictature militaire japonaise pour son manque de radicalité – un peu comme, à Paris, les mouvements collaborationnistes radicaux accablaient le gouvernement de Vichy de leurs reproches, avant d’y être in fine intégrés, en 1944, dans un contexte de débâcle prévisible et de guerre civile naissante. La comparaison avec le régime dit de l’« État français » serait-elle plus féconde qu’avec Rome ou Berlin ? « Vichy » offre en effet l’exemple d’un régime dominé par des militaires peu entreprenants, sous la tutelle sacrale mais peu effective d’un quasi-monarque (« Nous, Philippe Pétain, Maréchal de France, chef de l’État français, etc. »), entouré, voire assiégé, d’éléments fascistes – une dictature nationale-conservatrice classique et plus proche de l’Espagne de Franco, du Portugal de Salazar ou de l’Autriche de Dollfuss que du Reich millénaire. Maruyama n’en souffle mot, pour une raison sans doute simple : le régime de Vichy, privé d’armée, n’avait ni l’intention, ni les moyens, de mener une politique impérialiste. Les Japonais étaient bien placés pour le savoir : dans leur conquête de l’Indochine française, ils n’ont rencontré de résistance de l’« État français » que purement formelle et incantatoire, nullement militaire. Par ailleurs, Maruyama, bon connaisseur de la philosophie et de la culture politique allemandes – il cite Hegel et Carl Schmitt sans hésiter, et avec à propos – semble moins connaisseur des réalités françaises.


    Il reste que l’on se trouve, devant le cas japonais, dans une perplexité proche de celle qui surgit lorsqu’il s’agit de qualifier, outre Vichy et les régimes créés par Franco, Salazar ou Dollfuss, ceux de l’amiral Horthy en Hongrie ou du colonel Beck en Pologne. Ni nazis, ni fascistes, ces régimes furent eux aussi sui generis, ce qui incommode considérablement l’amateur de taxinomies ou le spécialiste de sciences politiques. Si, dans le cas de Franco, Salazar et Dollfuss, on peut avancer le terme de « national-catholicisme », le même travail conceptuel reste à mener pour le Japon, pour créer une notion qui intégrerait le respect d’une monarchie millénaire et d’essence divine, la puissance de l’armée et de l’industrie, l’impérialisme conquérant, l’agrarisme et le familialisme. Maruyama, dans ces trois textes si riches, nous propose bien des éléments mais ces considérations, pensées et rédigées à l’ombre immédiate de l’événement et d’un mot, « fascisme », qui obnubilait à juste titre les consciences, ne permettent pas de trouver la qualification idoine.


    Est-ce si utile au fond ? Le politiste Maruyama dirait que oui. L’historien, pour sa part, lui est reconnaissant d’avoir tant appris et compris au Japon des années 1918-1945, et laisse volontiers la question de la catégorisation en suspens, tant il est vrai – on le sait depuis Aristote, considéré du reste comme le fondateur de la science politique par son inventaire des constitutions des cités grecques – que l’histoire est idiographique, qu’elle est science de l’individualité, du particulier, du singulier. Si l’on peut sans risque ranger le Japon de la guerre et de l’entre-deux-guerres dans la famille des régimes autoritaires, si l’on peut gagner à comparer la réalité japonaise à celle des régimes fascistes ou autoritaires d’Europe, on perd peut-être son temps à la coucher sur le lit de Procuste d’un concept qui a été forgé pour penser d’autres réalités dans d’autres lieux.

  


  
    ● Chronologie


    1918-1921


    Émeutes du riz. Vague de grèves dans l’industrie, début de l’augmentation des conflits du fermage. Apparition de nombreuses sociétés nationalistes. Création de la Société de la pérennité (Kita Ikki, Ôkawa Shûmei, Mitsukawa Kametarô).


    1922


    Traité de limitation des armements navals de Washington (février). Fin de l’expédition de Sibérie.


    1924


    Ôkawa Shûmei crée la Société de la pratique terrestre (Nishida Zei, Mitsukawa Kametarô, Yasuoka Masahiro). Hiranuma Kiichirô crée l­’Association des principes nationaux.


    1925


    Loi sur le maintien de l’ordre public (avril). Loi instaurant le suffrage universel masculin (mai). Réduction des effectifs de l’Armée de terre (le nombre des divisions passe de 21 à 17).


    1926


    Premier cabinet Wakatsuki (janvier). Akao Bin crée la Société de la fondation nationale, qui regroupe plusieurs courants de l’extrême droite pendant quelques mois (février). Scission du Parti des ouvriers et des paysans en trois courants ; le Parti communiste se reforme clandestinement (décembre).


    1927


    Formation du cabinet Tanaka (Seiyûkai, avril). Nishida Zei crée le Parti de l’épée céleste pour diffuser les idées de Kita Ikki dans l’armée (juillet).


    1928


    Premières élections de la Chambre basse au suffrage universel masculin (février). Arrestation de 1 600 personnes soupçonnées d’être membres du Parti communiste ; Fujii Hitoshi crée la Société des soldats impériaux (mars). Les organisations du courant prolétarien « Ouvriers et paysans » sont interdites (avril). Incident de Jinan (mai). Aggravation de la loi sur le maintien de l’ordre public ; assassinat du seigneur de la guerre Zhang Zuolin par des militaires japonais (juin). Le Japon signe le Pacte Briand-Kellog de renonciation à la guerre (août).


    1929


    Nouvelle série d’arrestations de militants communistes (avril). Démission du cabinet Tanaka, formation du cabinet Hamaguchi (Minseitô), début de la politique étrangère de conciliation menée par Shidehara Kijûrô (juillet).


    1930


    Suppression de l’embargo sur l’or (janvier), début de la crise économique. Victoire du parti Minseitô aux élections à la Chambre basse (février). Signature du traité naval de Londres, début d’une campagne de protestation contre « l’usurpation de la prérogative de commandement suprême » (avril). Création de la Société de la fleur de cerisier (septembre). Attentat contre le Premier ministre Hamaguchi Osachi (novembre).


    1931


    Affaire de mars : projet de coup d’État militaire organisé par la Société de la fleur de cerisier. Création du Comité national des patriotes pour l’unité de lutte (mars), du Parti de la production du Grand Japon (juin). Incident de Moukden, début de l’invasion de la Mandchourie (septembre). Affaire d’octobre : projet de coup d’État militaire organisé par la Société de la fleur de cerisier, dont les dirigeants sont arrêtés. Démission du cabinet Wakatsuki (Minseitô) et formation du cabinet Inukai (Seiyûkai), dans lequel Araki Sadao est ministre de l’Armée de terre (décembre).


    1932


    Bataille de Shanghai (janvier-mars). Large victoire du parti Seiyûkai aux élections à la Chambre basse ; Ôkawa Shûmei crée la Société de Jinmu (février). Assassinats de la Ligue du sang (février, mars). Création de l’État du Mandchoukouo (mars). Des scissionnaires des partis de gauche approuvant l’invasion de la Mandchourie fondent le Parti social-nationaliste (avril). Tentative de coup d’État du 15 mai, assassinat du Premier ministre Inukai, formation du cabinet Saitô (union nationale). Shimonaka Yasaburô crée l’Alliance nationale du nouveau Japon (mai). Fusion des partis prolétariens dans le Parti social des masses (juillet). Le Japon reconnaît l’indépendance du Mandchoukouo (septembre).


    1933


    Le Japon quitte la Société des nations (mars). Armistice de Tangku, fin de la conquête du Jehol, incorporé au Mandchoukouo (mai). Le ministère de l’Éducation suspend le professeur Takigawa Yukitoki, accusé de fonder sa théorie du droit pénal sur des idées marxistes ; ses collègues de la faculté de droit de l’Université de Kyoto démissionnent collectivement en protestation (mai-juin). Affaire de la Shinpeitai (juillet). Pic des arrestations en vertu de la Loi sur le maintien de l’ordre public.


    1934


    Le général Araki quitte le gouvernement (janvier). Le cabinet Saitô est contraint à la démission après un scandale financier, formation du cabinet Okada (juillet). Le ministère de l’Armée de terre publie et diffuse largement une brochure contenant des propositions pour le renforcement de la défense nationale (octobre). Affaire de l’École des officiers (novembre). Le gouvernement annonce que le Japon ne signera pas le renouvellement du traité naval de Londres (décembre).


    1935


    Début de l’affaire de la monarchie-organe (février). Accords Ho-Umezu et Chin-Doihara, qui interdisent le nord de la Chine aux troupes et aux activités du Kuomintang (juin). Éviction du général Mazaki du poste d’inspecteur général de l’enseignement militaire, assassinat du général Nagata par le lieutenant-colonel Aizawa (août). Déclarations gouvernementales condamnant les thèses du juriste Minobe Tatsukichi sur la monarchie-organe (août, octobre). Pic des conflits du fermage (près de 7 000 sur l’ensemble de l’année).


    1936


    Le Japon quitte la seconde conférence navale de Londres (janvier). Le Parti social des masses obtient 18 députés à la Chambre basse (février). Tentative de coup d’État du 26 février. Interdiction des manifestations du 1er mai (mars). Démission du cabinet Okada, formation du cabinet Hirota (mars), qui rétablit la règle selon laquelle le ministre de l’Armée de terre doit être un officier d’active (mai) et accroît considérablement les budgets militaires. Arrestation d’une trentaine d’intellectuels marxistes liés à la « faction du Cours » (juillet). L’Association des réservistes est placée sous le contrôle des ministères de l’Armée de terre et de la Marine (septembre). Signature du Pacte anti-Komintern (novembre).


    1937


    Échange « du hara-kiri » entre le député Hamada Kunimatsu et le général Terauchi, ministre de l’Armée de terre (janvier). Le ministère de l’Éducation publie et diffuse Les Principes de l’État impérial (mars). Le Parti social des masses obtient 36 députés à la Chambre basse (avril). Formation du premier cabinet Konoe (juin). Incident du Pont Marco Polo, début de la guerre sino-japonaise (juillet). Début de la campagne de mobilisation générale de l’esprit national (septembre). Création de l’Agence de planification (octobre). Arrestation d’environ 450 militants d’extrême gauche ; massacre de Nankin (décembre).


    1938


    Konoe annonce que le Japon cesse de négocier avec le Kuomintang (janvier). Arrestation d’un groupe d’universitaires liés au courant « Ouvriers et paysans » (février). Loi de mobilisation générale (avril). Création de la Ligue patriotique de l’industrie, destinée à contrôler la main-d’œuvre des usines (août). Déclaration de Konoe sur l’ordre nouveau en Asie orientale (novembre). Le Japon quitte l’Organisation internationale du travail.


    1939


    Cabinet Hiranuma, dont plusieurs ministres étaient déjà présents dans le cabinet Konoe (janvier). Défaite de Nomonhan (frontière mongolo-mandchoue) contre l’armée soviétique ; décret sur la réquisition de la main-d’œuvre pour les industries (juillet). Hiranuma démissionne après la signature du pacte germano-soviétique, estimant désormais impossible le renforcement de l’alliance avec l’Allemagne contre le communisme qu’il avait recherché (août).


    1940


    Le ministère de l’Éducation demande et obtient le renvoi du professeur Tsuda Sôkichi de l’Université Waseda (janvier). La Chambre basse exclut le député Saitô Takao (Minseitô) pour un discours contre l’armée et la guerre en Chine (mars). Konoe Fumimaro lance le Mouvement pour un nouveau régime (mai). Formation du deuxième cabinet Konoe (juillet). Pacte tripartite fondant l’axe militaire Rome-Berlin-Tokyo ; le ministère de l’Intérieur impose le rattachement de chaque foyer à un comité de quartier (septembre). Dissolution des partis et création de l’Association de soutien au Trône ; création du Centre de recherches sur la guerre totale (octobre). Dissolution des syndicats et création de l’Association patriotique de l’industrie (novembre). Célébration du 2 600e anniversaire de la fondation du Japon (novembre).


    1941


    Le ministère de l’Éducation publie et diffuse La Voie des sujets (mars). Pacte de non-agression nippo-soviétique (avril). Le gouvernement regroupe les sociétés panasiatistes dans l’Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie (juillet). Attentat contre Hiranuma Kiichirô (août). Démission du cabinet Konoe, formation du cabinet Tôjô (octobre). Loi rendant obligatoire le service patriotique du travail pour tous les hommes de 14 à 40 ans et pour les femmes célibataires de 14 à 25 ans (novembre). Attaque de la base américaine de Pearl Harbor, début de la guerre du Pacifique ; loi d’urgence sur le contrôle de l’expression des opinions, de l’édition, des assemblées et des associations ; loi pénale spéciale pour le temps de guerre (décembre).


    1942


    Création de la Ligue de la jeunesse du Grand Japon pour le soutien au Trône (janvier). Le gouvernement regroupe les associations féminines officielles et indépendantes dans l’Association des femmes du Grand Japon, placée sous la tutelle collective de six ministères (février). Élections « de soutien au Trône » (avril). Création de ­l’Association politique de soutien au Trône, de l’Association patriotique de la littérature (mai). Création de l’Association patriotique de la presse du Grand Japon (décembre). Parmi les arrestations en vertu de la Loi sur le maintien de l’ordre public, le nombre des personnes classées dans la catégorie « extrême gauche » est pour la première fois inférieur au total des arrestations classées dans les catégories « religieux » et « indépendants ».


    1943


    Arrestation des membres du Centre de recherches sur les sciences de l’esprit, groupe d’extrême droite proche de Minoda Muneki, accusés de marxisme pour avoir critiqué le cabinet Tôjô (février). Loi spéciale sur l’extension du pouvoir exécutif pour le temps de guerre (mars). Aggravations de la loi pénale spéciale pour le temps de guerre (mars, octobre). Série d’arrestations à l’Université des études commerciales d’Ôsaka (mars-décembre). Conférence de la Grande Asie orientale (novembre). Suppression des sursis d’incorporation pour les étudiants âgés d’au moins 20 ans, sauf dans les filières techniques et scientifiques ; arrestation et suicide de Nakano Seigô (octobre).


    1944


    Arrestation des équipes de rédaction des revues Kaizô et Chûô kôron (janvier), dont la publication est interdite peu après. Chute de Saipan, démission du cabinet Tôjô, formation du cabinet Koiso (juillet). Début des exercices de défense du territoire national à la pique de bambou.


    1945


    Mémoire de Konoe à l’empereur demandant l’ouverture de négociations avec les États-Unis pour éviter une révolution au Japon (février). Loi sur la levée en masse, prévoyant l’incorporation de tous les hommes de 15 à 60 ans et des femmes de 17 à 40 ans dans la Milice nationale (mars). Formation du cabinet Suzuki (7 avril-17 août). Vague d’arrestations dans les équipes de rédaction de plusieurs journaux et revues (avril-juin). L’Association de soutien au Trône et les organisations qui en dépendent sont dissoutes dans la Milice nationale (juin) ; aggravation de la loi pénale spéciale pour le temps de guerre (juin). Le Japon accepte les conditions de la déclaration de Potsdam sur la reddition totale du Japon (14 août). Allocution impériale annonçant la capitulation (15 août). Arrestation du général Tôjô par le Grand quartier général américain (septembre). Début des procès pour crimes de guerre de catégorie B et C au Tribunal militaire international de Yokohama ; le Grand quartier général américain décide l’arrestation d’environ soixante-dix personnes soupçonnées de crimes de catégorie A, dont Kido Kôichi, Hiranuma Kiichirô, Hirota Kôki ; Konoe Fumimaro se suicide avant d’être arrêté (décembre).


    1946


    Rescrit impérial sur la construction d’un nouveau Japon, contenant la « déclaration de non-divinité » de l’empereur (1er janvier). Maruyama publie « Logique et psychologie de l’ultranationalisme » (mai). Début du procès de Tokyo (mai 1946-novembre1948). Promulgation de la nouvelle Constitution (novembre).

  


  
    ● Logique et psychologie de l’ultranationalisme (mai 1946)
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    Pour désigner l’idéologie qui a plongé la nation japonaise dans la servitude pendant tant d’années, qui l’a poussée à mener cette guerre avec le monde dont nous venons de sortir, on parle dans les pays alliés d’ultranationalisme ou de nationalisme extrême. Cette approximation commode, toutefois, ne nous renseigne guère sur ce dont il s’agit au fond et qui ne paraît pas avoir encore été suffisamment étudié. Aujourd’hui, les commentaires s’attachent presque exclusivement aux déterminations économiques et sociales de cet ultranationalisme, mais ni au Japon ni à l’étranger, on ne cherche véritablement à en analyser la structure intellectuelle ou les racines psychologiques.


    On pourrait dire, sans doute, que le problème est trop simple, comme on pourrait dire qu’il est trop complexe. Il paraît trop simple parce qu’en l’absence d’organisation conceptuelle unifiée, devant des slogans tels que « Le monde entier sous un seul toit ! » ou « Expansion de la Voie impériale », on se dit qu’il n’y a là que des vociférations qui ne méritent pas qu’on se penche sur elles pour les analyser. Assurément, le contraste saute aux yeux lorsque l’on compare avec le nazisme, auquel Mein Kampf ou Le Mythe du xxe siècle ont donné une vision du monde systématique. Cependant, s’il est vrai qu’il manque à l’ultranationalisme japonais un fondement doctrinal officiel, on ne doit pas en conclure qu’il n’aurait eu aucune force en tant qu’idéologie. Mille filets invisibles ont été jetés sur les esprits de nos compatriotes, qui ne sont encore qu’imparfaitement délivrés de cet envoûtement. Or la faible conscience politique des Japonais ne doit pas être imputée seulement à la pression extérieure du pouvoir institutionnel. Ce qu’il nous faut comprendre, en effet, c’est la nature de la contrainte psychologique qui a imprégné les organes de pouvoir et entraîné dans une certaine direction les pensées et les actes des Japonais. L’absence de théorie claire, ajoutée à l’entrelacs de racines intellectuelles multiples, rend très difficile une saisie de l’ensemble. C’est pourquoi on ne doit pas écarter les slogans simplistes sous prétexte qu’il n’y aurait là que de la démagogie. Il importe au contraire de dégager la logique sous-jacente et commune à toutes ces expressions dispersées et aux diverses manières dont elles ont été mises en œuvre. Ce n’est pas par masochisme, en tout cas, que j’entreprends d’exhumer ainsi notre passé douloureux. « L’aube d’une ère nouvelle, comme le dit Lassalle, ne se lève que lorsqu’on parvient à prendre conscience de ce que la réalité a été jusque-là1. » Aucune révolution authentique dans l’esprit des Japonais ne serait à espérer si un tel effort était négligé.


    En ce sens, le présent essai veut moins répondre à la question que tenter de préciser le problème et en faire voir toute l’étendue.
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    Avant tout, il faut demander ce qui justifie que le nationalisme japonais soit dit « ultra » ou « extrême ». Le nationalisme, en effet, paraît consubstantiel à l’État moderne. L’État moderne, n’est-ce pas l’« État-nation » ? Comment distinguer alors l’ultra-nationalisme du nationalisme inhérent à tout État ? Certains, j’imagine, répondront aussitôt que c’est la tendance impérialiste, ou le militarisme, qui justifie l’épithète ultra. Pourtant, la formation des États-nations a commencé avec l’absolutisme, dont tous les exemples montrent des guerres qui visaient ouvertement à envahir d’autres pays. À s’en tenir là, on devrait donc dire que la tendance à l’expansionnisme militaire n’a pas attendu l’impérialisme de la fin du xixe siècle pour constituer l’impulsion fondamentale du nationalisme. Pour que le nationalisme japonais ait eu un caractère vraiment « ultra », il ne faut pas seulement qu’il ait été plus violent dans son impulsion, plus cru dans ses manifestations, il faut encore que les mobiles de son expansion, vers l’extérieur, ou de ­l’oppression qu’il a exercée, à l’intérieur, révèlent une différence de nature.


    L’un des caractères déterminants de l’État moderne européen est ce que Carl Schmitt appelle sa neutralité2. L’État moderne est neutre en ce sens qu’il ne se prononce pas sur des questions comme la vérité ou la morale, c’est-à-dire sur les valeurs en tant qu’elles ont un certain contenu. Il abandonne entièrement les choix et les jugements de valeur soit à des institutions sociales, par exemple aux Églises, soit à la conscience des individus. Sa souveraineté est assise sur une instance légale purement formelle et indépendante des questions de valeur. Cet État moderne, comme on sait, a pris son essor au cours des longues années des guerres de religion qui ont suivi la Réforme, aux xvie et xviie siècles. Les luttes interminables autour des questions de foi et de théologie ont fini par faire renoncer les différents courants religieux à l’ambition de réaliser politiquement leurs croyances. D’autre part, la monarchie absolue a elle aussi rencontré une féroce résistance dans sa tentative de monopoliser la valeur substantielle en agitant la théorie du droit divin. Elle a dû progressivement abandonner celle-ci et légitimer sa domination en devenant la garante d’un ordre public extérieur aux consciences. Un compromis s’est ainsi mis en place entre gouvernants et gouvernés, qui réserve aux premiers l’aspect formel, extérieur et public, laissant aux seconds tout ce qui est intérieur et privé. Les questions intellectuelles, de foi et de morale relevant désormais du seul domaine privé, l’intériorité subjective s’en trouve garantie, tandis que la puissance publique est absorbée dans un système juridique qui prend un caractère de plus en plus technique.


    Au Japon, depuis l’ère Meiji et tout au long du processus de formation de l’État moderne, la souveraineté étatique n’a jamais montré ce caractère technique et de neutralité. L’État japonais n’a jamais cessé de chercher à fonder sa domination sur l’idée qu’il constituait lui-même la valeur essentielle. Presque tous les étrangers qui sont venus au Japon avant 1868, dans les dernières années du shôgunat, ont relevé qu’il existait alors dans ce pays un double système de gouvernement, séparant l’autorité spirituelle du mikado et le pouvoir politique effectif du taïcoun (shôgun). Or, après la Restauration, la souveraineté étatique a concentré en une seule instance, autour de la Maison impériale, le pouvoir qui était auparavant celui du shôgun et des multiples pouvoirs féodaux. Le processus connu sous le nom de « réunion des lois et des administrations » (seirei kiitsu), ou d’« unification des pouvoirs politiques et judiciaires » (seikei itto), a ainsi conduit à fusionner le pouvoir et l’autorité, de sorte qu’aucune force religieuse, aucune Église ne s’y est opposée en revendiquant la tutelle sur l’intériorité des individus.


    Il est vrai qu’il y eut le Mouvement pour la liberté et les droits du peuple, apparu peu après la Restauration et qui mena un combat héroïque face au gouvernement alors que celui-ci cherchait, comme l’avait souhaité Iwakura Tomomi, à « inspirer au peuple la crainte du pouvoir en l’impressionnant par le moyen de l’armée et de la police ». Mais les partisans de la liberté et des droits du peuple ne combattaient pas pour la détermination des valeurs de vérité ou de justice. Comme le résume un slogan de l’époque, « le pouvoir d’en haut décide, le pouvoir d’en bas limite » : cette lutte avait seulement pour enjeu l’étendue et les limites des actes « externes » des individus ou du peuple. On voit toute la légèreté avec laquelle le Mouvement pour la liberté régla cette question de l’intériorisation de la morale, que présuppose l’individualité moderne, en lisant le passage où l’un de ses plus importants animateurs, Kôno Hironoka, raconte comment il accomplit sa révolution intellectuelle sous l’influence de Stuart Mill :


    C’est à cheval que je découvris son livre, On Liberty, qui produisit une grande révolution dans mes idées. Moi qui m’étais nourri jusque-là de confucianisme et de nativisme, moi qui avais même prôné un temps l’expulsion des barbares, je vis tout cela réduit en poussière, sauf la loyauté au souverain et la piété filiale, quand je compris qu’il fallait respecter la liberté et les droits de l’homme.


    Vie de Kôno Banshû (Hironaka), vol. 1, 19233.


    Sur le chemin qui mène à l’affirmation d’une liberté subjective, « la loyauté envers le souverain et la piété filiale » sont précisément les idées auxquelles il aurait fallu se confronter pour commencer. Or on voit qu’elles furent d’emblée exclues du champ de la réflexion, et qui plus est sans que l’auteur de ces lignes ait le moins du monde conscience du problème. Il était donc inévitable qu’une telle conception des « droits du peuple » fût un jour engloutie dans l’idée de « souveraineté de l’État », qui dès l’origine lui était étroitement associée dans les revendications du Mouvement4. En définitive, à travers cette lutte, jamais la liberté individuelle ne fut médiatisée par la conscience individuelle (ryôshin). C’est pourquoi le pouvoir étatique n’est jamais parvenu à concevoir la valeur formelle de son rôle. Le Rescrit sur l’éducation, promulgué avant la première convocation de la Diète impériale (1890), peut être interprété comme l’acte par lequel l’État japonais se proclamait source ultime des valeurs, monopolisant ainsi la substance éthique [de toute existence].


    C’est précisément autour de ce Rescrit que devaient se produire les polémiques bruyantes suscitées par le conflit qui traverse l’histoire des idées de l’ère Meiji, entre le christianisme et l’enseignement officiel (kokka kyôiku). Il est révélateur que le terme kokka shugi (nationalisme/étatisme), fréquemment utilisé par la suite, soit apparu à cette époque. Le fait que ces polémiques se soient éteintes dans l’excitation de la mobilisation nationale qui accompagna les guerres avec la Chine (1894-1895) puis avec la Russie (1904-1905), ne signifie aucunement que le problème qu’elles soulevaient ait été résolu. C’est bien plutôt parce que les chrétiens évitèrent toujours l’affrontement direct que les choses purent sembler apaisées. Jusqu’au rescrit publié il y a quelques mois, par lequel a été nié le caractère divin de la personne impériale, rien ne garantissait la liberté de croyance dans notre pays5.


    Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement des croyances. Dès l’instant où l’État se veut « corps national » et accapare les valeurs en soi que sont le vrai, le beau et le bien, alors les sciences et les arts, eux aussi, tombent immanquablement dans la dépendance de cette substance ultime, source de toute valeur. Ils n’en dépendent pas extérieurement mais plutôt intérieurement : quand on demande que les arts ou les sciences existent pour l’État, on ne demande pas seulement qu’ils aient une utilité pratique pour celui-ci. Le point crucial est bien qu’on veut dire par là que la question de savoir ce qui est bon pour l’État, qui est en elle-même une question de valeur, sera tranchée par ceux qui ont devoir d’assistance « envers Sa Majesté et le gouvernement de Sa Majesté » (Règlement général du service de la fonction publique, 1887, art. 1). Si la loi ne respecte pas l’intériorité subjective de « ce dont l’existence appartient à la subjectivité en tant que liberté intérieure, et où le droit ne doit pas pénétrer » (Hegel, Philosophie du droit, § 94, add.), autrement dit si la loi émane d’une instance étatique tenue pour la valeur absolue, elle se fonde alors sur une légitimité intrinsèque et peut donc s’infiltrer dans n’importe quel domaine de l’esprit sans y rencontrer d’obstacle.


    Tant que l’on n’a pas pris conscience du caractère formel de l’ordre étatique, aucun domaine privé ne saurait exister qui échappe à cet ordre. Or dans notre pays, la chose privée n’a encore jamais été reconnue explicitement.


    Ce que nous appelons couramment la vie privée est en définitive la mise en œuvre de la voie des sujets. Elle a une signification publique, puisque les sujets, à travers leur vie privée, soutiennent la réalisation du dessein impérial. […] Ainsi, même dans notre vie privée, faisant un avec ­l’Empereur, nous ne devons jamais oublier que nous servons l’État.


    La Voie des sujets, 1941.


    L’idéologie exposée dans ce texte officiel de 1941 n’est aucunement apparue avec la vague du totalitarisme, elle était inhérente et structurelle à l’État japonais lui-même. En conséquence, la chose privée n’a cessé d’être regardée comme un mal, ou quasiment, auquel s’attachait une certaine culpabilité. Cela est vrai en particulier de l’intérêt personnel ou de l’amour. Dès lors, puisque le caractère privé des affaires privées n’a pas été reconnu explicitement, on s’efforçait de leur donner d’une manière ou d’une autre un sens qui les rapporte à l’État, afin d’échapper à cette culpabilité. Dans un passage d’Et puis (1909), Daisuke parle de son père avec sa belle-sœur :


    — Mais pourquoi en avait-il après vous aujourd’hui ?


    — Pourquoi ? Je me le demande encore. En tout cas, il m’a épaté quand il m’a dit qu’il se dévouait pour l’État et pour la société. Il paraît que depuis l’âge de 18 ans et jusqu’à aujourd’hui, mon père a fait tout ce qu’il a fait par dévouement envers l’État et la société !


    — Eh bien, n’est-ce pas ainsi qu’il est arrivé là où il est aujourd’hui ?


    — Si on peut gagner autant par dévouement envers l’État et la société, alors moi aussi je veux bien me dévouer !


    L’ironie mordante de Sôseki nous dévoile ici un magnifique spécimen de capitaliste japonais, à travers lequel on peut voir que le nationalisme et « la voie de la prospérité », comme l’appelait Noma Seiji, se donnaient la main pour « propulser » le Japon moderne et en même temps le corrompre. L’idée suivant laquelle il n’existe pas d’éthique du domaine privé en tant que telle mais seulement en lien avec la chose étatique, se renverse en effet facilement, de sorte qu’elle permet aux intérêts privés de pénétrer sans limite à l’intérieur de l’État.
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    Lorsque la souveraineté d’État réunit et monopolise à la fois l’autorité spirituelle et le pouvoir politique, ses actes portent en eux-mêmes leur critère de légitimité. À l’intérieur comme vis-à-vis des autres pays, ils n’obéissent donc à aucun critère moral qui transcende cet État. On pense aussitôt à l’absolutisme hobbesien, et pourtant il s’agit ici de tout autre chose. Quand Hobbes dit que « ce n’est pas la vérité mais l’autorité qui crée la loi », il veut dire que l’exercice de l’autorité est une pure décision de fait et non pas l’émanation d’une valeur qui en serait la norme. Dans l’État Léviathan, c’est la décision du souverain qui fixe le premier partage entre vrai et faux ou entre bien et mal. Le souverain ne concrétise pas une vérité ou une justice qui lui préexisterait. Autrement dit, cette affirmation que la loi vaut uniquement par le caractère formel des ordres du souverain, ouvrait en réalité la voie au positivisme juridique moderne. Même l’État prussien de Frédéric le Grand, par exemple, se situe dans le droit fil de cet absolutisme hobbesien. La légitimité s’y dissout in fine dans la légalité.


    Au Japon, en revanche, comme je l’ai dit plus haut, le pouvoir souverain ne se contente pas de cette légitimité formelle. Si les actes de l’État n’y obéissent pas à des critères moraux qui le transcendent, ce n’est pas parce que le souverain décide à partir d’un « néant », comme chez Hobbes, mais parce qu’il incarne en lui-même la valeur ultime, apparaissant comme « le summum universel et indépassable du vrai, du bien et du beau » (Araki Sadao, L’Esprit de l’Armée impériale). La vertu, dès lors, ne pouvait consister qu’en une expansion de cette quintessence de l’État impérial, rayonnant vers le monde à partir de la substance présente en son cœur. Quand on parlait d’« étendre la Justice sur le monde », non seulement la justice dont il est question n’était pas supposée définie avant l’entrée en action de l’État japonais, mais cela ne voulait pas non plus dire qu’elle était définie après. La justice et l’action de l’État étaient toujours simultanées. On agissait pour accomplir la justice, mais la justice à son tour était définie par l’action elle-même. La logique du nationalisme japonais révèle sa spécificité dans l’intrication de ces deux idées : « il faut gagner » et « la Justice l’emporte toujours ». Puisque l’Empire du Japon, « summum du vrai, du bien et du beau », ne pouvait par définition commettre le mal, toutes les atrocités, toutes les perfidies étaient ainsi autorisées !


    Autrement dit, dans ce système, pouvoir et morale s’interpénètrent. La morale et l’effectivité ne font qu’une dans le pouvoir souverain, parce que celui-ci constitue la source ultime de l’une et de l’autre. Dès lors la morale, ne pouvant être intériorisée, comporte toujours une pulsion vers le pouvoir. Elle ne se manifeste pas comme un appel émanant du plus profond de l’individu, elle prend d’emblée la forme d’un mouvement tourné vers l’extérieur. La campagne de « Mobilisation générale de l’esprit national » organisée au début de la guerre sino-japonaise (1937) en offre un exemple typique.


    Depuis le problème des relations entre le christianisme et le Rescrit sur l’éducation, déjà évoqué, jusqu’à l’affaire de la monarchie-organe, en passant par l’affaire Kume ou l’affaire Ozaki, chaque fois qu’une discussion publique a effleuré l’institution impériale, elle a donné lieu à un affrontement politique6. Quand on parlait de « clarifier les fondements de l’État », ce n’était pas une manière d’appeler à une autocritique [collective]. Au contraire, il s’agissait presque toujours d’un moyen d’oppression politique dirigé vers autrui. Inversement, la morale individuelle fut régulièrement déclarée « impuissante » et, pour cette raison, sans valeur. « Impuissante » parce que dépourvue de la force matérielle de mouvoir les hommes… alors que telle est précisément la nature de la morale ou des idéaux ! C’est donc à l’aune de sa puissance pratique, autrement dit de son lien avec un pouvoir, que l’on tend à apprécier la morale, et non pas d’après les valeurs qui l’inspirent, ce qui signifie simplement, au fond, que l’instance dernière de la morale se trouve dans l’État. Cette tendance ne se voit nulle part mieux que dans l’approche des relations internationales, comme ­l’illustre parfaitement un passage de La Voie des sujets :


    La résolution de notre pays et sa valeur militaire ont rendu impuissante toute sanction de [la] part de [la Société des Nations]. En quittant celle-ci, nous avons fait éclater sa vraie nature, si bien que l’Allemagne nous a imités dès l’automne de la même année, l’Italie saisissant un peu plus tard l’occasion que lui donnait l’affaire éthiopienne pour annoncer son retrait : « Société des Nations » n’était plus qu’un nom creux. Ainsi, depuis l’automne de l’an 6 de l’ère Shôwa (1931)7, le Japon marche à grands pas en tête des pays qui se vouent à la Restauration mondiale.


    On se moque ici ouvertement du fait que la Société des Nations n’avait pas la force permettant de prendre des sanctions efficaces, tandis qu’on loue implicitement l’habileté de l’Italie, qui a su « saisir l’occasion ». Qu’il s’agisse de la « vraie nature » de la Société des Nations ou du comportement de l’Italie, on ne se réfère pas à des valeurs morales intérieures pour en juger. On en juge uniquement d’après la puissance effective et l’ingéniosité tactique. Voilà un autre aspect de la conception de la morale qu’on se faisait au ministère de l’Éducation, parmi les plus hauts responsables des « affaires pédagogiques » !


    En outre, de même que la vertu tend à ne plus être distinguée de la force, de même le pouvoir apparaît-il constamment inhibé par l’idée de sa vertu. Au Japon, on n’a jamais entendu dans la bouche des hommes politiques de ces professions publiques de machiavélisme, de ces déclarations piétinant hardiment la morale petite-bourgeoise. Tant que le pouvoir politique s’imagine fondé sur l’instance morale ultime, il lui demeure impossible de reconnaître franchement ce que la politique a de diabolique.


    Sur ce point encore, l’Orient et l’Occident diffèrent remarquablement. Thomas Mann dit que les Allemands, au fond d’eux-mêmes, regardent la politique comme une chose essentiellement immorale et violente8. Mais un Japonais sera incapable d’une telle lucidité. Les politiciens de ce pays sont idéalistes, parfaitement loyaux envers leur souverain, et quasiment dépourvus de tout sens de la vérité et de la justice, mais aucun n’a l’audace d’un César Borgia. S’ils n’ont aucune humilité intérieure, on ne les voit pas non plus exercer leur pouvoir sans retenue. Ils sont fanfarons et couards tout à la fois. Cette atrophie du pouvoir, dont Tôjo Hideki est le symbole, ne touche d’ailleurs pas seulement le pouvoir politique. Elle caractérise toutes les formes de domination adossées à l’État.


    Prenons par exemple le problème des mauvais traitements infligés aux prisonniers pendant la guerre. (Je laisse ici de côté les atrocités commises sur le front même, qui représentent un problème un peu différent.) Quand on lit les comptes rendus des procès, on est frappé de voir que les accusés se défendent presque unanimement en disant qu’ils se sont efforcés d’améliorer les conditions de vie dans les camps dont ils s’occupaient. Je ne pense pas qu’il n’y ait là que des sophismes inventés pour sauver leurs têtes. Il n’est pas douteux qu’ils croient sincèrement s’être efforcés d’améliorer la vie des prisonniers. Ils les frappaient et les battaient tout en améliorant leurs conditions de vie dans le camp. Ce qu’on observe à travers cette coexistence paisible de bonnes actions et de brutalités, c’est l’étrange phénomène d’intrication de la morale et du pouvoir que j’ai évoqué plus haut. Ceux qui ont une expérience de la vie à l’intérieur de l’armée comprendront probablement de quoi je veux parler ici.


    Du point de vue psychologique, ce n’est pas sur de fortes personnalités que repose un tel exercice du pouvoir, mais plutôt sur le sentiment de faire corps avec le pouvoir d’État. C’est pourquoi ces hommes semblent si faibles et si misérables une fois expulsés de la position qui les rattachait à l’autorité, lorsqu’ils reviennent à l’état d’individus. Dans les procès pour crimes de guerre qui ont déjà eu lieu, on a vu Tsuchiya livide, Kojima en larmes, quand Göring éclate de rire9 ! Parmi tous ceux qu’on a inculpés pour crimes de guerre et incarcérés à la désormais célèbre prison de Sugamo, combien ont cette insolence arrogante ? Même lorsque les faits sont identiques, les violences japonaises appartiennent à une autre « catégorie » que les violences froides et « objectivantes » des nazis, comme l’exploitation à grande échelle de la vie des prisonniers dans des expériences médicales de toutes sortes. Il est vrai que dans le cas allemand aussi, les auteurs des exactions étaient les agents d’un État, mais ils avaient avec leurs victimes une relation qui est davantage celle d’un sujet « libre » avec des choses. Dans le cas japonais, la relation se définit entièrement par un sentiment de supériorité, c’est-à-dire par le sentiment d’une plus grande proximité avec la valeur ultime que représente l’empereur.


    Or ce sentiment de proximité relative avec l’empereur n’a pas déterminé seulement des relations de pouvoir et domination particulières. Il a été la force qui a mu l’ensemble de la structure étatique. La principale contrainte qui s’exerçait sur un bureaucrate ou un militaire, ce n’était pas le souci de la légalité mais le fait que quelqu’un occupait une position plus élevée, plus proche de la substance absolue. Lorsque le caractère formel de l’ordre étatique n’est pas reconnu, il est naturel que le souci de la légalité n’existe quasiment pas. Le droit n’est pas compris comme quelque chose qui contraint également le gouvernant et le gouverné, personnes abstraites, mais seulement comme un moyen d’exercer une domination concrète à l’intérieur d’une hiérarchie de l’autorité au sommet de laquelle se trouve l’empereur. C’est pourquoi l’exigence de respect de la loi s’adresse essentiellement aux subordonnés.


    Dans l’armée, les règlements compliqués du code militaire s’appliquent d’autant plus lâchement que l’intéressé est situé plus haut, d’autant plus rigoureusement qu’il est situé plus bas. Les règles de procédures prévues par le droit pénal concernant les arrestations, les détentions, les interrogatoires, chacun sait que ce sont les fonctionnaires de l’Empire qui les ont le plus ouvertement foulées aux pieds. Le maintien et le renforcement de relations de domination concrètes étant le seul but visé, loin d’inviter au respect de la loi, on a ­recommandé de manière répétée à ceux qui s’occupaient des enquêtes criminelles de ne pas se laisser embarrasser par les « vétilles » du droit. La valeur de la position dans l’État et dans la société ne dépend donc pas ici de la fonction sociale mais de la distance vis-à-vis de l’empereur. Nietzsche caractérise la morale aristocratique en disant qu’elle a toujours et partout « la passion des distances » (das Pathos der Distanz). Dans notre pays, le sentiment d’être éloigné du « vil peuple » est renforcé encore par celui de se trouver plus proche de l’empereur.


    Être « les remparts de la Maison impériale », voilà ce qui faisait la fierté de la pairie. Et si l’armée tenait la prérogative du commandement suprême pour absolument vitale, c’est qu’elle tenait à se représenter elle-même comme conduite par l’empereur en personne. Dans son éthique ordinaire la classe dirigeante n’est pas déterminée par une idée abstraite du droit, ni par une conscience intime du bien et du mal, ni par une conception du service public tournée vers le peuple, mais bien par ce sentiment d’une proximité concrète et presque palpable avec l’empereur. Elle eut donc naturellement tendance à confondre ses intérêts avec les siens et considérer comme une menace pour l’empereur tous ceux qui s’opposaient à elle. Il n’est pas douteux que ce sentiment inspirait déjà la crainte et la haine que les oligarques de l’ère Meiji avaient du Mouvement pour la liberté et les droits du peuple, et qu’il n’a cessé, depuis lors, d’habiter l’ensemble des classes privilégiées.


    4


    L’armée japonaise a fourni un modèle quasiment parfait des différents phénomènes pathologiques entraînés par cette inclination à être plus fier d’une dépendance verticale directe vis-à-vis de la substance ultime que d’une fonction définie par la division horizontale du travail social. On peut dire que dans toutes ses orientations pédagogiques, elle s’est efforcée principalement de nourrir une fierté de cette sorte. Pour commencer, elle a fait de l’armée le cœur de l’État. « Le soldat est la quintessence de la Nation. Il en constitue la partie la plus importante », trouve-t-on ainsi dans une ordonnance sur l’enseignement militaire. Le complexe de supériorité des militaires vis-à-vis de ceux qu’ils appelaient « les provinciaux » (!) se fondait évidemment sur la conviction d’être l’armée de l’empereur. Mais de cette dépendance directe envers l’empereur, ils ne tiraient pas simplement une supériorité de position. Ils imaginaient tirer de là une supériorité en toute forme de valeur.


    Selon Araki Sadao (général et membre de la pairie, avec le rang de baron), par exemple, le fait que les militaires s’attirent souvent la réputation d’être trop francs « suggère les nombreuses difficultés rencontrées dans la société actuelle par ceux qui viennent de l’armée, en raison de la différence énorme qui existe entre les critères moraux de l’armée et ceux de la société ordinaire » (L’Esprit du soldat impérial, 1933). Le militaire, en conclut-il, devra donc « purifier l’esprit qui règne dans la société ordinaire et s’efforcer de le réunir à celui de l’armée » (ibid.). Pourtant, la « différence énorme » que la guerre a mise sous les yeux des Japonais, entre les critères moraux de la société ordinaire et ceux de l’armée, est exactement l’inverse de celle que décrivait Araki.


    Le même complexe de supériorité s’observe dans d’autres domaines. D’après le témoignage d’un ami, longtemps mobilisé dans les services de santé militaire avec le grade de capitaine, les médecins qui ont été formés au sein de l’armée sans avoir exercé ailleurs, sont généralement convaincus que les niveaux d’étude et de compétence de la médecine militaire surpassent de loin ceux de toute la médecine « provinciale », universités comprises. Ce pathologiste sérieux m’assure néamoins que c’est en réalité tout le contraire.


    L’exaltation de cet orgueil égocentrique ne se limite pas aux relations de l’armée avec la « province ». Elle s’immisce même à l’intérieur de l’armée. « L’infanterie est la partie la plus essentielle de l’armée, le cœur de la communauté qui unit les différentes armes », trouve-t-on ainsi dans le Manuel de tactique de l’Armée de terre. Cette phrase, j’ai dû la réciter presque tous les jours lorsque j’étais en Corée, où je recevais la formation destinée aux conscrits. J’ai encore dans l’oreille la voix du soldat plus gradé qui nous criait dessus en disant : « Vous y êtes ? L’infanterie est le cœur de l’armée. Ce qu’il y a de plus important ! C’est écrit là : “L’infanterie est le-cœur-de-l’ar-mée.” Et quand on dit “l’armée”, ça veut dire à la fois l’Armée de terre et la Marine. » Bien entendu, lui-même n’y croyait pas sincèrement. Il est pourtant indiscutable qu’on reconnaît là une tendance psychologique dont toute l’instruction militaire était imprégnée, consistant par exemple à exciter le complexe de supériorité d’une arme sur les autres armes, d’une unité sur les autres unités, d’un service sur les autres services, ou bien à encourager les sous-officiers à se défaire de « la mentalité 2e classe » et les officiers à dépasser « l’esprit sous-off’« . C’est sur ce terreau qu’ont grandi au cours la guerre la complaisance égocentrique et le factionnalisme, qui ont valu à l’armée la réputation la plus détestable qu’on puisse imaginer.


    Le même genre de factionnalisme, qui n’est en rien propre à l’armée, se retrouve dans toutes les instances gouvernementales. On le qualifie souvent de « féodal », mais ce n’est pas aussi simple. Avoir le sens de son territoire d’une manière féodale, c’est essentiellement chercher à se replier sur un monde autosuffisant et fermé. Le factionnalisme dont je parle ici présente un caractère beaucoup plus actif et « intrusif », qui tient au fait que, la valeur de chacun étant inversement proportionnelle au dénivelé qui le sépare de l’autorité ultime, il en résulte une tendance compulsive à vouloir fusionner avec cette substance absolue. La meilleure illustration en est la façon dont l’armée, tout en utilisant la prérogative du commandement suprême pour se retrancher dans sa citadelle, a utilisé le prétexte de la guerre totale pour chercher à intervenir dans tous les secteurs de l’État.


    Dans un tel système, la dictature est paradoxalement inconcevable. L’ordre étatique tout entier s’étant structuré en chaînes verticales reliées à la valeur absolue qu’incarne l’empereur, les hiérarchies reposent sur la distance par rapport au sommet et la valeur diminue graduellement à mesure que cette distance augmente. Du haut jusqu’en bas de la chaîne, il n’y a donc pas place pour l’individu conscient de sa liberté que suppose la dictature. Aucun sujet indéterminé ne peut en principe exister puisque toute personne, tout groupe social est constamment pris dans une double relation, déterminé d’un côté, déterminant de l’autre.


    On discute beaucoup, aujourd’hui, de la « dictature », du « ­despotisme » exercé par les généraux et les bureaucrates pendant la guerre, mais on devrait prendre garde à ne pas confondre la réalité objective, ou le résultat social, et la réalité subjective. Une dictature suppose nécessairement, de la part de celui qui l’exerce, une conscience de sa responsabilité. Or ni les généraux ni les bureaucrates n’étaient conscients de leur responsabilité.


    Les dirigeants nazis, sans aucun doute possible, sont parfaitement conscients d’avoir pris la décision d’entrer en guerre, et cela quelles qu’en aient été les raisons. Mais au Japon, même après avoir déchaîné une guerre aussi terrible, on n’a encore trouvé personne qui se sente responsable de l’avoir déclenchée ! Poussé par un je-ne-sais-quoi, le pays tout entier aurait glissé lentement vers la guerre avant de se laisser emporter dans son tourbillon. Que signifie donc ce curieux état de choses ? Le malheur de notre pays, d’avoir été dirigé par des factions oligarchiques, se double en effet du malheur que ces oligarchies n’avaient pas la moindre conscience des faits. Chacune se composait d’individus incapables de se percevoir eux-mêmes autrement que comme subissant. Et puisqu’aucune d’elles ne pouvait occuper le lieu du pouvoir ultime, elles coexistaient dans leur dépendance envers l’empereur, rivalisant pour la plus grande proximité avec celui-ci. Telle est la réalité qui a empêché la formation d’une conscience autonome et responsable, et qu’un observateur allemand a décrite en disant du Japon qu’il était « le pays du côte à côte » (das Land der Nebeneinander).


    En 1943, dans la commission parlementaire chargée d’examiner un projet de loi spéciale sur l’extension du pouvoir exécutif pour le temps de guerre, le député Kita Sôichirô avait demandé s’il fallait comprendre que l’on se trouvait désormais en dictature. Le général Tôjô, alors Premier ministre, lui avait répondu en ces termes :


    Puisque l’on entend beaucoup parler de « dictature », vous me donnez l’occasion de clarifier les choses à ce sujet. […] Tôjô n’est en vérité qu’un obscur serviteur, en rien différent de vous. Seulement, j’ai reçu la charge de diriger le gouvernement. Voilà toute la différence. Je brille aujourd’hui pour cette seule et unique raison que la lumière de Sa Majesté m’éclaire. Privé de cette lumière, je ne suis plus qu’un caillou. Si j’occupe aujourd’hui cette position, c’est uniquement parce que Sa Majesté a bien voulu m’y placer. Je n’ai donc rien en commun avec ceux qu’en Europe on appelle des dictateurs.


    Asahi shinbun, 6 février 1943.


    De la part d’un homme qui avait entre les mains des pouvoirs plus étendus qu’on ne l’avait jamais vu, cette réponse me paraît extrêmement suggestive. D’un côté, sa proximité très étroite avec l’autorité ultime lui donne ce sentiment de supériorité dont j’ai parlé plus haut. De l’autre, il sent peser implacablement sur sa tête tout le poids de cette autorité. J’y vois l’expression sincère et nue de sa pusillanimité de serviteur.


    En l’absence de subjectivité libre, nul ne tirant de lui-même les principes bornant ses actions, chacun étant déterminé par l’existence d’un supérieur (c’est-à-dire de quelqu’un plus proche que lui-même de la valeur ultime), ce qui apparaît à la place d’une dictature est un phénomène qu’on pourrait appeler de préservation de l’équilibre psychologique par transfert de l’oppression : le sentiment d’oppression se transmet de proche en proche du haut vers le bas sous l’effet de manifestations d’arbitraire, de telle sorte que l’équilibre de l’ensemble est systématiquement maintenu. L’on peut certainement dire qu’il s’agit d’un des principaux « héritages » que le Japon moderne a reçus de l’époque féodale. Fukuzawa Yukichi l’avait décrit très justement en parlant de « surpondération du pouvoir », où il voyait une « loi invariable des relations sociales au Japon depuis l’origine du pays ».


    La distinction hiérarchique des statuts s’accompagne d’une distinction tout aussi forte des droits et devoirs selon la personne à laquelle ils s’appliquent. Nul qui ne subisse une tyrannie, nul qui n’en exerce. Opprimé d’un côté, on opprime de l’autre. Tantôt on courbe l’échine, tantôt on plastronne. […] Dépouillé par Pierre, on s’en prend à Paul. Autrement dit, on se paie de l’humiliation subie par le plaisir prochain de celle qu’on fera subir, et ainsi se liquident les rancœurs.


    Esquisse d’une théorie de la civilisation, 1875, chap. 5.


    Bien que la description de Fukuzawa évoque irrésistiblement l’armée, en vérité ce principe anime l’ensemble de la structure étatique japonaise, où ses effets se constatent jusque dans les moindres recoins. L’armée en offre seulement une expression caricaturale. La surpondération du pouvoir, héritée de la société féodale, a pris dans le Japon moderne une forme systématique par la fusion du pouvoir avec l’autorité.


    À cet égard il est significatif que depuis l’ère Meiji et jusqu’à nos jours, à chaque fois qu’il y a eu des négociations internationales importantes, des voix se soient élevées dans la population en faveur d’une attitude intransigeante. Nous ne pouvons pas non plus fermer les yeux sur cette douloureuse réalité, le fait que les auteurs des massacres commis pendant la guerre par l’armée japonaise en Chine et aux Philippines, aient été de simples soldats, et cela où que se trouvent les responsabilités. « Minable » dans son propre pays, et même seulement deuxième classe dans l’armée, on se retrouve dans une position infiniment supérieure une fois à l’étranger : soldat de l’empereur, on est du côté de la valeur suprême. Il n’y a rien d’étonnant à ce que des gens qui, dans leur vie quotidienne aussi bien que dans l’armée, ne pouvaient transférer plus bas l’oppression qu’ils y subissaient, aient été conduits à des explosions de violence sitôt qu’ils se sont trouvés dans une position supérieure : ils cherchaient à se libérer d’un coup de tout ce qui pesait sur eux. Ces violences n’étaient-elles pas comme un mémorial tragique de ce qu’ils avaient enduré au Japon ? (Il faut bien sûr mettre à part les violences perpétrées vers la fin de la guerre, qui s’expliquent davantage par le sentiment que la défaite approchait ou par un désir de vengeance.)


    5


    Dans le système ultranationaliste, où l’empereur incarne et concentre l’autorité, où il constitue la source même de la morale et où la position de chacun dépend de cette valeur suprême, l’empereur serait-il donc le seul détenteur d’une liberté subjective ? En Europe, le souverain absolu du début de l’âge moderne s’est affranchi de la contrainte qui en vertu du droit naturel médiéval faisait de lui le protecteur de l’ordre (defensor pacis), pour s’élever au statut de créateur de l’ordre (creator pacis), devenant ainsi le premier individu « libre » de l’histoire moderne.


    Conçue comme un retour à « l’Antiquité fondatrice de Jinmu », la Restauration de Meiji a au contraire consisté à réunir l’autorité spirituelle au pouvoir politique. Si l’empereur lui-même est la valeur ultime, il ne saurait créer de valeur à partir du néant. Descendant de la lignée impériale ininterrompue à travers les âges, il règne d’après les enseignements hérités de ses ancêtres fondateurs de l’Empire. La Constitution de 1889, « octroyée par l’empereur », n’était pas présentée comme une œuvre librement créée par lui, mais comme une « conformation aux lois ancestrales du gouvernement ». L’empereur lui aussi, donc, dépend d’une autorité, celle d’une tradition remontant à l’Antiquité immémoriale. Inséparable de ses ancêtres, il n’est considéré comme l’incarnation absolue de la valeur que parce qu’il fait un avec l’ensemble de sa lignée. Si l’on représente le peuple, ceux qui assistent l’empereur, par des cercles concentriques disposés autour de celui-ci et plus ou moins distants de lui, ce n’est pas un point qui occupe le centre, mais un axe vertical qui le traverse perpendiculairement au plan des cercles concentriques. L’effusion illimitée de la valeur irradiant à partir du centre est en somme garantie par l’infinitude de cet axe vertical, autrement dit par la « prospérité du Trône Impérial, contemporain du Ciel et de la Terre », selon la formule bien connue du Rescrit sur l’éducation.


    Nous pouvons maintenant saisir crûment et dans sa totalité la vision du monde qui est celle de l’ultranationalisme. L’ambition planétaire de « donner sa place à chaque pays »10 apparaît lorsque l’on étend au reste du monde la logique initialement limitée au Japon, qui détermine la valeur en fonction de la distance par rapport au centre où se tient l’empereur. La paix mondiale attribuera à chaque pays une position dans l’ordre hiérarchique dominé par le Japon, « maison-mère de tous les pays ».


    La Vertu de Sa Majesté se fera connaître par l’éclat des armes japonaises. Qu’elle s’étende jusqu’à rayonner sur tous les pays du monde, voilà le sens de l’histoire universelle.


    Satô Tsûji, Philosophie de la Voie impériale, 1941.


    C’est pourquoi, dans ce monde où existe une entité centrale et absolue, il n’y a pas place pour quelque chose comme un droit international qui contraigne indistinctement tous les États. Comme on pouvait le lire dans la revue Chûô kôron en décembre 1943, « aucun droit international ne saurait exister lorsque, en conformité avec la voie du Pays des dieux, rayonne sur le monde la seule Vertu de Sa Majesté ». Défendant l’actualité des mythes relatifs à la fondation du Japon, le professeur Yamada Yoshio affirmait quant à lui :


    Ce qui s’est passé il y a 2 600 ans est comme le premier cerne d’un arbre qui a continué de croître. […] Les faits de l’âge de l’Empereur Jinmu ne sont donc pas de l’histoire ancienne, ils ont une existence actuelle.


    « La Mission du Japon impérial et la résolution du peuple japonais », Chûô kôron, sept. 1943.


    « La croissance verticale (temporelle) s’accompagne d’un élargissement radial (spatial) » : assurément, il s’agit là d’une formulation ingénieuse de la logique ultranationaliste.


    « L’éternité céleste et terrestre » garantit une expansion ininterrompue de la sphère touchée par la valeur impériale, tandis que l’expansion par « l’éclat des armes du Pays impérial », en retour, ne cesse de renforcer le caractère absolu de cette valeur : depuis les guerres sino-japonaise et russo-japonaise jusqu’à la guerre du Pacifique en passant par les événements de Mandchourie puis de Chine, le cercle a pris la forme d’une spirale ascendante.


    La carrière du militarisme japonais a pris fin le 15 août 1945, en même temps que l’État impérial (kokutai), sur lequel reposait l’ensemble du système ultranationaliste, a été déchu de son caractère absolu, laissant ainsi le destin de la nation japonaise entre les mains des Japonais, devenus libres et autonomes pour la première fois de leur histoire.


    Post-scriptum
(décembre 1956)


    J’ai rédigé cet article en mars 1946 (an 21 de l’ère Shôwa), c’est-à-dire quelques mois après la défaite. Il fut publié en mai dans la revue Sekai, créée la même année. C’est le plus ancien texte de ce recueil (Idéologie et action dans la politique aujourd’hui, 1956-57). Bien que j’en aie actualisé l’orthographe, le style a irrémédiablement vieilli et il reste d’un abord difficile, notamment parce que j’avais traité le problème en ramassant l’exposé au maximum. À peine publié, cependant, il fit l’objet d’un compte rendu dans le quotidien Asahi shinbun, qui pourtant n’était encore imprimé que sur un demi-format [en raison de la pénurie]. À partir de là, les réactions furent innombrables, au point que j’ai fini par en être écœuré. Cela tenait sans doute à l’atmosphère tendue qui régnait alors et à l’état d’esprit intellectuellement volontaire, si j’ose dire, qui était celui des lecteurs. Une autre raison vient du fait que la plupart des critiques visant le système impérial qui furent publiées juste après la guerre, étaient menées d’un point de vue communiste ou, en tout cas, marxiste. Elles s’attachaient donc essentiellement aux infrastructures économiques, ou bien elles ne contenaient que des révélations « politiques ». On en était submergé, mais elles se ressemblaient toutes, si bien qu’une analyse psychologique comme celle que je proposais parut alors d’une incroyable fraîcheur.


    En m’attaquant au problème de cette manière, je n’avais aucun modèle. Je ne connaissais pratiquement rien de la psychologie sociale américaine, des applications de la sémiologie aux sciences politiques ou des théories de la communication. Il m’a donc fallu bricoler moi-même des formules et des catégories, pour lesquelles je me suis donné beaucoup de mal même si le résultat n’est pas très élégant. La perspective que j’avais adoptée n’a plus rien d’original aujourd’hui, ni le choix des documents cités. Malgré tout, je reste nostalgique en relisant cet article.


    Bien entendu, ma description de la structure idéologique du nationalisme japonais, focalisée sur la forme extrême jusqu’à laquelle celui-ci a été porté durant la guerre du Pacifique, n’est qu’une abstraction historique, dont le but était de situer les différents aspects de ce nationalisme dans une vue d’ensemble du système étatique japonais depuis l’ère Meiji. C’est pourquoi il était d’emblée exclu d’y aborder certaines questions, comme celle des étapes par lesquelles est passée la mise en place de l’idéologie du système impérial, ou celle des relations entre éléments constitutionnels et éléments absolutistes au sein de ce système. Je ne puis que laisser au lecteur le soin de juger par lui-même si le résultat de ma reconstruction est arbitraire. Cette abstraction, en tout cas, n’est pas sans intérêt lorsque l’on cherche à mesurer le phénomène d’atomisation de l’idéologie impériale observé après la guerre et dont j’ai traité ailleurs11.


    D’autre part, dans un film réalisé par le journal Mainichi avec la collaboration du ministère de l’Armée de terre, Le Japon en état d’urgence, on aperçoit en arrière-plan d’un discours du général Araki, alors ministre, un schéma expliquant la « Voie impériale », qui correspond parfaitement à la « logique » que je décrivais. Le film date de 1933 mais je ne l’ai découvert qu’après avoir publié mon article. C’est pourquoi je le reproduis ici.


    La Voie impériale


    dans l’espace : extension et développement


    dans le temps : perpétuation éternelle


    mission de l’Armée impériale : protéger la Voie impériale12.


    Cependant, je ne voudrais pas que le lecteur, se fondant sur ce seul article, me croie ignorant du développement historique de l’État japonais depuis l’ère Meiji, ni des aspects progressistes du nationalisme ou de ce qu’il y a d’universel dans cette idéologie, et qu’on imagine que je repeins tout aux couleurs de la « pré-modernité » et de la « spécificité japonaise ». Je renvoie donc notamment à la conférence que j’ai faite en octobre 1946, intitulée « La Pensée de l’État Meiji »13, ainsi qu’à l’article publié en février 1947 dans la revue Chûô kôron, « Kuga Katsunan – l’homme et sa pensée »14. Même si ces travaux ne peuvent prétendre à l’exhaustivité, on verra que j’y ai abordé les éléments progressistes et véritablement modernes du nationalisme japonais.


    Je peux entendre, à la rigueur, la critique selon laquelle mon « abstraction » serait unilatérale. Mais en aucun cas je ne peux acquiescer à l’interprétation, typiquement exprimée par le professeur Tsuda Sôkichi, d’après laquelle la pathologie du système impérial que j’ai décrite ne serait qu’un phénomène exceptionnel causé par la frénésie due à un « état d’urgence ». Comme il n’est pas question d’entrer ici dans ce vaste problème, je me contenterai pour le moment de répondre en citant ce passage de La Philosophie de l’histoire dans lequel Hegel évoque l’origine de la Réforme :


    La corruption de l’Église [médiévale] n’a rien de contingent. Elle n’est pas seulement abus de la violence et de l’autorité. Abus est le terme habituel pour désigner une quelconque corruption : on présume que le fondement est bon, la chose même sans défaut, mais que les passions et les intérêts subjectifs, d’une façon générale la volonté contingente des hommes, a usé de ce bien comme moyen pour soi et qu’il n’y a rien d’autre à faire que d’éloigner ces contingences. Une telle conception sauve le fond des choses, le mal y étant considéré comme extérieur seulement. Mais si l’on abuse d’une chose d’une manière contingente, cela n’arrive qu’isolément. Il en va tout autrement d’une grande et générale perversion dans une chose aussi grande et aussi générale qu’une Église15.
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    ● L’idéologie et les mouvements fascistes au Japon (juin 1947)


    1. Préambule


    Je ne suis pas certain d’être assez compétent pour parler du thème qu’on m’a attribué, l’idéologie et les mouvements fascistes au Japon, en tout cas pour livrer une conclusion décisive sur cette question. C’est pourquoi je préfère m’excuser tout de suite auprès de ceux d’entre vous qui attendraient que je leur donne quelque chose comme une vue d’ensemble permettant de saisir d’un coup l’essence du fascisme, car ils seront nécessairement déçus. Du reste, on ne saurait traiter un problème aussi colossal dans un temps aussi bref. Mieux vaut commencer, donc, en délimitant le sujet autant que possible, sans quoi vous auriez probablement l’impression d’un exposé foncièrement dogmatique.


    Pour analyser le fascisme, on peut d’abord faire une distinction entre le fascisme comme structure étatique et le fascisme comme mouvement particulier. C’est essentiellement du fascisme comme mouvement que je vais parler ici, ainsi que de l’idéologie dont ce mouvement était porteur. Pour expliquer le fascisme japonais dans sa totalité, il faudrait analyser concrètement la place de l’armée ou des bureaucrates dans l’appareil d’État, c’est-à-dire préciser leurs bases sociales et montrer comment ces forces sont entrées en relation avec le capitalisme monopoliste. Cependant, puisque cela dépasse largement ma capacité, je ne vous en parlerai pas. Naturellement, je ne terminerai pas sans avoir abordé la relation entre les deux, mais c’est bien du mouvement fasciste qu’il sera question avant tout ici. De la même façon, je n’aborderai pas l’idéologie fasciste en général mais seulement les aspects qui se rattachent directement au fascisme comme mouvement, en laissant de côté les thèmes fascistes, ou fascisants, qui ne lui sont pas liés de manière étroite et incontestable. Par conséquent, il n’est pas question de traiter toutes les formes de discours fascisants qui ont pu être tenus ici et là, par exemple dans le monde universitaire ou dans la presse.


    Ensuite, je voudrais dire un mot sur la façon dont je compte aborder le problème. Quand on parle du fascisme japonais, on est aussitôt amené à se demander : qu’est-ce que le fascisme ? « De but en blanc vous nous parlez de “fascisme japonais”. Mais d’abord, est-ce qu’il y a eu fascisme au sens propre du terme ? Au Japon, est-ce qu’il ne s’agissait pas en réalité d’un régime absolutiste plutôt que fasciste ? Qu’entendez-vous au juste par ce mot ? » Voilà probablement un doute qu’on exprimera d’emblée. J’aurais bien une réponse à cette question, mais je crois préférable de ne rien dire pour commencer. Une telle discussion m’obligerait à parler en termes généraux, et les déterminations du fascisme sont trop nombreuses pour que j’aie le temps de revenir aujourd’hui sur cette question. Je prendrai donc le sens commun comme point de départ, même si cela doit impliquer une certaine obscurité.


    À propos de cette période de dix et quelques années qui finit en 1945, nous avons pris l’habitude de parler de « la période fasciste ». Eh bien, c’est sur l’idée contenue dans cet usage que nous faisons ordinairement du mot que je m’appuierai, en espérant que la définition du fascisme japonais se précise à mesure que nous avancerons dans l’analyse des faits. Il se peut qu’elle devienne finalement moins claire, mais il faudra en discuter le moment venu pour savoir si c’est le cas. Quoi qu’il en soit, voilà comment je souhaite procéder, c’est-à-dire, donc, sans partir d’une définition abstraite.


    Une autre objection que l’on soulèvera probablement alors consiste à demander si l’idéologie et les mouvements fascistes ne sont pas en réalité un problème secondaire, si ce qu’il importe avant tout d’étudier n’est pas plutôt le fascisme dans l’appareil d’État et dans la structure sociale. Et il est vrai que notre objectif est bien de parvenir in fine à une compréhension du phénomène dans sa totalité. Mais justement, pour y parvenir, il ne suffit pas de faire une théorie du système fasciste tel qu’il apparaît dans sa forme aboutie. Il est indispensable d’analyser aussi, et préalablement, le fascisme comme mouvement, car c’est bien ce mouvement qui a donné l’occasion au fascisme de devenir une structure totale.


    Certes, le fascisme japonais, le fascisme comme structure d’État, s’est effondré le 15 août 1945, mais on ne peut absolument pas affirmer pour autant que désormais plus aucun mouvement fasciste ne se lèvera dans notre pays. C’est pourquoi nous devons chercher à comprendre la nature du mouvement fasciste passé tout en nous posant des questions qui concernent l’avenir.


    2. Périodisation


    Après ce préambule un peu long, il faut maintenant réfléchir au processus de développement du fascisme japonais. En adoptant une périodisation grossière, il me semble qu’on peut distinguer approximativement trois phases.


    La première phase, le stade préparatoire, va des années 1919-1920, c’est-à-dire du lendemain de la Première Guerre mondiale, jusqu’à l’époque de l’incident de Mandchourie (septembre 1931). C’est ce que nous appellerons « l’époque des mouvements d’extrême droite civils ».


    La deuxième phase, celle de la maturation, va de l’incident de Mandchourie à la fameuse tentative de coup d’État du 26 février 1936. Au cours de cette période, des mouvements qui étaient auparavant sans lien avec l’appareil d’État sont entrés en relation avec une partie de l’armée, qui est alors devenue la force motrice du processus au terme duquel la dynamique fasciste a pénétré le cœur de l’État. C’est l’époque où le fascisme se manifeste par une série d’actions violentes : il y eut d’abord les projets de coups d’État militaires étouffés dans l’œuf, en mars et en octobre 1931, puis des attentats retentissants, notamment ceux de la Ligue du sang, en février et mars 1932, la tentative de coup d’État du 15 mai, la même année, l’affaire de la Shinpeitai (juillet 1933), l’affaire de l’École des officiers (novembre 1934), l’affaire Aizawa (août 1935), et pour finir la tentative de coup d’État du 26 février 1936. On peut dire que cette période fut l’apogée du fascisme radical.


    La troisième phase, un peu plus longue, commence avec la reprise en main de l’armée qui a suivi le 26 février 1936 et s’est terminée avec la guerre, c’est-à-dire avec la déclaration impériale du 15 août 1945. On pourrait dire que c’est la phase d’accomplissement du fascisme japonais. En tout cas, au cours de cette période, c’est l’armée qui devient l’acteur principal, mais cette fois par le haut et ouvertement. Elle met en place un système de domination qui, malgré son instabilité, fédère deux ensembles distincts : d’un côté, les forces semi-féodales de la bureaucratie et de l’entourage impérial (jûshin), et de l’autre, le capital monopoliste et les partis bourgeois.


    Je n’aurai pas le temps ici de retracer en détail l’ensemble du processus, la naissance et le développement des mouvements fascistes à travers chacune de ces trois étapes, et je vous renvoie pour cela à l’Histoire des mouvements nationalistes au Japon de Kinoshita Hanji (Keiô shobô, 1939), ainsi qu’à l’étude publiée récemment dans la revue Chûô kôron par Iwabuchi Tatsuo, « Généalogie des factions militaires ». Je voudrais seulement apporter quelques précisions sur les raisons qui m’ont fait adopter la périodisation que je viens de vous exposer.


    D’abord, à propos de la première phase, on cite couramment l’incident de Mandchourie pour dater le moment d’entrée dans la période fasciste. Mais, si l’on regarde du côté de ce qu’on appelle les « groupes d’extrême droite », en mettant pour l’instant de côté la Gen.yôsha, née au début de l’ère Meiji, et la Société du fleuve Amour, créée dans son sillage, on voit que des groupes proto-fascistes sont apparus et se sont multipliés à partir des années 1918-1919. Au sortir de la Première Guerre mondiale, les revendications démocratiques se propagent et se radicalisent sous l’influence de la Révolution russe, tandis que les remous de l’économie consécutifs à la fin de la guerre provoquent une brusque augmentation des grèves ouvrières ainsi que des conflits liés aux exploitations agricoles en fermage. C’est dans ce contexte de la fin de l’ère Taishô (1912-1926) qu’ont surgi tous ces mouvements « anti-rouge ». La Ligue de la sincérité et la Ligue de la Voie impériale sont créées en 1918, l’Association du Grand Japon pour la quintessence nationale et l’Association du Kantô pour la quintessence nationale en 1919, le Groupe de défense antibolchevique en 1922, l’Association du Grand Japon pour la Justice en 1925. Malgré quelques nuances qui les distinguent, tous ces groupes ont en commun de vouloir s’opposer directement aux organisations de la gauche. Avec la Société du fleuve Amour ou la Rôninkai, qui en est issue, leur activité consiste principalement à briser les grèves, alors nombreuses, et attaquer les syndicats de gauche, les syndicats paysans ou la Société pour l’égalité. Mais ils n’ont pas vraiment de programme, ils ne visent pas vraiment une réforme intérieure. Il vaudrait donc mieux dire de ces mouvements qu’ils sont simplement réactionnaires, plutôt que parler d’organisations fascistes.


    Beaucoup de leurs membres, d’ailleurs, appartiennent aux réseaux extra-parlementaires des grands partis en place. Il est amusant de constater que, parmi les personnages centraux, beaucoup étaient entrepreneurs dans le secteur du bâtiment. Kawai Tokusaburô, fondateur de l’Association populaire des travailleurs du Yamato, ou Mori Kenji, de la Société de la sincérité, et beaucoup d’autres, sont des patrons du bâtiment. C’est quelque chose que je trouve assez suggestif quand on songe aux patrons actuels de ce secteur. Dans leurs programmes, les aspects purement féodaux sont très marqués. L’Association pour la quintessence nationale du Grand Japon, par exemple, se définit comme « un groupe ayant vocation à agir avec courage dans un esprit chevaleresque ». Celui de l’Association du Grand Japon pour la Justice proclame que « le patron est comme un père, le protégé comme son enfant. Les protégés sont les uns pour les autres comme les frères d’une seule famille. Ils obéiront en tout à leur patron. Les frères se chériront et s’assisteront mutuellement, sans jamais manquer de courtoisie les uns envers les autres ».


    Cependant, des mouvements plus proches du fascisme au sens strict voient également le jour à cette époque. Par exemple, c’est en 1919 que Kita Ikki, en qui on peut voir un père fondateur du fascisme japonais, crée la Société de la pérennité avec Ôkawa Shûmei et Mitsukawa Kametarô. Son Plan de rénovation du Japon, qui devait plus tard être une source d’inspiration idéologique pour les hommes du 26 février 1936, joua dans ce groupe un rôle équivalent à celui de Mein Kampf dans le parti nazi. Le manifeste de la Société de la pérennité contient en effet des formules telles que « bâtir un Japon révolutionnaire », « coordonner un mouvement de réforme », « libérer les peuples de l’Asie », où l’on voit que ce programme n’était pas purement réactionnaire comme ceux des organisations que j’ai citées tout à l’heure. Une idéologie proprement fasciste y apparaît clairement dans la combinaison d’un programme de réforme intérieure et de revendications internationales.


    Ôkawa et Mitsukawa devaient bientôt s’opposer à Kita et fonder la Société de la pratique terrestre avec Yasuoka Masahiro et Nishida Zei. Beaucoup d’autres groupes d’extrême droite ont essaimé à partir de cette mouvance. L’un des plus importants, la Société de la fondation nationale se constitua autour d’Akao Bin en 1926, avec notamment Tsukui Tatsuo et Atsumi Masaru, puis Amano Tatsuo et Maeda Torao, qui devaient tous deux être impliqués dans l’affaire de la Shinpeitai (juillet 1933). Dirigée par Uesugi Shinkichi, elle avait Tôyama Mitsuru et Hiranuma Kiichirô parmi ses conseillers. Son programme recommandait le contrôle étatique de la production, ce qui lui donne un caractère anticapitaliste. Mais en réalité, il y a là un trait que partagent les groupes d’extrême droite au cours de la première et de la deuxième phase, la Société de la fondation nationale faisant partie de ceux chez lesquels il est le moins prononcé. Du reste, sa principale activité consistait à lutter contre les partis prolétariens. Comme à cette époque, bien sûr, le Parti communiste était déjà entré dans la clandestinité, elle s’en prenait surtout aux organisations dont la ligne était la plus proche de celui-ci, à savoir le Parti ouvrier et paysan et le Conseil national des syndicats ouvriers. Elle s’employait notamment à briser les manifestations du Premier mai [qui avaient lieu depuis 1920 et furent finalement interdites en mars 1936].


    À peu près à la même époque, Uesugi Shinkichi, que j’ai mentionné il y a un instant, et Takabatake Motoyuki, traducteur de Marx, créèrent le Cercle d’études politiques. Celui-ci ne fut pas tellement important puisqu’il s’agissait davantage d’un groupe de recherches plutôt que d’un mouvement, mais il faut remarquer en tout cas qu’il fut créé par des gens qui étaient alors des intellectuels de premier plan. Enfin, on ne saurait oublier de mentionner ici la Société de l’ère Taika, d’Iwata Fumio, créée en 1920.


    On voit ainsi clairement que les mouvements droitiers avaient commencé de se développer à partir des années 1918-1919. Il faut prendre garde surtout au fait que le fascisme radical n’a pas commencé d’entrer en action après l’incident de Mandchourie, même s’il fut beaucoup plus actif après cet événement. Sagôya Tomeo, qui assassina le Premier ministre Hamaguchi en novembre 1930 à la gare de Tokyo, n’appartenait pas à la Ligue du sang, mais c’est à la lumière des attentats perpétrés par celle-ci après l’incident de Mandchourie qu’il convient d’interpréter cette affaire [qui leur est antérieure de plus d’un an]. Les tentatives ou projets de coup d’État dus à des groupes de jeunes officiers avaient eux aussi un précédent antérieur à l’incident de Mandchourie, à savoir l’affaire de mars 1931. Il est vrai que cette affaire ne fit pratiquement aucun bruit hors du huis clos de l’armée. Pourtant, il s’agissait d’un complot dans lequel étaient impliqués à la fois des officiers « rénovateurs » occupant des postes importants au ministère et à l’état-major (Koiso, Tatekawa, Nagata) et des membres d’une société secrète, la Société de la fleur de cerisier, qui représentait une faction radicale de l’Armée de terre, mais aussi un groupe d’extrémistes civils dans lequel on retrouve Ôkawa Shûmei. Leur but était la constitution d’un gouvernement militaire qui aurait eu le général Ugaki à sa tête. L’affaire se termina sans que le plan ait été mis à exécution, comme quelques mois plus tard l’affaire d’octobre, mais cela n’empêcha pas que des projets similaires soient conçus et mis à exécution en mai 1932 et février 193616. Il faut donc absolument garder à l’esprit que, même si l’incident de Mandchourie a incontestablement donné une impulsion décisive au fascisme japonais, ce mouvement fasciste radical n’est pas apparu subitement après l’événement de septembre 1931.


    Quant à la deuxième phase, qui va du lendemain de l’incident de Mandchourie au 26 février 1936, je ne pense pas qu’il y ait à expliquer pourquoi elle forme un tout cohérent. L’énergie du fascisme radical qui s’était accumulée au cours de la première phase explose alors, sous la double pression de la panique économique qui frappe l’ensemble du pays et des fortes tensions internationales provoquées par les événements de Mandchourie, de Shanghai (janvier-mai 1932) ou par le retrait du Japon de la Société des Nations (1933). Sans aucun doute, c’est à cette époque que le problème du fascisme est devenu impossible à ignorer pour les Japonais. C’est aussi la période la plus importante pour nous, qui voulons réfléchir sur sa dynamique. La plupart des documents que je citerai proviennent donc de cette deuxième phase.


    Les groupes extrémistes qui, durant toute la première phase, avaient encore un caractère de curiosité, révèlent brusquement une capacité à influer sur la politique, à partir du moment où ils s’associent avec l’armée, notamment avec les jeunes officiers. De ce point de vue, c’est la formation du Comité national des patriotes pour l’unité de lutte et celle du Parti de la production du Grand Japon, en 1931, juste avant l’incident de Mandchourie, qui marquent l’entrée dans la deuxième phase. Alors qu’il n’y avait jusque-là que des groupes dispersés, pour la première fois on voit clairement une tendance à la constitution d’une force politique unifiée. En même temps, le mouvement fasciste perd son caractère de simple réaction vis-à-vis des mouvements de gauche. Il apparaît désormais comme un mouvement social en soi.


    Je ne vais pas évoquer en détail l’histoire du Comité national des patriotes. Il suffira de dire qu’il visait à unifier toutes les mouvances que j’ai déjà mentionnées : celles de la Société de la pratique terrestre, du Cercle d’études politiques et le courant plus ancien de la Gen.yôsha. Son existence fut brève mais son ambition devait être reprise par la Société de Jinmu, qui vit le jour l’année suivante, avec Ôkawa Shûmei à sa tête. Grâce aux fonds apportés par un homme d’affaires du Kansai, Ishihara Kôichirô, elle parvint à absorber un grand nombre d’éléments isolés. Et comme elle reçut aussi un soutien du côté de l’armée, tout cela lui permit d’avoir la brillante carrière que vous savez.


    Quant au Parti de la production du Grand Japon, il se constitua autour de la Société du fleuve Amour, en absorbant principalement des groupes de l’ouest du pays. Par rapport aux groupes d’aventuriers un peu flottants qui existaient jusque-là, l’évolution est manifeste en ceci surtout qu’il comptait parmi ses organisations des syndicats de travailleurs. De plus, comme le montre l’affaire de la Shinpeitai, qui est due pour l’essentiel à des hommes de ce groupe, il avait une réelle capacité d’action.


    Ce fascisme de la deuxième phase est celui qui, relativement parlant, présente le plus nettement le caractère d’un mouvement « venu d’en bas ». On l’aperçoit dans le nom gauchisant de ce « Comité national des patriotes pour l’unité de lutte », et plus encore dans son programme, qui déclare sans détour : « Nous voulons abattre le capitalisme pour établir la souveraineté de l’industrie. » Celui du Parti de la production, quant à lui, parle de « réorganiser de fond en comble une économie capitaliste qui conduit le pays à la ruine », de « faire administrer les organismes financiers par l’État », de « garantir les droits des ouvriers », d’« établir les droits de ceux qui travaillent la terre ». Bien entendu, ces revendications et la signification sociale de ces mouvements sont deux choses tout à fait différentes. La signification de tels programmes est exactement la même que dans les premiers manifestes des Faisceaux de combat italiens ou du Parti nazi, qui présentaient le même aspect anticapitaliste. Mais ce qui en dit le plus long, je crois, sur ce fascisme de la deuxième phase, c’est le fait que ces proclamations, avec leurs formules si radicales, disparaissent au cours de la troisième phase et qu’il n’en est plus question, alors, même simplement au titre d’éléments de programme.


    Corrélativement, un autre phénomène remarquable caractérise cette deuxième période. C’est l’apparition du fascisme à l’intérieur des partis prolétariens, dont le premier signe fut le mouvement « pour un social-nationalisme » (kokka shakai shugi) d’Akamatsu Katsumaro, qui vit le jour au sein du Parti social-démocrate. Le courant mené par Akamatsu, avec Koike Shirô ou Hirano Rikizô, devait bientôt quitter ce parti et rompre avec les socio-démocrates (Katayama Tetsu, Matsuoka Komakichi), en avril 1932, pour mettre sur pied un comité d’où sortit le Parti social-nationaliste du Japon. Dans le même temps, l’invasion de la Mandchourie reçut l’approbation bruyante de gens du Parti national des masses ouvrières et paysannes comme Matsutani Yojirô. Et peu après, on vit de vieux militants comme Aki Sakan ou Imamura Hitoshi quitter ce même parti pour fonder le Parti social-­nationaliste ­japonais avec Akamatsu et Hirano.


    Parallèlement, et en légère opposition à ces derniers, Shimonaka Yasaburô créait l’Alliance nationale du nouveau Japon avec Sasai Itchô, Kondô Eizô, Amano Tatsuo. Parmi les membres conseillers figuraient des gens comme Gondô Seikyô ou Kanokogi Kazunobu. Cette petite galerie de personnages raconte assez bien, je crois, la confluence qui se produisit à cette époque entre des courants issus du socialisme et des courants purement droitiers.


    Dans les partis prolétariens encore autorisés, les éléments opposés à cette fascisation créèrent un front commun en se rassemblant dans le Parti social des masses, en juillet 1932, et adoptèrent la ligne des « trois anti- » : anticapitalisme, antifascisme, anticommunisme. Mais bientôt, à l’intérieur même de ce parti, un rapprochement avec l’armée se dessina autour d’Asô Hisashi et Kamei Kan.ichirô. Progressivement, donc, le fascisme rongeait de l’intérieur les mouvements prolétariens.


    Le troisième phénomène de cette période auquel il faut prêter attention est l’apparition de forces composées principalement de militaires de réserve et de bureaucrates. Je n’ai pas le temps non plus d’en parler en détail mais, en ce qui concerne les militaires, le groupe formé en 1932 autour du général Tanaka Kunishige, la Société de l’éthique éclairée, est sans doute le plus remarquable. Il fut très actif au moment de l’affaire Minobe, ou affaire de la monarchie-organe (1935). Pour la même raison, il est impossible d’ignorer l’Association pour la Voie impériale, née en 1933 du rapprochement de la faction du général Todoroki avec le Syndicat des paysans du Japon dirigé par Hirano Rikizô.


    Quant aux groupes formés autour de bureaucrates, il faut à coup sûr mentionner l’Association pour les principes nationaux, de Hiranuma Kiichirô, l’Académie du faisan d’or, de Yasuoka Masahiro, et ­l’Association pour la restauration nationale, formée par le courant dit des « nouveaux bureaucrates ». Il ne s’agissait pas vraiment d’organisations politiques au sens où elles auraient eu par elles-mêmes une idéologie clairement définie. Mais en regroupant des hommes qui occupaient des positions éminentes, dans l’armée, dans la bureaucratie ou dans le milieu des affaires, elles ont renforcé les liens horizontaux à l’intérieur de la classe dirigeante. C’est pourquoi elles ont indéniablement joué un grand rôle en préparant la domination du fascisme « par en haut » qui devait caractériser la troisième phase.


    Ainsi donc cette période aura vu la formidable montée des groupes et organisations d’extrême droite. C’est de là que viennent les auteurs des attentats de la Ligue du sang ou des tentatives de coup d’État. Ils ont alors concentré sur eux l’attention de la société, mais sans parvenir, finalement, à se rassembler en un front unique par lequel ils auraient acquis une véritable force politique. « Comité national des patriotes pour l’unité de lutte », « Comité d’union contre la crise nationale » (1932), « Fédération pour la défense de l’État impérial » (1932), « Comité national du Japon pour le social-nationalisme » (1933), « Comité pour la coordination des mouvements patriotiques » (1933), et d’autres encore… L’union des groupes d’extrême droite fut tentée à maintes reprises, jamais elle ne dura longtemps. Malgré une situation objective des plus favorables, ces mouvements n’ont cessé de s’entre-déchirer, les scissions succédant invariablement aux rapprochements. On peut dire que cette division reflète l’opposition idéologique entre partisans d’un social-nationalisme et purs nationalistes (ou « nipponistes »). On peut y voir aussi l’expression d’une divergence concernant la forme du mouvement, c’est-à-dire d’une opposition entre les partisans d’une organisation de masse et ceux qui voulaient s’en remettre à une élite fer de lance. Je reviendrai sur cette question, car, comme je l’expliquerai tout à l’heure, il me semble que la raison profonde de cette situation est plus terre à terre.


    La troisième phase va du 26 février à la fin de la guerre du Pacifique. Vous me direz probablement qu’il s’agit d’une période trop longue, vague et sans réelle unité. Il est certain que lorsqu’on s’intéresse au fascisme comme structure étatique, cette époque est la plus importante et mérite donc d’être analysée plus finement. Le déclenchement de la guerre avec la Chine (1937), de la guerre en Europe (1939), le Pacte tripartite avec l’Allemagne et l’Italie (1940), le traité nippo-­soviétique (1941), le début de la guerre du Pacifique (1941) : chacun des événements internationaux qui ont déterminé le destin du Japon a fait date aussi dans le processus interne de fascisation du régime. Il va sans dire également que le « Mouvement pour un nouveau régime » de Konoe (mai-octobre 1940) ou les élections « de soutien au Trône » de Tôjô (avril 1942) ont constitué des moments très importants de ce même processus. Toutefois, lorsqu’on s’attache au fascisme comme mouvement, c’est bien le 26 février 1936 qui forme la grande ligne de partage des eaux. Avec le 26 février, un point final fut mis au mouvement fasciste radical « par en bas » et il est devenu clair, alors, que le fascisme, au Japon, n’emprunterait pas la voie italienne ou allemande d’une révolution ou d’un coup d’État. Après le 26 février, on peut dire que le processus de fascisation se poursuit, mais il se poursuit sous la forme d’une reconfiguration à l’intérieur du régime existant. Or, en dépit de tous les tâtonnements et revirements par lesquels il a pu passer, ce processus consista pour l’essentiel en un renforcement continu du pouvoir d’en haut, c’est-à-dire du contrôle étatique.


    On pourrait ici émettre une petite objection à propos du Mouvement pour un nouveau régime, puisqu’il a semblé vouloir donner à la nation, à la population d’en bas, une nouvelle forme de représentation. Mais, en réalité, il n’a offert cette apparence qu’à l’instant de sa création et, comme vous le savez, il s’est immédiatement heurté à la contre-attaque des forces en place, qui l’ont transformé en cette chose bureaucratique et sans contenu que fut l’Association de soutien au Trône. C’est pourquoi, s’il est vrai que la « dictature de Tôjô » a quasiment réduit à zéro la liberté politique, et cela plus ouvertement qu’on ne l’avait jamais vu, il n’est pas moins vrai que toutes les conditions qui l’ont rendue possible étaient réunies avant que Tôjô ne devienne chef du gouvernement, en octobre 1941. Le développement du fascisme après cette date ne montre qu’un progrès quantitatif, me semble-t-il, et je ne vois pas vraiment de différence qualitative avec les années antérieures17. Le souvenir de la dictature de Tôjô est si vif et si présent dans nos mémoires que nous sommes portés à en surestimer la signification en tant que stade historique. À ne pas mettre en garde contre ce risque, on laisserait les masses perdre tout sens critique devant ces fascistes patentés qui, depuis la fin de la guerre, tentent de se faire passer pour des démocrates en arguant seulement qu’ils étaient « contre Tôjô ».


    Nous allons maintenant pouvoir entrer, enfin, dans l’analyse du mouvement fasciste proprement dit. Je commencerai par la superstructure, c’est-à-dire par les spécificités idéologiques, après quoi je me pencherai sur la question de ses vecteurs sociaux.


    3. Les spécificités idéologiques du fascisme japonais


    C’est au cours de la première et de la deuxième phase que l’idéologie portée par le mouvement fasciste a été exaltée en tant qu’idéologie et que ce mouvement a pu se manifester en appelant à une rénovation dans tous les domaines, politique, économique et culturel. Au cours de la troisième phase, en effet, le fascisme a fait corps avec l’appareil d’État réel, de sorte que le mouvement lui-même ne pouvait plus y tenir le rôle central. Du reste, la plupart des textes représentant le fascisme japonais datent d’avant cette époque. C’est pourquoi ici aussi, naturellement, je m’intéresserai surtout aux idées mises en avant par le mouvement fasciste au cours des deux premières phases.


    Thèmes communs aux fascismes japonais et européens


    Faute de temps, je n’évoquerai pas exhaustivement ni en détail tous les éléments qui composent l’idéologie du fascisme japonais et dont beaucoup, en fait, sont communs à tous les fascismes du monde entier. Je pense par exemple au rejet de la vision du monde individualiste et libérale, au rejet du parlementarisme, qui est l’expression politique du libéralisme, à l’expansionnisme, au militarisme (la tendance, en particulier, à faire l’apologie de la guerre pour elle-même), à la mythologie de l’ethnie ou au thème de l’essence nationale, à la négation des luttes de classes et à l’antimarxisme qui caractérisent le totalitarisme. Tout cela, en effet, on le retrouve dans les fascismes allemand et italien. Il n’est donc pas vraiment nécessaire, je crois, de développer chacun de ces points. Il y en a tout de même un sur lequel j’aimerais insister, parce que c’est un très grand point commun et qu’il se cache derrière ceux que je viens d’énumérer. Je veux parler d’une manière de raisonner commune à tous les fascismes d’Orient et d’Occident. Voyons par exemple la manière dont Ôkawa Shûmei critique le capitalisme et le socialisme :


    La guerre entre le capitalisme et le socialisme n’est pas un combat de doctrines mais une simple dispute sur le champ d’application d’une seule et même théorie. Alors que le capitalisme pur veut réserver la propriété des richesses matérielles à un petit nombre d’hommes, la classe des capitalistes, le socialisme se propose de les partager entre tous les travailleurs : dans les deux cas, c’est la possession qui reste la chose la plus précieuse. Les deux doctrines sont d’accord pour investir l’économie et les biens matériels de la valeur suprême, et pour voir dans les plaisirs matériels le véritable bonheur humain.


    La Voie du Japon et des Japonais, 192618.


    En conséquence :


    On ne peut rien espérer de bon d’un renversement du système capitaliste et de son remplacement par un système socialiste si l’on ne réforme pas les idées qui donnent aux choses le primat sur les personnes19.


    Tel est donc, en gros, le sens de la critique : puisque capitalisme et socialisme se fondent tous les deux sur le matérialisme, le socialisme est nécessairement impuissant à traiter les maux de la civilisation contemporaine. Autrement dit, socialisme (ou marxisme) et capitalisme sont du même tonneau. Cette critique ressemble beaucoup à celle que formulent presque unanimement les idéologues nazis et ceux du fascisme italien. Or, en vérité, l’« idéalisme » ou le « spiritualisme » que l’idéologie fasciste exalte contre le matérialisme, vise à détourner l’attention des contradictions inhérentes à la structure sociale. Au lieu d’une transformation de la structure sociale dans la réalité, on cherche à régler le problème en agissant seulement sur les esprits, en modifiant la manière dont les masses voient les choses. Voilà pourquoi le fascisme a finalement rendu un grand service au capitalisme monopoliste, en dépit du ton anticapitaliste qu’il pouvait avoir à ses débuts.


    Toutefois, puisque précisément cet aspect ne peut en rien être considéré comme propre au fascisme japonais, je ne m’y attarderai pas davantage ici. Nous laisserons donc de côté les caractères généraux, pour nous demander quels aspects idéologiques ont été particulièrement mis en avant dans le cas du Japon. Je voudrais en aborder deux ou trois.


    Le familialisme


    Pour commencer, on peut mentionner le familialisme. Le modèle familial, en effet, a été exalté par le fascisme japonais, qui a voulu en faire un principe structurant de la nation. Le Japon y est toujours présenté comme une organisation dont l’originalité fondamentale serait que l’État y est une extension de la famille. En termes plus concrets, cet État-famille est formé par la Maison impériale, chef de famille, « maison-mère » de la nation, et par ses « enfants » (akago). Il faut insister ici sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’une simple métaphore, comme dans les théories organicistes de la société. C’est bien plus au sens propre qu’on l’entendait. Il ne faut donc pas y voir une idée abstraite. On présentait cela comme une réalité historique, en affirmant que le Japon avait conservé telle quelle depuis l’Antiquité la structure d’une société constituée à partir d’un lignage unique. Il y a là une spécificité idéologique particulièrement importante du mouvement fasciste japonais.


    Cette notion d’un État-famille et l’idée qui en découle, d’après laquelle piété filiale et loyauté au souverain sont une seule et même chose, n’étaient pas nouvelles, puisque c’était l’idéologie officielle de l’État absolu depuis l’ère Meiji. Le mouvement fasciste n’en avait nullement le monopole20. En revanche, on ne voit pas dans le fascisme allemand ou italien une insistance comparable à celle avec laquelle le mouvement fasciste japonais mettait ce thème en avant dans ses slogans et son exaltation de l’État impérial. Les illustrations en sont innombrables, mais voici par exemple ce qu’écrivait Tsuda Kôzô, secrétaire général de la Ligue de l’autonomie rurale :


    Dans les pays civilisés d’Occident, la société repose sur l’affirmation des droits individuels. Il en va autrement du familialisme japonais, qui repose essentiellement sur un sens du service envers le tout de la famille. Du point de vue social, en effet, la famille est chez nous un corps vivant, une unité de vie indépendante. Elle constitue en elle-même une cellule parfaite, l’individu n’étant qu’une partie ou un élément de cette cellule parfaite. […] L’extension de ce familialisme est le but auquel doit tendre notre État, car il ne peut avoir d’autre principe que l’unité ethnique des familles. Le chef de cet État, en tant qu’unité ethnique, son chef de famille, son centre, son représentant général, c’est l’Empereur.


    Situation actuelle du fascisme japonais, 1933.


    Il est vrai que l’importance donnée ici au familialisme s’explique par l’idéologie localiste et agrarienne, dont je reparlerai plus loin, de cette Ligue de l’autonomie rurale. Cependant, même Kita Ikki, pourtant le plus centraliste parmi les idéologues fascistes, et le plus influencé par le nationalisme européen, écrit dans son Plan de rénovation du Japon que le Japon est « une grande famille organique et indivisible ». Il y a donc bien là un trait commun à l’ensemble du fascisme japonais.


    Certes, on trouvera dans le nazisme quelque chose de similaire avec la notion de Volksgemeinschaft, c’est-à-dire de communauté ethnique. Mais on ne voit absolument pas, dans le cas allemand, qu’il s’agisse d’une simple extension du principe de la famille. Même le thème du « sang et [du] sol » (Blut und Boden) n’a rien de familialiste. Il est clair que ce qu’on cherchait à désigner par là, c’est l’idée d’un ordre public et politique. Hitler était perçu non pas comme un chef de famille ou un patriarche, mais comme un dirigeant public (öffentlich). Ainsi, la prégnance du familialisme constitue bel et bien une spécificité du fascisme japonais, si importante qu’elle a déterminé la manière dont le fascisme s’est inscrit dans l’espace politique et son refus de mettre en cause l’État impérial. Il y a là, j’y reviendrai, une des explications du fait qu’au Japon le fascisme comme mouvement venu d’en bas ait finalement échoué.


    J’aurais voulu aller plus loin dans l’examen de cet aspect, mais je dois m’en tenir là puisqu’il me reste beaucoup d’autres choses à vous dire.


    L’agrarisme


    La deuxième spécificité remarquable dans l’idéologie du fascisme japonais, c’est la place fortement prédominante que l’agrarisme y occupe. Ceci a d’ailleurs eu pour effet que la tendance naturelle du fascisme à renforcer le pouvoir de l’État, à exercer un contrôle étroit sur tous les domaines, industrie, culture, idées, au moyen d’un pouvoir d’État centralisé, a été contrariée par un mouvement inverse en faveur de l’autonomie des provinces et des campagnes, visant à limiter la croissance des industries urbaines. Sur ce point encore, le fascisme du Japon est tout à fait original.


    Ôkawa Shûmei, par exemple, dans le programme de la Société de la pratique terrestre, qu’il avait créée après sa rupture avec Kita Ikki, écrit que « l’adoration de l’Occident et la détestable habitude qu’on a prise de l’imiter ont inspiré une orientation capitaliste donnant la priorité à l’industrie et au commerce, à laquelle il faut absolument mettre fin pour fonder l’économie nationale sur l’agriculture » ; ou encore, qu’il faut « décentraliser le gouvernement, donner plus d’autonomie aux provinces et réduire le pouvoir de la Diète, renforcer les campagnes pour endiguer l’excès d’urbanisation ». Je rappelle qu’Ôkawa faisait pourtant partie de ceux qui, au sein de l’extrême droite, étaient fortement imprégnés de culture occidentale. Il « sentait le beurre », comme on disait.


    D’un côté, donc, on veut renforcer le pouvoir absolutiste de l’État centré sur l’empereur, et en même temps, d’un autre côté, il y a une tendance tout aussi forte et inhérente, à se représenter le Japon comme un ensemble de provinces plutôt que comme un État. Sur ce point, l’extrême droite est divisée, entre ceux qui veulent favoriser un développement industriel rapide, régulé par l’État, et les purs agrariens, totalement opposés à ce programme, qui veulent au contraire donner la priorité aux campagnes. Mais dans beaucoup de groupes, en réalité, les deux tendances coexistent et s’entremêlent. Le meilleur représentant du régionalisme pur est certainement Gondô Seikyô, devenu célèbre du jour au lendemain avec l’affaire du 15 mai. C’est lui qui, dans les années 1932-1933, théorisa l’idée que, face à la crise économique, les campagnes devaient s’organiser elles-mêmes. La vision développée dans ses ouvrages, Manuel populaire d’autonomie administrative (1927) et Traité d’auto-assistance pour les campagnes (1932), est intégralement régionaliste. Elle est même anti-étatique.


    Depuis les temps anciens, il existe deux orientations dans la manière dont les pays sont gouvernés. Suivant la première, les peuples se gouvernent eux-mêmes et le souverain donne seulement le modèle des bienséances et des rites. Il se contente d’exercer sur eux une bonne influence. Suivant la seconde, le souverain prend en charge toutes les affaires et gouverne dans tous les domaines. On peut parler de municipalisme (jichi shugi) à propos de la première, et d’étatisme (kokka shugi) à propos de la seconde. À sa fondation, notre pays était inspiré par la première orientation, qui formait aussi l’idéal de tous les sages de l’Antiquité orientale.


    Manuel populaire d’autonomie administrative, tome 2, leçon 2.


    Qu’est-ce que l’étatisme ? Un certain groupe, ayant délimité son territoire, se défend contre les incursions économiques et militaires des autres pays, ou bien cherche à contrôler d’autres territoires au moyen des forces économiques et militaires dont il dispose sur son territoire. Afin d’accroître le prestige de cet État, on fait du peuple un moyen, on s’en sert comme d’une machine à produire des ressources financières pour l’État. Toutes les organisations sont mises au service du gouvernement, qui impose au peuple son ordre et ses règles propres. Ses agents occupent tous une position privilégiée, ses dirigeants détiennent une autorité immense. L’esprit de sacrifice est mis au pinacle des vertus et l’on étouffe toute expression intellectuelle (Ibid.).


    Immolées depuis l’ère Meiji sur l’autel de ce centralisme étatique, les campagnes, que la dépression a entraînées au fond du gouffre, sont maintenant exsangues :


    Dans l’incertitude et l’angoisse de la situation actuelle, les campagnes connaissent une incertitude et une angoisse plus profondes encore. Les campagnes sont le fondement de notre pays, elles sont la source de nos coutumes. Les paysans représentent la moitié de notre population. Ce sont eux qui exploitent l’essentiel du sol national. Non seulement l’essentiel de nos ressources alimentaires, mais la plupart des ressources industrielles et des marchandises dont vit le commerce proviennent du travail paysan.


    Traité d’auto-assistance pour les campagnes.


    Or, poursuivait-il,


    l’expansion démesurée de Tokyo et des grandes villes régionales écrase les campagnes. De grandes et magnifiques demeures toujours plus somptueuses s’y dressent, quand partout les revenus ne couvrent plus les besoins, quand la plupart sont au comble du désespoir : de quoi cela est-il annonciateur ? […] Considérons la situation actuelle des pouvoirs locaux, la dérive des partis politiques, la moralité des fonctionnaires civils et militaires, et comparons attentivement avec ce qu’il en était autrefois. Nous voyons clairement que c’est l’impasse du modèle étatiste et bureaucratique prussien qui a engendré toutes ces anomalies (Ibid.).


    J’ai voulu citer un peu longuement cet auteur parce que c’est chez lui que sont le plus clairement représentées les tendances anti-­bureaucratique, anti-citadine et anti-industrielle de l’agrarisme régionaliste21. L’État idéal, fondé sur les villages, que Gondô Seikyô oppose à cet étatisme prussien, c’est une structure hiérarchique qui serait formée au contraire à partir du bas. Voilà pourquoi il oppose le concept de « terroir » (shashoku) à celui de « pays » (kuni). On peut même sentir chez lui une sorte d’« anarchisme rural », par exemple dans l’extrait suivant :


    Si le monde entier devenait le territoire du Japon, alors le concept d’État japonais deviendrait inutile. Mais celui de terroir demeurerait nécessaire. Le mot d’État ne peut s’employer que lorsqu’un pays coexiste avec d’autres pays. C’est une tache de couleur sur la carte du monde. Il en va autrement des terroirs, qui répondent aux besoins de la coexistence des individus. Ce sont d’abord des groupes de villages, puis des régions, des villes, qui forment la structure des pays […]. Que tous les pays abattent entièrement leurs frontières, le concept de terroir n’en perdra pas sa valeur pour autant. Il la conservera aussi longtemps que l’humanité existera.


    Manuel populaire d’autonomie administrative.


    Il s’agit là de l’agrarisme dans sa version la plus pure, mais on retrouve à des degrés divers toutes ces tendances (anti-citadine, anti-industrielle, anti-centraliste) dans l’ensemble du fascisme japonais. Or, en vérité, elles n’ont pas cessé d’être présentes dans le courant nationaliste depuis l’ère Meiji. Dès qu’est apparu au Japon le premier mouvement « de préservation du génie national », dans les années 20 de l’ère Meiji (1887-1896), c’est-à-dire dès le nipponisme du groupe de Shiga Shigetaka et Miyake Setsurei, on a vu défendre exactement les mêmes idées. Voici par exemple ce qu’écrivait Shiga dans la revue Nihonjin, à l’adresse du Premier ministre Kuroda Kiyotaka :


    De votre gouvernement, je souhaite seulement ceci : que la politique du pays soit orientée vers la préservation du génie national. […] Je ne doute pas que vous soyez conscient de ces réalités, et cependant j’aimerais que lors de vos vacances, ou lorsque vous aurez quitté vos fonctions actuelles, s’il vous arrive d’aller chasser dans la nature, un chien à vos côtés, vous descendiez du train à Hasuda ou à Koga, et que vous preniez le temps d’y observer la détresse des gens de ces régions. Que ressentirez-vous donc ? Toute la richesse et toutes les capacités du Japon se concentrent à Tokyo, dont la prospérité ne cesse de croître tandis que les provinces tombent toujours plus bas dans l’indigence. C’est désormais le Japon qui appartient à Tokyo, et non plus Tokyo qui appartient au Japon. […] Utsunomiya ou Fukushima, ces villes abritant la préfecture de leur département sont maintenant de petites Tokyo, où l’on dirait que toute la richesse et toutes les capacités de leurs régions sont aspirées. […] Si le Japon doit bientôt se réduire effectivement à la capitale et à quelques dizaines de petites Tokyo, si l’on en élimine les campagnes, alors ce ne sera plus le Japon […] Tokyo s’enrichit à proportion que les campagnes déclinent ! C’est quand le peuple des régions tout entier s’enrichit que le pays s’enrichit, et c’est quand le pays s’enrichit que son armée devient forte. Vouloir enrichir le pays en asséchant les ressources des campagnes, c’est prendre la fleur pour le fruit. Vouloir une armée forte sans que le pays s’enrichisse d’abord, c’est mettre la charrue avant les bœufs.


    Nihonjin, mai 1888.


    Les nipponistes dénonçaient un développement privilégiant le centre au détriment des provinces. Ils s’en prenaient à l’étatisme, au modèle prussien qui était celui du gouvernement des clans, et demandaient que l’on favorise au contraire les campagnes pour accroître les forces économiques de l’ensemble du pays. L’« occidentalisme » qu’ils rejetaient, en vérité, c’était la marche forcée vers le capitalisme imposée d’en haut par le pouvoir d’État. Mais je voudrais attirer votre attention sur le fait que l’argumentation que l’on trouve chez Gondô Seikyô correspond mot pour mot à ce discours nipponiste du milieu de l’ère Meiji. Le développement capitaliste au Japon, dès l’origine, a sacrifié le secteur agricole et s’est effectué principalement autour d’un grand capital lié à l’État et constamment favorisé par celui-ci, de sorte que le développement industriel a lui aussi toujours eu, et de manière flagrante, un caractère boiteux. C’est pourquoi les courants d’idées qui, depuis l’ère Meiji, ont représenté les intérêts des provinces laissées de côté par le développement accéléré du centre, ont toujours pris la forme de réactions contre une modernisation conduite par le haut. Il me semble important de souligner que le discours fasciste s’inscrit dans cette lignée. Je crois qu’il serait également intéressant de la comparer avec les Narodniks russes.


    Bien entendu, cette tendance agrarienne a pris toutes sortes de nuances parmi les mouvements d’extrême droite. C’est probablement dans le Plan de rénovation du Japon de Kita Ikki qu’elle était la plus faible, tandis que la tendance au centralisme et au renforcement du pouvoir de l’État y était au contraire la plus marquée. On y trouve en effet le discours centraliste sous sa forme la plus pure, puisque Kita prônait une vigoureuse transformation du gouvernement et de l’économie au moyen d’un pouvoir impérial renforcé. Je ne vais pas entrer dans le détail de ses propositions, mais voici néanmoins les grandes lignes du coup d’État et de la politique qu’il voulait faire entreprendre par un gouvernement de rénovation : mobilisation de la souveraineté impériale pour suspendre la Constitution et dissoudre les assemblées ; plafonnement des fortunes individuelles à un million de yens, confiscation par l’État de tous les dépassements de ce plafond ; plafonnement aussi de la propriété foncière à une valeur totale de 100 000 yens ; nationalisation des entreprises au capital supérieur à 10 millions de yens, pour les placer sous le contrôle et la gestion de différents ministères (ministère des Banques, de la Marine, des Mines, de ­l’Agriculture, de l’Industrie, du Commerce, des Chemins de fer, et autres). Nulle part ailleurs le socialisme étatique et centraliste ne va aussi loin. Mais justement, on peut dire que parmi ces courants, le discours de Kita a quelque chose d’exceptionnel. Chez Tachibana Kôzaburô, dont les idées, avec celles de Gondô Seikyô, sont très présentes chez les auteurs de la tentative de coup d’État du 15 mai, on lit par exemple :


    Il est bien connu que le Japon, aujourd’hui, « appartient à Tokyo », pour le dire platement. À mes yeux, d’ailleurs, Tokyo elle-même n’est hélas qu’une succursale de Londres, la capitale mondiale. On ne peut en tout cas nier cette réalité que Tokyo écrase et broie les campagnes au fur et à mesure de son anormale expansion. Jamais les paysans n’ont été plus ignorés, jamais l’importance des campagnes n’a été oubliée à ce point.


    Principes de la rénovation patriotique du Japon, 1932.


    Tout comme Gondô, Tachibana se montre très hostile à l’égard de la capitale et des villes. Voici en quels termes il faisait l’éloge de la vie attachée à la terre :


    Le monde humain est éternel tant que les hommes vivent avec la clarté du soleil au-dessus d’eux, tant que leurs pieds ne s’éloignent pas de la glèbe. Le monde humain reste dans la paix aussi longtemps que peuvent s’embrasser les frères nés sur le même sol (dôshi dôhô). […] Le travail de la terre n’est-il pas le premier appui de l’existence humaine ? […] « Détruisez la terre, vous détruisez tout », a-t-on dit avec raison. […] C’est en se fondant sur l’agriculture qu’un pays assure sa pérennité. Cette grande vérité s’applique notamment au Japon. Non plus aujourd’hui qu’hier ni dans l’avenir, le Japon ne saurait exister s’il tournait le dos à la terre (Ibid.).


    Il y a quelque chose de tolstoïen dans cet éloge de la vie aux champs. Bien sûr, la position de Tachibana n’est pas aussi radicale que celle de Gondô. Son anti-urbanisme, son rejet du négoce et de l’industrie ne l’empêchent pas d’approuver, par exemple, la mécanisation d’un secteur comme celui du bois :


    Je ne crois absolument pas qu’il faille refuser la mécanisation de la filière bois ou le développement des grandes sociétés de commerce. Je dis seulement que les secteurs de la grande industrie mécanisée doivent être dirigés et orientés d’après un objectif plus vaste qui est la construction d’un nouveau Japon, d’une société fondée sur l’autonomie municipale, la coopération nationale et les principes de l’économie sociale. Je dis seulement qu’il ne faut pas tomber dans l’erreur funeste consistant à croire que l’on puisse bâtir la société nouvelle de nos vœux, que l’on puisse ériger la civilisation nouvelle de nos espoirs et provoquer un grand tournant dans l’histoire du monde, en étendant aveuglément la grande industrie mécanisée et en développant sans mesure ses capacités de production afin de lui donner une dimension internationale (Ibid.).


    Le dernier point fait allusion au socialisme, dans sa version marxiste. La société idéale que propose Tachibana doit reposer au contraire sur des « organisations autonomes de coopération nationale inspirées par les antiques principes du juste gouvernement ». Il s’agit de contrôler l’industrie au moyen d’organisations communautaires très largement décentralisées. On pourrait donc dire que c’est un compromis entre le modèle de Kita Ikki et celui de Gondô Seikyô. Or la recherche de tels compromis est typique du fascisme. C’est elle qui donne aux idées fascistes leur caractère absolument illogique et leurs airs d’utopie.


    Le programme du Parti de la production du Grand Japon nous en fournit un excellent exemple :


    La reconstruction socialiste consiste à établir une organisation centralisée de type socialiste par la négation de l’organisation centralisée capitaliste. Les deux types d’organisation diffèrent quant à leurs principes bien qu’elles ne diffèrent pas quant au caractère centralisé du pouvoir. C’est pourquoi nous sommes convaincus que les mesures prônées par le Parti de la production du Grand Japon réalisent pleinement le principe démocratique. L’administration des gouvernés par eux-mêmes, en effet, ne signifie pas que l’État central doive perdre tout pouvoir. Sa nécessité est reconnue, mais on ne lui donne pas une forme telle que ce pouvoir central puisse exercer un contrôle absolu. Telle est, en sa subtilité (sic), la véritable démocratie. […] Le Parti de la production du Grand Japon, en outre, refuse catégoriquement le régime économique anarcho-libéral. […] C’est pourquoi, tout en nous fondant sur le principe d’administration des gouvernés par eux-mêmes, nous admettons aussi la nécessité d’un pouvoir d’État centralisé, dans la mesure où il n’entre pas en contradiction avec ce principe.


    Le Front de la reconstruction, n° 8, 1932.


    On comprend… tout en se demandant si on a vraiment compris. À cet égard, je crois qu’il y a là quelque chose de typique du fascisme japonais. Je veux dire qu’il existe une tendance commune à tous les fascismes du monde, un même désir que l’on retrouve partout, de renforcer la centralisation du pouvoir et le contrôle étatique, mais qui, dans le cas japonais, a été infléchi par l’idéologie agrarienne, ce qui lui donne cette physionomie contrariée. Par ailleurs, il ne faudrait pas oublier que cette prédominance de l’agrarisme dans le fascisme japonais n’est pas seulement l’effet d’une idéalisation romantique de la terre. Elle a aussi un fondement socio-économique tout à fait réel.


    En effet, comme je l’ai dit tout à l’heure, le mouvement fasciste a connu au Japon une radicalisation brutale à partir des années 1930-1931. Or la cause sociale la plus déterminante de cette radicalisation, c’est la crise mondiale qui a éclaté en 1929, et qui au Japon s’est déchaînée avec une extrême violence, en touchant notamment l’agriculture. Il est naturel que la crise qui a frappé alors le capitalisme japonais ait eu les effets les plus lourds dans le secteur structurellement le plus faible qu’était le secteur agricole. En 1930, lors de la « famine des grandes récoltes », les cours du riz à terme étaient tombés jusqu’à 16 yens au mois d’octobre. En juin de la même année, les cours de la soie grège étaient tombés à 670 yens, soit le cours le plus bas qu’on ait vu depuis 1897. La détresse indicible des paysans du Nord-est, qui s’étalait alors chaque jour dans la presse, a laissé dans nos mémoires un souvenir qui aujourd’hui encore n’en est pas effacé. Il est presque inutile de rappeler que la rapide montée du fascisme et les attentats terroristes qui se sont succédé à partir de 1930, se produisirent d’abord et avant tout dans le contexte de cette situation dramatique des campagnes.


    Ainsi Onuma Shô, membre de la Ligue du sang et auteur du premier des deux attentats commis par celle-ci, déclara-t-il aux enquêteurs qu’il avait assassiné Inoue Junnosuke « parce qu’[il] ne supportai[t] plus de voir la misère des campagnes et qu’il en tenai[t] pour responsable l’ancien ministre des Finances » (Tokyo Asahi shinbun, 10 février 1932). Ou bien, à propos de la tentative de coup d’État du 15 mai, le réquisitoire final explique que les accusés « considèrent que la classe dominante actuelle est corrompue et dépravée, que les partis politiques, les groupes financiers et une partie de la classe privilégiée sont de connivence, qu’ils ne songent plus qu’à leurs profits, leurs intérêts privés et leurs politiques de partis, qu’ils ne se soucient plus de la défense nationale, qu’ils désorganisent le gouvernement et ruinent le prestige du Japon, qu’ils provoquent la décadence de l’esprit national, l’épuisement des campagnes, la misère des petits et moyens entrepreneurs […] ». Le premier problème qu’ils mentionnent, avant toute autre chose, c’est la situation dramatique des campagnes. Qu’il y ait eu là le principal mobile de la radicalisation chez les « jeunes officiers » de l’Armée de terre, on le comprend facilement quand on sait que beaucoup d’entre eux étaient issus de la petite et moyenne propriété foncière ou de familles d’exploitants individuels ; ou bien quand on sait que ceux qui composaient « la fleur de l’armée impériale », comme on les appelait, venaient de familles paysannes, notamment du Nord-est. Accusé au procès de l’affaire du 15 mai, l’officier de l’Armée de terre Gotô Akinori y a déclaré :


    La misère des campagnes est une souffrance pour tout homme de cœur, comme celle des pêcheurs, comme celle des petits et moyens entrepreneurs. […] Au sein de l’armée, les paysans-soldats sont de la meilleure étoffe, et les paysans-soldats du Nord-est sont le modèle de l’Armée impériale22. […] Il est très dangereux que les hommes du corps expéditionnaire, alors qu’ils risquent leur vie pour la patrie, soient en proie à l’angoisse de savoir leurs parents dans la famine. Les cartels financiers (zaibatsu) regorgent de richesses mais ils ne pensent qu’à leurs profits et se moquent de la détresse du Nord-est. Là-bas, les petits enfants vont à l’école le ventre creux, les familles n’ont à manger que des pommes de terre pourries. J’ai pensé que laisser passer un jour de plus sans rien faire pour changer quelque chose à cette situation, c’était exposer un jour de plus l’armée du pays à un grand danger.


    Ces lignes montrent assez bien quel était l’arrière-plan social du fascisme radical. Comme l’avait dit un jour fort justement Tokutomi Sohô, les campagnes constituaient en quelque sorte « le bastion électoral de l’Armée ». Leur détresse donna une impulsion décisive à l’intervention de l’armée dans la politique.


    Cette forte prépondérance de l’agrarisme dans l’idéologie du fascisme japonais entrait pourtant de manière évidente en contradiction avec d’autres revendications concrètes, en particulier avec celles qui visaient à réorienter l’économie nationale autour de l’industrie d’armement afin d’augmenter les capacités de production militaire. Ainsi l’idéologie agrarienne apparaît-elle de plus en plus comme une illusion à mesure que le fascisme descend du ciel des idées vers le sol des réalités. Tel fut le destin tragique de l’idéologie des forces d’extrême droite, notamment celles de l’armée. En mai 1936, lors de la 69e session de la Diète, le député Muramatsu Hisayoshi posa cette question :


    Du point de vue des nécessités de la défense nationale, entendue au sens large, il va sans dire qu’une solution doit être apportée rapidement à la crise que connaissent les campagnes. […] Nous sommes naturellement prêts à approuver une augmentation des dépenses militaires exigée par une situation d’urgence, dans toute la mesure où une telle augmentation est nécessaire. Nous avons d’ailleurs toujours approuvé cette politique. Cependant, la question est aujourd’hui de savoir quels effets ont ces mesures. Étant donné la nature de ses besoins, l’armée fait appel surtout à l’industrie lourde. C’est donc vers les grandes entreprises que l’on oriente le flux des dépenses, faisant ainsi prospérer l’industrie militaire. Il en résulte une croissance déséquilibrée, qui ne profite qu’aux grandes villes et aux grandes entreprises, où vont se concentrer la richesse et le capital. Aujourd’hui, alors qu’il est à prévoir que les dépenses liées à la défense nationale ne cesseront d’augmenter, nous devons admettre cette réalité que les dépenses militaires concentrent la richesse dans les villes. Si nous ne faisons rien pour corriger cet effet, alors, j’en suis convaincu, nous verrons s’aggraver la contradiction : l’accroissement des dépenses militaires épuisera les campagnes et, par conséquent, mettra la défense du pays en péril. L’Armée est-elle consciente du fait que les dépenses militaires favorisent la concentration de la richesse dans les villes ? Si oui, de quelle manière entend-elle remédier à ce problème qui concerne la défense nationale au sens large ? À ces questions, je souhaiterais que nous puissions avoir des réponses précises et concrètes.


    Voici ce que lui répondit le général Terauchi, ministre de l’Armée de terre :


    En ce qui concerne la crise des campagnes, considérée du point de vue de la défense nationale au sens large, l’Armée en est préoccupée au plus haut point. […] Il est vrai que, étant donné la localisation actuelle des bases militaires, étant donné aussi la localisation des usines fournissant l’armée, l’effet des dépenses militaires tend à se concentrer dans les villes. Compte tenu de l’état actuel du développement de l’industrie, je pense qu’il y a là quelque chose d’inévitable. Cependant, par la manière dont elle affecte son budget, l’Armée s’efforce aussi de secourir les campagnes en crise ou de soutenir les petites et moyennes entreprises, et cela quitte à devoir supporter toutes sortes d’inconvénients qui peuvent en résulter. [Italiques de Maruyama.]


    Réponse embarrassée au possible ! Du reste, les vœux que formaient les militaires ne cessèrent d’être contredits par la réalité. À mesure que les industries militaires se développaient, le fardeau en fut supporté toujours davantage par les campagnes. Or l’armée ne pouvait pas non plus écarter de sa vue les effets concrets de ce problème, ni ceux qui résultaient de la ponction terrible exercée sur ces campagnes pourvoyeuses d’excellents soldats. L’angoisse provoquée par cette contradiction impossible à dissimuler s’observe jusque dans les années Tôjô (1941-1944). En 1943, c’est-à-dire bien au-delà de notre période, lors d’une session de la commission parlementaire chargée d’examiner le projet de loi spéciale sur l’extension du pouvoir exécutif pour le temps de guerre, le député Hata Bushirô demanda si les usines d’armement n’exposaient pas les campagnes à un grand péril en prélevant comme elles le faisaient sur la main-d’œuvre rurale, et l’on vit encore Tôjô lui faire cette réponse :


    Je suis sincèrement très préoccupé par ce problème. D’un côté, je souhaite empêcher à tout prix que la population rurale ne tombe au-dessous de quatre dixièmes de la population totale. Je suis de ceux qui pensent que le pays repose sur l’agriculture et que les campagnes sont la partie la plus essentielle du pays. Toutefois, d’un autre côté, l’importance prise par la guerre entraîne une extension de l’industrie […]. Il est particulièrement malaisé de concilier ces deux exigences. Je souhaite néanmoins que nous respections coûte que coûte l’objectif de quatre dixièmes. […] Cependant, il faut augmenter la production. Nous concilierons au fur et à mesure. Je pense que nous devons concilier adéquatement les deux exigences, c’est-à-dire en veillant à ne pas endommager le système familial japonais. Il est certain que nous n’y parvenons pas aujourd’hui de manière satisfaisante. Il nous faut accroître rapidement la production industrielle, ce qui suppose de construire un peu partout dans le pays des usines de grande taille, pour lesquelles nous avons besoin d’une main-d’œuvre qui puisse être affectée spécialement à ces usines et que nous sommes donc obligés de soustraire à l’agriculture. Les effets qui en résultent nous éloignent de notre idéal, mais cela ne veut pas dire qu’il n’existe aucun moyen de concilier progressivement les deux exigences. Je suis convaincu qu’il existe une solution japonaise à ce problème.


    Réponse désespérée, qui résume bien la contradiction entre les données structurelles du capitalisme japonais et l’impératif absolu d’accroître la production pour poursuivre la guerre. Elle exprime aussi de façon concentrée le tourment et l’anxiété d’une classe dirigeante qui aurait voulu protéger le système familial traditionnel des régions sur lesquelles elle s’appuyait contre les effets ravageurs inouïs de la guerre totale. Ceci concerne bien entendu le système agricole japonais et sa capacité de production, mais ce qu’il faut comprendre surtout ici, c’est que le processus historique a impitoyablement réduit l’idéologie agrarienne à une illusion, et que le seul rôle que celle-ci aura finalement joué fut négatif, puisque tandis que la réalité s’éloignait de l’idéal, les rêves agrariens avaient toutefois pour effet d’empêcher les mesures par lesquelles on aurait du moins pu soulager la condition des ouvriers d’usine. Ce point est particulièrement important. On peut même penser qu’il y a là une différence essentielle entre le fascisme japonais et le nazisme.


    Il est vrai que les nazis attachaient beaucoup d’importance à la paysannerie, comme le montre leur slogan « le sang et le sol » (Blut und Boden), et qu’ils s’efforcèrent de fixer les paysans sur leurs terres au moyen de la Loi sur l’hérédité des exploitations agricoles (Reichserbhofgesetz) du 29 septembre 1933. Cependant, le nom même de leur parti, « Parti national-socialiste des travailleurs allemands », rappelle que c’est bien davantage à la classe ouvrière qu’ils consacrèrent leurs efforts, afin de l’arracher à l’influence des partis socialiste et communiste pour la rallier à eux. S’il y a eu dès l’origine une composante paysanne dans le mouvement national-socialiste, il fut en revanche beaucoup plus difficile de séduire les ouvriers. Or les nazis se sont donné énormément de mal pour gagner leur soutien, en les intégrant dans le fameux Front du travail (Arbeitsfront) et par des mesures destinées à les amadouer, comme l’organisation des loisirs dans le Kraft durch Freude.


    Mais dans l’idéologie du fascisme japonais, les ouvriers furent toujours bien moins pris en considération que les petits entrepreneurs ou les paysans. Cela est vrai même dans le fascisme radical des débuts, c’est-à-dire lorsque le caractère de mouvement venu d’en bas était le plus marqué. L’acte d’accusation des hommes du 15 mai, que j’ai déjà cité, ne parle que de « la misère des paysans » et de « la détresse des petits et moyens entrepreneurs », sans faire allusion aux ouvriers. On le voit aussi dans la fameuse brochure publiée en octobre 1934 par l’Armée de terre, Principes de la défense nationale et propositions pour la renforcer, où s’exprime typiquement l’idéologie qui était celle de l’armée au cours de la deuxième période du fascisme japonais : « Dans l’état actuel de la nation, le plus grave problème auquel il faut sans délai remédier est celui des régions vivant de l’agriculture, de la pêche ou des forêts23. » Tout le problème y est en effet abordé à partir de l’idée d’un « antagonisme des villes et des campagnes ».


    Je ne veux pas dire, bien entendu, que les auteurs que je viens de citer auraient omis intentionnellement de parler des ouvriers. Il ne fait aucun doute que lorsqu’ils évoquaient les conséquences sociales des problèmes économiques, ils pensaient naturellement aussi aux ouvriers. Mais le fait qu’aucun, absolument aucun, ne les mentionne jamais à côté des paysans et des petites ou moyennes entreprises, nous révèle assurément combien peu de place occupait le prolétariat dans leurs représentations. Un manuscrit rédigé en prison par le capitaine Muranaka Kôji (un des organisateurs du 26 février) contient cette phrase : « Il faut comprendre que la Restauration de Shôwa ne se produira que lorsque les forces armées, paysannes et ouvrières écraseront les factions de l’armée et les bureaucrates » (« Notes d’un cœur sincère »). Il s’agit d’un exemple rare d’inclusion explicite des ouvriers dans les acteurs du changement espéré. Même là, toutefois, ils ne sont cités qu’en dernière position.


    Ce qui était déjà vrai dans l’idéologie fasciste se manifesta encore plus crûment dans la politique du régime. Il est assez bien connu que, durant la guerre, les mesures sociales prises en faveur des ouvriers furent très limitées et qu’on ne peut absolument pas les comparer à celles du régime nazi. Il faut insister ici sur le fait qu’à propos des ouvriers, un pessimisme profond habitait, et habita jusqu’au bout, les dirigeants du régime japonais, qui ne croyaient pas à la possibilité d’améliorations physiques ou morales pour les ouvriers. Dans la même commission parlementaire sur l’extension du pouvoir exécutif que j’ai déjà évoquée tout à l’heure, le député du Parti social des masses Kawakami Jôtarô fit l’intervention suivante :


    Je ne conteste pas que les campagnes fournissent d’excellents soldats, mais à propos des usines, s’il est vrai que celles-ci au contraire ne peuvent en fournir, s’il y a là un point faible, alors il faut y apporter une solution. […] Par le passé, villes et campagnes ont vécu dans une hostilité réciproque, mais il faut que cela cesse et que les unes et les autres puissent fournir à l’armée de bons soldats. C’est ainsi, me semble-t-il, que le problème doit être abordé.


    Tôjô lui fit une réponse assez longue, dans laquelle il disait notamment ceci :


    Si les villes fournissaient de bons soldats comme les campagnes, sans doute les choses seraient-elles alors pour le mieux. Mais j’ai le regret de dire qu’en l’état actuel, les garçons des villes ne valent pas ceux de la campagne, ni au physique ni à quelque point de vue que ce soit. J’imagine qu’on m’en voudra de ces paroles, mais c’est une réalité : les garçons de la campagne sont plus solides, psychologiquement et sur tous les plans. Le fait me paraît indiscutable. Et je crois que ceux qui travaillent dans les usines du pays, au contraire, sont pour le moment impropres à être enrôlés dans l’armée. […] Vous affirmez que l’on doit tout mettre en œuvre pour corriger cette situation afin de mettre villes et campagnes à égalité. Bien entendu, c’est aussi ce que je souhaiterais. La situation, hélas, est aujourd’hui très loin, réellement très loin, de cet idéal.


    Une vision uniformément négative des ouvriers de l’industrie sous-tend la réponse de Tôjô. Or on voit ici que c’est bien l’idéologie agrarienne qui empêchait toute perception des ouvriers qui ne soit pas dépréciative. Cette vision s’est traduite en pratique dans le traitement des conscrits ouvriers, dont la solde était remarquablement inférieure et les baraquements beaucoup moins bien pourvus, sans pourtant que cela suscite autre chose que de l’indifférence. À l’absence de zèle et aux dépravations massives qui très vite en ont résulté parmi les conscrits, on a répondu par une combinaison de rigueur punitive et de discours d’exhortation purement idéalistes.


    La différence avec le fascisme allemand apparaît très concrètement lorsque l’on compare l’Association patriotique de l’industrie et son « mouvement d’encouragement à la production » avec le Kraft durch Freude des nazis24. Naturellement, ce n’est pas que les nazis auraient reconnu aux ouvriers une liberté ou une forme d’autonomie. En leur permettant d’avoir une voiture, en leur permettant de partir en vacances une fois par an, ils ne cherchaient pas tant à faire le bonheur des ouvriers qu’à détourner leur attention de l’oppression qu’ils exerçaient par ailleurs. Mais le fait est que ce souci de la classe ouvrière et toutes les mesures sociales destinées à améliorer sa condition n’ont aucun équivalent dans le fascisme japonais. Et même s’il est vrai que cela tient aussi à l’écart des niveaux d’accumulation du capital entre les deux pays, le point le plus important, c’est qu’il n’y avait dans le cas japonais aucun début d’attention pour les ouvriers, aucun regret de ne pouvoir améliorer leur situation, et qu’on regardait comme allant de soi l’infériorité du traitement qui leur était réservé. Autrement dit, il y avait bien là un effet concret de l’idéologie agrarienne25. Celle-ci, bien sûr, n’est pas seule en cause. En profondeur, c’est la différence entre les forces auxquelles était parvenu le prolétariat dans les deux pays qui explique cette différence de traitement. Le degré auquel un régime fasciste ménage les apparences démocratiques est largement déterminé par l’importance que les idées démocratiques ont prise auparavant dans le pays en question. Or, dans le cas de l’Allemagne, il est parfaitement clair que la révolution de novembre 1918 et le baptême républicain qu’avait constitué le régime de Weimar expliquent certaines différences cruciales avec le Japon.


    Le panasiatisme


    Je n’entrerai pas en détail dans l’examen de la troisième spécificité idéologique du fascisme japonais, à savoir ce qu’on appelle le « panasiatisme » (dai ajia shugi). Ce thème et l’ambition qui en dépendait de libérer les peuples de l’Asie orientale en mettant fin à l’oppression européenne, existaient depuis l’époque du Mouvement pour la liberté et les droits du peuple, mais le fait est qu’ils ont largement irrigué le fascisme japonais. L’idée de libération des peuples asiatiques, en même temps, est inextricablement entrelacée à la volonté d’instaurer en Asie une hégémonie japonaise, qui prenne la place de l’impérialisme européen. Il suffit de voir comment l’on est passé du thème de la « communauté d’Asie orientale » (Tôa kyôdôtai) à celui d’« ordre nouveau en Asie orientale » (Tôa shin chitsujo) au début de la guerre avec la Chine. En devenant le premier pays à constituer un État moderne en Orient, le Japon s’est trouvé historiquement en position de stopper ce que Marx appelait « la poussée vers l’Est des Européens ». C’est pourquoi l’idée de libération de l’Asie a toujours été mêlée à ses projets d’expansion sur le continent. Au fil du temps, bien sûr, cette idée a de plus en plus servi à maquiller une guerre essentiellement impérialiste. Pourtant, il suffit d’observer ce qui se passe aujourd’hui en Birmanie ou en Indonésie pour comprendre que cette question reste d’actualité et qu’il vaut la peine d’y réfléchir sérieusement puisqu’elle continuera de se poser dans l’avenir26.


    4. Spécificités des organisations fascistes au Japon


    Telles sont donc, me semble-t-il, les principales spécificités idéologiques que l’on peut repérer dans le fascisme japonais quand on le compare au nazisme et au fascisme italien. Je voudrais maintenant essayer de mettre en évidence des spécificités d’un autre ordre, qui concernent cette fois la forme des mouvements eux-mêmes. À cet égard, ce qu’on remarque d’emblée, c’est que les forces de l’extrême droite « civile », c’est-à-dire celles qui sont apparues hors de l’appareil d’État, ne se sont pas développées seulement par leurs propres moyens. En vérité, elles n’ont pu commencer à peser réellement sur la politique du pays, au cours de la deuxième phase de leur histoire, qu’une fois qu’elles furent entrées en relation avec des éléments de l’armée et de la bureaucratie. La différence est ici frappante avec le nazisme et le fascisme italien, car s’il est vrai que ceux-ci ont pu recevoir un soutien de la part de l’armée, dans leurs pays respectifs, il est frappant que ce soit essentiellement depuis l’extérieur de l’appareil d’État, en mobilisant des forces qui n’en provenaient pas, qu’ils se sont emparés de cet appareil d’État. Mais je reviendrai plus loin sur ce point, quand je parlerai de la manière dont le fascisme s’est développé historiquement au Japon (voir infra, 6. Des mouvements fascistes à l’État fasciste).


    Pour le moment, je voudrais m’attacher à ce qu’il y a d’original dans la forme des mouvements fascistes « radicaux » tels qu’ils apparaissent au cours de la deuxième phase de leur histoire. Je veux parler notamment du fait que les animateurs de ces mouvements n’ont jamais disposé d’organisations de masse, qu’ils n’ont même jamais montré d’intérêt pour l’encadrement des masses, et qu’ils ont toujours et jusqu’au bout préféré agir au sein de petits groupes de « patriotes ardents et dévoués ». Ce goût de l’héroïsme qui caractérise les mouvements fascistes au Japon est en effet ce qui les a toujours empêchés de se transformer en organisations de masse. Tachibana Kôzaburô, par exemple, écrivait en 1932 :


    Ce que j’affirme hautement, et que je demande à chacun de graver dans son esprit, c’est ce fait capital que la rénovation nationale et sociale ne pourra être inaugurée que par un groupe d’hommes entièrement dévoués à leur pays, capables de servir la Volonté céleste en sauvant le pays et le relevant. […] Il va sans dire que de tels hommes, qui sacrifient leur vie pour ouvrir la voie à une grande cause, ne peuvent jamais se rencontrer en grand nombre. Néanmoins, les patriotes capables d’accomplir la Volonté céleste si celle-ci les désigne, se trouvent dans toutes les couches de la société.


    Ceux qui appellent une rénovation doivent avant tout se préparer à faire don de leur personne à la nation. La rénovation patriotique ne peut être conduite que par un groupe d’hommes qui feront le sacrifice de leur vie pour sauver la nation. C’est à eux seuls qu’obéira la masse du peuple. […] Dans la situation actuelle du Japon, c’est d’abord parmi vous, militaires, et nulle part ailleurs, que l’on trouvera de tels hommes. Et ce sont d’abord les paysans qui répondront à votre appel. […] Voilà pourquoi je dois vous demander de réfléchir mûrement et de vous armer d’une résolution de fer. [Italiques de Maruyama.]


    Principes de la rénovation patriotique du Japon.


    Tachibana excitait ainsi l’ardeur héroïque des militaires, chez qui la « passion des distances », comme l’appelle Nietzsche, était déjà fortement développée.


    Inspiré par de telles idées, il était naturel que le mouvement prenne la forme de petits groupes idéalistes, sans chercher à organiser les masses ni même à les mobiliser, ce qu’il faut rapprocher de cette autre caractéristique des mouvements fascistes japonais, à savoir leur incroyable utopisme, leur irréalisme et leur absence de plan d’action. Une sorte de mythologie optimiste, en effet, a constamment dominé les mouvements fascistes radicaux : que les patriotes les plus ardents donnent le branle par des actions violentes, il s’ensuivrait naturellement ce qui devait suivre… Dans les attendus de la sentence d’Inoue Nisshô, le personnage central de la Ligue du sang, on peut lire ce passage où sont résumées ses idées : « Le renversement de l’ancien système est une destruction, c’est-à-dire une négation. L’établissement d’un nouveau système est une création, c’est-à-dire une affirmation. Il ne peut y avoir construction sans destruction. La négation, lorsqu’on la pousse à son intensité maximale, devient l’affirmation authentique. C’est pourquoi destruction et création sont une seule et même chose. » Inoue lui-même a déclaré lors du procès : « Il vaudrait mieux dire, je crois, que je n’ai pas de pensée au sens de système de pensée. J’agis absolument d’après des intuitions qui transcendent la raison. » Il précisa même avoir consciemment refusé de théoriser la construction qui devait suivre la destruction dont il voulait se charger.


    Dans la tentative de coup d’État du 15 mai 1932, qui fut la première action violente relativement organisée du fascisme radical, on voit que le soulèvement lui-même avait fait l’objet d’une préparation très élaborée. Le premier groupe de la Marine, lors de la phase initiale, devait d’abord investir la résidence du Premier ministre et celle du comte Makino (gardien du Sceau privé), puis faire instaurer la loi martiale par l’amiral Tôgô. Le deuxième groupe devait d’abord attaquer le Club de l’industrie avant de se rendre à la résidence du Premier ministre et charger Gondô Seikyô de conduire une réforme de l’État. Le troisième groupe devait attaquer les sièges des partis Seiyûkai et Minseitô, puis libérer les membres de la Ligue du sang qui étaient alors en prison. Un soin minutieux avait donc été apporté à la préparation du coup. Mais quant au contenu de la réforme annoncée, il semble que rien de concret n’ait été prévu si ce n’est de porter Gondô à la tête de l’entreprise. L’enseigne de vaisseau Koga Kiyoshi expliqua lors du procès :


    Nous souhaitions avant tout détruire quelque chose. Nous n’avons pas pensé que nous aurions ensuite un rôle de construction. Nous pensions qu’il nous suffirait de détruire, car nous escomptions que quelqu’un d’autre se chargerait de construire. C’est pourquoi nous n’avions à l’esprit aucune théorie particulière. Nous avions seulement prévu de commencer par instaurer la loi martiale et mettre en place un gouvernement militaire. […] En décembre 1930, quand feu le commandant Fujii [Hitoshi] et moi-même nous sommes rendus à Kumamoto pour y rencontrer le général Araki, celui-ci nous a dit que l’âme du Yamato devait rétablir la destinée nationale. Il nous a inspiré confiance et respect. Puis, en 1932, des hommes proches du général Araki ont été nommés à des postes importants comme la direction de la Police militaire ou celle de la Surveillance de Tokyo27. Nous étions convaincus que, si nous parvenions à faire instaurer la loi martiale, un gouvernement serait établi avec le général à sa tête, qui entreprendrait des réformes.


    Higashi Asahi shinbun, 26 juillet 1933, édition du soir.


    Nous n’aurions qu’à détruire, après quoi quelqu’un se chargerait bien de construire : voilà tout le programme, qui n’allait pas donc plus loin que la formation d’un gouvernement militaire.


    Encore y avait-il des divergences parmi les conjurés, entre les éléments de l’Armée de terre et les éléments de la Marine, puisque ceux de l’Armée de terre n’allaient même pas jusqu’à envisager la loi martiale et le gouvernement militaire que prévoyaient ceux de la Marine. L’élève-officier Ishizeki Sakae déclara par exemple : « Ceux de la Marine avaient prévu l’instauration de la loi martiale, mais quant à nous, nous voulions seulement périr les armes à la main. Nous ne pensions pas que les choses se termineraient de la façon que prévoyait la Marine. » Autrement dit, le degré d’idéalisme était encore plus élevé du côté de l’Armée. On retrouve quelque chose de similaire dans la tentative de coup d’État de la Shinpeitai (juillet 1933). Parmi les organisateurs figurent notamment Amano Tatsuo et Maeda Torao, du Parti patriotique du travail, ainsi que Kageyama Masaharu et Suzuki Zen.ichi, du Parti de la production du grand Japon, mais des militaires également y participèrent, notamment le lieutenant-colonel Yasuda Tetsunosuke, de l’Armée de terre, et Yamaguchi Saburô, officier instructeur de l’aéronavale.


    Comme on sait, le coup fut déjoué avant même d’être mis à exécution. Or voici ce qui était prévu dans le plan initial : le 7 juillet à 11 heures du matin, 3 600 hommes devaient être mobilisés. Chargé de la partie aérienne, Yamaguchi devait faire bombarder la résidence du Premier ministre, celle du comte Makino et la Préfecture de police. Les avions devaient également lâcher des manifestes sur la ville avant de se poser devant le Palais impérial et rejoindre les troupes au sol au moment où celles-ci attaqueraient la Préfecture de police. Les troupes au sol étaient réparties en plusieurs groupes. Un premier groupe devait attaquer la résidence du Premier ministre avec des armes de poing et des sabres pour tuer les ministres ayant survécu au bombardement. Un autre groupe devait faire la même chose à la résidence du comte Makino, un autre devait assassiner les présidents des partis Seiyûkai et Minseitô, un autre devait attaquer le siège du Club des industriels, un autre celui du Parti social des masses, un autre encore devait pénétrer dans les armureries de la ville pour y rafler les armes et la poudre. Le gros des troupes devait d’abord attaquer la Préfecture de police, après quoi il devait occuper la Banque industrielle du Japon, s’y retrancher et en faire un centre de propagande, et enfin périr en combattant les forces de police de toute la ville. On peut dire qu’il s’agissait d’un plan très élaboré. Et pourtant il se terminait par la mort au combat de ceux qui devaient le réaliser. Il est tout à fait frappant que le soin apporté à la préparation n’ait concerné que la phase purement militaire de l’entreprise.


    J’en arrive enfin au 26 février 1936, qui fut assurément, dans l’histoire du fascisme radical au Japon, la tentative de coup d’État la plus importante, à la fois par son ampleur, sa préparation et son exceptionnel degré d’organisation. D’après l’acte d’accusation et les attendus du verdict, il semble que l’entreprise ait eu pour objectif la réalisation du plan de réformes exposé dans le livre de Kita Ikki, mais les officiers impliqués ont été unanimes à nier ce point. Muranaka Kôji, par exemple, a déclaré :


    Pour nous, la « Restauration » dont nous parlions devait être avant tout une révolution spirituelle de la nation. Nous étions convaincus que la reconstruction matérielle ne pourrait venir qu’en conséquence d’un changement dans l’esprit.


    Comment mes camarades et moi aurions-nous pu faire ce que nous avons fait par ambition politique ? Comment des patriotes auraient-ils pu désirer la réalisation d’un plan de réformes qu’ils auraient conçu selon leur fantaisie personnelle ?


    « Est-il absurde, se demande-t-il ensuite, de détruire sans avoir pensé à ce que l’on voudrait construire ? » Sa réponse nous ramène à la même « logique » que nous avons déjà rencontrée chez Inoue Nisshô :


    Qu’est-ce que construire ? Qu’est-ce que détruire ? […] Détruire un mal, n’est-ce pas ouvrir la voie au Juste ? Ce sont les deux faces d’un seul et même acte. Restaurer, c’est abattre le mal.


    Plusieurs des accusés du 26 février ont cité cette phrase tirée d’un poème de Fujita Tôko (1806-1855), pour expliquer ce qu’ils visaient par leur soulèvement :


    Une fois que la Justice a été remise en lumière, lorsque les esprits ont été débarrassés de l’erreur, la Voie impériale ne peut manquer de se relever.


    Par ailleurs, ils n’avaient pas de mots assez durs pour parler des projets de gouvernement militaire ou de réforme de l’État, comme il en existait dans les projets de mars et d’octobre 1931, ou bien à propos du style hitlérien de Nagata, Tôjô et la faction du Contrôle, ou bien encore à propos du régime nazi, toutes choses qu’ils tenaient pour contraires à l’esprit de patriotes œuvrant pour une Restauration authentique28. Tel fut le fascisme radical au Japon : chimérique et idéaliste. Rien ne le montre mieux que ce putsch du 26 février 1936, qui ne mobilisa pas moins de 1 600 hommes et se termina sans autre résultat que d’avoir tranché les têtes de quelques vieillards. Là aussi, la différence avec le nazisme est frappante. L’idéologie des fascistes japonais demeurait profondément marquée par ce médiévisme qui inspirait déjà certains activistes de la fin du shôgunat comme Kumoi Tatsuo, et qui se refléta, donc, dans leurs modes d’action29.


    Contrairement au nazisme, le fascisme japonais a rejeté la démocratie en tant que telle. Les nazis rejetaient la démocratie weimarienne, mais non pas la démocratie en général. Ils se posaient en défenseurs d’une démocratie authentique et allemande, contre la ploutocratie juive qu’ils dénonçaient dans la démocratie de Weimar ou dans la démocratie anglo-saxonne. Naturellement, cette manière de présenter les choses ne faisait que « déguiser en démocratie la justification d’une dictature », comme l’a résumé le professeur Miyazawa. Pourtant, la nécessité même d’un tel déguisement montre que l’idéal démocratique était déjà enraciné profondément dans la nation allemande. Hitler se voulait absolument républicain et ennemi du monarchisme pour lequel tenait encore une partie des Junkers. Dans Mein Kampf, il distingue nettement le patriotisme dynastique du patriotisme fondé sur l’amour des ancêtres et du peuple. Il se moque de ceux qui adorent le pouvoir d’État pour lui-même en comparant cette adoration à la fidélité des chiens pour leurs maîtres. « L’État existe pour l’homme, non l’homme pour l’État », écrit-il. Mais pour que cette conception de l’État aille de soi, il faut d’abord que la révolution bourgeoise ait eu lieu. Voilà pourquoi le mouvement nazi a eu d’emblée un caractère de masse. « L’idéologie magnifique du pangermanisme a échoué faute de s’être donné une organisation de masse », trouve-t-on encore dans Mein Kampf. Et c’est bien en organisant les masses et en s’appuyant sur cette organisation que le nazisme s’est emparé du pouvoir, tandis que les mouvements fascistes japonais n’ont jamais été autre chose que de petits groupes d’activistes, ardents mais chimériques, idéalistes et sans programme.


    Tel est le caractère le plus frappant du fascisme japonais lorsque l’on considère la forme de ses organisations. Il est bien certain que l’élitisme et la mythologie héroïque se rencontrent peu ou prou dans tous les fascismes, mais la différence de degré est ici tellement importante qu’elle constitue en réalité une différence de nature.


    5. Sociologie du fascisme japonais


    J’en arrive à une question un peu différente, puisque je voudrais maintenant analyser le fascisme japonais du point de vue sociologique. On sait que l’armée et la bureaucratie en ont été des forces motrices, mais ce n’est pas exactement cet aspect du problème que je propose ici d’envisager. Je voudrais plutôt montrer, dans une perspective plus large, quelles couches de la société japonaise ont apporté leur soutien au fascisme et favorisé son développement.


    Partout, c’est la petite bourgeoisie qui a constitué la base sociale des mouvements fascistes. En Italie et en Allemagne, il s’agissait typiquement d’un mouvement de classes moyennes. La majeure partie des professions intellectuelles, même si bien sûr il y eut des exceptions, a fait partie des soutiens du fascisme italien et du nazisme. Au Japon aussi, on peut dire en gros que c’est la classe moyenne qui a porté le mouvement fasciste. Je pense toutefois qu’une analyse plus approfondie est nécessaire. Dans le cas japonais, en effet, il faut distinguer deux types au sein de la classe moyenne, ou petite bourgeoisie. Dans le premier groupe, il faut ranger les patrons de la petite industrie, et tous ceux qui dirigent des usines d’intérêt local ou des ateliers, ceux du bâtiment qui embauchent des ouvriers pour des durées limitées, les petits commerçants, les maîtres charpentiers, les petits propriétaires terriens et la frange supérieure des propriétaires exploitants, les enseignants, notamment du primaire et du primaire supérieur30, les fonctionnaires municipaux de province, mais aussi tous les fonctionnaires de rang inférieur, moines bouddhistes et prêtres shintô. Au second type se rattachent les employés salariés des grandes villes, les professions dites culturelles, les journalistes, les professions libérales et intellectuelles (professeurs, avocats) et les étudiants. Le cas des étudiants, à vrai dire, est assez délicat, puisqu’on en trouve dans les deux groupes, mais vous qui m’écoutez, par exemple, vous faites partie du second. Quoi qu’il en soit, lorsque l’on parle du fascisme, il est important de bien distinguer ces deux types de classes moyennes.


    Dans notre pays, c’est le premier groupe qui a constitué la base sociale du fascisme. Si l’on parle de « professions intellectuelles » à propos du second groupe, alors il faudrait parler de « professions pseudo-intellectuelles », ou de « professions para-intellectuelles » à propos du premier. Or ce sont ces professions para-intellectuelles qui font entendre la soi-disant « voix de la nation ». Le second groupe, auquel nous appartenons tous ici, est resté jusqu’au bout clairement antifasciste, sans aucun doute. Même si ceux qui l’ont exprimé ouvertement furent assez peu nombreux, et même si beaucoup se sont adaptés au fascisme et ont fini par suivre le mouvement, cela ne veut pas dire qu’ils en aient été des promoteurs ou des partisans actifs. Dans l’ensemble, c’est plutôt un sentiment d’aversion qui a dominé parmi ce groupe, dont le comportement vis-à-vis du fascisme me paraît même relever de la résistance passive31. Il y a là un trait tout à fait caractéristique du cas japonais. Les organisations de l’Association de soutien au Trône ne sont jamais parvenues à gagner les employés urbains. La vogue de ce qu’on a appelé le « culturalisme » (bunka shugi) pendant les années de guerre, s’apparentait à une forme de résistance passive au fascisme de la part des couches intellectuelles du second groupe. En Allemagne et en Italie, au contraire, la classe des intellectuels a tenu haut la bannière du fascisme. Il est bien connu que les étudiants des universités, en particulier, ont eu là un rôle très important. Peut-on en dire autant à propos du Japon ? Bien entendu, certains étudiants ont pris part à des mouvements d’extrême droite, mais du point de vue culturel, il s’agissait plutôt d’étudiants appartenant au premier groupe dont j’ai parlé (au Japon, comme vous le savez, le terme « étudiant » sert de manière un peu étrange à désigner des réalités très différentes). Les étudiants relevant des catégories intellectuelles au sens propre du terme, c’est-à-dire appartenant au deuxième groupe, ceux-là ne se sont jamais impliqués dans les mouvements fascistes. Ils ne s’y sont jamais impliqués, en tout cas, au même degré qu’ils l’avaient été dans le tourbillon des mouvements sociaux et du marxisme au cours des années 1920. Même ici, à l’Université de Tokyo, on a pu voir pendant un temps des associations qui ressemblaient beaucoup aux mouvements d’étudiants nazis. Mais justement, alors même que la situation objective leur était si favorable, elles n’ont pris aucune ampleur et n’ont rencontré qu’indifférence ou froideur chez la majorité des étudiants.


    Parmi les raisons qui expliquent cette attitude, il y a le fait que les professions intellectuelles, par leur formation, étaient de culture européenne. Contrairement à ce qui s’est passé en Allemagne, on n’a rien trouvé dans la culture japonaise traditionnelle qui permette de les aspirer dans le mouvement. En Allemagne, pour invoquer la quintessence nationale, on pouvait encenser Bach, Beethoven, Gœthe, Schiller, c’est-à-dire des figures qui faisaient partie aussi de la culture des professions intellectuelles. Rien de tel n’était possible au Japon, où la culture européenne demeurait un savoir mental, un savoir appris par l’esprit, pour ainsi dire plaqué, et non pas quelque chose d’enraciné dans la chair ou les émotions de la vie quotidienne. D’un côté, donc, le courage intellectuel faisait défaut qui aurait été nécessaire pour défendre hardiment les droits de la subjectivité individuelle contre le fascisme. Mais en même temps, la culture européenne avait aussi cette vertu d’immuniser totalement contre la médiocrité culturelle du mouvement fasciste. La disjonction entre les corps et les esprits, s’ajoutant à la dispersion et à l’isolement qui sont généralement le lot des intellectuels, condamna ainsi les intellectuels japonais à vivre dans l’impuissance et la neutralité.


    L’autre groupe des classes moyennes, en revanche, le premier groupe dont j’ai parlé tout à l’heure, qui constituait véritablement la colonne vertébrale de la société, a joué un rôle infiniment plus actif. En outre, ses représentants occupaient des positions dirigeantes sur les lieux de travail, dans le commerce, dans les administrations, les syndicats agricoles, les écoles et dans les petits groupements de toutes sortes qui existent en province. La structure patriarcale de la société japonaise donne à ces gens une autorité personnelle sur leurs subordonnés, qui composent les divers milieux en question (employés de magasins, petites mains des services, ouvriers d’usine, artisans, manœuvres, personnels administratifs, métayers). Par conséquent, ce sont eux qui exercent le véritable contrôle sur les « masses », sur les idées et les mentalités.


    Si l’on considère la structure socio-politique du Japon dans son ensemble, il est clair que ces gens appartiennent aux dominés. Leurs niveaux de revenu ne sont pas tellement élevés, ni leurs modes de vie très différents de ceux de leurs subalternes. Cependant chacun d’eux, à l’intérieur de son microcosme, est incontestablement un dominant et détient une autorité qui fait de lui une sorte de petit empereur, un oppresseur minuscule et, si j’ose dire, tout à fait adorable. C’est donc dans cette couche que l’on trouve les résistances les plus farouches à toute tendance progressiste, à toute tendance des masses à exercer leur droit de s’exprimer socialement ou politiquement et donc à s’organiser elles-mêmes. Ce qu’il importe de bien voir, c’est que, du point de vue de leur mode de vie, ils sont très proches de ceux qui subissent leur autorité, et que c’est cette proximité qui leur permet d’avoir une influence directe sur les masses. Le contrôle de l’État ou l’endoctrinement idéologique doivent nécessairement passer par eux pour pouvoir s’exercer. C’est par eux que les messages de la classe dominante sont en quelque sorte traduits pour atteindre les masses qui composent les couches les plus inférieures de la société. En aucun cas ils n’atteignent directement celles-ci. La médiation de tout ce premier groupe des classes moyennes est donc indispensable.


    Par ailleurs, ces « patrons » (oyakata), ces « maîtres » (shujin) qui occupent des positions de responsabilité dans les associations de quartier ou de village, dans les syndicats agricoles, dans les associations religieuses, les patronages de jeunesse, les sections locales de ­l’Association des réservistes, positions qui font d’eux les relais de l’opinion publique locale, laquelle fermente précisément dans ces lieux. Même le gouvernement le plus despotique, nous dit Hume, est fondé sur l’opinion32. Sans aucun doute, même le gouvernement le plus despotique ne peut exister sans un minimum de coopération volontaire de la part des gouvernés. Dans le Japon militariste, on peut dire que ce sont les membres du premier groupe des classes moyennes qui ont joué le rôle consistant à garantir ce minimum de coopération nécessaire de la part des gouvernés. Car c’est bien là que se trouve l’opinion qui influence effectivement la société. Elle ne se trouve sûrement pas dans les éditoriaux des quotidiens ou dans les dissertations que publient les revues. Si au Japon les opinions exprimées dans la presse sont aussi loin du sentiment de la population, c’est parce que les journalistes appartiennent presque tous à la seconde catégorie des classes moyennes et qu’ils surestiment l’opinion de cette catégorie au détriment de l’autre33.


    Voyez l’affaire Minobe, par exemple, qui faillit entraîner la chute du gouvernement Okada en 1935, et qui constitua une étape très importante dans le processus de fascisation. Ce qui a donné à cette crise socio-politique l’ampleur qu’elle a prise, c’est l’opinion des classes moyennes de la première catégorie. La thèse de Minobe avait fait l’objet d’une discussion à la Chambre des pairs, mais c’est ensuite seulement que la crise a éclaté, quand l’Association des réservistes s’en est emparée et a suscité un mouvement de protestation dans tout le pays. Le gouvernement, bien entendu, et même l’état-major militaire, ne voulaient considérer la thèse de Minobe que comme le point de vue d’un savant. La preuve en est que, lors du débat qui eut lieu à la Chambre des pairs, le ministre de la Marine, l’amiral Ôsumi, avait simplement répondu : « La dignité sans pareille de notre État impérial me paraît presque interdire qu’on en fasse même un sujet de discussion. Cependant, je tiens à préciser que je n’exprime ici que ma conviction personnelle, sans me prononcer sur aucune thèse particulière relative à la Constitution. » Quant au ministre de l’Armée, le général Hayashi, il affirma que « la thèse du professeur Minobe, bien que prêchée depuis de nombreuses années, n’avait exercé aucune mauvaise influence sur l’armée. » Autrement dit, la Marine et l’Armée ne se souciaient guère de Minobe ni de sa thèse34. La crise n’a éclaté que parce que le parti Seiyûkai a exploité l’affaire, y voyant un moyen de renverser le cabinet en place, et s’est mis à faire chœur avec Minoda et les fascistes qui réclamaient à grands cris que l’État impérial soit « clarifié », c’est-à-dire purgé35. Mais la protestation s’est étendue socialement parce qu’elle a été relayée par l’Association des réservistes dans tout le pays. Or il s’agissait d’une thèse parfaitement acceptée non seulement chez les juristes et les gens les plus cultivés, mais même par les hauts fonctionnaires et les magistrats. Cette thèse qui appartenait depuis longtemps au sens commun a donc été perçue dans la société comme une idée absolument intolérable et contraire au sens commun. Aucune affaire, je crois, n’a révélé aussi crûment le fossé culturel qui séparait les classes intellectuelles du reste de la population.


    Je dirais que le rôle joué par la première catégorie des classes moyennes ressemble à celui des sous-officiers dans l’armée. Les sous-officiers font partie des simples soldats mais ils se considèrent comme des officiers. L’armée japonaise a été assez habile pour tirer parti de cette manière dont les sous-officiers se situent symboliquement. Cela lui a permis de mieux contrôler les soldats, car les sous-officiers vivent avec les soldats. Ce sont eux qui les encadrent, en pratique, alors que les officiers ne se mêlent pas des « affaires de service ». Un chef de compagnie, s’il veut avoir en main sa compagnie, doit donc « tenir » ses sous-officiers. Il en va de même avec les classes moyennes du premier groupe : il faut les tenir si l’on veut contrôler les masses. L’orientation de la politique japonaise dépend ainsi des forces qui parviennent à enrôler les maîtres des microcosmes locaux. De plus, il faut bien avoir à l’esprit qu’en termes de savoirs et de culture, la distance est considérable entre la première catégorie de classes moyennes et celle des professions intellectuelles au sens strict.


    J’ignore ce qu’il en est dans d’autres pays, mais il me semble qu’il y a davantage de continuité entre les deux groupes en Angleterre, aux États-Unis ou même en Allemagne, et que l’on touche ici à une spécificité japonaise. En tout cas, s’il est certain qu’au Japon l’écart est immense entre les deux classes moyennes, le premier type est en revanche dans une proximité culturelle évidente avec les masses laborieuses que constituent leurs subordonnés. Ils ont une connaissance charnelle de leur langage, de leur éthique et de leurs affects, qui leur permet de saisir la psychologie des masses bien mieux que ne peuvent le faire les membres des professions intellectuelles. Il faut encore ajouter que les membres de ce que j’ai appelé les professions « pseudo- » ou « para-intellectuelles » s’incluent eux-mêmes à part entière dans les professions intellectuelles. Et de fait ils savent des choses. Ils les ont apprises par ouï-dire et ne les connaissent que superficiellement, peut-être, mais cela leur suffit du moins pour être capable d’avoir une opinion sur la politique, sur la société, sur l’économie, et c’est par là que, dans leur milieu local, ils se distinguent de la foule des gens ordinaires. Nous avons tous l’occasion d’en rencontrer, chez le coiffeur, aux bains publics, dans le train, qui discourent à la cantonade sur l’inflation ou les relations russo-américaines. Ce sont eux, les pseudo-intellectuels dont je parlais. Quand on les interroge sur leur métier, on s’aperçoit qu’ils appartiennent presque toujours au premier groupe des classes moyennes.


    Dans notre pays, le second groupe des classes moyennes est au contraire isolé intellectuellement et culturellement des autres couches de la société. Cet isolement est symbolisé par nos revues « généralistes », par cette appellation étrange de « littérature pure », ou encore par ce qu’on appelle parfois « la culture Iwanami », toutes choses qui sont fondées précisément sur la fermeture du monde intellectuel. Aux États-Unis, des revues comme Time ou Newsweek contiennent aussi bien des articles sur des sujets très populaires que des analyses politiques et économiques de haute tenue. Pourquoi de telles revues sont-elles impossibles au Japon ? Le problème est que s’il existe bien une culture Iwanami, les « sous-officiers » de la société, eux, vivent plutôt dans la culture Kôdansha36. Étant donné la couche sociale qui a porté activement le fascisme au Japon, il est naturel que son idéologie ait été encore plus misérable et farcie d’absurdités qu’en Allemagne et en Italie. C’est aussi, inversement, la raison pour laquelle les intellectuels ont été réduits à une attitude de plus en plus passive. En Allemagne, des savants et des professeurs de premier plan ont contribué à donner au nazisme son assise idéologique et sociale. Au Japon aussi, bien sûr, certains savants se sont faits les hérauts du fascisme, mais il semble que le sentiment l’ait emporté, le plus souvent, que le fascisme n’était que stupidité, et cela quelle que fût l’attitude de façade adoptée.


    Si le contrôle gouvernemental, dans les dernières années, a pris cette forme incroyablement fanatique, et en même temps comique, c’est dans une large mesure à cause du groupe social sur lequel il s’appuyait. C’est ce groupe, celui des petits notables locaux, qui s’est appliqué à mettre en œuvre, par exemple, la doctrine dite de la pique de bambou. Aucun militaire de l’état-major, même le plus inculte, n’aurait pu croire sérieusement que des piques de bambou auraient le moindre effet face à la technologie militaire moderne. Qui pouvait y croire une seule seconde ? Le slogan de la pique de bambou était un moyen par lequel on espérait obtenir un surcroît de force mentale qui compenserait l’inégalité des forces matérielles. Dans l’esprit de ceux qui la décrétèrent, il s’agissait d’une mesure excellente au point de vue tactique. Mais lorsqu’une telle idée parvient jusqu’au petit maître d’un microcosme, elle y est interprétée littéralement : la pique de bambou n’est plus un principe mais une chose. Nous avons tous en mémoire ces exercices anti-aériens ridicules auxquels nous avons dû participer37. Ces inepties étaient souvent le fait des chefs de groupe ou d’équipe, qui appartenaient au premier type de classes moyennes. Plus généralement, on peut penser que beaucoup des absurdités qu’on a vues dans la conduite de la guerre au Japon avaient la même cause. (On avait d’ailleurs déjà constaté des problèmes similaires avec les comités de vigilance en 1923, après le grand tremblement de terre du Kantô.)


    Parmi les gens impliqués dans les violences du fascisme radical et dans les instances des groupes d’extrême droite, on trouve un grand nombre d’instituteurs, de bonzes, de prêtres shintô, de patrons d’ateliers, de petits propriétaires terriens. Je ne vais pas y revenir en détail ici mais je l’indique en passant puisque cela explique ce dont j’ai parlé plus haut, à savoir que dans l’idéologie fasciste au Japon, les ouvriers furent bien moins pris en compte que les patrons des petites et moyennes entreprises commerciales ou industrielles et que les paysans. Les petits « maîtres » urbains ont ceci en commun avec la couche dirigeante des zones rurales qu’ils sont généralement issus de la campagne eux aussi, et il est fréquent qu’ils y restent liés d’une manière ou d’une autre. On peut donc dire que l’agrarisme reflétait des intérêts qu’ils partageaient avec leurs homologues ruraux.


    Il y a également convergence dans les revendications pour « l’autonomie locale », c’est-à-dire dans l’opposition au centralisme. Cette « autonomie locale », en vérité, ne signifie rien d’autre que la suppression des ingérences du pouvoir central et de la bureaucratie dans les microcosmes locaux où chacun d’eux occupe une position hégémonique. C’est parmi cette couche que les ressentiments contre la bureaucratie et contre les cartels financiers (zaibatsu) sont les plus exacerbés. Par ailleurs, la position de ce groupe à l’intérieur de la société japonaise est analogue à celle du Japon dans le monde. D’un côté, en effet, le Japon sentait constamment sur sa tête la pression exercée par les pays capitalistes les plus avancés ; de l’autre, il se comportait lui-même, dans un coin de l’Asie, comme le pays plus avancé. Maltraité par ici, il maltraitait par là. Voilà pourquoi cette couche approuvait intimement l’expansion continentale du Japon : elle avait le sentiment de subir de la part du grand capital la même oppression que subissait le Japon de la part des pays capitalistes plus avancés, tandis que la résistance des peuples d’Asie orientale à l’impérialisme japonais suscitait chez eux la même réaction que lorsqu’ils rencontraient une résistance de la part de leurs subordonnés, dans leurs magasins, sur leurs lieux de travail ou dans toute sorte de groupe qu’ils dominaient. Ainsi sont-ils devenus, par identification, les soutiens les plus fervents de la guerre contre la Chine et de la guerre du Pacifique.


    6. Des mouvements fascistes à l’État fasciste


    Cet exposé est déjà bien long mais, pour terminer, je voudrais encore évoquer ce que le développement historique du fascisme au Japon a eu de particulier. Contrairement aux fascismes italien et allemand, le fascisme japonais n’a pas connu de « révolution ». Aucune organisation fasciste dotée d’un mouvement de masse, j’en ai déjà dit un mot, ne s’est emparée de l’appareil d’État depuis l’extérieur de celui-ci. Ce sont les forces politiques déjà en place (l’armée, la bureaucratie, les partis) qui, de l’intérieur de l’appareil d’État, l’ont amené à se transformer progressivement en un régime fasciste. Telle est la spécificité la plus importante quand on considère le processus de développement du fascisme japonais.


    Cela signifie-t-il que les groupes extrémistes et les jeunes officiers radicaux n’ont eu qu’un rôle historique mineur ? On ne peut en tout cas pas le dire de cette façon. En réalité, les accès convulsifs du fascisme radical ont fourni autant d’occasions au progrès du fascisme par le haut.


    Constitué autour de militaires et de bureaucrates, le fascisme qui s’est développé depuis l’intérieur de l’appareil de domination a pris appui sur le fascisme radical. Il en a exploité l’énergie politique pour asseoir progressivement son hégémonie. Voilà le point capital. Peu après l’incident de Mandchourie, par exemple, s’est produite l’affaire d’octobre. Or le processus de fascisation interne aux partis en place est devenu patent à la même époque, avec les manœuvres d’Adachi Kenzô pour installer un cabinet « de coopération »38. Inutile de rappeler que c’est la tentative de coup d’État du 15 mai 1932 qui mit fin à la brève carrière des cabinets de parti au Japon et que le cabinet Saitô, formé quelques jours plus tard, inaugura celle des cabinets formés par des coalitions de militaires, de bureaucrates et d’hommes politiques39.


    Le poids politique de l’armée augmenta encore après la mise en échec d’un nouveau projet de coup d’État en juillet 1933, l’affaire de la Shinpeitai. C’est en novembre de cette même année, à l’occasion de grandes manœuvres qui avaient lieu à Kyûshû, que Gotô Fumio, ministre de l’Agriculture, le général Araki, ministre de l’Armée de terre, et des officiers de l’état-major créèrent le Comité interministériel de la politique rurale, au moyen duquel les militaires purent s’emparer du problème des campagnes. Puis, de l’affaire de l’École des officiers (novembre 1934) au putsch de février 1936 en passant par l’affaire Aizawa (août 1935), c’est la série de coups de force tentés par des mouvements de jeunes officiers rénovateurs : à chaque fois, et cela quelles qu’aient pu être les intentions des protagonistes, ces entreprises ont abouti à étendre davantage encore la sphère d’influence politique des élites militaires.


    Parmi toutes les tentatives de putsch qui se sont succédé en l’espace de quelques années, celle du 26 février, la dernière et la plus importante, a marqué un tournant décisif. Après elle, le fascisme radical d’en bas, celui des jeunes officiers et des groupes extrémistes, quitte le devant de la scène. Avec la « reprise en main » de l’armée, les éléments de la « faction de la Voie impériale » sont d’un seul un coup évincés par la faction dite « du Contrôle », c’est-à-dire en réalité plutôt par une coalition hostile à cette « Voie impériale »40. Araki, Mazaki, Yanagawa et autres Obata voient alors l’hégémonie passer aux mains des Umezu, Tôjô, Sugiyama, Koiso. La nouvelle direction de l’Armée de terre, tout en réprimant énergiquement les forces du fascisme radical au sein de l’armée, agita au dehors la menace du fascisme radical pour mieux obtenir satisfaction sur ses exigences politiques. Au lendemain du 26 février, lorsque le général Terauchi entra dans le cabinet Hirota, elle posa d’emblée comme condition que soit exclue toute personne soupçonnable de sympathies libérales. Terauchi fit alors une déclaration dont la teneur était ouvertement fasciste, résumée dans la formule : « Rénovation de l’administration gouvernementale, éradication du libéralisme, mise en place d’un régime totalitaire. » Les exigences politiques présentées alors (restrictions au droit de vote, suppression du contrôle du pouvoir exécutif par le législatif) visaient à faire de la Diète une coquille vide. Ainsi, tandis que le fascisme d’en bas était réprimé, la fascisation par le haut, elle, progressait à grande vitesse. Kita, Nishida et les jeunes officiers du 26 février auront bien été comme les lévriers du proverbe, « rôtis avec les lièvres qu’ils ont attrapés ».


    On comprend qu’il s’agissait d’un tournant quand on compare les peines prononcées en 1936 avec celles des protagonistes du 15 mai 1932. Dans l’affaire du 15 mai, les accusés, du moins les militaires, furent condamnés à des peines légères : 4 ans d’emprisonnement pour Gotô Akinori et la dizaine d’accusés de l’Armée de terre, tous graciés du reste en 1936 ; du côté de la Marine : 15 ans pour les organisateurs, Koga Kiyoshi et Mikami Taku, entre 1 an et 13 ans pour une demi-douzaine d’autres, mais là encore, tous étaient libres en 1940. Il s’agissait pourtant d’une affaire dans laquelle on avait assassiné le Premier ministre et plongé la capitale dans le chaos. À l’époque, le général Araki, ministre de l’Armée de terre, avait déclaré publiquement :


    On ne peut qu’être ému aux larmes devant les sentiments qui ont conduit à de tels actes ces jeunes hommes au cœur pur. Ils n’ont pas recherché la gloire ni leur profit personnel, ils ne voulaient pas trahir leur pays. Tout au contraire, ils étaient persuadés d’agir pour le bien de l’Empire. C’est pourquoi il ne faudrait pas qu’on les juge d’un point de vue étroit, comme s’il s’agissait de régler une simple question administrative.


    Le ministre de la Marine, l’amiral Ôsumi, dit à peu près la même chose :


    Ceux qui auront à se demander pourquoi de jeunes gens au cœur pur ont commis cette erreur, devront prendre le temps d’y réfléchir avec toute la pondération requise.


    On voit la sympathie que l’armée dans son ensemble avait pour les conjurés. Dans le procès du 26 février, pourtant, le capitaine Kôda Kiyosada et la quinzaine d’officiers instigateurs du coup furent tous et sans exception condamnés à la peine capitale. Par ailleurs, le lieutenant-colonel Aizawa, qui avait assassiné peu auparavant le directeur du Bureau des affaires militaires Nagata Tetsuzan, fut lui aussi condamné à mort quelques mois plus tard. Il me semble que ces sentences manifestent un revirement complet dans l’attitude de l’état-major à l’égard des actions de ce genre.


    Je me permets d’indiquer en passant un autre fait remarquable, à savoir que les peines infligées aux civils accusés dans ces mêmes affaires étaient toujours nettement plus lourdes que celles des militaires. Dans le procès du 15 mai, comme je viens de le dire, le militaire le plus fortement impliqué fut condamné à 15 ans d’emprisonnement, mais Tachibana Kôzaburô, lui, qui était civil, fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité. Dans l’affaire du 26 février, les civils Kita Ikki et Nishida Zei furent condamnés à mort alors qu’il n’y a pas lieu de penser qu’ils étaient directement impliqués dans le soulèvement. Quoi qu’il en soit, le général Terauchi déclara à la Diète peu après le 26 février :


    Quant aux mobiles de ce soulèvement, les mutins ont affirmé dans leur manifeste et dans leurs dépositions que leur dessein était de relever l’État impérial et de susciter ce qu’ils appellent une « Restauration de l’ère Shôwa ». On peut reconnaître avec eux que beaucoup de choses demandent à être largement corrigées ou rénovées dans notre État aujourd’hui. Toutefois, il est très regrettable de devoir constater que l’esprit qui les a conduits à cet acte de rébellion est profondément influencé par les idées subversives de certains extrémistes, étrangers à l’Armée, dont les principes de rénovation politique sont absolument incompatibles avec ceux de notre État impérial. [Italiques de Maruyama.]


    L’allusion aux extrémistes subversifs vise probablement les idées de Kita Ikki, mais ce n’est pas le plus important. Ce que vous voyez surtout, je pense, c’est le revirement complet dans la manière dont l’état-major traite la sédition. Contrairement à l’affaire du 15 mai, il la condamne cette fois sans ambiguïté comme ennemie de l’État impérial. Or la « nouvelle faction du Contrôle », comme on l’appelle, qui prit le pouvoir dans l’armée après le 26 février, était composée d’hommes qui eux-mêmes avaient autrefois fait partie de groupes d’officiers rénovateurs comme la Société de la fleur de cerisier. Une fois au pouvoir, ils annoncèrent la « reprise en main » de l’armée, empêchèrent toute intervention de militaires autres que le ministre de l’Armée dans la politique et réprimèrent les tendances radicales.


    Au lendemain de la guerre, les représentants de la Voie impériale ont de nouveau fait parler d’eux, puisqu’ils avaient généralement été opposés à Tôjô. Mais l’affrontement de ces deux grandes factions ne se résumait pas à une opposition entre partisans d’un grand principe absolu et adeptes du complot. À bien des égards, il s’agissait plutôt de luttes entre individus et entre clans. On peut donc dire, je pense, que l’affaire du 26 février a simplement donné l’occasion à la faction du Contrôle d’établir son hégémonie en écrasant la Voie impériale, qui soutenait les jeunes officiers auteurs du putsch. Terauchi réprouvait leur entreprise comme un agissement antinational, mais pour les jeunes officiers, « le plan de rénovation du Japon [de Kita Ikki] s’accord[ait] parfaitement à l’essence nationale. Mieux, il en [était] l’expression même, sous la forme d’une organisation étatique et d’un système économique » (« Notes d’un cœur sincère »). Selon eux, les hommes de la faction du Contrôle, qui invoquaient « l’État impérial » (kokutai) à tout propos, ne cessaient en réalité de chercher à mettre l’autorité de l’empereur au service de leur propre idéologie politique. Ils les accusaient avec colère de proférer sans crainte des insolences comme : « Si l’empereur veut nous refuser telle chose, nous lui mettrons l’épée aux reins et il nous écoutera ! »


    À ce sujet, il est tout à fait intéressant de remarquer que, si la faction de la Voie impériale, dans l’ensemble, était assez radicale et capable de passer à l’action au point de déclencher un soulèvement armé, son programme, en revanche, était des plus idéalistes et se résumait frustement au principe de soumission intégrale à l’autorité de l’empereur. Comme je l’ai déjà dit, l’absence de programme, qui contraste avec l’ampleur des plans d’action, était liée au fond à cette révérence absolue pour l’empereur. Il faut donner toute son importance au fait que, pour les tenants de la Voie impériale, un véritable programme n’aurait pu être qu’une spéculation sur la volonté de l’empereur, donc un outrage à sa souveraineté. Ils se donnaient seulement pour mission d’éliminer les scélérats qui l’entouraient. Tout compte fait, leur idéologie consistait en un optimisme mystique : dispersons les sombres nuées qui recouvrent le soleil impérial et il brillera de toute sa lumière. On doit reconnaître au moins ceci à la faction du Contrôle qu’elle était plus rationnelle, puisqu’elle se servit de l’empereur pour mettre en œuvre ses propres plans par le haut41.


    Après le 26 février, donc, le fascisme connut au Japon ce qu’on pourrait appeler un processus de « rationalisation ». Il ne prit plus la forme de putschs. Il se développa au contraire dans la légalité, pour ainsi dire sans heurt, depuis le cœur du pouvoir et des institutions. Il exploita habilement la sinistre menace du fascisme radical pour accroître sa domination. Au cours de la 70e session de la Diète (1936-37), le député Hamada Kunimatsu posa au ministre de l’Armée, le général Terauchi, une question qui pointait avec justesse le sens très paradoxal de la « reprise en main » de l’armée :


    Nous ne pouvons que déplorer les abus […] constatés depuis quelque temps : plus l’armée est « reprise en main », plus elle intervient dans les décisions gouvernementales42.


    Peu après la répression du fascisme radical, on vit l’armée, la bureaucratie et les grands groupes se rapprocher plus étroitement. Cette collusion accrue permit au fascisme d’évoluer vers sa forme en quelque sorte achevée. Dans l’atmosphère sociale troublée qui suivit le 26 février, le cabinet Hirota se donna pour mot d’ordre la « défense nationale au sens large », afin de justifier une politique budgétaire qui combinait des aides aux chômeurs et aux paysans à l’augmentation des dépenses militaires. Mais l’inflation que ces mesures provoquèrent inquiéta fortement les milieux financiers. Leurs désirs furent entendus par le cabinet suivant, dont la politique budgétaire revenait à une « défense nationale au sens étroit », c’est-à-dire limitée aux seules dépenses militaires. On supprima toutes les aides prévues pour les campagnes et on annula les subventions destinées à soutenir financièrement les régions. Le ministre des Finances Yûki Toyotarô ayant déclaré à l’époque : « Je n’avancerai pas sans garder ma main dans celle de l’armée », on parla de « la politique de la main dans la main ». Pour illustrer cette évolution, je voudrais citer un texte émanant du comité permanent de la Ligue économique du Japon, daté du 3 mars 1937, qui reflète bien ce qu’était le point de vue des milieux d’affaires à ce moment-là :


    La situation actuelle du pays, tant extérieure qu’intérieure, rend inévitable une expansion des dépenses publiques, principalement des dépenses militaires. Cependant, étant donné l’insuffisance de la production intérieure, une expansion brutale des dépenses publiques est de nature à entraîner une inflation des prix. Le seul moyen d’éviter la contradiction consiste à restreindre les dépenses aux postes absolument indispensables. En conséquence, toute augmentation des dépenses administratives autres que militaires devrait être comprimée autant qu’il est possible. Le budget des deux ou trois années à venir devrait donc être conçu en donnant toute la priorité à la défense nationale.


    Ainsi, les intérêts de la finance et de l’état-major s’étant rapprochés, un système se mit en place qui associait étroitement le capital monopoliste et l’armée. Le mouvement fasciste venu d’en bas était finalement absorbé dans le processus de fascisation conduit par le haut. Puis, à mesure que le Japon s’enfonça dans la crise internationale provoquée par l’incident du pont Marco Polo (septembre 1937) et ses suites, « l’union nationale » devint une exigence toujours plus absolue. Sous ce mot d’ordre, trois éléments rivaux se donnèrent la main : la bureaucratie, qui par nature n’avait pas d’appui dans la population ; l’armée, qui tout en se présentant comme la « force de propulsion », ne voulait se reconnaître aucune responsabilité politique ; les partis enfin, qui se contentaient de renâcler, ayant déjà perdu toute velléité de combattre le fascisme. Entre le cabinet Hirota (mars 1936-février 1937) et celui de Tôjô (octobre 1941-juillet 1944), pas moins de sept cabinets différents se succèdent (Hayashi, Konoe I, Hiranuma, Abe, Yonai, Konoe II, Konoe III). Autrement dit, le gouvernement change dès que se modifient tant soit peu les rapports de pouvoir entre les trois éléments sur lesquels il repose. Curieux phénomène, plus on parlait de « gouvernement fort » et plus le centre politique tendait à s’évider.


    Il ne faudrait surtout pas en conclure pour autant que le processus de fascisation faiblissait. Ce serait oublier les séries d’arrestations qui, entre la fin de 1937 et le début de 1938, visèrent les groupes de professeurs liés au courant communiste Ouvriers et paysans, au Comité national des syndicats ouvriers et au Parti prolétarien du Japon43. Ce serait oublier l’ordonnance interdisant définitivement le 1er mai, en 1936, la loi de mobilisation générale, en 1938, la sortie de ­l’Organisation internationale du travail, en mars 1939, la dissolution de tous les partis politiques (inaugurée avec celle du Parti social des masses), la dissolution de la Confédération japonaise du travail, la création de l’Association de soutien au Trône, de l’Association patriotique de l’industrie, la conclusion du Pacte tripartite, tout cela en 1940, et d’autres choses encore, qui furent autant d’étapes dans la mise en place d’un régime authentiquement fasciste. Rome ne s’est pas faite en un jour, et la dictature de Tôjô non plus n’a pas surgi un beau matin toute armée. Je n’ai vraiment pas le temps de retracer en détail le processus concret qui l’a précédée, mais je voudrais ajouter un mot à propos du Mouvement pour un nouveau régime lancé par Konoe en mai 1940.


    Sa création était motivée par le constat que l’instabilité politique dont je viens de parler tenait au fait que le pouvoir n’avait pas d’assise dans la nation, et qu’il fallait donc le renforcer en créant des organisations qui impliquent la population. Malgré les circonstances assez confuses qui ont entouré la création de ce mouvement, et qu’il serait difficile de résumer ici, telle était bien l’inspiration première. Cette ambition devait toutefois se heurter au roc d’un système impérial absolutiste. Les ultras la virent d’un mauvais œil, soupçonnant qu’on allait susciter une sorte de shôgunat [qui affaiblirait le pouvoir de l’empereur], si bien que, comme vous le savez, le mouvement lancé par Konoe n’est finalement devenu qu’une organisation bureaucratique purement formelle et sans substance. Il n’aura servi qu’à préparer le terrain à l’Association de soutien au Trône, créée en octobre 1940.


    Le slogan qu’on avait d’abord envisagé pour celle-ci, « Que la volonté d’en haut se transmette en bas, que la volonté d’en bas soit connue en haut », fut critiqué pour cette idée de « volonté d’en bas », jugée incompatible avec les principes de l’État impérial. On reformula donc « volonté d’en bas » en « situation d’en bas ». Même cela, donc, même une allusion à quelque chose qui viendrait des gouvernés ne pouvait être tolérée. En janvier 1942, on compléta la mise en place de l’Association en créant la Ligue de la jeunesse du Grand Japon pour le soutien au Trône, mais cette organisation non plus n’eut aucun caractère politique. Entièrement liée à l’Association, elle ne put avoir d’activité importante. Les relations entre l’Association et la Ligue de la jeunesse ont néanmoins donné lieu à toutes sortes de problèmes dans certaines régions. En mai 1942, après les élections dites de « soutien au Trône », qui avaient eu lieu le mois précédent, on créa encore l’« Association politique de soutien au Trône », qui fut la seule organisation à avoir un caractère politique, au moins théoriquement. Mais puisque tous les courants y coexistaient, puisqu’on y avait jeté pêle-mêle les fascistes radicaux, les membres des anciens partis, l’extrême droite dite « idéaliste », les convertis venus des anciens partis prolétariens, elle ne joua jamais le rôle d’un vrai mouvement politique, ni même aucun rôle important.


    Telles sont les péripéties qu’a connues l’effort pour installer le régime japonais sur une organisation de masse comparable à ce qui existait en Italie ou en Allemagne. Toutes ces créations ont connu le même sort : elles ont toutes fini par être absorbées dans la hiérarchie bureaucratique. Ainsi, le fascisme japonais ne sera jamais parvenu à se doter d’une base populaire stable et organisée. Même le Conseil central de coopération, mis en place avec le mouvement « de soutien au Trône », n’a jamais été qu’un organe purement consultatif, destiné à « faire connaître en haut la situation d’en bas ». Les avis ou les propositions qui purent y être exprimés n’avaient aucun caractère contraignant du point de vue légal. Le gouvernement se contentait de les « entendre ». L’Association publia à cette époque une brochure présentant le Conseil de coopération, dans laquelle on trouve ce passage :


    Toutes les questions soumises au Conseil seront entendues par le gouvernement et par l’Association de soutien au Trône, qui les examineront attentivement et sans délai. Les propositions adoptées seront promptement intégrées dans la politique du gouvernement. Ainsi les affaires seront-elles conduites énergiquement, en vertu de la même coopération chaleureuse qui prévaut dans une famille. […] On peut estimer, en somme, que ce Conseil aura une valeur politique en raison même de sa grande souplesse et parce qu’il ne s’agit pas d’un organe législatif ni exécutif. Ce qui pourrait sembler une faiblesse à première vue fera au contraire tout son charme. [Italiques de Maruyama.]


    Merveilleux exemple de l’esprit qui a régné pendant ces années ! Bientôt après, le déclenchement de la guerre du Pacifique ouvrit la voie au pouvoir dictatorial de Tôjô. Il n’y avait plus alors ni faction de la Voie impériale ni faction du Contrôle, car absolument tout ce qui pouvait gêner Tôjô avait été écrasé. Les lois de décembre 194144 permirent de réprimer toutes les oppositions, et même les quelques groupes d’extrême droite, qui pouvaient se vanter d’avoir été dans le sens de l’histoire, furent dissous de force dans l’Association politique de soutien au Trône et dans l’Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie.


    Quant à Tôjô lui-même, est-il besoin de rappeler qu’il s’était arrogé plus de pouvoir que n’en avait jamais eu aucun Premier ministre au Japon ? Il cumula en effet les fonctions de ministre de l’Armée, ministre de l’Armement et chef de l’état-major. Alors on vit se mettre en place un régime véritablement dictatorial et fondé sur la force, dans une certaine mesure comparable à ceux de Hitler et de Mussolini. Mais ce pouvoir fort ne reposait en réalité que sur un vaste réseau de police militaire déployé dans tout le pays. Le fascisme japonais a ainsi poursuivi sa carrière sans disposer d’une organisation populaire qui lui aurait été propre, perpétuant jusqu’au 15 août 1945 le système de domination bureaucratique et le constitutionnalisme de façade45 hérités de l’ère Meiji. Ironie de l’histoire, ce sont les mouvements extrémistes qui avaient été si habilement utilisés pour établir la domination du fascisme par le haut, ces représentants du fascisme d’avant la fascisation du régime, qui ont donné à Tôjô, dans les derniers temps de la guerre, le plus de fil à retordre. Akao Bin, par exemple, dirigeant historique de la Société de la fondation nationale, s’exprima en ces termes à propos de l’Association de soutien au trône dans une commission parlementaire de la session 1943-1944 (commission chargée de la loi pénale spéciale pour le temps de guerre) :


    Quant à l’idéologie de l’Association, on y trouve des libéraux, partisans du statu quo. On y trouve des social-nationalistes, beaucoup de social-nationalistes. On y trouve aussi des nipponistes, dont certains radicaux et partisans du terrorisme. […] Beaucoup d’opportunistes aussi y ont fait leur nid. Où donc espère-t-on aller, sous une direction si hétérogène dans son inspiration ? […] On a rassemblé beaucoup de gens, on a donné une organisation formelle à ce rassemblement. Les vrais groupes nipponistes, qui avaient jusqu’alors des activités réelles, ont tous été dissous. Et cela pour quoi ? Pour une chose sans âme. On a donné de l’argent du gouvernement à une bande d’opportunistes et de bureaucrates sans conviction ni idéal, en leur demandant de conduire un mouvement spirituel !


    Dans la même commission, Mitamura Takeo, qui appartenait au groupe de Nakano Seigô, posa cette question :


    Le gouvernement du Japon est aujourd’hui aux mains de l’administration et des ministères. Autrement dit, c’est un régime bureaucratique. Autrement dit, c’est un régime qui ne connaît pas la critique. […] Celui qui risque une critique, on dira que c’est un libéral. S’il suffit d’émettre une critique pour devenir libéral, j’aimerais savoir ce que l’on entend au juste par ce mot. […] Sans critique, pas d’émulation. Sans émulation, vous n’aurez ni progrès, ni développement. […] S’en prendre au gouvernement ou aux bureaucrates, ce n’est pas nécessairement s’en prendre à l’État. […] Il ne saurait être bon pour l’État que la flatterie et l’obséquiosité seules fleurissent dans la société.


    Constat féroce, mais juste, sur la dictature de Tôjô. « Sans critique, pas d’émulation. Sans émulation, pas de progrès » : on croirait entendre un libéral de la meilleure école ! Il est piquant de voir qu’au dernier stade du fascisme japonais, même au sein de la Diète, les plus opposés au gouvernement, les plus critiques à son égard furent ces groupes d’extrême droite qui avaient joué un rôle pionnier dans le processus de fascisation. C’est d’ailleurs ce qui explique la renaissance du courant de la Voie impériale après la fin de la guerre, ou le fait que des fascistes pur sucre aient pu passer pour des démocrates. En effet, ils avaient été « contre Tôjô » ! On pourrait dire que l’histoire était revenue à son point de départ.


    Pourquoi, au Japon, les mouvements fascistes apparus hors de l’État n’ont-ils pas pris le pouvoir par en bas ? Pourquoi n’y a-t-il pas eu de révolution fasciste ? Moi non plus, dans le temps qui m’est imparti, je ne pourrai aborder en détail cette question cruciale, mais voici tout de même quelques faits qui, à mon sens, peuvent être considérés comme établis.


    D’abord, on peut dire que dans le processus fasciste, les éléments « d’en bas » sont d’autant plus forts que la démocratie est plus forte dans le pays en question. En d’autres termes, le mouvement fasciste ne peut pas se développer sous sa forme typique, c’est-à-dire simplement à partir d’en bas, dans un pays qui n’a pas connu de révolution démocratique au préalable46. Après la Première Guerre mondiale, des ­démocraties bourgeoises se sont mises en place en Italie et en Allemagne, ce qui a permis la formation d’organisations prolétariennes puissantes. En Italie, avant la « marche sur Rome » de 1922, les luttes de classes étaient extrêmement vives. La tempête des occupations d’usine et de l’autogestion ouvrière balayait le pays. Le Parti socialiste était le premier parti en nombre de députés élus. Quant à l’Allemagne, est-il besoin de rappeler combien le Parti social-démocrate et le Parti communiste étaient puissants juste avant que les nazis ne prennent le pouvoir ? En mars 1933, alors que Hitler était déjà chancelier et alors qu’il avait saisi le prétexte de l’incendie du Reichstag pour organiser dans tout le pays une grande répression du Parti communiste qui le réduisit quasiment à la clandestinité, même alors les candidats communistes obtinrent 6 millions de voix ! On a quelque peine à imaginer la force herculéenne qui dut être nécessaire pour déraciner un mouvement prolétarien aussi considérable, et la brutalité des transformations qu’il fallut faire subir aux institutions démocratiques pour y parvenir. En même temps, un habillage démocratique subtilement conçu était absolument indispensable pour arracher les masses à l’influence du Parti communiste et du Parti social-démocrate, et les faire entrer dans le système d’encadrement fasciste. Les nazis n’auraient pu attirer à eux les masses populaires s’ils ne s’étaient pas présentés comme le seul vrai parti des travailleurs, comme les seuls qui mettraient en œuvre le véritable socialisme, ce qui suggère assez l’importance politique que ces masses populaires avaient déjà prise en Allemagne, et même en Italie. Cela explique aussi pourquoi les organisations fascistes étaient obligées de ménager les apparences en maintenant parmi elles quelques éléments « venus d’en bas ».


    Qu’en était-il au Japon ? Bien sûr, dans les années 1920, le mouvement ouvrier avait pris son essor et atteint une ampleur encore jamais vue. Il est vrai aussi, par ailleurs, que dans les campagnes les conflits du fermage, entre paysans et propriétaires, se sont multipliés sous l’effet de la crise agricole. Comme nous l’avons déjà vu, c’est dans ce contexte que les mouvements fascistes sont apparus et ont prospéré, en réaction contre les mouvements de gauche. Jusque-là, donc, il n’y a rien d’original. Toutefois, si l’on se demande aujourd’hui, avec le recul, dans quelle mesure ces mouvements de gauche avaient réellement pénétré les milieux ouvriers et paysans, il est certain au moins que cette implantation n’était pas comparable à celle de leurs équivalents allemands et italiens47. Quant à la vague du marxisme, il serait naturellement exagéré de dire que le phénomène était limité au monde des idées, au journalisme ou à la classe intellectuelle en général, mais en sens inverse, on peut aussi sérieusement douter que le « péril rouge » ait constitué une menace aussi réelle que la classe dominante l’affirmait dans sa propagande48. En Allemagne ou en Italie, l’éventualité d’une révolution prolétarienne était une perspective tout à fait plausible. Acculé dans une situation qui ne laissait le choix qu’entre les nazis et les rouges, le grand capital monopoliste appela précipitamment Hitler au pouvoir. Que la mise en place du fascisme au Japon ait été progressive, qu’il n’y ait pas eu d’équivalent de la marche sur Rome ou du 30 janvier 1933, c’est une autre manière de dire que la résistance venue d’en bas n’y fut pas aussi importante. Il n’existait pas d’organisation prolétarienne assez puissante pour engager une épreuve de force. On le comprend du reste aisément quand on observe la structure du capitalisme japonais49.


    En 1930, à l’époque où le fascisme prend son brusquement son essor, juste avant l’incident de Mandchourie, il y a un peu plus de 2 millions d’ouvriers dans les usines employant au moins cinq personnes et presque autant d’ouvriers journaliers. Au même moment, 2,2 millions de personnes travaillent dans les entreprises commerciales, 1,8 million de fonctionnaires et employés, 1,5 million de petits commerçants. On voit tout de suite que le prolétariat au sens strict était minoritaire face aux petits et moyens entrepreneurs et aux employés. D’après les statistiques publiées par la Société des Nations, la population industrielle (y compris celle de la micro-industrie, c’est-à-dire les ateliers dont le personnel est limité à une famille) représente 19,4 % de la population totale au Japon en 1926, contre 39,7 % au Royaume-Uni, 33,9 % en France, 39,5 % en Belgique, 36 % aux Pays-Bas et 35,8 % en Allemagne. On voit très clairement un décalage entre le niveau d’industrialisation du Japon et celui des pays capitalistes d’Europe occidentale. Au sommet de la structure socio-économique japonaise, comme vous le savez, trône un capitalisme monopoliste hautement rationalisé. Mais à la base, c’est une foule de toutes petites exploitations agricoles travaillant quasiment avec les mêmes techniques qu’à l’époque d’Edo, et de micro-industries fonctionnant pratiquement avec la seule main-d’œuvre familiale. Les techniques les plus avancées coexistent avec les techniques les plus primitives dans le même système industriel. Ces modes de productions correspondant à des stades historiques différents sont comme empilés les uns sur les autres, mais en même temps, ils se renforcent mutuellement.


    Du point de vue politique, cette structure particulière a lourdement entravé le développement des forces démocratiques au Japon, car la domination de l’absolutisme féodal et le progrès du capitalisme monopoliste ne sont en rien contradictoires. Ce qui a déterminé le destin du fascisme au Japon, je crois, c’est précisément le fait que la domination absolutiste-féodale et le progrès du capitalisme monopoliste, loin de s’opposer, se sont appuyés l’une sur l’autre. Ceci nous montre d’où venait la faiblesse intrinsèque des mouvements fascistes japonais. Dans la nébuleuse de l’extrême droite japonaise, on rencontre des hommes d’un type aussi moderne que les nazis, mais aussi bien des gens qui sont quasiment des rônins tels qu’il en existait avant l’ère Meiji, se rattachant de près ou de loin à la Gen.yôsha. Bien peu avaient reçu le baptême de la modernité. Le type dominant, parmi ceux qui les composaient, tenait moins du fasciste que du guerrier errant de la fin du shôgunat. Leurs dirigeants, comme le dit très justement Freda Utley, évoquent « une sorte de croisement entre le rônin de l’époque féodale et le maffieux de Chicago » (Japan’s Feet of Clay, 1937). Il est assez symbolique et révélateur que la figure tutélaire de l’extrême droite japonaise ait pu être un personnage comme le fondateur de la Gen.yôsha. Quand on compare le style de vie de Tôyama à celui de Mussolini ou de Hitler, il me semble qu’il contraste par l’absence d’aucune discipline ou de plan. Dans Le Portrait véridique du vénérable Tôyama Mitsuru (1932), où sont recueillis toutes sortes de propos qu’il a tenus, on trouve par exemple ce passage évoquant ses jeunes années :


    Je devais avoir 26 ou 27 ans quand je suis arrivé à Tokyo, j’étais dans toute la verdeur de ma jeunesse. Nous avons loué une maison, avec quelques camarades. Au début, nous avions encore le nécessaire : un parapluie, des sandales… Mais tout a disparu assez vite, même la literie. Cependant j’étais le seul de la bande à vivre nu, les autres avaient encore quelque chose à se mettre sur le dos. Je trouvais de quoi manger chez les marchands de repas, mais sans pouvoir les payer. Un jour, la fille de l’un d’eux s’est présentée avec l’ardoise. Quand elle m’a vu sortir tout nu d’un placard, ça lui a fait tellement peur qu’elle a fichu le camp ! Je pouvais vivre deux ou trois jours sans manger, ça ne me faisait rien.


    On devine une sorte de fierté à vivre ainsi, sans payer ses dettes, en utilisant ce genre de moyens pour se débarrasser des créanciers. Il raconte aussi comment le même truc lui a servi à faire fuir des usuriers. On ne trouvera pas chez lui le moindre signe de cette rationalité qui caractérise l’humanité moderne. Or Tôyama n’est pas un cas isolé. Il représente au contraire un type largement répandu dans l’extrême droite.


    L’archaïsme est aussi dans la manière dont sont organisés les groupes, fondés sur les relations personnelles de fidélité entre patrons et protégés. Comme je l’ai déjà dit, l’extrême droite japonaise a toujours été incapable de constituer un front commun, alors même que la situation lui était des plus favorables. Les appels à l’unité furent nombreux mais les unions étaient rompues sitôt conclues, et alors de nouveau ils se couvraient d’injures les uns les autres ! Ces relations de patron à protégés les condamnaient à ne jamais dépasser l’échelle du groupuscule, à demeurer toujours en rivalité les uns avec les autres, chacun brandissant sa propre divinité. Le même phénomène s’observe d’ailleurs actuellement, avec les innombrables partis qui sont apparus ici et là depuis la fin de la guerre. Des groupes se forment, chacun autour de son petit chef, certains n’étant que des bandes de ruffians habilement maquillées en partis. Cela était vrai aussi des SA du Parti nazi, dans une large mesure, mais au moins étaient-ils organisés et disciplinés. Ils ne passaient pas leur temps à fusionner et scissionner.


    Cet archaïsme ne caractérise pas seulement les formations politiques. On peut dire la même chose des officiers rénovateurs, qui ont joué un rôle important en s’associant avec ces groupes. C’est presque toujours dans des restaurants ou des maisons de rendez-vous qu’ils se réunissaient pour comploter. Là, entre les coupes de saké, lorsqu’ils laissaient exploser leur colère et leur indignation, on peut être sûr qu’ils avaient quelque part dans leur tête l’image de ces hommes de la fin du shôgunat qui aimaient à chanter : « Ivre, je repose sur les genoux d’une belle / Au réveil, je m’en irai prendre le pouvoir. »


    Au fond, c’est parce qu’il n’y a pas eu au Japon de révolution démocratique bourgeoise que le mouvement fasciste y a revêtu ces traits archaïques. D’un point de vue légèrement différent, on peut dire en effet que tout cela se manifeste aussi dans la remarquable continuité entre l’époque « des partis » et celle du fascisme. Les archaïsmes dont je viens de parler, qui caractérisent les organisations fascistes et leurs meneurs, se voient également, même si c’est dans une moindre mesure, du côté des partis politiques tels qu’ils existaient avant le fascisme. Au Japon, les partis n’ont pas été les champions de la démocratie. Très tôt, ils ont fait des compromis et se sont arrangés avec l’absolutisme. Or c’est bien parce qu’ils s’étaient satisfaits d’un constitutionnalisme de façade qu’il n’y avait pas besoin, au Japon, d’une révolution fasciste menée par en bas et que le régime absolutiste de Meiji, c’est-à-dire le régime oligarchique, a pu se muer en un régime fasciste sans avoir à être bouleversé pour cela. Quand les nazis ont pris le pouvoir, ils ont balayé tous les autres partis qui existaient, non seulement les partis socialistes mais aussi ceux du centre et les autres. Au Japon, les partis qui avaient dominé la vie politique n’ont pas été remplacés par des forces nouvelles qui auraient émergé en dehors d’eux. Pour l’essentiel, ils ont glissé tout en douceur vers ce régime fasciste dans lequel ils ont été finalement engloutis. La plupart des forces politiques qui existaient, je l’ai déjà évoqué, ont été absorbées dans l’Association de soutien au Trône. C’est la raison pour laquelle, après la guerre, l’épuration a lourdement frappé les anciennes forces politiques, partis et bureaucrates.


    Pour autant, il reste difficile de dire à partir de quel moment commence la période fasciste. Le régime fasciste s’est mis en place par petites étapes, très progressivement et sans toucher au cadre institutionnel établi par la Constitution de 1889. Les partis n’avaient ni l’énergie ni la volonté nécessaires pour combattre le processus de fascisation de manière intransigeante. Dans certains cas, ils y contribuèrent même activement.


    Ainsi le cabinet formé par le Seiyûkai et dirigé par le général Tanaka, qui a duré d’avril 1927 à juillet 1929. Il s’agissait en principe d’un pur cabinet de parti. Cela ne l’a pas empêché de réprimer durement les mouvements de gauche par des arrestations massives50 et d’aggraver les restrictions aux libertés (d’expression, de publication et de réunion) en faisant modifier par une ordonnance impériale d’urgence la Loi sur le maintien de l’ordre public de 192551. En politique extérieure, la « diplomatie affirmative » de Tanaka consista à saisir l’occasion fournie par l’incident de Jinan pour envoyer des troupes en Chine. Jusqu’à ce que l’assassinat de Zhang Zuolin (qu’on évoqua officiellement en parlant d’un « certain incident d’importance survenu en Mandchourie ») provoque finalement sa chute, la politique du cabinet Tanaka aura été conforme en tout point à celle d’un gouvernement fasciste. Ce qu’il a semé durant ces années, à l’intérieur et à l’extérieur, devait d’ailleurs prendre tout son sens et toute son importance à mesure que le fascisme étendit son emprise. Par la suite, le Seiyûkai devait encore attaquer avec véhémence le cabinet Hamaguchi en dénonçant le traité naval de Londres (1930), signé par celui-ci, comme attentatoire à la prérogative impériale de commandement suprême des armées. Et quelques années plus tard, dans l’affaire de la monarchie-organe dont nous avons déjà parlé, c’est Suzuki Kisaburô, président de ce même parti, qui se mit à la tête du mouvement réclamant la « clarification » de l’État impérial. Il n’est pas exagéré de dire que le Seiyûkai a largement contribué au processus de fascisation du régime. On sait que l’affaire de la prérogative impériale a eu un grand rôle dans la radicalisation des mouvements fascistes. Quant aux assauts contre la thèse de la monarchie-organe, dans le contexte que j’ai déjà rappelé, ils revenaient à nier le fondement théorique du parlementarisme. Pour un parti politique, jouer les chefs d’orchestre de telles protestations au sein de la Diète était une conduite purement et simplement suicidaire. Tragique ou comique, tel fut le rôle des partis.


    En effet, je viens de parler du Seiyûkai, mais le Minseitô ne fut pas en reste. S’il est vrai que les cabinets Hamaguchi et Wakatsuki (juillet 1929-décembre 1931), qui succédèrent à celui de Tanaka, peuvent aujourd’hui apparaître comme des gouvernements dont le caractère bourgeois-libéral était relativement plus marqué, le Minseitô commença en réalité à se déliter peu après l’incident de Mandchourie, sous l’effet d’une tendance vers le fascisme qui se révéla lorsque la mouvance dirigée par le ministre de l’Intérieur Adachi prêcha pour un cabinet de coalition52. Ai-je vraiment besoin de souligner que, du point de vue de la résistance au fascisme, il est impossible de tracer une ligne de partage claire et nette entre le Minseitô et le Seiyûkai ? À l’époque du cabinet Tanaka, au moment de la ratification du pacte Briand-Kellogg, qui devait mettre la guerre hors la loi, c’est le Minseitô, alors dans l’opposition, qui agita la formule « au nom de leurs peuples respectifs » que contenait le texte du pacte, pour la dénoncer comme incompatible avec l’État impérial japonais, et qui en fit un prétexte pour attaquer le gouvernement de concert avec l’extrême droite non parlementaire53. En attaquant le cabinet Hamaguchi sur la signature du traité de Londres, moins de deux ans plus tard, le Seiyûkai ne faisait en somme que se venger. Autrement dit, pour abattre les cabinets formés par son rival, chacun de ces deux partis était prêt à employer tous les moyens et à s’allier avec n’importe qui, contribuant ainsi à favoriser l’ascension de diverses forces semi-féodales, indépendantes de la Diète mais déjà puissantes. On peut dire que ces partis ont tenu au Japon un rôle équivalent à celui qu’ont joué les ailes droites du Parti socialiste en Italie et du Parti social-démocrate en Allemagne.


    Bien entendu, il ne faudrait pas sous-estimer le fait qu’au Japon également la fascisation a touché les mouvements prolétariens, comme je l’ai déjà évoqué lorsque j’ai parlé de la mouvance Akamatsu-Kamei dans le Parti social-démocrate, et de la mouvance Asô dans le Parti ouvrier et paysan du Japon. Ce phénomène est significatif lui aussi, mais lorsque l’on considère les forces qui dominaient au sein de la Diète, il est clair que le Japon n’en était pas au même stade que ­l’Allemagne et l’Italie. Le décalage apparaît aussi, par exemple, dans le fait qu’au Japon, parallèlement à la faillite des partis, ce sont des éléments venus des groupes de pression économiques qui ont afflué dans les organisations d’extrême droite, tandis qu’en Italie, ce sont principalement des éléments venus de l’anarchisme ou du syndicalisme. Tout ceci permet de comprendre que le caractère progressif de la fascisation, autrement dit la continuité avec la période antérieure, constitue une spécificité très importante du cas japonais.


    Il y a encore toutes sortes d’aspects dont je n’ai pas pu parler, ou que j’ai seulement effleurés, mais qui ne sont pas moins importants et appellent une analyse approfondie, comme les relations du fascisme japonais avec les monopoles capitalistes ou les relations avec la structure agraire qui est celle du Japon. Tous ensemble, nous aurons à éclaircir ces questions au fur et à mesure que les documents disponibles deviendront plus nombreux. Ce n’est pas à moi qu’il peut revenir de traiter exhaustivement toutes ces questions. Je n’ai donc pas voulu m’avancer ici dans l’analyse structurale du fascisme japonais, puisque celle-ci reste à faire. Je me suis contenté d’étudier les mouvements politiques et de mettre en lumière l’influence qu’ils ont eue sur l’histoire du Japon jusqu’à la défaite, en insistant sur ce que le processus a eu d’original quand on le compare aux cas européens.


    Je vous suis reconnaissant, quoi qu’il en soit, d’avoir bien voulu écouter aussi attentivement un exposé aussi long.


     


     


    
      
        16. [1956-1957] On peut remarquer aussi que, dans ses « Jugements sur la situation actuelle » de 1930, l’état-major incluait pour la première fois des considérations qui n’étaient pas d’ordre purement stratégique mais concernaient la rénovation de l’État. Si l’on en croit la note secrète du commandant Tanaka*, il faut y voir la main de certains membres influents de la Société de la fleur de cerisier, comme Hashimoto Kingorô ou Nemoto Hiroshi, qui étaient alors en poste au Deuxième bureau de l’état-major. D’autres sociétés secrètes s’étaient déjà formées avant celle-là, comme le Parti de l’épée céleste, créé par Nishida Zei dans l’Armée de terre, et la Société des soldats impériaux, fondée par Fujii Hitoshi dans la Marine, qui furent des pépinières d’officiers rénovateurs.


        [* Rédigée en janvier 1932 par le commandant Tanaka Kiyoshi, cette note manuscrite reste une des principales sources sur les affaires de mars et d’octobre 1931. Tombée entre les mains de partisans de la Voie impériale, elle fut diffusée en 1935 par deux officiers qui allaient prendre part au soulèvement du 26 février 1936 (N.d. T.).]

      

      
        17. [1956-1957] Étant donné la focalisation de l’analyse sur la forme du mouvement fasciste, c’est le 26 février 1936 qui marque une rupture et qu’il fallait donc prendre ici comme repère pour distinguer entre la deuxième et la troisième phase. Mais si l’on s’intéresse au fascisme comme structure totale, une périodisation plus fine devient nécessaire. Comme je l’ai expliqué ailleurs (voir infra, note 46), on doit alors s’efforcer de dégager une à une les étapes concrètes de la « fascisation », afin notamment de déterminer le moment à partir duquel le système fasciste devient prédominant. La dissolution de tous les partis et syndicats, sous le deuxième cabinet Konoe (juillet 1940), suivie par la création de l’Association de soutien au Trône (12 octobre 1940) et celle de l’Association patriotique de l’industrie du Grand Japon (13 novembre), constitue à cet égard une double rupture : en un sens négatif d’abord, elle anéantit les derniers espaces à partir d’où une forme de contestation aurait encore pu se développer ; en un sens positif, ensuite, elle permet l’incorporation des éléments dissous dans la structure homogène de l’Association. Le système parvient à sa forme « achevée » sous le cabinet Tôjô avec la loi sur le contrôle de l’expression des opinions, de l’édition, des assemblées et des associations (19 décembre 1941) et les élections dites « de soutien au Trône » (avril 1942). Par ailleurs, la signature du Pacte militaire tripartite avec l’Allemagne et ­l’Italie, sous le cabinet Konoe (septembre 1940), a beaucoup contribué à geler la situation politique intérieure en mettant fin à toute discussion sur les alternatives qui, si minimes fussent-elles, existaient encore jusque-là pour la politique étrangère.

      

      
        18. Trad. fr. Pierre Lavelle, « Les Textes et les thèmes fondamentaux du nationalisme des élites japonaises », thèse de doctorat, Inalco, 1989, p. 1171-1172.

      

      
        19. Ibid., p. 1173.

      

      
        20. [1956-1957] Cette idéologie de l’État impérial (kokutai) ayant pu devenir, littéralement, l’étendard de l’armée et des mouvements d’extrême droite, toutes les forces politiques (à l’exception des rares communistes), toutes les classes sociales ont ainsi été privées du fondement de légitimité sur lequel elles auraient pu s’appuyer pour résister frontalement au fascisme. Mais, ironiquement, cette même idéologie, parce qu’elle était intrinsèque au système impérial (voir « Logique et psychologie de l’ultranationalisme »), a eu pour effet aussi de brider fortement le développement des mouvements d’extrême droite japonais et de les contenir dans certaines limites. La « malédiction » de l’État impérial (kokutai), comme idéologie ou comme principe d’organisation sociale, vient précisément du fait qu’il s’agit d’une force politique supra-­politique. La tragi-comédie de l’extrême droite aura en quelque sorte consisté à vouloir forcer le passage à l’état solide d’une chose dont l’état naturel est seulement gazeux. Du point de vue du processus de fascisation, ce paradoxe doit sans doute être rapproché de celui du maccarthysme, qui s’est développé avec une vigueur extraordinaire dans le contexte de la guerre froide en faisant de l’anticommunisme son argument commercial, mais qui n’a cessé de décliner en tant que force politique particulière à mesure que l’anticommunisme se généralisait jusqu’à devenir consubstantiel au système politique américain.

      

      
        21. [1956-1957] Dans une table ronde réunissant des membres du mouvement paysan proches de Gondô, j’ai trouvé ce passage, qui exprime assez bien l’idéologie du mouvement d’auto-assistance des campagnes. On y réagit aux critiques de l’extrême gauche : « Il est amusant de voir que pour ces gens-là, le problème des campagnes, c’est le fait qu’il y a des propriétaires et des fermiers ! C’était peut-être vrai en Angleterre à l’époque de Marx, oui, mais certainement pas aujourd’hui dans notre pays ! […] Être propriétaire terrien au Japon de nos jours, c’est posséder un titre purement juridique. Du point de vue des situations économiques réelles, on peut dire qu’il n’y a pas vraiment de différence avec le reste des agriculteurs. On ne résoudra donc pas le problème des campagnes en déclenchant aveuglément la lutte des classes. Il y a dans les campagnes un problème plus grave et plus profond. Mais c’est un problème qui touche le monde rural dans sa totalité. » (« Réfutation des critiques visant les thèses de Gondô Seikyô », publié en annexe de Gondô Seikyô, Kunmin kyôchi ron [Pour un gouvernement conjoint du souverain et du peuple], 1932.) Corrélativement, et sans surprise, voici ce que l’on dit des ouvriers : « Nous ne cherchons absolument pas à refuser la civilisation dont les villes modernes sont porteuses. […] Mais un développement urbain comme celui qu’on voit actuellement, qui ne fonctionne qu’au profit exclusif de la classe dirigeante […], cela, sans aucun doute, nous le refusons, nous n’en voulons absolument pas. » Ifukube Taketeru, « Sur les Erreurs d’interprétation de Yamakawa Hitoshi à propos du nouveau mouvement paysan » (Ibid.).

      

      
        22. Allusion aux unités militaires constituées de paysans et encadrées par des guerriers de statut, qui furent créées dans les années 1850-1860 par le shôgunat et certains fiefs, posant ainsi les bases de l’armée de conscription moderne fondée après la Restauration (N.d. T.).

      

      
        23. « La lutte est le père de la création et la mère de la civilisation », ­pouvait-on lire au début de cette publication, bien connue en raison des remous qu’elle suscita à la Diète.

      

      
        24. [1956-1957] À ce sujet, on peut citer le commentaire que l’ambassadeur américain Joseph Grew [en poste à Tokyo de 1932 à 1942] faisait vers le mois de février 1941, et qui ne concerne assurément pas que les ouvriers : « Les distractions, et plus généralement toutes les joies de la vie, font aujourd’hui l’objet de telles restrictions dans ce pays, qu’il n’est pas surprenant de voir la population s’abaisser à certains comportements [comme les bousculades et les bagarres qui se produisent dans les files d’attente des cinémas]. Pour s’appliquer au Japon, le fameux slogan nazi devrait être modifié en “Kraft durch Unfreude” : la force par la tristesse, et non par la joie. » (Ten years in Japan, New York, Simon and Schuster, 1944, p. 374-375.)

      

      
        25. L’absence des ouvriers dans les représentations véhiculées par les idéologues du fascisme ou par l’idéologie officielle n’empêche pas qu’ils aient été l’objet de politiques sociales plus importantes que ne le laisse penser Maruyama. Voir Bernard Thomann, La Naissance de l’État social japonais. Biopolitique, travail et citoyenneté dans le Japon impérial (1868-1945), Presses de Sciences po, 2015 (N.d. T.).

      

      
        26. [1956-1957] Il va sans dire que l’actualité, autant que l’histoire, donne à toutes ces questions une importance et un intérêt extrêmes : quelle relation faut-il voir entre l’« émergence » du Japon moderne et les nationalismes asiatiques ? Quel rôle, en particulier, ont pu jouer les aventuriers du continent liés à la Gen.yôsha ou à la Société du fleuve Amour dans la Révolution chinoise de 1911 ? Quelle influence a pu avoir la guerre de la « Grande Asie » sur les mouvements nationaux d’Asie du Sud-est ? Si j’ai dû me contenter ici d’effleurer la troisième spécificité idéologique du fascisme japonais, c’était sans doute parce que les problèmes qu’elle soulève sont énormes, mais c’était d’abord et avant tout en raison des restrictions flagrantes que l’occupant américain imposait alors à la liberté d’expression sur ces sujets. Je pensais aussi qu’il valait mieux éviter d’en parler si je ne pouvais pas le faire avec assez de précision, car je risquais d’être mal compris. À propos notamment du rôle du Japon en Asie du Sud-est, une analyse concrète et documentée semble nécessaire. On trouvera un certain nombre d’informations dans le livre de Willard H. Elsbree, Japan’s Role in Southeast Asian Nationalist Movements, 1945-1950 (Harvard University Press, 1953). L’extrême droite japonaise actuelle, écartelée entre le traditionnel sentiment de solidarité asiatique et la dépendance occidentale que lui impose son anticommunisme, n’est toujours pas sortie de la confusion où ce dilemme l’a plongée depuis la fin de la guerre.

      

      
        27. Tôkyô keibi shireibu, créée en 1923, pour accompagner la fin de l’état d’urgence décrété après le Grand tremblement de terre du Kantô, elle ne fut supprimée qu’en 1937. Les nominations évoquées par Koga suivirent de peu l’entrée d’Araki au gouvernement (décembre 1931). Voir Factions militaires et p. 265.

      

      
        28. [1956-1957] La signification objective du 26 février est bien sûr à l’opposé de celle que les officiers impliqués donnaient à leur soulèvement. En recourant à la force armée pour provoquer une action de la part du « pouvoir suprême », ils pensaient « rénover » la politique intérieure et extérieure dans le sens qu’ils souhaitaient. Il y avait donc sans aucun doute quelque chose d’éminemment fallacieux dans leur dénégation du caractère politique de la transformation qu’ils visaient. Du moins leur « logique », telle que je l’ai évoquée plus haut, ne relevait-elle pas d’une justification inventée après coup. La contradiction qu’il y avait à protester contre la « privatisation de l’Armée impériale » par l’état-major tout en mobilisant leurs troupes sans avoir eux-mêmes reçu d’ordres pour cela, s’explique si l’on songe qu’ils avaient en tête l’article des Règles fondamentales de tactique (Sakusen yômu rei) qui autorisait un officier subalterne à agir de sa propre initiative sur un champ de bataille en cas d’urgence (dokudan senkô). Si l’on voulait les condamner pour leur initiative du 26 février, ils pourraient donc se défendre, pensaient-ils, en arguant, d’une manière subjectivement tout à fait cohérente, que le général Honjô aurait dû être condamné pour avoir usurpé la prérogative impériale lorsqu’il était à la tête de l’armée du Kwantung et prit les décisions qui entraînèrent l’invasion de la Mandchourie.

      

      
        29. Il n’est pas certain que l’analyse de Maruyama puisse être reprise telle quelle à propos du 26 février. Voir notre présentation, p. 268-269 (N.d. T.).

      

      
        30. Seinen gakkô : écoles destinées aux élèves ayant terminé le cycle d’enseignement primaire, qui dispensaient un enseignement à la fois général et professionnel, faisant par ailleurs une grande place aux exercices militaires. Leur cursus complet, qui s’étendait sur 7 années, devint obligatoire pour les garçons en 1939. Elles furent réformées et intégrées à l’enseignement ­secondaire en 1947 (N.d. T.).

      

      
        31. [1956-1957] Cette analyse pouvait conduire à surestimer la « résistance passive » de la classe intellectuelle, dont j’ai décrit le rôle en m’attachant trop exclusivement à son état d’esprit vis-à-vis du mouvement fasciste. Il y aurait aujourd’hui à étudier en détail et de manière approfondie le processus qui a conduit l’ensemble des professions intellectuelles, par-delà la diversité de leurs habitus, à se laisser entraîner dans une même obéissance silencieuse au régime. Néanmoins, pour ce qui concerne la comparaison que je faisais avec le nazisme, je ne crois pas que mon analyse se révèle inexacte. Parmi les manuscrits rédigés en prison par un des accusés du 26 février, Yasuda Masaru, on trouve une note intitulée « La décadence morale de la classe moyenne », qui permet de se faire une idée de la vision que partageait peu ou prou l’ensemble du fascisme radical : « La classe intellectuelle n’est bonne qu’à se tapir dans un égoïsme abject. Elle n’a pas le courage nécessaire pour agir suivant ses convictions, lesquelles se résument du reste à l’évangile marxiste, qu’elle s’est contentée de gober. Quant aux “petits-bourgeois”, comme on les appelle, ils ne connaissent que l’hédonisme charnel. Cette décadence est la source de grands maux pour notre pays. » Une enquête effectuée en 1943 par le Comité d’études sur la politique idéologique de la ville de Tokyo fait état de positions divergentes parmi les enseignants à propos du système scolaire tel qu’il fonctionnait au plus fort de la guerre (Enquête sur l’état idéologique des maîtres et des élèves de l’enseignement secondaire dans la municipalité de Tokyo). Parmi ceux qui portent un jugement critique, certains, que les enquêteurs qualifient de « radicaux » (kyûshinteki), pensent que les enseignants ne comprennent pas suffisamment la situation et qu’il faudrait renforcer encore les mesures propres à adapter l’enseignement aux exigences de la guerre. D’autres, que les enquêteurs appellent « conservateurs », regimbent au contraire devant un ensemble d’« excès » : ils estiment que l’on impose trop d’exercices militaires, que l’on donne trop de temps à des formalités inutiles et que la multiplication des tâches autres que d’enseignement les empêche de se consacrer à l’étude. Or, si l’on met de côté ceux qui n’émettent aucune critique, autrement dit ceux qui s’adaptent à la tendance générale (environ la moitié des répondants), c’est dans les écoles normales que l’on trouve le plus de « radicaux », notamment parmi les jeunes enseignants (plus de 55 %), tandis que c’est parmi les enseignants du secondaire qu’on trouve le plus de « conservateurs », là encore parmi les jeunes enseignants (plus de 37 %), et dans le primaire supérieur qu’on en trouve le moins. On remarque aussi que les « radicaux » donnent peu d’exemples concrets dans leurs réponses, et formulent plus souvent leurs critiques en termes abstraits et généraux (« Il faut éradiquer le libéralisme ! », « Le combat final demande plus d’engagement ! »), tandis que les « conservateurs » se fondent sur des expériences ou des observations concrètes. Or cette opposition recoupe en gros celle des habitus entre les deux composantes de la classe moyenne dont j’ai parlé plus haut. Du point de vue idéologique, les enseignants du primaire supérieur et des écoles normales tendent fortement à se ranger du côté du fascisme radical, ou d’un « ardent soutien » au régime, ceux des collèges classiques se rangeant au contraire du côté des intellectuels et des salariés urbains.

      

      
        32. Des Principes premiers du gouvernement (Of the First Principles of Government, 1741) : « C’est donc sur l’opinion seule que se fonde le gouvernement. Une telle maxime s’applique tant aux gouvernements les plus despotiques et les plus militaires qu’aux gouvernements les plus libres et les plus populaires. » Trad. fr. Gilles Robel, Essais moraux, politiques et littéraires, PUF, 2001, p. 147 (N.d. T.).

      

      
        33. [1956-1957] À cet égard les choses ont remarquablement changé depuis la fin de la guerre, les intellectuels ne formant plus un groupe social aussi bien délimité qu’autrefois. Dans la presse, tous les grands journaux, sans exception, se sont rapprochés du modèle américain et adaptés à une société de masse « nivelée ». Le cas de l’Asahi shinbun, qui avant la guerre se distinguait nettement des autres feuilles, en donne l’illustration la plus frappante.

      

      
        34. Tout au moins la faction du Contrôle, dominante à l’état-major et au ministère lorsque l’affaire éclata, ne voyait pas dans la thèse de Minobe un danger pour ses propres ambitions politiques, alors que la faction de la Voie impériale la combattait résolument. Voir Takahashi Masae, Ni ni roku jiken, Chûô kôronsha, 1999 (5e éd. revue et augmentée), p. 153-158. De plus, les déclarations modérées des ministres citées par Maruyama s’expliquent en partie par la réserve à laquelle ils étaient tenus en tant que membres du cabinet gouvernemental. L’un et l’autre laissèrent néanmoins comprendre qu’ils n’avaient pas de sympathie pour Minobe ni pour sa thèse. (N.d. T.)

      

      
        35. L’acharnement du Seiyûkai s’explique en partie par l’espoir de faire tomber le cabinet Okada. Alors qu’il était majoritaire à la Chambre basse, le Seiyûkai n’avait pas été appelé à former le gouvernement. Voir notre présentation, p. 257 (N.d. T.).

      

      
        36. [1956-1957] Là encore (voir note précédente), le fossé culturel qui existait autrefois s’est largement comblé depuis la fin de la guerre et il y a aujourd’hui davantage de continuité entre les deux groupes. Ou bien peut-être vaut-il mieux dire qu’on ne peut plus identifier les professions intellectuelles aux seuls salariés urbains diplômés des universités. Non seulement le salariat urbain a pris un caractère massif, mais en outre un nouveau type de professions intellectuelles à part entière s’est développé, notamment à travers le syndicalisme, parmi les emplois qui ne sont pas occupés par les diplômés des universités. D’autre part, le « journaliste intellectuel » d’avant la guerre a été absorbé dans l’ensemble plus vaste des « professions culturelles », dont l’apparition s’est traduite à la fois par une « promotion » des « gens du spectacle » (geinôjin), inclus dans ce nouvel ensemble, et par une tendance des intellectuels à se rapprocher du spectacle, c’est-à-dire par une dépendance croissante envers les médias de masse. L’effacement des frontières entre ces deux milieux est assez bien symbolisé par l’évolution d’une revue comme Bungei shunjû (« Les Annales littéraires »), de plus en plus tournée vers le grand public, ou par la multiplication des hebdomadaires. On pourrait croire que l’opposition fréquemment soulignée entre le conservatisme des grands quotidiens et le style progressiste des revues généralistes est un héritage d’avant la guerre. Cela est peut-être vrai à certains égards mais, si l’on considère l’évolution des lectorats, il n’est pas certain que la signification sociologique de cette opposition soit la même aujourd’hui.

      

      
        37. Initialement destinés à empêcher l’armée des Alliés de débarquer dans l’archipel, ces exercices consistèrent bientôt également à braquer les piques vers le ciel afin de repousser les bombardiers américains (N.d. T.).

      

      
        38. Ministre de l’Intérieur dans le cabinet Wakatsuki et membre du même parti (Minseitô), Adachi s’en désolidarisa en appelant à une coalition avec le parti Seiyûkai, hâtant la chute de Wakatsuki alors que celui-ci était mis en difficulté par les initiatives des militaires sur le continent. Il quitta peu après le Minseitô pour créer un parti nationaliste (N.d. T.).

      

      
        39. Hormis l’assassinat du Premier ministre Inukai, la tentative de coup d’État du 15 mai échoua largement. Elle entraîna cependant l’abandon de la règle qui s’était progressivement mise en place depuis 1914, consistant à choisir le Premier ministre au sein de la Diète. De mai 1932 jusqu’au lendemain de la guerre, les Premiers ministres furent soit des militaires, le plus souvent, soit des hauts fonctionnaires. Voir notre présentation, p. 254-259 (N.d. T.).

      

      
        40. [1956-1957] Bien que ces appellations soient devenues très courantes et que l’on tende à rabattre systématiquement tous les affrontements au sein de l’armée sur ce schéma simple opposant faction de la Voie impériale et faction du Contrôle (parfois en adjoignant à celle-ci la faction dite « de l’Armée pure » ou Seigun-ha), les choses sont en réalité plus complexes et difficiles à saisir. L’antagonisme de ces deux factions n’a vraiment été patent qu’entre le moment où le général Araki est devenu ministre de l’Armée (décembre 1931) et la tentative de coup d’État du 26 février 1936. S’il est vrai que la faction de la Voie impériale avait une certaine cohérence, il n’est pas certain, en revanche, que ceux qui prirent les rênes de l’armée après le 26 février puissent être considérés comme appartenant à la faction du Contrôle (du reste, on parle souvent de « nouvelle faction du Contrôle »). Sous ces réserves et par ­commodité, je me suis permis d’utiliser les mêmes noms pour évoquer des faits postérieurs à 1936. [Pour des précisions sur l’histoire de cet affrontement au sein de l’armée, voir Factions militaires et notre présentation, p. 265-266 (N.d. T.).]

      

      
        41. [1956-1957] Nagata Tetsuzan, qui passait pour être le cerveau de la faction du Contrôle, déclara souvent qu’il ferait de l’armée tout entière l’artisan « irréprochable » de la rénovation nationale. C’est cette ambition qui l’amena à se rapprocher de l’entourage impérial (anciens Premiers ministres et membres du Conseil privé) ainsi que des nouveaux bureaucrates. Les idées de la Voie impériale, comme je l’ai dit, étaient des plus abstraites. Leur seule proposition concrète, et qui selon eux devait passer avant tout, était la guerre contre l’Union soviétique. Elle n’était pas fondée seulement sur des considérations stratégiques mais découlait « logiquement » de leur croyance en la supériorité absolue de l’État impérial. On ne saurait oublier que parmi les revendications du 26 février figurait la nomination du général Araki à la tête de l’armée du Kwantung, « afin d’intimider l’Union soviétique ». La plupart des instigateurs du 26 février partageaient sans doute peu ou prou la même anxiété que celle dont l’un d’eux, le lieutenant Nakahashi, faisait état dans son testament : « En cas de conflit avec l’URSS, avons-nous vraiment une chance de l’emporter ? Et si l’ennemi venait à la fois de l’intérieur et de l’extérieur ? Une fois la droite liquidée, il ne resterait plus que les neutres (“les impotents”, comme on dit) et la gauche. Je ne saurais exprimer le désespoir immense que cette idée m’inspire » (« Testament de Nakahashi Motoaki »). On ne peut comprendre la radicalité des moyens mis en œuvre par les jeunes officiers de la Voie impériale si l’on ne tient pas compte de ce sentiment qu’une guerre avec l’Union soviétique était imminente. Par ailleurs, s’il est certain que les contradictions sociales ont joué un rôle dans ce qui a poussé les jeunes officiers au soulèvement, l’optimisme de leur croyance en cette épiphanie impériale qui devait se produire dès qu’ils auraient éliminé « les scélérats infestant le Trône », leur interdisait foncièrement toute pensée critique de nature à évoquer le problème social en tant que tel ou à mettre en cause le régime lui-même. Mais il y a plus, car dans la politique réelle, ce principe de soumission intégrale à l’empereur et la méfiance instinctive pour toute initiative de réforme du système n’émanant pas de l’empereur en personne (méfiance qui motivait aussi leurs attaques contre « les fascistes de l’état-major ») étaient bien faits pour fonctionner dans le sens d’un conservatisme absolutiste. Que par la suite des généraux de la Voie impériale comme Yanagawa ou Obata aient uni leur voix à celle de vétérans de la haute finance pour dénoncer la planification de l’économie comme l’œuvre de « démons rouges », ou qu’ils aient contribué à rendre sans effet le Mouvement pour un ordre nouveau (à en faire une « mobilisation spirituelle », comme ils disaient), tout cela était du moins parfaitement cohérent avec le principe idéologique fondamental de ce courant. C’est la même logique qui commandait l’hostilité violente des jeunes officiers envers les projets de coup d’État de 1931 (affaires de mars et d’octobre) ou envers « les fascistes de l’état-major ». On se trompe, donc, lorsqu’on prétend décrire cette idéologie en la résumant par la formule « État impérial + socialisme », ou en parlant de social-nationalisme, car on laisse alors échapper cette combinaison paradoxale de conservatisme et de radicalité. Il ne suffit pas de pointer la contradiction entre les fins subjectives et le rôle objectif des jeunes officiers. Il importe au moins autant de souligner la limite intrinsèque à leur idéologie, qui les empêchait de formuler aucune critique du système dans son contenu concret, la radicalité se trouvant réduite à la dimension purement formelle de l’illégalité.

      

      
        42. Sur ce discours et l’échange qui s’ensuivit, voir Échange du hara-kiri (N.d. T.).

      

      
        43. Voir Affaires du front populaire (N.d. T.).

      

      
        44. La Loi d’urgence sur le contrôle de l’expression des opinions, de l’édition, des assemblées et des associations (Genron shuppan shûkai kessha torishimari hô), ainsi que la Loi pénale spéciale pour le temps de guerre (Senji keiji tokubetsu hô) furent passées le 19 décembre 1941. La seconde fut aggravée à trois reprises, deux fois en 1943 et une fois en juin 1945 (N.d. T.).

      

      
        45. Ou « pseudo-constitutionnalisme » (Scheinkonstitutionalismus) : terme employé par les libéraux allemands au xixe siècle pour critiquer les Constitutions ne servant qu’à maintenir l’ancien régime sous une forme moderne ou réservant l’essentiel du pouvoir au monarque (y compris la Constitution imposée par la Prusse en 1870). Il fut repris par Max Weber dans son analyse de la Russie après la révolution de 1905, qui soulignait le peu d’effet de celle-ci sur le pouvoir de la bureaucratie. Voir Œuvres politiques (1895-1919), trad. fr. Él. Kauffmann, J.-Ph. Mathieu et M.-A. Roy, Albin Michel, 2004. Maruyama s’en est largement inspiré dans sa propre analyse du régime instauré par la Constitution de 1889. Voir « Le Profil psychologique des dirigeants de guerre », p. 152 sq. (N.d. T.).

      

      
        46. [1956-1957] D’autres facteurs contribuent à déterminer le modèle de développement du fascisme. Sur ce qui fait que le processus se poursuivra « par en bas » ou « par en haut », je renvoie à mon article de 1952, « Questions à propos du fascisme. Remarques sur sa dynamique politique » (« Fashizumu no shomondai. Sono seijiteki dôgaku ni tsuite », Shisô, octobre 1952, trad. angl. Ronald Dore, dans Thought and Behaviour in modern Japanese politics, sous la dir. d’Ivan Morris, Londres, Oxford University Press, 1966, p. 157-176.)

      

      
        47. En 1928, à l’issue des premières élections au suffrage universel masculin, les partis de gauche, ou « partis prolétariens » (musan seitô), obtinrent 7 sièges à la Chambre basse, sur un total de 466 (N.d. T.).

      

      
        48. [1956-1957] Il ne fait pas de doute que la classe dominante a réellement cru qu’une révolution « bolchevique » menaçait le Japon, mais c’est une autre question que celle de savoir si les conditions subjectives et objectives étaient effectivement réunies pour qu’une révolution prolétarienne soit bientôt envisageable. Cette réaction, disproportionnée, au progrès des idées communistes s’explique en premier lieu par le fait qu’on y voyait l’influence et même la main de l’Union soviétique, pays tout proche. C’est à la classe dominante japonaise, et non à Foster Dulles, que revient l’honneur d’avoir inventé la notion d’« agression indirecte ». Que l’anticommunisme des jeunes officiers ait été plus profond encore que leur aversion pour les financiers japonais s’explique non seulement par la vision de l’État impérial dont j’ai parlé, mais par l’instinct de leur profession, qui ne pouvait considérer le communisme indépendamment de la position géostratégique du Japon vis-à-vis de la Russie. En second lieu, on a pensé que les enfants de la bourgeoisie, les intellectuels, les étudiants (l’élite du pays ou ceux qui devaient la former un jour) étaient progressivement contaminés. À propos des causes du terrorisme d’extrême droite, un rapport de la Direction générale de la Police (ministère de ­l’Intérieur) expliquait ainsi : « Nous assistons à l’importation des idées socialistes et communistes, favorisée par la Révolution russe. […] Depuis le grand séisme du Kantô [1923], les diplômés des lycées et de l’enseignement supérieur, autrement dit ceux qu’on appelle “les intellectuels”, ont été les plus exposés à l’influence des idées rouges. Nous voyons aujourd’hui de plus en plus de membres du Parti communiste qui ne craignent pas de prôner jusqu’au renversement de notre magnifique État impérial. Nous en avons découvert des cas jusque dans l’armée de Notre Souverain. »* Alors que l’organisation des ouvriers et des paysans était encore à un niveau qui n’avait guère de quoi inquiéter, et alors que l’inclination des « intellectuels » pour « les idées rouges » était, selon les critères marxistes, un phénomène tout à fait anormal, il est assez amusant que la classe dominante japonaise ait vu là une menace redoutable. Comme le montre le fameux mémoire adressé à l’empereur par Konoe Fumimaro en février 1945, le cauchemar qui jusqu’à la fin terrifia les dirigeants japonais était moins celui d’une révolution venue d’en bas que celui d’un effondrement de l’appareil d’État qui aurait été provoqué de l’intérieur de celui-ci**. Dans l’ensemble, la bolchevisation de la « classe intellectuelle » ou celle des « fils de bonne famille » était pourtant loin d’avoir pris une ampleur telle qu’on dût s’en alarmer. Ce constat oblige à s’interroger sur les causes de ces réactions allergiques suraiguës aux phénomènes de différenciation idéologique, donc sur les structures psychologiques du Japon impérial d’avant 1945. Je renvoie ici à « Logique et psychologie de l’ultranationalisme ». Voir aussi infra, note suivante.


        [* Non publié, ce rapport est également cité par Yabe Teiji (Konoe Ayamaro, Konoe Ayamaro denki kankô kai, Tokyo, 1952, p. 188, 199, 243), qui le tenait probablement de Konoe, dont il était un proche conseiller. Maruyama a pu en obtenir un exemplaire grâce à Yabe, qui fut son collègue à la faculté de droit de l’Université de Tokyo jusqu’en 1945 et qui le mentionne à plusieurs reprises dans son journal (Yabe Teiji nikki, 3 vol., Yomiuri shinbunsha, 1975) (N.d. T.).]


        [** Dans ce mémoire, Konoe présentait la défaite comme désormais inévitable et dénonçait une collusion des ultranationalistes radicaux avec l’extrême gauche : le jusqu’au-boutisme, selon lui, ne visait en réalité qu’à produire les conditions les plus favorables à une révolution (N.d. T.).]

      

      
        49. [1956-1957] Cette explication, naturellement, me paraît aujourd’hui très insuffisante. Comme l’avait tout de suite fait remarquer Hattori Shisô, je péchais là par économisme. Pour comprendre l’absence de prise du pouvoir par en bas, il est nécessaire de dégager ce qu’il y a de spécifique dans les structures du régime impérial, en mettant au jour les puissants mécanismes d’assimilation dépolitisante qui ont servi à produire des sujets loyaux et fidèles. Parmi les travaux récents, on pourra consulter ici Recherches sur les structures politiques du Japon moderne d’Ishida Takeshi (Kindai Nihon seiji kôzô no kenkyû, 1956). La stabilité du système impérial moderne a été assurée d’un côté par la dépolitisation de la base de la société (l’ordre des notables, gardiens « de la morale et des bonnes mœurs », appuyé sur les instances de pouvoir locales), de l’autre par un sommet transcendant la politique (l’empereur et la haute bureaucratie, placés au-dessus de tous les affrontements politiques). Dans un tel système, la propension est généralement forte à percevoir la diversification des idées politiques comme un grand péril pour la concorde naturelle (« l’esprit d’harmonie »). Cette inclination s’aggrave encore lorsque le système paraît en crise. La maxime favorite des fascistes et autres thuriféraires de l’État impérial, selon laquelle « le libéralisme fait le lit du communisme », a eu au Japon une force particulière. On peut considérer en effet comme une loi générale que le fascisme, dans une situation donnée, concentrera toujours ses attaques sur l’idéologie la plus marginale. Or, s’il est vrai que le fascisme se donne toujours pour première tâche la destruction des avant-gardes révolutionnaires, celle-ci, au Japon, était déjà pour l’essentiel accomplie à la fin de l’époque des cabinets de parti. Les mouvements d’extrême droite et tous ceux qui appelaient à purger l’État impérial abandonnèrent donc beaucoup plus tôt qu’ailleurs leurs premières cibles, communisme et socialisme, pour tourner leurs attaques vers ce libéralisme censé préparer le terrain aux idées rouges. On peut situer vers 1932-1933 le moment de cette réorientation, dont la précocité même eut une importance extrêmement grande pour le processus politique et social ultérieur.

      

      
        50. Voir Arrestations du 15 mars 1928 et du 16 avril 1929.

      

      
        51. En juin 1928, une ordonnance impériale d’urgence (kinkyû chokurei) ajouta la peine de mort aux sanctions prévues par la déjà sévère Loi sur le maintien de l’ordre public (Chian iji hô) de 1925. Elle élargit la définition des actes pouvant faire l’objet de poursuites et supprima la limite de dix ans pour les peines d’emprisonnement.

      

      
        52. Voir supra, note 38.

      

      
        53. « Les Hautes Parties contractantes déclarent solennellement au nom de leurs peuples respectifs qu’elles condamnent le recours à la guerre pour le règlement des différends internationaux et y renoncent en tant qu’instrument de politique nationale dans leurs relations mutuelles. » Article premier du pacte de renonciation à la guerre, signé à Paris le 27 août 1928, par les représentants de l’Allemagne, des États-Unis, de la Belgique, de la France, du Royaume-Uni, de l’Italie, du Japon, de la Pologne et de la Tchécoslovaquie, auxquels se joignirent peu après une quarantaine d’autres pays.

      
    

  


  
    ● Le profil psychologique des dirigeants 
de guerre japonais (mai 1949)


    1. Le lieu du problème


    À ce jour, aucune réponse claire n’a encore été apportée à la question de savoir pourquoi le Mikado, le Führer et le Duce ont déclenché une guerre contre les États-Unis au moment même où Joukov menait victorieusement la contre-offensive soviétique devant Moscou. Les choix désespérés d’hommes en proie au fanatisme et à la mégalomanie, se laissent moins facilement expliquer par des considérations diplomatiques ou de stratégie que par une étude psycho-pathologique.


    Ainsi s’exprime dans un ouvrage récent54, au détour d’une analyse de la situation internationale à l’époque de Pearl Harbor, le professeur Frederick L. Schuman, connu comme l’un des meilleurs spécialistes américains de géopolitique. Balaierons-nous ses propos d’un revers de la main en nous contentant de remarquer qu’ils émanent d’un représentant de cette école de Chicago qui marche dans les pas de Freud ? Non, car ce que montre amplement la succession des événements politiques ayant conduit à la guerre du Pacifique, telle que le procès de Tokyo l’a mise en lumière avec le plus grand détail, c’est justement à quel point la décision d’entrer en guerre a été prise dans des ­circonstances qui défient la raison. La déclaration de guerre contre les États-Unis ne fut pas la conclusion réfléchie d’une analyse minutieuse de la situation internationale, des capacités de production des différents pays et de leurs situations intérieures. Elle fut décidée au contraire par des hommes de pouvoir si peu au courant des affaires du monde qu’ils ignoraient jusqu’aux accords de Munich ou à l’existence des camps de concentration55, et dans l’état d’esprit de ceux qui ne savent plus à quoi se prendre, comme l’a révélé crûment cette déclaration du général Tôjô : « Les hommes doivent parfois sauter du haut d’une falaise en fermant les yeux56. » On comprend que les Alliés, qui en arrivant au Japon étaient persuadés qu’on ne pouvait avoir entrepris de faire la guerre aux deux premières puissances mondiales sans une organisation et un plan fondés sur des prévisions tant soit peu claires, soient tombés des nues lorsqu’ils découvrirent petit à petit la réalité.


    Alors qu’il était encore occupé à guerroyer contre la Chine et tandis qu’il préparait une offensive contre l’Union soviétique, comment le Japon a-t-il pu décider d’attaquer en même temps les États-Unis et l’Empire britannique ? Nombreux sont les hommes très sensés qui se posent cette ­question parfaitement légitime, à laquelle il nous est impossible de répondre sans admettre que les dirigeants japonais, en particulier les dirigeants militaires, avaient une confiance aveugle dans la puissance de ­l’Allemagne et croyaient sa victoire inéluctable. Ils escomptaient […] que l’Union soviétique s’effondrerait tôt ou tard, comme l’Allemagne le leur avait promis.


    ATMIEO, n° 8557.


    Ces paroles du procureur Golunsky suggèrent à quel point « l’énigme » devant laquelle ils se trouvaient apparut insoluble aux accusateurs eux-mêmes. Dans son réquisitoire, le procureur Keenan admit ouvertement sa difficulté à saisir la réalité du « complot » japonais :


    Une difficulté que l’on rencontre dans l’analyse de ce complot tient à son ampleur même, qui rend inconcevable que celui-ci ait pu être élaboré par un groupe de quelques hommes.


    ATMIEO, n° 371.


    On comprend aisément aussi que les avocats américains aient exploité à fond l’incrédulité qu’en leur for intérieur partageaient peu ou prou tous les représentants des Alliés. Dans sa plaidoirie finale, Monsieur Blewett réfuta ainsi l’argument de l’accusation sur « ­l’immense augmentation des équipements militaires » en citant les chiffres de la production aéronautique destinée à l’Armée de terre au cours des années qui précédèrent le conflit.


    Pour les avocats ressortissants d’un pays comme les États-Unis, qui produisait chaque année plus de 50 000 appareils, il y a dans ces chiffres quelque chose non pas de comique mais de tragique, dès lors que les vies de plusieurs responsables publics sont ici en jeu. Il faudrait être Don Quichotte pour entreprendre aujourd’hui de conquérir le monde avec une poignée d’avions.


    ATMIEO, n° 391.


    Et sans doute est-ce là l’expression sincère du sentiment qui pouvait être celui d’un Américain. Les Alliés furent également frappés par la faiblesse de l’organisation du régime durant la guerre, alors que leur propagande avait décrit le Japon comme un modèle de « totalitarisme » au même titre que l’Allemagne, ainsi que par la division qui régnait entre les dirigeants et l’instabilité politique intérieure, contrastant avec le régime nazi. « Entre les accusés ici présents, il n’a existé aucun accord, aucune similitude de vues, aucune coopération supérieure ni même comparable à ce qu’ont montré les autres puissances à travers les gigantesques efforts de guerre qu’elles ont accomplis au cours de cet épisode tragique de l’histoire moderne », a ainsi plaidé M. Brannon (ATMIEO, n° 255). Le même fit encore observer peu après :


    Quelle preuve réelle avons-nous contre le gouvernement japonais lui-même ? Simplement le fait qu’au cours de la période en question, quinze cabinets différents se sont succédé […]. Le fait qu’à travers la formation et la chute de ces quinze cabinets différents, il y eut treize Premiers ministres, trente ministres des Affaires étrangères, vingt-huit ministres de l’Intérieur, dix-neuf ministres de l’Armée, quinze ministres de la Marine, vingt-trois ministres des Finances. […] Loin d’attester une entente, un plan commun ou une conspiration visant à dominer le monde ou à quelque autre objectif, ces faits démontrent clairement l’absence de direction ou de concentration du pouvoir […].


    ATMIEO, n° 386.


    Pour les « alliés » nazis qui, contrairement aux Alliés, eurent l’occasion d’observer de plus près le régime de guerre japonais, cette multipolarité du pouvoir et l’instabilité de la politique extérieure qui en résultait furent très tôt une source de préoccupation. En juillet 1940, lors d’un entretien avec les ambassadeurs japonais Satô et Kurusu, Ribbentrop leur expliqua qu’il « savait parfaitement ce que souhaitait l’Allemagne, mais regrettait de ne parvenir à cerner les intentions du Japon, et que, tout en regardant comme nécessaire une collaboration entre les deux pays, il désirait au préalable qu’on lui expose concrètement les souhaits du Japon » (Télégramme de Kurusu à Arita, ministre des Affaires étrangères, 10 juillet 1940, ATMIEO, n° 106). Cela deux mois à peine avant la signature du pacte militaire tripartite ! Un autre exemple en est fourni par le témoignage de l’amiral Paul Wenneker, d’après lequel un attaché militaire allemand en poste à Tokyo, consterné par l’hostilité qui opposait la Marine et l’Armée, avait même tâché de s’entremettre pour améliorer leurs relations (ATMIEO, n° 256).


    À vouloir démontrer le caractère inéluctable du processus historique ayant conduit de l’incident de Mandchourie à la guerre du Pacifique, nous sommes enclins à interpréter ces faits d’une manière qui les rende rationnels et cohérents avec le sens général du processus. Or, s’il est vrai que d’un point de vue macroscopique l’aboutissement de l’impérialisme japonais apparaît comme le résultat d’une nécessité historique, ce que l’on découvre à mesure que l’on descend vers une observation microscopique, c’est une immense accumulation de décisions irrationnelles. Nous ne pourrons résoudre le problème en écartant ou en gommant ces éléments irrationnels, cet aveuglement des dirigeants japonais. Il faut au contraire prendre appui sur eux et chercher à les resituer dans une perspective globale dont la rationalité sera historique.


    Lors du procès de Tokyo, deux thèses se sont violemment affrontées : la thèse du « complot », avancée par l’accusation, et la thèse de « l’absence de plan », avancée par la défense. Sans doute étaient-elles incompatibles du point de vue juridique. Et pourtant, elles ne le sont pas forcément du point de vue de l’analyse historique. Il est certain que les accusés partageaient le vœu d’établir une « Sphère de coprospérité » en Asie orientale, de fonder un ordre nouveau en plaçant « les huit coins du monde sous un même toit », en « étendant au monde entier la Voie impériale ». Même si aucun n’a reconnu qu’il s’agissait là d’un rêve de Don Quichotte, certains avaient néanmoins encore assez de discernement pour ne pas oser avouer qu’ils y croyaient, et d’autres, tout en y croyant fermement, renvoyaient sa réalisation dans un lointain futur. Les plus fanatiques même auraient spontanément reculé une fois devant les moulins, en constatant alors la petitesse de leur lance58. Cependant tous, poussés par une force mystérieuse, ont fini par se jeter en avant, les yeux fermés mais tremblants à l’idée du désastre. Ont-ils souhaité la guerre ? Oui. Ont-ils souhaité l’éviter ? Oui encore. Ils ont cherché à l’éviter tout en la désirant. Tout en cherchant à l’éviter, ils ont délibérément choisi le chemin de la guerre. Telle est la vérité. Quelle que fût l’impréparation du pouvoir japonais, quelle que fût sa désorganisation, il ne fait aucun doute qu’il se dirigeait vers la guerre. Ou plutôt, pour le dire d’une manière paradoxale, c’est cette absence même de plan qui devint le moteur d’une « conspiration ». Là se cache la pathologie la plus profonde du « régime » japonais. Telle est la paradoxale vérité que nous raconte en détail l’énorme masse des minutes du procès de Tokyo59.


    Il ne s’agit pas seulement des criminels de guerre de catégorie A, mais aussi des centaines de témoins cités à comparaître par l’accusation et par la défense, qui représentaient à peu près l’ensemble du monde politique japonais : conseillers du Palais, anciens Premiers ministres (jûshin), états-majors militaires, membres des partis. Leurs témoignages, nombreux et variés, ont dévoilé l’incroyable complexité du fonctionnement de l’appareil d’État japonais. Ils ont mis en pleine lumière à la fois les faits qu’ils révélaient, mais également, à travers les manières de répondre aux questions posées, la psychologie et le mode de comportement de la classe dirigeante. Notre objectif consistera donc, en partant de ces documents, à dégager l’éthos inhérent à ce que fut l’État japonais durant les années de guerre. Naturellement, le problème est trop vaste pour qu’il soit question ici d’en traiter davantage que quelques aspects. Au surplus, sans doute n’y a-t-il rien que de très banal dans ce que j’ai restitué, rien qui n’appartienne à ce que nous pouvons observer quotidiennement. Mais s’il en est ainsi, alors nous devons d’autant plus nous étonner des immenses conséquences qu’ont eues ces faits banals, et maintenir la plus grande vigilance à leur égard.


    2. Comparaison avec les dirigeants nazis


    Il n’est pas besoin d’écouter les freudiens pour constater que le fascisme est toujours lié à des états psychologiques anormaux et s’accompagne partout des symptômes de l’hystérie. De ce point de vue, rien ne distingue vraiment le fascisme japonais des fascismes occidentaux. Du point de vue, en revanche, de la structure pathologique elle-même et de la manière dont elle s’exprime, l’Allemagne nazie et le Japon militariste diffèrent sensiblement, sinon totalement.


    D’abord et avant tout, le contraste est absolu entre les origines sociales des dirigeants nazis et celles de nos criminels de guerre. La plupart des hauts dirigeants nazis n’avaient pas fait beaucoup d’études et, jusqu’à la prise du pouvoir, n’occupaient pas des positions très importantes (si même on peut dire qu’ils occupaient des positions60). Les accusés d’Ichigaya, au contraire, sortent des meilleures universités ou académies militaires du pays. Après ces brillantes études, ils ont poursuivi sans heurt des carrières qui les ont menés jusqu’aux positions les plus élevées qui soient dans l’État impérial. Mais ce n’est pas tout. Toxicomanes, comme Göring, pervers sexuels, comme Himmler, ou alcooliques, comme Robert Ley, les dirigeants nazis formaient un ramassis d’« anormaux » d’un type que la société tend généralement à rejeter, de véritables hors-la-loi. On trouve bien parmi nos accusés quelques vrais malades mentaux (Ôkawa, Shiratori), ou des cas limites (Matsuoka), mais lorsque l’on considère l’ensemble, il paraît difficile d’y voir des « anormaux » au sens étroit du terme, si incompréhensibles pour le sens commun que puissent avoir été leurs jugements et leurs actes politiques. Loin que la société les ait rejetés, ces hommes étaient pour la plupart destinés depuis leur jeunesse à devenir ministres ou généraux, ou bien ils étaient auréolés du prestige d’ancêtres glorieux, et c’est avec envie qu’on les regardait autour d’eux.


    On ne trouvera pas d’authentiques hors-la-loi parmi ces individus. Quelques-uns, sans doute, au sein des factions militaires, surtout dans l’Armée de terre, se sont parfois comportés en hors-la-loi. Ainsi Doihara et Itagaki en Mandchourie vers 1931, ou Hashimoto, dans les affaires de mars et d’octobre. Même ceux-là, pourtant, n’y perdirent pas tout à fait leur tempérament pusillanime et bureaucrate, ce trait s’accusant d’ailleurs par la suite, à mesure qu’ils montaient en grade. S’il est vrai que les hors-la-loi n’ont pas joué un rôle moins important dans le fascisme japonais que dans le fascisme allemand, ils ont pris chez nous la figure du rônin, dont la particularité est justement de n’occuper aucune position de pouvoir. On les voit en revanche constamment rôder dans les parages des puissants, sinistres hommes de main agissant dans l’ombre pour le compte de ces employeurs irréguliers61. Il n’est pas exagéré de dire que les accusés d’Ichigaya, qui regardaient de très haut ces mauvais sujets de tout poil, furent de pitoyables marionnettes entre leurs mains. Il y a là une différence essentielle entre la structure du pouvoir fasciste au Japon et celle du pouvoir nazi. Ce contraste a été noté par l’accusation. Le procureur Tavenner, par exemple, a conclu ainsi son réquisitoire final :


    Les hommes ici présents ne sont pas les voyous qui pour l’essentiel occupaient le même banc au tribunal de Nuremberg, cette lie parfaitement formée aux méthodes criminelles et n’en connaissant point d’autre. Ces hommes, ces dirigeants honorables en qui l’on avait confiance, étaient censés représenter l’élite de leur nation […]. En pleine connaissance de cause, ils ont choisi délibérément la voie du mal […]. En pleine connaissance de cause, ils ont choisi d’entrer sur le chemin de la guerre, apportant la mort et la destruction à des millions d’êtres humains, apportant la haine partout où leurs forces se déployaient […] De ce choix, ils doivent assumer la culpabilité.


    ATMIEO, n° 416.


    Si les accusés d’Ichigaya appellent une analyse psycho-­pathologique, celle-ci ne doit concerner que l’influence qu’ils ont subie de la part de véritables aliénés, Japonais ou étrangers, qui les ont en quelque sorte contaminés. On peut dire en effet qu’ils ont été atteints par l’épidémie débordante du nazisme, mais leur pathologie propre n’est pas celle du nazisme. Elle consiste plutôt en une certaine propension à se laisser contaminer. Plusieurs chercheurs éminents ont déjà commencé à étudier les arrière-plans socio-économiques expliquant cette différence. En ce qui me concerne, je souhaite aborder le problème de façon plus directe, en m’attachant aux comportements respectifs des dirigeants nazis et japonais.


    Vis-à-vis du monde, les fascismes allemands et japonais ont laissé derrière eux à peu près la même destruction, le même chaos, la même misère. Le contraste est en revanche flagrant lorsque l’on considère la parfaite cohérence des idées et des actes chez les nazis, et l’incroyable fossé qui existe au contraire du côté japonais. Le 22 août 1939, quelques jours avant l’invasion de la Pologne, Hitler s’adressait à ses officiers généraux en ces termes implacables :


    Au moment de déclencher la guerre, la raison que j’invoquerai sera de pure propagande. Peu nous importe qu’elle soit juste ou injuste. On ne nous demandera pas, plus tard, lorsque nous aurons vaincu, si nous disions la vérité. Dans l’ouverture et la conduite d’une guerre, ce n’est pas le droit qui compte, mais seulement la victoire62.


    Écœurante mais limpide illustration de ce « nihilisme actif » dont parle Karl Löwith. Au Japon, même les plus militaristes ne se sont pas risqués à proférer quelque chose d’aussi explicite. Ils pouvaient bien penser, en leur for intérieur, que la raison du plus fort est toujours la meilleure, que « c’est la victoire qui rend légitime » [quand la défaite vous met au rang de rebelles], mais ils n’auraient pas eu la hardiesse de déclarer publiquement qu’ils en faisaient le principe sur lequel ils fondaient leurs décisions. Tout au contraire, ils s’efforçaient de dissimuler ce cynisme en présentant leurs décisions comme inspirées par la vertu63. C’est pourquoi l’oppression exercée sur les autres peuples au moyen de la force militaire a toujours été pensée comme une extension vers ceux-ci de la Voie impériale, comme un acte de bienveillance à leur égard. Certains l’ont illustré jusqu’à la caricature, comme le général Araki, qui n’aurait pas dormi tranquille avant d’avoir tapissé de « Voie impériale » les moindres recoins du moindre massacre :


    Étendre la Voie impériale, faire rayonner la Vertu japonaise, telle est naturellement l’ambition qui anime l’Armée impériale. Autrement dit, la Voie impériale doit être présente dans chaque balle que nous tirons. La Vertu japonaise doit être fondue dans le métal de chacune de nos baïonnettes. Celui qui s’oppose à la Voie impériale, celui qui résiste à la Vertu japonaise, nous les lui injecterons par le truchement de nos balles et de nos baïonnettes.


    Discours d’Araki Sadao, 1933, ATMIEO, n° 270.


    Comparons avec ce que disait par exemple Himmler, dont la crudité laisse pantois :


    Le sort d’un Russe ou d’un Tchèque ne m’intéresse pas le moins du monde. […] Que des peuples prospèrent ou meurent de faim, cela ne m’intéresse que dans la mesure où notre Kultur peut avoir besoin d’eux comme esclaves. De tout autre point de vue, la question est sans intérêt64.


    Bien entendu, au chapitre des jolis slogans, les nazis souffrent parfaitement la comparaison. Eux aussi en répandirent de toutes sortes, en direction des Allemands ou du reste du monde. Néanmoins, il ne s’agissait là pour eux que de slogans, qu’ils ne semblent pas avoir employés sans rester capables de discerner le slogan de la réalité. Chez les dirigeants de guerre japonais, au contraire, le sens de la réalité s’était brouillé. Ils se laissaient abuser par les slogans qu’ils avaient mis eux-mêmes en circulation. Voici par exemple les réponses que fit au procès l’ancien résident général en Corée, le général Minami Jirô :


    Le président Webb. – Pourquoi parliez-vous de « sainte guerre » ?


    Minami. – Parce que c’est la formule dont on se servait couramment à l’époque.


    Le procureur Comyns Carr. – En quoi cette guerre contre la Chine était-elle « sainte » ? […]


    Minami. – Je n’avais pas vraiment réfléchi à ce point. Comme c’était la formule en usage à l’époque, j’ai fini moi aussi par l’employer. Il me semblait qu’il ne s’agissait pas d’une guerre d’agression, mais d’une guerre à laquelle nous étions forcés par les circonstances.


    ATMIEO, n° 1935.


    La réponse du général Matsui Iwane, qui commanda le corps expéditionnaire japonais de Shanghai, est également intéressante. Voici comment il qualifie les événements de Chine :


    Le conflit qui a opposé le Japon à la Chine était en quelque sorte une querelle entre frères, une querelle au sein de cette famille qu’est l’Asie, comme on a coutume de dire. […] Dans une famille, lorsque le frère aîné, quand sa patience n’a pas suffi pour faire renoncer son frère cadet à la brutalité, en vient finalement à le frapper, ce n’est pas la haine mais l’amour qui lui impose de prendre ce moyen pour amener son frère à se repentir. Telle a toujours été ma conviction […].


    ATMIEO, n° 310.


    Il ne semble pas qu’il s’agisse là d’un discours inventé après coup. Alors qu’il s’apprêtait à partir pour Shanghai, Matsui avait en effet déclaré aux membres de l’Association pour la Grande Asie :


    Je n’ai pas le sentiment de partir en guerre. Il me semble plutôt que je vais là-bas pour tenter de ramener un frère à la raison.


    Témoignage de Shimanaka Yasaburô, ATMIEO, n° 310.


    Cet amour fraternel a produit, comme on sait, le massacre de Nankin, devant lequel la honte nous oblige à baisser les yeux.


    En se faisant passer pour inspiré par la vertu, le pouvoir japonais n’abusait pas seulement les Japonais ou le monde, il s’abusait avant tout lui-même. Joseph Grew, ancien ambassadeur des États-Unis au Japon, très bien introduit parmi les cercles dirigeants japonais, avait été frappé par ce manque de réalisme et cet aveuglement :


    Je doute qu’il y ait un Japonais sur cent qui pense réellement que le Japon ait violé le Pacte Briand-Kellogg, le Traité des Neuf Puissances et le Covenant de la Société des Nations. Il y a comparativement peu d’esprits réfléchis capables d’admettre franchement les faits. Un Japonais m’a dit : « Oui, nous avons violé chacun de ces traités ; nous avons fait ouvertement la guerre ; les arguments de “légitime défense” et de “libre choix” pour la Mandchourie ne sont que des balivernes ; nous avions besoin de la Mandchourie et nous l’avons prise. » Mais on rencontre rarement de pareils hommes. La grande majorité des Japonais ont une aptitude extraordinaire à se duper […]. Cela ne veut pas nécessairement dire que les Japonais soient décidés à ne pas respecter leurs obligations quand ils signent un traité. Cela signifie simplement que, quand une obligation contrarie finalement leurs propres intérêts, tels qu’ils les conçoivent, ils interpréteront cette obligation de façon à ce qu’elle serve leurs intérêts ; suivant leurs propres vues et leur propre mentalité, ils seront vraisemblablement parfaitement honnêtes ce faisant.


    De quoi l’ambassadeur concluait :


    Il est beaucoup plus difficile de traiter avec des gens ayant une pareille mentalité qu’avec ceux qui savent être dans leur tort, quelle que soit d’ailleurs leur impudence65.


    Cette observation décrit parfaitement le contraste entre des dirigeants nazis qui agissaient en pleine conscience du sens et des conséquences de leurs actes, et des dirigeants japonais dont les actes contredisaient sans cesse les intentions subjectives.


    Ni les uns ni les autres ne se sentent coupables. Cependant, alors que les nazis cherchent à terrasser le sentiment de culpabilité en l’attaquant frontalement, du côté japonais, on tente de s’en débarrasser en nimbant toutes ses actions d’un halo de vertu. Les dirigeants japonais ont fait exactement l’inverse de Méphistophélès : ils auront été « cette force qui toujours veut le bien et toujours fait le mal »66. Il n’est pas aisé de juger si l’un vaut mieux que l’autre. Tout ce qu’on peut dire avec certitude, c’est qu’il y a d’un côté un esprit plus fort, de l’autre un esprit plus faible. Il était naturel, si l’on réfléchit, que le second subît l’influence du premier.


    C’est pourquoi les mêmes symptômes d’hystérie, les mêmes actes désespérés sont dans le cas japonais les effets d’une sorte de dépression nerveuse et restent fondamentalement déterminés par un complexe d’infériorité.


    L’hypersensibilité des Japonais, observait encore Grew, provient d’un complexe d’infériorité frappant, qui se manifeste sous l’apparence d’un complexe de supériorité non moins frappant, par des rodomontades, par le chauvinisme, la xénophobie et toute une propagande nationale, de sorte qu’ils abordent le moindre différend avec des moyens et d’une manière qui lui donnent un sens et une importance hors de proportion avec ce dont il est question67.


    Ce qui a rendu patentes l’impréparation et l’absence de direction dont j’ai parlé plus haut, c’est que l’on était incapable d’orienter la mise en œuvre des moyens d’après une idée claire des objectifs, si bien que le recours à la force militaire, insensiblement et sans plus de raison, a fini par devenir l’objectif même. Il est vrai que dans l’émergence du nazisme sous la République de Weimar, le complexe d’infériorité de la petite bourgeoisie allemande a également joué un grand rôle. Mais ce complexe d’infériorité caractérise les couches qui soutenaient les nazis. Les dirigeants nazis eux-mêmes, disciples de Zarathoustra, étaient au contraire animés par une authentique « volonté de puissance », tandis que le pouvoir politique japonais, derrière la majesté de ses apparences, trahissait continuellement une faiblesse et une hypersensibilité nerveuses.


    Parmi les dirigeants japonais, Konoe Fumimaro est bien sûr celui auquel on songe immédiatement ici, tant il apparaît comme une expression concentrée de cet « esprit velléitaire », dont on a vu les effets désastreux dans l’extension du conflit avec la Chine qui a marqué son premier cabinet, dans la manière dont le mouvement « de soutien au Trône » a complètement dévié de son but initial, ou encore dans les péripéties qui ont accompagné la démission de son troisième cabinet. D’après le témoignage de Kido Kôichi, Konoe était « un homme qui parlait de démissionner dès qu’un problème survenait » (ATMIEO, n° 298). Vers le début d’octobre 1941, alors que les négociations avec les États-Unis arrivaient à un tournant crucial, en raison du délai fixé par la réunion du 6 septembre, il aurait alors confié au général Suzuki qu’il désirait « se retirer du monde et devenir moine ». Sa fréquentation assidue d’Inoue Nisshô, archétype du hors-la-loi psychopathe, qu’il abrita même chez lui, n’était absolument rien d’autre qu’une compensation psychologique.


    Sans doute s’agit-il aussi du tempérament particulier d’un individu. Il est également possible d’y voir un exemple de cette pusillanimité qu’on prête souvent aux gens du palais. On la rencontre pourtant ailleurs. La faiblesse psychologique dont je parle ici ne se réduit certainement pas au « tempérament » d’un individu particulier. Prenons un autre exemple, celui de Tôgô Shigenori, qui fut ministre des Affaires étrangères dans les cabinets Tôjô et Suzuki. On ne peut pas dire que son attitude ait révélé une faiblesse de caractère lorsqu’il prit la tête de ceux qui s’opposèrent à l’armée pour demander que le Japon accepte sans conditions la déclaration de Potsdam. Et cependant, le jour où la guerre fut déclarée, le matin du 8 décembre 1941, ayant fait appeler l’ambassadeur américain pour lui remettre le mémorandum annonçant la rupture des négociations entre les deux pays, il s’est contenté de remercier Grew pour son attitude coopérative pendant le temps qu’avaient duré ces négociations, sans lui dire un mot de la déclaration de guerre ni de l’attaque sur Pearl Harbor, que Grew n’apprit qu’une fois de retour à l’ambassade. Quand Monsieur Blakeney et les autres avocats de la défense lui ont demandé, au cours du procès, pourquoi il n’avait pas évoqué l’état de guerre devant l’ambassadeur américain, voici les raisons qu’il a données. Elles nous conduisent au cœur du problème. En premier lieu, il supposait que l’ambassadeur était déjà au courant par l’émission radiophonique du matin. Admettons-le, mais en second lieu il invoque le fait qu’au Japon même, l’état de guerre n’était pas encore proclamé officiellement et que, pour cette raison, il ne jugeait pas opportun d’aborder le sujet dès lors qu’il n’y avait aucune nécessité particulière à le faire, ce qui est déjà plus étrange. Mais ce qui a ébahi la cour, c’est la troisième raison :


    Connaissant l’ambassadeur Grew depuis plusieurs années, je ne souhaitais pas évoquer la guerre dans cet ultime entretien que j’avais avec lui. C’est pourquoi, au lieu de prononcer le mot « guerre », je lui ai exprimé mes profonds regrets pour la séparation que nous imposaient les relations de nos deux pays au point où elles étaient parvenues.


    ATMIEO, n° 342.


    Cela signifie, autrement dit, que des scrupules d’un genre que l’on peut avoir dans une relation privée, lorsqu’on se sent embarrassé ou mal à l’aise vis-à-vis de quelqu’un, ont déterminé la conduite de Tôgô dans cette rencontre officielle d’un ministre des Affaires étrangères et d’un ambassadeur, alors que ceux-ci représentaient leurs pays respectifs, qui plus est dans un moment extrêmement critique, et que ces scrupules ont retenu Tôgô d’annoncer franchement et clairement à son interlocuteur la situation nouvelle qu’il avait sous les yeux. Il s’y ajoutait, je suppose, la honte liée au fait que Pearl Harbor avait été attaqué par surprise. Probablement Tôgô souhaitait-il s’épargner le désagrément d’une explication sur ce point. Néanmoins, lorsque le souci de ne pas heurter les sentiments de l’autre atteint ce degré, il équivaut à la plus grave insulte. Le contraste est vraiment total avec l’attitude du secrétaire d’État américain Cordell Hull au cours de sa dernière entrevue avec les ambassadeurs japonais Nomura et Kurusu.


    La politique intérieure nous fournit l’exemple d’un cas très similaire. Il s’agit de la chute du cabinet Yonai, en juillet 1940, provoquée par le désaccord avec l’Armée de terre sur la question du Pacte tripartite. Le ministre de l’Armée, Hata Shunroku, se trouvait bien sûr dans la position la plus délicate. C’est lui qui, en remettant au Premier ministre sa lettre de démission, devait provoquer la chute du cabinet. Or il n’est pas facile de déterminer dans quelle mesure il y avait là une initiative personnelle. Lors du procès, les avocats de la défense ont affirmé que Hata y avait été contraint par le prince Kan.in, chef de l’état-major, par le général Anami, vice-ministre de l’Armée, et d’autres officiers du Bureau des affaires militaires68. Toujours est-il que l’épisode a donné lieu à la scène suivante, racontée par Yonai :


    Après la démission du cabinet, j’ai fait venir Hata dans mon bureau et je lui ai dit à peu près ceci : « Je comprends bien la position dans laquelle vous vous trouvez. Cela a dû être pénible. Mais en ce qui me concerne, rassurez-vous, je ne songe pas à vous blâmer. Ne vous inquiétez pas. » Je lui ai serré la main. Il m’a alors souri tristement, avec ce sourire qui chez les Japonais exprime une résignation. Il y avait quelque chose de réellement pitoyable dans sa situation.


    ATMIEO, n° 391.


    On se croirait dans la chanson de la pomme69. Ici encore, ce ne sont pas les règles de l’espace public qui l’emportent, mais les conjectures que l’on fait sur les sentiments privés de l’autre. Quel qu’ait été le rôle exact de Hata dans cette affaire, on peut penser que Yonai rapporte assez fidèlement l’entretien et que l’attitude de Hata correspond à ce qu’il décrit. Mais justement, quel être minuscule et pitoyable nous révèle cette attitude !


    Ce qui a dévoilé au monde cette petitesse de la classe dirigeante japonaise de la manière la plus éclatante, c’est la dénégation unanime de leur responsabilité par les accusés du procès. Le fait est assez connu pour que je n’aie pas à citer ici chacun d’entre eux. Il suffira de citer un extrait du réquisitoire final du procureur Keenan, qui résume bien le problème :


    De la part des vingt-cinq accusés restants, anciens ministres et Premiers ministres, diplomates de haut rang, propagandistes, généraux, maréchaux, amiraux, gardien du Sceau privé, nous avons entendu la même réponse : aucun d’entre eux n’a voulu déclencher cette série d’agressions qui s’est déroulée pendant quatorze années sans interruption. Ils n’ont voulu ni l’invasion de la Mandchourie, ni les guerres avec la Chine, ni la Guerre du Pacifique. […] Lorsqu’ils ne peuvent nier l’autorité, le pouvoir ou la responsabilité dont ils étaient dépositaires, lorsqu’ils ne peuvent nier avoir consenti à poursuivre et même étendre cette politique de guerres d’agression, au point d’en ébranler le monde entier, ils affirment alors très calmement qu’ils n’avaient pas d’autre solution.


    ATMIEO, n° 317.


    L’attitude des criminels de guerre nazis et japonais ne diffère nulle part autant que sur ce point. Voyez ce que répondit Göring à propos de l’Anschluss :


    Je veux bien assumer cent pour cent de la responsabilité. […] J’ai même vaincu les objections du Führer. C’est moi qui ai tout dirigé du début à la fin70.


    S’il était « fou de rage » quand l’Allemagne a envahi la Norvège, c’est seulement parce qu’on ne l’en avait pas informé au préalable. Mais quant à l’invasion elle-même, il reconnaît « l’avoir entièrement approuvée ». Göring s’était également opposé au lancement de l’attaque contre l’Union soviétique, parce qu’il considérait que le moment n’était pas propice et qu’il fallait reporter l’opération tant que ­l’Angleterre ne serait pas matée. « Mon point de vue, confirme-t-il, était dicté par des considérations exclusivement politiques et stratégiques. » Tout est limpide chez ce nihiliste qui défie l’esprit européen traditionnel en pleine connaissance de cause.


    Comparées à ces rodomontades d’un hors-la-loi résolu à « vivre dans le mal », les réponses des accusés du procès de Tokyo et celles de nombreux témoins sont fuyantes comme l’anguille ou vaporeuses comme la brume. Ils éludent les questions des procureurs ou du président, soit en ne répondant que de biais, soit en affectant de devancer une intention cachée dans la question et en répondant alors à une autre question. Exaspéré par les réponses invariablement creuses ou hors sujet de Yonai, le président Webb finit par lâcher que l’ancien Premier ministre était le plus stupide de tous les témoins qu’il avait entendus (ATMIEO, n° 275), phrase dont on comprend facilement que la presse se soit emparée. « Ce n’est pas une réponse. Il faut répondre par oui ou par non. » Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette adjuration tout au long du procès !


    On pouvait imaginer que les militaires du moins auraient été enclins par profession à répondre clairement. Las ! Ils étaient au contraire parmi les plus obscurs. On en trouve un exemple parfait dans l’échange qui eut lieu entre le général Ôshima, ancien ambassadeur en Allemagne, et le procureur Tavenner, à propos des négociations menées en 1938 pour le Pacte tripartite.


    Tavenner. – Je vous prie de répondre à ma question. Vous êtes-vous prononcé en faveur de cette alliance [qui obligeait le Japon à entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne en cas de conflit avec l’Angleterre ] ? Oui ou non ?


    Ôshima. – Non. [Avant cet échange, il avait plusieurs fois été demandé à Ôshima de répondre par oui ou par non ] […]


    Tavenner. – Vous êtes-vous opposé à la proposition de Ribbentrop en vue d’une telle alliance ?


    Ôshima. – L’opposition est venue de la partie japonaise.


    Tavenner. – Répondez à ma question.


    Ôshima. – Je ne cherche pas à éluder la question, mais il est bien difficile de répondre simplement par oui ou non à une question aussi complexe.


    ATMIEO, n° 322.


    Tavenner cherche ensuite à lui faire préciser l’objectif du Pacte anti-Komintern (1936) en lui demandant s’il ne partageait pas l’avis du lieutenant-colonel Wakamatsu quant aux avantages que le Japon pouvait en retirer. Mais Ôshima lui file de nouveau entre les doigts, en répondant que le Pacte anti-Komintern présentait assurément toutes sortes d’avantages, mais que son objectif était celui qu’il avait mentionné dans sa déclaration. Le procureur revient donc à la charge :


    Tavenner. – Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. […] Je vous ai demandé si le point de vue de Wakamatsu n’était pas le vôtre. Si vous étiez d’accord avec ce point de vue, dites-le-nous. Sinon, dites-nous que vous n’étiez pas d’accord.


    Ôshima. – Sans doute le pacte présentait-il incidemment les avantages dont a parlé le lieutenant-colonel Wakamatsu (Ibid.).


    Il y aurait d’autres exemples de réponses caractéristiques, mais qu’il serait trop long de citer ici. On ne doit en tout cas pas négliger le fait que cette posture équivoque et contournée qui a si fort déconcerté la cour, était encore accentuée par certaines subtilités de la langue japonaise, notamment par les connotations attachées à certaines formules comme « Protection (i.e. élévation) de Sa Majesté », « tranquillité de la Maison impériale », « faire un rapport privé (à l’empereur) », « partisan d’une politique active » (i.e. d’une action militaire), « constante assistance (au Trône) ». Dans ce pays où l’on aime à dire que « les mots ont une aura », les formules raffinées mais au contenu quasiment insaisissable foisonnent dès qu’il est question de la Maison impériale. Combien de fois n’ont-elles pas rendu difficile aux juges et aux procureurs la compréhension des témoignages ! Le pouvoir magique de ces formules finit par dissoudre le sens de la responsabilité individuelle, et il est naturel que l’accusation ait répliqué, alors que l’on disputait sur la signification de « grand-asiatisme » : « Nous n’avons que faire de ces définitions. C’est aux actes que nous voulons nous intéresser » (ATMIEO, n° 176). En effet, comme l’a relevé un avocat de la défense, il n’y a rien à tirer de notions susceptibles d’interprétations si variées qu’un slogan comme « Les huit coins du monde sous un seul toit » devient synonyme de « fraternité universelle » ou que « Voie impériale » en vient à « coïncider avec le concept même de la démocratie ».


    On ne peut toutefois pas se contenter de dire que les accusés ont trouvé des échappatoires dans le flou des mots. C’est la classe dirigeante dans son ensemble qui a montré au cours de cette guerre un sens très limité de la responsabilité personnelle. La racine du mal est trop profonde pour que l’on puisse réduire le problème aux subterfuges éhontés ou aux esquives misérables des seuls accusés, c’est-à-dire à des questions de morale individuelle. Il s’agit moins de la dépravation morale de certains individus que de la décadence générale d’un système. Pour étudier ce phénomène, le mieux sera de commencer en nous intéressant aux justifications que les accusés ont données de leurs comportements et de leurs actions passés, dont il s’agira de dégager le fondement commun. Ainsi nous pourrons-nous faire apparaître l’éthos propre au milieu dans lequel ils vivaient.


    3. Un fascisme atrophié (1) : 
la soumission aux faits accomplis


    Lorsqu’on essaie de faire un tri parmi les mille et une justifications que les accusés ont données de leurs actes, on constate qu’il y a deux grandes veines d’arguments : la soumission aux faits accomplis et la fuite dans une sphère de compétence limitée.


    La soumission aux faits accomplis consiste à approuver un fait en le justifiant précisément par ceci qu’il est déjà une réalité. Les explications de presque tous les accusés ont en commun cet argument consistant à dire qu’ils ne pouvaient faire autrement que se soumettre à des mesures déjà décidées, ou bien qu’ils ne pouvaient que soutenir une guerre déjà commencée. Lors de son interrogatoire à la prison de Sugamo, on posa à Shiratori Toshio la question suivante : « Ne vous sentiez-vous pas proche des factions de l’armée qui, de 1931 jusqu’à la fin de la guerre, ont mené ces agressions contre la Mandchourie et la Chine ? N’étiez-vous par leur ami ? » À quoi il répondit : « Je n’étais pas leur ami. […] Je ne les soutenais pas, mais j’étais obligé […] de donner à ce qui était déjà fait l’apparence la plus raisonnable. » Et quand le procureur Sandusky lui demanda : « Étiez-vous favorable ou défavorable aux “événements de Chine” ? », il répondit : « Je souhaitais régler le problème rapidement. Puisqu’il s’agissait d’événements en cours, je ne crois pas qu’il serait pertinent de dire que j’étais pour ou que j’étais contre » (ATMIEO, n° 322).


    Prenons maintenant l’exemple de Kido, de nouveau à propos du Pacte tripartite.


    Le procureur Keenan. – Je crois qu’il vous sera aisé de répondre par oui ou non à la question suivante. Lorsque vous étiez membre du cabinet Hiranuma [janvier-août 1939], vous êtes-vous constamment opposé à une alliance militaire avec l’Allemagne ?


    Kido. – À titre personnel, j’étais opposé à cette alliance. Cependant, le projet avait été longuement étudié au cours des réunions ministérielles à cinq71. Je n’en ai entendu parler par le Premier ministre que vers le mois de mars. Il était difficile de le refuser catégoriquement dès lors qu’il s’agissait d’un fait accompli.


    ATMIEO, n° 297.


    On demanda également à Tôgô Shigenori s’il était opposé au Pacte tripartite lorsqu’il est devenu ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Tôjô (dans une déposition antérieure, il avait en effet déclaré avoir mis toute son énergie à lutter contre le renforcement des relations avec l’Allemagne). Il répondit :


    Personnellement, j’y étais opposé, mais en quelque domaine que ce soit, il y a toujours un cours des choses. […] Une fois que des mesures ont été décidées et qu’elles sont devenues des faits accomplis, il n’est guère aisé de les modifier.


    ATMIEO, n° 340.


    Et quand on lui rappela qu’il avait fait devant la Diète un éloge du pacte :


    Le fait est qu’à ce moment-là, il m’était impossible d’évoquer publiquement mes sentiments personnels. […] Il serait même plus juste de dire que, en tant que ministre des Affaires étrangères, je devais dire ce que j’ai dit, que je me trouvais alors dans une position où je ne pouvais pas ne pas dire ce que j’ai dit (Ibid.).


    Laissons pour le moment de côté la question de savoir si Kido ou Tôgô étaient aussi foncièrement opposés au Pacte tripartite et s’ils firent autant d’efforts qu’ils le prétendent pour empêcher sa conclusion. Le problème est bien plutôt de comprendre ce qui leur a fait choisir de n’être pas fidèles à ce qu’ils croyaient à propos de décisions si importantes pour l’État. Il faut essayer de saisir cette éthique qui leur a dicté de considérer leur opinion comme un « sentiment personnel » qu’ils devaient réprimer pour suivre leur entourage.


    À lire les dépositions de ces accusés qui déclarent avoir été opposés à toute l’évolution politique et aux alliances internationales passées depuis l’incident de Mandchourie, on retire l’impression que l’ensemble de ce processus historique était comme une catastrophe naturelle qu’aucune force humaine ne pouvait arrêter. Le procureur Fixel a souligné acerbement le caractère dérisoire d’une telle défense lorsqu’il a récapitulé la déposition du général Koiso :


    […] Vous vous êtes opposé au projet de coup d’État de mars 1931, vous avez tenté d’empêcher l’incident de Mandchourie, vous vous êtes opposé au Pacte tripartite, vous vous êtes opposé à la guerre contre les États-Unis et, quand vous étiez Premier ministre, vous avez tenté de régler le conflit avec la Chine. Dans toutes ces affaires importantes, vos efforts n’ont eu aucun résultat, vos avis ne l’ont pas emporté. Pourquoi alors, si vous étiez en désaccord avec cette politique et ces décisions, avoir constamment accepté d’occuper des responsabilités importantes dans le gouvernement, ce qui vous impliquait de fait dans la politique à laquelle vous dites aujourd’hui avoir été si vigoureusement opposé ?


    ATMIEO, n° 37.


    Mais la réponse de Koiso est conforme à ce que l’on pouvait prévoir :


    Pour un Japonais, quel que soit son point de vue personnel, quels que soient ses arguments, quand une mesure a été décidée, il faut s’appliquer à la mettre en œuvre. Telle est la manière de faire qui nous a été transmise et qui est respectée parmi nous (Ibid.).


    Ce que l’on peut voir à travers tous ces exemples, c’est que la « réalité » n’y est pas conçue comme une chose continuellement en train d’être produite, en création perpétuelle, mais toujours comme une chose déjà faite. Ou même, pour le dire encore plus clairement, comme quelque chose qui s’est produit quelque part. En conséquence, agir de manière « réaliste », c’est vivre enchaîné au passé. La réalité n’est donc jamais comprise comme l’effet d’une volonté consciente orientée vers le futur, mais toujours comme une nécessité aveugle tombée du passé. À cet égard, l’échange qui eut lieu lors de la première rencontre entre l’ambassadeur Grew et le ministre des Affaires étrangères Matsuoka (26 juillet 1940) est extrêmement révélateur.


    Monsieur Matsuoka me dit ensuite que les événements historiques sont principalement déclenchés par l’action de forces aveugles qui, dans un monde aussi dynamique que le nôtre, ne sont pas toujours aisées à contrôler. J’admis bien volontiers que des forces aveugles avaient eu un rôle dans l’histoire, mais j’ajoutai qu’un des principaux devoirs de la diplomatie et de la politique de nos hommes d’État consistait à diriger ces forces vers des eaux calmes et que j’espérais, avant longtemps, pouvoir étudier avec lui l’état actuel des relations américano-japonaises, dans le confiant espoir que, lui comme moi, aborderions le sujet avec le bon état d’esprit et que nous accomplirions beaucoup, si nous conduisions dans la bonne direction les forces aveugles dont il venait de parler72.


    Ceci illustre à merveille le contraste entre le militarisme japonais, d’un côté, où l’individu a perdu le sens de son autonomie pour devenir le jouet de forces aveugles extérieures à lui, et de l’autre, un pragmatisme toujours soucieux de proportionner les fins aux moyens73.


    Qu’en est-il du nazisme à cet égard ? Le 23 mai 1939, Hitler disait au sujet de la Pologne :


    Il faut du courage pour résoudre ce problème. Nous ne pouvons accepter le principe consistant à s’adapter aux circonstances pour éviter de donner une solution à un problème. Ce sont les circonstances qui doivent se plier à nos buts. En l’espèce, rien n’est possible sans envahir des pays étrangers, ou sans attaquer des biens étrangers74.


    Comme chez Grew, il y a là une reconnaissance claire de la capacité humaine à orienter la politique, quoiqu’en un sens différent, puisque l’autonomie de la subjectivité individuelle prend ici un sens en quelque sorte machiavélique. L’invasion de la Pologne est un moyen que le dirigeant nazi a choisi de sa propre initiative, après avoir mûrement réfléchi à sa stratégie. Il va sans dire que les nazis n’appréciaient pas forcément les circonstances avec exactitude et il est certain, notamment, que dans la seconde moitié de la guerre le calcul froid et posé a de plus en plus cédé la place aux décisions téméraires et désespérées. Pour autant, cela ne peut absolument pas être comparé avec la manière dont les dirigeants japonais, prisonniers du cours des choses du début à la fin, se sont laissé entraîner par la « situation objective », irrésistiblement aspirés vers les profondeurs. Comme nous le verrons plus loin, leur cas doit plutôt être rapproché de celui de l’Empire allemand ou de la Russie tsariste au cours de la Première Guerre mondiale.


    Ceux qui détenaient le pouvoir suprême au Japon, comme j’y ai déjà fait allusion, n’étaient que les marionnettes de leurs subordonnés, lesquels à leur tour étaient manipulés par les officiers de l’armée présente sur le continent, ainsi que par les aventuriers d’extrême droite et tous les bandits avec lesquels ces derniers s’étaient associés. On comprend ainsi beaucoup mieux ce qui obligeait les dirigeants à courir haletants derrière la « réalité » que produisaient les faits accomplis par de telles forces anonymes. Durant toute la période furent tenues des réunions aux noms ronflants, mais sans pouvoir, où devaient théoriquement se prendre les décisions politiques les plus importantes pour le pays : « Conférence impériale », « Conférence de liaison (du cabinet et du Grand quartier général) », « Conseil suprême pour la direction de la guerre ». À lire leurs comptes rendus, on est frappé aujourd’hui encore par l’inanité des débats qui s’y tenaient75. C’est que les ordres du jour et les discussions étaient préparés par des « secrétaires » de séance, dont Mutô et d’autres ont dit qu’ils n’étaient que des greffiers, ou des agents de liaison, mais qui occupaient en réalité des postes très élevés dans les états-majors militaires. De plus, ce ne sont pas ces derniers mais leurs assistants (membres du Bureau des affaires militaires, du Bureau des affaires navales, ou bien de l’état-major général), qui décidaient du contenu des plans discutés dans ces réunions. Les officiers de rang intermédiaire, mi-bureaucrates, mi-hors-la-loi, s’exaltaient avec les extrémistes civils qui avaient leurs entrées dans les bureaux de l’armée et qui étaient bien, eux, fanatiques et mégalomanes au sens de Schuman. Même eux, cependant, n’étaient pas toujours capables de contrôler l’Armée du Kwantung ou le corps expéditionnaire de Chine. À plus forte raison le cabinet et le groupe des anciens Premiers ministres (jûshin) se contentaient-ils de suivre l’évolution de la situation et, tout en faisant mine de grogner, se soumettaient à « l’inévitable ». Les incidents de Moukden (1931) et du Pont Marco Polo (1937) ont eu les conséquences que l’on sait, sans qu’il ait été possible de les arrêter. Entérinés comme « faits accomplis » par le sommet de la hiérarchie, les coups de force tramés dans l’ombre par des hors-la-loi étaient ainsi promus au rang de politique décidée au plus haut niveau de l’État76.


    Il est bien connu que, tandis que se mettait en marche l’idéologie antidémocratique et autoritaire dont l’armée formait le cœur battant, au sein de l’armée elle-même s’aggravait ce phénomène paradoxal de renversement de l’ordre hiérarchique (gekokujô) qui fit d’elle un « monde à l’envers ». Il est évident que l’absence de sanctions réelles, après les affaires de mars et d’octobre, a favorisé la répétition d’entreprises terroristes du même genre. À propos de l’affaire d’octobre, rappelons qu’il s’agissait d’un plan de grande envergure, comportant la mobilisation des 1er et 3e régiments d’infanterie de la Garde impériale, le déploiement de bombardiers de la Marine à partir de la base de Kasumigaura, l’attaque de la résidence du Premier ministre pendant une réunion du conseil, l’assassinat de tous les membres du cabinet, et enfin l’encerclement du Quartier général de l’armée et du ministère de l’Armée pour forcer l’état-major à instaurer la loi martiale. Ni le ministre de l’Armée, le général Minami, ni son vice-ministre, le général Sugiyama, n’étaient capables de contrôler les officiers rebelles. Ils n’eurent d’autre solution que de faire intervenir le général Araki, celui-là même qui serait devenu Premier ministre si le plan avait été mis à exécution ! C’est d’ailleurs pourquoi, même si l’on put arrêter les instigateurs, il fut impossible de les punir comme ils le méritaient et l’affaire fut finalement étouffée77. Quelques mois plus tard, lorsque Kido et Konoe s’enquirent des suites auprès de Nagata Tetsuzan, chef du Bureau des affaires militaires, celui-ci leur répondit :


    Bien que le cas relevât en principe du droit pénal militaire, eu égard au mobile et à l’état d’esprit qui étaient ceux des personnes en question, et considérant que l’honneur de l’armée était en jeu, nous nous en sommes tenus à des sanctions administratives.


    Journal de Kido Kôin, ATMIEO, n° 292.


    Voilà jusqu’où était tombé « l’honneur » de l’armée ! Au lieu de châtier les conspirateurs en les traitant comme les bandits qu’ils étaient, elle était obligée de faire un compromis avec eux et d’accepter les faits accomplis de leurs agissements illégaux78.


    Or cette déchéance du pouvoir vertical dans l’armée fut mise à profit par les militaires dans le sens horizontal pour imposer leurs volontés. Le ministre de l’Armée, en Conseil des ministres ou dans les réunions devant l’empereur, défendait certaines mesures ou s’opposait à d’autres en recourant systématiquement aux mêmes arguments : « Si vous faites telle chose, nous ne garantissons pas que nous serons encore en mesure de contrôler l’armée », « Si vous ne faites pas telle chose, nous ne pourrons plus les tenir ». Ainsi, au début de 1940, quand le cabinet du général Abe s’apprêtait à démissionner, l’armée poussa Konoe en jurant que rien ne serait possible avec Ugaki ou Ikeda comme Premier ministre. Konoe fit alors part de sa perplexité au général Hata (ministre de l’Armée dans le cabinet Abe) : « Qu’ils ne veuillent pas d’Ugaki, cela peut encore se comprendre, étant donné tout ce qui s’est déjà passé, mais je me demande ce qu’ils reprochent à Ikeda. Ne pourriez-­vous pas les forcer à accepter ? » Il fut étonné d’entendre Hata lui répondre : « Je n’en ai pas les moyens. Et si nous tentions de passer outre leur refus, je crains qu’il ne faille nous attendre à un nouveau 26 février79. » L’épisode a également ceci d’intéressant qu’il révèle les limites de la « reprise en main » de l’armée qui avait censément suivi la tentative de coup d’État du 26 février 1936. La même logique se répercutant du haut vers le bas de la hiérarchie, l’état-major invoque devant le ministre l’impossibilité d’obtenir le consentement du chef du Bureau des affaires militaires, lequel à son tour répondra devant l’état-major la même chose au sujet ses propres subordonnés, lesquels invoqueront l’impossibilité de contenir les chefs du corps expéditionnaire80, et ainsi de suite jusqu’au peuple. Mais le « peuple » dont il est question, ce sont les bandes d’extrémistes dont j’ai déjà parlé, qui avaient leurs entrées dans les bureaux de l’armée, et derrière lesquels encore on trouve la bourgeoisie de province représentée dans l’Association des réservistes et d’autres groupes locaux du même genre. À travers les extrémistes ou au moyen de feuilles de propagande, l’armée avait elle-même fréquemment attisé la xénophobie et le fanatisme pro-impérial dans cette couche de la population. Elle se découvrit prisonnière de cette « opinion publique » qu’elle avait elle-même enflammée et qui la contraignait désormais à pousser les choses jusqu’à la crise. Cela fut particulièrement visible durant toute la phase qui va de la conclusion du Pacte tripartite à la rupture des négociations avec les États-Unis. En octobre 1941, l’armée se trouvait vis-à-vis du « peuple » acculée dans une position d’où elle ne pouvait plus se dégager. Que les négociations nippo-américaines aient achoppé sur la question du retrait des troupes de Chine montre de quel poids pesaient les faits accomplis. Avant d’envoyer Kurusu aux États-Unis, Tôjô lui avait longuement répété qu’aucune concession n’était envisageable et qu’il « ne pourrai[t] plus dormir en se tournant vers le sanctuaire Yasukuni si l’on cédait sur ce point »81. Le général Matsui exaltait l’intransigeance en des termes similaires quand, à la même époque, il écrivait dans la revue Grand asiatisme :


    Comment pourrions-nous encore nous tourner vers les âmes des cent mille héros qui sont tombés pour le Japon si nous envisagions à présent de rechercher une solution aux événements [de Chine] en collaborant avec les Anglo-Saxons ? Au nom de ces cent mille héros, je m’oppose à tout compromis avec les Américains.


    « Le Règlement des événements de Chine et la question américaine », Dai ajia shugi, juillet 1941.


    Ainsi, l’argument d’un refus opposé par « le peuple » à toute concession fut même employé en faisant jouer le rôle du peuple aux « âmes des héros ». C’était pousser à son maximum la logique de l’« enchaînement au passé » dont j’ai parlé plus haut.


    Un problème apparaît cependant ici. J’ai évoqué autrefois une structure psychologique immanente à la société japonaise que j’ai appelée « le principe du transfert de l’oppression », pour désigner ce système dans lequel chacun transfère quotidiennement sur ses subordonnés l’oppression qu’il subit de la part de ceux qui sont au-dessus de lui, de telle sorte qu’un équilibre psychologique global se maintient82. Il faut alors se demander quelle relation existe entre ce phénomène et celui du « renversement de la hiérarchie » dont je viens de parler ? Y a-t-il contradiction ? Non. Ce sont les deux faces d’une seule et unique médaille. Le second est la manifestation pathologique du premier. Le « renversement de la hiérarchie », c’est en fait l’explosion irrationnelle d’une force anonyme et irresponsable, qui ne se produit que dans les sociétés où les forces venues d’en bas ne sont pas reconnues ni organisées en tant que telles. Il s’agit en quelque sorte d’une démocratie inversée. Un pouvoir réellement démocratique montre au contraire d’autant plus de capacité à diriger qu’il est choisi de manière publique et institutionnelle, tandis que dans une société gouvernée exclusivement par une autorité venue d’en haut, le pouvoir tend à s’atrophier dès que les gouvernants deviennent incapables de réagir aux initiatives de leurs subordonnés ou des gouvernés autrement qu’avec précipitation et nervosité. Loin de diriger, ils se laissent alors entraîner par des hors-la-loi ou des agitateurs irresponsables. Là où règne le transfert de l’oppression, le mécontentement des masses qui se trouvent au plus bas de la hiérarchie ne peut se transférer à l’intérieur de la société. Il se détourne donc, inévitablement, vers l’extérieur.


    Voilà pourquoi, dans un pays non démocratique, les masses deviennent facilement la proie d’une xénophobie frénétique. Le mécontentement de la vie quotidienne se déverse tout entier dans la xénophobie et nourrit un désir de guerre. Ainsi la classe dirigeante attise-t-elle ces sentiments pour empêcher le mécontentement de refluer vers elle, jusqu’au jour où elle n’est plus en mesure de prendre des décisions politiques de façon autonome et n’a plus d’autre choix que de céder à cette « opinion publique » irresponsable83. Il n’est pas dû au hasard que la tendance au « renversement de la hiérarchie » dans l’armée japonaise, et la prolifération des hors-la-loi qui est son corollaire, se soient exacerbées à l’occasion de la conférence de Londres sur le désarmement naval (janvier-avril 1930) et de l’incident de Mandchourie (1931).


    Meinecke avait noté que la civilisation industrielle, en favorisant l’ascension des masses et le développement des techniques militaires, avait eu pour effet, d’une part, que l’appareil militaire, qui est en principe un moyen au service du gouvernement, était devenu une puissance démoniaque tendant à agir de façon indépendante, et d’autre part, que les hommes politiques étaient devenus impuissants à contrôler les mouvements des masses. La « crise de la raison d’État » dont il parlait, s’expliquait selon lui par le fait que, depuis la seconde moitié du xixe siècle, la notion vague de « nécessité nationale » (Volksnotwendigkeit) s’était substituée à la notion claire de « nécessité d’État » (Staatsnotwendigkeit)84.


    On peut bien sûr douter que ce jugement, largement inspiré par l’Allemagne d’avant la Première Guerre mondiale, puisse être ainsi généralisé. Il me semble néanmoins qu’une similitude frappante existe entre l’Allemagne d’avant la Première Guerre mondiale et le Japon. Dans les deux empires, en effet, on observe la même autonomie des instances militaires par rapport au gouvernement et l’existence d’un fort courant nationaliste dans l’opinion. À mes yeux, ces points communs sont indissociables d’une autre réalité, à savoir le caractère autoritaire et hiérarchique des structures politiques et sociales, qui s’accompagne en outre, dans les deux cas, d’une médiocrité de tous les dirigeants politiques.


    4. Un fascisme atrophié (2) : 
la fuite dans une sphère de compétence limitée


    Le second argument avancé par à peu près tous les accusés du procès de Tokyo pour démontrer qu’ils n’étaient pas responsables de ce dont on les accusait, a consisté à répondre que les faits reprochés ne relevaient pas de leur sphère de compétence telle que celle-ci était définie dans le système bureaucratique. Sur ce point, les plaidoiries de la défense auront été d’une unanimité vraiment remarquable. Sans doute fallait-il s’y attendre de la part de gens comme Kaya ou Hoshino, bureaucrates parmi les bureaucrates, que leurs avocats défendirent en disant : « Il n’a fait que son travail d’administrateur » (ATMIEO, n° 291), ou : « Durant toute sa vie, il n’aura été qu’un fonctionnaire » (n° 277).


    Mais on trouve maints exemples du même genre chez les avocats des autres accusés. Ainsi celui du général Ôshima : « Il a commis les actes qu’on lui reproche dans l’exercice légal de ses fonctions, en tant que représentant d’un pays souverain. […] Il était seulement chargé du chiffre et des transmissions passant par les Affaires étrangères » (ATMIEO, n° 161). Ou celui d’Oka (ancien chef du Bureau des affaires navales) :


    Tous les éléments présentés à son sujet montrent qu’il a toujours occupé des fonctions de secrétaire et d’officier de liaison, et qu’il n’a jamais atteint de poste impliquant une participation aux décisions politiques. Ce sont les décisions de ses supérieurs que contenaient les communications qu’il transmettait et les messages rédigés par lui ou ses subordonnés […] [Il n’existe aucun élément tendant à prouver qu’il aurait eu le pouvoir d’influer sur les décisions] (Ibid.).


    Ou encore celui du général Mutô (ancien chef du Bureau des affaires militaires de l’Armée) :


    Il a été clairement prouvé que, durant la majeure partie de sa carrière militaire, il a occupé des postes subalternes, au sens où les décisions politiques étaient prises par ceux qui se trouvaient placés au-dessus de lui ; et que son devoir, en vertu d’une conception de l’armée qui est universelle, consistait à appliquer les ordres de ses supérieurs (Ibid.).


    Ces défenses ne font que refléter l’idéologie des accusés eux-mêmes. Prenons par exemple cet extrait de l’audition du général Mutô. Interrogé sur les massacres commis par l’armée du Japon à Nankin et à Manille [alors qu’il était respectivement vice-commandant en chef de l’armée de Chine centrale et chef d’état-major de l’armée des Philippines], il répond d’abord que ces comportements scandaleux étaient apparus dès l’expédition de Sibérie, que les officiers avaient débattu des moyens d’éduquer les soldats afin d’y remédier, et que lui-même, pour avoir été affecté à l’Inspection générale de l’instruction militaire au début des années 1920, en avait toujours été sincèrement et profondément préoccupé. Mais voici la suite de l’échange :


    Question. – Quelles mesures avez-vous prises pour réformer l’instruction et l’entraînement des jeunes recrues afin d’éviter que ne se reproduisent les différents problèmes que vous aviez remarqués lors de l’expédition de Sibérie ?


    Mutô. – À l’époque de cette expédition, je n’étais encore que simple sous-lieutenant. Même en étant au courant de ces problèmes, je n’aurais donc rien pu faire pour y remédier.


    Question. – Mais par la suite, lorsque vous êtes devenu général et que vous aviez tout pouvoir pour intervenir dans l’instruction des troupes, quelles mesures avez-vous prises pour corriger les manquements que vous aviez remarqués depuis 1918 ?


    Mutô. – Même après avoir atteint ce grade, je ne pouvais rien faire puisque je n’avais pas de division sous mon commandement. Pour entreprendre quoi que ce soit, il fallait être à la tête d’une division.


    Question. – Et lorsque vous êtes devenu chef du Bureau des affaires militaires ?


    Mutô. – Le chef du Bureau des affaires militaires n’est qu’un subordonné du ministre de l’Armée. Il n’a aucune autorité pour donner des ordres dans ce domaine.


    Question. – Eh bien, en admettant que vous ayez été général de division, ou que vous ayez été en charge de l’instruction et de l’éducation dans une école militaire, auriez-vous donné des ordres afin de corriger les manquements que vous aviez remarqués depuis 1918 ?


    Mutô. – Oui (Il rit.).


    ATMIEO, n° 159.


    Nul doute que ce rire, malgré l’acquiescement, était dû à l’embarras. Or ce n’est pas seulement à propos d’actes commis dans leurs bureaux à Tokyo que les accusés se retranchent derrière les « règlements » et les « sphères de compétence », mais aussi bien à propos d’actes commis alors qu’ils commandaient en chef sur le front.


    Il vaut la peine de citer encore, malgré sa longueur, cet échange entre le procureur Nolan et le général Matsui, qui concerne le massacre de Nankin.


    Nolan. – Il y a quelques instants, vous avez laissé entendre que la morale et la discipline des troupes relevaient d’un officier général qui vous était subordonné.


    Matsui. – C’est la responsabilité du général de division.


    Nolan. – Vous étiez bien le commandant en chef de l’armée en Chine centrale ?


    Matsui. – Oui.


    Nolan. – La Cour doit-elle comprendre que, selon vous, ce commandement ne donnait aucun pouvoir de faire appliquer la discipline dans les troupes qui étaient sous vos ordres ?


    Matsui. – En tant que commandant en chef pour la Chine centrale, j’avais la responsabilité de diriger les opérations des deux corps d’armée sous mon commandement, mais je n’étais pas compétent pour intervenir directement dans les questions de discipline.


    Nolan. – Mais vous aviez le pouvoir de vous assurer que la discipline et la morale étaient respectées dans les unités sous votre commandement ?


    Matsui. – Il serait plus exact de dire que j’en avais le devoir, plutôt que le pouvoir. […]


    Nolan. – C’est parce qu’il y avait un chef de corps d’armée dans chacune des unités sous votre commandement, et c’est pourquoi vous faisiez passer les mesures disciplinaires par eux… C’est bien cela ?


    Matsui. – Je n’avais pas le pouvoir de prendre des mesures disciplinaires, ni de faire traduire en cour martiale. Ce pouvoir appartenait au commandant de chaque corps d’armée ou au général de chaque division.


    Nolan. – Mais vous pouviez ordonner la tenue d’une cour martiale, soit dans un corps d’armée soit dans une division ?


    Matsui. – Je n’avais aucun droit à le faire.


    Nolan. – Pourquoi alors vous être efforcé de nous démontrer que vous aviez ordonné que des châtiments sévères soient infligés à ceux qui avaient perpétré les violences de Nankin ? Et que vous aviez fait tout ce qui était en votre pouvoir de commandant en chef de l’armée de Chine centrale pour châtier les coupables ?


    Matsui. – En tant que chef de l’armée de Chine centrale, je pouvais tout au plus exprimer des souhaits aux chefs des unités qui composaient cette armée (sic).


    Nolan. – Il me semble que lorsque le commandant en chef exprime ses souhaits à des subordonnés, il s’agit bien d’ordres…


    Matsui. – Non. Du point de vue réglementaire, ce serait très problématique.


    ATMIEO, n° 320.


    En lisant cet échange, on finirait par avoir l’illusion que le « règne de la loi » qui caractérise la modernité est plus étendu dans la patrie de Matsui que dans celle de Nolan. « Un ordre de vos supérieurs est un ordre de Sa Majesté » : telle était l’ultima ratio de cette « armée impériale » à laquelle appartenait le commandant en chef du corps expéditionnaire de Chine centrale, celui-là même qui sous nos yeux se métamorphose en un petit fonctionnaire tremblant à l’idée d’outrepasser le règlement et qui se contente, même vis-à-vis de ses propres subordonnés, d’exprimer des souhaits lorsqu’il s’agit de questions hors de sa compétence directe.


    En aucun cas il ne s’agit seulement de faux-fuyants que les accusés auraient improvisés pour échapper à leurs responsabilités. Au fond de leurs âmes est tapi cet « esprit bureaucratique » (Beamtengeist) dont parle Max Weber : lorsqu’ils se trouvent en mauvaise posture, ils peuvent se transformer instantanément en fonctionnaires spécialisés (Fachbeamte), n’agissant plus que dans les limites étroites de leurs attributions telles que le règlement les définit. Pour réussir ce tour de passe-passe, les accusés ont notamment exploité à fond la distinction qu’établissait la Constitution de 1889 entre prérogatives de commandement et prérogatives d’administration, ainsi que la disposition d’après laquelle chaque ministre d’État conseille l’empereur directement, et enfin les chevauchements des sphères de compétence entre ministères d’État et certains départements ministériels.


    Il est bien connu que les interventions des militaires dans la politique se sont effectuées largement à travers le Bureau des affaires militaires (ou celui des affaires navales, pour la Marine), où se ­rencontraient chefs de l’état-major et ministres d’État. De ce point de vue, l’extrait suivant est particulièrement intéressant. Mutô y explique le rôle du Bureau des affaires militaires.


    Le ministre de l’Armée doit mettre en œuvre les décisions prises en Conseil des ministres. Pour cela, il a besoin d’un service politico-­administratif. Ce service est normalement le Bureau des affaires militaires, qui s’occupe du travail politico-administratif mais ne fait pas de politique à proprement parler.


    ATMIEO, n° 131.


    Voici donc la justification des brillantes activités politiques de Mutô alors qu’il était directeur de ce service : il pouvait se mêler de politique parce que son travail politico-administratif le requérait, sans pour autant être politiquement responsable puisqu’il s’agissait d’un travail politico-administratif. Il est naturel que les attributions du ministère (donc du Bureau des affaires militaires) et celles de l’état-major se soient en partie recoupées. Lors du procès, on les a vus fréquemment se renvoyer la responsabilité, par exemple au sujet des affaires de mauvais traitements infligés aux prisonniers, et surtout quand il fut question du programme de défense ou des décisions d’étendre les opérations sur le front : lorsque la responsabilité du ministre de l’Armée ou de la Marine de l’époque était mise en cause, on a vu les accusés invoquer systématiquement l’impossibilité pour un ministre d’interférer dans la prérogative du commandement suprême. L’état-major, de son côté, expliquait au contraire :


    En principe, les plans d’opérations sont conçus à partir de la politique générale de défense. Toutefois, la définition des grandes lignes du programme de défense avait fini par relever entièrement du ministère. Le chef de l’état-major s’occupait donc seulement des aspects tactiques. […] En théorie comme en pratique, il est impossible de concevoir des plans d’opérations indépendamment de la politique générale et de la politique de défense.


    ATMIEO, n° 159.


    Le lieu de la responsabilité s’évanouit ainsi dans les limbes85.


    Dans quelle mesure l’ancien système de cabinet a-t-il favorisé la dispersion du pouvoir ? Comment a-t-on entrepris, pour répondre aux nécessités de la guerre, de surmonter ce problème et de rationaliser le fonctionnement du cabinet ? Pourquoi cela a-t-il échoué ? Ces questions ayant été étudiées par mon collègue, le professeur Tsuji86, il suffira ici de rappeler que la tentative de renforcer le pouvoir gouvernemental en créant une sorte de « cabinet restreint » (inner Cabinet), échoua finalement à changer la mentalité des ministres d’État, comme l’a souligné le procureur Tavenner en résumant la position des accusés :


    Les ministres présents lors des conseils restreints, représentant les quatre ou cinq ministères les plus importants, comme Hirota, Hiranuma, Itagaki ou Kaya, affirment qu’ils étaient impuissants s’ils n’avaient pas l’approbation ou l’accord des autres membres du cabinet et que rien de ce qu’ils pouvaient faire n’avait d’importance à moins d’être approuvé par ces autres membres. Cependant, les membres du cabinet qui ne prenaient pas part à ces conseils restreints, comme Kido ou Araki, protestent en disant que leur responsabilité ne peut être poursuivie, car ils n’avaient pas connaissance de ce qui était débattu dans ces réunions, ou que, s’ils en étaient avisés, ils ne donnaient leur approbation que parce qu’ils s’en remettaient à l’expertise de ceux qui y participaient. Ainsi, même au sein du cabinet gouvernemental, nous ne trouvons personne qui ait eu la responsabilité des plus importantes actions mises en œuvre d’après le plan arrêté en commun.


    ATMIEO, n° 416.


    On peut laisser toute latitude à cet « esprit bureaucratique », jamais il ne produira aucune intégration politique digne de ce nom. Au lieu de cela, il élèvera des montagnes de papier, de notes et de circulaires, multipliera les décrets, créera de nouveaux organismes. À cet égard, une controverse très intéressante a eu lieu lors du procès au sujet du Centre d’études sur la guerre totale, créé en septembre 1940 par l’ordonnance impériale n° 648, dont la grande ambition était fièrement annoncée en ces termes dans l’article premier des statuts :


    Ce centre est placé sous la tutelle du Premier ministre. Il est chargé de développer les études et les recherches fondamentales sur la mobilisation de l’État en vue de la guerre totale. Il devra également assurer un enseignement et une formation dans ce domaine.


    On avait recruté un magnifique assortiment d’étudiants, représentant l’École supérieure de guerre, les différents ministères et le monde des affaires. Il est naturel que l’attention des procureurs ait été fortement retenue par cette création, puisque les recherches et les travaux des étudiants devaient porter sur la manière de planifier, dans l’hypothèse d’une guerre avec les États-Unis, non seulement les aspects purement militaires et stratégiques, mais une mobilisation générale impliquant tous les secteurs, politique, économique, éducatif, culturel. Qu’en fut-il en réalité ? Voici ce qu’a rapporté un ancien étudiant :


    Le Centre était placé sous l’autorité du Premier ministre mais nous ne l’avons vu que lors des cérémonies, c’est-à-dire au début et à la fin du cursus. Il ne donnait ni consigne ni orientation. Je n’y ai étudié qu’une année, mais j’aurais aimé que l’on s’occupe un peu plus de nous. On sentait que cette institution avait été abandonnée à elle-même sitôt créée. C’était comme un magasin qu’on aurait ouvert sans savoir ce qu’on allait y vendre. Puisqu’il fallait maintenir les apparences, les personnes qui avaient été nommées là ont d’abord improvisé comme elles pouvaient. […] Elles étaient trop absorbées à réfléchir sur ce qu’il conviendrait d’enseigner pour pouvoir se consacrer à la moindre recherche théorique ou pratique. Durant tout ce temps, il n’y a eu aucune instruction, aucune intervention de la part du gouvernement.


    ATMIEO, n° 100.


    Même en admettant qu’il y ait ici un peu d’exagération, ne suffit-il pas à un Japonais de se rappeler l’expression « travail de fonctionnaire » pour deviner immédiatement ce qu’il y a de vérité dans ce témoignage ? Pour le procureur Lambert, en revanche, il y avait là quelque chose de difficile à admettre :


    Devons-nous vraiment croire qu’en septembre 1940, le Japon gaspillait du temps et de l’énergie dans une institution vouée au bavardage ? […] Peut-on sérieusement imaginer qu’une personnalité aussi importante que le général Iimura [chef d’état-major de l’Armée du Kwantung au moment de sa nomination comme directeur du Centre] ait été rappelée à Tokyo pour un travail aussi vain, sans le moindre but pratique, simplement pour y perdre son temps ?


    ATMIEO, n° 379.


    Il est bien naturel de demeurer ainsi incrédule tant que l’on applique les critères d’un pays démocratique. Une telle irrationalité n’en était pas moins parfaitement banale dans notre monde.


    Il se trouve que la responsabilité de Hoshino, Suzuki et Kimura, qui avaient été « conseillers » du Centre, fut mise en cause. La dernière question posée par l’avocat de la défense Kiyose dans son contre-­interrogatoire, ainsi que la réponse du témoin, méritent d’être citées :


    Kiyose. – Une dernière chose… En vingt-cinq ans de carrière au service du gouvernement, ne vous est-il jamais arrivé de constater que, dans notre pays, des titres comme ceux de « conseiller » ou de « consultant » pouvaient être purement nominaux et ne renvoyer à aucune activité réelle ?


    Horiba. – J’ai vu des exceptions, bien sûr, mais d’une manière générale, ceux qu’on appelle ainsi sont seulement des prête-noms, dont la fonction est surtout ornementale. […] Je pense, oui, qu’il s’agit le plus souvent de titres purement nominaux (Ibid.).


    Chacune de ces sphères de compétence limitées dans lesquelles on se retranchait, tendait, en raison de son rattachement vertical à l’autorité impériale, à se considérer elle-même comme une entité absolue, avec cet effet que des discordes sans fin les opposaient les unes aux autres87.


    Les bureaucrates n’ont aucune idéologie définie et arrêtée. Du reste, puisqu’ils sont avant tout au service de l’État, on ne leur permet pas d’en avoir une. « Un bureaucrate se doit d’être résolument opportuniste », a dit un jour très justement Sakomizu Hisatsune. « Même lorsqu’il paraît avoir une idéologie, ce n’est pas exactement la sienne, mais plutôt celle que lui dicte sa position. »


    C’est le conflit entre les deux factions de la Marine autour des dispositions du traité de Londres sur la réduction des armements navals88 qui, comme on sait, a mis le feu aux poudres et provoqué l’apparition d’un fascisme dans l’armée. Mais d’où venait au juste leur opposition ? Mizuno Hironori touchait au cœur du problème lorsqu’il écrivit, quelques années plus tard :


    Qu’il s’agisse de l’une ou l’autre des deux factions, l’opposition ne vient pas des personnes mais des postes qu’ils occupent. Si l’amiral Suetsugu avait alors été vice-ministre de la Marine et si l’amiral Yamanashi avait été à l’état-major [autrement dit si les places avaient été inversées], c’est Suetsugu, et non Yamanashi, qu’on aurait alors accusé d’avoir trahi le Japon [en consentant à la limitation de ses capacités navales].


    « Kobayashi Seizô, nouveau gouverneur général de Taïwan », 
Chûô kôron, novembre 1936.


    La même règle s’applique à peu de chose près à toutes les autres oppositions soi-disant idéologiques internes à l’appareil militaire. Mais en aucun cas cela ne signifie que les affrontements et les conflits n’aient pas été acharnés. Bien au contraire. « Union sacrée de la nation », « Cent mille hommes, un seul cœur » : plus la propagande hurlait fiévreusement ses appels à l’unité et plus s’aggravait, en coulisses, la division horizontale des pouvoirs dirigeants. Ayant pour origine des rivalités administratives, la division pouvait d’ailleurs apparaître entre des entités toujours plus petites. Évoque-t-on l’opposition des civils et des militaires qu’il faut mentionner aussitôt la rivalité qui, parmi ces derniers, oppose la Marine à l’Armée, et au sein de l’Armée, l’état-major au ministère, et encore au sein de ce dernier, les Affaires militaires aux Affaires générales… On connaît aussi la rivalité entre les bureaucrates du Plan, ceux de la Mandchourie et ceux de l’Intérieur. Quant à l’empereur, à qui sa place donnait théoriquement le rôle d’intégrer ce gouvernement polycentrique, il ne fit lui-même que défendre farouchement sa propre sphère de pouvoir, celle d’un monarque constitutionnel, non sans donner l’impression que le constitutionnalisme de façade avait atteint son stade ultime, et il ne rendit de son propre chef à peu près aucune « auguste décision » avant la fin de la guerre, c’est-à-dire avant d’y être absolument contraint. Bien sûr, il y a là l’effet d’une faiblesse de tempérament personnelle, et l’influence des hauts conseillers (jûshin), qui préférèrent la guerre à une lutte des classes, redoutant la révolution davantage que la défaite89. À s’en tenir à ces explications, toutefois, on négligerait le fait que s’appliquait là une loi générale dans l’évolution des monarchies absolues, notamment lorsqu’elles sont en phase de décadence. Dans son analyse du pouvoir politique de la bureaucratie, Max Weber expliquait en effet ceci :


    La notion de « secret professionnel » est son invention spécifique, et elle ne défend rien avec plus de fanatisme que cette attitude injustifiable, d’un point de vue purement objectif, en dehors de ses domaines de qualification spécifiques. Si la bureaucratie doit faire face à un parlement, elle lutte avec un instinct sûr du pouvoir contre toute tentative de ce dernier d’obtenir des parties en cause, par ses propres moyens (ce qu’on appelle le « droit d’enquête »), des informations techniques : elle préfère évidemment un parlement mal informé et par là privé de pouvoir […] Même le monarque absolu (et, en un sens, lui plus que tout autre) est sans pouvoir face à la supériorité des connaissances techniques de la bureaucratie. […] Chaque fois qu’il se trouve en accord avec une fraction socialement importante des dominés, le monarque constitutionnel exerce très souvent une influence plus décisive sur la marche de l’administration que le monarque absolu : l’ouverture au moins relative à une critique de cette dernière dans l’espace public la rend en effet plus contrôlable pour le premier, alors que le second dépend entièrement des informations que lui transmet la bureaucratie elle-même. Le tsar russe de l’ancien régime était rarement en mesure d’imposer durablement la moindre mesure si celle-ci n’était pas du goût de sa bureaucratie ou allait à l’encontre des intérêts de pouvoir de cette dernière. Les ministères qui dépendaient directement de ce souverain absolu formaient […] un conglomérat de satrapies qui luttaient les unes contre les autres par tous les moyens de l’intrigue personnelle et se bombardaient notamment à longueur de temps de volumineux « mémoires » sur lesquels le monarque, réduit à un statut de dilettante, n’avait aucune prise.


    Économie et société, chap. IX, trad. fr. Isabelle Kalinovski,
in La Domination, édition établie par Yves Sintomer, 2015, p. 107-108.


    Dans une monarchie, il n’y a que deux cas, trois tout au plus, où l’intégration politique est assurée d’une manière qui empêche la domination des bureaucrates irresponsables directement liés au monarque et l’atomisation du pouvoir gouvernemental qui en résulte : ou bien le monarque est une personnalité suréminente, détentrice d’un véritable charisme (il peut arriver que le porteur de ce charisme soit un bureaucrate de son entourage immédiat, qui alors n’est plus un simple bureaucrate), ou bien il existe une assemblée dotée d’une puissance réelle, comparable à celle d’un pays démocratique. Il va sans dire que le premier cas est extrêmement rare et que, même dans le second, à moins de conditions historiques très particulières (comme au Royaume-Uni), il y a une tendance intrinsèque des monarchies modernes, sous leurs solennelles apparences d’unité, à laisser libre champ aux forces anonymes et irresponsables qui s’agitent en coulisses, parce que la classe aristocratique, regroupée autour du monarque, s’attache instinctivement à défendre ses intérêts et empêcher l’émergence d’un régime effectivement constitutionnel et démocratique. La Russie tsariste, que citait Weber, en est un exemple, mais l’Allemagne également a suivi une évolution semblable, après la rupture de l’alliance entre Guillaume II et Bismarck.


    Virtuose de la diplomatie, Bismarck laissa pour tout héritage en politique intérieure une absence complète de culture et de volonté politiques, une Nation attendant seulement qu’un homme fort s’occupe de tout pour elle. Il avait écrasé les partis puissants. Il avait écarté ceux qui étaient capables d’initiative et d’autonomie en politique. Son immense autorité avait enfanté le monstre d’un Parlement veule et incapable. Et tout cela pour quel résultat ? Une domination sans limite de la bureaucratie.


    Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, 
Tübingen, C. B. Mohr / P. Siebeck, 1926, p. 59690.


    Le parcours de l’Empire du Japon fut lui aussi déterminé par cette loi des États absolutistes. Le gouvernement des clans, à l’ère Meiji, réprima par tous les moyens le Mouvement pour la liberté et les droits du peuple.


    Le désastre auquel nous avons assisté était en germe depuis le jour où fut mise en place une Constitution imitée de la Prusse qui n’était que le cache-sexe d’un régime absolutiste. Le règne de « ces Messieurs de l’Administration », la corruption de la bureaucratie, la lutte sourde entre civils et militaires, les manœuvres de l’armée pour faire tomber des cabinets ministériels, tout cela n’est pas apparu brusquement avec l’ère Shôwa. Le refus des états-majors de nommer un ministre pour le remaniement du cabinet Matsukata en 1892, ou la démission du général Uehara en 191291, sont de parfaits exemples des moyens politiques que les militaires allaient par la suite employer couramment. La Diète, comme on sait, ne fut jamais en état de devenir le lieu où ­s’accomplit l’intégration politique ultime. Au contraire, les partis politiques se montrèrent si faibles et si peu combatifs, après l’ouverture du Parlement, qu’une main de fer comme celle de Bismarck ne fut même pas nécessaire pour les « écraser ». « Péché originel » du Japon moderne, la coexistence de pouvoirs politiques distincts détermina ainsi son destin.


    Si ces carences, pour autant, n’ont pas donné lieu à des catastrophes [avant l’ère Shôwa], s’il existait alors une direction et une intégration politiques incomparablement plus fortes que celles que nous avons connues récemment, cela est dû dans une large mesure au charisme de l’empereur Meiji, ainsi qu’aux relations particulières qui unissaient ses conseillers, les bureaucrates des clans [Satsuma et Chôshû], et au talent de « politiques » dont ceux-ci étaient relativement bien dotés. Si amusants qu’aient pu être les airs de Bismarck que cherchait à se donner un Itô Hirobumi, lui et les hommes des clans avaient toutefois une expérience précieuse, ayant dû asseoir leur pouvoir par leurs propres forces, en repoussant les vagues des révoltes qui les assaillaient. Ils étaient « politiques » avant d’être bureaucrates. Sans doute l’idée de démocratie était-elle étrangère à ces oligarques. Mais au moins ne doutaient-ils pas de leur pouvoir et avaient-ils à leur façon le sens des responsabilités. Il n’est pas douteux que l’amiral Kabayama ait exprimé le sentiment de fierté intime des oligarques lorsqu’il se laissa emporter jusqu’à dire devant la Diète, en 1891 : « N’est-ce pas grâce à Satsuma et Chôshû que notre pays est devenu ce qu’il est aujourd’hui92 ? » Cette fierté une fois perdue, le pouvoir ne pouvait plus aller qu’en s’atrophiant. À l’ère des politiques devenus bureaucrates succéda l’ère des bureaucrates devenus politiciens, puis se multiplièrent les bureaucrates qui restaient bureaucrates même en faisant de la politique, autrement dit qui n’étaient pas des hommes politiques.


    Quoique le sens autocratique de la responsabilité ait reculé, le sens démocratique de la responsabilité n’a pas progressé pour autant. Pendant la guerre, Ozaki Yukio fut accusé de crime de lèse-majesté pour avoir désigné l’empereur Shôwa en parlant de « troisième génération », mais l’empereur n’était pas le seul à qui cette formule pouvait s’appliquer. Car à mesure qu’il s’atrophiait, on divinisa ce Janus impérial, souverain à la fois absolu et constitutionnel, faisant ainsi proliférer sous lui les « serviteurs » pusillanimes.


    Une fable d’Ésope raconte l’histoire d’un homme entre deux âges et déjà grisonnant qui aimait deux femmes à la fois, l’une plus jeune que lui, l’autre plus âgée. L’une et l’autre souhaitaient cacher la différence d’âge avec leur amant. La première lui ôtait donc ses cheveux blancs, la seconde ses cheveux noirs, si bien qu’il finit par devenir complètement chauve. Les hauts conseillers de l’empereur (jûshin) et autres « libéraux » de la haute bourgeoisie redoutaient que la responsabilité politique ne leur revînt, à eux-mêmes ou à l’empereur. Ils firent donc de leur mieux pour gommer les aspects absolutistes de la fonction impériale. Les militaires, quant à eux, ainsi que les forces d’extrême droite, ne cessèrent de brandir la théorie du droit divin, s’efforçant de « protéger » l’autorité impériale afin de s’en servir pour obtenir que leurs volontés soient faites. L’empereur perdit d’un côté le charisme du souverain absolu, et de l’autre la proximité avec la nation qui est celle du souverain constitutionnel. Ce sont bien ses « fidèles serviteurs », et personne d’autre, qui l’ont ainsi dénudé.


    5. Conclusion


    Je n’ai fait ici que restituer à grands traits le gigantesque « système d’irresponsabilité » que fut le pouvoir fasciste au Japon. Si j’essaie maintenant d’en dégager les rôles principaux, il me semble que l’on peut y repérer en gros trois types fondamentaux : le Palanquin sacré (mikoshi93), qui représente l’autorité, le Bureaucrate (yakunin), qui représente le pouvoir, et le Hors-la-loi (muhômono), ou rônin, qui représente la violence. Dans l’ordre étatique et du point de vue du pouvoir légal, le Palanquin occupe la position la plus haute, le Hors-la-loi la plus basse. Dans ce système, pourtant, c’est du Hors-la-loi que partent les impulsions, ses initiatives se répercutant vers le haut de la structure. Le Palanquin n’est le plus souvent qu’une marionnette, qui « agit par le non-agir »94. Le Bureaucrate, civil ou militaire, est celui qui porte le Palanquin, dont il reçoit la légitimité qui lui permet d’exercer sa domination sur le peuple. En même temps, il subit les assauts du Hors-la-loi, qui le pousse et l’entraîne95. Ce n’est pourtant pas que le Hors-la-loi soit réellement animé d’une « volonté de puissance ». Il est satisfait s’il peut exulter d’avoir sidéré le monde par les violences irresponsables qu’il commet depuis sa position inférieure. Sa ferveur politique se dissout donc facilement dans les plaisirs des maisons de rendez-vous.


    Bien entendu, ces trois types ne sont pas des statuts fixés. En pratique, il est fréquent que le même individu occupe deux places, voire les trois, en même temps ou successivement. Même celui qui a derrière lui un lourd passé de Hors-la-loi peut un jour être « promu » Bureaucrate et « s’assagir » en conséquence. Il peut même parvenir jusqu’à cette place où il deviendra un Palanquin que d’autres soulèveront. De plus, tel individu qui se comporte en Hors-la-loi vis-à-vis de ses supérieurs, se trouvera vis-à-vis de ses subordonnés dans la position du Bureaucrate. Tel autre, soulevé et agité comme un Palanquin par ses subordonnés, servira son supérieur comme un Bureaucrate, avec humilité et fidélité. Ainsi, c’est tout l’ensemble de la hiérarchie qui est structuré par ces relations, où les places et leurs occupants sont dans la même interdépendance que la forme et la matière chez Aristote.


    Ce qu’il importe de comprendre surtout, c’est que l’ordre des valeurs qui structure cette hiérarchie (Palanquin – Bureaucrate – Hors-la-loi) est en lui-même absolument rigide. Le Hors-la-loi ne peut donc s’élever sans se transformer en Bureaucrate, ou sans prendre les caractères qui sont ceux du Palanquin. Autrement dit, il y a là un contraste remarquable avec le pays des croix gammées, où le Hors-la-loi s’est emparé du pouvoir d’État en tant que hors-la-loi96.


    Et ceci n’est pas un conte de fées, une histoire qui se serait passée il y a longtemps, dans un lointain pays.


     


     


    
      
        54. Frederick L. Schuman, Soviet Politics at Home and Abroad, New York, Alfred A. Knopf, 1946, p. 483. Ce livre fut écrit alors qu’on ignorait encore le degré d’entente et de concertation préalable entre les trois pays de l’Axe au sujet d’une guerre avec les États-Unis. C’est pourquoi ils sont ici mentionnés sur le même pied. Or, au moins en ce qui concerne Pearl Harbor, il est remarquable que le Japon, qui se laissait généralement mener par l’Allemagne, ait pris seul une telle initiative. On raconte que Ribbentrop dansa de joie en apprenant la nouvelle. [L’arrêt de l’offensive allemande visant à prendre Moscou fut annoncé le lendemain de l’attaque de Pearl Harbor (N.d. T.)].

      

      
        55. Réponse de Tôjô à une question du procureur Keenan.

      

      
        56. Konoe Fumimaro, Ushinawareshi seiji [Une politique en échec], Asahi shuppansha, 1946, p. 131.

      

      
        57. Actes du Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient. Les italiques sont de moi [Maruyama] dans toutes les citations de ces documents. Je dois à la courtoisie du professeur Kainô Michitaka d’avoir pu consulter les actes du procès, qui constituent le principal document que j’ai utilisé dans cette étude. Qu’il trouve ici l’expression de ma profonde gratitude pour l’aide précieuse qu’il m’a ainsi apportée pendant plus d’un an.


        [La version japonaise consultée par Maruyama n’a pas fait l’objet d’une édition complète. Deux volumes d’extraits ont paru en 1948-1949. Par ailleurs, il existe aujourd’hui une édition de ces actes dans leur version anglaise, The Tokyo Major War Crimes Trial : the Transcripts of the Court Proceedings of the International Military Tribunal for the Far East, édité et annoté par R. John Pritchard, 124 vol., Lewiston, New York, Robert M.W. Kempner Collegium/E. Mellen Press, 1998. De nombreux documents en relation avec le procès sont également consultables en ligne sur le site de l’Université de Virginie (N.d. T.).]

      

      
        58. Le général Suzuki Teiichi a évoqué une rencontre ayant eu lieu en octobre 1941 à la résidence privée du Premier ministre Konoe, entre celui-ci, Tôjô, ministre de l’Armée, l’amiral Oikawa, ministre de la Marine, l’amiral Toyoda, ministre des Affaires étrangères, et lui-même, directeur de l’Agence de planification. Son témoignage, corroboré par des notes manuscrites de Konoe, résume bien ce qu’étaient les positions des pouvoirs civils et militaires tandis qu’approchait la fin du délai fixé lors de la réunion tenue en présence de l’empereur le 6 septembre 1941 (« Nous nous résolvons à déclarer la guerre aux États-Unis, au Royaume-Uni et aux Pays-Bas s’il apparaît vers le début du mois de novembre que nos demandes ne peuvent être satisfaites par la voie des négociations diplomatiques. ») : « La Marine estimait qu’une guerre avec les États-Unis était impossible, mais elle souhaitait ne pas avoir à exprimer ouvertement cette position. L’Armée, pour sa part, ne souhaitait pas forcément la guerre mais demeurait opposée au retrait des troupes de Chine. Le ministre des Affaires étrangères, enfin, considérait que les négociations avec les États-Unis n’aboutiraient pas si les troupes n’étaient pas retirées de Chine. Pour éviter la guerre, le Premier ministre devait donc ou bien obtenir de la Marine qu’elle fasse connaître son point de vue clairement, ou bien amener l’Armée à comprendre ce point de vue sans qu’il soit exprimé ouvertement, c’est-à-dire à obtenir qu’elle consente au retrait des troupes de Chine, condition préalable aux négociations avec les États-Unis » (ATMIEO, n° 333). Autrement dit, les positions de la Marine, de l’Armée et des Affaires étrangères se paralysaient les unes les autres. Le refus catégorique opposé par Tôjô quant au retrait des troupes causa finalement la chute du cabinet Konoe. Et pourtant, Tôjô lui-même avait envisagé assez sérieusement la possibilité de museler ceux qui restaient inflexibles, au sein de l’Armée, en suscitant un cabinet qu’aurait dirigé un membre de la Maison impériale, le prince Higashikuni.

      

      
        59. [1956-1957] Dans cette étude, j’ai cherché à dégager les traits spécifiques de la psychologie et du comportement de la classe dirigeante du Japon au cours de la guerre, en m’appuyant pour cela sur les déclarations et sur les témoignages faits lors des auditions publiques du procès de Tokyo. De nombreuses questions peuvent sans doute être soulevées aujourd’hui quant à la pertinence de cette méthode, parmi lesquelles deux me semblent spécialement importantes. La première concerne mon absence de réflexion sur le caractère politique du procès de Tokyo : quel crédit doit-on accorder aux documents et aux actes d’un tel procès ? La seconde porte sur le fait que les déclarations ou les réponses des accusés émanaient d’hommes qui encouraient la peine de mort : peut-on sérieusement approcher ce qu’avait été leur comportement ordinaire en se fondant sur des déclarations faites dans des conditions si particulières ? Ces deux interrogations sont parfaitement légitimes d’un point de vue général. Néanmoins, à l’époque où j’écrivais mon article, les actes du procès de Tokyo avaient une signification éminemment historique en ceci qu’ils faisaient la lumière sur l’évolution politique, économique et sociale suivie par le Japon depuis 1930, mettant d’un seul coup sous nos yeux des masses de documents et d’informations auxquels nous n’avions pas eu accès jusqu’alors. J’avais donc le plus grand désir d’exploiter toute cette abondante matière. (Aujourd’hui encore, du reste, en 1956, il n’existe aucune collection documentaire aussi exhaustive.) Quant au crédit que l’on peut accorder à ce qui a été dit lors du procès, il serait assurément dangereux d’utiliser sans précaution ces déclarations en espérant y saisir les structures politiques ou l’évolution économique dans leur totalité, ou même pour établir tel petit fait de moindre importance. Toutefois, je ne crois pas que le biais inhérent au caractère politique du procès affecte sérieusement les « preuves » que j’en ai tirées, étant donné l’angle d’analyse qui était le mien, c’est-à-dire, je le répète, la psychologie et le comportement de la classe dirigeante. En ce qui concerne le second problème, c’est-à-dire la circonstance particulière que représente la position d’accusé, on ne peut pas dire que la restriction qu’elle apporte soit nécessairement importante si l’on tient compte, là encore, de mon angle d’analyse. La question serait ici de savoir si les spécificités du mode de comportement que j’ai dégagées ne sont pas en réalité un artefact engendré par la situation particulière et unique du procès. Or il me semble, au contraire, que l’éclairage violent donné par ce procès a révélé les effets politiques de comportements très ordinaires mais qui, généralement, passent inaperçus précisément parce qu’ils sont trop répandus pour attirer l’attention.

      

      
        60. Titulaire d’un doctorat de l’Université de Heidelberg, Goebbels est à cet égard une exception. La plupart des dirigeants nazis se glorifiaient au contraire de n’avoir ni titre ni situation, cherchant ainsi à créer parmi les masses un sentiment de proximité, à quoi d’ailleurs ils sont parvenus. Voici un extrait du discours que fit Hitler dans une usine de Berlin, peu de temps après son accession au pouvoir : « Chers compatriotes, mes frères, mes sœurs, chers travailleurs allemands, j’ai plus qu’un autre le droit de m’adresser aujourd’hui à vous, ainsi qu’à des millions d’autres travailleurs. J’ai été parmi vous durant les quatre années et demie de la guerre, je suis l’un des vôtres […]. Le combat dont j’ai pris la tête est le combat des travailleurs courageux, de ceux qui peinent au travail […]. Je n’ai besoin d’aucun titre pour cela. Mon nom, ce nom que je ne dois qu’à ma force, voilà mon seul titre » (Frederick L. Schuman, The Nazi Dictatorship. A Study in Social Pathology and the Politics of Fascism, New York, Alfred A. Knopf, 1936, p. 259). Le général Tôjô, à supposer qu’il eût pu en avoir l’idée, n’aurait jamais prononcé un tel discours.

      

      
        61. C’est pourquoi le même personnage sera d’un type différent dans le contexte du nazisme. Je renvoie ici à « L’idéologie et les mouvements fascistes au Japon ». L’Autobiographie d’Inoue Nisshô constitue l’une des descriptions les plus évocatrices de ce « hors-la-loi » typique du fascisme japonais (Nisshô jiden, Shûhôsha, 1947, réintitulée Un homme, un meurtre (Ichinin issatsu) à l’occasion d’une nouvelle édition augmentée, 1953).


        [1956-1957] Comment et de quoi les rônins vivaient-ils au juste ? Avaient-ils des ressources importantes ? Il est difficile de le savoir avec précision, et cela devait varier d’un individu à l’autre, mais il ne fait aucun doute que « les activités des groupes d’extrême droite étaient directement liées à leurs besoins alimentaires », comme l’a suggéré un témoignage direct. L’enquête sur la tentative de coup d’État du 26 février a révélé que l’administrateur général de la banque Mitsui, Ikeda Shigeaki, stipendiait régulièrement Kita Ikki, Nakano Seigô, Matsui Kûka, Iwata Fumio, Akiyama Teisuke, Akamatsu Katsumaro, Tsukui Tatsuo, Hashimoto Tetsuma et d’autres encore. Puisqu’ils dépendaient beaucoup des fonds secrets de l’Armée de terre, comme il est à peine besoin de le rappeler, l’importance de leurs activités varia en stricte proportion de la « perfusion » qu’ils en recevaient.

      

      
        62. Cité dans le jugement du Tribunal militaire international de Nuremberg. Je dois à Monsieur Yoshino, du ministère des Affaires étrangères, d’avoir pu consulter la version anglaise de ce document. [Voir Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international, Nuremberg, 14 novembre 1945-1er octobre 1946, Nuremberg, Secrétariat du Tribunal militaire international, vol. 1, 1947, p. 213 (N.d. T.).]

      

      
        63. [1956-1957] Sur ce point, voir « Logique et psychologie de l’ultranationalisme », p. 28 sq. Je compare ici les orientations générales des structures psychologiques, mais il est certain que l’on rencontre dans les deux pays des cas particuliers qui vont à l’encontre de ces tendances générales. Au Japon, parmi les cas du type « hors-la-loi », on trouvera facilement des exemples du réalisme cynique dont je parle au sujet de l’Allemagne. Un cynisme fort éloigné de « la morale et des principes » s’affiche en parti­culier dans les conversations privées. Un ancien colonel, à l’époque en poste à la Direction des affaires comptables du ministère de l’Armée, rapporte qu’au moment d’occuper l’Indochine française, alors que l’état-major était partisan d’employer la force, la Direction des affaires militaires (Gunmukyoku) s’était prononcée pour une occupation « pacifique » en disant que « la peine étant toujours plus lourde pour un braquage, il vaudrait mieux obtenir la même chose par voie d’escroquerie ». Mais ce franc-parler restait limité aux coulisses et, dès qu’il fallait s’expliquer en public ou vis-à-vis de l’extérieur, le discours adoptait instantanément la langue de bois.

      

      
        64. Cité dans le jugement du Tribunal militaire international de Nuremberg. Voir Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international, Nuremberg, op. cit., vol. 1, p. 250. [Extrait du discours de Posen (Poznan), prononcé le 4 octobre 1943 devant des généraux de la SS. Himmler y évoqua pour la première fois le génocide des Juifs devant une assemblée, tout en recommandant à ses auditeurs de continuer à garder le silence sur ce sujet (N.d. T.).]

      

      
        65. Joseph C. Grew, Ten years in Japan [1932-1942], New York, Simon and Schuster, 1944, p. 42. Trad. fr. partielle de Gaston Rueff, Dix ans au Japon, Paris, Flammarion, 1945, p. 56-57.

      

      
        66. Dans le Faust de Goethe, lorsque Faust rencontre Méphistophélès pour la première fois et lui demande qui il est, celui-ci répond énigmatiquement : « Une partie de cette force qui toujours veut le mal et toujours fait le bien » (N.d. T.).

      

      
        67. Ten years in Japan, op. cit., p. 84.

      

      
        68. En juin 1940, l’armée résolut de faire chuter le cabinet Yonai afin d’obtenir son remplacement par un cabinet favorable à la signature d’un traité militaire avec l’Allemagne. Suivant une habitude bien rodée, elle pria le général Hata de démissionner et refusa de nommer un successeur. Yonai dut présenter la démission de son cabinet. Le cabinet formé par Konoe Fumimaro le 22 juillet, dans lequel Tôjô était ministre de l’Armée, signa le Pacte tripartite le 27 septembre. On soupçonne Yonai d’avoir exagéré, lors du procès de Tokyo, la responsabilité du prince Kan.in et du général Anami, tous deux morts en 1945, pour mieux disculper le général Hata, qui figurait parmi les accusés (N.d. T.).

      

      
        69. Air à succès de l’immédiat après-guerre, chanté par Namiki Michiko, où la pomme symbolise une jeune fille et, à travers celle-ci, le retour espéré de la joie de vivre. Bien que les paroles restent allusives (« La pomme ne dit rien mais je comprends ses sentiments »), on y perçoit le désir d’oublier les années de guerre (N.d. T.).

      

      
        70. Cité dans le jugement du Tribunal de Nuremberg. Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international, Nuremberg, op. cit., vol. 1, p. 296-297.

      

      
        71. Ministre de l’Intérieur, Kido ne participait pas à ces conseils restreints (goshô kaigi), dans lesquels étaient discutées principalement les affaires militaires. La pratique consistant à réunir, outre le Premier ministre, les ministres de l’Armée, de la Marine, des Finances et des Affaires étrangères, remontait à 1933 et dura jusqu’en 1940. Le principe d’une alliance militaire élargie avec l’Allemagne et l’Italie fut approuvé lors des séances tenues au début de 1939, mais sa mise en œuvre, alors jugée prématurée, ne fut décidée qu’en septembre 1940 (N.d. T.).

      

      
        72. Ten years in Japan, op. cit., p. 322. Trad. fr. G. Rueff, Dix ans au Japon, op. cit., p. 259.

      

      
        73. En 1940, lors d’une réunion du Conseil privé de l’empereur, où il était question du Pacte tripartite, le même Matsuoka avait déclaré : « La guerre avec les États-Unis est notre destin » (ATMIEO, n° 76). C’est la même théorie d’une nécessité fatale qu’on retrouve dans ce qu’il déclarait, assez inconsidérément, à l’ambassadeur d’Allemagne Ott, lors d’un échange de mai 1941 à propos de la contradiction entre le pacte de non-agression nippo-soviétique [signé 13 avril 1941, par Matsuoka] et le Pacte tripartite : « En cas de conflit de l’Allemagne avec l’Union soviétique, aucun Premier ministre du Japon, aucun ministre des Affaires étrangères ne pourrait maintenir le Japon dans la neutralité. Le Japon serait naturellement et nécessairement conduit à se tenir aux côtés de ­l’Allemagne et attaquer l’Union soviétique. » (ATMIEO, n° 76, télégramme d’Ott à Ribbentrop) [Le Japon n’intervint pas dans le conflit déclenché par Hitler en juin 1941, et c’est finalement l’Union soviétique qui devait rompre le pacte de neutralité, le 8 août 1945 (N.d. T.).]

      

      
        74. Voir Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international, Nuremberg, op. cit., vol. 1, p. 211.

      

      
        75. La vacuité de ces réunions au sommet s’explique entre autres par la faiblesse de caractère dont j’ai parlé plus haut, qui rendait les participants enclins à s’exprimer par des rodomontades et des slogans auxquels ils ne croyaient pas eux-mêmes. Elle fut encore aggravée par les fuites d’informations, transmises aux « hors-la-loi » de l’armée par leurs supérieurs immédiats qui assistaient à ces réunions. Le langage employé par ceux qui participèrent à la réunion des anciens Premiers ministres (jûshin kaigi) du 5 avril 1945, où était discutée la composition du prochain cabinet, me paraît très révélateur à cet égard. On y voit combien peu d’intelligence existait entre ceux qu’on appelait pourtant les « vétérans » du gouvernement, qui en étaient encore à sonder les cœurs les uns des autres. Le 13 juin, parlant à Suzuki Kantarô (Premier ministre) de mettre fin à la guerre, Kido lui rapporta que Yonai (ministre de la Marine) avait dit de lui : « Suzuki semble encore plein d’optimisme. » À quoi Suzuki répondit en riant : « Vraiment ? Mais je croyais au contraire que c’était Yonai qui voulait continuer [la guerre] ! » « Sans l’avoir cherché, rapporte Kido, j’appris ainsi que Yonai et Suzuki étaient du même avis » (ATMIEO, n° 294). Autrement dit, même entre Yonai et Suzuki, on jouait encore aux devinettes.

      

      
        76. [1956-1957] Pour autant, il est certain que ces « faits accomplis » n’auraient pas connu la « promotion » qui en a fait des décisions d’État si les initiatives prises par le « bas » de la hiérarchie ou par l’armée continentale avaient été en contradiction avec les inclinations et les intérêts du sommet de la classe dirigeante, ou bien avec l’orientation fondamentale du développement impérialiste japonais. En ce sens, s’il est vrai que la vision qui fait de la mobilisation autour de l’empereur et des déclarations de guerre la stricte mise en œuvre d’une conspiration du grand capital, ignore la réalité historique, c’est le même dogmatisme, retourné en doigt de gant, qui présente « l’histoire intellectuelle de l’ère Shôwa » comme un processus d’élimination du « libéralisme » des hauts conseillers (jûshin) et de la bourgeoisie par le totalitarisme de l’armée et des extrémistes. Il y aurait en effet à enquêter sur la nature exacte de ce « libéralisme » ainsi que sur son rôle historique. Bien que je ne puisse entrer ici dans le détail, il vaut la peine de citer les trois principes auxquels dit « être resté fidèle toute [sa] vie » le magnat de la finance Fukai Eigo, devenu membre du Conseil privé de l’empereur et dont on parlait comme d’un « libéral » en qui la classe dirigeante pouvait avoir toute confiance : « (1) L’individu doit servir l’État auquel il appartient comme l’instance la plus élevée qui soit ; (2) les institutions politiques et sociales ne sont pas des formes définies une fois pour toutes, l’individu ne doit pas s’y attacher obstinément mais se tenir prêt à les adapter selon les circonstances ; (3) vis-à-vis du reste du monde, on doit avoir pour objectif d’accroître la prospérité de son pays et sans cesse préparer l’avenir d’après cet objectif. Si une opportunité se présente, il faut la saisir avec audace et hardiesse. Le cas échéant, c’est par la force qu’il faut obtenir la réalisation de nos demandes » (Sûmitsuin jûyô giji oboegaki [Mémoires des actes du Conseil privé de l’empereur relatifs à quelques affaires importantes], Fukai Eigo, Tokyo, Iwanami shoten, 1953, p. 13). Les points (1) et (3), en particulier, montrent combien cette vision de l’État était éloignée d’une authentique profession de foi libérale, et combien, en revanche, il serait difficile de la distinguer du credo ultranationaliste.

      

      
        77. Hashimoto Kingorô, Chô Isamu et d’autres protagonistes de cette affaire avaient passé leur temps à intriguer dans Tokyo dès le lendemain de l’incident de Mandchourie, organisant parfois des « banquets destinés à exalter l’esprit militaire », dans lesquels ils réunissaient des officiers de rang inférieur. Je renvoie ici à la note manuscrite du commandant Tanaka (« Tanaka Kiyoshi shôsa shuki », voir p. 49), reproduite dans le livre d’Iwabuchi Tatsuo, Généalogie des factions militaires (Gunbatsu no keifu, Chûô kôron sha, 1948, p. 67). Chô faisait partie de ces officiers fanatiques et hors-la-loi qui dégainaient le sabre pour un oui ou pour un non, et c’est lui, selon leur plan, qui serait devenu préfet de police après la prise du pouvoir ! On peut penser qu’en cas de succès, leur coup d’État aurait donné au fascisme japonais une forme proche de celle du nazisme.

      

      
        78. [1956-1957] Peu de temps auparavant, après avoir échangé des informations avec des gens comme Konoe, Harada ou Shiratori au sujet de l’affaire de mars, Kido notait dans son journal : « L’existence d’un complot remontant à 1927 et visant à renverser les partis pour gouverner le pays par la “dictature” pose un problème qui ne sera certes pas facile à résoudre. […] Quoi qu’il en soit, je pense qu’il faut s’efforcer de guider ces entreprises sur une voie telle qu’elles ne portent pas atteinte aux fondements du pays et ne causent aucun dommage inutile. Mais cela sera très difficile. » (Kido nikki, ATMIEO, n° 292.) Ce passage est important parce qu’il nous montre, sous une forme quasi archétypale, ce que devait être l’attitude des hauts bureaucrates civils (jûshin) face à la montée des tendances « rénovatrices » apparues au sein de l’armée. Malgré toutes les difficultés que prévoyait Kido, la matrice du régime fasciste japonais fut ainsi progressivement mise en place lorsque se combinèrent, d’un côté, la stratégie consistant à « guider » le fascisme radical de manière à ce qu’il trouve sa place dans le système impérial existant, et de l’autre, cette radicalité bridée, c’est-à-dire les éléments fascistes « guidés dans la bonne voie », ceux-là dont traite l’étude précédente (voir « L’idéologie et les mouvements fascistes au Japon »).

      

      
        79. Manuscrit de Konoe Fumimaro, « Heiwa e no doryoku » [Mes efforts pour la paix], p. 137-138.

      

      
        80. [1956-1957] Autre exemple, dans une discussion de mai 1939 entre le général Koiso, alors ministre des Affaires coloniales, et Harada Kumao, à propos du renforcement du Pacte anti-Komintern : « On ne peut pas espérer, disait Koiso, mettre fin rapidement à la guerre [de Chine] sans être allié avec l’Allemagne et l’Italie. Les officiers et les hommes du front enragent de voir que la France et l’Angleterre soutiennent Tchang Kai-chek. Il faut d’abord les tranquilliser en ayant l’Allemagne et l’Italie de notre côté, et ensuite nous pourrons sans doute résoudre le problème chinois avec la France et l’Angleterre. Mais autrement, les troupes de ligne ne voudront rien entendre. » Ce que Harada commente ainsi : « C’était devenu la rengaine de l’Armée » (Harada Kumao, Saionji kô to seikyoku [Saionji Kinmochi et la politique], Iwanami shoten, 1950-1952, t. 7, p. 364-365).

      

      
        81. Kurusu Saburô, Hômatsu no sanjû go nen [Trente-cinq années pour rien], Bunka shoin, 1949, p. 72.

      

      
        82. Voir dans ce recueil, « Logique et psychologie de l’ultranationalisme ».

      

      
        83. Dans un rapport daté du 3 novembre 1941, adressé au secrétaire d’État, l’ambassadeur Grew écrivait : « Au Japon, on trouve toute la gamme des opinions politiques, depuis ceux qui ont des idées moyenâgeuses jusqu’à ceux qui en ont de libérales : l’opinion publique a donc une influence plus ou moins variable. La répercussion, que peuvent avoir des événements et des conditions qui ne dépendent pas du Japon, peut déterminer, à un moment donné, quel sera le genre de pensée qui prédominera. » Il ajoutait ce commentaire : « Dans les démocraties, par contre, en raison d’une part de l’existence d’un ensemble homogène de principes, qui influence et dirige la politique étrangère, et d’autre part du fait que ce sont les méthodes beaucoup plus que les principes qui sont susceptibles de provoquer des différences d’idées, l’opinion publique se forme d’une façon différente » (Ten years in Japan, op. cit., p. 467 ; trad. fr. G. Rueff, Dix ans au Japon, op. cit., p. 421-422). Ces quelques lignes suffisent à nous expliquer pourquoi, contrairement à ce que l’on pourrait attendre, la diplomatie des régimes démocratiques est comparativement plus cohérente et plus stable.


        [1956-1957] Ce qui s’est passé après la guerre dans la patrie de Grew invite toutefois à élargir la perspective : si l’on considère le déclin du puissant leadership que Roosevelt avait mis en place, ainsi que le climat de peur qu’ont créé, avec la guerre froide, la « chasse aux sorcières » et les enquêtes de loyauté, il semble que la question à étudier soit celle du pouvoir dirigeant dans la société de masse, notamment la relation entre les situations politiques et les processus de prise de décision. Au moins à l’époque dont cet article traite, le contraste entre les deux pays était flagrant sur ce point. On peut dire, d’une manière générale, que le décalage est grand entre le développement de la société de masse et celui de la démocratie, ou bien que les phénomènes pathologiques dont je parle se produisent plus facilement là où il ne reste plus de la démocratie que les apparences.

      

      
        84. Friedrich Meinecke (1862-1954), Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte, 1924, p. 527-529.

      

      
        85. [1956-1957] L’attitude du général Itagaki lors du conseil restreint d’août 1939, telle que la rapporte Harada Kumao, fournit un parfait exemple de la manière dont la distinction entre les ministres d’État et les autres fut exploitée pour fuir la responsabilité. « En définitive, l’Armée soutenait que le changement de la situation rendait nécessaire une alliance militaire avec ­l’Allemagne et ­l’Italie, à la fois défensive et offensive. Mais ils pensaient aussi que, dans l’immédiat, il fallait continuer de suivre la même politique que jusque-là, et que, si cela ne suffisait pas, alors on conclurait cette alliance avec l’Allemagne et l’Italie. Le Premier ministre (Hiranuma) demanda alors à Itagaki : “Mais qu’en pense au juste le ministre de l’Armée ?” Celui-ci répondit : “Je suis à la fois ministre d’État et, en même temps, ministre de l’Armée. En tant que ministre d’État, j’approuve bien évidemment la proposition de s’en tenir à la politique actuelle. Mais en tant que représentant de l’avis général de l’Armée, j’approuve également la seconde option.” » (Saionjin kô to seikyoku, op. cit., vol. 8, p. 42-43.)

      

      
        86. Tsuji Kiyoaki, « Kankatsu ni nayamu tôji kikô » (Le problème des sphères de compétence dans les instances gouvernementales), Chôryû, mai 1949. [Il s’agit du même numéro que celui où parut l’article de Maruyama (N.d. T.).]

      

      
        87. Voir « Logique et psychologie de l’ultranationalisme ».

      

      
        88. La « faction des traités » (jôyakuha), représentée surtout au Ministère, était minoritaire parmi les officiers mais avait alors l’appui des civils. Perpétuant la doctrine de l’amiral Katô Tomosaburô (1861-1923), elle considérait que les traités n’empêchaient pas la marine japonaise d’être dominante dans le Pacifique. La « faction de la flotte » (kantaiha), à l’état-major, considérait que les limitations imposées sur les navires de grand tonnage mettaient le Japon en position d’infériorité notamment par rapport aux États-Unis (N.d. T.).

      

      
        89. [1956-1957] Dans ses mémoires rédigés après la guerre, l’ancien Premier ministre Okada Keisuke écrit : « Nous, c’est-à-dire ceux qu’on appelait les “hauts conseillers” (jûshin), ressentons profondément la honte d’avoir été impuissants à empêcher ce cours des choses [i.e. la marche à la guerre du Japon après l’insurrection du 26 février 1936], mais rien n’était moins facile. […] Seule la force aurait pu l’empêcher, ce qui aurait signifié la guerre civile (nairan). Les fondements de l’État, au moins tels qu’ils étaient établis depuis 1868, en auraient été gravement ébranlés. Je n’étais pas le seul à penser ainsi. Je crois que la guerre civile est ce que redoutaient par-dessus tout ceux qui se trouvaient alors à quelque poste de responsabilité. […] On pouvait se dire que, même s’il perdait la guerre, si du moins le Japon échappait à la division, s’il demeurait uni, ce serait un bonheur dans le malheur que de pouvoir partager les épreuves et la souffrance. Je me réjouis du fait que cette guerre civile ait été évitée, que nous l’ayons évitée au Japon » (« Niniroku no sono hi » [Le jour du 26 février], Chûô kôron, février 1949 [extrait du volume de mémoires publié l’année suivante]). Quitte à ruiner le Japon dans une guerre avec d’autres pays, éviter en tout cas le risque d’une « guerre civile » (entendons : le risque d’abîmer l’État impérial), tel était le mobile décisif qui poussa secrètement à entériner l’un après l’autre les faits accomplis dont nous avons parlé plus haut. Ce fil rouge traverse l’ensemble du parcours accompli par la classe dirigeante et se retrouve jusqu’au dernier moment, sous la forme d’une condition minimale posée aux Alliés pour accepter la déclaration de Potsdam : que l’État impérial soit maintenu.

      

      
        90. On trouvera une version développée de cette analyse de l’héritage bismarckien dans un article publié par Weber en 1917. Voir Œuvres politiques, op. cit., p. 312-323 (N.d. T.).

      

      
        91. En 1892, plusieurs militaires de haut rang déclinèrent l’offre du Premier ministre Matsukata Masayoshi de participer à un cabinet remanié (les ministres de l’Armée et de la Marine devant être des officiers généraux ­d’active, en vertu d’une ordonnance de 1871), protestant ainsi contre la démission à laquelle Matsukata avait forcé le ministre de l’Intérieur, l’amiral Shinagawa, responsable des violences qui avaient marqué les élections de février, et contre la réduction des dépenses militaires concédée pour obtenir le vote du budget par la Diète. Ce refus hâta la chute du cabinet. En 1912, le général Uehara Yûsaku, ministre de l’Armée dans le deuxième cabinet Saionji, adressa sa démission directement à l’empereur, n’ayant pas obtenu la création de deux divisions supplémentaires demandée par l’Armée de terre. L’impossibilité de lui trouver un successeur obligea Saionji à démissionner. Moyen de pression des états-majors sur le gouvernement civil, cette méthode fut encore employée à plusieurs reprises par la suite (1914, 1937, 1940), y compris dans des cas où le Premier ministre était lui-même un militaire (N.d. T.).

      

      
        92. Intervention du ministre de la Marine Kabayama Sukenori (1837-1922) devant la Chambre basse le 22 décembre 1891, connue sous le nom de « téméraire discours » (banyû enzetsu), qui critiquait avec véhémence le refus des députés de voter le budget présenté par le cabinet Matsukata, lequel comprenait notamment une forte augmentation des dépenses militaires. Elle provoqua un tollé dans la Chambre et dans la presse, en raison du déni de légitimité qu’elle exprimait. Ce premier heurt entre l’armée et les députés ayant tourné à l’avantage de ces derniers (la dissolution de la Chambre et les élections qui s’ensuivirent n’ayant pas affaibli l’opposition), les militaires préférèrent désormais recourir à des moyens de pression indirects (voir note précédente) (N.d. T.).

      

      
        93. Mikoshi : le sanctuaire portatif utilisé dans les processions lors des fêtes shintô, occasion pour la divinité de parcourir l’espace profane attaché à son sanctuaire (N.d. T.).

      

      
        94. Allusion à l’idéal du gouvernement selon Lao Tseu. « Je pratique le non-agir, et le peuple se convertit de lui-même. J’aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-même. Je m’abstiens de toute occupation, et le peuple s’enrichit de lui-même. Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-même à la simplicité. » Tao te King. Le Livre de la vertu et de la sagesse, trad. fr. Stanislas Julien, Imprimerie nationale, 1842, p. 210 (N.d. T.).

      

      
        95. [1956-1957] Voyez par exemple les « étranges relations » qu’entretenait Konoe avec Inoue Nisshô, ou bien Kido avec des gens comme Hashimoto Tetsuma (chef du Pavillon du nuage pourpre) ou Matsui Kûka. Un passage du journal de Kido montre trop clairement ce que pouvaient être ces relations et les sentiments de la classe dirigeante envers les « hors-la-loi » qu’ils employaient. À propos de l’arrestation de Takuya Denpu, un extrémiste dont la spécialité était de faire chanter les conseillers de l’empereur et qui s’était illustré dans l’affaire des fiançailles impériales*, Kido écrit qu’il eut la même impression « que si l’on avait ôté un grain de riz collé à [sa] semelle » (3 mars 1933).


        [* Kyûchû bô-daijiken (1920-21) : des conservateurs de la faction Yamagata tentèrent de faire annuler les fiançailles du futur empereur Hiro-Hito en invoquant une tare (le daltonisme) dans la famille de la fiancée. Ils espéraient renforcer leur influence dans l’entourage impérial. Les extrémistes nationalistes s’opposèrent violemment à l’annulation, apportant un soutien paradoxal aux libéraux proches de l’empereur qui avaient organisé le mariage (N.d. T.).]

      

      
        96. [1956-1957] Ces trois types et les relations qui les unissent n’ont pas structuré le monde politique japonais uniquement pendant la période fasciste, mais durant toute la période impériale [1868-1945]. On les retrouve dans les partis, où le président occupe la position du Palanquin, le secrétaire général celle du Bureaucrate, qui détient le pouvoir effectif, tandis que les groupes de pression jouent le rôle du Hors-la-loi. Les mouvements d’extrême droite eux-mêmes, s’ils occupent la place du Hors-la-loi dans la structure générale, reproduisent celle-ci dans leur propre hiérarchie interne. Il est clair que quelqu’un comme Tôyama Mitsuru, par exemple, était une sorte de Palanquin [pour la Gen.yôsha et les organisations qui s’y rattachaient]. L’incapacité des partis à rompre avec ce modèle et produire leur propre vision du sujet politique donne une idée de leur faible caractère démocratique. Quelqu’un comme Mori Kaku a bien pu figurer parmi les plus hauts responsables de son parti (le Seiyûkai), son rôle et son action politiques furent davantage ceux d’un hors-la-loi que d’un bureaucrate. « Au cours de ma vie, écrivait-il peu avant sa mort, j’ai pu contribuer à faire en sorte que le monde se divise en deux, comme cela avait toujours été mon vœu le plus cher. » (Mori Kaku, Mori Kaku denki hensankai, Yamaura Kan.ichi éd., 1940, p. 846.) Il y a là une expression typique du mode de pensée hors-la-loi. Du point de vue social, les hors-la-loi présentent un caractère double, à la fois rebelles et parasites. S’il est vrai que leurs comportements ou leurs modes de vie varient sensiblement selon les milieux et les cultures d’origine (selon les pays, mais aussi selon que l’origine est citadine ou rurale, selon qu’ils viennent de la haute bourgeoisie ou d’un milieu populaire), il y a cependant une étonnante proximité, un ensemble de traits communs qui ressortent par-delà ces différences.


        Bien qu’il soit particulièrement délicat d’abstraire un « type idéal » du Hors-la-loi, je pense que l’on peut repérer les traits suivants : (1) Manque de volonté et incapacité à occuper un emploi défini de façon continue, à supporter la routine d’une vie ordinaire ; (2) Le Hors-la-loi se sent attiré davantage par les relations humaines que par les « choses », sur lesquelles il a du mal à se concentrer. Il est donc en principe inapte à la spécialisation, sauf au sens où il devient ce que Lasswell appelle « un spécialiste de la violence » ; (3) Corollaire, ou envers, des deux traits précédents, le Hors-la-loi aspire à l’aventure, à un « travail » qui sorte de l’ordinaire, improbable et qui fasse dire « on n’a jamais vu ça » ; (4) Mais dans ce « travail », il est moins requis par un sens ou un but qu’attiré par l’excitation elle-même que lui font ressentir les troubles et les désordres provoqués ; (5) Indistinction de la vie privée et de la vie publique. À défaut d’être conscient de sa responsabilité publique (ou de sa fonction), il a un sens anormalement développé du devoir privé, de l’obligation envers une personne particulière (jingi) ; (6) Indifférence ou mépris pour les revenus assurés d’un travail régulier. Le Hors-la-loi vit de rentrées ponctuelles sans rapport avec une activité économique (primes, rackets, dessous-de-table), ou de ressources tirées de trafics illicites comme celui de la drogue ; (7) Dans la vie quotidienne, ses critères de jugement relèvent d’un mode de pensée et d’une morale qui sont ceux des situations d’urgence ou d’extrémité. De là un goût pour les formules qui « clouent le bec » et une tendance à trancher instantanément dans les questions de bien et de mal ; (8) Vie sexuelle dissolue. Il existe naturellement une infinité de variations possibles, selon les proportions dans lesquelles se ­combinent ces différents traits, qu’il est d’ailleurs impossible de discerner avec certitude chez un individu particulier. Tout au plus peut-on dire que le caractère de hors-la-loi est plus ou moins prononcé chez tel ou tel individu. Cette esquisse d’un type idéal est pourtant utile lorsqu’on analyse des situations particulières en les éclairant à partir d’une théorie générale de la dynamique du fascisme. Ainsi, lorsqu’on étudie la ­composition des partis ­communistes, on voit que plus la part de ceux qui viennent du Lumpenprolétariat et des éléments tombés en marge des autres classes est importante (en ­comparaison de celle des travailleurs syndiqués et des intellectuels spécialisés), plus le caractère hors-la-loi du parti est prononcé, son mode d’action politique effectif devenant alors difficile à distinguer de celui d’un parti fasciste.

      
    

  


  
    ● Glossaire


    Abe Nobuyuki (1875-1953) : général de l’Armée de terre. Après avoir travaillé à l’état-major au début des années 1920, il fut chef du Bureau des affaires militaires* (1926-1928) puis vice-ministre de l’Armée de terre (1928-1930). Nommé Premier ministre en août 1939, il forma un cabinet resserré, dont plusieurs membres cumulaient deux portefeuilles, lui-même étant ministre des Affaires étrangères. Bien qu’initialement soutenu par l’armée, il adopta une position de neutralité lorsque la guerre éclata en Europe et annonça qu’il s’efforcerait de mettre fin à la guerre sino-japonaise. Ayant échoué par ailleurs à diminuer l’inflation, il perdit également le soutien de la Diète et démissionna le 14 janvier 1940. De mai 1942 à juillet 1944, il dirigea la sélection des candidats officiels aux élections de 1942 puis, de mai 1942 à juillet 1944, l’Association politique de soutien au Trône*. Figurant dans la première liste de 28 accusés pour le procès de Tokyo, il en fut retiré au dernier moment, avec le général Mazaki*, afin de permettre l’inclusion de Shigemitsu Mamoru (1887-1957) et d’Umezu Yoshijirô*, demandée par l’Union soviétique.


    Académie du faisan d’or (Kinkei gakuin) : école créée par Yasuoka Masahiro* en 1927, dont le nom vient du pavillon où elle était installée, mis à la disposition de Yasuoka par le comte Sakai Tadamasa (1892-1971). Destiné à la formation d’administrateurs publics intègres et sages, l’enseignement donnait la priorité à la formation morale et aux cours sur le confucianisme de Wang Yangming, mais comportait aussi des cours de science politique ou d’histoire. Il était complété par des conférences sur des questions d’actualité que venaient y donner militaires, hauts fonctionnaires et universitaires, lesquels assistaient par ailleurs aux conférences de Yasuoka. Celui-ci espérait que l’école serait une pépinière de gentilshommes patriotes qui accompliraient la nouvelle restauration nationale dont le Japon avait besoin. Voir aussi Association pour la restauration nationale, Gotô Fumio.


    Adachi Kenzô (1864-1948) : homme politique, nationaliste, proche de l’armée et de la Gen.yôsha*, qui avait participé à l’assassinat de la reine de Corée en 1895. Devenu membre du parti de centre gauche, auquel il rallia les députés nationalistes, il fut élu à la Diète à partir de 1902 et constamment réélu par la suite jusqu’à la fin des années 1930. Excellent organisateur de campagnes électorales, il fut membre de plusieurs cabinets, notamment comme ministre de l’Intérieur dans les cabinets Minseitô* de Hamaguchi* et Wakatsuki* (avril 1929-décembre 1931). Après l’incident de Mandchourie*, il fut partisan d’un cabinet de coalition (Minseitô*-Seiyûkai*), qui aurait collaboré avec l’armée tout en renforçant le pouvoir civil. Ayant échoué face à l’opposition de Wakatsuki, il quitta le Minseitô avec Nakano Seigô* afin de créer l’Alliance nationale (Kokumin dômei), qui prêcha pour une doctrine Monroe asiatique et pour le dirigisme économique.


    Affaire Aizawa (Aizawa chûsa jiken) : assassinat du général Nagata Tetsuzan*, directeur du Bureau des affaires militaires* et membre important de la faction du Contrôle (voir Factions militaires), par le lieutenant-colonel Aizawa Saburô (1889-1936) en août 1935. Aizawa voulait protester notamment contre l’éviction du général Mazaki* (juillet 1935), que des libelles anonymes avaient dénoncé comme une violation de la prérogative de commandement suprême* et dont Nagata, par ailleurs en conflit avec les jeunes officiers soutenant la Voie impériale (voir Affaire de l’École des officiers*), était considéré comme le principal instigateur. Lors du procès, Aizawa déclara avoir agi par patriotisme. Malgré une campagne de soutien en sa faveur, il fut condamné à mort et fusillé en juillet 1936. Voir aussi Affaire du 26 février.


    Affaire de la monarchie-organe (Tennô kikan setsu jiken), ou affaire Minobe, également appelée « Affaire de la clarification de l’État impérial » (Kokutai meichô mondai) : campagne de protestation menée par les ultra-conservateurs, visant à obtenir la condamnation du juriste Minobe Tatsukichi* pour son interprétation de la Constitution, qui faisait de la Maison impériale une institution dont les pouvoirs et les rapports avec les autres institutions étaient entièrement définis par le texte de la Constitution de 1889. Les premières attaques, portées par Minoda Muneki* et certains militaires, furent relayées à la Chambre des pairs en février 1935, puis à la Chambre basse, notamment par des membres du parti Seiyûkai*. Après avoir tenté de maintenir une position de neutralité, le cabinet Okada* finit par faire deux déclarations condamnant la théorie de Minobe (août et octobre), qui dut démissionner de la Diète (septembre). Le ministère de l’Éducation, qui avait fait interdire ses ouvrages sur le sujet, publia peu après Les Principes de l’État impérial (Kokutai no hongi, 1937), synthèse de la doctrine désormais officielle, affirmant l’origine divine la Maison impériale, son pouvoir transcendant et le caractère naturellement harmonieux de la totalité nationale. Près de 2 millions d’exemplaires de ce texte furent diffusés. Voir aussi Association des réservistes.


    Affaire de la Shinpeitai, ou affaire des soldats divins (Shinpeitai jiken) : projet de coup d’État organisé par des membres du Parti de la production du Grand Japon* et du Parti patriotique radical (Kyûshin aikoku tô), Amano Tatsuo*, Suzuki Zen.ichi* et Maeda Torao*. Le plan prévoyait d’attaquer simultanément la résidence officielle du Premier ministre un jour de réunion du Conseil, afin de tuer tous les membres du cabinet, la Préfecture de police, le bureau du gardien du Sceau privé, les sièges des principaux partis politiques (Seiyûkai*, Minseitô*, Parti social des masses*) et les résidences de leurs dirigeants, les sièges de la Banque japonaise du commerce et de l’industrie, du Club du génie civil, ainsi que la résidence de l’amiral Yamamoto Gonnohyôe (1852-1933), dans l’espoir qu’un nouveau gouvernement serait formé par un prince impérial. Les comploteurs n’avaient toutefois réussi à mobiliser qu’une centaine d’hommes, dont beaucoup appartenaient aux sections de jeunesse des deux partis. Ils furent arrêtés le 10 juillet 1933, la veille du jour où ils devaient mettre leur projet à exécution. Le procès de 63 personnes impliquées commença en 1935 et se conclut en 1941 par leur acquittement.


    Affaire de l’École des officiers (Rikugun shikan gakkô jiken) : arrestation en novembre 1934 de deux officiers, Muranaka Kôji* et Isobe Asaichi (1905-1937), et de cinq élèves-officiers, suspectés de préparer l’assassinat du Premier ministre et d’autres personnalités politiques. Les élèves furent exclus de l’école. Muranaka et Isobe, faute de preuves, furent seulement suspendus. Leur plainte pour accusation calomnieuse n’ayant pas été acceptée, ils diffusèrent en juillet 1935 un mémoire dans lequel ils dénonçaient la répression menée au sein de l’armée par le général Nagata* et les agissements de la faction du Contrôle dont ils voyaient la main jusque dans l’affaire de mars*. Radiés de l’armée au début du mois d’août, ils eurent un rôle central dans le soulèvement du 26 février 1936*. Voir aussi Affaire Aizawa, Factions militaires.


    Affaire de mars (Sangatsu jiken) : projet de coup d’État organisé par le lieutenant-colonel Hashimoto Kingorô* et d’autres officiers de la Société de la fleur de cerisier*, qui devait avoir lieu en mars 1931 et dont le but était l’instauration d’un gouvernement militaire qu’aurait dirigé le général Ukagi*, alors ministre de l’Armée de terre, en vue d’empêcher la réduction des budgets militaires que cherchait à imposer le cabinet Hamaguchi*, mais aussi de permettre à l’Armée du Kwantung d’intervenir en Mandchourie. Des extrémistes civils, comme Ôkawa Shûmei* et Kamei Kan.ichirô*, avaient accepté d’y participer en créant des troubles dans la capitale. Ils pensaient pouvoir mobiliser assez d’hommes pour encercler la Diète, ce qui aurait justifié l’instauration de l’état de siège. Plusieurs officiers généraux de l’état-major, dont Ninomiya Harushige (1879-1945), Koiso Kuniaki*, Sugiyama Gen* et Tatekawa Yoshitsugu*, avaient suscité ou approuvé le projet et s’étaient entremis auprès d’Ugaki. Après s’y être montré favorable, celui-ci aurait finalement refusé d’y participer, jugeant trop minces les chances de réussite, mais l’opposition vint aussi d’un groupe d’officiers du ministère, parmi lesquels Nagata Tetsuzan*. L’affaire s’ébruita hors de l’armée dans le courant de l’été. Divulguée par les jeunes officiers proches de la faction de la Voie impériale quelques années plus tard, elle ne fut vraiment connue qu’après la guerre. Voir aussi Affaire d’octobre, Factions militaires.


    Affaire d’octobre (Jûgatsu jiken) : projet de coup d’État organisé en octobre 1931 par le général Tatekawa* et les lieutenants-­colonels Hashimoto Kingorô* et Chô Isamu* pour empêcher le cabinet Wakatsuki* de mettre fin à l’incident de Mandchourie*, en assassinant ses membres et suscitant un gouvernement dominé par l’armée. Outre la mobilisation d’unités de l’Armée de terre, le plan comportait la participation d’extrémistes civils (Ôkawa Shûmei*, Nishida Zei*, Inoue Nisshô*) dans un cabinet dirigé par le général Araki*. Une unité de la marine devait par ailleurs tuer ou capturer le proche conseiller de l’empereur Makino Nobuaki (1861-1949), gardien du Sceau privé. Les généraux de l’état-major impliqués dans le projet ou avertis de son existence préférèrent en empêcher l’exécution, faisant arrêter une dizaine d’officiers, dont Hashimoto et Chô, quelques jours avant la date prévue. La rumeur qu’un coup d’État se préparait eut par elle-même suffisamment d’effet, Wakatsuki cédant bientôt aux militaires à propos de la Mandchourie. Voir aussi Affaire de mars, Société de la fleur de cerisier.


    Affaire du 15 mai (Go ichigo jiken) : tentative de coup d’État menée le 15 mai 1932 par une vingtaine de jeunes officiers et élèves-officiers de la Marine et de l’Armée de terre, avec l’aide de quelques activistes civils des mouvements agrariens de Tachibana Kozaburô* et d’Inoue Nisshô*. Leur objectif était d’assassiner plusieurs hommes politiques, hommes d’affaires et membres de l’entourage impérial, en espérant que l’armée décréterait l’état de siège pour prendre le pouvoir afin d’imposer des mesures économiques en faveur des campagnes et le retrait du traité naval de Londres*. Seul réussit l’assassinat du Premier ministre, Inukai Tsuyoshi (1855-1932). L’armée n’apporta pas son soutien au complot mais exploita l’affaire en demandant aux conseillers de l’empereur que le Premier ministre ne soit plus choisi au sein de la Diète. Elle y fut aidée par une partie importante de l’opinion publique, qui manifesta de la sympathie pour les jeunes officiers impliqués. L’armée obtint aussi que ceux-ci ne soient condamnés qu’à des peines légères. Bien que condamnés à des peines d’emprisonnement un peu plus longues, les civils, dont Tachibana et Ôkawa Shûmei*, furent eux aussi libérés quelques années plus tard. Voir aussi Koga Kiyoshi, Fujii Hitoshi, Gondô Seikyô, Société des soldats impériaux, Mikami Taku.


    Affaire du 26 février (Ni ni roku jiken) : tentative de coup d’État organisée par une vingtaine d’officiers de troupe de l’Armée de terre, dont les plus gradés étaient capitaines, visant à installer un gouvernement militaire dirigé par des généraux de la faction de la Voie impériale et par l’empereur. Le 26 février 1936, après avoir assassiné Saitô Makoto*, gardien du Sceau privé, Takahashi Korekiyo, ministre des Finances, Watanabe Jôtarô, inspecteur général de l’enseignement militaire, et tenté d’assassiner Makino Nobuaki*, ancien gardien du Sceau privé, le Premier ministre Okada Keisuke*, dont le beau-frère fut tué par erreur à la place de celui-ci, et le grand chambellan Suzuki Kantarô*, les insurgés (environ 1 500 hommes) se retranchèrent dans quelques points du centre-ville de la capitale et ne se rendirent que trois jours plus tard, l’empereur ayant refusé de les entendre et menacé de conduire lui-même les troupes chargées de les réprimer. Seize officiers et deux civils (Kita Ikki* et Nishida Zei*, pour leur influence idéologique et leur participation supposée) furent condamnés à mort. Une trentaine d’autres furent condamnés à des peines d’emprisonnement. Plusieurs généraux furent placés sur la liste de réserve, dont Mazaki Jinzaburô*, suspectés d’avoir encouragé les jeunes officiers dans leur entreprise. Malgré son échec, le soulèvement eut pour effet de renforcer le pouvoir des militaires dans l’État. Voir aussi Affaire Aizawa, Affaire de l’École des officiers, Factions militaires, Muranaka Kôji, Yasuda Masaru.


    Affaires du Front populaire (Jinmin sensen jiken) : arrestations massives de militants et de sympathisants du Parti prolétarien du Japon* et du Conseil national des syndicats ouvriers du Japon* (Nihon rôdô kumiai zenkoku kyôgikai), dernières organisations de l’extrême gauche encore autorisées, qui prônaient un front populaire contre le fascisme depuis le début de la guerre sino-japonaise et furent interdites quelques jours après la première vague d’arrestations. Près de 450 personnes furent arrêtées dans tout le pays le 15 décembre 1937, dont les députés Katô Kanjû (1892-1978) et Suzuki Mosaburô (1893-1970), ainsi que des figures historiques du socialisme japonais, comme Yamakawa Hitoshi (1880-1958) ou Arahata Kanson (1887-1981), restés opposés à la stratégie de ralliement au régime du Parti social des masses* et de la Confédération japonaise du travail*. Une quarantaine de personnes furent encore arrêtées le 1er février 1938, notamment des universitaires, liés au courant Ouvriers et paysans*.


    Agence de planification (Kikakuin) : agence gouvernementale dépendant du Premier ministre, créée en octobre 1937 afin d’organiser et de coordonner l’effort de guerre, c’est-à-dire la mobilisation des hommes et des ressources matérielles. Elle prépara d’abord la Loi de mobilisation générale* (1938) et planifia la gestion des matières premières, puis celle des ressources financières, de la main-d’œuvre et des transports. Son interventionnisme croissant suscita des réactions, notamment après la soumission au Premier ministre d’un nouveau programme économique de défense nationale, en novembre 1940, que la droite conservatrice dénonça comme d’inspiration bolchevique. En janvier 1941, dix-sept de ses membres, soupçonnés d’être marxistes, furent arrêtés et poursuivis en vertu de la Loi sur le maintien de l’ordre public (Chian iji hô). L’évolution de la guerre du Pacifique imposant de donner toujours davantage la priorité aux productions destinées à l’armée, elle fusionna en octobre 1943 avec le ministère du Commerce et de l’Industrie dans le ministère de l’Équipement militaire (Gunjushô). Voir aussi Hoshino Naoki, Suzuki Teiichi.


    Aizawa Saburô : voir Affaire Aizawa.


    Akamatsu Katsumaro (1894-1955) : diplômé de la faculté de droit de l’Université de Tokyo en 1919, il fut d’abord membre du Parti communiste japonais* à sa fondation (1922), puis entra au Parti social-­démocrate* (1926), mais le quitta après l’incident de Mandchourie*, que ce parti condamnait, et fonda en avril 1932 le Parti social-nationaliste du Japon*, dont il se détourna dès l’année suivante, évoluant vers un nationalisme dépourvu de référence au socialisme. Membre actif de l’Association de soutien au Trône* et, à ce titre, frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public au lendemain de la guerre, il est resté un animateur important de l’extrême droite jusqu’au début des années 1950, notamment par ses écrits. Voir aussi Alliance nationale du nouveau Japon, Comité d’union contre la crise nationale.


    Akao Bin (1899-1990) : homme politique d’extrême droite, connu notamment pour son antibolchevisme et ses discours de rue. Syndicaliste au début des années 1920, il se convertit au nationalisme en 1925 et créa la Société de la fondation nationale* avec Uesugi Shinkichi*. Élu à la Chambre basse en 1942, sans être candidat de ­l’Association de soutien au Trône*, il critiqua ouvertement le cabinet Tôjô. Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public après la guerre, il fut pourtant favorable à l’alliance avec les États-Unis et resta un animateur très actif de l’extrême droite, fondant au début des années 1950 le Parti patriotique du Grand Japon (Dai Nihon aikoku tô).


    Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie (Dai Nihon kôa dômei) : organisme créé en juillet 1941 pour unifier et contrôler les ­groupements asiatistes (plus d’une cinquantaine au total y furent inclus), notamment ceux qui s’étaient créés après le discours sur l’« ordre nouveau en Asie orientale » du Premier ministre Konoe* (1938), et parmi lesquels certains prônaient une politique extérieure différente de celle que suivait le gouvernement. Placée sous la tutelle de l’Association de soutien au Trône*, elle eut à sa tête le général Hayashi* et Nagai Ryûtarô (1881-1944), député, ancien ministre et proche de Konoe. Les groupements participant à l’Alliance furent dissous en mars 1942 et celle-ci fut elle-même incorporée à ­l’Association de soutien au Trône en mai 1943.


    Alliance nationale du nouveau Japon (Shin Nihon kokumin dômei) : parti social-nationaliste créé en mai 1932 par Shimonaka Yasaburô* après la rupture avec le courant d’Akamatsu Katsumaro* (voir Parti social-nationaliste du Japon*). Outre Shimonaka et d’anciens membres du Parti social-démocrate*, elle comptait plusieurs anciens membres de la Société de la pratique terrestre* (Kanokogi Kazunobu*, Mitsukawa Kametarô*, Sasai Itchô*) ainsi que l’ancien membre du Parti communiste* Kondô Eizô* et l’agrarien Gondô Seikyô*. Deux syndicats étaient représentés parmi ses dirigeants, la Fédération des syndicats de travailleurs du Japon (Nihon rôdô kumiai sôrengô) et le Syndicat des tramways de Tokyo. Elle eut aussi pendant un temps le soutien du Parti patriotique du travail*. Son manifeste prônait un dirigisme anticapitaliste et un nouvel ordre mondial, fondé sur les principes d’égalité des races et d’équité dans l’accès aux ressources économiques. En 1935, l’évolution de certains membres fondateurs, comme Sasai, vers un nationalisme non socialiste provoqua le départ de nombreux membres et la dispersion progressive du parti.


    Amano Tatsuo (1892-1974) : élève et proche d’Uesugi Shinkichi*, membre d’associations nationalistes dans les années 1920, il créa le Parti patriotique du travail*. Avocat, il défendit Inoue Nisshô* dans le procès de la Ligue du sang* en 1933. La même année, il fut arrêté pour sa participation au projet de coup d’État de la Shinpeitai*. Il fut également impliqué, en 1941, dans l’attentat contre Hiranuma Kiichirô*, alors partisan d’une politique conciliation avec les États-Unis.


    Anami Korechika (1887-1945) : général, vice-ministre de l’Armée dans le cabinet Yonai (1940) et membre du Conseil suprême pour la direction de la guerre (décembre 1944-août 1945). Partisan d’imposer plusieurs conditions à la capitulation, sans lesquelles il valait mieux, selon lui, poursuivre la guerre au Japon même. Le 15 août 1945, il se suicida rituellement, après avoir refusé de participer à un projet de coup d’État d’officiers qui ne voulaient pas accepter la reddition.


    Araki Sadao (1877-1966) : général de l’Armée de terre, nationaliste et antilibéral, qui eut un rôle politique important dans les années 1930. C’est autour de lui que se constitua la faction dite de la Voie impériale, lorsqu’il fut ministre de l’Armée de terre dans les cabinets Inukai et Saitô (1931-1934). Il encouragea les jeunes officiers dans leurs initiatives, à l’intérieur comme à l’extérieur, mais ne put obtenir du cabinet les mesures de soutien à l’agriculture qu’il avait promis d’imposer. Son clientélisme et son projet de guerre avec l’Union soviétique suscitèrent également l’hostilité d’officiers de l’état-major qui l’avaient d’abord soutenu, ce qui le conduisit à démissionner. Écarté de l’armée après le soulèvement 26 février 1936* en raison de son attitude favorable aux insurgés, il fut ministre de l’Éducation dans les cabinets Konoe* et Hiranuma* (1938-1939), où il contribua fortement à la mise en place d’un enseignement ultranationaliste, et orchestra la « mobilisation spirituelle » pour la guerre contre la Chine. Il imposa aussi le contrôle du ministère sur les recrutements des enseignants dans les universités nationales. Accusé de catégorie A au procès de Tokyo, il fut condamné à la prison à perpétuité mais libéré en 1955 pour raisons de santé. Voir aussi Affaire d’octobre, Association pour la restauration nationale, Association pour les principes de la voie impériale, Association pour les principes nationaux, Factions militaires, L’Esprit du soldat impérial, Mazaki Jinzaburô, Obata Toshirô, Société de la Grande réforme, Société de la fondation nationale, Yanagawa Heisuke.


    Armée du Kwantung / Guandong (Kantôgun) : corps de l’Armée de terre stationné dans les territoires à bail cédés par la Chine après la guerre russo-japonaise (1904-1905), chargé de la défense de la péninsule du Liaodong ainsi que de la zone traversée par le chemin de fer Sud-mandchourien. Indépendante de l’autorité civile à partir de 1919, elle tendit à s’émanciper de l’autorité militaire centrale ou, du moins, à agir avec la complicité passive de celle-ci, jusqu’à prendre des initiatives comme l’assassinat du seigneur de la guerre Zhang Zuolin (1928) ou l’incident qui servit de prétexte à l’invasion de la Mandchourie (1931). Son état-major joua un rôle central dans la création et l’administration du Mandchoukouo, le quartier général étant même déplacé de Port-Arthur à Xinjing (Changchun), capitale du nouvel État. Engagée dans la guerre en Chine du Nord à partir de 1937, elle fut encore à l’origine des incidents qui l’amenèrent à affronter l’armée soviétique en 1938 et 1939. Les défaites essuyées contre celle-ci permirent de la purger de ses éléments les plus radicaux. Voir aussi Assassinat de Zhang Zuolin, Doihara Kenji, Honjô Shigeru, Iimura Jô, Incident de Mandchourie, Itagaki Seishirô, Koiso Kuniaki, Minami Jirô, Tôjô Hideki, Umezu Yoshijirô.


    Arrestations du 15 mars 1928 et du 16 avril 1929 (San ichigo jiken, Yon ichiroku jiken) : vague d’arrestations visant le Parti communiste*, qui venait de se reconstituer (1926), après avoir subi une répression dure, et restait interdit mais avait profité des premières élections au suffrage universel (février 1928) pour reprendre ses activités : diffusions de tracts et d’une revue clandestine, présentation de candidats sous l’étiquette du Parti des ouvriers et des paysans (Rôdô nômin tô). Le gouvernement y réagit par un coup de filet lancé le 15 mars, qui aboutit à l’arrestation d’environ 1 600 personnes et permit la saisie d’un registre de membres et de sympathisants qui fut utilisé pour organiser une deuxième vague d’arrestations le 16 avril 1929. La police eut largement recours à la torture pour faire avouer aux suspects leurs liens avec le Parti communiste*. Le Parti des ouvriers et des paysans fut interdit en avril 1928, ainsi que la Fédération japonaise des jeunesses prolétariennes (Zen Nihon musan seinen dômei) et le Conseil des syndicats du travail du Japon*.


    Asô Hisashi (1891-1940) : journaliste, ayant d’abord travaillé au quotidien Tokyo nichi nichi, qui s’engagea dans le mouvement syndical en 1919 et s’occupa notamment des conflits du travail dans les mines. Membre fondateur du Parti ouvrier et paysan du Japon*, qui formait le courant centriste du mouvement prolétarien, puis, après la fusion de celui-ci avec le courant social-démocrate (1932), membre du Parti social des masses*, dont il devint le principal dirigeant et qu’il orienta dans la voie de la collaboration avec les militaires. Voir aussi Kamei Kan.ichirô, Mouvement pour un nouveau régime.


    Assassinat de Zhang Zuolin / Chang Tso-lin (Chô Sakurin bakusatsu jiken) : attentat à la bombe organisé le 3 juin 1928 par des officiers de l’Armée du Kwantung* pour éliminer le seigneur de la guerre Zhang Zuolin, allié du Japon, qui dominait le nord de la Chine mais commençait à perdre pied devant l’armée nationaliste chinoise. Zhang mourut de ses blessures quelques jours plus tard. Les militaires japonais imputèrent l’attentat aux nationalistes chinois. Lorsque le gouvernement de Tokyo découvrit qu’il avait été organisé par des officiers japonais, il interdit de parler de l’affaire, sinon en y faisant allusion au moyen de la périphrase « une certaine affaire d’importance ayant eu lieu en Mandchourie ». Contrairement à ce que les militaires avaient espéré, il n’envoya pas de troupes supplémentaires sur le continent. De plus, l’attentat eut pour effet de rapprocher les gouvernements du sud et du nord de la Chine. Le Premier ministre Tanaka fut poussé à la démission par l’empereur, n’ayant pas obtenu de l’armée qu’elle sanctionne les responsables de l’assassinat.


    Association de soutien au Trône (Taisei yokusan kai) : organisation officielle créée par Konoe* en octobre 1940 après la dissolution de tous les partis et syndicats. Elle devait incarner le Mouvement pour un nouveau régime*, en promouvant l’unité nationale et la loyauté des sujets, et en les mobilisant pour la mise en œuvre de la Voie impériale. Les militaires refusèrent d’y entrer, craignant que Konoe n’utilise l’Association pour les contrôler. Celui-ci tenta donc de s’appuyer sur des nationalistes conservateurs comme Hiranuma*, qui contrecarrèrent la tendance anticapitaliste à l’origine du projet et empêchèrent tout appel aux initiatives populaires. Contrôlée par le ministère de l’Intérieur à partir de mars 1941, l’Association servit essentiellement à relayer les orientations du gouvernement et organiser la mobilisation générale de la population pour l’effort de guerre. À partir de juin 1942, on lui subordonna les autres grandes associations patriotiques officielles (Associations patriotiques de l’industrie*, de l’agriculture, du commerce, du transport maritime, Association des femmes du Grand Japon, Ligue de la jeunesse*). Dissoute en juin 1945, elle laissa place aux Milices nationales (Kokumin giyûtai), chargées de préparer les civils à combattre l’invasion alliée. Voir aussi Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie, Mikami Taku.


    Association du Grand Japon pour la quintessence nationale (Dai Nihon kokusui kai) : société nationaliste fondée en 1919, à l’initiative et avec l’aide de Tokonami Takejirô (1867-1935), ministre de l’Intérieur du cabinet Hara, dont l’objectif principal était de briser les mouvements sociaux. Elle était organisée sur la base de liens patron / protégés (oyabun / kobun) afin de contrer l’influence croissante des syndicats de travailleurs et parce que ses membres les plus actifs étaient des contremaîtres ou recruteurs du bâtiment. Très proche du parti Seiyûkai*, elle eut entre autres Suzuki Kisaburô* comme président. Elle compta également Tôyama Mitsuru*, ainsi que des membres de la Chambres des pairs parmi ses dirigeants. Représentée dans tout le pays, elle aurait compté jusqu’à 600 000 membres, ce qui en faisait une des plus importantes organisations de ce genre. Ses activités déclinèrent au milieu des années 1920, en partie à cause de la rivalité qui l’opposa à l’Association du Kantô pour la quintessence nationale*.


    Association du Kantô pour la quintessence nationale (Kantô kokusui kai) : société nationaliste fondée en 1919, parallèlement à l’Association pour la quintessence nationale du Grand Japon*, à laquelle elle fut rattachée formellement jusque vers 1921. Bien que leurs idéologies fussent identiques, une lutte d’influence les opposa constamment, qui donna parfois lieu à des violences. Un arrangement fut conclu en 1927, réservant à l’Association du Kantô les régions de l’est et du nord du pays, à l’Association du Grand Japon celles de l’ouest et du sud.


    Association patriotique de l’industrie du Grand Japon (Dai Nihon sangyô hokoku kai) : organisme créé pour encadrer la main-d’œuvre industrielle, placé sous l’autorité des ministères de l’Intérieur et des Affaires sociales. Des associations avaient créées dans toutes les usines dès 1938, regroupées géographiquement au sein d’une organisation pyramidale qui fut rebaptisée en novembre 1940, quand elle absorba les derniers syndicats indépendants, et placée sous l’autorité de ­l’Association de soutien au Trône* en mai 1942. Destinée à stimuler le patriotisme parmi les ouvriers, elle contribua également aux réallocations de main-d’œuvre nécessitées par l’économie de guerre. Elle fut dissoute en juin 1945 pour permettre l’organisation de la population dans les Milices nationales (Kokumin giyûtai) en vue de défendre l’archipel contre une invasion alliée.


    Association politique de soutien au Trône (Yokusan seiji kai) : créée le 20 mai 1942, à la demande de Tôjô*, elle devait compléter l’Association de soutien au Trône* en formant le seul parti politique autorisé. Présidée par le général Abe Nobuyuki*, qui avait déjà dirigé le comité de sélection des candidats officiels pour les élections d’avril (voir élections de soutien au Trône*), elle regroupa la plupart des députés et des membres de la Chambre des pairs, auxquels s’ajoutaient deux cents personnalités politiques non élues. Elle représenta l’étape la plus avancée vers la création d’un parti unique, sans mettre fin à l’existence de la Diète. Elle connut quelques défections en 1943 et surtout à partir de juillet 1944, après la chute du cabinet Tôjô*, et se dispersa progressivement en 1945.


    Association populaire des travailleurs du Yamato (Yamato minrô kai) : société nationaliste fondée en janvier 1921 par Kawai Tokusaburô (1870-1937), patron du bâtiment, lié à la pègre et scissionnaire de ­l’Association du Kantô pour la quintessence nationale*, avec le parrainage de l’amiral Hachiyo Rokurô (1860-1930) et d’Uesugi Shinkichi*. Elle se donnait pour but de contribuer à l’harmonie sociale en prévenant les conflits du travail. Bien qu’elle semble avoir eu une certaine importance dans la région de Tokyo, elle périclita assez vite, en raison notamment des incidents provoqués par sa rivalité constante avec ­l’Association du Kantô pour la quintessence nationale* et parce que Kawai s’en désintéressa après 1923. Au moins à ses débuts, elle se distingua des autres sociétés nationalistes par l’accent mis sur l’éducation populaire.


    Association pour la Grande Asie (Dai Ajia kyôkai) : société nationaliste créée en mars 1933, alors que le Japon annonçait son retrait de la Société des nations. Elle prônait une union de l’Asie sous la tutelle du Japon. Présidée par Konoe Fumimaro* puis par Shimonaka Yasaburô*, elle était spécifique en ceci qu’elle incluait de nombreux militaires (Matsui Iwane*, Suetsugu Nobumasa*, Suzuki Teicihi*, Tatekawa Yoshitsugu*), des bureaucrates (Hirota Kôki*, Matsuoka Yôsuke*, Shiratori Toshio*) et des représentants de l’extrême droite civile (Kanokogi Kazunobu*, Mitsukawa Kametarô*, Tokutomi Sohô*) ainsi que de mouvements indépendantistes indien et vietnamien. Elle comptait environ 600 membres à sa fondation et créa des sections à Taïwan (1934) puis sur le continent, à Shanghai notamment (1939). Elle fusionna en juillet 1941 avec d’autres sociétés panasiatistes dans l’Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie*, organisation elle-même rattachée à l’Alliance de soutien au Trône*.


    Association pour la restauration nationale (Kokuikai) : société nationaliste créée en janvier 1932 autour de Yasuoka Masahiro*, appelant à « une restauration morale et politique inspirée par l’esprit japonais » afin de « transcender toutes les rivalités dues aux luttes pour le pouvoir », c’est-à-dire afin d’accroître l’autorité de l’État et de réduire l’influence des partis dans le gouvernement. Elle était composée principalement de hauts fonctionnaires, comme Gotô Fumio*, Matsumoto Gaku (1887-1974) ou Hirota Kôki*, auxquels leur présence en nombre dans les cabinets Saitô (1932-1934) et Okada (1934-1936) valut l’appellation de « nouveaux bureaucrates ». Elle comptait aussi quelques membres de la Chambre des pairs, comme Konoe Fumimaro*, ainsi que le général Araki*. Des rumeurs la décrivant comme une officine toute-puissante, elle annonça sa dissolution en décembre 1934.


    Association pour la voie impériale (Kôdô kai) : société nationaliste fondée en janvier 1933 autour de Hirano Rikizô* et d’officiers de réserve qui espéraient gagner une influence politique en s’alliant au courant agrarien de Hirano. L’objectif annoncé était la « réforme des structures capitalistes » par « l’union du soldat et du paysan » et « le renversement des partis en place ». L’entente ne dura toutefois que peu de temps, en raison notamment de la contradiction entre l’augmentation des dépenses d’armement souhaitée par les militaires et la politique de secours des campagnes souhaitée par les agrariens. Ses activités furent très réduites à partir de 1936. (À ne pas confondre avec l’Association pour les principes de la Voie impériale*.)


    Association pour les principes de la voie impériale (Kôdôgi kai) : société nationaliste fondée en 1918 par des membres du parti Seiyûkai* et dont le général Araki* devint la principale figure. Elle fut animée surtout par des officiers de réserve ou en retraite, qui en firent un moyen de diffuser leurs idées, traditionalistes (culte de la Maison impériale, exaltation des arts martiaux japonais), anti-américaines, anticommunistes et antidémocratiques. Elle aurait compté jusqu’à 40 000 membres et fit beaucoup pour établir la réputation d’Araki et favoriser sa carrière politique.


    Association pour les principes nationaux (Kokuhon sha) : société nationaliste fondée en mai 1924 par Hiranuma Kiichirô*, qui comptait en 1935 une quarantaine de sections locales et près de 20 000 membres, parmi lesquels de nombreux hauts fonctionnaires, notamment de ­l’Intérieur et de la Justice (Suzuki Kisaburô*), des magistrats, des politiciens, des hommes d’affaires (Ikeda Seihin*) et des militaires (Araki*, Koiso*, Mazaki*, Nagata*, Saitô Makoto, Suetsugu*, Suzuki*, Ugaki*). Son idéologie consistait en une exacerbation de l’idéologie officielle dans un sens conservateur, antiparlementaire et opposé à la conciliation internationale. Très engagée dans la campagne contre Minobe Tatsukichi* (voir Affaire de la monarchie-organe*), elle fut dissoute en 1936, lorsque Hiranuma devint président du Conseil privé.


    Association des réservistes ou Association des militaires de réserve de l’Empire (Teikoku zaigô gunjin kai) : association fondée en 1910 par les généraux Tanaka Giichi* et Terauchi Masatake (1852-1919), destinée à maintenir et développer l’esprit militaire dans l’ensemble de la population. Au milieu des années 1930, elle comptait environ 3 millions de membres, répartis dans 14 000 sections locales, qui participaient à la célébration des fêtes nationales et organisaient régulièrement des exercices militaires. À partir de la fin des années 1910, elle intervint aussi dans la répression des conflits sociaux. Elle fut également très active dans certains mouvements d’opinion, notamment dans l’affaire de la monarchie-organe*. Placée sous le contrôle du ministère de l’Armée de terre à partir de septembre 1936, elle eut un très grand rôle dans la mobilisation et l’encadrement de la population pendant la guerre.


    Atsumi Masaru / Katsu (1877-1928) : militant nationaliste qui abandonna ses études de droit à l’Université impériale de Kyôto et vécut en exerçant divers métiers, tout en étant membre ou sympathisant de mouvances, proche à la fois de Tôyama Mitsuru*, d’Ôkawa Shûmei* et d’Akao Bin*.


    Bureau des affaires militaires (Rikugunshô gunjikyoku) : service du ministère de l’Armée de terre dont la première section, ou section des affaires militaires (gunjika), était chargée des relations du ministère avec l’état-major mais dont le rôle fut en pratique beaucoup plus large et consista notamment à intervenir auprès d’hommes politiques pour qu’ils soutiennent les orientations demandées par l’armée. Dans la seconde moitié des années 1930, le pouvoir de la Diète ayant décliné, ce rôle consista de plus en plus à assurer la liaison entre l’armée et le Palais. L’influence du Bureau des affaires militaires sur la politique générale du gouvernement augmenta tout au long des années 1930 et ne déclina qu’avec l’accession de Tôjô* au poste de Premier ministre. Voir aussi Abe Nobuyuki, Koiso Kuniaki, Mutô Akira, Nagata Tetsuzan, Sugiyama Gen.


    Centre d’études sur la guerre totale (Sôryokusen kenkyûjo) : organisme dépendant du Premier ministre, créé en octobre 1940, devant servir à la fois de centre de recherches prospectives et de centre de formation à la gestion de l’économie et de l’administration en temps de guerre. La direction en fut d’abord confiée à Hoshino Naoki*, directeur de l’Agence de planification*, puis à des militaires, plusieurs ministères (Armée de terre, Marine, Affaires étrangères, Finances, Commerce et industrie, Agriculture) y déléguant par ailleurs un représentant. À partir d’avril 1941, une trentaine d’élèves, issus de l’armée, de la bureaucratie et de la société civile, y furent recrutés pour une formation d’un an. Ses activités cessèrent pratiquement à la fin de 1943 et il fut dissous en mars 1945. En août 1941, il avait présenté au cabinet et au haut commandement une étude fondée sur une simulation de guerre avec les États-Unis, concluant à une défaite inéluctable du Japon.


    Cercle d’études sur la conduite du gouvernement (Keirin gakumei) : groupe d’études créé en 1923, auquel participaient le courant nationaliste conservateur d’Uesugi Shinkichi* et le courant social-nationaliste de Takabatake Motoyuki*. Bien que le rapprochement ait été rendu possible par l’évolution politique de Takabatake vers la droite, les divergences idéologiques demeurèrent fortes et le groupe se dispersa dès 1924. Par la suite, Takabatake envisagea la création d’un parti qui aurait rassemblé les courants d’Ôkawa Shûmei*, de Yasuoka Masahiro*, d’Asô Hisashi* et de Hirano Rikizô* sous la direction du général Ugaki*. N’ayant pas obtenu l’accord de ce dernier, il se tourna vers Uesugi mais leurs disparitions, en 1928 et 1929 respectivement, mirent fin au projet.


    Chô Isamu (1895-1945) : lieutenant-colonel de l’Armée de terre, membre fondateur de la Société de la fleur de cerisier*, en poste au Deuxième bureau de l’état-major de l’Armée de terre en 1931 et organisateur avec Hashimoto Kingorô* de deux projets de coup d’État visant à instaurer un gouvernement militaire (affaires de mars* et d’octobre*). Membre de l’état-major de l’armée de Chine centrale à partir de 1937, il prit part au sac de Nankin. Il combattit ensuite sur divers fronts, fut promu général en 1941 et se suicida rituellement à Okinawa en juin 1945.


    Comité d’union contre la crise nationale (Kokunan dakai rengô kyôgikai) : éphémère tentative d’unification de l’extrême droite qui commença en juin 1932, à l’initiative de Tsukui Tatsuo* et Akamatsu Katsumaro*, à laquelle participèrent notamment le Parti de la production du Grand Japon*, la Société de Jinmu*, le Parti social-­nationaliste*, le Parti patriotique du travail* et la Ligue nationale du nouveau Japon*. Son manifeste demandait des mesures destinées à réduire le chômage et la misère (lancement d’un grand programme d’émigration vers le Mandchoukouo, aides sociales), ainsi qu’à soutenir les agriculteurs (subventions, moratoire sur les dettes). Le retrait de la Ligue et l’affaire de la Shinpeitai* stoppèrent l’entreprise dans son élan l’année suivante.


    Comité national des patriotes pour l’unité de lutte (Zen Nihon aikokusha kyôdô tôsô kyôgikai) : association de partis nationalistes organisée en mars 1931 par un proche d’Ôkawa Shûmei*, Kanô Bin (1901-1981), et par Tsukui Tatsuo*, qui représenta la première tentative d’unifier les mouvements d’extrême droite. Elle en rassemblait notamment trois grands courants, celui de la Gen.yôsha*, celui du social-nationalisme et celui de l’ancienne Société de la pratique terrestre*. Son programme, antiparlementaire et anticapitaliste, annonçait que la lutte des classes serait surmontée par l’expansion internationale du Japon. Les nombreux groupes qui y prirent part menèrent ensemble des activités de propagande pendant plusieurs mois. Ils se dispersèrent au début de 1932, quand il apparut que le projet de fusion dans un parti unique rencontrait trop d’oppositions.


    Comité national des syndicats ouvriers : voir Conseil des syndicats ouvriers du Japon.


    Confédération japonaise du travail (Nihon rôdô sôdômei) : premier grand regroupement syndical japonais, formé au cours des années 1910 et qui comptait environ 70 organisations pour environ 30 000 membres en 1919. Elle demandait la liberté d’activité pour les syndicats, la journée de 8 heures, le suffrage universel et la révision de la loi de police pour le maintien de l’ordre public. Après une période où l’influence du courant radical fut prédominante, elle s’orienta de plus en plus vers une stratégie de conciliation, se sépara de son aile gauche en 1925 (voir Conseil des syndicats ouvriers du Japon) et connut d’autres scissions. Après l’incident de Mandchourie*, elle prôna la collaboration avec le gouvernement et approuva sa politique extérieure. En 1936, sa fusion avec le syndicat centriste, la Fédération nationale des syndicats ouvriers (Zenkoku rôdô kumiai dômei), donna naissance à la Confédération nationale du travail (Zen Nihon rôdô sôdômei), qui comptait environ 100 000 membres, soit 17 % de l’ensemble des travailleurs organisés, mais se divisa bientôt lorsque le gouvernement appela les syndicats à se dissoudre, avant de les y contraindre.


    Conflits du fermage (kosaku sôgi) : contestation des redevances dues par les fermiers ou métayers aux propriétaires terriens, portant sur le montant des redevances, sur les modalités de leur versement et sur la durée des baux. Les conflits se multiplièrent à partir de la fin des années 1910, d’une centaine de cas recensés en 1917 à environ 1 700 en 1921 et 2 700 en 1926. Ce mouvement de contestation fut soutenu et en partie organisé par le Syndicat national des paysans (Nihon nômin kumiai), créé en 1922, ainsi que par les partis de gauche. Malgré les dissensions syndicales et la répression qui visait tous les mouvements sociaux, le nombre des conflits augmenta de nouveau sous l’effet de la crise économique, jusqu’à près de 7 000 en 1935, et ne diminua que lentement par la suite.


    Conseil des syndicats ouvriers du Japon (Nihon rôdô kumiai hyôgikai) : syndicat lié au Parti communiste*, fondé en 1925 après une scission de la Confédération japonaise du travail*. Il se fit remarquer par son implication dans de nombreux conflits sociaux, mais refusa de s’allier avec les courants socialiste et social-démocrate. Interdit peu après la vague d’arrestations du 15 mars 1928*, il se reforma quelques mois plus tard sous le nom de Comité national des syndicats ouvriers du Japon (Nihon rôdô kumiai zenkoku kyôgikai), adhérant au Profintern et affichant ouvertement sa ligne révolutionnaire. Il aurait alors compté jusqu’à 12 000 membres mais s’affaiblit progressivement, sous l’effet d’une répression féroce et de dissensions internes, jusqu’à disparaître pratiquement en 1934. Une dernière tentative de maintenir un syndicalisme d’opposition eut lieu en novembre de la même année, avec la création du Conseil national des syndicats ouvriers du Japon (Nihon rôdô kumiai zenkoku hyôgikai), composé des différents courants de l’extrême gauche et qui aurait compté plus de 6 000 membres. Il fut interdit à la fin de l’année 1937. Voir aussi Affaires du Front populaire.


    Conseil national des syndicats ouvriers du Japon : voir Conseil des syndicats ouvriers du Japon.


    Culturalisme (bunka shugi) : affirmation de la valeur créative de la subjectivité, à la fois dans le prolongement de l’universalisme cosmopolite des années 1910 et 1920, et en réaction à celui-ci, se traduisant par un intérêt croissant pour la culture nationale, notamment dans les études philosophiques, où ce concept a également exprimé un rejet du matérialisme socialiste. À partir des années 1930, le mot a servi à désigner une exaltation de la culture contre la politique, pouvant alors exprimer une indifférence vis-à-vis de celle-ci ou bien un rejet du parlementarisme enveloppant un nationalisme culturel qui consonait avec l’ultranationalisme du régime.


    Doihara Kenji (1883-1948) : officier de l’Armée de terre, membre de l’état-major de l’armée du Kwantung* qui joua un rôle central dans l’incident de Mandchourie* puis dans l’extension du conflit. Promu général en 1932, il prit part à l’administration du Mandchoukouo tout en travaillant à diviser et déstabiliser la Chine du Nord, commanda l’armée du Kwantung après le début de la guerre sino-japonaise mais fut nommé à l’état-major central en 1939. De nouveau commandant d’armée à la fin de la guerre, en Chine et à Singapour, nommé inspecteur général de l’enseignement militaire en avril 1945, il fut condamné à mort par le Tribunal militaire international, en particulier pour son administration du Mandchoukouo, dont il avait organisé l’exploitation au profit du Japon et où il avait encouragé la production et la consommation de narcotiques dans le but d’affaiblir la population indigène.


    Échange du « hara-kiri » (Hara-kiri mondô) : altercation qui eut lieu en janvier 1937 à la Chambre basse, entre le député du Seiyûkai* Hamada Kunimatsu (1868-1939), qui venait de faire un discours dénonçant la prise du pouvoir par l’armée, et le général Terauchi*, ministre de l’Armée de terre. Celui-ci ayant demandé des excuses, Hamada répondit qu’il s’ouvrirait le ventre si on pouvait lui démontrer que la réalité n’était pas telle qu’il l’avait décrite, et que s’il était prouvé au contraire qu’il avait raison, ce serait alors à Terauchi de s’ouvrir le ventre. N’ayant pu obtenir la dissolution de la Chambre, Terauchi démissionna, faisant chuter le cabinet Hirota*.


    Élections de soutien au Trône (Yokusan senkyo) : nom donné aux élections à la Chambre basse tenues en avril 1942, pour lesquelles le cabinet Tôjô* avait désigné des candidats officiels dans chaque ­circonscription, afin d’assurer son contrôle sur les députés au moment où la guerre avec les États-Unis allait prendre toute son ampleur. Les candidats sélectionnés bénéficièrent d’un soutien politique et financier très important. Plus de 80 % d’entre eux furent élus, cette large majorité permettant au général Tôjô de rester Premier ministre jusqu’en juillet 1944. Après les élections, le comité de sélection des candidats officiels devint l’Association politique de soutien au Trône*. Voir aussi Abe Nobuyuki.


    Expédition de Sibérie (Shiberia shuppei, 1918-1922) : envoi de troupes japonaises en Sibérie dans le cadre du plan allié d’aide aux contre-révolutionnaires russes, dont le prétexte initial était le secours d’un contingent tchèque. Le corps expéditionnaire japonais comptait environ 70 000 hommes, soit beaucoup plus que ceux des autres pays et que ce qui était prévu dans l’accord avec les États-Unis, l’objectif réel étant de s’assurer le contrôle de la Mandchourie. Contrairement à ceux des autres pays, qui se retirèrent en 1920, il y demeura jusqu’en 1922, occupant de fait les provinces maritimes de la Sibérie, mais ne put résister efficacement aux partisans soviétiques. Plusieurs massacres de civils eurent lieu en marge des combats. Il fut retiré à la fois sous les pressions exercées lors de la conférence de Washington, et en raison de la forte opposition suscitée à l’intérieur du Japon par les dépenses que l’expédition avait entraînées. Voir aussi Traité des neuf puissances.


    Factions militaires (gunbatsu) : bien qu’il ait toujours existé des rivalités de factions au sein de l’armée depuis l’ère Meiji, les luttes d’influence y ont pris dans les années 1930 une intensité inédite, notamment après que le général Araki*, à l’époque où il était ministre de l’Armée de terre (1931-1934), eut placé à divers postes clés de la haute administration militaire des hommes proches de lui et acquis à ses idées (mystique de la Maison impériale, supériorité de l’esprit sur l’armement, nécessité de préparer rapidement une guerre contre l’Union soviétique). Ce groupe fut dénoncé comme « faction de la Voie impériale » (Kôdôha), en référence à la formule qu’Araki employait fréquemment dans ses discours, notamment par les officiers généraux qui souhaitaient avant tout la modernisation de l’armée et de l’économie en vue d’une guerre totale qui, selon eux, ne pouvait avoir lieu à brève échéance. Une faction dite du Contrôle (Tôseiha) se constitua ainsi à partir de 1933 autour des généraux Nagata Tetsuzan* et Hayashi Senjurô*, qui parvint progressivement à écarter de l’état-major et du ministère les proches d’Araki, tout en s’efforçant de rétablir l’autorité de la hiérarchie sur le corps des officiers. Elle se heurta cependant à un mouvement de jeunes officiers (seinen shôkô), apparu parmi les officiers de troupe de rang inférieur (lieutenants et capitaines), indépendant de la faction Araki mais encouragé par celle-ci, avec laquelle il avait des affinités idéologiques et dont il prit le parti dans la lutte qui l’opposait à la faction du Contrôle. L’état-major tenta donc de contenir la diffusion des projets de « rénovation de l’État » (kokka kaizô) défendus par certains jeunes officiers, ou de les dissuader de prendre part à des activités politiques comme la campagne contre Minobe* (voir Affaire de la monarchie-organe). Devenu la bête noire des jeunes officiers après novembre 1934 (voir Affaire de l’École des officiers), Nagata fut dénoncé encore plus violemment après que Mazaki Jinzaburô* eut été écarté du poste d’inspecteur général de l’enseignement militaire. Il fut assassiné en août 1935 par un officier soutenant la Voie impériale (voir Affaire Aizawa). L’annonce de l’envoi prochain en Mandchourie d’un régiment devenu un foyer du mouvement des jeunes officiers détermina une vingtaine d’entre eux à tenter un coup de force visant à permettre au général Mazaki de prendre la tête du gouvernement (voir Affaire du 26 février) et, espéraient-ils, d’imposer certaines réformes économiques inspirées notamment des idées de Kita Ikki*. Le soulèvement échoua, ses organisateurs furent condamnés à mort et la « reprise en main de l’armée » (shukugun) qui suivit permit aux proches de Nagata d’écarter définitivement la faction de la Voie impériale et de réprimer le mouvement des jeunes officiers au moyen de sanctions administratives, de radiations et de mutations. La « nouvelle faction du Contrôle », qui prit alors le pouvoir, était composée principalement d’hommes qui avaient été proches de Nagata (Tôjô*, Umezu*, Mutô*), auxquels se rallièrent quelques représentants de la faction dite « de l’Armée pure » (Seigunha), ce nom ayant surtout servi à désigner ceux qu’Araki avait écartés en 1932, c’est-à-dire des membres de l’ancienne faction Ugaki* (Koiso Kuniaki*, Matsui Iwane*, Minami Jirô*, Sugiyama Gen*, Tatekawa Yoshitsugu*) et certains membres la Société de la fleur de cerisier* (Hashimoto Kingorô*, Chô Isamu*, Nemoto Hiroshi*), que les affaires de mars* et d’octobre* 1931 avaient rapprochés. Elle exploita largement l’affaire du 26 février non seulement pour s’imposer au sein de l’armée mais également auprès du gouvernement civil, en agitant le risque de nouveaux soulèvements si ses exigences n’étaient pas satisfaites. Voir aussi Obata Toshirô, Terauchi Hisaichi, Yanagawa Heisuke.


    Fujii Hitoshi (1904-1932) : officier de marine proche de Nishida Zei*, membre du Parti de l’épée céleste* et lui-même inspirateur des activités politiques d’un groupe de jeunes officiers (voir Société des soldats impériaux*) qu’il mit en relation avec des activistes civils comme Ôkawa Shûmei* et Inoue Nisshô*. Lui-même participa au projet de coup d’État d’octobre 1931 (voir Affaire d’octobre*) mais mourut peu après dans les combats qui eurent lieu à Shanghai, au début de 1932, et ne put donc prendre part à la tentative de coup d’État du 15 mai*. Voir aussi Koga Kiyoshi, Mikami Taku.


    Fujita Tôko (1806-1855) : penseur confucianiste, historiographe et théoricien politique, conseiller du seigneur de Mito. Dans les années 1830, il entreprit une vaste réforme du fief qui suscita la méfiance du shôgunat. Assigné à résidence à Edo de 1844 à 1849, il composa alors des poèmes autobiographiques dans lesquels il déplorait le déclin de l’antique esprit martial, qui furent une source d’inspiration pour les activistes du courant pro-impérial et xénophobe quelques années plus tard.


    Fukai Eigo (1871-1945) : d’abord journaliste, protégé de Tokutomi Sohô*, il fut recruté en 1901 à la Banque du Japon, où il fit carrière et dont il devint gouverneur en 1935. Il démissionna en 1937, n’ayant pu s’opposer à l’augmentation de la dette publique entraînée par les dépenses militaires. Nommé à la Chambre des pairs la même année, il devint membre du Conseil privé de l’empereur en 1938 et le resta jusqu’à sa mort.


    Fukuzawa Yukichi (1835-1901) : intellectuel et journaliste de l’ère Meiji, un des grands introducteurs des idées occidentales au Japon, fondateur de l’école qui devint l’Université Keiô et du quotidien Les Nouvelles du temps (Jiji shinpô, 1882-1936). Ses principaux ouvrages, parus au cours des années 1870, dans lesquels il critiquait les mœurs féodales et expliquait le sens de la modernité, connurent un succès immense. Maruyama, qui le cite souvent, a publié en 1986 une longue étude consacrée à son Introduction à l’idée de civilisation (Bunmeiron no gairyaku, 1875).


    Gen.yôsha : société nationaliste fondée à Fukuoka en 1881 par Hiraoka Kôtarô (1851-1906), Tôyama Mitsuru* et d’autres anciens guerriers qui avaient soutenu la rébellion de Saigô Takamori (1877). Comme l’indique son nom, qui fait allusion au détroit séparant le Japon de la Corée, elle travailla principalement à favoriser et préparer l’expansion japonaise sur le continent, où elle développa notamment des activités de renseignement qu’elle mit au service de l’armée. Au Japon, ses moyens d’action étaient l’intimidation, le chantage et la violence, utilisés contre les partisans de la modération en politique étrangère, les libéraux et les syndicats. Bien que son influence ait décliné à partir des années 1920, elle fut impliquée dans différents mouvements de l’extrême droite, comme le Parti de la production du Grand Japon*, et resta active jusqu’à son interdiction au lendemain de la guerre. Voir aussi Hirota Kôki, Société du fleuve Amour, Rôninkai.


    Gondô Seikyô / Seikei / Nariaki (1868-1937) : théoricien de l’agrarisme, qui transforma la défense du secteur agricole en une doctrine politique générale comportant notamment une critique de l’État centralisé, dans lequel il voyait un système d’exploitation des campagnes. Son principal ouvrage, Modèle populaire d’autonomie administrative (Jichi minpan, 1927), prônait le retour à un modèle primitif d’organisation sociale donnant une autonomie totale aux communautés rurales et restreignant le rôle de l’empereur à ses fonctions religieuses. Bien que leur influence soit restée limitée, ses idées rencontrèrent un fort écho au début des années 1930, alors que la crise économique frappait durement les campagnes, notamment parmi certains jeunes officiers comme Fujii Hitoshi*. Emprisonné après l’affaire de la Ligue du sang* pour avoir hébergé des membres de ce groupe, et après le 15 mai*, en raison de son influence idéologique sur les auteurs de la tentative de coup d’État, il fut libéré assez vite. Voir aussi Alliance nationale du nouveau Japon, Ligue de l’autonomie rurale.


    Gotô Fumio (1884-1980) : haut fonctionnaire et homme politique, représentant du courant des « nouveaux bureaucrates » qui collaborèrent avec les militaires pour accroître le contrôle de l’État sur l’économie. Membre de la Société de la Fondation nationale* dans les années 1920, il suivit les cours de Yasuoka Masahiro* à l’Académie du faisan d’or* alors qu’il était à la tête de la Direction de la police au ministère de l’Intérieur. Nommé à la Chambre haute (1930), ministre de ­l’Agriculture dans le cabinet Saitô (1932-1934), ministre de ­l’Intérieur dans le cabinet Okada (1934-1936), président de ­l’Association de soutien au Trône* (1941-1943), ministre d’État dans le cabinet Tôjô* (1943-1944), il fut arrêté en 1945 comme criminel de guerre de catégorie A. Libéré en 1948 sans avoir été jugé, il put reprendre sa carrière politique à partir des années 1950. Voir aussi Association pour la restauration nationale.


    Hamaguchi Osachi (1870-1931) : homme politique, élu à la Chambre basse et membre de plusieurs cabinets à partir des années 1910, président du Minseitô* à sa création en 1927 et Premier ministre de 1929 à 1931. Partisan d’une diplomatie de conciliation, il signa notamment le Traité naval de Londres*, qui fut dénoncé par l’opposition et par l’armée comme une violation de la prérogative impériale de commandement suprême*. Impopulaire en raison également de la politique de déflation menée par son cabinet au début de la crise économique, il fut victime d’un attentat en novembre 1930. Malgré son état, il resta Premier ministre jusqu’en avril 1931 et mourut peu après, vraisemblablement des suites de la blessure reçue lors de l’attentat. Voir aussi Sagôya Tomeo.


    Harada Kumao (1888-1946) : secrétaire particulier de Saionji Kinmochi (voir Jûshin) à partir de 1926, il tint un journal de mars 1930 à novembre 1940, y rapportant avec beaucoup de détails les événements politiques de la période. Utilisé lors du procès de Tokyo et publié après la guerre sous le titre Saionji Kinmochi to seikyoku [Saionji Kinmochi et la politique] (Iwanami shoten, 8 vol., 1950-1952), ce journal reste une source importante pour comprendre la montée au pouvoir des militaires, à laquelle il tenta de s’opposer.


    Hashimoto Kingorô (1890-1957) : officier de l’Armée de terre nationaliste et xénophobe, qui fut attaché militaire en Turquie et occupa divers postes à l’état-major général et au ministère de l’Armée jusqu’au début des années 1930. Membre fondateur de la Société de la fleur de cerisier*, il fut un des principaux instigateurs de deux projets de coup d’État en 1931 (voir Affaire de mars et Affaire d’octobre), pour lesquels il ne fut que légèrement sanctionné puis affecté à un régiment d’artillerie en province. En février 1936, il fit une tentative de médiation en faveur des insurgés (voir Affaire du 26 février), ce qui lui valut d’être placé sur la liste de réserve. Rappelé au service actif au début de la guerre sino-japonaise, il en fut de nouveau écarté pour son implication dans le bombardement de navires anglais et américain sur le Yang-Tsé-Kiang en décembre 1937. De retour au Japon, il participa activement au Mouvement pour un nouveau régime* ainsi qu’à l’Association de soutien au Trône* et fut élu à la Chambre basse en 1942. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A par le Tribunal militaire international, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité en 1948 et libéré en 1955. Voir aussi Chô Isamu, Tatekawa Yoshitsugu.


    Hashimoto Tetsuma (1890-1990) : militant nationaliste, qui fonda en 1912 le Parti constitutionnel de la jeunesse (Rikken seinen tô). Lié à Hara Takashi (1856-1921), il contribua en 1918 à la campagne visant à faire tomber le cabinet Terauchi. En 1924, il fonda le Pavillon du nuage pourpre (Shiun sô), groupe d’extrême droite proche de Tanaka Giichi* et du parti Seiyûkai*, qui reçut d’importants soutiens financiers lui permettant de faire connaître largement ses idées au moyen d’encarts publicitaires dans les journaux. Contrairement à la plupart des organisations du même genre, il adopta des positions pro-­américaines et fut pour cette raison contraint de se dissoudre en août 1941. Reformé assez vite, il put continuer d’exister après la guerre et concentra alors son activité sur la lutte contre les partis de gauche.


    Hata Bushirô (1903-1979) : journaliste, éditeur et homme politique, membre du Seiyûkai*, élu à la Chambre basse en 1937 et 1942, membre de l’Association de soutien au Trône* et à ce titre frappé par l’interdiction d’exercer une fonction publique au lendemain de la guerre. Il participa à la création du Parti du progrès puis du Parti libéral-démocrate, dans lequel il eut diverses responsabilités jusqu’aux années 1960.


    Hata Shunroku (1879-1962) : général de l’Armée de terre, nommé commandant en chef de l’armée de Chine centrale en 1938, ministre de l’Armée dans les cabinets Abe* et Yonai* (août 1939-juillet 1940). Bien que recommandé par l’empereur, dont il était l’aide de camp, il subit de la part de l’état-major des pressions qui l’amenèrent à démissionner, ce qui entraîna la chute du cabinet Yonai. Il fut commandant en chef de l’armée de Chine de 1941 à 1944, puis de l’armée chargée de défendre l’ouest du Japon en 1945. Condamné à la prison à perpétuité par le Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, il fut libéré en 1955.


    Hauts conseillers : voir Jûshin.


    Hayashi Senjurô (1876-1943) : général de l’Armée de terre, qui fit dans les années 1920 une ascension rapide mais sans atteindre un poste important, n’étant pas lié à la faction dominante de Tanaka Giichi* et Ugaki Kazushige*. Alors qu’il était commandant en chef de l’Armée de Corée (1930-1932), il accepta de venir en aide à l’Armée du Kwantung* lorsque celle-ci entreprit l’invasion de la Mandchourie, en faisant franchir la frontière à ses troupes sans avoir reçu d’ordres pour cela. Dès lors soutenu par les jeunes officiers de l’état-major, il devint peu après inspecteur général de l’enseignement militaire. Se joignant à Nagata Tetsuzan* et à ceux qui voulaient empêcher Araki* d’étendre encore son influence, il travailla à écarter ses partisans (voir Factions militaires*) et lui succéda comme ministre de l’Armée (janvier 1934-septembre 1935). Placé sur la liste de réserve après le soulèvement du 26 février 1936*, il se rapprocha alors d’Ishiwara Kanji (1889-1949) et de Konoe Fumimaro*, qui le poussèrent au poste de Premier ministre (février-juin 1937). Il fit prononcer la dissolution de la Chambre basse, espérant ainsi briser les partis, alors qu’il venait pourtant d’obtenir le vote du budget, mais dut se retirer après leur victoire aux élections.


    Higashikuni-no-miya Naruhiko (1887-1990) : prince impérial, oncle par alliance de Hiro-Hito, général de l’Armée de terre, qui fut Premier ministre du 17 août au 9 octobre 1945, choisi parce qu’il était à la fois militaire de carrière et membre de la famille impériale, afin de faire accepter la capitulation et la démobilisation à ceux qui souhaitaient poursuivre la guerre sur le sol du Japon. Il démissionna à la suite d’un différend avec les forces d’occupation concernant l’abolition de la Loi sur le maintien de l’ordre public (Chian iji hô).


    Hirano Rikizô (1898-1981) : syndicaliste et homme politique. Président du Syndicat des paysans du Japon (Nihon nômin kumiai) à sa création en 1922, il le quitta avec son courant en 1926. La même année, il participa à la fondation du Parti social-démocrate*, qu’il quitta très vite pour fonder son propre parti, avant de rejoindre le courant d’Asô Hisashi* puis le Parti social des masses*, dont il fut exclu à la suite d’un scandale financier. Proche de l’armée depuis plusieurs années, il fonda en 1933 l’Association pour la Voie impériale*. Élu à la Chambre basse de 1936 au milieu des années 1950, il poursuivit sa carrière politique après la guerre, dans l’aile droite du courant socialiste et comme représentant du syndicalisme paysan.


    Hiranuma Kiichirô (1867-1952) : magistrat, haut fonctionnaire et homme politique, très hostile aux idées démocratiques et socialistes, ainsi qu’à toute forme de pensée étrangère. Après avoir travaillé dans les années 1910 à renforcer le code de procédure pénale afin d’accroître notamment la répression des crimes idéologiques, il fut président de la Haute cour (Daishin in), ministre de la Justice (1923-1924), membre du Conseil privé de l’empereur à partir de 1924, vice-président de la Chambre haute (1926-1936). Il fonda en 1924 la Société des principes nationaux*, nationaliste et antilibérale, dissoute lorsqu’il fut nommé président du Conseil privé (1936-1939). Premier ministre durant quelques mois en 1939, il tenta de renforcer l’alliance avec l’Allemagne contre le communisme et démissionna après la signature du pacte germano-soviétique. Ministre d’État sans portefeuille dans le cabinet Konoe (septembre 1940-octobre 1941), il tenta de s’opposer aux militaires et à l’alliance avec l’Allemagne, puis de hâter la chute du cabinet Tôjô*. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité mais fut libéré pour raisons de santé en 1952. Voir aussi Amano Tatsuo, Association de soutien au Trône, Jûshin, Suzuki Kisaburô.


    Hirota Kôki / Hirotake (1878-1948) : diplomate et homme politique nationaliste, proche de la Gen.yôsha*. Ambassadeur en Union soviétique (1930-1932), ministre des Affaires étrangères (1933-1936), il adopta une position intransigeante vis-à-vis des Anglo-Saxons lors des négociations sur le renouvellement des traités navals, tout en cherchant un rapprochement avec la Chine sur la base de l’anticommunisme. Premier ministre (mars 1936-février 1937) au lendemain du 26 février*, il conclut le Pacte anti-Komintern, rétablit la règle selon laquelle les ministres de l’Armée et de la Marine devaient être des militaires du service actif, renforçant ainsi le pouvoir de l’état-major sur le gouvernement, et accepta les demandes de l’armée auxquelles s’opposait le cabinet précédent (accroissement des dépenses militaires, contrôle accru sur les industries en vue d’une guerre, aggravation de la législation sur les crimes idéologiques, adoption d’un programme de politique extérieure revendiquant pour le Japon une hégémonie totale en Asie orientale). De nouveau ministre des Affaires étrangères de 1937 à 1938, il défendit et parvint à imposer le refus de toute concession vis-à-vis de la Chine. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A par le Tribunal militaire international, il fut le seul civil à être condamné à mort.


    Honjô Shigeru (1976-1945) : général de l’Armée de terre, commandant en chef de l’Armée du Kwantung* au moment de l’incident de Mandchourie. S’il n’était pas averti du plan visant à provoquer l’incident, il approuva les suites qui lui furent données et qui conduisirent à l’invasion de la Mandchourie. Relevé de son commandement et rappelé au Japon, il fut nommé à la Chambre haute et devint aide de camp de l’empereur. Après le 26 février 1936*, il fut placé sur la liste de réserve en raison de ses liens avec la faction de la Voie impériale (voir Factions militaires) et devint directeur des hôpitaux militaires en 1938. Suspecté de crimes de guerre, il se suicida rituellement avant d’être arrêté par les forces d’occupation, en novembre 1945.


    Hoshino Naoki (1892-1978) : haut fonctionnaire du ministère des Finances, détaché au Mandchoukouo, dont il dirigea les finances publiques et l’économie de 1932 à 1940. Rappelé au Japon pour y être directeur de l’Agence de planification* dans le deuxième cabinet Konoe (1940-1941), il devint secrétaire général du cabinet Tôjô* (1941-1944) tout en occupant diverses fonctions liées à l’organisation de l’économie de guerre. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A au procès de Tokyo, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité mais libéré en 1958.


    Iimura Jô (1888-1976) : général de l’Armée de terre, attaché militaire en Turquie, chef d’état-major de l’Armée du Kwantung*, rappelé au Japon pour être nommé directeur du Centre de recherches sur la guerre totale*, poste qu’il occupa pendant quelques mois, avant d’être nommé à la tête de la 5e armée (rattachée à l’Armée du Kwantung, chargée de la défense de la frontière avec l’URSS). Directeur de l’École supérieure de guerre (1943-1944), il fut chef d’état-major de l’Armée du Pacifique sud de mars à décembre 1944 et directeur de la Police militaire (Kenpeitai) d’août à décembre 1945.


    Ikeda Shigeaki / Seihin (1867-1950) : directeur général de la banque Mitsui et membre dirigeant du groupe du même nom jusqu’en 1936, puis gouverneur de la Banque du Japon. Bien que proche de l’extrême droite, il faisait partie des hommes que la Ligue du sang* ou les officiers du 26 février* prévoyaient d’assassiner, le considérant comme un représentant de la bourgeoisie corrompue. Conseiller gouvernemental dans le premier cabinet Konoe en 1937, il y devint ministre des Finances et ministre du Commerce et de l’Industrie (1938-1939). Écarté des cabinets suivants par l’armée, qui le jugeait trop libéral et proche des Anglo-Saxons, il fut cependant nommé au Conseil privé de l’empereur en 1941. Arrêté en novembre 1945, il fut relâché au bout de quelques mois et supprimé de la liste des suspects de crimes de guerre, mais frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public.


    Incident de Jinan (Sainan jiken) : affrontement entre troupes japonaises et chinoises survenu en mai 1928, peu après que l’armée de Tchang Kai-chek eut reconquis le Shandong. Malgré les accords conclus l’année précédente, des troupes chinoises et japonaises étaient présentes dans la ville de Jinan lorsque se produisirent des pillages et des violences contre les ressortissants japonais. Le gouvernement de Tanaka Giichi* envoya des renforts et, devant le refus de Tchang de retirer ses troupes hors de la ville, déclencha une offensive qui fit plusieurs milliers de morts du côté chinois. Le corps expéditionnaire japonais fut rappelé en juillet mais le règlement de l’affaire demanda près d’un an.


    Incident de Mandchourie (Manshû jihen) : invasion de la Mandchourie par l’armée japonaise, dont le prétexte fut une explosion ayant eu lieu sur une voie ferrée du chemin de fer sud-manchourien, le 18 septembre 1931. Dénoncé comme un attentat dû à des nationalistes chinois, le sabotage avait été organisé par l’état-major de l’armée du Kwantung*, qui occupa aussitôt la ville voisine de Moukden et celle de Jilin trois jours plus tard, tandis que l’état-major de l’armée de Corée, également impliqué dans le complot, faisait franchir la frontière à ses troupes sans avoir reçu d’ordre pour cela. Le cabinet Wakatsuki* tenta de s’opposer aux initiatives prises sur le terrain mais se heurta à l’état-major général, qui demandait au contraire l’envoi de renforts. Il finit par se résigner, cédant devant une opinion publique enflammée par les premiers succès militaires et devant le risque d’un coup d’État (voir Affaire d’octobre*). L’ensemble de la Mandchourie fut conquis en cinq mois. Malgré les protestations internationales, elle devint en mars 1932 l’État du Mandchoukouo, dont l’administration était contrôlée par l’armée du Kwantung. Voir aussi Doihara Kenji, Hayashi Senjurô, Honjô Shigeru, Itagaki Seishirô.


    Incident du Pont Marco Polo (Rokôkyô jiken) : affrontement entre troupes japonaises et chinoises survenu le 7 juillet 1937 près d’un pont situé à l’ouest de Pékin et qui fut à l’origine de la guerre sino-japonaise (1937-1945). Bien qu’un cessez-le-feu eût été conclu très rapidement après l’incident initial, les négociations entre les deux gouvernements échouèrent, la partie chinoise refusant de céder aux exigences japonaises. Tout en cherchant un règlement diplomatique, le Premier ministre Konoe* autorisa la préparation d’un corps expéditionnaire, à quoi Tchang Kai-chek réagit en appelant les Chinois à une mobilisation générale. Le corps expéditionnaire japonais reçut alors des renforts de Corée et de Mandchourie. Un nouvel incident eut lieu le 26 juillet, qui fut interprété à Tokyo comme annonçant une offensive chinoise et justifia l’envoi de trois divisions. L’armée japonaise passa à l’attaque le 28 sans autre objectif que d’avancer autant qu’elle le pourrait. Voir aussi Itagaki Seishirô, Matsui Iwane, Mutô Akira.


    Inoue Jun.nosuke (1869-1932) : gouverneur de la Banque du Japon (1919-1923, 1927-1928), ministre des Finances (1923-1924) puis, de nouveau dans les cabinets Hamaguchi* et Wakatsuki*, de juillet 1929 à décembre 1931. Sa politique (suppression de l’embargo sur l’or, réduction des dépenses publiques), combinée à la crise mondiale, eut un effet désastreux sur l’économie japonaise. Il fut assassiné par un membre de la Ligue du sang* en février 1932. Voir aussi Inoue Nisshô, Onuma Shô.


    Inoue Nisshô (1887-1967) : prêcheur bouddhiste indépendant, qui fonda son propre temple dans le nord du Kantô en 1928, après avoir travaillé sur le continent pour la Compagnie du chemin de fer sud-mandchourien et pour les services de renseignement de l’armée dans les années 1910. Il créa le groupe terroriste de la Ligue du sang*, responsable des assassinats du ministre des Finances Inoue Jun.nosuke* et du président du groupe Mitsui Dan Takuma en 1932. Condamné à l’emprisonnement à perpétuité en 1934, il fut libéré en 1940 lors d’une amnistie générale. Il reprit ses activités politiques après la guerre, fondant le Groupe de protection nationale (Gokoku dan) avec d’autres anciens membres de la Ligue du sang. Voir aussi Affaire du 15 mai 1932, Fujii Hitoshi.


    Itagaki Seishirô (1885-1948) : général de l’Armée de terre, qui fut un des organisateurs de l’attentat contre Zhang Zuolin* et de l’incident de Mandchourie*. Après avoir occupé divers postes à l’état-major général (section des affaires chinoises) puis dans l’état-major de l’armée du Kwantung*, il devint conseiller militaire de l’État du Mandchoukouo. Promu général de division et chef d’état-major de l’armée du Kwantung en 1936, il combattit en Chine de 1937 à 1938. Son opposition à l’extension de la guerre en Chine lui valut d’être appelé à Tokyo comme ministre de l’Armée dans les cabinets Konoe* et Hiranuma* (1938-1939). Commandant en chef de l’armée de Chine de 1939 à 1941, il en fut écarté pour ne pas avoir empêché les initiatives de l’armée du Kwantung contre l’Union soviétique, et devint commandant en chef de l’armée de Corée. Jugé comme criminel de catégorie A, il fut condamné à mort par le Tribunal militaire international.


    Itô Hirobumi (1841-1909) : homme d’État de l’ère Meiji, membre de la faction de Chôshû, dont il devint le représentant le plus important à la fin des années 1870. Secrétaire d’État à l’Intérieur en 1878, quatre fois Premier ministre entre 1885 et 1901 (poste qu’il fut le premier à occuper), il fut un des principaux rédacteurs de la Constitution de 1889, largement inspirée par le modèle de la Prusse, celui qu’il avait le plus étudié, admirant Bismarck au point de l’imiter dans son apparence extérieure. En 1900, il fonda le parti Seiyûkai*, qu’il présida jusqu’en 1903 tout en continuant à exercer un rôle d’oligarque par son influence au Conseil privé. Résident général en Corée à partir de 1905, il fut assassiné en 1909 par un indépendantiste coréen.


    Iwakura Tomomi (1825-1883) : noble de cour (kuge) qui collabora avec les fiefs du Sud-ouest pour organiser la Restauration impériale de 1868 et joua un rôle important dans la mise en place du nouveau régime. Il dirigea l’ambassade extraordinaire chargée de la renégociation des traités inégaux, qui parcourut les États-Unis et l’Europe de 1871 à 1873. S’occupant surtout des questions regardant la Maison impériale et le nouveau statut de la noblesse, il ne se rallia que tardivement à l’idée d’instaurer un gouvernement constitutionnel, et en posant comme condition que le modèle en fût celui de la Prusse.


    Iwanami shoten : maison d’édition fondée en 1913 par Iwanami Shigeo (1880-1946), qui édita les derniers romans de Natsume Sôseki et se fit connaître par ses publications d’ouvrages savants, notamment par ses collections de philosophie ou d’ouvrages scientifiques, ainsi que de traductions, mais aussi par ses collections à bon marché de textes classiques (1927) et d’ouvrages de vulgarisation rédigés par des spécialistes (1938). Les expressions « culture Iwanami » ou « intellectuel Iwanami » suggèrent l’importance particulière que cet éditeur avait prise dans le monde de l’édition et des idées japonais. De nombreux textes de Maruyama, ainsi que le recueil de ses œuvres (1994-1996), furent publiés par Iwanami. Voir aussi Kôdansha.


    Iwata Fumio (1891-1943) : voir Société pour la grande réforme.


    Jinmu : premier empereur, fondateur de la lignée impériale en 660 avant J.-C. selon l’historiographie officielle jusqu’en 1945. On fêta en 1940 le 2 600e anniversaire de son avènement. Descendant de Jinmu, l’empereur était donc également considéré comme le descendant de la déesse solaire Amaterasu.


    Jûshin (Hauts conseillers) : nom donné au groupe informel qui se constitua dans les années 1930, après que Saionji Kinmochi (1849-1940) fut devenu le dernier des genrô (« anciens »), dont le rôle, depuis l’ère Meiji, consistait notamment à conseiller l’empereur pour le choix du Premier ministre. En 1934, à la chute du cabinet Saitô, Saionji ayant chargé Makino Nobuaki* de définir une nouvelle procédure de désignation du Premier ministre, celui-ci réunit un groupe d’anciens Premiers ministres, complété par le président du Conseil privé de l’empereur et le gardien du Sceau privé, s’inspirant de ce qu’avait fait Saionji lui-même dès 1932. Cette conférence des hauts conseillers ne fut toutefois plus convoquée au cours des années suivantes et ne le fut de nouveau qu’après que Kido Kôichi* et Konoe Fumimaro* eurent protesté contre le fait que Makino était en pratique le seul à conseiller l’empereur lors des changements de cabinet. Elle fut dès lors convoquée à chaque changement, soit cinq fois entre juillet 1940 et avril 1945. Le terme jûshin pouvait cependant être employé de manière plus vague et servir à désigner tous ceux qui avaient ou passaient pour avoir une influence sur l’empereur, généralement modératrice, considérée comme néfaste par l’extrême droite et les militaires radicaux, qui les dénonçaient comme des « scélérats infestant le Trône » (kunsoku no kan). À partir de 1942, le groupe des hauts conseillers devint un foyer d’opposition au cabinet Tôjô et intrigua pour obtenir son renvoi. Il joua également un rôle dans les négociations qui précédèrent la capitulation. Voir aussi Abe Nobuyuki, Hiranuma Kiichirô, Hirota Kôki, Kido Kôichi, Konoe Fumimaro, Okada Keisuke, Wakatsuki Reijirô, Yonai Mitsumasa.


    Kageyama Masaharu (1910-1979) : militant nationaliste, auteur de nombreux recueils et traités de poésie. Membre du Parti de la production du Grand Japon*, il fut emprisonné deux ans et demi pour avoir participé au projet de coup d’État de la Shinpeitai*. En 1940, il fut condamné à 5 ans d’emprisonnement pour avoir organisé un complot visant à assassiner le Premier ministre Yonai* et d’autres personnalités politiques afin de permettre la conclusion du Pacte tripartite*, mais fut libéré rapidement pour raisons de santé. Il poursuivit ses activités politiques jusqu’aux années 1970 et se suicida pour obtenir le vote de la loi officialisant l’usage des noms d’ère (gengôhô). Voir aussi Maeda Torao.


    Kamei Kan.ichirô (1892-1987) : socialiste devenu ultranationaliste, membre dirigeant du Parti social-démocrate* à partir de la fin des années 1920, élu à la Chambre basse en 1928 et député jusqu’à la fin de la guerre. Les partis de gauche ayant fusionné dans le Parti social des masses* (1932), il se rapprocha d’Asô Hisashi*, avec lequel il fit évoluer la ligne du parti dans le sens d’une collaboration avec les militaires. Après le soulèvement du 26 février 1936*, il déclara à la Diète que le peuple approuverait l’ingérence des militaires dans la politique aussi longtemps que les soldats resteraient indépendants des capitalistes. Il fut directeur du département « Asie orientale » de l’Association de soutien au trône*. Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public pendant quelques années après la guerre, il reprit ensuite des activités politiques dans l’aile droite du Parti socialiste. Voir aussi Affaire de mars.


    Kan.in-no-miya Kotohito (1865-1945) : prince impérial, issu de la maison princière héréditaire (shinnôke) Fushimi, désigné en 1872 pour relever la maison princière Kan.in. Général de l’Armée de terre, chef de l’état-major de 1931 à 1940, il fut partisan de l’alliance avec l’Allemagne et fit chuter le cabinet de l’amiral Yonai*, qui s’y opposait, en demandant au général Hata* de démissionner.


    Kanokogi Kazunobu (1884-1949) : idéologue du grand-asiatisme. Après avoir été officier de marine et combattu dans la guerre russo-japonaise, il étudia la philosophie et la théologie, au Japon puis aux États-Unis et en Allemagne. Il obtint un doctorat de philosophie à l’Université Keiô (1921), tout en étant membre de la Société de la pérennité*. Intéressé par l’indépendantisme indien, il publia un livre sur Gandhi (1923), fut nommé professeur à l’Université impériale de Kyûshû (1926) et enseigna pendant trois ans à l’Université de Berlin. Au début des années 1930, il participa à la revue Grand-asiatisme (Dai Ajia shugi), créée par Shimonaka Yasaburô*, ainsi qu’à la fondation de l’Association pour la Grande Asie*, dont il fut le président. Opposé aux panasiatismes visant une libération des peuples, il affirma que la guerre avec la Chine devait permettre de réaliser l’unification de l’Asie en luttant contre les principes démocratiques de Sun Yat-sen et en propageant la voie impériale japonaise. Il fut vice-président de ­l’Association patriotique de la presse du Grand Japon (Dai Nihon genron hôkoku kai) de 1942 à 1945. Arrêté comme criminel de guerre de catégorie A pour son activité de propagandiste, il fut libéré sans avoir été jugé. Voir aussi Alliance nationale du nouveau Japon, Parti patriotique du travail.


    Katayama Tetsu (1887-1978) : socialiste chrétien, avocat et conseiller de divers mouvements sociaux à partir des années 1910, notamment de la Confédération japonaise du travail*, membre fondateur et premier secrétaire général du Parti social-démocrate* (1926). Élu à la Chambre basse de 1930 à 1942, il participa à la création du Parti social des masses* (1932), mais n’approuva pas la collaboration avec le militarisme dans laquelle s’engageait la direction de ce parti, dont il fut exclu en 1940 pour avoir protesté contre l’exclusion de la Diète du député Saitô Takao, qui avait prononcé un discours antimilitariste. De nouveau élu au lendemain de la guerre et réélu jusqu’en 1963, il fut président du Parti socialiste japonais (Nihon shakaitô) et Premier ministre dans le cabinet de coalition de 1947.


    Kawakami Jôtarô (1889-1965) : socialiste, membre fondateur du Parti ouvrier et paysan du Japon*, puis du Parti social des masses*, député (1928-1932, 1936-1946), il soutint la collaboration de son parti avec le régime à partir du milieu des années 1930. Après la guerre, exclu de la fonction publique jusqu’en 1952 pour son rôle dans l’Association de soutien au Trône*, il fut de nouveau député (1952-1965) et continua d’avoir un rôle important dans le courant socialiste.


    Kaya Okinori (1889-1977) : haut fonctionnaire, membre de la Chambre des pairs (1938-1945) ministre des Finances dans le premier cabinet Konoe* (1937-1939) et de nouveau dans le cabinet Tôjô* (1941-1944). Jugé comme criminel de guerre de catégorie A et condamné à l’emprisonnement à perpétuité, il fut libéré en 1955 et put reprendre une carrière politique. Député de 1958 à 1972, il fut membre des cabinets de Kishi Nobusuke, dont il avait toujours été proche, et d’Ikeda Hayato.


    Kido Kôichi (1889-1977) : haut fonctionnaire et homme politique, petit-fils de Kido Takayoshi (1833-1877). Membre de la Chambre des pairs dès 1917, chef de cabinet du gardien du Sceau privé de l’empereur à partir de 1930. Lors de l’insurrection du 26 février 1936*, son intervention auprès du souverain contribua à éviter que certains généraux n’exploitent la situation pour imposer un gouvernement militaire. Il fut ministre de l’Éducation dans le premier cabinet Konoe* (1937-1938), puis ministre de l’Intérieur dans le cabinet Hiranuma* (1939), mais ne chercha pas à devenir Premier ministre quand la situation lui fut favorable. Il eut en revanche un rôle très important de conseiller politique de l’empereur, dont il devint le gardien du Sceau privé en juin 1940, et soutint la formation du cabinet Tôjô*. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité mais libéré en 1955 pour raisons de santé. Auteur d’un journal de plus de mille pages, il avait remis celui-ci au Tribunal militaire international, qui l’utilisa largement lors du procès. Voir aussi Jûshin.


    Kita Ikki (1888-1937) : idéologue du nationalisme révolutionnaire. Proche des socialistes au milieu des années 1900, il publia en 1906 L’État impérial et le socialisme pur (Kokutai ron oyobi jun shakai shugi), où il prônait des mesures inspirées du libéralisme et du socialisme en les fondant sur une théorie darwiniste de l’État, et qui fut aussitôt interdit en raison de ses critiques du système impérial tel qu’il fonctionnait sous la Constitution de 1889. Son intérêt se porta ensuite sur la libération de l’Asie. Il se lia à la Société du fleuve Amour*, rencontra Sun Yat-sen, devint très proche de Song Jiaoren et se rendit en Chine en 1911 pour participer au mouvement révolutionnaire, expérience dont il tira une Histoire non officielle de la révolution chinoise (Shina kakumei gaishi), parue entre 1915 et 1921, dans laquelle il insistait entre autres sur le rôle de l’armée, préconisant par ailleurs que le Japon travaille à libérer l’Asie de la domination occidentale. Lors d’un nouveau séjour en Chine, après s’être heurté au mouvement anti-japonais du 4 mai 1919, il rédigea le Plan de rénovation du Japon *. Se rapprochant à cette époque du courant d’Ôkawa Shûmei*, il prit part à la création de la Société de la pérennité* mais n’y joua pas un rôle important et s’en éloigna au milieu des années 1920. Seul Nishida Zei* resta proche de lui. Malgré le radicalisme de ses propositions et l’intérêt que ses idées rencontrèrent bientôt parmi les jeunes officiers, grâce à Nishida, il n’eut pas d’activité politique, sinon par des articles pamphlétaires, et ne fut pas directement impliqué dans les projets de coup d’État des années 1930. Il fut cependant condamné à mort pour sa participation supposée à la préparation du soulèvement du 26 février 1936*, ainsi que pour son influence idéologique sur les officiers qui l’organisèrent.


    Kita Sôichirô (1894-1968) : homme politique, spécialiste de droit et d’études journalistiques. Il fit de nombreux séjours d’étude en Europe et aux États-Unis dans les années 1910 et 1920, avant de devenir professeur à l’Université Waseda. Entré au Minseitô*, il fut député de 1936 à 1945, participa à la campagne de mobilisation générale de l’esprit national* au début de la guerre sino-japonaise, fut conseiller dans le cabinet Yonai* (1940). Ayant occupé diverses fonctions dans ­l’Association de soutien au Trône* et l’Association patriotique du commerce (Shôgyô hôkokukai), il fut frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public de 1946 à 1953, mais fut de nouveau député 1953 à 1955.


    Kôdansha : importante maison d’édition fondée en 1909 par Noma Seiji*, publiant notamment des magazines visant un très large public, dont la lecture devait être « à la fois amusante et profitable », parmi lesquels Le Club de la jeunesse (Shônen kurabu, 1914-1962) et Le Club des femmes (Fujin kurabu, 1920-1988), qui furent longtemps dominants dans leurs secteurs respectifs, ainsi que King (Kingu, 1924-1957), qui fut le premier périodique japonais tiré à plus d’un million d’exemplaires. Voir aussi Iwanami shoten.


    Koga Kiyoshi (1908-1997) : enseigne de vaisseau, membre de l’association de jeunes officiers de marine créée par Fujii Hitoshi* (voir Société des soldats impériaux). Il fut le principal organisateur de la tentative de coup d’État du 15 mai* 1932. Condamné avec Mikami Taku* à la peine la plus lourde parmi les militaires jugés, soit 15 ans d’emprisonnement, il fut gracié en juillet 1938.


    Koike Shirô (1892-1946) : membre fondateur du Parti social-­démocrate* (1926), auteur de nombreux ouvrages sur le système des classes sociales. D’abord proche de Katayama Tetsu*, il suivit Akamatsu Katsumaro* lors de sa rupture avec ce parti et la fondation du Parti social-nationaliste du Japon* (1932). Il dirigea celui-ci après le départ d’Akamatsu mais suivit bientôt la même évolution vers un nationalisme sans référence au socialisme, et rejoignit Akamatsu dans le Parti rénovateur du Japon (Nihon kakushin tô) en 1937. Élu député en 1932, il perdit son siège en 1936, le regagna en 1937 et le perdit de nouveau en 1942, après quoi il abandonna la politique.


    Koiso Kuniakai (1880-1950) : officier de l’Armée de terre ayant travaillé notamment à l’état-major à partir de 1915, promu général en 1926, chef du Bureau des affaires militaires* (1930), impliqué dans le projet de coup d’État de mars 1931 (voir Affaire de mars*), chef d’état-major de l’armée du Kwantung* (1932-1934), commandant en chef de l’armée de Corée (1935-1938), ministre de l’Outre-mer dans les cabinets Hiranuma* (1939) et Yonai* (1940), résident général en Corée (1942-1944), Premier ministre de juillet 1944 à avril 45. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité par le Tribunal militaire international et mourut en prison.


    Kondô Eizô (1883-1965) : militant socialiste, ami de Katayama Sen et membre fondateur du Parti communiste japonais* (1922), qu’il tenta de rapprocher des anarchistes. Exilé en Union soviétique de 1923 à 1926, il y fut élu représentant du Japon au Ve congrès de ­l’Internationale mais rompit avec le Parti communiste à son retour au Japon. Il rejoignit alors le courant Ouvriers et paysans*, puis, après l’incident de Mandchourie*, s’orienta vers le social-nationalisme et prit part à la création de l’Alliance nationale du nouveau Japon*.


    Kôno Hironaka (1849-1923) : homme politique, pionnier du Mouvement pour la liberté et les droits du peuple* au milieu des années 1870 et figure éminente du Parti de la liberté. Condamné à 7 ans d’emprisonnement pour son rôle dans un mouvement de protestation contre l’administration préfectorale de Fukushima en 1883, il fut gracié en 1889 et put être élu à la Chambre basse dès la première session. Constamment réélu par la suite jusqu’en 1920, membre dirigeant de plusieurs partis libéraux, il milita notamment pour le suffrage universel avec Ozaki Yukio*, mais aussi contre les conditions du traité de Portsmouth (1905) qui mit fin à la guerre russo-japonaise.


    Konoe Fumimaro (1891-1945) : membre de l’aristocratie de cour, issu d’une lignée remontant aux Fujiwara (famille dirigeante à l’époque de Heian), il fut le chef de file des « nobles rénovateurs » à la Chambre des pairs, dont il devint membre en 1916 puis président de 1933 à 1937. Intéressé par le socialisme dans sa jeunesse, il évolua vers un nationalisme antilibéral et opposé à l’hégémonie anglo-saxonne en Asie. Se rapprochant de l’armée au début des années 1930, il obtint son soutien pour devenir Premier ministre en 1937. N’ayant pu empêcher l’extension de la guerre sino-japonaise, il décida ensuite de mettre fin aux négociations avec le Kuomintang (1938) et lança la campagne de mobilisation de l’esprit national* destinée à soutenir la guerre. Allié à la fois aux généraux de la Voie impériale (voir Factions militaires) et aux bureaucrates rénovateurs, partisans du dirigisme économique et inspirateurs du Mouvement pour un nouveau régime*, qu’il conduisit, il fut de nouveau Premier ministre à partir de juillet 1940 et œuvra pour obtenir la dissolution des partis et la création de l’Association de soutien au Trône*. Sans y être favorable, il accepta la conclusion du Pacte tripartite* avec l’Allemagne et l’Italie (septembre 1940), espérant renforcer la position du Japon face aux États-Unis. Les négociations avec ceux-ci ayant échoué, il démissionna en octobre 1941. Opposé à Tôjô* dans les années suivantes, il adressa un mémoire à l’empereur en février 1945 pour lui demander d’ouvrir des négociations de paix, afin notamment d’éviter une révolution au Japon. Ministre d’État au moment de la capitulation, il se suicida en décembre alors qu’il était sur le point d’être arrêté comme criminel de guerre.


    Kume Kunitake (1839-1931) : pionnier de l’historiographie moderne, membre de l’Institut d’historiographie à partir de 1879 et professeur à l’Université impériale de Tokyo à partir de 1888. Il fut contraint de démissionner en 1893, après une campagne de protestation visant un article dans lequel il présentait le shintô comme une survivance d’un culte primitif. Secrétaire particulier d’Iwakura Tomomi* lors de son ambassade extraordinaire au début des années 1870, il avait publié en 1878 un Journal de voyage en Europe et aux États-Unis (Ôbei kairan jikki), qui connut un succès immense.


    Kumoi Tatsuo (1844-1870) : guerrier du fief de Yonezawa, qui exerça des fonctions officielles à la cour de Kyoto et tenta de défendre le shôgunat à la fin des années 1860, en soulevant les fiefs de sa région contre le parti impérial des clans du Sud-ouest. Après l’échec de la Ligue du Nord-est, il se rendit à Tokyo, où il essaya d’organiser un complot pour renverser le nouveau gouvernement, mais ses projets furent découverts avant qu’il ait pu les mettre à exécution et il fut condamné à mort.


    Kuroda Kiyotaka (1840-1900) : oligarque de l’ère Meiji, chef de la faction de Satsuma dans les années 1880 et au début des années 1890. Après avoir dirigé l’Agence de développement du Hokkaidô, il fut ministre de l’Agriculture et du Commerce (1887-1888) puis Premier ministre (1888-1889), ministre des Communications (1892-1895), président du Conseil privé (1895-1900).


    Kurusu Saburô (1886-1954) : diplomate, ambassadeur en Allemagne (1939-1940) et représentant du Japon lors de la signature du Pacte tripartite*, envoyé à Washington en 1941 par Konoe* pour mener les ultimes négociations avec les États-Unis, dont l’échec précipita la guerre du Pacifique.


    L’Esprit du soldat de l’Armée impériale (Kôkoku no gunjin seishin) : livre publié par le général Araki Sadao* en janvier 1933, alors qu’il était ministre de l’Armée de terre, composé d’une dizaine de courts chapitres explicitant le sens de l’Admonition impériale aux soldats et aux marins (1882) ainsi que de quelques proclamations des empereurs Taishô et Shôwa au sujet de l’armée. Comme dans les nombreux autres textes et articles qu’il publia au cours des années 1930, Araki y affirmait la nécessité de rester dans « l’esprit de la fondation » pour accomplir la mission que son origine divine imposait au Japon, à savoir « étendre la Voie impériale » au monde entier pour en assurer la paix totale et définitive. Il exaltait en particulier le sens du sacrifice, indispensable à l’accomplissement de cette mission et plus déterminant que les techniques modernes, idée largement reprise dans la propagande officielle jusqu’en 1945. Voir aussi Factions militaires.


    La Voie des sujets (Shinmin no michi) : manuel composé par le ministère de l’Éducation et diffusé dans les écoles à partir de mars 1941, qui reprenait les thèmes déjà présents dans Les Principes de l’État impérial (Kokutai no hongi, 1937), c’est-à-dire la lutte contre « l’égoïsme et l’utilitarisme venus d’Occident » et le rétablissement d’un sens du devoir envers l’État que les sujets de l’empereur devaient placer au-dessus de tout. Il y ajoutait ceux de la propagande militaire et de l’ultranationalisme en expliquant les exigences de la défense nationale et la mission dans laquelle était engagé le Japon depuis 1931, à savoir « la construction d’un ordre mondial fondé sur la vertu ». Destiné à préparer les Japonais à une guerre avec les Anglo-Saxons, il comportait en outre des recommandations pratiques pour « l’entraînement moral des sujets », dont les activités quotidiennes devaient être orientées vers l’accomplissement cette mission.


    La Voie du Japon et des Japonais (Nihon oyobi Nihonjin no michi) : livre publié par Ôkawa Shûmei* en 1926 et qui connut 45 réimpressions ou rééditions jusqu’en 1945. Synthèse des idées philosophiques et politiques de son auteur, il se présente comme une démonstration de la supériorité de l’État impérial japonais, le plus proche de la véritable nature éthique de l’homme et le seul capable d’assimiler les progrès réalisés hors de lui sans en subir les effets pervers, ce qui lui imposait la mission d’unifier le monde, la libération des peuples asiatiques ne devant être qu’une première étape. Cependant, l’État impérial japonais lui-même demandait à être « rénové » (kakushin), c’est-à-dire non pas reconstruit (kaizô) extérieurement, comme le pensent notamment les socialistes, mais purgé de tout ce qui avait fait dégénérer le projet fondamentalement sain de 1868, c’est-à-dire l’influence des idées démocratiques et la mainmise des capitalistes sur le gouvernement. Essentiellement spirituelle mais nécessitant une action résolue, cette rénovation, ou « nouvelle Restauration », ne pouvait être conduite, selon Ôkawa, que par une élite de gentilshommes lettrés et guerriers, issus de l’armée et des couches pauvres de la population civile.


    Ligue antibolchevique (Sekka bôshi dan) : société nationaliste créée en 1922 par l’avocat Yonemura Kiichirô pour lutter contre l’influence des mouvements socialistes ou communistes. Son programme dénonçait également l’avidité des capitalistes, jugés responsables de la propagation des idées rouges. Elle eut plusieurs dizaines de sections dans tout le pays, dont les activités consistaient surtout en affrontements physiques avec les groupes socialistes, notamment après qu’un débat avec des représentants de la gauche organisé à sa demande eut fini en bagarre générale. En juin 1923, Yonemura fut condamné à quatre ans et demi d’emprisonnement pour avoir tué un militant socialiste, ce qui entraîna le déclin progressif de la Ligue.


    Ligue de l’autonomie rurale : groupe de militants, d’intellectuels et d’écrivains fondé en novembre 1931, auquel prirent part les principales figures du courant agrarien, dont Tachibana Kôzaburô*, Gondô Seikyô*, Tsuda Kôzô et Shimonaka Yasaburô*. Son manifeste affirmait que la communauté rurale était le fondement de la société humaine, de l’organisation politique et de la civilisation, qu’il fallait donc mettre fin à l’exploitation et à la domination des campagnes par les villes et reconstruire la société à partir du principe d’autonomie de la communauté rurale élémentaire. Elle n’eut pas d’activités importantes mais contribua à préparer le mouvement de la pétition pour le secours des campagnes (Nôson kyûsai seigan undô) qui fut lancé peu après.


    Ligue de la jeunesse du Grand Japon pour le soutien au Trône (Dai Nihon yokusan sônen dan) : organisation créée en janvier 1942 à l’instigation de Mutô Akira*, après que l’Association de soutien au Trône* eut échoué à se faire reconnaître comme organisation politique. Destinée aux hommes âgés de 21 ans et plus, elle mit en place des sections dans l’ensemble du pays mais c’est surtout dans les campagnes, parmi les propriétaires exploitants et les métayers, qu’elle trouva des partisans actifs. Lors des élections d’avril 1942 (voir Élections de soutien au Trône), elle intervint pour soutenir les candidats officiels et perturber les activités des autres. Une quarantaine de ses membres furent élus à la Chambre basse. Bien que théoriquement liée à l’Association de soutien au Trône, elle fut souvent en conflit avec les instances dirigeantes de celle-ci et avec les autorités locales. Elle fut dissoute en mai 1945, pour faciliter la formation des Milices nationales (Kokumin giyûtai), qui devaient participer à la défense contre l’invasion du Japon par l’armée des Alliés.


    Ligue de la sincérité de l’ère Taishô (Taishô sekishin dan) : société nationaliste, antidémocratique et antibolchevique fondée en juillet 1918 par Mori Kenji, patron du bâtiment, avec l’aide de membres du parti Seiyûkai*. Elle créa surtout des groupes d’action utilisés pour briser les grèves ou dans les conflits du fermage*. Plusieurs organisations du même genre apparurent dans son sillage. Vers le milieu des années 1920, elle était considérée moins comme une société politique que comme un prestataire de violence monnayant ses services.


    Ligue des justiciers du Grand Japon (Dai Nihon seigi dan) : société nationaliste fondée à Ôsaka en 1925 par le patron du bâtiment Sakai Eizô (1872-1939), qui lui donnait pour vocation de s’entremettre dans les conflits sociaux afin de les résoudre pacifiquement et d’éviter la lutte des classes. Elle se développa rapidement dans plusieurs régions et aurait compté jusqu’à environ 300 000 membres, selon ses déclarations, le calcul incluant les employés des patrons adhérents de la petite industrie et du commerce, catégorie auprès de laquelle la Ligue trouva ses soutiens les plus importants. Bien que Sakai se soit beaucoup inspiré du fascisme italien dans son style, allant jusqu’à faire porter une chemise noire aux membres de l’organisation, son discours et ses méthodes restaient traditionnels. En 1928, il échoua dans sa tentative d’utiliser la Ligue pour se faire élire député. À partir de 1932, il envoya une centaine de membres de celle-ci au Mandchoukouo, pour y mettre en place des organisations affiliées, qui auraient compté près de 50 000 membres.


    Ligue du sang ou « Conjuration du sang » (Ketsumei dan) : société nationaliste, de tendance agrarienne, créée par Inoue Nisshô* dans le but d’éliminer les hommes jugés responsables de la crise économique. Elle avait prévu l’assassinat d’une vingtaine de personnalités politiques et du monde des affaires, chacune devant l’être par un membre différent. Son nom lui fut donné après coup, en référence au serment que les conjurés avaient signé de leur sang. Les deux meurtres mis à exécution, en février et mars 1932, furent celui d’Inoue Jun.nosuke*, ancien ministre des Finances, jugé responsable de la misère des paysans, et celui de Dan Takuma, président du groupe Mitsui. Inoue, les auteurs des deux assassinats et plusieurs autres membres du groupe furent condamnés à des peines de prison, mais relâchés avant la fin de leur peine. Voir aussi Amano Tatsuo, Gondô Seikyô, Ikeda Shigeaki, Onuma Shô.


    Littérature pure (junsui bungaku ou junbungaku) : expression servant à désigner les ouvrages auxquels on reconnaissait une valeur esthétique, utilisée en réaction au développement de la littérature dite populaire ou de masse (taishû bungaku) qui se produisit dans les années 1920 et 1930, notamment sous la forme de feuilletons souvent stéréotypés, publiés dans les journaux et les revues (romans pseudo-historiques, policiers, sentimentaux). La distinction tendit à disparaître à partir des années 1960, la frontière entre « grande littérature » et littérature populaire s’effaçant en pratique, tandis que certaines œuvres rangées dans cette dernière faisaient l’objet d’une réévaluation.


    Loi de mobilisation générale de la nation (Kokka sôdôin hô) : loi promulguée en avril 1938, donnant au gouvernement des pouvoirs très larges pour administrer par ordonnances les ressources matérielles et humaines en temps de guerre. Elle fut d’abord utilisée surtout pour organiser des réquisitions de main-d’œuvre, au Japon et en Corée, et pour permettre le contrôle des salaires. Le nombre des ordonnances augmenta fortement à partir de l’automne 1939 (contrôle des matières premières et des ressources énergétiques, des prix, des investissements), transformant l’économie japonaise en économie dirigée. Plusieurs révisions permirent d’étendre encore son champ d’application (1939, 1941, 1944). Le projet de cette loi avait été mis à l’étude par le cabinet Konoe* dès mai 1937, c’est-à-dire avant le début de la guerre sino-japonaise, à la demande de l’armée. Certaines dispositions pouvaient d’ailleurs être appliquées en temps de paix (réquisition et formation de compétences particulières, mise en réserve de matières premières, subventions de recherches, aides à certains secteurs). En temps de guerre, la loi donnait la possibilité d’intervenir même dans le domaine de la presse et de l’édition, malgré les amendements obtenus sur ce point par la Chambre basse avant le premier vote de la loi. Voir aussi Agence de planification, Mobilisation générale de l’esprit national.


    Maeda Torao (1892-1953) : militant nationaliste et panasiatiste. Après avoir travaillé sur le continent pour la Compagnie du chemin de fer sud-mandchourien, il participa au mouvement de protection de la Constitution de Sun Yat-sen avec Inoue Nisshô*. De retour au Japon en 1923, il fut membre de plusieurs groupes d’extrême droite comme la Société de la fondation nationale* et le Parti patriotique du travail*. Arrêté en 1933 pour avoir participé à l’organisation du complot de la Shinpeitai*, il fut également impliqué en 1940 dans un projet d’attentat contre le Premier ministre Yonai*. Voir aussi Kageyama Masaharu.


    Makino Nobuaki (1861-1949) : diplomate et homme politique, fils d’Ôkubo Toshimichi (1830-1878), il fut un des derniers représentants de l’oligarchie de l’ère Meiji à partir des années 1920. Membre de plusieurs gouvernements, des années 1900 et 1910, ainsi que du Conseil privé à partir de 1921, gardien du Sceau privé de 1925 à 1935, il eut un rôle très important auprès de l’empereur, notamment dans le choix du Premier ministre, jusque dans la seconde moitié des années 1930 (voir Jûshin). Bien qu’il ait fortement contribué à mettre fin à la pratique du cabinet de parti après l’affaire du 15 mai 1932, son opposition à l’expansionnisme lui valut l’hostilité constante de l’armée et de l’extrême droite. Le 26 février 1936*, il réchappa miraculeusement de l’attentat qui le visait. Voir aussi Affaire d’octobre.


    Matsui Iwane (1878-1948) : général de l’Armée de terre, spécialiste de la Chine, où il occupa divers postes à partir de 1907, devint proche de Sun Yat-sen et fut conseiller de Zhang Zuolin, avant d’être nommé à la tête de la direction du renseignement de l’état-major (1925-1928). Membre important de l’Association de la Grande Asie* et partisan d’une alliance sino-japonaise, il tenta de rallier Tchang Kai-chek à ce projet, bientôt condamné par le front commun anti-japonais des nationalistes et des communistes chinois. Commandant en chef du corps expéditionnaire de Chine centrale en 1937, il dirigea les opérations contre Shanghai puis Nankin mais fut rappelé dès le début de 1938, en raison notamment des atrocités commises par ses troupes. Jusqu’en 1945, il continua de militer activement pour la constitution d’une alliance panasiatique. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A par le Tribunal militaire international, il fut condamné à mort mais seulement pour des faits de catégorie B (crimes de guerre conventionnels).


    Matsuoka Komakichi (1888-1958) : syndicaliste et homme politique, membre fondateur de la Fédération japonaise du travail* dont il fut un des principaux dirigeants dans les années 1920 et 1930. Il participa également à la fondation du Parti social-démocrate*. Il tenta de s’opposer à la dissolution des syndicats dans l’Association patriotique de l’industrie* mais dut s’y résoudre sous la pression gouvernementale. Après la guerre, il fut le premier président de la Fédération japonaise des syndicats du travail. Membre du Parti socialiste, député de 1947 à 1958, il fut le premier président de la Chambre basse issu d’un parti de gauche.


    Matsuoka Yôsuke (1880-1946) : diplomate et homme politique, anti-occidental et antidémocrate. Il quitta les Affaires étrangères pour devenir administrateur de la Compagnie du chemin de fer sud-mandchourien dans les années 1920. Élu à la Chambre basse en 1930, il dirigea la délégation japonaise à la Société des Nations, où il annonça le retrait du Japon après que l’assemblée générale eut voté une motion condamnant l’incident de Mandchourie* et la création du Mandchoukouo (1933). Il quitta alors son parti, le Seiyûkai*, et abandonna son mandat de député, pour créer un mouvement appelant à la dissolution des partis politiques. Il participa également à la création de l’Association pour la Grande Asie*. Président de la Compagnie du chemin de fer sud-mandchourien de 1935 à 1939, il devint proche du général Tôjô* à cette époque. Ministre des Affaires étrangères dans le deuxième cabinet Konoe*, il eut un rôle central dans la signature du Pacte tripartite*, mais échoua à entraîner le Japon dans la guerre contre l’Union soviétique lorsque celle-ci fut attaquée par l’Allemagne. Son intransigeance dans les négociations avec les États-Unis amena la chute du cabinet peu après. Atteint de la tuberculose, il se retira de la vie politique mais fut arrêté en 1945 et jugé comme criminel de guerre de catégorie A. Il mourut de la tuberculose peu après le début du procès de Tokyo.


    Matsutani Yojirô (1880-1937) : avocat (diplômé de l’École de droit de Meiji, future Université Meiji) et homme politique. Actif dans divers mouvements sociaux, il défendit notamment des fermiers dans les conflits les opposant aux propriétaires terriens (voir Conflits du fermage) et fut désigné pour assurer la défense de Nanba Daisuke, auteur de l’attentat de Toranomon contre le prince héritier (1923). Membre du Parti ouvrier et paysan du Japon* à sa fondation en 1926, il travailla à la fusion des partis qui constituèrent en 1931 le Parti national des masses ouvrières et paysannes* (1931), puis le Parti social des masses* après la fusion avec le Parti social-démocrate* (1932). Élu à la Chambre basse en 1930 et 1932, il fut exclu de son parti en 1932 pour avoir appelé à l’adoption d’une ligne nationaliste après l’incident de Mandchourie*. Avec d’autres membres venus de ce parti (Aki Sakan, Imamura Hitoshi), il créa en 1934 l’Alliance des travailleurs (Kinrô dômei) et le Parti des travailleurs du Japon (Nihon kinrô tô), après être passé par le Parti social-nationaliste du Japon*.


    Mazaki Jinzaburô (1876-1956) : général de l’Armée de terre, proche d’Araki Sadao* et, comme celui-ci, soutenu par les jeunes officiers de l’état-major au début des années 1930, nommé en 1934 inspecteur général de l’enseignement militaire (un des trois postes les plus importants de l’armée, dépendant directement de l’empereur). S’étant rapproché des jeunes officiers de troupe, il devint alors la principale figure de la faction de la Voie impériale (voir Factions militaires). Son éviction par la faction du Contrôle, en 1935, fut la cause directe de l’affaire Aizawa*. Convaincu à tort que l’empereur lui était favorable, il encouragea les jeunes officiers dans leurs actions contre l’état-major. Bien qu’il n’ait pas directement participé à la préparation du soulèvement du 26 février 1936*, il en était averti et aurait été nommé Premier ministre en cas de succès de l’opération. Traduit en cour martiale, il fut acquitté en septembre 1937, en partie grâce aux pressions exercées par Konoe* sur le tribunal. Figurant dans la première liste de 28 accusés pour le procès de Tokyo, il en fut retiré au dernier moment, avec le général Abe*, afin de permettre l’inclusion de Shigemitsu Mamoru (1887-1957) et d’Umezu Yoshijirô*, demandée par l’Union soviétique.


    Mikami Taku (1905-1971) : officier de marine impliqué dans l’affaire du 15 mai* 1932. Chef du groupe qui assassina le Premier ministre Inukai, il fut condamné à 15 ans d’emprisonnement mais libéré dès 1938. Pendant la guerre, il fut l’un des dirigeants de la Ligue de la jeunesse du Grand Japon pour le soutien au Trône*. L’interdiction d’exercer un emploi public dont il avait été frappé en 1946 ayant été levée en 1952, il fut candidat à la Chambre basse en 1953. Voir aussi Fujii Hitoshi, Koga Kiyoshi, Société des soldats impériaux.


    Minami Jirô (1874-1955) : général de l’Armée de terre, vice-chef de l’état-major (1927-1929), commandant en chef de l’armée de Corée (1929-1931), ministre de l’Armée (1931), commandant en chef de l’armée du Kwantung* et ambassadeur du Japon au Mandchoukouo (1934-1936), résident général en Corée (1936-1942), membre du Conseil privé (1942-1945). Condamné à l’emprisonnement à perpétuité par le Tribunal militaire international pour sa responsabilité dans l’invasion de la Mandchourie, il fut libéré pour raisons de santé en 1954.


    Minobe Tatsukichi (1873-1948) : juriste, professeur à l’Université impériale de Tokyo, dont il fut président de 1924 à 1927, spécialiste de droit constitutionnel. Il fut attaqué en 1935 par l’extrême droite pour son interprétation de la Constitution (voir Affaire de la monarchie-organe), notamment par Minoda Muneki*. L’armée et l’extrême droite lui en voulaient particulièrement d’avoir justifié le droit du gouvernement à signer un accord de limitation de l’armement comme celui du Traité naval de Londres* (voir Prérogative de commandement suprême). Ces attaques furent reprises à la Diète, d’abord à la Chambre des pairs, dont il était membre, puis au sein de la Chambre basse. Bien qu’il ait formulé sa théorie 25 ans plus tôt, et alors qu’elle était largement considérée comme la plus juste, il dut démissionner de la Diète et ses livres furent interdits. Nommé au Conseil privé de l’empereur en janvier 1946, il y siégea jusqu’à l’abolition de celui-ci (mai 1947). Voir aussi Miyazawa Yoshitoshi, Principes de la défense nationale et propositions pour la renforcer, Uesugi Shinkichi.


    Minoda Muneki (1894-1946) : intellectuel d’extrême droite, diplômé de la faculté des lettres de l’Université impériale de Tokyo et proche d’Uesugi Shinkichi*, dont il adopta la théorie de la monarchie transcendantale. Dans les années 1930, il organisa de nombreuses campagnes de protestation contre des universitaires dont il jugeait les écrits antinationaux et dont il réussit parfois à obtenir la démission (voir Affaire de la monarchie-organe, Tsuda Sôkichi). Il fut également membre de la Ligue anticommuniste internationale (Kokusai bôkyô renmei), créée en avril 1937 sous le parrainage de Konoe Fumimaro*, Hiranuma Kiichirô* et Tôyama Mitsuru*. Ses activités déclinèrent à mesure que l’idéologie du régime devenait proche de la sienne. En février 1943, il publia une sorte d’autocritique après l’arrestation des membres d’un groupe dont il était proche, que la police politique soupçonnait de marxisme. Vilipendé au lendemain de la guerre, il se suicida en janvier 1946.


    Minseitô (Rikken minseitô) : « Parti démocratique constitutionnel », né en 1927 de la fusion du parti Kenseikai (Association pour le gouvernement constitutionnel) et du courant réformateur du Seiyûkai*. De tendance libérale et dans la lignée du Parti de la réforme (Shinpotô, fondé en 1896), il prônait des mesures sociales, un accroissement du pouvoir de la Chambre basse contre celui de la bureaucratie et une politique extérieure favorisant la coopération internationale. Son électorat était constitué notamment par les classes moyennes urbaines. Ayant obtenu presque autant de sièges que le Seiyûkai aux élections de 1928, il put former le cabinet lorsque celui de Tanaka Giichi* fut contraint à la démission. Bien qu’ayant remporté largement les élections de février 1930, il fut attaqué de plus en plus vivement pour ses concessions dans la signature du Traité naval de Londres* et parce que sa politique financière aggravait les effets de la crise économique. Il fut en outre incapable d’empêcher l’extension de l’incident de Mandchourie*. Défait aux élections de 1932, il apporta son soutien aux cabinets Saitô et Okada*, dans lesquels il eut quelques ministres. Allié au Seiyûkai pour faire chuter le cabinet du général Hayashi* en 1937, il résista ensuite de moins en moins à la fascisation du régime, allant jusqu’à exclure de la Diète un de ses propres députés, Saitô Takao (1870-1949), qui avait critiqué l’armée et dénoncé la guerre menée en Chine, peu avant de se dissoudre dans l’Association de soutien au Trône*. Voir aussi Adachi Kenzô, Hamaguchi Osachi, Nakano Seigô, Wakatsuki Reijirô.


    Mitamura Takeo (1899-1964) : homme politique, proche de Nakano Seigô*, ayant travaillé au ministère de l’Intérieur puis à celui des Affaires coloniales avant d’être élu à la Chambre basse (1937). Réélu en 1942, il fut un des représentants de l’opposition d’extrême droite au cabinet Tôjô dans les dernières années de la guerre. Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public de 1946 à 1951, il fut de nouveau élu député à trois reprises dans les années 1950 et 1960.


    Mitsukawa Kametarô (1888-1936) : journaliste et militant nationaliste et asiatiste. Attiré à la fois par le socialisme et l’asiatisme dès sa jeunesse, il fut membre de plusieurs mouvements dans les années 1910 et rencontra l’indépendantiste indien Rash Behari Bose (1886-1945), qui lui présenta Ôkawa Shûmei*. En 1918, il fonda avec Ôkawa l’Association des anciens et des jeunes (Rôsôkai), qui réunit des représentants nombreux de tous les courants politiques pour débattre des questions les plus diverses (le suffrage universel, la situation de la démocratie dans le monde, la situation extérieure du Japon, la pauvreté, la place des femmes dans la société) et qui exista jusqu’en 1922. Admirateur de Kita Ikki*, il fit revenir celui-ci de Shanghai pour fonder la Société de la pérennité* avec Ôkawa en 1919. Il fut aussi membre de la Société de la pratique terrestre*, fondée par Ôkawa après sa rupture avec Kita, mais s’en éloigna assez rapidement et rejoignit l’Alliance nationale du nouveau Japon*. De 1924 jusqu’à sa mort, il enseigna à l’Université Takushoku comme spécialiste des questions asiatiques.


    Miyake Setsurei (1860-1945) : philosophe, éditorialiste et mémorialiste. Il fut un des fondateurs et un des principaux rédacteurs de la revue Nihonjin (Japonais, 1888), qui s’opposait à une modernisation ne consistant qu’à imiter l’Occident et prônait la responsabilité du gouvernement devant la Diète. Il contribua aussi régulièrement au quotidien Nihon de Kuga Katsunan (1857-1907). Il fut par ailleurs le beau-père de Nakano Seigô*. Voir aussi Shiga Shigetaka*.


    Miyazawa Toshiyoshi (1889-1976) : spécialiste de droit constitutionnel, élève de Minobe Tatsukichi*, professeur à la faculté de droit de l’Université impériale de Tokyo, il participa aux projets de révision constitutionnelle débattus à la Chambre des pairs en 1946 et devint un défenseur ardent de la souveraineté populaire comme fondement de nouvelle Constitution.


    Mobilisation générale de l’esprit national (Kokumin seishin sôdôin undô) : campagne de mobilisation patriotique lancée par le cabinet Konoe* au début de la guerre sino-japonaise (septembre 1937) et qui avait pour mots d’ordre l’unité nationale (kyokoku itchi), la loyauté sans faille envers le pays (jinchû hôkoku), la patience et l’endurance (ken.nin jikyû). Une centaine d’organisations y participèrent, dont l’Association des maires, l’Association des prêtres shintô, ­l’Association des réservistes* et le Congrès des syndicats du Japon (Nihon rôdô kumiai kaigi). D’abord campagne de propagande idéologique, elle prit bientôt la forme de collectes de métaux, de placements d’emprunts et d’appels à renoncer au luxe, puis son rôle consista de plus en plus à organiser la main-d’œuvre dans l’économie de guerre, au point qu’elle fut placée sous le contrôle direct du Premier ministre en mars 1939. Son organisation servit aussi à lancer le Mouvement pour un nouveau régime* en 1940, avant de se fondre dans l’Association de soutien au Trône*.


    Mori Kaku (1882-1932) : politicien et homme d’affaires, lié au groupe Mitsui, pour lequel il avait travaillé depuis la fin de ses études jusqu’à 1920, notamment en Chine. Il entra au parti Seiyûkai* en 1918, fut élu député en 1920, devint membre du cabinet du ministre des Affaires étrangères (1927-1929) et bientôt secrétaire général du Seiyûkai (1929-1931). Très opposé à la diplomatie de conciliation menée par les cabinets Minseitô (1929-1931), il était partisan d’une expansion continentale et d’une coopération étroite avec les militaires. Appuyé par l’armée et les milieux économiques, il devint secrétaire général du gouvernement dans le cabinet d’Inukai Tsuyoshi (1931-1932), qu’il tenta de déstabiliser au profit de Hiranuma Kiichirô*.


    Mouvement pour la liberté et les droits du peuple (Jiyû minken undô) : ensemble des associations politiques et des courants d’idées libéraux qui apparurent entre le milieu des années 1870 et le début des années 1880, et qui se traduisirent notamment par un très important mouvement pétitionnaire en faveur d’un gouvernement constitutionnel, ainsi que par la création des premiers partis politiques modernes, le Parti constitutionnel de la liberté (Rikken jiyûtô, 1881) et le Parti constitutionnel de la réforme (Rikken kaishintô, 1882). Voir aussi Kôno Hironaka.


    Mouvement pour un nouveau régime (Shin taisei undô) : mouvement lancé en mai 1940 par Konoe Fumimaro* en vue d’établir un parti unique et d’imposer un contrôle étatique de l’économie. Inspiré à la fois par certains modèles européens et par le souci de rétablir le pouvoir des civils face aux militaires, il comptait dans sa direction plusieurs représentants d’une tendance anticapitaliste de la droite nationaliste, comme Asô Hisashi*, Nakano Seigô* ainsi que des membres du courant des « bureaucrates rénovateurs » (kakushin kanryô) liés à l’Agence de planification*. Après que Konoe eut été nommé Premier ministre (juillet 1940), les différents partis acceptèrent bon gré mal gré de se dissoudre pour participer à la création de l’Association de soutien au Trône*.


    Muramatsu Hisayoshi (1869-1972) : avocat et homme politique, élu député en 1932 comme candidat du Minseitô*, et réélu jusqu’à la fin de la guerre. Membre de l’Association de soutien au Trône* en 1942, il fut frappé de l’interdiction d’exercer un emploi public de 1946 à 1951, après quoi il fut de nouveau élu député à deux reprises, comme candidat du Parti libéral-démocrate.


    Muranaka Kôji (1903-1937) : capitaine de l’Armée de terre. Diplômé de l’École des officiers en 1925, il s’enthousiasma à cette époque pour les idées de Kita Ikki*. Impliqué dans l’affaire d’octobre*, il s’éloigna de la Société de la fleur de cerisier* et devint un des principaux animateurs du mouvement des jeunes officiers, qui soutint la faction de la Voie impériale. Il entra en 1932 à l’École supérieure de guerre (Rikugun shikan daigaku), dont il était encore élève en 1935 lorsqu’il fut suspendu, après l’affaire de l’École des officiers*. Radié de l’armée pour avoir rédigé et diffusé avec Isobe Asaichi (1905-1937) un mémoire très critique envers les autorités militaires, visant notamment Nagata Tetsuzan* et la faction du Contrôle, il eut un rôle central dans l’organisation de la tentative de coup d’État du 26 février*. Condamné à mort, il fut exécuté avec Isobe, Kita et Nishida Zei*, séparément des officiers encore en activité lors du soulèvement. Voir Aussi Affaire Aizawa, Factions militaires.


    Mutô Akira (1892-1948) : officier de l’Armée de terre, affecté à l’état-major en 1930 après un séjour de trois années en Allemagne. Proche de Nagata Tetsuzan*, il fut appelé au Bureau des affaires militaires* en mars 1935. Alors qu’il n’était encore que lieutenant-colonel, c’est lui qui mena la purge des officiers généraux après le soulèvement du 26 février 1936*. De nouveau affecté à l’état-major au début de 1937, il fut partisan d’utiliser l’incident du pont Marco Polo* pour déclencher une guerre contre la Chine. Vice-commandant en chef de l’armée de Chine centrale, puis de l’armée de Chine du Nord, il fut nommé général en mars 1939. Chef du Bureau des affaires militaires de septembre 1939 à avril 1942, il eut un rôle politique très important jusqu’à la formation du cabinet Tôjô* (octobre 1941). Bien qu’ayant souvent imposé aux civils les demandes de l’armée, il ne souhaitait pas la formation d’un cabinet militaire. Il tenta par ailleurs d’éviter le déclenchement du conflit avec les États-Unis, ce qui l’exposa à l’hostilité des partisans de la guerre. Envoyé sur le front comme général de division, il combattit à Sumatra puis aux Philippines sous le commandement de Yamashita Tomoyuki (1885-1946), dont il dut assurer la défense lorsque celui-ci fut accusé de crimes de guerre devant le Tribunal militaire de Manille. De retour au Japon, il fut lui-même jugé par le Tribunal militaire international comme criminel de guerre de catégorie A, et condamné à mort à la fois pour son rôle dans le déclenchement des guerres contre la Chine et les États-Unis, et pour sa responsabilité dans les crimes commis par les troupes qu’il commandait aux Philippines. Voir aussi Ligue de la jeunesse du Grand Japon pour le soutien au Trône, Factions militaires.


    Nagata Tetsuzan (1884-1935) : général de l’Armée de terre, théoricien de la mobilisation générale en vue de la guerre totale. Chef de la section des affaires militaires (voir Bureau des affaires militaires) en 1930 et membre d’un groupe d’officiers soutenant la nomination d’Araki Sadao* comme ministre de l’Armée de terre, il devint bientôt l’adversaire de celui-ci dans la lutte des factions (voir Factions militaires) et le principal représentant de la faction du Contrôle à partir de sa nomination à la tête du Deuxième bureau de l’état-major (juin 1933) puis comme chef du Bureau des affaires militaires (mars 1934). Estimant que la modernisation de l’armée, la préparation à une guerre totale et le règlement des affaires de Chine excluaient la guerre prochaine avec l’Union soviétique jugée nécessaire par la faction de la Voie impériale, il s’efforça de réduire l’influence de celle-ci dans l’armée, en réprimant notamment les jeunes officiers qui la soutenaient. Il y parvint mais fut assassiné par l’un d’eux peu après l’éviction de Mazaki Jinzaburô*. Voir aussi Affaire Aizawa, Affaire de l’École des officiers, Principes la Défense nationale et propositions pour la renforcer.


    Nakano Seigô (1866-1943) : homme politique nationaliste, fondateur de la Société de l’Orient (Tôhôkai, 1936-1943) et gendre de Miyake Setsurei*. D’abord journaliste, il écrivit pour des quotidiens de centre gauche dans les années 1910. Élu à la Chambre basse en 1920 et constamment réélu par la suite, il devint une des figures du parti Minseitô*, qu’il quitta avec Adachi Kenzô* peu après l’incident de Mandchourie*. Il développa alors un discours anticapitaliste, militariste et fascisant. Admirateur de Hitler et de Mussolini, il se rendit en Europe pour les rencontrer (1937-1938). Secrétaire général de ­l’Association de soutien au Trône* à sa création en 1940, il se rapprocha alors de Konoe Fumimaro* et devint un des principaux opposants nationalistes au cabinet Tôjô*, notamment lors des débats sur la loi pénale spéciale pour le temps de guerre, ce qui lui valut d’être arrêté et incarcéré quelques semaines en 1943. Il se suicida rituellement deux jours après avoir été libéré.


    Nemoto Hiroshi (1891-1966) : officier de l’Armée de terre, affecté à la section des affaires chinoises de l’état-major de 1923 à 1927, puis au Bureau des affaires militaires*. Proche du groupe des officiers rénovateurs auquel appartenaient notamment Nagata Tetsuzan*, Tôjô Hideki* ou Itagaki Seishirô*, il fut aussi membre de la Société de la fleur de cerisier* et impliqué dans les projets de coup d’État de celle-ci (voir Affaire de mars et Affaire d’octobre), où il joua un rôle ambigu. Dans l’affrontement qui se produisit peu après au sein de l’armée, il se rangea du côté de la faction du Contrôle. Voir aussi Factions militaires.


    Nishida Zei / Mitsugi / Mitsugu (1901-1937) : idéologue ultranationaliste, disciple de Kita Ikki*. Membre de la Société de la pérennité* dès sa création, diplômé de l’École des officiers* en 1922, il dut quitter l’armée pour raisons de santé en 1925. Bien que membre de la Société de la pratique terrestre*, il s’éloigna d’Ôkawa Shûmei* et travailla à faire connaître les idées de Kita parmi les jeunes officiers, créant sa propre école ainsi que le Parti de l’épée céleste*. Impliqué dans l’affaire d’octobre*, il se rallia ensuite à une stratégie légaliste, à la demande de Kita, et refusa de prendre part à la tentative de coup d’État du 15 mai 1932* ainsi qu’à celle de la Shinpeitai*. Il resta cependant proche des jeunes officiers qui organisèrent le soulèvement du 26 février 1936* et fut condamné à mort pour sa participation supposée et pour l’influence qu’il avait eue sur ceux-ci. Voir aussi Plan de rénovation du Japon.


    Noma Seiji (1878-1938) : magnat de l’édition, fondateur de la maison Kôdansha* (1911), créateur de magazines populaires, dont Kingu (King, 1925), qui eut un succès immense, ainsi que de revues pour les femmes et pour la jeunesse. Nationaliste, il avait pour devise « servir le pays par la publication de magazines ». Il créa également la maison de disques Kingu rekôdô (1931) et publia La Voie de la prospérité (Sakaeyuku michi, 1932), livre dans lequel il racontait sa réussite, expliquant que la voie de l’enrichissement était aussi celle de la vertu.


    Nomura Kichisaburô (1877-1964) : amiral, retiré du service actif en 1937, ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Abe (1939-1940), nommé ambassadeur extraordinaire aux États-Unis en novembre 1940. Il prit part aux ultimes négociations, dont l’échec fut suivi par l’attaque de Pearl Harbor. De retour au Japon en 1942, il fut membre du Conseil privé de 1944 à 1946. Après la guerre, il fut sénateur de 1954 à 1962 et prêcha pour le réarmement du Japon.


    Obata Toshirô / Toshishirô (1885-1947) : général de l’Armée de terre, proche de Nagata Tetsuzan* au début des années 1920, affecté à l’état-major de 1926 à 1928, sous les ordres d’Araki Sadao*, qui l’y appela de nouveau en 1932, cette fois comme chef de la section des affaires stratégiques. Estimant que le Japon devait se préparer à une guerre contre l’Union soviétique, il s’opposa alors vivement à Nagata Tetsuzan*, qui pensait que le Japon devait se préoccuper d’abord de la Chine et surtout moderniser son armée. Écarté de l’état-major par la faction du Contrôle, il fut nommé directeur de l’École supérieure de guerre en 1935, puis placé sur la liste de réserve en août 1936, en raison de ses liens avec la faction de la Voie impériale et parce qu’un de ses subordonnés était directement impliqué dans le soulèvement du 26 février*. Proche de Konoe*, il fut ministre d’État dans le cabinet Higashikuni* (août-octobre 1945). Voir aussi Factions militaires.


    Oikawa Koshirô (1883-1958) : amiral, commandant en chef de la flotte de mer de Chine lors de la guerre sino-japonaise. Partisan du respect des traités navals internationaux et opposé à la guerre avec les États-Unis, il fut ministre de la Marine dans les deuxième et troisième cabinets Konoe. Nommé chef de l’état-major naval après la chute du cabinet Tôjô*, il démissionna en mai 1945. Il fut cité comme témoin par le Tribunal militaire international. Voir aussi Oka Takazumi.


    Oka Takazumi (1890-1973) : amiral, affecté au ministère de la Marine en 1938, puis à l’état-major en 1939, partisan de la guerre avec les États-Unis. Chef du Bureau des affaires navales à partir d’octobre 1940, il en fut écarté après la chute du cabinet Tôjô*. Condamné à l’emprisonnement à perpétuité par le Tribunal militaire international, il fut libéré en 1954.


    Okada Keisuke (1868-1952) : amiral et homme politique, ministre de la Marine dans le cabinet Tanaka* (1927-1929) et dans le cabinet Saitô (1932-1934). En 1930, il contribua à faire accepter la signature du Traité naval de Londres*. Premier ministre à partir de juillet 1934, il s’opposa à l’augmentation des dépenses militaires mais ne sut résister à la campagne de protestation contre la thèse de la monarchie-organe (voir Affaire de la monarchie-organe), faute notamment de s’être entendu avec le parti Seiyûkai*, alors majoritaire, et d’avoir empêché l’exacerbation des luttes de factions au sein de l’armée, alors qu’il pensait pouvoir s’appuyer sur celle-ci et sur la bureaucratie. Inclus dans la liste des personnalités que les officiers du 26 février* avaient prévu d’abattre, il survécut parce que son beau-frère fut tué à sa place par erreur, mais démissionna quelques jours plus tard. À partir de 1943, il travailla activement à faire tomber le cabinet Tôjô. Voir aussi Jûshin.


    Ôkawa Shûmei (1886-1957) : théoricien et activiste ultranationaliste. Spécialiste de philosophie indienne par sa formation, il appela à la libération des pays asiatiques colonisés avant d’élaborer une idéologie politique plus générale, inspirée par le confucianisme et le nationalisme officiel, d’après laquelle le Japon devait occuper la place la plus éminente non seulement en Asie mais dans le monde. Il fonda en 1919 la Société de la pérennité*, qui appelait à une deuxième Restauration, avec Mitsukawa Kametarô* et Kita Ikki*. Donnant à la Maison impériale une importance que ce dernier ne lui ­reconnaissait pas, il fonda en 1926 la Société de la pratique terrestre* et développa des relations de plus en plus étroites avec des officiers de l’Armée du Kwantung*, comme Itagaki Seishirô*, et de l’état-major, notamment Hashimoto Kingorô*. À partir de 1928, il appela à faire passer la Mandchourie sous le contrôle du Japon. Le soutien financier de l’armée lui permit de faire plus de 130 conférences dans tout le pays en moins de deux ans. Il travailla par ailleurs à unifier l’extrême droite, créant la Société de Jinmu* en 1932. Impliqué dans les deux projets de coups d’État militaires de 1931 (affaires de mars* et octobre*), il fut arrêté et condamné à cinq ans d’emprisonnement pour avoir transmis des armes et de l’argent de l’Armée du Kwantung aux organisateurs de la tentative de coup d’État du 15 mai 1932*. Après sa libération, il se consacra à une activité d’idéologue et de propagandiste, pour laquelle il fut inclus dans la liste des criminels de guerre de catégorie A du Tribunal militaire international. Déclaré inapte à être jugé en raison de troubles mentaux qui se manifestèrent à l’ouverture du procès, il fut relaxé et termina une traduction du Coran peu avant sa mort. Voir aussi La Voie du Japon et des Japonais, Yasuoka Masahiro.


    Onuma Shô / Tadashi (1911-1978) : membre de la Ligue du sang*, qui assassina l’ancien ministre des Finances Inoue Jun.nosuke* le 9 février 1932. Issu d’une famille de pêcheurs du département ­d’Ibaraki, il exerça divers métiers à partir de l’âge de 15 ans, vécut un temps à Tokyo mais tomba malade et dut rentrer dans son pays natal au moment où la région était durement frappée par la crise économique. Il rencontra alors Inoue Nisshô*, installé dans un village voisin, auprès duquel il étudia quelques mois et qui lui fournit l’arme dont il se servit pour tuer l’ancien ministre des Finances. Condamné à la prison à perpétuité en 1934, il fut gracié en 1940. Après la guerre, il poursuivit ses activités politiques à l’extrême droite, tout en travaillant comme éditeur. Il publia ses mémoires en 1974 sous le titre Un assassinat, plusieurs vies (Issatsu tashô, Yomiuri shinbunsha).


    Ôshima Hiroshi (1886-1975) : général de l’Armée de terre, attaché militaire en Allemagne, en Hongrie et en Autriche dans les années 1920 et 1930, ambassadeur du Japon en Allemagne de 1938 à 1939, puis de 1940 à la fin de la guerre. Fervent partisan du rapprochement avec l’Allemagne et très hostile aux démocraties occidentales, il joua un rôle important dans la conclusion du Pacte anti-Komintern (1936) et du Pacte tripartite* (1940). Condamné à l’emprisonnement à perpétuité par le Tribunal militaire international, il fut libéré en 1955.


    Ôsumi Mineo (1876-1941) : amiral, ministre de la Marine dans les cabinets successifs Inukai, Saitô et Okada (1931-1936). Choisi pour sa neutralité dans l’affrontement qui opposait partisans du respect des traités internationaux et partisans de l’augmentation des armements navals, il céda progressivement aux seconds, approuvant la sortie du Japon de la Société des Nations et demandant la révision du Traité naval de Londres*.


    Ouvriers et paysans (Rônôha) : courant marxiste apparu vers 1927, qui discuta en particulier de la nature du capitalisme japonais, critiquant la thèse officielle du Parti communiste*, selon laquelle le Japon n’avait pas encore pleinement atteint le stade bourgeois-capitaliste. Il polémiqua notamment avec la « faction du cours » (Kôzaha) en 1932-1933, qui considérait que la Restauration de Meiji n’avait produit qu’un régime semi-féodal. Sans être directement liés au groupe de la revue Rônô (« Ouvriers et paysans »), d’autres intellectuels développèrent par la suite des thèses qui en étaient proches. La plupart furent arrêtés en 1937 et 1938 (voir Affaires du Front populaire).


    Ozaki Yukio (1858-1954) : parlementaire célèbre, élu 24 fois consécutives à la Chambre basse depuis son ouverture (1890) et partisan du suffrage universel dès cette époque. En 1898, alors qu’il était ministre de l’Éducation, il déclara que « si le Japon était une république, alors c’est le directeur de Mitsui ou de Mitsubishi qui en deviendrait le président », causant un scandale qui obligea le cabinet à démissionner. Il se présenta aux élections de 1942 sans avoir l’investiture de ­l’Association de soutien au Trône*. Dans un discours de campagne, il cita un poème satirique évoquant la dilapidation par le petit-fils du bien amassé par l’aïeul, faisant par là allusion à Hiro-Hito, auquel il reprochait de gâter l’héritage constitutionnel laissé par l’empereur Meiji. Accusé de crime de lèse-majesté, il fut condamné à une peine d’emprisonnement en première instance mais acquitté en appel deux ans plus tard, en juin 1944.


    Pacte tripartite (Nichidokui sangoku dômei) : alliance ­militaire entre l’Allemagne, le Japon et l’Italie, dont le traité fut signé à Berlin le 27 septembre 1940, par lequel les trois pays s’engageaient à collaborer pour la création d’un ordre nouveau en Europe et en Asie, ainsi qu’à s’assister en cas d’agression par un pays tiers. Souhaité par de nombreux militaires et par la faction Matsuoka* du ministère des Affaires étrangères, cet élargissement du pacte anti-Komintern de 1936 était en préparation dès 1939 mais avait échoué à cause de l’indignation suscitée au Japon par la signature du pacte de non-­agression germano-soviétique (août 1939). Ses promoteurs y voyaient un moyen de faire sortir le Japon de son isolement international sans céder aux pressions américaines concernant la Chine. Les victoires militaires remportées par l’Allemagne en 1939 et 1940 leur permirent de surmonter les oppositions à l’intérieur de l’État japonais et d’obtenir la conclusion du pacte. Toutefois, contrairement à ce qu’ils espéraient, la position du Japon dans les négociations avec les États-Unis n’en fut pas renforcée, et les relations nippo-américaines se dégradèrent davantage encore. Voir aussi Hiranuma Kiichirô, Kageyama Masaharu, Kan.in-no-miya, Konoe Fumimaro, Ôshima Hiroshi, Suetsugu Nobumasa, Yonai Mitsumasa.


    Parti communiste japonais (Nihon kyôsantô) : parti fondé clandestinement en juillet 1922 par des personnalités du mouvement socialiste (Sakai Toshihiko, Arahata Kanson, Yamakawa Hitoshi) et des représentants japonais du Komintern (Tokuda Kyûichi, Nosaka Sanzô, Katayama Sen). Son objectif était de favoriser le passage du Japon au stade libéral-bourgeois, donc l’abolition du système impérial, préalable à la révolution prolétarienne. En proie à une forte répression dès 1923, ainsi qu’à des divergences profondes sur la stratégie à adopter, il parvint à se reformer en 1926 et à se maintenir en activité, publiant illégalement et irrégulièrement le journal Sekki (Drapeau rouge, en principe bimensuel), qui eut près de 190 numéros entre 1928 et 1935. Malgré l’arrestation de nombreux membres (voir Arrestations du 15 mars 1928 et du 16 avril 1929), il gagna des adhérents jusque vers 1932, soutenu par le prestige intellectuel du marxisme, jusqu’à ce que les « conversions » (tenkô) à l’idéologie officielle de membres dirigeants emprisonnés (1933) et les nouvelles arrestations qui s’ensuivirent provoquent sa dispersion. Il se recréa au lendemain de la guerre, après la libération des membres restés fidèles au marxisme et le retour des émigrés. Voir aussi Akamatsu Katsumaro, Conseil des syndicats ouvriers du Japon, Kondô Eizô, Ouvriers et paysans, Parti des ouvriers et des paysans.


    Parti de l’épée céleste (Tenken tô) : groupe de jeunes officiers de rangs inférieurs de l’Armée de terre fondé en 1927 par Nishida Zei*, qui travaillait à diffuser les idées de Kita Ikki* parmi les militaires. Contrairement à la Société de la fleur de cerisier*, composée d’officiers de grades plus élevés liés à l’état-major, pour lesquels l’objectif principal était à l’extérieur, ce groupe entendait agir d’abord à l’intérieur du Japon, en y menant ou suscitant une rénovation nationale (kokka kaizô). Il comptait environ 70 membres ou sympathisants, affectés à des unités stationnées dans l’ensemble du pays. Ses activités furent limitées et son existence brève, mais il contribua à faire naître le mouvement des jeunes officiers. Voir aussi Affaire du 26 février, Muranaka Kôji, Société des soldats impériaux, Yasuda Masaru.


    Parti de la production du Grand Japon (Dai Nihon seisan tô) : parti nationaliste fondé en juin 1931 par Uchida Ryôhei (1874-1937) et Yoshida Masuzô (1895-1967) dans le but d’unifier les mouvements d’extrême droite autour d’un programme commun qui incluait des mesures économiques (dirigisme, relance de l’emploi, élimination des « parasites financiers ») et politiques (élimination des partis de gouvernement, élimination de la gauche, annexion de la Mandchourie). Lancé autour de la branche d’Ôsaka de la Société du fleuve Amour*, il agrégea une vingtaine de petits groupes ou tendances, ce qui lui donna une importance remarquable pour une organisation d’extrême droite, puisqu’il aurait compté près de 20 000 membres (100 000 selon ses déclarations) et fut même rejoint au début de 1932 par le Parti patriotique radical (Kyûshin aikokutô) de Tsukui Tatsuo*. Sa base sociale resta constituée surtout par le patronat de petites et moyennes entreprises, mais il parvint aussi à rallier quelques groupes syndicaux et accentua le caractère anticapitaliste de son discours après son échec électoral de février 1932. Son influence déclina toutefois assez vite, en raison des dissensions internes entre les courants correspondant aux organisations qui le constituaient, et parce que plusieurs de ses membres furent impliqués dans l’affaire de la Shinpeitai*, discréditant la stratégie très légaliste que la direction du parti prétendait suivre. Voir aussi Comité d’union contre la crise nationale, Gen.yôsha, Kageyama Masaharu, Rôninkai, Société de Jinmu, Suzuki Zen.ichi.


    Parti national des masses ouvrières et paysannes (Zenkoku rônô taishû tô) : parti né en juillet 1931 de la fusion de la gauche et du centre des partis prolétariens, et qui fusionna avec le Parti social-démocrate* dans le Parti social des masses* en juillet 1932.


    Parti ouvrier et paysan (Rônô tô) : parti créé en novembre 1929, notamment par Ôyama Ikuo (1880-1955), avec ce qui restait des militants du Parti des ouvriers et des paysans (Rôdô nômin tô), interdit en avril 1928 et qui représentait l’aile gauche du courant prolétarien. En juillet 1931, il fusionna avec le parti centriste de ce courant dans ce qui devint peu après le Parti social des masses*. Voir Arrestations du 15 mars 1928 et du 16 avril 1929.


    Parti ouvrier et paysan du Japon (Nihon rônô tô) : parti né en 1926 d’une scission au sein du Parti des ouvriers et des paysans (Rôdô nômin tô) et qui forma le courant centriste parmi les partis prolétariens, avec lesquels il fusionna progressivement à partir de 1930, jusqu’à la création du Parti social des masses* (1932). Voir aussi Asô Hisashi.


    Parti patriotique du travail (Aikoku kinrô tô) : société nationaliste fondée en février 1930 par un groupe d’élèves d’Uesugi Shinkichi*, dont Amano Tatsuo*, et un groupe d’élèves de Takabatake Motoyuki* (voir Tsukui Tatsuo*), avec Kanokogi Kazunobu* et Ôkawa Shûmei* comme conseillers. Son but était de « bâtir un pays sans exploitation, en se fondant sur le principe d’unité du souverain et du peuple ». Elle fusionna avec d’autres courants dans l’Alliance nationale du nouveau Japon*.


    Parti prolétarien du Japon (Nihon musan tô) : parti politique formé en mars 1937 par des dissidents du Parti social des masses* et d’anciens membres du Conseil national des syndicats ouvriers*, en vue de créer un front contre le fascisme. Il fut réprimé et interdit après quelques mois d’existence. Voir Affaires du Front populaire.


    Parti social des masses (Shakai taishû tô) : parti né en juillet 1932 de la fusion du Parti social-démocrate* et du Parti national des masses ouvrières et paysannes*, lui-même produit de la fusion entre le centre et la gauche du mouvement prolétarien. Sa ligne reprenait alors celle des « trois anti- » (anticapitalisme, anticommunisme, antifascisme) du Parti social-démocrate, mais la faction d’Asô Hisashi* et Kamei Kan.ichirô* devint bientôt prédominante et le parti se rapprocha de l’armée (voir Principes de la défense nationale et propositions pour la renforcer), espérant obtenir la garantie des droits sociaux que les partis libéraux refusaient d’accorder. Il progressa électoralement, jusqu’à obtenir 36 députés à la Chambre basse en 1937. La collaboration avec le régime s’accrut après le début de la guerre sino-japonaise, les derniers éléments qui s’y opposaient, comme Abe Isoo (1865-1949) ou Katayama Tetsu*, étant exclus au début de 1940, peu avant que la direction ne prononce la dissolution du parti, en juillet, et le ralliement au Mouvement pour un nouveau régime* lancé par le Premier ministre Konoe*. Voir aussi Affaires du Front populaire, Kawakami Jôtarô, Matsutani Yojirô, Parti national des masses ouvrières et paysannes, Parti ouvrier et paysan, Parti prolétarien du Japon.


    Parti social-démocrate ou Parti social populaire (Shakai minshû tô) : parti fondé en décembre 1926, autour de socialistes modérés (Katayama Tetsu*, Matsuoka Komakichi*, Nishio Suehiro) qui avaient quitté le Parti des ouvriers et des paysans (Rôdô nômin tô), dominé par l’aile gauche de celui-ci, ainsi que d’autres personnalités progressistes comme le socialiste chrétien Abe Isoo, le démocrate Yoshino Sakuzô ou le syndicaliste Suzuki Bunji. Militant pour la légalisation des syndicats, il se voulait réformateur, c’est-à-dire opposé à la fois « aux partis en place, qui représentent la classe privilégiée, et aux partis extrémistes, qui ignorent le processus de l’évolution sociale ». Il obtint 4 sièges à la Chambre basse en 1928, lors des premières élections au suffrage universel masculin. Après l’incident de Mandchourie, le courant social-nationaliste d’Akamatsu Katsumaro* fut mis en minorité par la ligne « anticapitaliste, anticommuniste, antifasciste », qui fut aussi à ses débuts celle du Parti social des masses*, né de la fusion du Parti social-démocrate avec les autres courants prolétariens en 1932. Voir aussi Kamei Kan.ichirô, Koike Shirô, Parti social-nationaliste du Japon, Shimonaka Yasaburô.


    Parti social-nationaliste du Japon (Nihon kokka shakai tô) : parti fondé par Akamatsu Katsumaro* en mai 1932, après sa rupture avec le Parti social-démocrate*, dont le programme combinait des revendications nationalistes et anticapitalistes (« bâtir un nouveau Japon, sans exploitation, en se fondant sur l’esprit national d’unité sous l’empereur »). Il inclut principalement le groupe de transfuges venus du Parti social-démocrate*, quelques membres scissionnaires du Parti des masses ouvrières et paysannes (Rônô taishû tô) et le courant du syndicalisme paysan mené par Hirano Rikizô*. Bien qu’ayant participé aux réunions préparatoires, les autres courants venus du syndicalisme, notamment celui de Shimonaka Yasaburô*, se retirèrent le jour même de la fondation, faute de trouver une entente avec le groupe d’Akamatsu sur la répartition des postes au sein de l’organisation. Des scissions se produisirent dès 1933, dont celle d’Akamatsu. Le parti lui-même abandonna bientôt le social-nationalisme et changea de nom avant de se dissoudre (novembre 1936). Koike Shirô* et les principaux membres rejoignirent le parti d’Akamatsu l’année suivante. Voir aussi Alliance nationale du nouveau Japon, Comité d’union contre la crise nationale, Syndicat des paysans du Japon.


    Pavillon du nuage pourpre : voir Hashimoto Tetsuma.


    Plan de rénovation du Japon (Nihon kaizô hôan taikô) : ouvrage dans lequel Kita Ikki* développa sa théorie du nationalisme révolutionnaire. Mis en circulation sous forme polycopiée dès 1919, il fut rapidement interdit mais put être publié en 1923, quelques passages ayant été supprimés. La plupart des mesures prônées étaient socialistes : plafonnement de la propriété privée, redistribution des terres, nationalisation des grandes entreprises, législation sur le travail, assurances sociales. Quant à la mise en œuvre, Kita pensait qu’elle ne pourrait se faire que par l’action d’une avant-garde de civils et de militaires qui renverserait les élites en place. L’empereur suspendrait alors la Constitution pendant trois ans et nommerait un gouvernement exceptionnel qui commencerait par instaurer le suffrage universel masculin et abolirait la Chambre des pairs. Les saisies et redistributions seraient confiées à une instance particulière, formée par des militaires de réserve. Bien que le but ait été d’assurer les libertés politiques et l’égalité sociale, le plan de Kita renforçait considérablement les pouvoirs de l’État et visait à empêcher la lutte des classes en interdisant les conflits sociaux. Il affirmait en outre le droit du Japon à faire la guerre aux pays oppresseurs, pour assurer l’indépendance de l’Inde ou la sécurité de la Chine, et à s’étendre en annexant des territoires comme la Sibérie ou l’Australasie, occupés « au mépris des lois de la coexistence humaine » que le Japon seul pouvait faire triompher. Ce programme fut largement repris dans celui de la Société de la pérennité* et influença une partie de l’extrême droite, mais il intéressa surtout de jeunes officiers de l’Armée de terre, dont plusieurs eurent un rôle central dans le soulèvement du 26 février 1936 (voir Affaire du 26 février).


    Prérogative impériale de commandement suprême (tôsuiken) : disposition des articles XI et XII de la Constitution de 1889, d’après laquelle les forces armées étaient placées directement sous le contrôle de l’empereur, échappant donc à celui du gouvernement. Elle permettait aux états-majors de contester aux responsables civils le droit de prendre des décisions concernant les affaires militaires et fut invoquée notamment en 1930 après la signature du traité naval de Londres*, qui limitait le tonnage de la flotte de guerre, bien que celui-ci eût été ratifié par l’empereur après consultation du Conseil privé. Parmi les défenseurs d’une interprétation des articles XI et XII de la Constitution légitimant la signature du traité se trouvait le juriste Minobe Tatsukichi*. Voir aussi Hamaguchi Osachi.


    Principes de la défense nationale et propositions pour la renforcer (Kokubô no hongi to sono kyôka no teishô) : brochure publiée par l’Armée de terre en octobre 1934, dans laquelle était présentée une conception de la défense nationale entendue « au sens large », impliquant la mobilisation non seulement des forces armées mais aussi de l’économie, de la politique et de la culture, c’est-à-dire faisant de la guerre l’objet principal de l’État. Cette vision, qui reflétait les idées de la faction du Contrôle (voir Factions militaires, Nagata Tetsuzan), était soutenue par une philosophie de la lutte compétitive comme source de toute civilisation. Diffusée à 600 000 exemplaires, elle provoqua un tollé à la Chambre basse et dans la presse. Minobe Tatsukichi*, notamment, en fit une critique très développée. Seul le Parti social des masses* l’accueillit favorablement, voyant dans le dirigisme annoncé le meilleur moyen de mettre fin à l’exploitation capitaliste. Devant les protestations, le général Hayashi*, ministre de l’Armée, déclara que les militaires n’entendaient pas forcer la mise en œuvre de ce programme.


    Rescrit impérial sur l’éducation (Kyôiku chokugo) : texte promulgué en octobre 1890, fondé sur les principes moraux du confucianisme (piété filiale, obéissance au souverain) et demandant une loyauté absolue de la part des sujets envers la Maison impériale. Traité comme un objet sacré, avec le portrait du couple impérial, il était lu par les directeurs d’établissement lors des cérémonies scolaires jusqu’en 1945 et eut un grand rôle dans l’affirmation de l’autorité de l’État moderne et du culte impérial.


    Revues généralistes (sôgô zasshi) : revues apparues au milieu de l’ère Meiji, contenant des articles de commentaire ou d’analyse de haute tenue, relevant de domaines variés (politique, société, culture, économie), le plus souvent mensuelles ou bimensuelles, se distinguant à la fois des revues spécialisées et des magazines destinés au grand public. On peut les comparer aux revues françaises dont La Revue des deux mondes fut pendant longtemps le modèle. Dans les années 1930, les plus importantes étaient Chûô kôron (Le Débat central), Kaizô (La Réforme), Bungei shunjû (Les Annales littéraires), Nihon hyôron (La Critique). Leur tirage se montait à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires, celui de Bungei shunjû dépassant même 100 000 exemplaires.


    Rôninkai : société nationaliste fondée en 1908 autour de figures de la Gen.yôsha* et de la Société du fleuve Amour*, qui se fit connaître surtout par ses attaques contre les mouvements démocratiques au lendemain de la Première Guerre mondiale. Elle fut notamment à l’origine de l’affaire dite de l’arc-en-ciel blanc, qui entraîna la démission de plusieurs journalistes de l’Ôsaka Asahi shinbun en 1918, dont Maruyama Kanji (1880-1955), père de Maruyama Masao. Beaucoup de ses membres participèrent à la création du Parti de la production du Grand Japon* en 1931.


    Sagôya Tomeo (1908-1972) : membre la Société patriotique (Aikokusha), groupe nationaliste proche de la Société du fleuve Amour*. Pour protester contre la signature du traité naval de Londres*, il tira sur le Premier ministre Hamaguchi Osachi* et le blessa grièvement, le 14 novembre 1930, sur un quai de la gare de Tokyo. Condamné à mort en 1933, il bénéficia d’une grâce en 1934, sa peine étant commuée en peine d’emprisonnement à vie, et il fut libéré en 1940. Il poursuivit ses activités politiques après la guerre, participant notamment à la fondation du Groupe de protection nationale (Gokokudan) avec Inoue Nisshô* en 1954.


    Sakomizu Hisatsune (1902-1977) : haut fonctionnaire du ministère des Finances, secrétaire du Premier ministre Okada* de 1934 à 1936. Secrétaire général du cabinet Suzuki* (avril-août 1945), il rédigea l’allocution impériale du 15 août 1945 annonçant la capitulation. Membre du Parti libéral-démocrate après la guerre, il fut élu député en 1952, sénateur en 1956, et membre du cabinet Ikeda au début des années 1960.


    Sasai Itchô (1892-1973) : nationaliste ayant d’abord appartenu à la Société de la pratique terrestre*, secrétaire général de la Ligue nationale du nouveau Japon* à sa fondation en 1932. Partisan du social-nationalisme jusqu’au début des années 1930, il abandonna la critique du capitalisme, mais ne se rallia pas au nationalisme officiel. Ayant créé le Parti du Grand Japon (Dai Nihon tô) en 1940, il fut élu député en 1942 sans avoir l’investiture de l’Alliance pour le soutien au Trône*.


    Satô Naotake (1882-1971) : diplomate, ambassadeur du Japon en Belgique puis en France au début des années 1930, membre de la délégation japonaise à la Société des Nations lors du retrait du Japon, ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Hayashi (1937). Nommé ambassadeur extraordinaire en Italie en 1940, il participa aux négociations du Pacte tripartite*, avant d’être ambassadeur en Union soviétique (1942-1945). Figure du courant conservateur après la guerre, il fut sénateur de 1947 à 1963.


    Satô Tsûji (1901-1990) : spécialiste de littérature allemande, professeur à l’Université impériale de Kyûshû, traducteur de Gœthe et de Nietzsche, auteur de Philosophie de la voie impériale (Kôdô testugaku, 1941) et d’essais sur la pensée shintô. Entre 1942 et 1945, il fut membre du Centre de recherches sur la culture spirituelle du Japon (Kokumin seishin bunka kenkyûjo) du ministère de l’Éducation, ainsi que du comité directeur de l’Association patriotique de la presse du Grand Japon (Dai Nihon genron hôkoku kai).


    Seiyûkai (Rikken seiyûkai) : « Association des amis du gouvernement constitutionnel », parti politique de tendance conservatrice fondé en 1900 par Itô Hirobumi*. Initialement constitué par l’alliance d’une fraction de l’oligarchie avec un parti dont les propriétaires terriens représentaient la base sociale la plus importante, il domina la vie politique jusqu’au début des années 1920. Affaibli en 1924 par la scission d’un courant réformateur, il dut laisser place au parti qui devint peu après le Minseitô*, avec lequel il gouverna en alternance jusqu’en 1932. Revenu au pouvoir en décembre 1931 après la chute du cabinet Wakatsuki*, il remporta une très large victoire aux élections de février 1932 mais fut empêché de former le cabinet après l’affaire du 15 mai*, les conseillers de l’empereur préférant faire appel à l’amiral Saitô Makoto pour former un cabinet d’union nationale. La direction du parti refusa de soutenir ce cabinet et celui d’Okada*, qui lui succéda (1934-1936), et chercha constamment à les faire tomber. En recul aux élections de 1936 et 1937, il éclata en deux courants qui se sabordèrent en juillet 1940 et dont les membres rejoignirent ­l’Association pour le soutien au Trône*. Voir aussi Affaire de la monarchie-organe, Association du Grand Japon pour la quintessence nationale, Association pour les principes de la voie impériale, Hashimoto Tetsuma, Ligue de la sincérité de l’ère Taishô, Matsuoka Yôsuke, Mori Kaku, Suzuki Kisaburô, Tanaka Giichi.


    Shiga Shigetaka (1863-1927) : géographe, membre fondateur de la revue Nihonjin (Japonais, 1888) avec Miyake Setsurei*, qui prônait une démocratisation progressive du régime et une modernisation fondée sur l’idée de génie national, procédant par une importation sélective de la civilisation occidentale plutôt que par une imitation aveugle.


    Shimonaka Yasaburô (1878-1961) : éditeur et homme politique. Instituteur puis professeur d’école normale, il créa en 1920 le Syndicat des enseignants du Japon (Nihon kyôin kumiai), parallèlement à quoi il fonda la maison d’édition Heibonsha, spécialisée dans les ouvrages de vulgarisation et la littérature populaire, qui publia notamment la Grande Encyclopédie en 28 volumes (Dai hyakka jiten, 1931-1934). À partir du milieu des années 1920, il s’impliqua également dans le syndicalisme paysan, tout en devenant membre du Parti social-démocrate*, mais s’orienta bientôt vers le social-nationalisme, déçu par l’incapacité de la gauche à s’unir, et créa en 1932 l’Alliance nationale du nouveau Japon*. Il publia alors de nombreux ouvrages à caractère nationaliste sur la culture japonaise et sur l’enseignement. Membre de l’Association de soutien au Trône*, du Centre de recherches sur la culture spirituelle du Japon (Kokumin seishin bunka kenkyûjo) du ministère de l’Éducation, et de l’Alliance du Grand Japon pour l’essor de l’Asie*, il fut frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public en 1946 mais put reprendre la direction de Heibonsha en 1951. Il se consacra alors à l’édition de l’Encyclopédie mondiale (Sekai hyakka jiten, 1955-1959) et à des mouvements pacifistes. Voir aussi Association pour la Grand Asie, Kanokogi Kozanobu, Ligue de l’autonomie rurale.


    Shiratori Toshio (1887-1949) : diplomate, directeur du Bureau de l’information au ministère des Affaires étrangères de 1929 à 1933. Partisan de l’occupation de la Mandchourie après l’incident de septembre 1931*, il s’opposa aux offres de médiation américaines et critiqua publiquement la Société des Nations. Ambassadeur en Italie de 1938 à 1940, il fut un des plus ardents partisans du Pacte tripartite*, dont il pressa la conclusion. Ayant quitté les Affaires étrangères peu après son rappel au Japon, il fut élu député en 1942 avec l’investiture de l’Association pour le soutien au Trône*. Au cours des dernières années de la guerre, il se fit remarquer surtout par des déclarations de plus en plus étranges sur la signification religieuse de la défaite. Jugé comme criminel de catégorie A par le Tribunal militaire international, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité. Voir aussi Association pour la Grande Asie.


    Société de Jinmu (Jinmu kai) : organisation nationaliste créée en février 1932 par Ôkawa Shûmei*, dont le nom est celui du premier représentant de la lignée impériale (voir Jinmu*). Ôkawa espérait profiter de l’excitation produite par l’incident de Mandchourie* pour créer un mouvement plus large, visant à « dénoncer les partis en place, abattre les cartels financiers, nationaliser les intérêts japonais de Mandchourie ». Il reçut pour cela une aide financière de l’homme d’affaires Ishihara Kôtarô (1890-1970), ainsi que de l’armée. Recrutant dans son ancien groupe, dans le Comité national des patriotes pour l’unité de lutte* et dans le Parti de la production du grand Japon*, il put mettre sur pied dix équipes de campagne, qui organisèrent des meetings dans tout le pays. Elle fut l’une des plus importantes organisations nationalistes, comptant plusieurs milliers de membres (30 000 selon ses déclarations), parmi lesquels des figures de la pairie comme Konoe Fumimaro* et des militaires influents. Ses activités déclinèrent assez rapidement après l’arrestation et la condamnation d’Ôkawa pour son rôle dans la tentative de coup d’État du 15 mai 1932*. Elle fut dissoute en 1935, peu après la libération d’Ôkawa. Voir aussi Comité d’union contre la crise nationale, Société de la pratique terrestre, Société de l’éthique éclairée.


    Société de la fleur de cerisier (Sakura kai) : société nationaliste créée en septembre 1930 par Hashimoto Kingorô* et Sakata Yoshirô (1888-1933), composée notamment d’officiers de rang moyen en poste à l’état-major ou au ministère de l’Armée de terre, et se donnant pour but de « réformer l’État, au besoin en recourant à la force armée ». Elle comptait environ 150 membres en mai 1931 et plus de 1 000 à la fin de l’année, parmi lesquels quelques jeunes officiers de troupe. Sa tendance la plus radicale (Hashimoto, Chô Isamu*) se rapprocha d’éléments civils, notamment des groupes d’Ôkawa Shûmei* et de Nishida Zei*, en vue d’organiser un coup d’État (Voir Affaire de mars* et Affaire d’octobre*). Elle fut dissoute après l’arrestation des officiers impliqués dans l’affaire d’octobre. Voir aussi Factions militaires, Muranaka Kôji, Nemoto Hiroshi, Tanaka Kiyoshi.


    Société de la fondation nationale (Kenkoku kai) : société nationaliste fondée le 11 février 1926 par Akao Bin* avec Uesugi Shinkichi* comme président, dans laquelle étaient représentés à la fois le nationalisme conservateur (Hiranuma Kiichirô*, Araki Sadao*), le social-nationalisme (Tsukui Tatsuo*) et divers courants de l’extrême droite (Maeda Torao*, Suzuki Zen.ichi*, Tôyama Mitsuru*), ce qui en fit un des groupes d’extrême droite les plus importants jusque vers 1928. Beaucoup de ses figures les plus connues s’en éloignèrent assez vite, Akao utilisant la Société pour mener des actions violentes contre la gauche et pour appeler à la guerre contre l’Union soviétique. Son idéologie tendant à se réduire à l’anti-communisme, elle perdit l’aspect social-nationaliste qu’elle avait initialement, ce qui, avec les violences qui firent sa renommée, contribua probablement à son déclin. Elle trouva cependant des soutiens financiers dans les milieux d’affaires. À partir de la fin des années 1930, elle se montra originale par sa critique des orientations du gouvernement en politique extérieure (alliance avec l’Allemagne, hostilité envers les Anglo-saxons, traité de neutralité nippo-soviétique) ainsi que de l’Alliance pour le soutien au Trône*, à laquelle elle ne participa pas. Dissoute en 1945, elle se reforma en 1952 sous le nom de Parti patriotique du Grand Japon (Dai Nihon aikokutô).


    Société de la Grande réforme (Taika kai) : société nationaliste de moindre importance, dont le nom évoque la réforme de l’État menée à l’ère Taika (viie siècle), fondée en 1920 par Iwata Fumio (1891-1943), qui avait passé quelques années en Chine, où il avait travaillé pour les services de renseignement de l’armée et connu Kita Ikki*. Se donnant pour but de faire connaître la mission du Japon dans le monde, elle fut fondée avec le soutien de la Société de la pérennité*, dont elle devait être le groupe d’action. Elle s’efforça notamment de recruter des membres parmi les clubs sportifs des universités et eut son propre centre d’entraînement aux arts martiaux. Parmi ses membres conseillers figuraient notamment Araki Sadao* et Takabatake Motoyuki*.


    Société de la pérennité (Yûzonsha) : société nationaliste fondée en 1919 par Kita Ikki*, Ôkawa Shûmei* et Mitsukwa Kametarô*, visant à établir un « Empire du Japon révolutionnaire » qui serait « le grand apôtre de la libération de l’humanité », une fois qu’elle aurait libéré le Japon lui-même. Contrairement à la plupart des sociétés nationalistes apparues à la même époque, elle ne prônait pas une réaffirmation de valeurs traditionnelles mais une réforme de l’État (kokka kaizô), inspirée par le Plan de rénovation du Japon* de Kita, qu’elle s’efforça de faire connaître, notamment à travers sa revue Otakebi (« Cri de guerre »). Parmi ses membres fondateurs figuraient plusieurs disciples ou proches de Kita, dont Nishida Zei*, Kanokogi Kazunobu*, Yasuoka Masahiro*. La divergence qui apparut bientôt entre Kita et Ôkawa sur la vision du système impérial, auquel le programme initial ne faisait pas allusion, entraîna la dispersion du groupe vers 1923, Ôkawa s’en retirant avec Yasuoka et Mitsukawa (voir Société de la pratique terrestre), les autres rejoignant ou créant divers mouvements d’extrême droite dans lesquels ils s’efforcèrent de diffuser les idées de Kita.


    Société de la pratique terrestre (Kôchisha) : société nationaliste fondée par Ôkawa Shûmei* en avril 1924, après sa rupture avec Kita Ikki*. Visant à provoquer une « Restauration de l’ère Shôwa » qui instaurerait « la liberté dans la vie spirituelle, l’égalité dans la vie politique, la fraternité dans la vie économique », elle avait pour objectif ultime « la libération des peuples de couleur » et « l’unité mondiale dans la vertu ». Elle s’efforça de rapprocher les courants agrarien et social-nationaliste, mais développa surtout les liens entre nationalistes civils et militaires, à travers sa revue, ses conférences et son Centre d’études socio-éducatives. Elle s’implanta aussi dans les universités en y suscitant des associations d’étudiants qui diffusaient ses idées. Bien que beaucoup d’anciens membres de la Société de la pérennité*, à l’exception de Kita, aient participé à sa création, les divergences idéologiques, auxquelles vint s’ajouter une affaire de malversation, entraînèrent le départ de nombreux dirigeants (dont Nishida*, Mistukawa* et Yasuoka*) et ternirent sa réputation. Elle fut dissoute en 1932, lorsqu’Ôkawa créa la Société de Jinmu*. Voir aussi Alliance nationale du nouveau Japon, Comité national des patriotes pour l’unité de lutte, Sasai Itchô.


    Société de l’éthique éclairée (Meirinkai) : société nationaliste créée en 1933 par Tanaka Kunishige*, général retiré du service actif, et par l’homme d’affaires Ishihara Kôtarô (1890-1970), qui avait soutenu un temps la Société de Jinmu* mais s’en était détourné, la jugeant extrémiste. Composée principalement d’anciens militaires mais recrutant aussi dans la bureaucratie, et proche de la faction du Contrôle (voir Factions militaires), elle critiquait surtout la corruption des « partis en place », mais refusa l’idée de parti unique lancée par Konoe Fumimaro*, et la présence anglaise en Asie. Elle connut des difficultés après l’arrestation d’Ishihara, qui avait fourni de l’argent aux organisateurs du 26 février*, et cessa ses activités peu après la disparition de Tanaka.


    Société des soldats impériaux (Ôshikai) : groupe nationaliste créé par l’enseigne de vaisseau Fujii Hitoshi* en mars 1928, dont le programme, inspiré par certaines idées de Kita Ikki* et surtout par une mystique de la Maison impériale, consistait à régénérer l’armée afin de permettre au Japon d’accomplir son destin de libérateur des peuples dominés. Composée d’aspirants et de jeunes officiers de marine, il avait une dizaine de membres à l’origine et plus d’une quarantaine après la signature du traité naval de Londres* (avril 1930). Les plus proches de Fujii prirent part à la tentative de coup d’État du 15 mars 1932*. Voir aussi Koga Kiyoshi, Mikami Taku.


    Société du fleuve Amour (Kokuryûkai) : société nationaliste fondée en 1901 par Uchida Ryôhei (1874-1936). Bien que dans la mouvance de la Gen.yôsha*, son discours était plus franchement panasiatique et son objectif initial plus spécifiquement anti-russe, comme l’indique son nom (parfois traduit « Société du dragon noir », d’après la signification littérale des sinogrammes). Elle travailla notamment à rassembler des informations en Sibérie pour le compte de l’état-major. Elle soutint aussi divers mouvements indépendantistes en Chine et aux Philippines, visant à réduire l’influence occidentale en Asie, mission dans laquelle le premier rôle devait revenir au Japon, en vertu de la supériorité que lui donnait sa Maison impériale.


    Société nationale pour l’égalité (Zenkoku suiheisha) : association fondée à Kyôto en 1922, visant à obtenir la fin des discriminations frappant les burakumin, descendants des hors-caste de l’époque d’Edo. Rassemblant les différentes organisations locales qui existaient déjà, elle comptait environ 300 sections en 1924. Malgré l’hostilité des autorités et de certains groupes nationalistes, et malgré les dissensions qu’elle connut avec l’apparition d’une mouvance proche du Parti communiste*, qui prônait le ralliement intégral au mouvement de lutte des classes, elle continua d’avoir des activités jusqu’à la fin des années 1930. Officiellement dissoute par le gouvernement en 1941, elle ne se dispersa effectivement qu’en 1942 et fut recréée au lendemain de la guerre avec la Ligue pour l’émancipation des buraku (Buraku kaihô dômei).


    Suetsugu Nobumasa (1880-1944) : amiral, vice-chef d’état-major de la Marine (1928-1930), opposé aux traités navals de Washington et Londres*, commandant en chef de la deuxième flotte lors du premier incident de Shanghai (1932). Partisan de l’alliance militaire avec ­l’Allemagne ainsi que d’une guerre avec les Anglo-Saxons, il fut placé sur la liste de réserve par l’amiral Yonai* en 1937. Ministre de l’Intérieur dans le premier cabinet Konoe (1937-1939), il accentua la répression idéologique (voir Affaires du front populaire*). Conseiller du gouvernement dans les cabinets Hiranuma* et Abe* (1939-1940), il quitta ce poste lorsque Yonai fut nommé Premier ministre, et devint un membre dirigeant de l’Association de soutien au Trône*. Voir aussi Association pour la Grande Asie, Association pour les principes nationaux.


    Sugiyama Gen / Hajime (1880-1945) : général de l’Armée de terre, proche d’Ugaki Kazushige*, chef du Bureau des affaires militaires* (1928-1930) puis vice-ministre de l’armée, il fit partie des généraux impliqués dans l’affaire de mars*. Alors qu’il avait été écarté par Araki Sadao* en février 1932, l’ascension de la Faction du contrôle lui permit d’être nommé aux postes de vice-chef de l’état-major et de directeur de l’École supérieure de guerre en 1934 (voir Factions militaires). Après le 26 février 1936*, il participa à la purge contre la faction de la Voie impériale et devint ministre de l’Armée de terre (1937-1938). Partisan de la guerre après l’incident du pont Marco Polo* et brièvement affecté au commandement de l’armée de Chine du Nord, il fut aussi favorable à l’ouverture de la guerre avec les États-Unis. Chef de l’état-major d’octobre 1940 à février 1944, il fut de nouveau ministre de l’Armée après la chute du cabinet Tôjô (1944-1945). Il se suicida en septembre 1945.


    Suzuki Kantarô (1867-1948) : amiral, chef de l’état-major de la marine (1925-1929), grand chambellan (1929-1936) et membre du Conseil privé de l’empereur (1929-1945). Peu après la signature du Traité naval de Londres*, il empêcha l’état-major de la marine de présenter ses objections à l’empereur. Inclus dans la liste des hommes à abattre par les officiers du 26 février*, il fut grièvement blessé mais survécut. Chargé en avril 1945 de former un cabinet pour mettre fin à la guerre, il démissionna le 15 août, après que l’empereur eut annoncé la capitulation.


    Suzuki Kisaburô (1867-1940) : magistrat et homme politique, vice-ministre (1914-1921) puis ministre de la Justice (1924, 1931) et ministre de l’Intérieur (1927-1928, 1932). Conservateur, très hostile aux partis de gauche, proche de Hiranuma Kiichirô* et membre de ­l’Association pour les principes nationaux*, il devint également membre du Seiyûkai*, en 1926, et succéda à Inukai Tsuyoshi comme président de ce parti après l’affaire du 15 mai* 1932. Alors que le Seiyûkai était largement majoritaire à la Chambre basse, il ne fut pas appelé à former le cabinet, entre autres parce que ses positions très nationalistes suscitaient la méfiance des conseillers de l’empereur. Opposant acharné aux cabinets Saitô et Okada* (1932-1936), il exclut du Seiyûkai les membres qui avaient accepté d’y participer. Ayant perdu son siège de député aux élections de 1936, il quitta la direction du parti peu après. Voir aussi Association du Grand Japon pour la quintessence nationale.


    Suzuki Teiichi (1888-1989) : officier de l’Armée de terre, spécialiste des affaires chinoises, affecté à l’état-major à partir de 1918. Partisan de l’annexion de la Mandchourie dès le milieu des années 1920, il était lié aux officiers qui organisèrent l’incident de Mandchourie*, qu’il soutint activement depuis Tokyo, et appela au retrait du Japon de la Société des Nations. Lié à la faction de la Voie impériale au début des années 1930, il se rallia ensuite à la faction du Contrôle et devint un proche conseiller du général Tôjô*. Promu général en 1937, placé sur la liste de réserve en 1940, il fut nommé directeur de l’Agence de planification* (1941-1943), puis conseiller du gouvernement, notamment dans les derniers mois du cabinet Tôjô. Il fut également président de l’Association patriotique de l’industrie* à partir de septembre 1944. Jugé comme criminel de guerre de catégorie A par le Tribunal militaire international, il fut condamné à l’emprisonnement à perpétuité mais libéré en 1955.


    Suzuki Zen.ichi (1903- ?) : militant d’extrême droite, membre de la Société de la fondation nationale* (1926) puis du Parti de la production du Grand Japon* (1931) et chef de la section jeunesse de ce parti au moment de l’affaire de la Shinpeitai*, dont il fut un des principaux organisateurs. Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public pendant quelques années après la guerre, il fut de nouveau membre de groupes nationalistes à partir des années 1950, et président de ­l’Université Aichi shukutoku (Nagoya).


    Syndicat des paysans du Japon (Nihon nômin kumiai) : syndicat paysan formé en 1931 par la fusion de l’aile droite du syndicalisme paysan (courant mené par Hirano Rikizô*) et de la fraction des centristes qui avait refusé la réunification avec l’aile gauche en 1928. Il soutint la politique extérieure du gouvernement et fut proche du Parti social-nationaliste* d’Akamatsu Katsumaro*. La répression qui s’exerçait sur les mouvements de gauche eut pour effet qu’il fut bientôt rejoint par une autre fraction des centristes. En 1938, il constitua avec l’aile gauche le Syndicat des paysans du Grand Japon (Dai Nihon nômin kumiai).


    Tachibana Kôzaburô (1893-1974) : idéologue de l’agrarisme, qui se fit connaître à la fin des années 1920 par sa critique de la civilisation urbaine. Il créa dans le nord du Kantô une école destinée à enseigner les valeurs perdues du monde rural, qui constituaient selon lui le véritable esprit japonais, menacé par le matérialisme occidental. Il pensait qu’un groupe d’activistes issu des deux catégories saines de la population, les paysans et les soldats, établirait un gouvernement d’exception qui instaurerait l’autonomie locale et une économie anticapitaliste. Impliqué avec plusieurs de ses élèves dans l’affaire du 15 mai 1932*, il fut condamné à l’emprisonnement à vie mais fut libéré en 1940. Voir aussi Ligue de l’autonomie rurale.


    Takabatake Motoyuki (1886-1928) : penseur socialiste, lié au groupe de Sakai Toshihiko et Ôsugi Sakae dans les années 1910. Il commença alors une traduction japonaise du Capital, qui parut entre 1921 et 1924, mais se sépara peu à peu des anarcho-socialistes, considérant que le socialisme avait besoin d’un État fort et centralisé. Sa réflexion s’orienta vers un social-nationalisme (kokka shakai shugi), ce qui l’amena à se rapprocher de conservateurs comme Uesugi Shinkichi*, avec qui il fonda en 1923 le Cercle d’études sur la conduite du gouvernement*, et de la Société de la Grande réforme*. Tout en continuant à publier de nombreuses études sur le socialisme, il prêcha pour un « patriotisme radical ». À ses funérailles étaient représentées à la fois l’extrême gauche et l’extrême droite. Voir aussi Parti patriotique du travail, Tsukui Tatsuo.


    Tanaka Giichi (1863-1929) : général, ministre de l’Armée de terre (1918-1921, 1923-1924), successeur de Yamagata Aritomo à la tête de la faction de Chôshû. Il créa en 1910 l’Association des réservistes*, qui devint un groupe de pression très important, et en 1925 la Fédération des groupes de jeunesse du Grand Japon (Dai Nihon rengô seinendan). Président du Seiyûkai* de 1925 à 1929, Premier ministre et ministre des Affaires étrangères de 1927 à 1929, il aggrava la Loi sur le maintien de l’ordre public de 1925 (Chian iji hô) et réprima les communistes. Avec Mori Kaku*, il voulut mener vis-à-vis de la Chine une « diplomatie active » (sekkyoku gaikô), qui annonçait l’expansion continentale. Trois expéditions militaires furent lancées au Shandong en 1927 et 1928, destinées à renforcer la position de Zhang Zuolin et assurer l’hégémonie japonaise sur la Mandchourie et la Mongolie. L’assassinat de Zhang (voir Assassinat de Zhang Zuolin) déjoua ses plans et l’obligea à démissionner. Voir aussi Incident de Jinan.


    Tanaka Kiyoshi (? - ?) : officier de l’Armée de terre, membre d’une tendance modérée de la Société de la fleur de cerisier*. En poste à l’état-major au début des années 1930, il est l’auteur d’une note secrète qui reste une des principales sources sur les affaires de mars* et d’octobre* 1931, auxquelles il avait lui-même été mêlé bien que ne faisant pas partie des comploteurs. Rédigée en 1932, cette note tomba entre les mains d’un membre de la faction de la Voie impériale (voir Factions militaires) et fut divulguée en juillet 1935, annexée à un mémoire dans lequel Muranaka Kôji* et Isobe Asaichi (1905-1937), deux des officiers qui organisèrent peu après le soulèvement du 26 février*, dénonçaient les agissements de la faction du Contrôle, du côté de laquelle Tanaka s’était rangé lui-même. Voir aussi Affaire de l’École des officiers.


    Tanaka Kunishige (1869-1941) : général de l’Armée de terre, membre de l’état-major général dans les années 1900, aide de camp de l’empereur de 1914 à 1917. Attaché militaire dans les ambassades du Japon en Angleterre et aux États-Unis, il participa aux conférences de Paris (1919) et de Washington (1922). Il fut commandant en chef de la Garde impériale (1925-1926) puis de l’Armée de Taïwan (1926-1928). Affecté au cadre de réserve en 1933, il créa la Société de l’éthique éclairée*, qu’il présida jusqu’à sa mort.


    Tatekawa Yoshitsugu (1880-1945) : général de l’Armée de terre, affecté à l’état-major en 1909, attaché militaire en Grande-Bretagne puis en Inde, membre de la délégation japonaise à la Société des Nations (1920-1922). Proche d’Ugaki Kazushige*, il fut de nouveau affecté à l’état-major en 1928, où il devint chef du bureau du renseignement puis de celui des opérations. Impliqué dans les affaires de mars* et d’octobre* 1931, il aida également l’armée du Kwantung* à réaliser son plan d’invasion de la Mandchourie, en retardant la transmission des ordres de l’état-major dont il était porteur auprès d’elle (voir Incident de Mandchourie). Placé sur la liste de réserve après le 26 février 1936*, il fut ambassadeur en Union soviétique (1940-1942) et participa à la direction de l’Association de soutien au Trône*. Voir aussi Association pour la Grande Asie.


    Terauchi Hisaichi (1879-1946) : général, fils du général et homme politique Terauchi Masatake (1852-1919), nommé ministre de l’Armée de terre (mars 1936-février 1937) après le soulèvement du 26 février*. Très antilibéral et hostile aux partis mais peu intéressé par la politique, il fut le porte-parole fidèle et rigide de l’état-major. Après une altercation avec un député qui dénonçait l’influence croissante de l’armée dans le gouvernement et la mise à l’écart de la Diète (voir Échange du hara-kiri), il démissionna, causant la chute du cabinet Hirota*. Commandant en chef de l’armée de Chine du Nord (août 1937-décembre 1938) et de l’armée de Chine du Sud de novembre 1941 à la fin de la guerre, il mourut alors qu’il était prisonnier en Malaisie.


    Tôgô Shigenori (1882-1950) : diplomate, ambassadeur du Japon en Allemagne (1937-1938) puis en Union soviétique (1938-1940), ministre des Affaires étrangères (octobre 1941-septembre 1942) dans le cabinet Tôjô, puis de nouveau dans le cabinet Suzuki (avril-août 1945), qu’il s’efforça de convaincre d’accepter la reddition demandée par les Alliés. Il fut également membre de la Chambre des pairs à partir de 1942. Condamné à 20 ans d’emprisonnement par le Tribunal militaire international, il mourut en détention.


    Tôjô Hideki (1884-1948) : général de l’Armée de terre et Premier ministre (décembre 1941-juillet 1944). Après avoir été attaché militaire en Suisse et en Allemagne (1918-1922), puis instructeur, il travailla à la section de la mobilisation du ministère de l’Armée de terre (1928-1929), commanda le premier régiment d’infanterie, basé à Tokyo (1929-1931), et devint chef de la section de l’organisation des troupes à l’état-major en août 1931. Bien que lié aux officiers qui fomentèrent l’incident de Mandchourie*, il ne semble pas y avoir été directement impliqué. Très proche de Nagata Tetsuzan*, il fut nommé général en 1933 et occupa différents postes au ministère avant d’être affecté à l’armée du Kwantung*, comme chef de la police militaire puis chef de l’état-major. Partisan d’exploiter l’incident du pont Marco Polo*, il fut rappelé à Tokyo par Itagaki Seishirô* pour devenir vice-ministre dans le premier cabinet Konoe en mai 1938, puis inspecteur général de l’aviation (1938-1940). Ministre de l’Armée dans les deuxième et troisième cabinets Konoe (juillet 1940-octobre 1941), il fut partisan d’occuper l’Indochine et s’opposa au retrait des troupes de Chine, ce qui fit échouer les négociations avec les États-Unis et l’amena à prendre la suite de Konoe. Il cumula alors les fonctions de Premier ministre et de ministre de l’Armée de terre, mais aussi de ministre de l’Intérieur, pendant quelques semaines, de ministre de l’Approvisionnement militaire, à partir de novembre 1943, et de chef de l’état-major général à partir de février 1944. Son cabinet, qui déclencha la guerre du Pacifique, était composé pour l’essentiel de militaires et de bureaucrates. Malgré les défaites continues face aux Alliés, il ne démissionna qu’en juillet 1944, après la chute de Saipan. Arrêté en septembre 1945, il fut condamné à mort comme criminel de guerre de catégorie A par le Tribunal militaire international. Voir aussi Factions militaires.


    Tokutomi Sohô (1863-1957) : journaliste, fondateur de la revue Kokumin no tomo (L’Ami de la nation, 1887-1898) et du quotidien Kokumin shinbun (Le Journal de la nation, 1890-1942), également auteur de livres sur l’histoire du Japon. Après avoir prôné la démocratisation de la société et annoncé le progrès irrésistible du pacifisme, il réorienta son discours dans un sens nationaliste à l’époque de la guerre sino-japonaise (1894-1895) et soutint désormais activement le militarisme et l’expansionnisme. Président de l’Association patriotique de la presse du Grand Japon (Dai Nihon genron hôkoku kai) ainsi que de l’Association patriotique des lettres du Grand Japon (Dai Nihon bungaku hôkoku kai) depuis leur création, en 1942, jusqu’à la fin de la guerre, il fut inscrit sur la liste des suspects de crimes de guerre de catégorie A mais ne fut pas arrêté, en raison de son âge et de problèmes de santé. Il fut cependant frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public. Voir aussi Association pour la Grande Asie, Fukai Eigo.


    Tôyama Mitsuru (1855-1944) : membre fondateur de la Gen.yôsha*, dont il fut le dirigeant le plus connu, et parrain de plusieurs autres groupes nationalistes, comme la Société du fleuve Amour*. Il contribua fortement à faire de la Gen.yôsha une organisation structurée par des liens de fidélité personnelle, dont l’expansion du Japon fut l’objectif exclusif et dont l’action fut essentiellement clandestine ou s’exerça en marge de l’espace politique public. Par anti-occidentalisme et par calcul, il soutint le nationalisme coréen dès le milieu des années 1880, puis le nationalisme chinois, aidant en particulier Sun Yat-sen. Dans les années 1920 et 1930, Tôyama faisait figure de doyen de l’extrême droite, respecté et parfois sollicité mais dont l’influence restait marginale sur les nombreux mouvements qui apparurent alors.


    Toyoda Teijirô (1885-1961) : amiral, affecté au Bureau des affaires navales du ministère de la Marine de 1920 à 1923, attaché naval à Londres de 1923 à 1927, membre de la délégation japonaise lors des négociations du Traité naval de Londres* en 1930. Nommé à la tête du Bureau des affaires navales en 1931, il en fut rapidement écarté pour être affecté aux usines d’aviation pendant plusieurs années. Il revint au ministère comme chef du Bureau de l’aéronavale (1938-1940). Vice-ministre de la Marine (septembre 1940-avril 1941) dans le deuxième cabinet Konoe*, il devint ministre du Commerce et de l’Industrie (avril-juillet 1941) puis ministre des Affaires étrangères dans le troisième (juillet-octobre 1941). Arrêté comme criminel de guerre de catégorie A en raison de sa participation aux cabinets Konoe, il fut libéré sans être jugé mais fut frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public de 1946 à 1958. Voir aussi Bureau des affaires militaires.


    Traité des 9 puissances (Kyû ka koku jôyaku) : un des traités conclus lors de la conférence de Washington en 1922, destiné à faire respecter la souveraineté et l’intégrité territoriale de la Chine, et à y maintenir le principe de la « porte ouverte », c’est-à-dire d’égalité des chances économiques entre les nations. Bien que signé par le Japon, dont les États-Unis cherchaient à freiner les ambitions continentales, il contredisait la décision prise en 1921 par le gouvernement japonais de considérer la Mandchourie comme une zone d’intérêts vitaux, à protéger en soutenant le seigneur de la guerre Zhang Zuolin contre Tchang Kai-chek, dans le nord de la Chine. De moins en moins respecté en pratique, surtout à partir de 1927, lorsque le gouvernement nationaliste entreprit de reconquérir cette région, le traité perdit toute valeur avec l’invasion de la Mandchourie et la création du Mandchoukouo. La tentative de le remettre en vigueur lors de la conférence de Bruxelles (1937) échoua du fait de l’absence du Japon. Voir aussi Assassinat de Zhang Zuolin, Expédition de Sibérie, Incident de Jinan, Incident de Mandchourie, Tanaka Giichi.


    Traité naval de Londres (Rondon kaigun gunshuku jôyaku) : traité « pour la restriction et la réduction de l’armement naval » signé en avril 1930, destiné à étendre les dispositions du traité de Washington (1922), qui portaient sur les cuirassés et les croiseurs lourds, aux autres types de bâtiments (croiseurs moyens, navires auxiliaires, sous-marins). Il prévoyait en outre que les pays signataires ne construiraient pas de nouveaux cuirassés ou croiseurs lourds jusqu’en 1937. Les États-Unis et le Royaume-Uni s’opposant au Japon, qui demandait à pouvoir posséder un tonnage équivalant non plus à 6 mais à 7 dixièmes de celui des flottes américaine et britannique, un compromis spécial fut trouvé entre les trois pays. Cependant, le traité fut aussitôt attaqué au Japon, à la fois dans l’état-major de la marine et par la droite, qui dénoncèrent une violation de la prérogative impériale de commandement suprême*. La campagne de protestation redoubla de violence après la ratification du traité, en octobre, et culmina avec l’attentat contre le Premier ministre Hamaguchi* commis par un jeune militant nationaliste (voir Sagôya Tomeo*). Le gouvernement japonais annonça en décembre 1934 qu’il quittait le traité et se retira en janvier 1936 des négociations préparant son renouvellement. Voir aussi Affaire du 15 mai, Oikawa Koshirô, Ôsumi Mineo, Société des soldats impériaux, Suzuki Kantarô, Toyoda Teijirô, Yamanashi Katsunoshin.


    Tsuda Sôkichi (1873-1961) : spécialiste de l’histoire de l’Asie orientale et pionnier dans l’histoire de la pensée au Japon, il enseigna à l’Université Waseda à partir de 1918. En 1939, alors que l’Université impériale de Tokyo venait de lui confier un cours d’histoire de la pensée politique orientale, il fut visé par une campagne de l’extrême droite, notamment par la revue de Minoda Muneki*, pour avoir mis en question l’historicité de certains empereurs mentionnés dans les anciennes chroniques japonaises, auxquelles il avait consacré plusieurs ouvrages. Il dut abandonner le cours dont il était chargé à l’Université impériale, puis son poste à l’Université Waseda (janvier 1940), sur la demande du ministère de l’Éducation, qui fit par ailleurs interdire quatre de ses livres. Poursuivi en justice pour insulte à la Maison impériale, il s’efforça de défendre la liberté intellectuelle lors du procès mais fut condamné en 1942 à trois mois d’emprisonnement ferme et deux ans avec sursis. En 1946, il publia un article dans lequel il affirmait la compatibilité du système impérial, auquel il était attaché, avec la démocratie.


    Tsukui Tatsuo (1901-1989) : auteur, journaliste et homme politique social-nationaliste. Élève de Takabatake Motoyuki*, il participa en 1926 à la création de la Société de la fondation nationale*, dont il fut secrétaire général mais qu’il quitta au début de 1929. Il fonda alors le Parti patriotique radical (Aikoku kyûshintô), qui voulait « représenter fidèlement l’ensemble des masses japonaises, suivant le principe d’un gouvernement centré sur l’empereur », et appelait les Japonais à « prendre conscience de leur état de nation prolétaire » et « mettre fin à la lutte des classes en accomplissant une grande expansion internationale ». Sa création fut complétée par celle d’un syndicat, dont le programme demandait la reconnaissance des droits syndicaux, la journée de 8 heures, la création d’assurances sociales (chômage, accidents du travail, retraite), le salaire minimum et un système complet de législation sur le travail. Mais il s’impliqua surtout dans les différentes tentatives d’unification de l’extrême droite, notamment dans le Comité national des patriotes pour l’unité de lutte* et le Parti de la production du Grand Japon*, puis se rapprocha d’Akamatsu Katsumaro* (voir Comité d’union contre la crise nationale). À partir du milieu des années 1930, son activité se concentra progressivement sur le journalisme et la publication de livres. Il fut membre du comité directeur de l’Association patriotique de la presse du Grand Japon de 1943 à 1945. Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public au lendemain de la guerre, il resta un animateur très actif de l’extrême droite jusqu’aux années 1960.


    Uesugi Shinkichi (1878-1929) : juriste, spécialiste de droit constitutionnel, élève de Hozumi Yatsuka (1868-1912), professeur à la faculté de droit de l’Université de Tokyo à partir de 1903, il combattit la thèse de la monarchie-organe de Minobe Tatsukichi* au début des années 1910, et développa la thèse opposée (transcendance de l’empereur, unité naturelle du corps national) en lui donnant des implications de plus en plus larges, critiquant la démocratie parlementaire et justifiant l’expansionnisme. Il exerça une influence croissante à travers les groupes d’études qu’il créa ou les sociétés nationalistes auxquelles il participa (voir Société de la fondation nationale), et surtout à travers ses élèves, dont le plus connu est Minoda Muneki*, qui mena la campagne contre Minobe en 1935. Voir Affaire de la monarchie-organe, Cercle d’études sur la conduite du gouvernement.


    Ugaki Kazushige / Issei (1868-1956) : général, proche de Tanaka Giichi*, directeur du Bureau des affaires militaires* (1911-1913), du Premier bureau de l’état-major (1916-1919), vice-ministre de l’Armée de terre (1923-1924). Ministre une première fois de 1924 à 1927, il réduisit les effectifs tout en modernisant les équipements. De nouveau ministre de l’Armée dans les cabinets Hamaguchi* puis Wakatsuki* de 1929 à 1931, il aurait laissé s’organiser un projet de coup de force qui lui aurait permis de prendre la direction du gouvernement, avant de se raviser (Affaire de mars*). Il démissionna peu après et fut nommé résident général en Corée. Les officiers proches de lui à l’état-major et au ministère furent bientôt écartés par Araki Sadao*. En janvier 1937 et en janvier 1940, l’opposition de l’armée l’empêcha de devenir Premier ministre. Il fut ministre des Affaires étrangères durant quelques mois dans le premier cabinet Konoe*, sans parvenir à empêcher la poursuite de la guerre ni le contrôle accru du gouvernement par l’armée. Voir aussi Factions militaires.


    Umezu Yoshijirô (1882-1949) : général de l’Armée de terre, chef du Bureau des affaires militaires* (1928-1930), puis de la section des affaires générales de l’état-major (1931-1933). Commandant en chef de la garnison de Chine en 1934-1935, il négocia l’accord qui imposa au Kuomintang le retrait de ses troupes des régions de Pékin et Tientsin (juin 1935). Vice-ministre de l’Armée de terre dans le cabinet Hirota (1936-1937), il participa à la purge qui eut lieu après le soulèvement du 26 février 1936*. Commandant en chef de l’armée du Kwantung* et ambassadeur auprès du Mandchoukouo à partir de septembre 1939, il fut chargé de mettre fin au conflit avec l’Union soviétique. Nommé chef de l’état-major après la chute du cabinet Tôjô, il était encore partisan, en août 1945, de poursuivre la guerre jusque sur le territoire national. Inclus tardivement, à la demande de l’Union soviétique, parmi les 28 accusés du procès de Tokyo, il fut condamné à l’emprisonnement à vie. Voir aussi Factions militaires.


    26 février 1936 : voir Affaire du 26 février.


    Wakamatsu Tadakazu (1893-1959) : officier de l’Armée de terre, diplômé de l’École supérieure de guerre en 1926 et bientôt affecté l’état-major, il effectua un séjour d’études de deux ans en Allemagne (1930-1932), après lequel sa carrière se poursuivit entre l’état-major et le ministère. En 1935, alors qu’il était lieutenant-colonel, il fut envoyé en Allemagne par l’état-major pour assister le général Ôshima* dans les premières discussions qui eurent lieu en vue de la conclusion du Pacte anti-Komintern. Attaché militaire en Autriche et en Hongrie (1937-1939), promu général en 1939, il combattit en Chine du Sud (1939-1940) et dans le Pacifique (1943-1945), notamment comme chef d’état-major adjoint du général Terauchi* lors de la bataille des Philippines, avant d’être affecté à l’armée de défense de la métropole au cours des derniers mois de la guerre.


    Wakatsuki Reijirô (1866-1949) : haut fonctionnaire, membre de la Chambre des pairs (1911-1947), ministre des Finances dans les cabinets Katsura (1912-1913) puis Ôkuma (1914-1916), il devint à la même époque membre et bientôt vice-président du parti de centre gauche Kenseikai (voir Minseitô*). Ministre de l’Intérieur dans les cabinets Katô (1924-1926), Premier ministre (1926-1927) après la mort de Katô, il démissionna en raison d’un désaccord avec le Conseil privé de l’empereur sur les mesures à prendre face à la crise financière. La même année, il refusa de prendre la tête du Minseitô et recommanda Hamaguchi Osachi*. Représentant du Japon à la conférence sur la réduction des armements de 1929-1930, il signa le Traité naval de Londres*. Peu après l’attentat contre Hamaguchi, il remplaça celui-ci à la tête du Minseitô et comme Premier ministre. Incapable d’empêcher l’extension de l’incident de Mandchourie*, il préféra démissionner plutôt que chercher à former un cabinet de coalition avec le Seiyûkai*, comme le proposait son ministre de l’Intérieur Adachi Kenzô*. Pendant la guerre, il fit partie du groupe d’anciens Premiers ministres qui s’efforça d’obtenir la démission du cabinet Tôjô* et la fin des hostilités. Voir aussi Jûshin.


    Yamada Yoshio (1873-1958) : historien et linguiste, spécialiste de la langue, de la littérature et de l’histoire japonaises anciennes, auteur de très nombreux ouvrages dans ce domaine, dont certains, publiés notamment dans les années 1930 et 1940, à caractère fortement nationaliste. Professeur à l’Université Nihon (1920), puis à l’Université impériale du Tôhoku (1925), recteur de l’Université Jingû kôkagkukan (1940), liée au sanctuaire d’Ise, il fut également conseiller du Département des affaires shintô (Jingi in), rattaché au ministère de l’Intérieur, et membre de la Chambre des pairs (1944-46). Frappé par l’interdiction d’exercer un emploi public de 1946 à 1951, il se consacra à l’édition de dictionnaires et fut décoré de l’ordre du mérite culturel en 1957.


    Yamaguchi Saburô (1889-1934) : officier de marine, qui avait étudié le pilotage aérien sous la direction du frère d’Inoue Nisshô* et fut impliqué dans le projet de coup d’État de la Shinpeitai (voir Affaire de la Shinpeitai), où son rôle consistait à bombarder la résidence du Premier ministre. Arrêté, il mourut en prison avant le début du procès.


    Yamanashi Katsunoshin (1877-1967) : amiral, vice-ministre de la Marine à partir de décembre 1928, critiqué pour sa position conciliante lors de la conférence navale internationale de 1930. Il fut écarté aussitôt après la ratification du Traité naval de Londres* et retiré du service actif en 1933.


    Yanagawa Heisuke (1879-1945) : général de la faction de la Voie impériale, proche d’Araki et, pour cette raison, limogé en 1935 puis placé sur la liste de réserve après le 26 février 1936*. Remobilisé et affecté en Chine à partir de 1937, il devient ministre de la Justice dans le deuxième cabinet Konoe (décembre 1940-juillet 1941) et ministre d’État dans le troisième (juillet-octobre 1941). Voir aussi Factions militaires.


    Yasuda Masaru (1912-1936) : sous-lieutenant d’artillerie, diplômé de l’École des officiers en 1934, impliqué dans le soulèvement du 26 février 1936*, membre du groupe qui assassina le gardien du Sceau privé, Saitô Makoto (1858-1936), puis le général Watanabe Jôtarô (1874-1936), inspecteur général de l’enseignement militaire. Il fut jugé avec les autres officiers organisateurs de la tentative de coup d’État, condamné à mort et exécuté en juillet 1936.


    Yasuoka Masahiro / Masaatsu (1898-1983) : idéologue du nationalisme conservateur, qui développa une doctrine inspirée par le confucianisme et un enseignement moral visant à former une élite politique « au désintéressement supérieur ». Après avoir été membre de la Société de la pérennité* puis de la Société de la pratique terrestre*, il s’éloigna progressivement du nationalisme radical, asiatiste et activiste d’Ôkawa Shûmei*, et trouva des soutiens dans la pairie pour fonder son école, l’Académie du faisan d’or* (1927), à travers laquelle se rapprochèrent certaines fractions de la bureaucratie et des militaires. Exprimée notamment dans les Études sur l’esprit japonais (Nihon seishin kenkyû, 1924 et 1937), sa pensée faisait converger l’action politico-administrative avec la quête individuelle de la personnalité. Bien qu’ayant lui-même encouragé au renforcement du centralisme en s’attachant à former une élite de hauts fonctionnaires, il se montra critique vis-à-vis de l’évolution du régime dans le sens d’un totalitarisme à partir de la fin des années 1930. Après la guerre, il fut le mentor spirituel de nombreux membres du Parti libéral-démocrate. Voir aussi Association pour la restauration nationale, Gotô Fumio, Yûki Toyotarô.


    Yonai Mitsumasa (1880-1948) : officier de marine, spécialistes des affaires russes, capitaine de vaisseau au début des années 1920, nommé contre-amiral et chef d’état-major de la Deuxième flotte en 1925, vice-amiral et commandant en chef de celle-ci en 1930, commandant des bases de Sasebo (1933) puis de Yokosuka (1935). Devenu ministre de la Marine en février 1937, alors qu’il venait d’être nommé commandant en chef de la Flotte combinée, il resta au gouvernement jusqu’en août 1939, dans les trois cabinets successifs de Hayashi*, Konoe* et Hiranuma*, où il s’opposa à la conclusion d’une alliance militaire avec l’Allemagne et l’Italie (voir Pacte tripartite). Nommé Premier ministre en janvier 1940, il résista aux pressions de l’armée, qui souhaitait que le Japon s’engage dans la guerre aux côtés de l’Allemagne et le força à la démission en juillet 1940, après la défaite de la France. De nouveau ministre de la Marine après la chute du général Tôjô, il le resta dans les cabinets Koiso, * Suzuki*, Higashikuni et Wakatsuki* (juillet 1944-décembre 1945). Cité comme témoin par le Tribunal militaire international, il fit de son mieux pour disculper le général Hata* mais mit clairement en cause la responsabilité d’autres accusés dans le déclenchement de la guerre du Pacifique.


    Yûki Toyotarô (1877-1951) : ministre des Finances du cabinet Hayashi* (février-juin 1937). Gouverneur de la Banque du Japon. Dans les années 1920, il suivit les conférences de Yasuoka Masahiro* à l’Académie du faisan d’or*. Il fut également membre de la Société des principes nationaux*.
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    ● Maruyama Masao et l’ultranationalisme japonais
par Morvan Perroncel


    Depuis leur première publication, au lendemain de la guerre, les textes de Maruyama sur le fascisme japonais ont fait l’objet de commentaires innombrables. Aujourd’hui encore, malgré toutes les critiques et malgré les apports des recherches historiques ultérieures, ils sont fréquemment cités, par des historiens, des philosophes ou des sociologues. On s’y réfère aussi plus largement comme à un élément fondateur de la démocratie de l’après-guerre. Cette longévité s’explique sans doute par la richesse des analyses que proposait Maruyama, mais également par la manière dont il a su profiter de la situation que créait la défaite pour imposer un questionnement sur la modernité du Japon qui allait au-delà d’une enquête sur le passé immédiat. En effet, si un tel questionnement est légitime à propos de n’importe quel pays et même lorsque la démocratie ne paraît pas menacée, la situation du Japon lui donnait alors une acuité très singulière.


    Le désastre incontestable par lequel s’était terminée la « guerre de la grande Asie orientale » pouvait être interprété de diverses façons. On pouvait le réduire à une défaite militaire, sans remettre en cause l’idéologie qui avait soutenu l’expansion territoriale. On pouvait y voir un défaut des institutions, qui avait permis à l’armée d’étendre son pouvoir dans l’État, et considérer qu’une réforme de la Constitution de 1889 y remédierait. On pouvait également ramener le problème de l’expansionnisme à ses causes socio-économiques. L’approche de Maruyama visait plus profondément. Elle jetait le doute sur l’ensemble du processus de modernisation suivi par le Japon depuis 1868. Le désastre devenait le signe d’une insuffisance que les progrès techniques et économiques avaient cachée. Moins radicale en apparence que la critique marxiste, elle était à sa façon plus sévère, confrontant sans cesse la réalité japonaise à un idéal de la modernité.


    C’est la conjugaison de cette situation historique et d’une réflexion sur la modernité au Japon qui a donné leur force aux textes de Maruyama et leur a permis de conserver une actualité, le questionnement de la réalité à partir de l’idéal pouvant toujours être réactivé, fût-ce à propos d’une réalité qui n’est plus celle de l’immédiat après-guerre. Les trois textes traduits ici n’ont d’ailleurs pas été publiés séparément d’autres interventions de cette époque. Ils ne forment qu’une petite partie du grand recueil Idéologie et action dans la politique aujourd’hui ­(1956-57), dont le titre indique assez que Maruyama n’entendait pas séparer l’analyse du cas japonais d’une réflexion sur la politique au xxe siècle, sur la portée de la révolution communiste, la nature du fascisme, les relations entre gouvernants et gouvernés en démocratie, ou sur les limites de la politique. Les textes consacrés au nationalisme japonais avaient toutefois une importance particulière, dans la mesure où ils formaient une manière de prolégomènes à l’avènement d’une démocratie authentique au Japon, une critique préliminaire que Maruyama jugeait indispensable. Pour cette raison, l’habitude s’est prise de les commenter comme un ensemble distinct.


    Il est vrai qu’ils forment un tout cohérent si l’on considère que le dernier apporte une réponse aux questions posées par les deux autres, mais l’analyse ne progresse pas d’une façon tout à fait linéaire. Tandis que « Logique et psychologie de l’ultranationalisme » (mai 1946) situe l’origine du problème dans la Restauration de Meiji et dégage une structure qui englobe toute la période 1868-1945, le cours de juin 1947 resserre au contraire la perspective, puisqu’il n’étudie que les mouvements fascistes, et sur une période de quelques années seulement (1931-1936). Maruyama y souligne que leur contribution à la fascisation du régime fut décisive mais n’aurait pas suffi si d’autres facteurs n’avaient joué simultanément. L’article de mai 1949 sur la psychologie des dirigeants japonais explique à la fois comment le processus de fascisation s’est poursuivi à l’intérieur de l’État impérial après le déclin des mouvements fascistes, mais aussi pourquoi le problème, dont la cause remontait au début de l’ère Meiji, ne s’était pleinement révélé que dans les années 1930. Les nombreuses notes ajoutées pour l’édition groupée de 1956-57 visent du reste à préciser les liens entre les trois textes.


    Ainsi, en quelque 150 pages, Maruyama livrait une interprétation complète de l’histoire politique du Japon depuis la Restauration, dont la conclusion tenait dans ce diagnostic : loin du dépassement de la modernité annoncé par le marxisme et l’ultranationalisme, l’individu n’avait pas encore atteint à la subjectivité moderne, c’est-à-dire à l’intériorisation des valeurs qui doivent transcender l’État et l’empêcher de devenir tout-puissant97.


    Après avoir retracé brièvement la genèse de ces textes en suivant Maruyama depuis ses années de formation jusqu’au début de 1946, nous essaierons d’en éclairer certains aspects dont la compréhension demeure difficile, parce que l’histoire elle-même est complexe et parce que Maruyama doit souvent se contenter d’y faire des allusions. Pour terminer, nous examinerons la question implicitement posée par le fait que, tout en affirmant la forte spécificité du cas japonais, il en parle néanmoins comme d’un fascisme.


    I. De l’avant-guerre à l’après-guerre


    L’étudiant


    Né en 1914, Maruyama est encore lycéen au début des années 1930, lorsque se produisent les premiers événements qui vont entraîner le Japon dans l’ultranationalisme.


    Son goût pour la musique lui a fait choisir l’allemand comme première langue étrangère. Il est également intéressé par la politique et, comme beaucoup d’autres étudiants, il subit l’influence du marxisme, à un moment où le Parti communiste japonais*98 a déjà quasiment disparu. Il s’en pénètre assez pour être bientôt convaincu que toute idéologie est historique et dépend de la structure sociale. Cela ne l’empêche pas d’entendre d’autres voix. Celle du député Ozaki Yukio*, par exemple, lorsque le vétéran de la Chambre basse, venu faire une conférence devant les étudiants du Premier lycée, l’interloque en parlant d’un droit naturel antérieur à l’État et auquel l’empereur lui-même ne pourrait toucher. Ou celle, un peu plus tard, de son professeur à ­l’Université de Tokyo, Nanbara Shigeru (1889-1974), dans le néo-kantisme duquel il retrouve la même affirmation de valeurs anhistoriques, liées à l’existence de la société mais ne dépendant pas des institutions politiques99. Dès 1933, il a l’occasion de comprendre l’importance des droits formels que la critique marxiste dénonce comme des paravents de l’ordre bourgeois, le jour où il est arrêté et brutalement interrogé par la Police politique (Tokkô) pour avoir assisté à une conférence sur le matérialisme. Relâché le lendemain, il devait faire l’objet d’une surveillance pendant plusieurs années100.


    Il continue cependant à s’intéresser au marxisme et lit ce qui peut encore être publié, notamment le fameux Cours sur l’histoire du développement capitaliste au Japon publié par un courant dont la thèse est que le Japon n’a pas atteint complètement le stade libéral-bourgeois101. Étudiant à la faculté de droit de Tôdai à partir de 1934, il organise même un groupe de lecture secret dans lequel on étudie des auteurs comme Rosa Luxemburg et Rudolf Hilferding102. L’influence marxiste est encore perceptible dans un de ses premiers textes, « Le concept d’État dans les sciences politiques » (1936), mais cette attraction reste foncièrement intellectuelle. Le constat d’une crise du modèle libéral parlementaire associé au capitalisme individualiste ne le fait incliner ni vers le modèle totalitaire dont l’Allemagne et l’Italie donnent alors l’exemple, ni vers une solution communiste. Il insiste au contraire sur la nécessité de préserver la « liberté négative » de l’individu par rapport à l’État. Progressivement, il s’ouvre à d’autres courants de pensée : Hegel, Max Weber, Karl Mannheim, Franz Borkenau, Harold Laski, Harold Lasswell et même Carl Schmitt, dont il traduit partiellement État, mouvement, peuple103. Ses lectures débordent donc l’histoire de la philosophie et l’amènent vers la sociologie, voire la psychologie. Il retient en particulier de Weber que l’idéologie d’un groupe ou d’une société ne se résume pas à sa partie explicite, mais se trouve aussi déposée, sous des formes moins patentes, dans des pratiques et des institutions, de sorte que l’histoire des idées ne suffit pas pour saisir l’idéologie d’un système politique ou d’une époque. La sociologie de la connaissance de Mannheim lui apprend à traiter les faits idéologiques de la même façon que les faits socio-économiques, c’est-à-dire comme des infrastructures ayant leurs lois, leur densité et leur efficacité propres.


    Lorsque s’approche la fin de son premier cycle universitaire, Maruyama songe à se faire embaucher dans une agence de presse, espérant qu’on l’enverrait à l’étranger. C’est l’opposition de son père, lui-même journaliste, qui l’aurait fait renoncer. Il est finalement recruté comme assistant à la faculté de droit.


    Alors qu’il souhaitait travailler sur l’histoire des idées politiques occidentales, Nanbara le pousse vers le domaine japonais, à peu près absent des enseignements de la faculté de droit, et prévoit de lui confier un cours dont la création sera le résultat d’une sorte de marché de dupe entre le ministère de l’Éducation et la faculté. Conséquence de l’affaire Minobe*, le ministère souhaitait mettre en place un cours sur l’essence de l’État impérial (kokutai kôza) dans les facultés des grandes universités publiques. La faculté de droit, de son côté, avait depuis longtemps le projet d’un cours sur l’histoire des idées politiques en Asie. Elle utilisa la demande du ministère pour en obtenir la création, mais sans vraiment donner satisfaction à celui-ci sur le fond, c’est-à-dire sans faire du cours un relais de la propagande nationaliste officielle comme il en existait déjà dans d’autres facultés, et cela malgré les attaques de l’extrême droite dont elle était devenue l’objet depuis quelques années104.


    À partir de 1937, il commence donc à se familiariser avec l’histoire des idées au Japon, sans grand enthousiasme. Il entreprend bientôt la rédaction d’un mémoire dans lequel il cherche à mettre en lumière l’émergence d’une conception moderne de la politique dans la pensée de l’époque d’Edo, prenant implicitement à revers l’idéologie ultranationaliste qui vise à retrouver un Japon d’avant la modernité, purifié de l’influence occidentale. Il publie ce travail en 1940, ce qui permet sa titularisation, et le prolonge par une étude consacrée plus spécifiquement à l’idée que la communauté politique est un ordre foncièrement humain, un artifice dont les règles ne sont pas données par une nature immuable mais peuvent évoluer à mesure que leurs effets se découvrent. L’enjeu, là encore, n’est pas seulement de contredire l’idéologie officielle. Il s’agit aussi de montrer qu’une continuité existe entre l’avant et l’après 1868, autrement dit que la modernité a des racines au Japon même, sur lesquelles on peut et doit s’appuyer105.


    Cette perspective l’amène à étudier parallèlement des penseurs du début de l’ère Meiji. Il consacre deux articles à Fukuzawa Yukichi (1835-1901), qui soulignent la dimension critique de son œuvre et l’importance que Fukuzawa donnait à l’autonomie intellectuelle des individus pour l’indépendance nationale. On y trouve aussi une première évocation de l’idée qui sera thématisée dans l’article de mai 1946 sous le nom de « transfert de l’oppression ». Mais c’est dans le dernier texte important de cette période que se voit le plus clairement le souci qu’a Maruyama de faire le pont entre l’époque d’Edo et l’ère Meiji. Il s’agissait de montrer que l’idée de communauté nationale fondant l’État (kokumin shugi), défendue à l’ère Meiji par des penseurs comme Fukuzawa Yukichi ou Kuga Katsunan (1857-1907), avait commencé de se former dès la première moitié du xixe siècle, à la fois stimulée et contrariée par la menace étrangère. Si l’article publié en 1944 ne traite finalement que de l’époque d’Edo, c’est qu’il était devenu plus long que prévu et parce que Maruyama venait d’apprendre qu’il était mobilisé. Il en termina la rédaction la veille de son départ. La partie traitant de l’ère Meiji n’ayant pu être écrite avant la fin de la guerre, il en reprit l’idée sous des formes différentes quelques années plus tard.


    Soldat de deuxième classe


    Mobilisé une première fois en juillet 1944, il est bientôt affecté à l’Armée de Corée, comme soldat de deuxième classe dans un bataillon d’infanterie. La mobilisation d’un universitaire en fonction, âgé de 30 ans, et son placement au grade le plus bas étaient assez inhabituels pour qu’on puisse y voir une conséquence de son arrestation de 1933 et du statut de suspect idéologique qu’il en avait gardé même après que la surveillance eut cessé, c’est-à-dire après sa titularisation à la faculté de droit en 1940. Cette première expérience de l’armée, où les brimades étaient courantes, surtout pour les nouveaux venus, fut particulièrement pénible. On en trouve l’écho dans l’article de mai 1946, ainsi que dans une discussion qu’il eut en 1949 avec les écrivains Noma Hiroshi et Ôoka Shôhei106.


    Renvoyé au Japon dès novembre parce qu’il a contracté le béribéri, il est mobilisé de nouveau en mars 1945, affecté cette fois au Bureau du service maritime de l’Armée de terre, à Hiroshima, où il se trouvait donc le 6 août107. Les relations avec les supérieurs y sont moins brutales mais, bien que la défaite soit désormais certaine, il reste impossible de parler ouvertement de la situation désespérée du Japon ni de son avenir. Lors des quelques mois passés à Tokyo entre ses deux mobilisations, Maruyama a appris par Nanbara que des partisans de la négociation avec les Américains essayaient de faire nommer Premier ministre un membre de la famille impériale, y voyant le seul moyen d’imposer la capitulation aux jusqu’au-boutistes de l’armée. Comme beaucoup d’autres, Maruyama pense que cette solution ne deviendra réalisable qu’après que des combats auront eu lieu au Japon même, ce qui veut dire que la guerre n’est pas encore près de sa fin. Le bombardement atomique accélère brusquement les choses, c’est-à-dire l’entrée dans la phase à propos de laquelle il estimait impossible de faire des prévisions. La déclaration de Potsdam et l’allocution impériale du 15 août annonçant la capitulation autorisaient à espérer de grands changements. Toutefois, le cabinet dirigé par le prince Higashikuni* ne fit aucune déclaration précise en ce sens, appelant seulement la nation à un « repentir général », comme si la responsabilité du désastre revenait à tous les Japonais indistinctement.


    Démobilisé le 12 septembre, il est de retour à Tokyo le 14. Assez rapidement, malgré toutes les difficultés matérielles, il reprend son travail à l’université, créant ou participant à plusieurs groupes de recherches. Quelques mois plus tard, il est nommé à la commission de la faculté de droit chargée de déterminer quels enseignants doivent être exclus et interdits d’exercer un emploi public. Prévoyant seulement de reprendre ses recherches là où il avait dû les arrêter, il pense que la guerre aurait pu être empêchée si la culture politique moderne avait été plus largement diffusée dans la société japonaise. Il s’implique alors dans l’université populaire de Mishima, créée par collègue natif de cette région, où il se rend régulièrement pour donner des cours de science politique à un public d’adultes, avec lequel il discute longuement. Ces échanges lui permettent de constater un intérêt nouveau et très fort pour la politique, une soif de changement, mais aussi la difficulté à se déprendre de l’idéologie inculquée à la population au cours des années précédentes.


    En octobre, il accompagne le juriste libéral Tanaka Kôtarô (1890-1974) lorsque celui-ci se rend auprès de Konoe Fumimaro*, ministre d’État dans le cabinet formé en août, pour le conseiller sur les réformes institutionnelles à accomplir. Ce n’est pourtant pas qu’il ait un avis tranché dans ce domaine. La seule chose dont Maruyama semble avoir été convaincu à cette époque est qu’il n’était pas nécessaire d’abolir le système impérial. S’il pouvait déjà envisager certaines réformes de la Constitution de 1889, comme la suppression de l’indépendance du commandement militaire ou le renforcement des pouvoirs de la Chambre basse, il ne songeait pas à un bouleversement complet. Le problème venait moins des institutions, dont la pratique avait évolué dans un sens libéral jusqu’en 1931, que des manières de penser. C’est d’abord l’éthos indispensable au fonctionnement de la démocratie qui avait manqué, selon lui, pour résister à l’ultranationalisme. Cette préoccupation s’exprime dans plusieurs notes d’un carnet datant de la fin de l’année 1945108. Elle est à l’arrière-plan de tous ses textes de l’après-guerre, nourrie de ce qu’il avait observé de la politique à partir du milieu des années 1930, de son expérience de l’armée et, enfin, de l’enthousiasme général pour la « révolution démocratique » qu’il avait découvert en revenant à Tokyo.


    L’atmosphère, en effet, avait changé du tout au tout. Mais alors qu’il aurait dû s’en réjouir, Maruyama se sentait de plus en plus mal à l’aise. Derrière l’enthousiasme pour la révolution démocratique espérée, il percevait surtout un désir d’oublier la période passée, de tourner simplement la page pour suivre de nouveau ce qui se présentait comme une nécessité historique irrésistible, non pas une adhésion réfléchie et volontaire. La rapidité du changement lui apparaissait aussi problématique que celle du basculement qui avait mis fin au libéralisme.


    L’analyste du système impérial


    On pourrait penser que Maruyama avait passé les années de guerre à mûrir une critique dont ses travaux publiés entre et 1940 et 1944 n’auraient été que la version cryptée. N’y exposait-il pas comment, à l’époque d’Edo, les prémices d’une pensée politique moderne avaient été détournées par le courant nativiste ? À travers cette histoire, ne racontait-il pas en vérité celle du présent, dont il ne pouvait alors parler ouvertement ? En reprenant son travail sur la fin de l’époque d’Edo et l’ère Meiji, sans doute entendait-il continuer à enquêter sur les causes profondes de ce qui avait permis à la réaction antilibérale de se déployer aussi facilement dans les années 1930. Pourtant, il ne songe pas alors à écrire sur la période récente ni à intervenir directement dans l’actualité. Les conférences qu’il donne portent sur la modernité en général ou sur l’ère Meiji, dont il s’attache à mettre en valeur les aspects progressistes et les racines autochtones. Dans un court texte écrit en décembre 1945 et publié en janvier 1946 (le premier depuis son retour à Tokyo), qui résume son état d’esprit du moment, il n’annonce rien de la critique du système impérial qui va le faire connaître quelques mois plus tard109.


    Encore sous l’influence de ses professeurs, Nanbara Shigeru, Tanaka Kôtarô ou Oka Yoshitake, libéraux dont il partageait l’aversion pour l’ultranationalisme mais qui se souciaient alors surtout du sort de la Maison impériale, il n’a lui-même aucune antipathie envers Hiro-Hito. Comme pour beaucoup de Japonais, l’empereur représente un point d’attache affectif, d’autant plus difficile à rejeter que la situation du pays est très incertaine. L’article de mai 1946 devait marquer une première rupture à cet égard, mais il faut noter que Maruyama n’y met pas en cause l’empereur lui-même et analyse sa position dans le système impérial comme trop contrainte pour être comparée à celle du souverain absolu de l’Europe moderne. En 1949 encore, il le présente comme un acteur isolé qui a dû lutter pour maintenir le peu d’autonomie dont il disposait face aux autres pouvoirs, emporté comme les autres dans un processus que personne ne contrôlait. C’est seulement une dizaine d’années plus tard qu’il devait aborder la question de la responsabilité individuelle de Hiro-Hito et affirmer que celui-ci aurait dû abdiquer en 1945110.


    La situation évolue rapidement entre la fin de 1945 et début de 1946. Le Grand quartier général américain semble d’accord pour maintenir la Maison impériale, mais il presse le gouvernement japonais de faire une nouvelle Constitution. Le 1er janvier, l’empereur publie la déclaration dite « de non-divinité »111. Le 13, dans le grand quotidien Mainichi, paraît un article de Hani Gorô, représentant du courant marxiste dont nous avons parlé plus haut, qui dénonce la Maison impériale comme la source d’un système d’oppression existant au Japon depuis ­l’Antiquité. Les appels à abolir le système impérial qui se font entendre depuis plusieurs semaines émanent du Parti communiste ou d’intellectuels marxistes, auxquels répliquent des conservateurs, comme l’historien Tsuda Sôkichi, qui tentent de convaincre que le problème ne vient pas du système impérial en tant que tel mais de son dévoiement par le militarisme, et qu’il suffirait de faire en sorte que la Maison impériale soit ramenée à son rôle spirituel ou d’autorité morale. Il est difficile de savoir ce que pouvait penser Maruyama jusqu’à ce débat. Son souci de remonter jusque vers un moment de l’histoire moderne d’où il soit possible de repartir, le rapproche de certains conservateurs. S’il n’est pas hostile au marxisme, il se méfie de la tendance à l’historicisme, à considérer que tous les événements vont dans le sens de l’histoire, dont il pense qu’elle a entraîné certains intellectuels dans le rêve d’un âge nouveau combinant la fin de la démocratie bourgeoise à la libération de l’Asie. La manière dont l’immédiat après-guerre se déroule a confirmé son inquiétude.


    En octobre, la mauvaise volonté du cabinet Higashikuni à appliquer les mesures de démocratisation prévues par la déclaration de Potsdam avait incité MacArthur à émettre une directive exigeant la mise en œuvre de réformes. Celles-ci furent engagées par le cabinet Shidehara*, formé après la démission de Higashikuni, mais il avait donc fallu l’intervention de l’occupant pour que le changement se produise. Le même scénario devait se répéter en février 1946 à propos de la Constitution. Face aux réticences du gouvernement japonais à toucher au système de 1889, le Grand quartier général américain imposa finalement un projet comportant notamment le principe de la souveraineté populaire. Membre de la Commission d’études sur la Constitution de Tôdai, Maruyama avait pu suivre de près les travaux d’élaboration du texte de la nouvelle Constitution et mesurer l’écart entre le projet initial du gouvernement et le projet américain112.


    C’est l’expérience de ces quelques mois qui le persuade que quelque chose fait encore obstacle à une démocratisation qui ne soit pas simplement octroyée de l’extérieur ou acceptée comme une nécessité historique inévitable. Il se lance alors dans la rédaction de « Logique et psychologie de l’ultranationalisme ». Conçu et achevé en moins d’une semaine, l’article paraît au mois de mai dans la toute nouvelle revue généraliste Sekai (« Le Monde »). Comme il l’a expliqué plus tard, l’écriture de ce texte fut un combat avec lui-même. Loin d’exprimer ce qu’il pensait depuis longtemps, elle supposait une remise en question à laquelle il avait jusqu’alors cru pouvoir échapper113. C’est pourquoi l’analyse de la psychologie du système impérial y occupe autant de place que celle de son idéologie. Il fallait s’attaquer à quelque chose qui ne pouvait être déterminé simplement comme une insuffisance et qui disparaîtrait si la modernité politique était mieux comprise, à quelque chose qui avait empêché le déploiement de la modernité au Japon quand toutes les conditions semblaient réunies, et l’avait même finalement balayée. En mai 1946, il situe pour la première fois le problème dans l’État tel qu’il existe depuis la Restauration de 1868, c’est-à-dire dans le fait que l’institution impériale concentre à la fois l’autorité spirituelle et le pouvoir effectif, alors que la modernité disjoint au contraire ces deux instances, permettant à la subjectivité autonome de se développer dans l’entre-deux ainsi ménagé. Combinée à la centralisation administrative et politique, cette fusion avait eu l’effet inverse : elle avait enserré l’individu dans une hiérarchie qu’aucun principe ne pouvait transcender, la transcendance étant absorbée dans le système, incarnée par l’empereur, lui-même enchaîné à la lignée de ses prédécesseurs.


    On pouvait en déduire au minimum que, pour Maruyama, la Maison impériale devait ne plus avoir aucun rôle politique, voire qu’elle devait être disjointe de l’appareil d’État, mais aucune conclusion pratique n’était formulée, sinon que les Japonais avaient leur destin entre leurs mains depuis le 15 août 1945. Il n’est pas certain que Maruyama, à ce moment, soit devenu partisan de l’abolition pure et simple de l’institution impériale114. Son texte ouvrait une brèche entre marxistes et conservateurs, rendant possible une réflexion sur ce qu’avait été le fonctionnement concret du système impérial, qui permit à beaucoup de lecteurs d’analyser leur propre expérience115. Tel était l’objectif, bien plutôt que de formuler des recommandations. Dans l’article de 1949 encore, on voit que Maruyama n’intervient pas pour dire ce qu’il faudrait ou aurait fallu faire. Même si son discours n’est pas purement de savoir, il ne s’avance pas au-delà d’une interprétation du présent.


    À cet égard, l’article de mai 1946 présente une difficulté de traduction révélatrice. Dans plusieurs passages, lorsque Maruyama décrit un état des choses lié au système ultranationaliste, il ne le considère visiblement pas comme révolu. En rendant au passé des phrases qui, à première lecture, semblent parler d’avant le 15 août 1945, on ferait donc disparaître le doute qui persistait à propos du présent. Il cherche plutôt à maintenir dans le présent le moment ouvert par l’allocution impériale du 15 août, à partir duquel les Japonais pouvaient, selon lui, entrer dans une nouvelle époque. L’incertitude qui demeure dans le texte montre ainsi que Maruyama ne tenait pas pour acquise la « révolution démocratique ». La même préoccupation s’exprime en février 1947, quelques semaines avant l’entrée en vigueur de la nouvelle Constitution :


    Une Constitution réformée vient d’être promulguée, qui donne des droits à la nation. Pour que ces droits deviennent une réalité, pour atteindre par nous-mêmes à une liberté plus grande, nous aurons besoin d’une résolution sans faille, et les obstacles qu’il nous faudra vaincre seront autrement plus importants que ceux que nous avons rencontrés jusqu’à maintenant116.


    Parmi toutes les objections qui lui furent présentées à propos de « Logique et psychologie de l’ultranationalisme », il en est au moins une que Maruyama se faisait spontanément : si l’origine du problème était dans le système impérial mis en place à l’ère Meiji, il fallait expliquer pourquoi le régime n’avait pas pris dès cette époque la forme totalitaire à laquelle il était parvenu vers 1940117. D’autres textes de l’après-guerre montrent qu’il ne condamnait pas en bloc l’ère Meiji et cherchait au contraire à en rappeler la part authentiquement moderne. Il poursuivit donc l’analyse de la période ultranationaliste sans se contenter d’en faire une longue critique, mais en s’attachant à saisir le processus concret de la fascisation du régime.


    « Logique et psychologie de l’ultranationalisme » paraît alors que s’ouvre le procès de Tokyo. Vingt-sept anciens dirigeants civils et militaires, plus un intellectuel, sont jugés par le Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, dont les juges représentent onze pays alliés mais qui a été mis en place essentiellement par l’occupant américain. Maruyama se rend-il à Ichigaya pour assister à certaines séances de cet événement qui dura deux ans et demi ? On peut du moins être sûr qu’il suit attentivement le procès dans la presse et par tout ce qu’il pouvait en apprendre à la faculté de droit de Tôdai. Il suit également le procès de Nuremberg et s’y intéresse au point de souhaiter consulter un exemplaire des minutes. Il entreprend bientôt de montrer que les attitudes des accusés, la manière dont ils répondent aux questions du tribunal, révèlent une différence essentielle entre le Japon et ­l’Allemagne : selon lui, alors que les dirigeants nazis admettent généralement les faits qui leur sont reprochés, les dirigeants japonais esquivent les questions, se présentent comme des exécutants dont la sphère de compétence était limitée ou affirment avoir été contraints de poursuivre des politiques dont la mise en œuvre avait commencé avant leur accession à un poste de décision. Ces observations l’amènent à développer et préciser son analyse du système impérial moderne pour comprendre ce qui en a fait un « système d’irresponsabilité ».


    Sommairement résumée, la conclusion donnée dans l’article de mai 1949 sur la psychologie des dirigeants japonais explique la succession de décisions aberrantes qui les a conduits à entreprendre une guerre perdue d’avance par l’ambiguïté de leur position : même en situation de responsabilité politique, ils se comportaient comme des bureaucrates, n’ayant de fait accédé au pouvoir qu’à travers leurs carrières dans l’administration, l’armée, la Chambre des pairs ou le Palais. Pusillanimes, ils n’avaient ni le sens de la responsabilité des oligarques de l’ère Meiji, qui occupaient une position quasiment imprenable mais avaient assis leur pouvoir eux-mêmes et demeuraient conscients des réalités internationales, ni le sentiment d’avoir à répondre de leurs décisions devant la Diète, elle-même incapable de s’affirmer comme pouvoir indépendant.


    Restait à expliquer comment un pouvoir aussi faible avait donné lieu à un fascisme. On comprend qu’avant de se tourner vers ce problème, Maruyama ait souhaité aborder la question des mouvements d’extrême droite dans les années 1930, puisqu’il y avait là un paradoxe à résoudre. Incontestablement, des groupes de toutes sortes avaient proliféré depuis les années 1920, y compris dans l’armée, dont beaucoup étaient porteurs d’une idéologie différente de celle de l’extrême droite venue de l’ère Meiji, presque uniquement préoccupée de la politique extérieure. Les programmes de certains contenaient des mesures de politique sociale ou de « rénovation nationale » qui les apparentaient aux fascismes européens. Cependant aucun ne s’était imposé, aucun grand parti n’avait unifié cette nébuleuse. Ils n’avaient jamais accédé au gouvernement, ni même obtenu plus que quelques députés à la Diète, et les coups de force tentés par des groupes de jeunes officiers avaient échoué. Fallait-il en conclure que leur action n’avait eu aucune influence et qu’ils n’étaient pour rien dans la fascisation progressive du régime ?


    II. La fascisation du régime de 1889


    Le cours de juin 1947 souligne l’absence de prise du pouvoir par ce « fascisme du bas » mais il affirme néanmoins l’unité du processus de fascisation, poursuivi « par le haut » à partir du milieu des années 1930. Il fallait donc éclaircir le rapport entre les deux, montrer que le fascisme qui s’était développé à l’intérieur de l’appareil d’État dépendait malgré tout de ces mouvements fascistes qui avaient en apparence échoué.


    La focalisation sur les mouvements d’extrême droite et l’application de Maruyama à mettre en relief leurs spécificités pourraient donner l’impression que le long cours de 1947 s’écarte des questions posées par l’article de 1946. Son objectif est pourtant bien de parvenir à une compréhension globale d’un processus unique, rendu très difficile à saisir par le grand nombre des organisations et des personnages impliqués. Comme il le note en introduction, le fascisme japonais ne peut s’étudier à partir du point de vue relativement simple que donne, en Allemagne ou en Italie, l’existence d’un parti unifié dominé par un individu, où l’histoire semble se concentrer. Il peut donc être utile de compléter les indications qui concernent le rôle de ces mouvements en les resituant dans le fil des principaux événements de la période. Cela permettra aussi de préciser quelques points importants que Maruyama ne fait qu’effleurer.


    L’affaiblissement du pouvoir civil


    Maruyama souligne fortement le fait que le processus de fascisation était à bien des égards dans le prolongement d’une politique menée dès la fin des années 1920 (répression des mouvements de gauche, premières tentatives d’accroître la présence militaire sur le continent) mais, comme le montrent les deux cabinets Minseitô* de la période 1929-1931, il ne s’agissait pas nécessairement d’une évolution irréversible. En particulier, la pratique consistant à choisir le Premier ministre dans le parti majoritaire à la Chambre basse, quoique récente, ne semblait pas devoir être remise en cause. On pouvait espérer aussi que le suffrage universel masculin, en vigueur à partir de 1928, obligerait peu à peu les deux grands partis qui dominaient la Chambre basse, Seiyûkai* et Minseitô, à s’appuyer davantage sur les classes populaires et qu’ils deviendraient ainsi moins dépendants de la bureaucratie et des cartels financiers. C’est pourquoi les quelques mois situés entre l’incident de Mandchourie* (septembre 1931) et la tentative de coup d’État du 15 mai 1932* constituent sans aucun doute un moment de bascule décisif.


    L’invasion de la Mandchourie par la petite Armée du Kwantung* discrédita le pouvoir civil, qui se révéla incapable d’arrêter les militaires et fut même directement menacé par un projet de coup d’État dont les organisateurs appartenaient à l’état-major de l’Armée de terre (affaire d’octobre*). Il est difficile de savoir ce qui se serait passé si le projet avait été mis à exécution. On peut même penser que ses organisateurs ne cherchaient en réalité qu’à impressionner le cabinet Wakatsuki* et les conseillers de l’empereur pour les dissuader de retenir la progression des troupes sur le continent118. Quelques semaines plus tôt, en août, ceux-ci avaient eu vent d’un autre projet de complot (affaire de mars*) et tenté d’obtenir que l’Armée de terre en sanctionne les responsables. Dans l’affaire d’octobre, les préparatifs avaient à peine été dissimulés. Le fait que la presse japonaise n’ait pas pu en parler ne signifie pas que les élites civiles n’aient pas été averties, mais qu’elles jugèrent dangereux d’en appeler à l’opinion publique, à la fois de peur d’encourager des projets similaires et parce que l’invasion de la Mandchourie était largement approuvée119. L’affaire d’octobre se termina par l’arrestation des conspirateurs mais l’état-major et le ministère de l’Armée de terre ne cessèrent, par la suite, d’agiter la menace de nouveaux complots et s’en servirent comme d’un moyen de pression120. Même si Maruyama l’évoque déjà suffisamment, il convient d’insister sur ce point, déterminant dans toute l’évolution politique ultérieure. On doit rappeler ici qu’Inukai Tsuyoshi, qui succéda à Wakatsuki trois mois après l’incident de Moukden, même s’il ne réussit pas à contrecarrer les initiatives de l’Armée du Kwantung, avait entrepris d’obtenir la radiation de plusieurs dizaines d’officiers liés au complot d’octobre lorsqu’il fut assassiné. Inukai comprenait parfaitement le péril que faisait courir au pouvoir civil l’état d’esprit que l’armée avait laissé se développer parmi les officiers. Il en fut du reste la première victime.


    L’affaire d’octobre eut d’autres conséquences. Quelle qu’ait été la sincérité des organisateurs, beaucoup d’officiers et de civils qui avaient accepté de participer à un coup d’État furent déçus en constatant que l’armée elle-même en avait finalement empêché la réalisation, notamment ceux qui espéraient des mesures en faveur des campagnes. Les jeunes officiers de troupe en conclurent qu’il ne fallait pas compter sur « les bureaucrates de l’état-major », mais la nomination du général Araki comme ministre de l’Armée de terre (décembre 1931) en rassura certains pour un temps. Araki n’était pas lié à la faction militaire dominante et promettait d’imposer au cabinet une politique économique de soutien aux paysans en difficulté. D’autres estimèrent que cette nomination ne suffirait pas. Ce fut le cas de l’extrémiste civil Inoue Nisshô*, qui créa le groupe connu sous le nom de « Ligue du sang* », responsable des assassinats de l’ancien ministre des Finances Inoue Jun.nosuke* et du magnat de la banque Dan Takuma (février et mars 1932), premiers d’une liste qui comptait une quinzaine de personnalités politiques et économiques. Inoue Nisshô avait eu par ailleurs une grande influence sur un groupe de militants agrariens et de très jeunes officiers qui élaborèrent leur propre projet de coup d’État et passèrent à l’action dès le 15 mai suivant121. Leurs moyens étaient bien plus réduits que ce qui était prévu dans l’affaire d’octobre, et leur plan peu réaliste, mais ils réussirent à assassiner le Premier ministre Inukai et eurent la sympathie d’une grande partie de l’opinion, très hostile aux partis depuis le début de la crise économique.


    C’est cette série d’événements qui détermina les conseillers de l’empereur Saionji Kinmochi et Makino Nobuaki*, à ne pas proposer comme Premier ministre celui qui aurait pris la place d’Inukai après le 15 mai, c’est-à-dire le chef du Seiyûkai à la Diète, Suzuki Kisaburô*, si la règle en usage depuis plusieurs années avait été suivie. Saionji choisit de faire appel à Saitô Makoto, amiral retiré du service actif, pour former un cabinet d’union nationale. Le Minseitô accepta d’y participer mais non le Seiyûkai, qui se jugeait lésé du fruit de sa large victoire aux élections de février et s’employa au contraire à faire tomber par tous les moyens le cabinet Saitô (puis, y étant parvenu, le cabinet Okada, formé sur le même principe que le cabinet Saitô). Les partis et les conseillers de l’empereur, ceux-là mêmes qui avaient tout intérêt à préserver le pouvoir civil contre les militaires et les extrémistes, contribuèrent ainsi directement à sa déchéance.


    On voit dans quelle spirale le gouvernement fut engagé à partir de là. Si en mai 1932 il était encore possible d’imaginer que le cabinet d’union nationale ne serait qu’une solution temporaire, rien ne permit ensuite de revenir en arrière122. L’agitation de l’extrême droite ne se calma pas totalement avec l’amélioration de la situation économique. Elle se porta de manière de plus en plus agressive vers les intellectuels suspectés de sympathie pour le socialisme, puis vers les libéraux jugés trop peu patriotes, puis, après 1937, vers tous ceux qui semblaient ne pas vouloir soutenir la guerre sino-japonaise. L’affaire Minobe* (1935)123 n’est à cet égard que l’épisode le plus important d’une évolution quasi continue dans un sens antilibéral et ultranationaliste. Comme le souligne Maruyama, l’action des seuls groupes d’extrême droite, même en y incluant les réseaux implantés dans la bureaucratie (celui de Hiranuma Kiichirô*, par exemple, au ministère de la Justice), n’aurait pas suffi pour amener le cabinet Okada à condamner la théorie de la monarchie-organe, dont Minobe Tatsukichi avait donné la formulation mais qui était largement admise, y compris par l’empereur et ses conseillers. Il y a fallu une coalition de forces qui comprenait en outre la puissante Association des militaires de réserve*, la faction de la Voie impériale et les jeunes officiers, la faction ultra-conservatrice de la Chambre des pairs, alors présidée par Konoe Fumimaro*, et enfin le parti Seiyûkai124.


    L’affaire Minobe ne fut pourtant pas l’occasion de prendre le pouvoir pour cette coalition très hétéroclite. On voit mal comment le Seiyûkai, si peu libéral qu’il fût, aurait pu profiter longtemps de l’agitation créée par des groupes de toute façon antiparlementaires. L’extrême droite elle-même restait dispersée, Maruyama l’analyse longuement, composée de groupes numériquement très faibles et se querellant sans cesse. L’unité ne se fit que dans les moments où il semblait possible de mettre en difficulté le gouvernement. Leurs actions favorisèrent pourtant la montée des antilibéraux, mais elles affaiblirent donc en même temps le pouvoir civil. Lorsque les antilibéraux prirent le contrôle du gouvernement, dans la seconde moitié de la décennie, ils se trouvèrent plus démunis encore face aux militaires que ne l’étaient les cabinets Hamaguchi*, Wakatsuki et Inukai quelques années plus tôt.


    Les civils qui dirigèrent le cabinet entre 1936 et 1941 n’étaient pas issus de la Chambre basse : Hirota et Hiranuma venaient de la haute administration, Konoe, représentant d’une lignée aristocratique prestigieuse, avait présidé la Chambre haute. Parvenus au pouvoir grâce à leurs appuis dans la bureaucratie et à l’action de groupes non parlementaires, ils ne pouvaient espérer un soutien de la Chambre basse qu’à condition de s’opposer efficacement à l’armée, dont l’accord avait pourtant été nécessaire à leur nomination. Cela est vrai en particulier de Konoe, qui fut très populaire parce qu’on espérait qu’il rétablirait l’autorité civile125. Or il échoua à empêcher le développement de la guerre sino-japonaise, y contribuant même, ainsi que l’alliance avec l’Allemagne, puis enfin la guerre avec les États-Unis, précisément parce qu’il ne disposait d’aucun moyen de pression sur l’armée et vivait dans la crainte d’être renversé manu militari. Convaincu que la démocratie bourgeoise était dépassée, il n’imaginait certainement pas d’en rétablir le principe126. Tout ce qu’il entreprit pour apparaître plus fort tendit seulement à réduire davantage encore les possibilités de contestation dans l’espace civil.


    L’armée, entre montée au pouvoir et renversement de la hiérarchie


    L’armée profita de cette évolution et elle étendit d’autant plus volontiers son pouvoir que beaucoup, en son sein, avaient des ambitions politiques ou des idées de « rénovation nationale », mais cette montée au pouvoir ne se fit pas d’après un plan préconçu. Elle résulta d’un processus complexe, auquel contribuèrent deux phénomènes qui, curieusement, auraient plutôt dû l’affaiblir ou l’entraver, en tout cas si le pouvoir civil avait davantage résisté. Le premier est ce « renversement de la hiérarchie » que Maruyama analyse dans l’article de 1949, l’autre la rivalité des factions au sommet de la hiérarchie, qui mérite quelques éclaircissements, puisque Maruyama n’en parle que brièvement. C’est la combinaison des deux phénomènes qui explique pourquoi la rivalité entre la faction de la Voie impériale et celle du Contrôle a pris un tour dramatique en 1935-1936, avec l’assassinat du général Nagata Tetsuzan* et le soulèvement du 26 février*, mais aussi le recours à des militaires pour diriger le cabinet, de plus en plus fréquent à partir de 1932.


    Les premiers signes de « renversement de la hiérarchie » datent de la seconde moitié des années 1920. De l’extérieur, la montée au pouvoir des militaires apparaît comme une réaction au déclin relatif de leur place dans la société qui a marqué le début de la décennie, lorsque la tendance était au pacifisme et à la conciliation internationale. L’armée apparaissait alors comme une dévoreuse de budgets, ses cadres comme des fonctionnaires à l’utilité douteuse. Au sein de l’armée, le sentiment que cette évolution rendra le Japon incapable de se défendre sur le continent, ou de jouer le rôle international auquel il est appelé, s’accompagne d’un ressentiment contre la faction de Chôshû, qui a dominé l’Armée de terre depuis l’ère Meiji et dont l’hégémonie se perpétue jusque dans les années 1920. Son chef de file est alors le général Ugaki Kazushige*. Même s’il n’est pas originaire de la région de Chôshû, il est bien le successeur désigné de Tanaka Giichi* et représente donc la lignée contre laquelle s’est accumulé un désir de revanche127. Ugaki est également considéré comme trop proche des partis et on lui reproche d’avoir accepté les réductions d’effectifs que ceux-ci demandaient.


    Les officiers qui veulent mettre fin à son hégémonie ont commencé à se regrouper vers 1927 dans des associations qui tiennent à la fois de l’amicale et du groupe d’étude. Nés dans la seconde moitié des années 1880, ils sont diplômés de l’École supérieure de guerre (Rikugun shikan daigaku). Leur carrière se déroule donc pour l’essentiel entre l’état-major, le ministère et des détachements à l’étranger. Ils ne doutent pas de pouvoir accéder un jour au sommet de la hiérarchie et s’organisent en conséquence pour s’aider mutuellement de manière à favoriser leur avancement. Les plus connus sont Nagata Tetsuzan, Tôjô Hideki*, Ishiwara Kanji, Obata Toshirô*, Itagaki Seishirô*, Yamashita Tomoyuki*, Yanagawa Heisuke*, Suzuki Teiichi*, Mutô Akira*, qui se retrouvent en mai 1929 dans la Société d’un soir (Issekikai). Plusieurs de ses membres devaient avoir un rôle un rôle important dans les événements de 1928-1931, c’est-à-dire avant qu’ils ne se divisent, une partie se rangeant du côté de la Voie impériale, l’autre formant le noyau de la faction du Contrôle128.


    Leurs discussions tournent autour de la manière d’évincer la faction de Chôshû et de la politique à mener une fois qu’ils auront pris le contrôle de l’armée. Quant au premier point, puisqu’ils sont encore trop jeunes et trop peu gradés pour être nommés aux postes les plus élevés, ils décident de soutenir l’ascension de trois généraux n’appartenant pas à la faction dominante, Araki Sadao, Mazaki Jinzaburô* et Hayashi Senjurô*. Quant au second point, ils souhaitent entreprendre une « rénovation nationale » (kokka kaizô), formule un peu vague, qu’ils ne sont pas les seuls à employer, qui sert à désigner euphémiquement le rejet du parlementarisme, mais aussi le dirigisme économique et une réorientation de la politique extérieure dans un sens nationaliste. Certains, comme Nagata, ont déjà une idée assez claire de l’objectif : il faut d’abord tirer les enseignements de la Première Guerre mondiale en préparant le Japon à une guerre totale, ce qui suppose l’intégration de l’économie à l’appareil militaire et la mobilisation générale. Ils n’envisagent pas pour cela de renverser le pouvoir civil mais plutôt d’imposer progressivement leurs vues à l’intérieur du gouvernement par le relais d’hommes politiques et de bureaucrates partageant leur volonté de mettre fin au « système de Washington », mis en place par les accords de 1922129.


    Ceux-ci comprenaient notamment un principe de limitation des armements navals et le respect de la souveraineté chinoise, interdisant au Japon de faire de la Mandchourie une zone d’intérêts réservée comme il en avait montré l’ambition en 1921. Si le traité naval de Washington pouvait être dénoncé par le gouvernement japonais, la question de la Mandchourie était plus épineuse. En outre, la formation du cabinet Hamaguchi, en juillet 1929, avec Shidehara* comme ministre des Affaires étrangères, laissait peu d’espoir, le Minseitô étant partisan de la conciliation internationale, donc du renouvellement du traité, et refusant les initiatives unilatérales sur le continent. Cependant, avec la crise économique, dont les effets terribles furent aggravés par les mesures déflationnistes du cabinet Hamaguchi, les nationalistes eurent de nouveau le vent en poupe. Ils présentèrent l’annexion de la Mandchourie comme la solution à la crise, et le non-renouvellement du traité de Washington comme nécessaire pour permettre au Japon de s’armer en vue de ce qu’impliquait cette politique d’expansion.


    La Société d’un soir n’est évidemment pas la seule organisation impliquée dans cette propagande, mais elle la soutient en trouvant des moyens de subventionner des civils qui partagent leurs idées, comme Ôkawa Shûmei*. Elle contribue aussi fortement à répandre dans l’armée l’idée que la Mandchourie doit être saisie par n’importe quel moyen, ce qui explique en partie que le haut commandement n’ait réagi que mollement lors des événements de septembre 1931. À cet égard, même si l’état-major approuvait au fond l’initiative des officiers de l’Armée du Kwantung et fit de son mieux pour empêcher les civils d’y mettre un terme130, il s’est bien produit alors ce que Maruyama appelle un renversement de la hiérarchie (gekokujô). Ce n’est donc pas seulement l’autorité du gouvernement civil qui a été bafouée mais aussi celle du haut commandement.


    Or l’exemple est venu de la Société d’un soir, à laquelle appartenaient les organisateurs de l’incident de Moukden (Doihara*, Itagaki, Ishiwara) ou ceux qui les aidèrent (Nagata, Suzuki*). Y appartenait aussi le colonel Kômoto Daisuke (1883-1955), responsable de l’assassinat du seigneur de la guerre Zhang Zuolin*, commis quelques années plus tôt, en juin 1928. Plusieurs membres du groupe étaient alors intervenus auprès de leurs supérieurs pour demander que Kômoto ne fût pas sanctionné. Alors qu’il aurait dû être traduit en cour martiale, comme le Premier ministre Tanaka Giichi l’avait promis à l’empereur, il fut seulement placé sur la liste de réserve. Avant même l’incident de septembre 1931, donc, un premier exemple d’insubordination collective avait été donné. La manière dont il fut traité ne pouvait qu’encourager d’autres officiers à se lancer dans des projets similaires ou plus ambitieux encore. L’invasion de la Mandchourie fut le plus important mais, par la suite également, l’Armée du Kwantung ne cessa de prendre sur le continent des initiatives, imposant au gouvernement ces « faits accomplis » qui mirent souvent en échec sa diplomatie. Parallèlement, l’activisme politique des officiers se développa dans la métropole.


    Créée en septembre 1930 à l’initiative du lieutenant-colonel Hashimoto Kingorô*, la Société de la fleur de cerisier* avait les mêmes buts politiques que la Société d’un soir131. Elle comptait toutefois des officiers de rang un peu moins élevé que celle-ci et, surtout, certains de ses membres envisageaient d’employer la force au Japon même plutôt que de favoriser d’abord une initiative de l’Armée du Kwantung en Mandchourie. Tel était le sens des projets de coup d’État de mars et octobre 1931, dont Hashimoto et quelques autres officiers de l’état-major furent le centre actif. Contrainte de se dissoudre après l’affaire d’octobre, la Société de la fleur de cerisier avait à son tour diffusé dans l’armée l’idée que des officiers pouvaient imposer leurs idées par la violence.


    Les lieutenants et capitaines de troupe qui s’était joints à Hashimoto au cours de 1931 eurent en effet le sentiment que l’état-major, auquel appartenaient Hashimoto et ses fidèles, approuvait implicitement l’entreprise. Malgré leur déception, malgré la rancœur qu’ils conçurent envers l’état-major quand la direction de celui-ci préféra empêcher la mise à exécution du projet, les faibles sanctions, de nouveau, qui frappèrent les principaux conjurés, ou celles, encore plus légères, qui les frappèrent eux-mêmes, n’étaient pas de nature à les dissuader de recommencer. Au surplus, la nomination d’Araki au gouvernement modifia l’attitude de la hiérarchie en leur faveur et facilita leurs activités politiques.


    La nomination d’Araki et son maintien dans le cabinet Saitô, formé après le 15 mai 1932, sont en fait la conséquence de l’indiscipline qui s’est manifestée à tous les niveaux du corps des officiers. Araki fut choisi comme ministre de la Guerre contre l’avis d’Ugaki, sur le conseil de Mori Kaku*, membre du Seiyûkai proche de l’extrême droite et de l’armée. Mori avait fait valoir auprès d’Inukai sa popularité parmi les officiers132. Soutenu par la Société d’un soir, Premier ministre dans le plan du coup avorté d’octobre, il est fêté par un rassemblement de jeunes officiers de troupe en gare de Tokyo lorsqu’il vient prendre ses fonctions. Il s’agissait donc d’une stratégie très risquée. Le cabinet attendait de lui qu’il calme l’agitation d’officiers pour lesquels son accession au gouvernement représentait une victoire. La présence d’Araki dans le cabinet n’aida pas Inukai à résoudre l’affaire de la Mandchourie, tout au contraire. Elle n’empêcha pas non plus le 15 mai. Il y a même lieu de penser, comme le suggère la déclaration d’un des conjurés, Koga Kiyoshi*, que cite Maruyama (voir p. 75), qu’elle fit espérer à certains qu’un coup de force recevrait immédiatement une traduction politique. Autrement dit, en acceptant Araki dans son cabinet, Inukai aurait encouragé ceux qui devaient l’assassiner quelques mois plus tard.


    Faction de la Voie impériale et faction du Contrôle


    Ministre de l’Armée de terre de décembre 1931 à janvier 1934, Araki multiplia les discours et publia de petits livres exaltant l’antique esprit martial de la « Voie impériale » (kôdô) contre l’hédonisme et la décadence morale. Il prit publiquement la défense des auteurs de la tentative de coup d’État du 15 mai, qui avaient pourtant assassiné le chef du cabinet auquel il appartenait, et alla jusqu’à faire pression sur Saionji en lui disant que l’armée n’accepterait désormais plus de cabinet de parti. Il satisfaisait encore les attentes de l’armée en écartant les membres de la faction Ugaki des postes de responsabilité, mais c’est aussi par là qu’il commença à se créer des inimitiés. Il apparut en effet qu’Araki favorisait seulement l’ascension d’hommes proches de lui et ne faisait que remplacer une faction par une autre, suscitant par réaction la formation d’une faction adverse, composée notamment de membres de la Société du soir qu’il n’avait pas favorisés133.


    Les griefs de ses nouveaux adversaires ne se limitent pas au clientélisme. Araki défend une conception de l’armée peu moderne, donnant la priorité à l’infanterie, fondée sur la pureté de l’esprit martial et le sens du sacrifice, voire sur une mystique de l’arme blanche, non sur une stratégie tenant compte des nouveaux armements et des contraintes propres à une guerre longue. De plus, il est convaincu qu’un conflit éclatera sous peu avec l’Union soviétique, qu’il considère comme la principale menace pour le Japon, pour des raisons à la fois idéologiques et géostratégiques. Tout cela contrarie les projets de Nagata Tetsuzan, qui pense au contraire qu’il est nécessaire de développer les armements modernes, de travailler d’abord en vue d’assurer au Japon les ressources en matières premières de la Chine du Nord et de planifier l’organisation de l’économie civile en vue de son intégration à une économie de guerre totale : la réalisation d’un tel programme demandant du temps, toute guerre à brève échéance ne pourrait que le retarder134.


    Enfin, on l’a vu, Araki encourage l’agitation des jeunes officiers de troupe, au moment où Nagata et d’autres s’efforcent au contraire de rétablir la discipline en éloignant et dispersant les officiers activistes, ou en interdisant leurs rassemblements135. De là le nom de « faction du Contrôle » (Tôseiha) qui apparaît au début de 1933, allusion à l’autorité qu’elle cherchait à reprendre sur le corps des officiers, mais aussi, probablement, à l’économie dirigée (tôsei keizai) dont Nagata préparait la mise en œuvre en développant des concertations avec le patronat et les bureaucrates civils.


    Aidée par le ralliement du général Hayashi, la faction du Contrôle s’imposa assez vite à l’état-major et affaiblit de manière décisive l’influence d’Araki. Ayant perdu aussi la confiance de beaucoup de jeunes officiers, faute d’avoir pesé réellement sur la politique économique, il démissionna du gouvernement au début de 1934 en prétextant des raisons de santé. Le seul représentant de la Voie impériale à occuper encore un poste important était Mazaki Jinzaburô, inspecteur général de l’enseignement militaire, qui devint la nouvelle figure de proue des opposants à la faction du Contrôle. Nagata et Hayashi auraient pu ne pas s’en inquiéter si Mazaki, dont l’ambition politique égalait au moins celle d’Araki, n’avait eu le soutien des jeunes officiers de troupe, qui reportèrent sur lui les espoirs qu’ils plaçaient en Araki peu auparavant.


    Les jeunes officiers


    Une des difficultés que l’on rencontre dans la lecture des textes de Maruyama, ou de certains historiens de cette période, tient au fait que l’appellation « faction de la Voie impériale » tantôt renvoie aux seuls officiers directement liés à Araki, généraux (Mazaki, Obata, Yanagawa, Yamashita…) ou officiers de l’état-major, tantôt inclut aussi les jeunes officiers de troupe qui les soutenaient. L’équivoque est dans ce soutien même, qui n’allait pas du tout de soi, au point que certains des jeunes officiers concernés refusèrent même l’appellation, préférant se dire « nippo-fondamentalistes » (Nihon genri ha). Le soutien à Araki puis à Mazaki repose certes sur une communauté de vues avec ces derniers (antisoviétisme, agrarisme, importance donnée à la Maison impériale) mais cela ne veut pas dire que les jeunes officiers aient placé en eux toute leur confiance. Il dépend au moins autant d’une convergence d’intérêts liée à l’antagonisme avec la faction du Contrôle, expression d’une hiérarchie désirant mettre fin aux activités politiques des lieutenants et des capitaines.


    Par ailleurs, il arrive que des formules comme « jeunes officiers » ou « officiers rénovateurs » soient employés avec un sens très large, jusqu’à inclure le groupe de la Société d’un soir. Or, si la composition de la Société de la fleur de cerisier et l’affaire d’octobre 1931 peuvent laisser croire à une continuité entre l’état-major et les officiers de troupe, un antagonisme profond les séparait en réalité.


    Pour les jeunes officiers, la Société d’un soir ou les dirigeants de la Société de la fleur de cerisier représentent l’élite de l’armée, c’est-à-dire le petit nombre de privilégiés qui ont étudié à l’École supérieure de guerre (Rikugun shikan daigaku) et sont destinés à occuper les postes éminents. De plus en plus mal acceptée au sein de l’armée, cette distinction sociale est alors symbolisée par un insigne spécial que portent les diplômés de l’École supérieure de guerre, surnommé « tenposen » en raison de sa forme ovale qui rappelle une pièce de monnaie de l’ère Tenpo136. Maruyama n’y fait pas allusion et il est possible qu’il n’ait pas eu conscience de cet arrière-plan sociologique du mouvement des jeunes officiers. Cet éclairage permet de comprendre que, dès l’époque de l’affaire d’octobre, l’entente était mauvaise entre les officiers de l’état-major, le groupe de Hashimoto et Chô, et les officiers de troupe qui s’étaient brièvement alliés à eux.


    Ce « mouvement des jeunes officiers » (seinen shôkô undô) n’a pratiquement pas eu d’existence formelle. Il apparaît au milieu des années 1920 avec la rencontre entre certains officiers nés dans les années 1900 et Nishida Zei*, disciple de Kita Ikki* et lui-même ancien officier de l’Armée de terre. Nishida leur fit connaître les textes de Kita, son programme à la fois nationaliste et socialisant, dont la mise en œuvre impliquait les militaires137. Le Parti de l’épée céleste* (Tenken tô), qu’il créa en 1927, ne fut guère plus qu’un réseau de personnes qui avaient été en contact avec lui et auxquelles il adressait des lettres d’information ou qu’il rencontrait plus ou moins régulièrement. Ce réseau continua toutefois d’exister après que le nom eut disparu138, et permit la diffusion des idées de Kita.


    L’intérêt des jeunes officiers pour la « rénovation nationale » ne signifie pas qu’ils aient adopté tel quel son programme. Il est clair, par exemple, que la question des campagnes avait pour eux une importance plus grande que dans le Plan pour une rénovation du Japon*, et que les effets de la crise économique accentuèrent cet infléchissement dans un sens agrarien. De plus, si l’idée que les militaires pouvaient diriger une action politique d’envergure les séduisait, beaucoup ne pouvaient concevoir une telle entreprise sans y donner à l’empereur une place centrale, alors que Kita ne le faisait intervenir que marginalement. Le lecteur du cours de 1947 peut d’ailleurs sentir un flottement dans le texte de Maruyama lorsqu’il aborde le passage consacré à l’idéologie du soulèvement de février 1936.


    Il y avait en effet une contradiction, entre le principe de soumission intégrale à l’empereur et l’adoption d’un programme politique inspiré de Kita, c’est-à-dire entre les deux traits par lesquels est caractérisée l’idéologie des jeunes officiers (voir p. 93-94). Maruyama effleurait là un problème dont les historiens ont mis longtemps à prendre conscience alors qu’il aurait dû au moins les intriguer. Lui-même ne le résout qu’en faisant de cette contradiction la spécificité des jeunes officiers, trop inhibés par l’idéologie impériale, selon lui, pour expliciter les raisons de leur action et les mesures qu’ils souhaitaient. Il semble penser que leur coup de force ne visait qu’à mettre l’empereur en situation d’agir et qu’ils n’avaient pas prévu de se donner un rôle dans la suite des événements, comme si l’empereur n’attendait que d’être libéré par eux pour appliquer le programme de Kita ! On comprend que, faute d’une information plus détaillée, il ait conclu à une irrationalité ne s’expliquant que par une forte inhibition psychologique.


    Or c’est l’échec de leur soulèvement qui a donné l’impression que ses auteurs ne se donnaient pas d’autre rôle que de libérer l’empereur des « scélérats » qui l’entouraient. Comme l’a montré Tsutsui Kiyotada, les plus impliqués dans l’organisation du soulèvement ­comptaient en réalité sur certains appuis pour obtenir du palais que Mazaki soit nommé Premier ministre. Plusieurs canaux d’accès à l’empereur avaient même été prévus. Ils espéraient en outre qu’ils contrôleraient suffisamment Mazaki pour lui imposer les réformes auxquelles ils tenaient, voire qu’ils seraient en mesure de le supplanter dans un second temps.


    D’une manière générale, le fait que les jeunes officiers aient soutenu la faction de la Voie impériale ne signifie pas qu’il y ait eu une convergence idéologique parfaite entre eux et Araki ou Mazaki, enclins à se méfier de tout ce qui ressemblait à du socialisme. Plus exactement, deux tendances existaient au sein du groupe qui organisa le soulèvement du 26 février : si l’une correspondait au principe de soumission à l’empereur que décrit Maruyama, l’autre avait bel et bien un programme politique139. Après leur arrestation et lors du procès, les insurgés s’efforcèrent tous de dissimuler ce plan et de nier ou de minimiser l’influence de Kita, en évitant par exemple de parler des subventions en faveur des campagnes, de la réforme agraire, de la destruction des cartels financiers, autrement dit de tout ce qui s’apparentait à une révolution socialiste140. Pour certains, l’invocation du principe de soumission à l’empereur n’était en quelque sorte que le système de défense le plus propre à leur éviter la peine capitale. On ne peut guère reprocher à Maruyama d’avoir été mal informé à l’époque où il ­écrivait141, ni d’en avoir conclu que, comme il l’affirmait dans une note ajoutée dix ans plus tard, les jeunes officiers étaient incapables d’une pensée critique de nature à évoquer le problème social en tant que tel (voir p. 94). Le fait est que leur programme, quelles qu’aient été leurs arrière-pensées ou leurs sentiments réels pour la Maison impériale, n’avait une chance d’être accepté que si leur discours se prévalait d’une loyauté totale envers l’empereur, opposable aux « scélérats infestant le Trône ».


    Une vaste « reprise en main de l’armée » (shukugun) fut menée après le 26 février, dont les premières cibles étaient naturellement Araki, Mazaki et les généraux qui avaient eu une attitude suspecte lors du soulèvement, mais qui toucha l’ensemble du corps des officiers (voir Factions militaires*). La « nouvelle faction du Contrôle » qui apparut alors à la tête de l’armée était une sorte de coalition dominée par des hommes qui avaient été proches de Nagata, comme Tôjô et Mutô, auxquels se rallièrent la plupart de ceux qui n’avaient pas été proches d’Araki. La carrière politique de la Voie impériale ne prit toutefois pas fin en mars 1936. Plusieurs de ses figures devinrent des conseillers auprès de Konoe Fumimaro, comme Araki, qui fut même ministre de l’Éducation de mai 1938 à août 1939, et firent plus tard partie d’un front anti-Tôjô avec le courant pro-américain de Yoshida Shigeru142.


    La dispersion du courant des jeunes officiers liés de près ou de loin à Nishida et Kita marqua sans aucun doute un tournant dans l’histoire intérieure de l’armée. Mais comme le souligne Maruyama, les militaires ne cessèrent ensuite d’exploiter l’affaire du 26 février auprès des civils en agitant la menace de nouveaux coups de force. La manière dont celui-ci s’était terminé (refus de l’empereur opposé à toutes les suggestions de changement de cabinet, intransigeance vis-à-vis des insurgés), la surveillance accrue de la Police militaire et les mobilisations entraînées par la poursuite de la guerre sino-japonaise rendaient en vérité peu probable la répétition de projets aussi élaborés. Des assassinats demeuraient toutefois possibles, comme le montre le complot visant à assassiner l’amiral Yonai alors qu’il était Premier ministre et s’opposait à la conclusion d’un pacte militaire élargi avec l’Allemagne. L’attentat dont fut victime en août 1941 Hiranuma Kiichirô, alors ministre d’État dans le cabinet Konoe, après s’être montré partisan d’une politique d’apaisement avec les États-Unis143, suggère aussi que le « rôle historique » des groupes d’extrême droite non plus ne prit pas totalement fin en 1936. Ils contribuèrent à réprimer les velléités de contestation qui existaient encore, agissant parfois de leur propre chef, parfois pour le compte de l’armée quand la Police militaire jugeait plus expédient de faire appel à leurs services. Pour quelques années encore, ils servirent aussi d’adjuvants à la Police politique (Tokkô), notamment dans la répression des « crimes idéologiques » (shisôhan). Sur les dirigeants militaires eux-mêmes, une pression continua de s’exercer depuis l’intérieur de l’armée. Le « renversement de la hiérarchie » ne prit plus la forme de tentatives de coups d’État (même si l’on put encore découvrir des complots), il s’exprima de manière plus informelle, par des exigences portant sur les budgets militaires ou sur la politique extérieure. Ainsi, le refus de retirer les troupes de Chine, au cœur du différend avec les États-Unis144.


    Le rôle des intellectuels


    Avant d’en venir à la question du fascisme japonais, il convient d’évoquer encore un point, à propos duquel la lecture de Maruyama semble un peu rapide. Comme on peut le voir dans le cours de 1947, Maruyama considérait que les professions intellectuelles au sens propre (la première catégorie, opposée aux professions « pseudo- » ou « para-intellectuelles ») avaient été largement indifférentes au fascisme, ce qu’il expliquait par la médiocrité idéologique de celui-ci et par le décalage entre leur culture, essentiellement occidentale, et une propagande qui puisait au contraire dans un fonds de figures et de thèmes nationaux. Sans doute cela était-il vrai de Maruyama et de beaucoup de ceux qu’il avait côtoyés dans l’université, mais la généralisation paraît hâtive. Le moins étonnant n’est pas que Maruyama donne lui-même de nombreux exemples d’intellectuels qui, d’une manière ou d’une autre, soutinrent l’ultranationalisme, comme ceux de l’école de Kyôto et du courant de la « philosophie de l’histoire mondiale », dont il se moque dans le court texte de janvier 1946 auquel nous avons déjà fait allusion145, ou les nombreux auteurs qu’il cite lorsqu’il présente l’idéologie du fascisme japonais. À propos de Kita Ikki, on peut certes considérer qu’il fut toujours étranger au milieu universitaire. On peut également admettre, sans doute, qu’Ôkawa Shûmei ou Minoda Muneki*, quoique diplômés de Tôdai, s’étaient mis en marge de ce milieu, qu’ils attaquèrent même146. Mais que dire de tous ceux que séduisit, à partir de 1937, l’idée d’« ordre nouveau en Asie orientale » lancée par Konoe, qui rapprocha une partie de la gauche avec l’extrême droite, ou plus généralement de tous ceux qui pensèrent qu’une ère nouvelle commencerait avec la fin annoncée de la démocratie bourgeoise147 ?


    Malgré les critiques qui purent lui être adressées sur ce point, Maruyama ne changea pas d’avis. En 1956, lorsqu’il aborda de nouveau la question des responsabilités dans la guerre (sensô sekinin), tout en admettant que celle des intellectuels devait également être débattue, ce fut essentiellement pour parler de l’empereur et du Parti communiste148. En 1982, évoquant la situation des intellectuels dans le Japon du xxe siècle, il dit à peu près la même chose qu’en 1947, à savoir que, dans leur majorité, ils furent préservés du fascisme par la médiocrité culturelle de celui-ci et que, ne pouvant non plus résister, ils tendirent à se dépolitiser et se réfugier dans une indifférence qui tenait de la résistance passive149. Cette conclusion ne l’empêchait toutefois pas de s’inclure dans ce qu’il appela en 1977 une « communauté du remords (ou de la repentance) » (kaikon kyôdôtai), pour désigner les intellectuels dont le destin aurait dû être de résister à la fascisation du régime mais qui n’en trouvèrent pas les moyens.


    III. Esquisse d’une théorie du fascisme


    Maruyama conclut son enquête d’une façon paradoxale, en tout cas surprenante pour les historiens d’aujourd’hui, habitués à voir dans le fascisme un phénomène essentiellement lié à l’entre-deux-guerres : tout en parlant de « fascisme japonais », il rapproche pour finir le cas japonais de l’Allemagne d’avant 1914. On pourrait en déduire que « fascisme » n’est pas un mot auquel il s’efforce de donner un contenu précis. Il nous semble qu’il faut au contraire prendre au sérieux le fait que, dans le même texte, en mai 1949, il emploie encore ce mot, alors qu’il avait à sa disposition « ultranationalisme » s’il voulait l’éviter. Il avait indiqué, au début du cours de 1947, qu’il ne l’employait pas sans y avoir réfléchi, mais préférait ne pas partir d’une définition abstraite.


    Cette prudence s’explique bien sûr par le fait que l’enquête historique ne présenterait plus beaucoup d’intérêt si une définition pouvait être donnée préalablement. D’autre part, comme le montre l’article de 1946, il est convaincu que le cas japonais est très spécifique et que les différences avec l’Allemagne nazie ne sont pas secondaires. Il navigue donc entre deux écueils : réduire l’explication à des facteurs propres au Japon ou, inversement, rabattre celle-ci sur une théorie générale du fascisme qui laisserait échapper des aspects essentiels du cas japonais.


    À cet égard, la réflexion de Maruyama s’inscrit dans un débat interne à la gauche japonaise, qui remonte au début des années 1930. Comme on sait, la position du Komintern consista longtemps à traiter le fascisme comme le signe de la crise finale du capitalisme, sans y reconnaître d’autre nouveauté et donc sans préconiser de changement de tactique, notamment vis-à-vis des sociaux-démocrates. La contribution des intellectuels marxistes proches des partis communistes fut par conséquent limitée, ou s’exprima d’une manière très enveloppée. Dans le cas japonais, la question était rendue plus complexe par le fait qu’il n’allait pas de soi que le capitalisme approchait de son stade ultime, étant donné que la part de l’industrie dans l’économie était encore sensiblement inférieure à ce qu’elle représentait dans beaucoup de pays d’Europe de l’Ouest. Le courant marxiste « Ouvriers et paysans » (Nôrôha) considérait néanmoins que le Japon avait pleinement atteint le stade bourgeois capitaliste et que l’exacerbation du nationalisme y dépendait des mêmes causes que dans les autres pays capitalistes. Contre cette vision, le courant dit « du Cours » (Kôzaha) faisait valoir la prégnance de structures sociales caractéristiques du stade féodal, coexistant avec des structures modernes, et le maintien d’un système politique de type absolutiste quoique fonctionnant partiellement comme une démocratie bourgeoise. Il importait donc de saisir cette dualité, qui faisait l’originalité du Japon, sans rabattre l’analyse sur celle qu’on pouvait faire à propos de pays plus avancés. Il valait mieux éviter de parler de fascisme tant que le passage à un régime intégralement bourgeois ne serait pas attesté. Cette position était à peu près celle du Komintern en 1932150. Si au contraire le fascisme était défini par ses moyens, comme une dictature terroriste, position adoptée par le Komintern en 1935, alors on pouvait parler de fascisme au Japon, même en considérant que les structures politiques et socio-économiques n’y étaient pas celles du régime bourgeois-capitaliste à son stade le plus avancé. La question fut de nouveau posée parmi les communistes au lendemain de la guerre, à l’époque où Maruyama publiait ses propres textes. Kamiyama Shigeo (1905-1974) affirmait que le Japon en était resté jusqu’en 1945 à ce que Marx appelait le stade « absolutiste », tandis que Shiga Yoshio (1901-1989), s’appuyant sur la définition donnée par le Komintern en 1935, parlait de « système impérial fasciste » (tennôsei fashizumu). Le Parti communiste japonais mit fin au débat, sans trancher sur le fond151.


    Maruyama avait retenu les analyses plus nuancées de la faction du Cours, sans partager le point de vue d’après lequel la démocratie libérale était de toute façon condamnée. Il puisa aussi beaucoup d’informations chez l’historien marxiste Kinoshita Hanji (1900-1989), auteur d’une histoire de la Commune de Paris et traducteur de textes de Marx, Jaurès, Lénine, Sorel, Malaparte ou Georges Valois. Kinoshita avait publié en 1936 la première version de son Fascisme japonais (Nihon fashizumu), augmentée plusieurs fois par la suite jusqu’après la guerre et complétée par un Dictionnaire du fascisme (Fashizumu jiten, 1937, édité avec Miyazawa Toshiyoshi*), qui restent des sources utiles pour connaître toutes sortes de mouvements ou d’épisodes de cette époque152.


    Cependant, la question de savoir si le cas du Japon pouvait être éclairé à partir de l’exemple des fascismes européens avait été abordée de manière un peu différente par d’autres auteurs. Plusieurs ouvrages consacrés au « fascisme japonais » furent publiés en 1932, après l’incident de Mandchourie et la tentative de coup d’État du 15 mai, dont le plus connu est la Critique du fascisme japonais (Nihon fashizumu hihan) de Hasegawa Nyozekan (1875-1969)153. Intellectuel socialiste, ami de la famille de Maruyama et dont l’itinéraire ultérieur ressemble à une conversion progressive au nationalisme154, Hasegawa était devenu très proche du marxisme vers 1930 et son livre développait une analyse en termes de lutte de classes. Toutefois, contrairement aux marxistes, il expliquait que la lutte décisive avait lieu entre la classe dominante et les segments les moins modernes de la classe moyenne, non pas entre le prolétariat et la bourgeoisie. Constatant que les mouvements d’extrême droite avaient pris une importance telle qu’ils pèseraient nécessairement sur l’évolution politique, il notait aussi que leur dispersion les empêcherait d’imposer leurs vues à une classe dirigeante vis-à-vis de laquelle leur attitude était d’ailleurs équivoque (leur hostilité envers le grand capital n’étant pas aussi forte que leur anticommunisme). Avec beaucoup de clairvoyance, il prédisait que ce fascisme « chaud » serait progressivement incorporé à un fascisme « froid » des élites, autrement dit que ces dernières lui feraient des concessions sans le laisser accéder au pouvoir. Il y a là plusieurs éléments que l’on retrouve chez Maruyama.


    L’analyse de Hasegawa évoquait longuement l’armée mais sans en faire une instance particulière : l’armée reflétait la structure sociale d’ensemble, les officiers radicaux représentant la classe moyenne et l’état-major la classe dominante. C’est l’économiste Kawai Eijirô (1891-1944), adepte du socialisme anglais, qui s’en prit le plus résolument à l’armée en tant que telle, ce qui devait lui coûter son poste à l’Université de Tokyo en 1939. Dans plusieurs textes, dont le volumineux Critique du fascisme (Fashizumu hihan, 1934), il dénonça les interventions croissantes de l’armée dans la politique et les dangers que celles-ci faisaient courir à la fois au parlementarisme et à la situation internationale du Japon. Il pointait le problème posé par la Constitution de 1889, qui favorisait ces interventions en permettant à l’armée d’échapper au contrôle du pouvoir civil (voir Prérogative impériale de commandement suprême*)155.


    Tout en reconnaissant une nouveauté dans ce qui se passait au Japon ou en Europe, ces auteurs n’ont pas véritablement cherché à produire une définition du fascisme sur la base de comparaisons serrées entre différents cas. Chez eux, le recours à ce mot veut signaler, outre une intention péjorative156, l’apparition d’un phénomène inédit, dont il n’y avait pas d’explication déjà donnée et dont les effets les plus redoutables étaient encore à venir. Leurs exemples avaient montré la voie d’une interprétation qui ne réduisait pas le fascisme à une radicalisation des moyens employés par la bourgeoisie pour se défendre contre une menace révolutionnaire réelle ou fantasmée.


    Le processus fasciste


    Le lecteur d’aujourd’hui peut être frappé en voyant Maruyama parler de « stade absolutiste » à propos du Japon moderne, signe parmi d’autres de son éclectisme, ou de son sens du bricolage théorique, mais également d’un souci de ne pas abandonner certains concepts aux marxistes. Cela ne signifie pourtant pas qu’il voie dans le fascisme un « stade » de l’évolution politique moderne, un moment historique déterminé par les structures économiques ou une sorte de crise de croissance de la démocratie qui, une fois passée, ne pourrait plus se reproduire. Il n’a guère explicité cette idée dans ses textes sur le cas japonais, mais il l’a un peu développée par la suite, dans quelques textes, hélas peu nombreux, qui abordent la question en termes plus généraux. Si le rapprochement avec l’Allemagne d’avant 1914 qui conclut l’article de mai 1949 a de quoi surprendre, il devient plus étonnant encore lorsqu’on lit un article de 1952 dans lequel Maruyama s’intéresse cette fois au phénomène du maccarthysme et aux formes prises par la réaction contre le mouvement des droits civiques aux États-Unis157.


    La question est moins de savoir si tel mouvement ou tel régime doit être qualifié de fasciste, que de saisir un processus au terme duquel un régime libéral devient totalitaire. Les exemples italien et allemand donnent l’impression qu’il s’agit d’une transformation rapide et que l’arrivée au pouvoir du parti qui en fut l’acteur constitue une césure nette et irréversible. Cette représentation fait oublier que le Parti fasciste et le Parti national-socialiste ont dû dans un premier temps composer avec d’autres forces politiques, dont le soutien les a aidés à s’installer au pouvoir, et qu’il a leur a fallu, de plus, réprimer en leur sein des tendances radicales158. Au Japon, à l’inverse, le caractère graduel de la fascisation et la coopération active d’une partie des élites politiques sont évidents et impossibles à éluder. On peut bien sûr l’attribuer au fait qu’aucun mouvement ni l’armée ne pouvait bouleverser ouvertement les institutions qui dépendaient de la Constitution de 1889, donc de la Maison impériale. La remise en question du régime parlementaire, ce qu’expriment au fond des formules comme « Restauration de Shôwa » ou « rénovation de l’État », se heurtait à la source même de la légitimité qu’elle voulait faire jouer contre le régime parlementaire. Maruyama y insiste à plusieurs reprises. Pourtant, il n’en conclut pas que le cas japonais serait moins fasciste parce que l’évolution fut plus progressive et qu’il n’y eut pas de prise du pouvoir « par en bas ». Il montre au contraire que la transformation du régime est le résultat d’une interaction entre les mouvements « d’en bas » et les élites politiques, les premiers favorisant la montée au pouvoir des courants antilibéraux présents parmi les secondes. Lorsqu’il parle d’un « fascisme atrophié » à propos du Japon, ce n’est pas le régime ou ses effets qu’il caractérise, mais cette structure disjointe des forces qui l’ont rendu fasciste.


    Corrélativement, l’idéologie n’est pas le seul trait auquel il s’attache lorsqu’il étudie les mouvements d’extrême droite ou lorsqu’il évoque ce que devient le régime japonais au cours des années 1930. Il ne lui accorde finalement pas plus d’importance qu’aux aspects sociologiques : prévalence des petits groupes et des relations verticales au sein de ceux-ci, position sociale des soutiens actifs du régime, rôle de la bureaucratie dans l’appareil d’État. Il prend certes le temps de détailler les thèmes de prédilection qui lui semblent spécifiques du fascisme japonais (familialisme, agrarisme, asiatisme), mais il note aussi que l’on n’y trouve rien de très original, qu’il s’agit d’emprunts à l’idéologie officielle ou à des courants qui existaient depuis l’ère Meiji et que le cœur de la doctrine se réduit à peu de chose.


    Cette analyse converge avec celle de Robert Paxton, pour qui l’idéologie fasciste est faite d’oripeaux, de pièces et de morceaux trouvés pour l’essentiel dans une tradition locale. Il ne s’agit pas d’une organisation théorique ou d’un ensemble de principes définissant une idéologie fasciste universelle. Les ressemblances formelles entre les fascismes de pays différents ne sont donc pas forcément significatives, le fascisme se reconnaissant plutôt à sa manière d’amalgamer les éléments d’un corpus patriotique national avec des idées socialistes. Ces dernières jouent un grand rôle dans les débuts, puisqu’elles donnent au discours fasciste un caractère antibourgeois et anticapitaliste, mais s’effacent par la suite, lorsque le mouvement fasciste se rapproche du pouvoir ou l’exerce. Tout cela était déjà présent dans l’analyse de Maruyama, qui remarque aussi le détournement de l’idée de transformation sociale : le fascisme vise les manières de penser pour ne pas toucher à la structure sociale elle-même159. Les éléments qu’on retrouve d’un pays à l’autre sont pour l’essentiel des rejets : « rejet de la vision du monde individualiste et libérale, […] rejet du parlementarisme, qui est l’expression politique du libéralisme, […] négation des luttes de classes et […] antimarxisme » (voir p. 54). La part affirmative (« expansionnisme, militarisme […] mythologie de l’ethnie ou […] thème de l’essence nationale ») est analysée comme un moyen de mettre en œuvre ces rejets plutôt que comme un véritable contenu de pensée. Il ne mentionne qu’en passant « la tendance […] à faire l’apologie de la guerre pour elle-même », sans y voir le cœur d’une vision du monde, ce qui serait déjà une manière de reconnaître au fascisme une consistance intellectuelle. Il insiste au contraire sur sa mobilité idéologique et politique.


    Comme chez Paxton, ces observations conduisent à définir le fascisme par une dynamique particulière160. Dans la dernière partie du cours de 1947, Maruyama insiste sur tout ce qui distingue le stade où les mouvements ont le premier rôle de celui où les impulsions décisives viennent de l’intérieur de l’État. Il souligne également le fait que le fascisme dirige son agression d’abord vers l’extrême gauche, puis vers les socialistes, puis vers le centre et la droite libérale, puis vers ceux qui ne soutiennent pas activement le régime, et que cette extension de la répression ne paraît pas avoir de fin. Autrement dit, le fascisme ne vise pas un ennemi déterminé, il s’en donne toujours un nouveau une fois qu’il s’est débarrassé de celui qu’il dénonçait auparavant, comme s’il ne pouvait exister qu’à travers la répression même, dans l’action de faire disparaître tout ce qui semble nier l’unité nationale, réduisant toujours davantage les possibilités de contestation, jusqu’à ce que la guerre devienne le seul moyen de continuer à affirmer l’unité nationale, détournant vers l’extérieur l’énergie des tensions internes.


    C’est pourquoi Maruyama parle de fascisme à propos du maccarthysme en 1952. La répression du communisme lui apparaît comme la première étape d’un processus dont la logique profonde est hostile au libéralisme politique. Cela explique aussi ses prises de position en faveur du Parti communiste japonais, pour lequel il n’avait qu’une sympathie limitée.


    Ce qui l’intéresse est donc moins de dénoncer la vanité de l’ambition dont est porteuse l’exacerbation du nationalisme, que de mettre au jour l’incapacité à accepter le pluralisme dans l’espace politique, la peur qui constitue le mobile caché du fascisme avant de devenir un de ses moyens161. En ce sens, le concept est susceptible d’une généralisation qui excède son application à quelques objets historiques bien déterminés. Le mot trouve alors sa place aussi bien dans un dictionnaire de sciences politiques que dans un dictionnaire d’histoire162. Mais, en étendant l’application du concept, Maruyama ne cherche pas à ramener tous les cas envisagés à un modèle unique. Il en limite au contraire la portée, afin de permettre la prise en compte de facteurs multiples et d’expliquer pourquoi, dans tel pays, à tel moment, le rejet du pluralisme a pu subvertir effectivement le régime libéral. Ceci explique également pourquoi Maruyama n’était pas très intéressé par la question des ressemblances entre les régimes fascistes et les régimes soviétique ou chinois. Il lui arrive de parler de « totalitarisme » pour évoquer le résultat de la fascisation, mais son interrogation porte avant tout sur une transformation dont le début au moins n’abolit pas les institutions existantes.


    L’article de mai 1949 sur la psychologie des dirigeants japonais vise ainsi à comprendre la dynamique particulière qui a mis fin au pluralisme, avant d’entraîner le pays dans la guerre. La disjonction entre l’instance du pouvoir (le bureaucrate) et celle de la violence (le hors-la-loi), et la relation complexe entre celles-ci, donnent aux décisions un caractère souvent irrationnel, de sorte qu’aucun des acteurs impliqués n’aurait le sentiment d’en être responsable. Il montre également que cette structure est le produit d’une histoire spécifique, liée à l’importance qu’avait la bureaucratie dans le gouvernement à l’ère Meiji et qu’elle avait conservée, sous une forme dégradée, jusqu’au début de l’ère Shôwa.


    On peut presque s’étonner du fait que Maruyama ait maintenu une perspective généraliste dans son travail, puisque sa préoccupation fondamentale était de mettre en évidence les aspects très particuliers du cas japonais. Au terme de l’article de 1949 sur la psychologie des dirigeants japonais, après qu’il a si fortement souligné les différences avec les dirigeants nazis, l’utilité du mot « fascisme » a perdu beaucoup de son évidence. Qu’il s’agisse de la forme prise par le régime à la fin des années 1930 ou de l’entrée en guerre contre les États-Unis, on ne perçoit pas nettement la volonté de mettre en œuvre un projet consciemment réfléchi, alors que le volontarisme apparaît central dans l’idée qu’on se fait du fascisme. Cette impression est due en partie au fait que Maruyama, dans cet article, ne s’attarde pas sur la dissolution des organisations politiques et syndicales, la mise en place du « nouveau régime » (shin taisei), l’embrigadement de la population dans les organisations rattachées à l’Association de soutien au Trône*, et sur « l’ordre nouveau en Asie orientale ». Il rappelle néanmoins, à la fin du cours de 1947, que tout cela était antérieur au déclenchement de la guerre avec les États-Unis, et refuse d’y voir une adaptation à la situation créée par la guerre avec la Chine. De plus, dans les débats du procès de Tokyo dont il se sert en 1949, il n’était que secondairement question de la disparition des libertés politiques. C’est surtout à propos de l’expansionnisme armé que le procès donnait l’occasion d’observer ce que Maruyama voulait mettre en lumière, à savoir l’incapacité des dirigeants à assumer leurs décisions163. Il y a donc un effet de perspective dont le lecteur peu familier de cette époque doit se méfier164.


    En outre, l’insistance de Maruyama sur les dérobades des accusés japonais ne doit pas faire oublier qu’à ses yeux, s’il est vrai qu’ils ont voulu éviter la guerre, il est vrai aussi qu’ils ont voulu la faire, et que le sens général de leur politique allait au-delà d’une réaction conservatrice et autoritaire. Sur ce point encore, les textes du début des années 1950 sont plus explicites. Maruyama y distingue clairement les régimes fascistes des régimes autoritaires dont l’idéologie est de type conservateur, qui ne reprennent pas à leur compte certains thèmes purement modernes, qui ne visent pas l’intégration forcée des masses dans des structures unifiées et qui ne se présentent pas comme les promoteurs d’un ordre ou d’un âge nouveau, inauguré dans un pays particulier dont le destin est de rayonner sur le monde165. Naturellement, la distinction est toujours délicate à faire. Même un régime qui se veut purement conservateur et prétend ne s’inspirer que d’une tradition est en pratique amené à innover. Dans le cas du Japon, le maintien du cadre institutionnel existant peut donner l’impression que la part de la nouveauté est limitée. S’il est vrai aussi que le fascisme d’autres pays peut être partiellement imité166, l’influence que les fascismes européens ont eue au Japon vient surtout de l’audace dont ils donnèrent l’exemple, dans le rejet de la démocratie et dans leur politique extérieure agressive, ainsi que des succès extérieurs de l’Allemagne jusqu’en 1941, mais les emprunts idéologiques proprement dits sont très limités.


    Toutefois, l’hésitation que l’on peut sentir par moments chez Maruyama ne tient pas à l’absence de lien direct avec le fascisme européen. Elle tient plutôt, nous semble-t-il, à l’idée que le fascisme est une pathologie qui présuppose l’implantation d’une démocratie libérale. Maruyama est visiblement réticent à admettre que le Japon était devenu une démocratie libérale à la fin des années 1920. Dans ses textes sur les années 1931-1945, il paraît bien penser le contraire. Ses textes sur l’ère Meiji, par ailleurs, donnent l’impression que le chemin vers la démocratie libérale a été perdu quelque part au début du xxe siècle. Comme l’a relevé Ishida Takeshi, les allers-retours que Maruyama ne cesse de faire entre l’ère Meiji et le début de l’ère Shôwa, passent sous silence la période intermédiaire, l’ère Taishô (1912-1926), qui est précisément le moment auquel restait associé le mot de démocratie167. Maruyama n’en disant rien explicitement, il n’est pas possible d’affirmer qu’il tenait la « démocratie de Taishô » pour un moment sans importance, mais il est clair qu’il ne parvient pas à la situer dans son schéma d’ensemble. Sans doute admettait-il que la pratique avait évolué dans un sens libéral, mais tout en estimant que le retournement brutal du processus avait trahi une incompréhension ou un rejet du libéralisme. C’est pourquoi il évoque si souvent le député Ozaki Yukio, exemple trop rare d’homme politique affirmant les droits imprescriptibles des gouvernés face à l’appareil d’État, capable de s’opposer aux « faits accomplis » et de résister à ce que le gouvernement présentait comme inévitable.


    Néanmoins, redisons-le, après l’article de 1949, il s’oriente sans aucun doute vers une théorie du fascisme qui fait place à des cas très variés. En particulier, il relativise fortement les conclusions que l’on pourrait tirer de la préservation du cadre institutionnel :


    […] lorsque les forces contre-révolutionnaires sont largement majoritaires au Parlement et que cette situation ne paraît pas devoir changer à brève échéance, le système parlementaire ne constitue pas un obstacle au progrès du fascisme. Naturellement, si les principes du parlementarisme sont respectés, si le règne du droit garanti par la Constitution est suffisamment maintenu, l’organisation de la contre-révolution se heurtera toujours à une difficulté et une résistance sérieuses. Il est alors improbable que le fascisme se développe sans toucher au système constitutionnel moderne. Ou bien, s’il paraît le maintenir, diverses lois auront vidé ce système de sa substance. On doit en tout cas prendre garde au fait que l’existence d’une Constitution moderne ou d’un Parlement ne suffit pas à prouver l’absence d’un mode de domination de type fasciste. Des régimes tels que la dictature d’un parti unique ou l’État corporatif ne sont que les formes d’organisation prises par le fascisme dans des situations particulières où elles étaient les plus efficaces pour venir à bout des forces révolutionnaires168.


    Si ces quelques lignes semblent s’appliquer au Japon d’avant 1945, Maruyama pense alors tout autant aux États-Unis de 1952, voire au Japon de la même époque, où le communisme était de nouveau réprimé. On peut même penser que c’est cette répression qui, pendant quelques années, l’a incité à reprendre sa réflexion sur la nature du fascisme169.


    Les critiques de la thèse du fascisme japonais


    Les textes de Maruyama ont reçu de nombreuses critiques dès leur parution, comme il le rappelle dans plusieurs notes de l’édition de 1956-57. Certaines ne visaient que ses interprétations, voire un aspect particulier de celles-ci, d’autres l’englobaient dans un ensemble historiographique dont le point commun était de chercher à mettre en évidence le caractère fasciste pris par le système impérial. La version la plus achevée de la thèse du « fascisme impérial », ou du « système impérial fasciste » (tennôsei fashizumu), fut donnée en 1955 dans la fameuse Histoire de l’ère Shôwa (Shôwa shi) de Tôyama, Imai et Fujiwara, qui empruntaient à la fois à Shiga Yoshio et, dans une moindre mesure, à Maruyama170. Les auteurs ne manquaient pas de souligner les différences avec l’Italie et l’Allemagne, tout en maintenant qu’il s’agissait bien d’une forme de fascisme, notamment dans leur analyse du Mouvement pour un nouveau régime* lancé par Konoe Fumimaro en mai 1940 et qui déboucha sur la création de l’Association de soutien au Trône après la dissolution des partis politiques. Bien que l’ouvrage ait donné lieu à une polémique importante, sa thèse tendit à devenir axiomatique dans beaucoup des recherches poursuivies à cette époque.


    À la thèse du fascisme japonais, le romancier Takeyama Michio (1903-1984) ou, un peu plus tard, le politologue Nakamura Kikuo (1919-1977) opposèrent celle du régime d’exception dont la mise en place était inextricablement liée à la situation de guerre dans laquelle se trouva le Japon de façon continue à partir de 1937. Cette interprétation reprenait en la développant un point de vue proche de celui que Tsuda Sôkichi avait opposé à Maruyama dès 1947 (voir p. 40-41) : phénomène anormal produit par une situation exceptionnelle, l’ultranationalisme n’exprimait pas la nature profonde du système impérial. Takeyama, Nakamura et d’autres après eux, insistaient aussi sur le fait que l’armée avait eu au Japon un rôle central, ce qui est incontestable, et soutenaient que, pour cette raison, il conviendrait mieux de parler de « militarisme »171.


    Mais c’est avec les travaux de l’historien Itô Takashi (1932-), à partir de 1976, que la thèse du fascisme japonais fut le plus vivement attaquée. Itô s’en prenait au concept même, dont l’emploi par les historiens n’était dû selon lui qu’à l’influence du marxisme. Or ceux qui parlaient de « fascisme impérial » décrivaient en réalité un régime totalitaire, peu différent du totalitarisme communiste. Bien que cette observation ne soit pas dénuée de pertinence, elle paraît viser surtout la complaisance de certains intellectuels progressistes envers les régimes communistes ou, du moins, leur tendance à laisser hors-champ les questions posées par l’existence de ces régimes. Quant à Maruyama, le fait qu’il ne se soit pas intéressé aux ressemblances entre ceux-ci et le fascisme s’explique avant tout, on l’a vu, par son application à comprendre le processus de dégénérescence du système libéral, plutôt qu’à produire une définition du régime fasciste archétypal. Cela ne l’a pas empêché de critiquer l’Union soviétique, en évoquant par exemple les limites de la déstalinisation ou le Parti communiste japonais.


    Itô proposait de mener les recherches sur la période de manière plus « positiviste », en se fondant sur des concepts moins abstraits et en évitant les jugements de valeur. Ses travaux d’histoire politique, abondamment documentés, décrivent ainsi l’affrontement entre partisans d’une « rénovation » (kakushin) et partisans du statu quo, ainsi que le « régime de guerre » (senji taisei) mis en place à partir des années 1940-1941. Il s’attachait notamment à montrer que ­l’Association de soutien au Trône n’avait pas été l’équivalent d’un parti unique, puisqu’elle n’avait pas fait disparaître le régime parlementaire et puisque des luttes politiques avaient pu avoir lieu en son sein. D’autre part, les « rénovateurs » proches de Konoe ou ralliés à son projet, qui l’avaient créée et dont l’idéologie était la plus proche du totalitarisme, en perdirent assez vite le contrôle, au profit de la bureaucratie et de certains ultra-conservateurs172. Maruyama, on l’a vu plus haut, avait par avance répondu à des objections de ce genre en contestant que la domination du fascisme implique nécessairement la formation d’un pouvoir monolithique. D’une manière générale, beaucoup d’objections paraissent dépendre d’une image simplifiée des fascismes européens.


    Les critiques d’Itô, ou celles de Tsutsui Kiyotada (1948-), eurent toutefois pour effet de relancer les recherches sur la question, notamment dans une perspective comparatiste, de sorte qu’on n’a peut-être jamais autant parlé de « fascisme japonais » que dans les années 1970 et 1980173. Si les débats sont aujourd’hui beaucoup moins animés, la querelle n’est pas tout à fait éteinte pour autant. Le simple fait d’employer ou d’éviter le mot suffit à indiquer un positionnement. Comme on l’imagine facilement, l’enjeu n’est pas purement conceptuel. Bien souvent, les détracteurs de la thèse du fascisme japonais portent un regard moins critique sur la période et se soucient visiblement d’éviter le rapprochement avec la criminalité sans appel du régime nazi. Ils insistent sur les facteurs liés aux circonstances internationales dans l’évolution générale du régime, sur les défaillances des partis ou sur la concurrence entre des centres de décision distincts, minimisant voire passant sous silence les faits les plus dérangeants174.


    Dans les débats ou les polémiques au sujet de la période, la question du fascisme a, depuis les années 1990, laissé place à des objets plus circonscrits (massacre de Nankin, femmes de réconfort, décisions d’entrée en guerre, nature ou sens de la guerre), ce qui peut donner l’impression que la question de la qualification du régime a perdu de son importance. Elle demeure en réalité au centre du problème, bien que plus implicitement que par le passé, puisque la question est toujours de savoir si l’on peut parler d’un processus unique, comme le pensait notamment Maruyama, ou s’il n’y a eu qu’une accumulation de décisions et de circonstances particulières, et de luttes internes, comme le pensent les historiens « positivistes ». La résistance que ces derniers rencontrent s’exprime aujourd’hui moins par de nouveaux arguments en faveur de la thèse du fascisme que par des travaux comme ceux d’Okudaira Yasuhiro (1929-2015) ou d’Ogino Fujio (1953-), qui montrent l’importance de l’appareil répressif développé à partir des années 1920, et la cohérence de cette politique, entreprise bien avant de pouvoir être justifiée par la situation extérieure du pays.


    Puisque la thèse du régime d’exception dû à la guerre est la plus souvent mise en avant dans les réfutations de la thèse du fascisme japonais175, ou dans les remises en question des discours critiques sur les années 1931-1945, il est intéressant de noter que, dès les années cinquante, Maruyama s’était efforcé de clarifier le sens de « militarisme », en insistant sur le fait que le mot ne pouvait servir à désigner une idéologie mais une tendance propre à la société de masse, plus ou moins fortement marquée d’un pays à un autre, et consistant à faire de l’état de guerre un état quasi normal. Mais alors que les régimes démocratiques maintiennent malgré tout la distinction entre état de guerre et état de paix, le fascisme tend au contraire à rendre l’état de guerre permanent ou, en l’absence de conflit extérieur, à se donner pour objectif une « mobilisation générale » de la nation, au point que cet état de mobilisation devient pratiquement un but en soi176. Il existe donc bien une affinité particulière entre militarisme et fascisme. Les historiens qui refusent de voir un fascisme dans l’évolution du régime japonais au cours des années 1930, affirment que l’état de guerre ou la situation internationale du Japon n’ont pas été voulus pour eux-mêmes et que le « régime d’exception » ne faisait que répondre à une situation extérieure spécifique et périlleuse. Maruyama réplique que la guerre a été voulue au moins comme un moyen de ne pas traiter les tensions intérieures par des voies démocratiques.


    Du reste, le fait que l’armée ait joué un rôle central dans le processus ne saurait constituer en soi une objection sérieuse. L’uniforme ­exclurait-il par nature le fascisme ? On peut rappeler ici que plusieurs généraux importants de cette époque furent des idéologues et non des hommes préoccupés seulement de défense nationale : Araki Sadao ou Nagata Tetsuzan, dont nous avons déjà parlé, mais également Ishiwara Kanji, dans l’esprit duquel la création du Mandchoukouo préparait la « guerre mondiale ultime » (sekai saishûsen) qui devait un jour se produire entre l’Orient et l’Occident. Enfin, les interventions des militaires dans la politique n’auraient pas produit les mêmes effets si elles n’avaient convergé avec l’action tout aussi résolue de forces civiles qui mirent très tôt en œuvre la répression des mouvements de gauche, puis celle des libéraux, puis ce que Maruyama appelle « l’assimilation forcée » (kyôseiteki dôshitsuka), c’est-à-dire l’intégration de la population dans des organisations de masse destinées à remplacer ou absorber tout ce qui permettait l’existence d’une société civile distincte de l’appareil gouvernemental.


    * * *


    À bien des égards, la contribution de Maruyama reste à la fois stimulante et riche en analyses qui n’ont rien de perdu de leur intérêt.


    Si elle cessa finalement après quelques années, c’est d’abord à cause de l’engagement de Maruyama, à partir de 1949, dans la Conférence sur le problème de la paix (Heiwa mondai danwa kai), dont il rédigea deux des trois rapports177. Cet engagement l’occupa beaucoup jusque vers 1952, c’est-à-dire jusqu’à la signature du traité nippo-américain de San Francisco, qui consacra l’alignement du Japon sur les États-Unis, à l’encontre des espoirs formulés par la Conférence. Il y a ensuite les problèmes de santé que connut Maruyama dans les années 1950, qui l’empêchèrent de mener des recherches suivies nécessitant la manipulation d’une documentation importante. Il ne put ainsi prendre une grande part aux activités du groupe de recherches sur le fascisme qu’il avait lui-même créé, et dut se contenter de signer un court texte introductif présentant les travaux de ceux qu’il avait réunis autour de lui178.


    Si les notes ajoutées pour la publication du grand recueil Idéologie et action dans la politique aujourd’hui (1956-57) montrent un Maruyama encore très soucieux de cerner le phénomène fasciste et d’en donner une interprétation globale, cette question disparaît ensuite presque totalement de son travail et n’y est en tout cas plus abordée en tant que telle. D’une manière générale, à partir de 1957, la réflexion de Maruyama s’éloigne de la période contemporaine. Maruyama explique alors qu’il n’est plus intéressé par les combats qui l’ont mobilisé depuis la fin de la guerre, contre le système impérial et contre le marxisme179. Il souhaite se recentrer sur l’époque d’Edo et l’ère Meiji, mais aussi aborder l’histoire des idées de façon plus large, sans donner une place particulière aux questions politiques.


    Dans La Pensée au Japon (Nihon no shisô, 1961, recueil de textes publiés entre 1957 et 1959), il cherche à mettre en évidence un mode de pensée qu’il retrouve à différents moments, par-delà les différences de champs et de contenus. Il affirme que la rapidité avec laquelle les idées dominantes changent au Japon ne vient pas seulement du fait que beaucoup ont été importées mais également de l’absence d’une tradition autochtone unique et centrale. En Occident, cette tradition est constituée par le christianisme, à partir duquel et contre lequel la pensée a pu se développer de manière dialectique et continue. Au Japon, le progrès aurait davantage pris la forme d’un empilement de théories et de paradigmes, sans qu’aucun ne s’impose suffisamment pour qu’un progrès décisif puisse se produire de façon autonome, c’est-à-dire à partir d’une critique interne. L’importance prise à l’époque moderne par le système impérial s’expliquerait ainsi par la stabilité idéologique qu’il apportait. Cette prise de recul avec les thèmes qu’il avait privilégiés depuis 1946 devait l’entraîner de plus en plus loin en arrière, jusqu’aux plus anciens textes japonais connus, dans lesquels il tenta de dégager une structure intellectuelle spécifique au Japon et qui se serait reproduite à travers les siècles180. Cette enquête ne portait plus sur l’histoire récente mais il est clair qu’elle prolongeait les textes sur le fascisme puisque leur objet demeurait, au fond, la question de la responsabilité que ceux-ci avaient déjà soulevée.


    On peut regretter que Maruyama se soit ainsi orienté vers la recherche de racines lointaines à un problème qu’il croyait propre au Japon. Même en admettant que ce qui le préoccupait ait eu au Japon une importance particulière, en raison des circonstances dans lesquelles ce pays avait fait son entrée dans l’ère moderne, la réflexion de Maruyama n’aurait-elle pas gagné à considérer le problème de la responsabilité, individuelle ou collective, comme une question qui se posait à la philosophie de son temps ? Au moment même où il s’interrogeait sur les enseignements du procès de Tokyo, on la trouve par exemple au cœur de l’œuvre de Sartre181. À traquer si loin dans l’histoire les causes de comportements observés au xxe siècle, fût-ce pour les objectiver afin de rendre leur dépassement possible, ne risquait-il pas aussi de produire comme un ultranationalisme inversé ? Dire que les facteurs de résistance à la modernité sont aussi profondément enracinés, n’est-ce pas, d’une certaine façon, reprendre le discours ultranationaliste en affectant seulement d’un signe négatif le mode de pensée ainsi mis au jour ?


    Que l’on voie dans ces textes de l’après-guerre une occasion d’élargir la réflexion sur le fascisme par la prise en compte d’un cas non européen, ou que l’on préfère y voir simplement une introduction à l’histoire politique du Japon de ces années, relativement mal connue en France, il vaut probablement mieux se garder de considérer qu’il n’est là question que du Japon, et toujours se demander si ce qu’en dit Maruyama ne se retrouve pas aussi bien ailleurs, sous d’autres formes, y compris là où la modernité est réputée mieux installée.


     


     


    
      
        97. Sur la problématique générale de Maruyama, on pourra consulter en anglais, l’ouvrage de Rikki Kersten, Democracy in Postwar Japan : Maruyama Masao and the Search for Autonomy, Londres, Routledge, 1996. Voir aussi Jacques Joly, « Maruyama Masao : de l’autonomie au pacifisme », dans Sengo. Le Japon de l’après-guerre, sous la dir. de Michael Lucken, Anne Bayard-Sakai et Emmanuel Lozerand, Presses de l’Inalco, 2007 (édition revue et corrigée, mise en ligne sur le site OpenEdition, 2017).

      

      
        98. L’astérisque indique la présence d’une notice dans le Glossaire lors de la première occurrence d’un nom de personne, d’événement ou d’organisation.

      

      
        99. Maruyama Masao kaikodan [Souvenirs de Maruyama Masao] (MMK), Iwanami shoten, 2016, I, p. 178, 242-243.

      

      
        100. Il échappa du moins au renvoi du lycée, sanction fréquemment appliquée lorsque des étudiants étaient suspectés d’avoir des idées socialistes. Sur cet épisode, voir Karube Tadashi, Maruyama Masao and the Fate of Liberalism in Twentieth Century Japan, trad. angl. David Noble, International House of Japan, Tokyo, 2008, p. 38-39 ; Oguma Eiji, « Mythe et réalités du champion de la démocratie de l’après-guerre », Ebisu. Études japonaises, 54, 2017, p. 14-15.

      

      
        101. Nihon shihon shugi hattatsushi kôza, 7 vol., Iwanami shoten, 1932-1933. Sur la faction dite « du Cours » (Kôzaha), voir infra, partie III. Le premier volume se serait vendu à près de 13 000 exemplaires, le dernier à un peu moins de 8 000. Ishida Takeshi, Nihon no shakaigaku [Les Sciences sociales au Japon], Tokyo daigaku shuppankai, 1984, p. 118.

      

      
        102. Karube, op. cit., p. 54-55.

      

      
        103. Voir p. 23.

      

      
        104. Le « cours d’histoire des idées politiques de l’Orient » (Tôyô seiji shisô shi kôza) fut ouvert en avril 1939, d’abord confié à l’historien de la culture Tsuda Sôkichi* (1873-1961). Immédiatement attaqué par l’extrême droite pour des livres dans lesquels il avait mis en doute l’historicité des récits antiques au sujet de l’origine de la Maison impériale, Tsuda fut bientôt poussé par le ministère à renoncer, ce qu’il fit dès la fin de la session universitaire. Sur cette affaire, sur le rôle que Maruyama y joua et sur les suites qu’elle eut pour Tsuda, voir Oguma Eiji, « Mythes et réalité du penseur de la démocratie de l’après-guerre », op. cit., p. 17, 19, 37. Le cours fut alors confié à Muraoka Tsunetsugu (1884-1946) pendant deux années, puis à Maruyama, comme prévu, à partir d’octobre 1942.

      

      
        105. Essais sur l’histoire de la pensée politique au Japon, trad. fr. Jacques Joly, Les Belles lettres, 2018.

      

      
        106. Maruyama Masao Zadan [Maruyama Masao. Dialogues] (MMZ), Iwanami shoten, 1998, I. Noma est notamment l’auteur d’un roman qui témoigne de la dureté des relations hiérarchiques dans l’armée japonaise jusqu’en 1945, Zone de vide (Shinkû chitai), paru en 1952 (trad. fr. Henriette de Boissel, Le Sycomore, 1954).

      

      
        107. Son exposition au rayonnement nucléaire fut probablement la cause de ses problèmes de santé ultérieurs mais, sur le moment, n’ayant pas été touché directement par l’explosion et parce qu’il se trouvait là pour des raisons militaires, Maruyama ne songea pas à se considérer comme une victime de la bombe atomique. Dès le 6 août, il participa au secours des blessés puis au déblayage des rues. Karube, op. cit., p. 90-91. Sa perception de l’événement changea toutefois par la suite. En 1969, il admit que même les soldats présents à Hiroshima devaient être considérés comme des victimes de la bombe atomique. Kersten, op. cit., p. 42.

      

      
        108. Jikonai taiwa [Dialogue intérieur], Misuzu shobô, 1998, p. 8-11, 14-15.

      

      
        109. « Kindaiteki shii » [La Modernité dans la pensée], Maruyama Masao shû [Recueil d’œuvres de Maruyama Masao] (MMS), III, p. 3-5. Cet article est longuement cité par Oguma, op. cit., p. 20-22.

      

      
        110. « Sensô sekinin mondai ni okeru môten » [Les points aveugles du débat sur les responsabilités de la guerre], MMS, VI, p. 159-165.

      

      
        111. « Rescrit impérial sur la construction d’un nouveau Japon », trad. fr. et présentation de Pascal Griolet et Michael Lucken dans Sengo. Le Japon de l’après-guerre, op. cit.

      

      
        112. À en croire Maruyama, le principe de souveraineté populaire ne fut accepté que comme un sacrifice nécessaire pour le maintien du système impérial. Jusqu’au projet américain de février 1946, seul le Parti communiste demandait son inscription dans la future Constitution. MMK, I, p. 319-320.

      

      
        113. Voir le texte publié en 1989, peu après la mort de Hiro-Hito, « Shôwa tennô o meguru kiregire no kaisô » [Divers souvenirs autour de l’empereur Shôwa], MMS, XV, p. 3-10.

      

      
        114. Karube Tadashi pense que c’est le cas (op. cit., p. 107 sq.) mais, comme le note Oguma Eiji, une allusion faite lors d’une table ronde en 1952 permet de penser que, pendant quelques années encore, Maruyama n’a pas tranché cette question, probablement parce qu’il demeurait sous l’influence de Nanbara et Tanaka (op. cit., p. 27-28). S’il n’en a plus parlé ensuite, c’est peut-être parce qu’il estimait que le moment était passé où la question avait un sens. Sur son désintérêt pour la critique du système impérial, voir infra, p. 290.

      

      
        115. L’importance des réactions montre que Maruyama avait mis le doigt sur quelque chose de plus sensible que ce que visait le discours marxiste. Voir ce qu’il en dit dans son post-scriptum de 1956, p. 38.

      

      
        116. « Kuga Katsunan. Hito to shisô » (MMS, III, p. 93-106), trad. fr. M. Perroncel, « Kuga Katsunan. L’homme et sa pensée », Cipango, 20, 2013.

      

      
        117. Voir le post-scriptum de 1956 (p. 38), dans lequel Maruyama fait allusion aux critiques lui reprochant une description du système impérial fondée exclusivement sur l’observation de la période récente.

      

      
        118. Takahashi Masae voit de sérieuses raisons de douter qu’un coup de force fût réellement sur le point d’être mis à exécution lorsqu’on arrêta Hashimoto Kingorô* et une quinzaine de ses complices : l’insuffisance des troupes qu’ils auraient pu mobiliser, les dissensions entre les groupes impliqués, l’imprudence des conspirateurs, le caractère dérisoire des sanctions qui furent prises à leur encontre et d’autres détails encore donnent l’impression d’une mise en scène destinée seulement à faire accroire qu’un coup d’État se préparait (Shôwa no gunbatsu, Kôdansha, 2003, p. 180-194). Les recherches approfondies de Karita Tôru tendent à montrer que, même si le plan comportait beaucoup d’incertitudes, un petit groupe d’officiers, autour de Hashimoto et Chô Isamu*, demeurait résolu à passer à l’action. Shôwa shoki seiji gaikôshi kenkyû : jûgatsu jiken to seikyoku, Ningen no kagakusha, 1989. Comme l’écrivait Tsutsui Kiyotada il y a quelques années, « beaucoup d’aspects de cette affaire sont encore à éclaircir » (Ni ni roku jiken to seinen shôkô, Yoshikawa kôbunkan, 2014, p. 54).

      

      
        119. Sur l’enthousiasme suscité par l’invasion de la Mandchourie, voir par exemple Tsutsui Kiyotada, Senzen no popyurizumu : nichibei sensô e no michi, Chûô kôronsha, 2018, p. 129-148.

      

      
        120. Pour cette raison, Karita Tôru pense que l’affaire d’octobre n’eut pas moins d’influence sur l’évolution politique ultérieure que l’affaire du 15 mai 1932, qui fut seulement plus spectaculaire. Dès décembre 1931, la présence dans le cabinet Inukai d’Araki Sadao* et de Mori Kaku*, recommandés par l’armée, marquait un premier tournant antilibéral (op. cit., p. 387-388).

      

      
        121. L’enquête menée après les assassinats de Dan et Inoue permit d’arrêter les membres de la Ligue du sang, dont le procès eut lieu peu après, mais elle ne remonta pas jusqu’au groupe de jeunes officiers de marine qu’avait organisé Fujii Hitoshi*.

      

      
        122. Prônée dès octobre 1931 par le ministre de l’Intérieur Adachi Kenzô*, la solution du cabinet de coalition avait alors été repoussée par Shidehara* et Inoue (ministres respectivement des Affaires étrangères et des Finances), qui estimaient que le Japon régresserait en abandonnant ainsi le système du cabinet de parti. D’abord séduit par la proposition d’Adachi, Wakatsuki se rangea finalement à leur avis. En mai 1932, Saionji lui-même ne se rallia à cette solution qu’après avoir entendu les souhaits de l’empereur, alors qu’il s’apprêtait à laisser Suzuki Kisaburô former le nouveau cabinet, malgré toutes les réserves qu’il avait au sujet de celui-ci. Il semble que l’empereur ait été à la fois déçu de voir les cabinets de parti (Wakatsuki puis Inukai) incapables de contrer les militaires, et plus réticent encore que Saionji à l’idée de confier le gouvernement à Suzuki, jugé trop proche de l’extrême droite, tout comme à Hiranuma, qui était alors le candidat des militaires (Koyama Toshiki, Shôwashi kôgi, sous la dir. de Tsutsui Kiyotada, Chikuma shobô, vol. 2, 2016, p. 106-113).

      

      
        123. Voir p. 84-85.

      

      
        124. Yamazaki Masahiro, Tennô kikan setsu no jiken, Shûeisha, 2017, p. 113-137.

      

      
        125. Tsutsui, Senzen no popyurizumu, op. cit., p. 239 sq. Il semble que Maruyama lui-même ait caressé cet espoir : voir le court dialogue sur la politique et l’économie qu’il publia en septembre 1940 (MMS, II, p. 309-313) et les échos qu’on en perçoit dans ce qu’il dit du Mouvement pour un nouveau régime*, p. 53, 97-98 et 201.

      

      
        126. Ainsi que Maruyama le nota plus tard ironiquement, Konoe avait fréquenté la gauche dans sa jeunesse mais il n’en avait retenu que cette condamnation de la démocratie bourgeoise, entendue comme condamnation du parlementarisme (MMK, I, p. 199).

      

      
        127. L’exemple le plus fameux est Tôjô, dont le père estimait ne pas avoir eu la carrière qu’il méritait parce qu’il venait du Nord-est. À partir des années 1910, la région de l’ancien fief de Chôshû fut de moins en moins représentée dans les promotions de l’École supérieure de guerre. C’est aussi parce que son hégémonie était très critiquée au sein de l’armée que Tanaka choisit Ugaki pour lui succéder. Comme le remarque Maruyama dans l’article de 1949, la tendance de l’armée à agir de plus en plus indépendamment du pouvoir civil est directement liée au déclin des grandes factions politico-militaires de l’ère Meiji, qui assuraient au moins la cohésion gouvernementale.

      

      
        128. Le cas d’Ishiwara et d’Itagaki est bien sûr particulier puisqu’ils devaient être affectés à l’état-major de l’armée du Kwantung, où ils jouèrent le rôle que l’on sait dans l’invasion de la Mandchourie et la création du Mandchoukouo. Ils n’eurent pas à choisir entre les deux factions lorsque la rivalité entre celles-ci se précisa. Pour cette raison, il arrive qu’on parle à leur sujet de « faction de Mandchourie ». De retour à Tokyo en 1936, Ishiwara tenta de s’opposer à la guerre sino-japonaise, dont il pensait qu’elle mettrait en péril l’avenir brillant qu’il avait préparé pour le Mandchoukouo. Cela lui valut d’être écarté par la faction du Contrôle, à laquelle Itagaki se rallia peu après.

      

      
        129. Voir Traité naval de Londres* et Traité des neuf puissances*.

      

      
        130. Les plans d’invasion de la Mandchourie conçus par les officiers de ­l’Armée du Kwantung durant l’été avaient été approuvés à l’état-major. L’invasion ne devait théoriquement être déclenchée qu’en cas d’événement menaçant gravement les ressortissants et les intérêts dans la région. Le fait que l’événement qui servit de prétexte (la destruction de quelques mètres de voie ferrée) fût mineur et le fait qu’il ait été en réalité provoqué par l’armée japonaise ne constituaient pas des objections sérieuses aux yeux de beaucoup. On peut penser que le général Tatekawa*, chef du Bureau des opérations, avait même deviné ce scénario en découvrant les plans d’invasion. La complicité active du général Hayashi est un cas de figure un peu différent, puisqu’il participa directement à l’invasion de la Mandchourie en faisant intervenir les troupes stationnées en Corée. Comme on l’a vu plus haut, il avait le soutien des officiers anti-Chôshû, ce qui l’aida à être promu inspecteur général de l’enseignement militaire peu après, puis ministre de l’Armée de terre en 1934 et Premier ministre en 1937.

      

      
        131. Il ne semble pas, en revanche, qu’elle ait eu un caractère anti-Chôshû, du moins à ses débuts, mais l’échec de l’affaire de mars provoqua un ressentiment contre Ugaki. Par ailleurs, quelques-uns des membres de sa tendance modérée, c’est-à-dire non favorable à l’emploi de la force dans la métropole, appartenaient aussi à la Société d’un soir ou en étaient très proches (Mutô Akira*, Nemoto Hiroshi*, Tanaka Kiyoshi*).

      

      
        132. Ugaki avait recommandé le général Abe Nobuyuki* (Takahashi Masae, Shôwa no gunbatsu, op. cit., p. 235-236).

      

      
        133. Le noyau de la faction de la Voie impériale était formé par un petit groupe d’officiers originaires des régions de Kyûshû et de Kôchi. Il représentait une faction minoritaire de l’armée, parfois appelée « faction de Kyûshû », dont la principale figure fut le général Uehara Yûsaku (1856-1933). L’entrée dans le groupe comportait un rite consistant à avaler un poisson rouge. Ses membres avaient également adopté comme signe de reconnaissance une posture particulière mettant en avant l’épaule gauche (Tsutsui Kiyotada, Ni ni roku to sono jidai. Shôwa shoki Nihon no kôzô, Chikuma shobô, 2006, p. 119-120).

      

      
        134. Nagata avait exposé les grandes lignes de ce programme dès 1920, alors qu’il était membre de la Commission d’enquête sur les affaires militaires (Gunji chôsa iinkai) du Ministère de l’Armée de terre. On les retrouve dans la fameuse brochure publiée en 1934, Principes de la défense nationale et propositions pour la renforcer*, où la mobilisation générale des hommes et des ressources est appelée « défense nationale au sens large » ou « défense nationale avancée ». La nécessité de préparer le Japon à une guerre totale était largement admise parmi les dirigeants militaires, y compris par Ugaki, dès les années 1920, et par les généraux de la Voie impériale. Sur ce point, les divergences viennent de différences d’appréciation sur les implications concrètes et sur les stratégies à mettre en œuvre pour obtenir la coopération des civils.

      

      
        135. Remarquons en passant que les mesures prises par l’état-major de la Marine après le 15 mai 1932 furent plus efficaces et qu’il n’y eut presque aucun officier de marine impliqué dans les complots et les violences qui eurent lieu par la suite.

      

      
        136. Cet insigne fut aboli et son port interdit en mai 1936, quelques semaines après le soulèvement du 26 février. Sur la critique du système social de l’armée, voir Karita Tôru, op. cit., p. 229-233.

      

      
        137. Pour une présentation des principales figures de ce mouvement, on peut se reporter à Tsutsui Kiyotada, Ni ni roku jiken to seinen shôkô, op. cit., p. 31-45, ainsi qu’à Karita Tôru, op. cit., p. 145-159. Parmi ceux qui avaient été très tôt en relation avec Nishida et Kita, plusieurs ne prirent pas part au soulèvement du 26 février 1936, soit parce que leur garnison n’était pas dans la région de Tokyo, soit parce qu’ils s’étaient entre-temps éloignés du mouvement.

      

      
        138. Le Parti de l’épée céleste fut dissous après quelques mois d’existence. Nishida avait imprudemment mis en circulation une liste de ses abonnés qui les rendit aussitôt suspects aux yeux de la hiérarchie. Sur cet épisode, voir Imai Seiichi et Takahashi Masae, Gendaishi shiryô, vol. 23 (Kokka shugi undô, t. 3), Misuzu shobô, 1963, p. 246-253.

      

      
        139. Ni ni roku to sono jidai, op. cit., chap. 5 et 6.

      

      
        140. Ni ni roku to seinen shôkô, op. cit., p. 100. Si tous les officiers impliqués n’approuvaient pas le programme inspiré de Kita, tous avaient lu son livre ou en connaissaient les grandes lignes. Voir Kita Hiroaki, Ni ni roku zenkenshô, Asahi shinbun shuppan, 2003, p. 80 sq.

      

      
        141. La signification du soulèvement resta énigmatique pour les contemporains, qui n’y virent généralement qu’un épisode dans une lutte des factions à propos de laquelle l’information du grand public resta très limitée jusqu’au lendemain de la guerre. Le procès avait été tenu à huis clos et les organisateurs furent exécutés dès le mois de juillet suivant. Sur le moment, Maruyama lui-même eut le sentiment de ne rien comprendre à ce qui se passait et ne perçut de l’idéologie des jeunes officiers que la dimension réactionnaire, autrement dit ce qui la rapprochait de la Voie impériale. Il eut une discussion animée avec son frère aîné, qui soutenait au contraire que l’idéologie des jeunes officiers était progressiste (MMK, I, p. 197-198). Tout en rendant Maruyama responsable de l’aveuglement ultérieur des historiens devant l’existence de deux idéologies distinctes au sein du groupe du 26 février, Tsutsui admet que l’événement n’a cessé d’être enveloppé d’un brouillard très difficile à dissiper. Voir l’entretien « Ni ni roku jiken no imêji wa naze hizumitsuzuketeiru no ka » [Pourquoi perdure une image déformée de l’affaire du 26 février], Chûô kôron, 121-3, 2006, p. 256-265. Même en admettant que l’idéologie du groupe n’était pas d’un seul bloc, les officiers condamnés avaient toutefois assez d’idées en commun pour organiser ensemble une tentative de coup d’État.

      

      
        142. Dans le cours de 1947 (p. 53-54) mais encore au début des années 1990 (MMK, I, p. 322-323), Maruyama s’indigne contre les hommes de la Voie impériale qui essayèrent après la guerre de se faire passer pour des pacifistes opposés à la dictature de Tôjô.

      

      
        143. Il en réchappa, miraculeusement semble-t-il, puisqu’il fut atteint de plusieurs balles, tirées par un homme dont le groupe était lié à Amano Tatsuo*. La menace qui pesait alors sur ceux qui passaient pour modérés en politique extérieure est une des raisons pour lesquelles Kidô Kôichi préféra ne pas devenir Premier ministre alors que le moment lui devint favorable.

      

      
        144. Voir l’allusion de Maruyama au fait que Tôjô lui-même aurait jugé impossible de faire accepter des concessions sur ce point, et aurait envisagé de faire appel à un membre de la famille impériale pour diriger un gouvernement qui aurait repris les négociations avec Washington (p. 115). Il semble également que Mutô Akira, dont la responsabilité fut grande dans la décision de ne pas négocier tout de suite avec la Chine en 1937, ait lui aussi compris, mais trop tard, qu’il ne fallait pas céder aux intransigeants.

      

      
        145. Voir aussi MMK, I, p. 323. Sur ce courant, on pourra lire Pierre Lavelle, « Nishida Kitarô, l’école de Kyôto et l’ultranationalisme », Revue Philosophique de Louvain, 92-4,1994, p. 430-458.

      

      
        146. Sur le cas de Minoda, organisateur de nombreuses campagnes contre des professeurs, signalons les pages très intéressantes que lui consacre Takeuchi Yô (Maruyama Masao no jidai. Daigaku, chishikijin, jânarizumu [L’Époque de Maruyama Masao. Les Universités, les intellectuels et le journalisme], Chûô kôron, 2005, p. 51-55, 67-92, 100-110), qui souligne le caractère « déviant » de son parcours et le fait qu’aucun texte de lui ne fut publié dans les grandes revues de cette époque.

      

      
        147. MMK, I, p. 200. Maruyama cite aussi l’exemple de Yabe Teiji (1902-1967), professeur à la faculté de droit et proche conseiller de Konoe, qui fit en 1937, alors qu’il revenait d’un séjour en Europe, une conférence dans laquelle il expliquait que l’effondrement de la démocratie était inévitable et que l’Europe devait choisir entre le fascisme et le communisme, et se disait préoccupé par l’influence de ce dernier au Japon (Ibid., p. 215, 224). Voir aussi Takeuchi Yô, selon qui le nationalisme avait séduit beaucoup plus d’intellectuels que ne le pensait Maruyama, y compris parmi les étudiants des universités (op. cit., p. 278-294). Il remarque par exemple que, contrairement à ce que l’origine sociale des assassins d’Inoue Jun.nosuke et Dan Takuma laissa longtemps penser, sur la quinzaine de membres que comptait la Ligue du sang, une dizaine étaient des étudiants, qui venaient notamment des universités impériales de Tokyo et Kyoto.

      

      
        148. Voir supra, note 110.

      

      
        149. « Les Intellectuels dans le Japon moderne », trad. fr. de Jacques Joly dans Cent ans de Pensée au Japon, sous la dir. d’Yves-Marie Allioux, vol. II, p. 273-332. Cette position a été critiquée notamment par Tsurumi Shunsuke (voir son texte de 1956, « La Responsabilité des intellectuels dans la guerre », trad. fr. et annotations de Joël Piguet et Maya Todeschini dans La Trajectoire du Japon, sous la dir. de Nicolas Mollard, Les Belles Lettres, 2018, p. 65-74). Dans le même volume, le texte de Hashikawa Bunsô traduit et présenté par N. Mollard donne une idée de l’attrait que put exercer l’ultranationalisme sur une fraction de la jeunesse intellectuelle.

      

      
        150. Katô Tetsurô, « Le Marxisme et l’héritage du mouvement socialiste sur la question de la modernisation », Ebisu. Cahiers d’études japonaises, 44, 2010, p. 111-136. Sur la spécificité du régime japonais et de la tactique à y suivre d’après les thèses de 1932, voir p. 119-125.

      

      
        151. Sur l’évolution de la position marxiste en Italie, qui tendit progressivement à reconnaître la spécificité du régime fasciste, voir Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Gallimard, 2004, trad. fr. de Pierre-Emmanuel Dauzat, p. 71, 83.
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