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			Partager, sa raison d’être 
Introduction

			Michel Troisgros me fait face sur le plateau de télévision où nous enregistrons ce dialogue. Il porte un masque, je porte un masque, nos visages sont dissimulés derrière ce bout de tissu devenu depuis un an et demi obligation et armure, ce morceau d’étoffe qui éclipse une partie essentielle de notre expression. Nos pommettes, les rides de nos joues, l’embrasure et le mouvement de nos lèvres, le dessin de notre bouche, qui révèlent nos sentiments – de joie, de désappointement, de colère, d’empathie –, nos sourires, même, sont camouflés. Ils sont soustraits aux yeux de l’inter­locuteur qui débat avec eux. Heureusement, l’essentiel, chez Michel, est préservé : son regard. Un regard éclairé et éclairant, un regard d’une profondeur et d’une gravité qui rythment le débit, maîtrisé, de la parole, un regard qu’animent des yeux noirs tour à tour ronds ou plissés, sombres ou espiègles, inquiets ou radieux. Des yeux qui vivent formidablement, et qui sont annonciateurs d’un échange plein, riche de vie.

			



			Cette vie, le célèbre restaurateur roannais l’apprécie, à l’aune de toute la planète dévastée par la crise pandémique, dans ses contrastes les plus inédits. Sa vie professionnelle est bouleversée, puisque les restaurants sont restés de longs mois interdits d’exercer. Sa vie familiale est régénérée, puisqu’il a goûté à un temps, jusqu’alors inconnu, de disponibilité. Sa vie créative est bigarrée ; à certains égards elle est revigorée parce qu’il retrouve le plaisir de cuisiner des recettes simples, « de bon sens », à d’autres elle est troublée, car il est privé d’un ingrédient fondamental de sa créativité : le travail collectif. Mais sa « joie de vivre » désarçonne les raisons d’être frappé par la « peur de vivre » qui a contaminé une partie de la population, et une majorité de ses consœurs et confrères. D’où vient cette sérénité qui n’est aucunement apparence ou bravoure ? À quelle source puise-t-il de quoi irriguer une telle confiance ? Comment son humilité et sa pleine conscience d’être vulnérable ­n’affaiblissent-elles pas sa détermination ? Qu’est-ce qui peut se montrer à ses yeux si « fort » que le trauma économique, financier, managérial, entrepreneurial, déclenché par l’épidémie de Covid-19 ne perturbe pas sa foi ? La force de la famille, la force de la générosité, la force du partage, la force de la fidélité, qu’il a fertilisées dans la force de créer, charpentent les forces de ce mystère et celles de ce trésor que Michel et moi nous employons, dans ce dialogue, à révéler.

			



			Un dialogue dense, fécond, un dialogue pour parler cuisine, art et création. Pour parler joie et rêve. Des sentiments dont nous sommes un peu dépossédés depuis que, le 17 mars 2020, nous avons été encellulés dans le premier confinement et que nous nous sommes barricadés ; depuis qu’à intervalles irréguliers et impossibles à anticiper, notre existence professionnelle, sociale, familiale, affective, culturelle, est inféodée à des périodes d’enfermement et d’isolement, à des épreuves de réclusion aux répercussions insoupçonnables à long terme. Le métier de Michel Troisgros, plus que tout autre, paye un lourd tribut à la crise. Et la punition n’est pas que financière et humaine. Elle se diffuse dans ce qui fait le plaisir. Le plaisir de manger et de boire dans un lieu simple ou d’exception, entre amoureux, en famille ou entre amis. Le plaisir de découvrir une composition, une saveur, des couleurs, un goût, un cépage, un dressage, un vignoble ou un produit. Le plaisir, aussi, de nicher dans sa mémoire un moment qui, parfois, est d’extase.

			



			Ensemble, dans ce dialogue, Michel et moi nous dessanglons du moment indicible de la crise pandémique. Nous défions et dépassons la claustration. Nous explorons les raisons d’apprécier cette « parenthèse suspensive », dont il s’est nourri pour réfléchir, pour innover – comme avec cette merveilleuse camionnette rouge qui sillonne les rues de Roanne et aux fourneaux de laquelle ses fils César et Léo proposent une « petite cuisine » alléchante attendue chaque midi par des centaines de clients –, pour repérer des points d’amélioration et les ensemencer sur son chemin, par essence inassouvi, d’exigence et d’idéal. Pour affirmer que cette sidération qui s’éternise peut même être « une aubaine » au profit de son humanité intérieure autant que de celle dont il drape son hospitalité et son management.

			



			Dans ces lignes, nous voyageons dans la magie créatrice, entrepreneuriale, familiale et artistique de la mythique Maison Troisgros.

			



			La Maison Troisgros est avant tout une maison. Michel y est né, il y a grandi. Dès sa petite enfance, il s’est construit au cœur de la vie trépidante et souvent éruptive des cuisines, au milieu des concerts de casseroles et de poêles, aux confins d’un feu d’artifice de saveurs que composaient légumes, gibiers, épices, crustacés et autres fruits. Cette maison, « l’enfant de la balle » (ou plutôt de la cuisine !) bien plus tard en a hérité, l’a maintenue en permanence sur une étroite ligne de crête, celle sur laquelle à la fois on honore et on bouscule le passé. Rien ne fut aisé, et les vertus de toute entreprise familiale ne doivent pas dissimuler l’existence de pièges, même de fardeaux. Michel ne les élude pas, il les aborde avec sincérité, honnêteté – il a d’ailleurs pris soin de les décortiquer pour ne pas les transférer sur les épaules de ses fils. On honore le passé justement parce qu’on sait le bousculer avec respect, avec audace. Avec clairvoyance et responsabilité. Avec humanité.

			



			Ainsi, qu’y a-t-il de commun entre la cuisine et l’esprit d’entreprendre de ses grands-parents, Jean-Baptiste et Marie, qui se sont installés en 1930 face à la gare de Roanne, ceux de son père Pierre et de son oncle Jean, qui décro­chèrent la troisième étoile Michelin en 1968 – qui, depuis, n’a jamais été perdue –, et ceux qu’il infuse depuis plus de vingt ans, jusqu’à quitter Roanne en 2017 et investir un domaine d’exception à Ouches, dans la proche campagne, tout en développant deux autres enseignes1 ? Ceux, enfin, que ses fils César et Léo ont commencé, à ses côtés et à ceux de son « indispensable et si précieuse » épouse Marie-Pierre avec qui il forme un tandem indissociable, à semer ? Ouches, qu’il a rejoint le 1er janvier 2017 à pied, à l’issue d’une procession collective nocturne qu’éclairait une flamme riche de symboles, est aujourd’hui la scène d’un lien pluriel : entre toutes ces générations, entre les créations de toutes les époques, entre tous les membres de la famille. Entre ses fils et lui, entre des aspirations créatrices nécessairement distinctes et inspirées des évolutions du moment. Entre un présent à bâtir, un avenir à dessiner, et un passé qu’il faut protéger – et dont il faut, aussi, se protéger. Entre la catharsis et la renaissance, entre l’héritage nourrissant et l’affranchissement. Le blasphème n’a pas sa place derrière les murs de cette Maison, et quiconque s’est rendu à Ouches après avoir connu Roanne est impressionné par la subtilité, la délicatesse, la bienveillance avec lesquelles Michel et sa tribu pensent aujourd’hui en pleine liberté sans qu’hier ne soit jamais inhumé ni même négligé. Voilà la condition grâce à laquelle le fils de Pierre – disparu en septembre 2020 – et les fils de Marie-Pierre et de Michel cultivent dans leur nouvel antre la joie et même la jubilation d’une extraordinaire liberté. Une liberté libératoire, une liberté extatique, une liberté acquise « de haute lutte » et qui ne culpabilise pas.

			



			Dans ce dialogue, nous conversons à plusieurs niveaux. Aux sujets d’actualité en succèdent d’autres, qui interrogent l’histoire, l’identité, l’ADN de l’établissement, puis des thèmes fondamentaux de sa profession et de son entreprise tels que l’époque, l’état de la planète, la (mauvaise) santé de la bio­diversité, les coercitions environnementales, l’évolution des mentalités, les nouvelles tendances de consommation, la pression des guides également. Enfin, nous abordons un angle central pour comprendre la singularité commune à l’homme et au créateur culinaire : comment l’art qu’il crée dans l’assiette prend racine dans et fait écho à sa passion pour l’art contemporain. Car ­certains « plats signatures » – « Papillon », « Color field », « Champ coloré d’artichaut », ou encore « Blanc de lait et noir de truffe » – n’auraient jamais vu le jour si Sylvia Bächli, Mark Rothko et Lucio Fontana, mais aussi Traquandi, Poitevin et autre Favier, n’étaient « entrés » dans l’âme de Michel, n’avaient imprégné et stimulé sa sensibilité, n’avaient suscité ces émotions aux extrémités desquelles une œuvre culinaire est née d’une œuvre picturale. Ces émotions que Michel ne peut, ne veut et, dirait sans doute le philosophe Charles Pépin, ne doit expliquer. Elles restent, il faut s’en réjouir, tapies dans le sanctuaire de son mystère. Mais ce qu’elles sécrètent en lui est plaisir, puis, dans l’assiette, merveille. N’est-ce pas l’essentiel ?

			À chaque étape du dialogue intervient, explicitement ou imperceptiblement, cette notion, cardinale chez Michel, du plaisir. Le plaisir de recevoir et de partager, celui de créer et de manager, celui d’oser et de décider, celui de caresser un ingrédient puis celui de lui faire honneur dans l’assiette. Un plaisir multiforme duquel il rend indissociables l’adverbe ensemble et la préposition avec.

			



			Tout simplement, le plaisir de partager le plaisir.

			



			Car le plaisir de Michel n’est jamais solitaire, il est conditionné à l’autre, il se nourrit de l’autre. L’autre est un collaborateur, une plante, un client, un arbre, un architecte. L’autre est un artiste, un légume, un vigneron, un confrère, un jardinier. L’autre est un parent, une volaille, un son, un agriculteur, un producteur. L’autre est la lumière douce et diaphane qui nimbe l’étang et caresse les feuilles des érables au petit matin d’un jour d’automne… Chaque autre est celui sans lequel, déclare-t-il : « Je ne suis rien ». Sans lequel « rien » de ce qu’il entreprend « n’a de sens ». Sans lequel sa « raison d’être » : partager, serait vaine.

			



			La parole de Michel Troisgros est rare. Lui qui a été désigné en 2018 « meilleur chef du monde » a fait des choix forts. Celui de ne pas se disperser dans les nombreuses sollicitations des shows télévisés ; celui de ne pas se perdre dans les sirènes d’un développement international incontrôlé ; celui de demeurer tout entier, de rester concentré dans l’essentiel : créer, à partir de ses terres.

			



			Voilà pourquoi, si bien sûr elle « dit » beaucoup de l’intéressé, cette rencontre fournit aussi des clés de lecture de l’époque et du moment de civilisation que nous traversons. Vous pouvez la savourer sans aucune modération. Bon appétit.

			



			Denis Lafay

			



			



			Le plaisir de faire plaisir

			 Entretien

			Denis Lafay. – Michel, quelques questions d’abord sur les sentiments que suscite, au fond de vous, la crise. Une crise qui frappe votre secteur plus que tout autre. De votre refuge d’Ouches, dans la campagne roannaise, cloîtré ou au ralenti comme nous tous, que vous inspire la planète depuis plus d’un an ?

			



			Michel Troisgros. – Cloîtrés, nous ne le sommes pas. Nous sommes en permanence dans l’échange avec une partie de nos équipes, nos chefs de service, nos jardiniers, et puis nous ne sommes pas ­restés les bras croisés à attendre que la crise passe (rires). C’est ainsi qu’avec César, Léo et Marie-Pierre, nous avons créé un food truck, la Petite cuisine, qui s’installe chaque jour sur une place de Roanne et propose soupes, pains de rue et douceurs. Il nous permet de maintenir le lien, voire d’en construire un nouveau avec les jeunes, les étudiants, et avec une clientèle qui n’osait pas franchir la porte de nos maisons.

			Ce moment suspendu depuis de si longs mois, je le ressens bien sûr, comme tout le monde, comme une difficile épreuve. Mais il est aussi une aubaine. Il est propice à réfléchir réellement au sens de ce que l’on réalise habituellement, et à se poser des questions parfois d’une grande simplicité mais ô combien utiles : comment a-t-on, jusqu’à présent, travaillé ? Sur quel rythme, avec quelles méthodes ? À quelles fins ? Ainsi, nous tirons l’enseignement que nous voulons nous épanouir avec plus d’hospitalité, peut-être avec plus de simplicité aussi. Ce temps libre est une aubaine pour soi, car voilà une pause dont j’ai profité avec ma famille, avec mes petits-enfants. Je suis sorti à vélo le dimanche matin, j’ai enfin pris le temps de manger calmement, d’éclaircir la forêt, mon travail habituel m’a moins absorbé et j’ai pu me consacrer à des choses que je repoussais sans cesse faute de temps, et cela depuis que je suis entré en apprentissage. Et puis, après la perte de mon papa, j’ai eu besoin de temps. Du temps pour ouvrir de nombreuses boîtes et cartons, pour trier des choses ou des objets, car il était très conservateur – et j’ai fait de belles découvertes.

			



			Denis Lafay. – Selon vous – et au fond de vous –, cela signifie-t-il que « quelque chose de meilleur » pourrait même sortir de cette épreuve ?

			



			Michel Troisgros. – Je le crois. Nos rela­tions humaines, l’attention portée à l’autre sont plus intenses – pas seulement envers le client mais aussi envers les collaborateurs. La manière dont nous coopérons, celle dont nous nous entretenons avec nos fournisseurs, s’inscriront peut-être dans des relations de confiance plus denses qu’auparavant, de telle sorte que chacun se sente concerné un peu plus encore par sa mission. L’hospitalité a toujours été un signe distinctif de notre maison ; demain, nous pourrions être davantage dans « l’esprit de famille » – et par là j’entends recevoir naturellement, sans formalités. Pendant quelques mois, on nous a enlevé notre « raison d’être » ; il n’appartient qu’à nous non seulement de la réhabiliter, mais de la redimensionner.

			



			Denis Lafay. – Le chef d’entreprise que vous êtes, le manageur, le père de César et de Léo, le cuisinier, le créatif, ont-ils traversé ces quinze mois de la même manière ?

			



			Michel Troisgros. – L’entrepreneur est 
inquiet, bien sûr, comment ne pas l’être ? Pendant ces quinze mois, il y a eu la période d’été 2020, qui fut intense. Nous fûmes portés par l’enthousiasme ; celui, d’abord, de l’activité ; celui, aussi, d’une reprise après trois mois d’interdiction totale. Le coup d’arrêt porté fin octobre fut à nouveau terrible. On pensait pouvoir réouvrir aux fêtes, puis fin janvier, ensuite en mars… et c’est seulement possible en juin, et encore, à des conditions particulières. Ce feuilleton sans fin laisse des séquelles. Quelque chose flotte dans l’air, un doute, les propos sont inquiets. Comment croire que c’est fini alors qu’on nous oblige encore à porter le masque et que les nouvelles sont mauvaises – l’Inde souffre, l’épidémie repart en Asie ? 

			Je ne suis pas serein, mais le créatif ne va pas mal du tout. Mes idées, c’est par l’écrit que depuis toujours je leur donne forme. Je gribouille, je note des bribes, j’ouvre des pistes. Et pendant les périodes de confinement, je me suis interrogé pas tant par l’action que par la pensée écrite. J’ai noté beaucoup sur la cuisine de la maison, la cuisine du quoti­dien, la cuisine pour « se faire plaisir », cette cuisine à laquelle Marie-Pierre est si sensible, si habile. Alors, je prends note comme ça, de manière presque instinctive, d’un plaisir immédiat qui peut être un gratin de blettes aux kumkats avec un trait d’huile d’olive et un râpé de parmesan, ou une tarte feuilletée aux poivrons rouges badigeonnée d’une cuillerée de moutarde et d’un tour de moulin à poivre. Voilà des petits plats tellement sensibles, mais tellement bons. Cette cuisine qui a du cœur a toujours guidé ma démarche de cuisinier. Et pendant les périodes de pause dictées par les restrictions sanitaires, je n’ai cessé, grâce à ces approches, d’entretenir ma pensée. De l’entretenir, et peut-être de la faire progresser encore.

			



			Denis Lafay. – L’entrepreneur est inquiet, et beaucoup a été dit sur l’incompréhension ou l’injustice dont la filière de la restauration a été l’objet de la part des autorités depuis l’irruption de la crise. Certains de vos confères, le médiatique Philippe Etchebest en tête, n’ont cessé de fustiger les décisions de l’exécutif. Souscrivez-vous totalement, partiellement, faiblement, à cette harangue ?

			



			Michel Troisgros. – Philippe Etchebest est courageux, mais le gouvernement l’est aussi. La situation est tellement délicate, tellement inédite, que je me garderai bien d’être critique. En France, l’ensemble des entreprises, et celles de notre filière notamment – excepté celles qui n’avaient pas suffisamment d’antériorité –, ont été bien traitées par les pouvoirs publics. Quand je vois la situation délicate dans laquelle mon frère, aux commandes de plusieurs établissements au Brésil, est plongé – sans aucune aide, sans aucune mesure de soutien, sans aucune considération ni pour lui, ni pour ses salariés, ni pour ses entreprises –, je mesure la chance d’être chez nous. Alors, certes, le temps qui nous sépare d’un retour à la normale est long, et ces périodes d’incertitude, d’illisibilité, qui nous ont empêchés pendant tous ces mois d’entreprendre et de nous projeter dans l’avenir, ont semblé interminables. Mais franchement, je préfère retenir le courage du gouvernement, et je saisis, dans cette tempête, combien nous sommes gâtés en France.

			



			Denis Lafay. – La crise pandémique et en particulier les périodes de confinement semblent avoir sensibilisé les gens au plaisir de cuisiner, au plaisir des produits achetés en circuit court. Peut-il en rester quelque chose de durable, peut-on même imaginer qu’à plus long terme les connaissances et l’exigence de vos futurs clients, notamment les jeunes, seront plus aiguës ?

			



			Michel Troisgros. – J’aimerais bien être optimiste, mais je ne peux pas l’être complètement. Pendant le confinement, l’industrie du prêt-à-manger a prospéré comme jamais et nous avons vu émerger de nouvelles enseignes nationales, voire internationales. De notre côté, nous nous sommes adaptés. Nous avons proposé, tout d’abord au restaurant Le Central, des menus vraiment très attractifs, plafonnés à 25 euros. Ces plats à emporter, que César, Léo, moi-même et quelques collaborateurs au piano avons concoctés, ont eu du succès, mais ils ont surtout attiré notre clientèle habituelle et fidèle. Peu de nouveaux et jeunes clients ont souhaité goûter à cette approche inédite de notre cuisine. La « petite cuisine », proposée à moins de 15 euros, que César et Léo dispensent dans leur food truck a un très grand succès si j’en juge l’incroyable file d’attente, qui s’étire sur cent mètres, des clients. Mais cela reste anecdotique en matière d’attractivité des jeunes, et rien n’indique que ces derniers deviennent sensibles à honorer le restaurant d’artisan, qui est unique. La force de frappe commerciale et marketing des géants du prêt-à-manger maintient sa suprématie.

			



			Denis Lafay. – Certains de nos comportements vont durablement changer au révélateur de la crise. Nous avons appris à consommer, voir des films, créer des liens, nous distraire, jouer, nous instruire, nous cultiver, sans quitter notre antre, en goûtant au confort, mais un confort propice à se recroqueviller, à s’isoler. Dans le domaine qui est le vôtre, d’aucuns se sont réjouis d’être livrés à domicile, de manger dans la ouate de leur salon, les yeux rivés sur leur téléviseur. Bien sûr, la réouverture des restaurants s’est accompagnée d’une ruée, mais qu’en sera-t-il en plein hiver lorsqu’il s’agira de choisir entre d’un côté la chaleur et la facilité de son domicile, et de l’autre ce que peut signifier un déplacement au restaurant : « l’effort » de braver le froid et la pluie, de traverser la ville, de trouver une place pour se garer, et le risque d’un contrôle d’alcoolémie ? Faut-il redouter qu’au-delà de la crise, des transformations en profondeur des comportements modifient en profondeur certaines habitudes ? Et, par exemple, que des convives préfèrent dîner en chambre que se rendre en salle ?

			



			Michel Troisgros. – Je ne crois pas. Je pense même le contraire. Les belles tables feront toujours rêver, elles resteront un lieu magique où se disputent émotion, spectacle, partage, élégance, beaux gestes. La crise nous dicte cependant de nous adapter et d’offrir le maximum de possibilités. Mais, finalement, c’est un peu ce que nous avons déjà fait, il y a plus de dix ans, à la Colline du Colombier : plutôt que des chambres, concevoir de petites maisons où l’on peut, selon son envie, cuisiner soi-même, se faire porter un repas ou aller manger à l’auberge. Une relative indépendance qui est dans l’air du temps. Il est trop tôt pour mesurer si les mutations de comportements auxquelles vous faites référence affecteront ou non les habitudes des clients. Tous les types de restaurants ne seront sans doute pas questionnés de la même manière, et les lieux qui sont synonymes de plaisir, d’exception, de partage festif, resteront toujours attractifs. Manger en chambre est une pratique qui devrait persister au-delà de la crise. Mais n’est-ce pas compréhensible lorsqu’un couple d’amoureux peut dîner au coucher de soleil sur un balcon dominant la mer ou s’ouvrant à un massif de montagnes tout en bénéficiant d’un service impeccable ? De même, les repas à domicile – auxquels des restaurateurs ont su s’adapter avec talent – ne sont-ils pas parfois très confortables ? Tout sera question d’équilibre.

			



			Denis Lafay. – Abandonnons maintenant la crise et entrons pleinement dans votre art et dans votre entreprise – l’un et l’autre, d’ailleurs, questionnant bien plus qu’on ne le croit notre époque et même notre civilisation. Pour cela, nous allons nous arrêter sur trois dates, trois circon­stances clés, trois rencontres qui, justement, jalonnent votre trajectoire. Tout d’abord, en 2017, vous « osez » quitter le mythique bâtiment, en face de la gare de Roanne, où s’étaient installés vos grands-parents, et vous emménagez à Ouches. Une décision audacieuse qui à ce moment-là ne fait pas l’unanimité, notamment chez les tenants de la tradition. C’est alors que vous orchestrez une procession…

			



			Michel Troisgros. – Il s’agit d’une marche entre les deux maisons : celle qui avait abrité et même « fait » notre histoire et que nous nous apprêtions à quitter, et celle que nous étions en train de construire, qui allait ouvrir quelques jours après le 1er janvier et poursuivre l’histoire. Nous avons fermé l’établissement de Roanne le 31 décembre ; j’ai alors invité ma famille et des collabo­rateurs à une marche entre la place de la Gare et Ouches. Cette marche s’accompagnait d’une flamme, préservée dans une lanterne en papier allumée quelques jours plus tôt et maintenue au milieu du piano à Roanne, là où toute l’histoire avait été bâtie depuis 1930. Symboliquement, Marie-Pierre et moi sommes sortis de la maison les derniers, flamme à la main. En groupe, nous avons progressé, pas à pas, au milieu de la nuit. La distance était d’une dizaine de kilomètres, nous prenions le temps de parler, de rire, de se réchauffer, nous faisions des haltes et avions même prévu un casse-croûte. Nous nous passions la flamme de main en main. Quatre heures plus tard, nos enfants entrèrent symboliquement les premiers dans la nouvelle maison et déposèrent la flamme dans la cuisine, près de l’endroit où le piano prendrait place quelques jours plus tard après avoir été déménagé de Roanne. Ce moment fut magique : j’ai eu l’impression que la lumière brillait plus intensément encore.

			Cette procession m’a fait du bien. Je venais d’exaucer le besoin de vivre pleinement cette transmission entre hier et demain. Transmission dont, aux côtés de Marie-Pierre, nous étions les passeurs et qui honorait près de quatre-vingt-dix ans de mémoire. Ce jour-là symbolisait l’entrée dans une aventure que nous avions choisie et construite, avec nos enfants, et pour juguler l’évidente hantise (émotionnelle, familiale, entrepreneuriale) propre à ce déménagement, le symbole de cette flamme était important. Elle signifiait le lien, le passage, le renfort, et bien sûr le sens entre avant et maintenant puis plus tard. C’est vrai, à ce moment-là les Roannais n’étaient pas forcément derrière nous, ils étaient perturbés par le fait que nous chahutions leurs habitudes. Presque comme un miracle, la flamme ne s’est jamais éteinte le long du parcours, j’y ai vu l’emblème de ce lien, aussi géographique et affectif, avec Roanne.

			



			Denis Lafay. – Des études démontrent qu’en période de crise comme celle que nous traversons, les entreprises dites familiales disposent de ressorts supplémentaires pour résister et rebondir. Dans la famille Troisgros – et je pense non seulement à vous, à votre épouse et à vos enfants, mais aussi aux générations qui vous ont précédés, qui ont cimenté le socle à partir duquel vous exercez aujourd’hui –, mesurez-vous les attributs de cet héritage ? Les attributs, mais aussi les limites, peut-être même l’entrave ?

			



			Michel Troisgros. – Parlons d’abord des attributs. Ma plus grande chance, c’est d’être un enfant de la balle. Je suis né et j’ai grandi dans la cuisine, j’ai construit mes sens et mes émotions dans la cuisine, j’ai été élevé par des professionnels de la restauration. Je suis donc un enfant de la balle, ou plus précisément de la cuisine ! D’avoir eu la cuisine pour terrain de jeu constitue un atout considérable. Imaginez que dès mon plus jeune âge je participais à équeuter une caisse d’épinards ou des haricots verts, de ma chambre au-dessus de la cuisine je ressentais chaque bruit, chaque rire, mais aussi chaque « coup de gueule » ; ces derniers auraient pu m’effrayer et même me dégoûter du métier, ce ne fut pas le cas. Construire mon enfance et mon adolescence dans ce cadre fut une formidable chance. Cette chance, dont j’ai vraiment pris conscience plus tard, s’est aussi manifestée imperceptiblement et de manière invisible : j’ai une relation naturelle avec ce qui fait le métier – les ingrédients, les employés, les fournisseurs, et en particulier les clients, habitués ou non.

			Le poids de l’héritage, c’est bien plus tard qu’il est apparu, au milieu des années quatre-vingt-dix, au moment où se dessinait la succession. Comment exister dans cette longue et prestigieuse histoire familiale, comment être « soi-même » quand l’empreinte culinaire est à ce point marquée ? Comment se projeter et trouver son style, créer sans entrave, peur ou culpabilité ? C’était difficile, car j’étais lié au passé et l’ombre de mon père était très présente. Les journalistes me guettaient au coin du bois, ne donnant pas cher de ma peau, tant un fils peut ne pas être à la hauteur d’un père comme celui-là. En plus, j’étais encore maladroit, et donc vulnérable, et il fallait pourtant que je m’accroche. Marie-Pierre a été déterminante. Elle m’a soutenu incroyablement, elle m’a convaincu d’agir comme je le sentais et de m’extraire de l’héritage qui avait assis la réputation. Le temps et la patience ont fait leur œuvre, j’ai remisé le mythique et « pesant » saumon à l’oseille, comme d’autres vestiges du passé et, alors, je dois reconnaître que je ne me suis pas fait que des amis. Mais je ne regrette rien, heureusement que j’étais contrariant. Je me suis affranchi d’un fardeau, je me suis libéré d’une inhibition, sans pour autant oublier les trésors du passé.

			



			Denis Lafay. – Ce poids, on suppose que vous avez veillé à en épargner vos propres enfants. Est-ce une tâche complexe ?

			



			Michel Troisgros. – Eux seuls ­pourraient le dire (sourires) ! Sans conteste, le déménagement à Ouches aura contribué à cette volonté. Apprenti puis cuisinier, j’ai passé des décennies exactement dans les pas de mon père, exactement derrière les mêmes murs, exactement dans la même cuisine, exactement sur le même fourneau. L’histoire de l’établissement, celle de mes grands-parents, celle de mon oncle, et surtout celle de mon père avec qui j’ai travaillé pendant longtemps, étaient concentrées sur un même lieu, place de la Gare à Roanne. Comprenez bien qu’une fois seul aux commandes, je mettais mes mains sur les mêmes manches de poêle que mon père ! Et en plus, je devais supporter seul, subitement, le poids de toutes les responsabilités. Mais, étonnamment, le poids m’a permis d’être actif, de me dépasser.

			



			Denis Lafay. – Mais cela signifiait aussi la joie d’être libre.

			



			Michel Troisgros. – C’est vrai. Ce mouvement vers Ouches nous a tous libérés des facettes difficiles de l’ancrage à Roanne. Il nous a affranchis de « quelque chose », ce dont profitent non seulement nos enfants, mais aussi la relation professionnelle qui nous lie, et en premier lieu la complicité entre nous. L’implantation à Ouches, ce projet d’imaginer un lieu ensemble leur a, et nous a, donné des ailes. Aujourd’hui, César est totalement épanoui dans son rôle de chef, il a l’entière responsabilité de mener à bien la proposition et la réalisation des recettes. Léo exerce un rôle similaire à la Colline du Colombier. Tous les deux s’épanouissent et prennent du plaisir.

			



			Denis Lafay. – Du côté de votre mère, vous êtes d’origine italienne, et cette origine est présente dans votre créativité. Par goût, vous entretenez un grand intérêt pour la culture japonaise. Cette racine italienne et cette sensibilité pour le Japon, comment les mariez-vous dans l’assiette ?

			



			Michel Troisgros. – Je suis incapable de définir ma cuisine. Je peux seulement dire qu’elle suit un cheminement. « Expliquer » sa cuisine est difficile, car il ne s’agit pas d’une forme précise ou d’un but à atteindre. L’Italie, je l’ai en moi. Mon enfance et mon adolescence, je les ai passées en partie dans la maison de ma grand-mère italienne, près de Roanne. J’y mangeais exclusivement italien, j’étais élevé au bon goût, à la simplicité et à la sincérité de cette cuisine. À l’époque, il était difficile de s’approvisionner en huile d’olive et en parmesan ; nous profitions alors de notre pèlerinage annuel de l’autre côté des Alpes pour remplir le coffre de la voiture de merveilleux ingrédients. Ces goûts et cette façon de cuisiner ont infusé en moi. 

			Le Japon ? Je l’ai découvert plus tard, lorsque j’accompagnais mon père. Comme un évident prolongement, j’ai ouvert une brasserie, des corners et un restaurant gastronomique à Tokyo. J’étais sans doute l’un des premiers Français de ma génération à assimiler des techniques, des saveurs, des ingrédients et une esthétique différents. Mes bagages étaient tout juste assez grands pour ramener tout cela, et mes découvertes se sont inscrites en filigrane dans ce que j’essayais d’exprimer : ici, une finition ; là, un condiment, une épice ; là, encore, une découpe, etc. Sans doute mes origines française et italienne et ma rencontre avec le Japon « teintent » ma cuisine, et lorsque j’ai fait l’inventaire de mes plats il y a quelques années, cette alchimie est apparue ; j’ai bâti quelque chose de personnel entre ces trois cultures, mêlant ce que j’avais appris de français, aimé d’italien et découvert de japonais. Mais sans rien m’interdire d’autre, et d’ailleurs en aucune façon je me sens prisonnier d’une orientation, je n’ai pas fait de ce brassage un quelconque concept.

			



			Denis Lafay. – Nous évoquions votre père, Pierre. Il a disparu en septembre 2020, à l’âge de 93 ans, quelques heures avant de rejoindre ses amis pour déjeuner et consacrer l’après-midi à leurs coutumières et endiablées parties de cartes. Il était le dernier représentant d’une génération mythique de chefs illustres, à laquelle avaient appartenu notamment Paul Bocuse, Michel Guérard et Alain Chapel. Sous quelles formes l’âme et la création de votre père sont-elles présentes à Ouches, dans le jardin, derrière les murs ou en cuisine ?

			



			Michel Troisgros. – Partout dans le lieu nous perpétuons ses valeurs. Entre nous, avec les employés, envers nos clients. Il nous a transmis un sens du respect, une conscience des choses, une main bienveillante, une manière d’être ensemble, une curiosité permanente, une joie de vivre à toute épreuve, une grande tolérance. Par notre attachement à maintenir ses valeurs, il est un peu avec nous chaque jour, inconsciemment. Il y a un peu de mon père dans chacun de nos plats, en particulier ce trait d’acidité qu’on ne trouve que chez nous, qu’il m’a transmis et que j’ai à mon tour transmis. Le besoin, toujours, de citron, de vinaigre, de cornichons, de moutarde.

			



			Denis Lafay. – Les trois établissements qui composent votre groupe de 85 salariés sont tous à ou dans les environs de Roanne. Votre notoriété et votre réputation auraient pu vous ouvrir les portes d’un développement tous azimuts, aux quatre coins du monde, comme certains de vos confrères s’y emploient. Vous n’avez pas manqué de sollicitations, et vous les avez – presque – toutes éconduites. À quelles raisons ou motivations ce choix correspond-il ?

			



			Michel Troisgros. – J’ai goûté aux aventures expatriées : outre mon établissement au Japon, j’ai ouvert un restaurant à Moscou en 1999 – je m’en suis retiré seulement trois ans plus tard – et j’ai aussi occupé la table de l’hôtel Lancaster (2 étoiles Michelin) à Paris. J’ai observé les bienfaits et les inconvénients de cette expansion, qui peut être synonyme d’éparpillement. J’ai fait le constat de consommer beaucoup de temps et d’énergie dans les déplacements. Cette fatigue était aussi causée par l’ensemble des problèmes (juridiques, de ressources humaines, de communication, mais aussi de différences stratégiques avec les partenaires), dont le nombre enflait proportionnellement aux dispersions. Pardonnez-moi l’évidence, mais elle n’est pas sans conséquence : quand on est aux fourneaux à New York ou à Hong Kong, on ne l’est pas à Roanne, on est donc absent physiquement et psychiquement de l’établissement le plus cardinal à ses yeux. Et cela peut se ressentir non seulement sur la « tenue » de la maison-mère, mais aussi sur les dispositions à créer. Cet éparpillement m’avait donc éloigné de Roanne, de « mes maisons », et du cœur de mon métier : la cuisine. Je sentais qu’il était possible que je me perde dans cette stratégie. J’ai alors voulu me recentrer sur l’essentiel, et pour cela me recentrer sur ma maison. L’opportunité de déménager à Ouches est venue résoudre le dilemme : elle était l’occasion de construire une aventure entrepreneuriale, familiale et gustative sensationnelle sans s’éloigner de Roanne, et de manière très naturelle elle cochait toutes les cases me confortant dans mon choix.

			



			Denis Lafay. – Ce choix de la croissance raisonnée et locale, vous l’avez fait à un moment où l’obsession de grossir, de s’étendre, de conquérir, était hégé­monique. Vous étiez alors à contre-­courant de la mode. Aujourd’hui, et à ce titre la crise pandémique exerce un rôle significatif dans l’évolution des consciences, vous apparaissez presque comme un visionnaire ou un précurseur.

			



			Michel Troisgros. – C’est peut-être vrai, mais ce n’est que ma vérité. Cet arbitrage, je l’ai commencé aussi en regardant autour de moi, en observant ce que les chefs que j’admirais le plus ou qui étaient mes plus proches amis accomplissaient. Olivier Roellinger, Michel Bras, Alain Passard, Alain Chapel, Frédy Girardet, Michel Guérard, et bien sûr mon père, tous étaient ancrés dans « leur » lieu, tous étaient cuisiniers dans « leur » maison à temps complet. Et tous vivaient pleinement au cœur de leur équipe. Ils ont participé à m’inspirer ce recentrage sur l’essentiel.

			



			Denis Lafay. – Qu’y a-t-il de singulier dans la direction entrepreneuriale d’un établissement de haute gastronomie ? Par singulier, j’entends à la fois merveilleux et délicat, jubilatoire et périlleux…

			



			Michel Troisgros. – C’est un métier d’abord extrêmement contraignant, il réclame beaucoup d’exigence vis-à-vis de soi, de ses collaborateurs, de ses fournisseurs. Mais en effet, il est aussi jubilatoire, surtout au niveau et dans les conditions optimums où je l’exerce : dans un lieu que Marie-Pierre, mes fils et moi avons choisi, escortés en cuisine et en salle par une équipe de haute volée. Je peux, grâce à cela, me concentrer sur l’essentiel : la création, l’art, les relations humaines, les projets. Et à cette fin : observer, découvrir, écouter, échanger, apprécier, essayer. Récolter. Oui, aujourd’hui comme jamais, je prends le temps de me « nourrir » des autres – qu’ils soient artistes ou agriculteurs, arbres ou troupeaux, plantes ou amis –, et ainsi je continue de progresser. Autrui est un stimulant permanent – c’est d’ailleurs ce manque d’échanges, de dialogue, de rires, d’émotions, si contributeurs à l’épanouissement, qui m’a le plus affecté depuis le début de la pandémie et pendant les phases de fermeture du restaurant.

			



			Denis Lafay. – Voilà trois générations
que la Maison Troisgros figure au panthéon de la cuisine mondiale, et en premier lieu à celui du Guide rouge, le fameux Michelin. Ce guide fait et défait les grandes histoires de la gastronomie, et on ne compte plus les désillusions et même les drames que provoque un déclassement. Le suicide récent du chef mosellan Marcel Keff en est l’illustration : le Guide avait retiré une étoile à son établissement après qu’il l’avait transmis à son fils. Celui, plus ancien, de Bernard Loiseau pourrait être lié à la disgrâce dont il s’estimait être l’objet de la part du Guide. Marc Meneau (L’Espérance) me confia que son bégaiement était survenu à la suite du choc provoqué par la perte de la troisième étoile. Drames humains, donc, mais aussi économiques : la perte d’une étoile génère la chute d’environ 30 % de l’activité et peut précipiter une entreprise, une histoire humaine et familiale, dans les limbes. La relation que vous entretenez avec le Guide est-elle nécessairement schizophrénique ? Avez-vous été tenté, comme d’autres avant vous – Alain Senderens notamment – de vous libérer de cette extraordinaire pression ?

			



			Michel Troisgros. – Jamais je n’ai eu cette tentation, car, objectivement, je vis bien avec le Guide et, plus largement, avec les critiques culinaires.

			



			Denis Lafay. – Vos fils également ? À Laguiole, Sébastien Bras, une fois aux commandes de l’établissement, annonçait en 2017 qu’il rendait au Guide Michelin ses trois étoiles. C’est une question aussi de génération, d’aspirations discordantes des aînés, d’une prise de distance d’avec la compétition et la pression. Elle pourrait « contaminer » César et Léo.

			



			Michel Troisgros. – Effectivement. Mais ce n’est pas le cas. Cette présence du Guide, c’est ensemble que nous la vivons bien. César et Léo partagent, je crois, mon sentiment, qui est celui d’une exigence et d’une récompense bienvenues et stimulantes. Au quotidien, jamais nous n’évoquons un quelconque poids, le plaisir de faire plaisir par le travail et la création s’impose aux autres considérations. Et ce plaisir, je crois que les trois étoiles en sont la traduction.

			En revanche, je comprends que d’autres chefs fassent le choix. Mais chaque cas est différent. Concernant Alain Senderens, il était dans un âge avancé, il aspirait à ­restructurer son restaurant, à lui donner une nouvelle allure, à essayer une esthétique et une décoration simplifiées, et à proposer une cuisine et des prix en conséquence. Il s’en expliqua avec le Guide Michelin et c’est ainsi qu’aux trois étoiles, qui étaient une lourde charge, succédèrent deux étoiles davantage appropriées à son vœu.

			La motivation de Sébastien Bras est différente. Il est en quête d’une liberté, car il est impossible pour lui d’accepter que le Guide rouge puisse, par la suspension éventuelle d’une étoile, mettre en danger un établissement. Il a donc demandé à sortir du Guide et à ne plus être mentionné. Le Guide a respecté sa volonté et, de fait, ses trois étoiles ont disparu. C’est très courageux.

			Denis Lafay. – Du management en cuisine, on sait qu’il peut être brutal, sexiste, patriarcal, régi par des règles et une hiérarchie quasi militaires. Cela vaut pour de modestes et anonymes établissements, mais aussi de bien plus célèbres – le chef nonuple étoilé Yannick Alléno (Pavillon Ledoyen à Paris, 1947 à Courchevel, Hôtel Hermitage Monte-Carlo à Monaco) fut accusé de coups et de harcèlement par une partie de sa brigade en 2015. Cette réalité tend à reculer, mais elle est loin d’avoir disparu. Sur quels principes éthiques avez-vous fondé votre management ? Comment l’avez-vous ajusté à l’évolution des mœurs et du degré d’acceptation des jeunes qui, heureusement, n’est plus le même qu’autrefois ?

			



			Michel Troisgros. – Cette réalité existe, je le sais – et au temps des générations qui m’ont précédé, les relations humaines pouvaient être dures, voire brutales, car les chefs pensaient qu’il fallait en passer par là pour se former. Mais elle m’est si étrangère ! Je ne peux ni l’imaginer ni la concevoir. Je manage par instinct, c’est-à-dire que je gère les relations sociales et humaines comme je suis, dans un intérêt équilibré : celui des femmes et des hommes d’une part, celui de l’entreprise d’autre part. Bien sûr, nous sommes soumis à une exigence si grande que nous ne pouvons la traiter avec légèreté. En revanche, nous l’appréhendons dans le respect des personnes. La notion de management, je la résume à une valeur cardinale, la confiance, grâce à laquelle nous arrivons à cultiver une réalité peu fréquente dans notre profession : la fidélité, d’où découle l’expérience. Respect, confiance, fidélité : ce triptyque conditionne également une délégation des responsabilités efficace, sans laquelle nous ne pourrions lorgner l’excellence. Charge à nous de veiller à ce que les piliers de la hiérarchie eux-mêmes mettent en œuvre ces principes et s’emploient à honorer l’exigence sans affecter le bien-être des collaborateurs. J’évoquais le plaisir, grâce auquel nous sommes récompensés par les clients et les guides ; mais ce plaisir ne délivre ses vertus que s’il est partagé, sinon par tous, au moins par le plus grand nombre, et c’est ce que nous ambitionnons avec nos équipes – même s’il ne faut pas non plus être angélique et ignorer les spécificités très exigeantes et les contraintes parfois pénibles de ce métier. Ce qui joue également en notre faveur, et c’est un autre atout de notre stratégie de « développement raisonné », c’est que notre maison reste à taille humaine. La Colline du Colombier et Le Central ne mobilisent chacun qu’une quinzaine de personnes, et à Ouches, Marie-Pierre, César, Léo et moi sommes présents. Au milieu des soixante salariés, avec eux. Chaque jour nous nous côtoyons, nous partageons, nous apprenons à nous connaître, nous progressons ensemble, sans familiarité mais avec confiance. C’est ce qui détermine ma manière de manager.

			



			Denis Lafay. – Notre civilisation est à un tournant. Celui que l’état de la planète, le climat et la pollution, l’état végétal, animal, humain, lui dictent. Cet état de la planète, vous en êtes particulièrement conscient, cela d’ailleurs a joué sur la conception du domaine d’Ouches. Comment le cuisinier – et  les cuisiniers César et Léo, d’une autre génération – et l’entrepreneur que vous êtes s’empare-t-il de cette réalité ? Laquelle peut être une injonction, une contrainte, mais aussi une opportunité, et n’est pas sans effets sur votre manière d’inventer la cuisine.

			



			Michel Troisgros. – Là aussi, j’œuvre au rythme d’un cheminement long, qui mûrit lentement. Rien ne vient par à-coups, je n’ai pas découvert ou pris conscience un beau matin en écoutant la radio ou en lisant une tribune de Greta Thunberg que la planète était en danger. La planète, c’est-à-dire la biodiversité et toutes les espèces vivantes, animales et végétales, ces espèces vivantes qui composent les assiettes que nous présentons à nos clients. S’il y a bien une profession qui est questionnée par cet enjeu devenu vital, c’est la nôtre.

			Ce cheminement s’étire au long des dialogues réguliers et des relations de confiance que nous entretenons avec les producteurs, les éleveurs, les pêcheurs, les vignerons, les apiculteurs, les cueilleurs et les agriculteurs. Nous apprenons d’eux, ils apprennent de nous. À ne pas gaspiller, à considérer le plus modeste ingrédient comme un bien précieux – oui, le plus petit grain de blé ou de riz mérite notre attention –, à respecter les injonctions de la nature et les caprices des saisons, à éconduire les artifices. À refuser la facilité. Par exemple, doit-on continuer de proposer un jus d’orange en plein mois d’août ? Comment trancher le dilemme entre la volonté de César d’y mettre fin et celle du client qui le réclame à son petit déjeuner ? Ce débat nous a vivement occupés, il nous a parfois divisés. Finalement, Marie-Pierre et moi nous sommes inclinés : César a raison. Sa logique et son exigence s’inscrivent dans celles que dictent l’état de la planète, notre époque, et notre conception de la responsabilité.

			



			Denis Lafay. – Les comportements de consommation changent ; la viande et certains poissons sont de moins en moins tolérés, les courants vegan, végétariens, végétaliens sont de plus en plus populaires. Comment composez-vous avec cette réalité ? Avez-vous d’autres choix que de vous y ajuster ? Et alors, n’est-ce pas un renoncement, une abdication ?

			



			Michel Troisgros. – On écoute, on observe, et on s’adapte. Cette conjoncture et la volonté d’y faire écho sont sources de remises en question et d’amélio­rations. On fait même des découvertes, par exemple celle des ressources gustatives phénoménales du monde végétal. Songez que pendant des siècles, ces produits végétaux ont été négligés, ils étaient confinés à peu d’intérêt et relégués aux soupes et aux garnitures ; aujourd’hui, ils peuvent constituer l’essentiel d’un plat, voire tout un menu. Quel bonheur ! À Ouches, les assiettes accueillent les plantes, les légumes, les fruits de notre jardin, elles sont le reflet des mariages et des extraordinaires émotions que nous composons à partir des éléments de la nature que nous cultivons. C’est une des raisons d’être de notre établissement, et c’est une merveille autant pour les clients que pour nous qui composons les plats. À cette évolution dans les assiettes, celle des comportements ou des codes sociaux n’est pas étrangère, il faut donc s’en féliciter.

			



			Denis Lafay. – « Dis-moi ce que tu manges et bois, je te dirai qui tu es » : cette formule, à partir des dizaines de milliers de convives que vous avez accueillis, la confirmez-vous ?

			



			Michel Troisgros. – Je la confirme, et j’ajou­terai même : « Dis-moi comment tu as mangé et je te dirai qui tu es. » Cela me permet d’évoquer le livre Servez citron2 que César et moi avons publié avec Jean-Claude Lebensztejn et que le photographe plasticien Éric Poitevin a illustré. Nous y avons traité les assiettes de retour en cuisine, après être passées entre les doigts et les lèvres des convives. Pendant des mois, j’ai observé la manière dont l’ensemble des clients pouvaient rendre un même plat et l’avaient entamé, apprécié, conclu. Il en ressort d’abord une beauté, sans le savoir. Et puis, justement, une palette de « comportements de dégustation ». Il y a, par exemple, celui, précieux, attentif, concerné, sensible au détail et aux ingrédients, qui applique avec soin les recommandations du serveur et peut donc tirer le meilleur des saveurs. Il y a le « gourmand » qui ne lâche rien et rend une assiette quasiment propre. Il y a aussi celui qui garde une main sous la table, qui de l’autre « avale » sans regarder ni humer ni respecter l’assiette ; il n’y prête aucune attention ni ne fait preuve d’élégance, il ne crée pas la relation entre les ingrédients. Exit alors cette relation intime, parfois alchimique, que le cuisinier tout entier dans la joie de sa création souhaite, à distance et par procuration, partager avec lui. Heureusement, ce « non-dialogue » n’est pas fréquent !

			



			Denis Lafay. – Un possible effet collatéral de la crise sanitaire sera de porter un cran plus haut l’exigence de « bonne santé ». Or le plaisir de la table, le plaisir de manger et de boire, c’est aussi l’excès, l’irrationnel, la transgression – comme lorsqu’on collectionne l’art. Redoutez-vous l’extension des diktats du raisonnable, de l’aseptisation, du « manger sain et boire avec grande modération », avec lesquels vous pourriez être contraint de composer ?

			



			Michel Troisgros. – Nous devons être attentifs à cet « irrationnel », à cette « transgression », s’ils sont synonymes d’abondance. En revanche, le diktat du « trop peu » ou de la conformité n’est pas, selon moi, une menace. Tant que nous disposerons d’un très beau potager à portée de main, vierge de produits chimiques, de pesticides et d’engrais artificiels, et qui met à notre disposition une prodigieuse palette aromatique et végétale, nous serons à l’abri. D’autres sujets, en revanche, pourraient poser problème. Mais ils sont davantage liés à des injonctions environnementales ou politiques qu’à celles d’une norme sanitaire de consommation excessivement saine, raisonnable, contrôlée. Exemple ? La pêche. Les dégâts de la pêche intensive et industrielle sur la pérennité de certaines espèces entraînent des mesures d’interdiction de les pêcher. En définitive, nous pourrions être un jour privés de variétés exceptionnelles de poissons sauvages, et le risque serait alors que l’offre se réduise à des poissons d’élevage, d’un goût médiocre indigne de notre exigence. Nous n’en sommes pas là, mais nous devons être vigilants. Si cela survient, nous cesserons de travailler le poisson – ou alors nous irons nous approvisionner de brochets, de carpes et d’écrevisses dans notre étang (rires) !

			Ce sujet est à replacer dans le contexte évolutif des comportements, ceux des consommateurs autant que ceux des cuisiniers puisque tous deux ont nécessairement progressé de concert. Les souhaits se sont transformés. Il n’y a pas si longtemps, lorsqu’on s’attablait dans un établissement gastronomique, « il en fallait pour son argent ». En d’autres termes, les assiettes devaient être gourmandes, généreuses, et on quittait la table repus. Puis, au fil des ans, s’est imposée l’appétence pour de nouvelles émotions, sans qu’on sache vraiment si elle émanait des clients ou des chefs. Ces derniers ont alors organisé une succession de séquences, certaines expérimentales, spectaculaires, voire provo­cantes. Souvent, le concept était de proposer une accumulation innombrable de bouchées en guise de repas. Le too much de la création n’était plus d’être copieux, mais d’entraîner dans un tourbillon de fantaisies. Le lendemain, il était presque impossible de se souvenir des plats, et le corps en portait même les séquelles. Mon grand-père disait toujours : « La cuisine, ce n’est pas du cinéma. » Ce n’est pas non plus une mode. L’exemple le plus symptomatique est la fameuse « cuisine moléculaire » ; qui en parle encore aujourd’hui ? Ma ligne de conduite est de composer des assiettes sensibles, qui semblent couler de source mais qui sont aussi profitables au corps qu’à l’esprit. Cette ligne de conduite traverse le temps et se soustrait aux modes.

			



			Denis Lafay. – Abordons maintenant dans le détail « un petit peu » du mystère de votre création, et les passerelles, formidablement vivantes, que vous établissez avec l’art contemporain. Créer un plat, créer un établissement, créer un management, partagent-ils un tronc commun ?

			



			Michel Troisgros. – Oui : celui d’associer les « autres » – famille, collaborateurs, archi­tectes, et bien sûr cuisiniers – à une réflexion, à un travail par nature solitaire. Or, seul, je ne suis rien. Rien dans le fonctionnement de l’établissement, rien dans la bonne marche de l’hôtellerie, rien dans la direction des femmes et des hommes, et pas grand-chose dans la naissance des plats. Tout ce que je crée, et en premier les plats, résulte d’une initiative puis d’une démarche partagée, souvent coconstruites. Je crée avec autrui, je dirais même que ma créativité résulte d’autrui : de mon écoute et de ma considération d’autrui, tout en me faisant ma propre idée.

			



			Denis Lafay. – Votre processus de création s’organise donc de manière davantage collective qu’individuelle. En cela, il se distingue de celui des plasticiens, des photo­graphes ou des peintres que vous admirez.

			



			Michel Troisgros. – Effectivement. D’ailleurs, si les artistes de ces disciplines ont, pour la plupart d’entre eux, traversé le confinement sans que leur créativité s’en trouve bouleversée, ce n’est pas mon cas. Sans mes collaborateurs autour de moi, j’ai manqué de stimulation, d’émulsion, d’ébullition, de l’énergie collective grâce à laquelle je vais toujours de l’avant, grâce à laquelle, aussi, mon processus créatif profite d’une contribution essentielle : celle d’être discuté, contrarié, par le goût, par l’expérience et les connaissances de mes équipiers. En premier lieu, ceux de César. Car il challenge mon cheminement créatif autant que je challenge le sien. Lorsque l’un de nous conçoit une idée, il la met de nombreuses fois à l’épreuve du jugement de l’autre, il la nourrit de ses observations, puis en fonction des conclusions, il décide ou non de la mener à bien, c’est-à-dire de la proposer aux clients. Le regard de l’autre est donc capital, l’arbitrage final doit être le consensus, mais l’initiateur reste pleinement l’auteur.

			



			Denis Lafay. – Votre processus créatif relève-t-il davantage de la sérendipité, d’un rituel, d’un cadre rigide, d’une discipline formelle ? Vos inspirations, où les puisez-vous ? Savez-vous même comment votre tête et vos sens s’emparent des matières pour qu’ensuite vos doigts les transforment dans l’assiette (nous sommes là dans un questionnement identique à celui d’un peintre ou d’un sculpteur) ?

			



			Michel Troisgros. – Il arrive que le hasard s’invite, car je ne pense qu’à ça, ou presque, et je suis dans un état d’obser­vation, d’écoute, très intense. Il profite à la situation. Rien n’est conforme dans la recherche, sinon l’engagement intellectuel et physique qu’on a dans cette quête, où le but à atteindre est totalement imprécis. Je cherche à mettre en forme quelque chose qui soit très bon, sans penser aux autres – même si « offrir aux autres » est le propos. Personne d’autre que moi ne peut décider des ingrédients qui vont magnifier l’ingrédient principal. Mais quels ingrédients ? Et découpés comment ? Préparés de quelle manière ? Selon quelle cuisson ? Avec quoi ? À quelle température ? De quelle texture ? Prenons un exemple : l’asperge. Elle est l’« élément principal » que je veux sublimer par d’autres ingrédients, et les possibilités sont infinies. Cette asperge, que puis-je en faire ? Vais-je la préparer pochée, à la vapeur, grillée, en copeaux, en rondelles, entière, craquante, au contraire très cuite ? Et pourquoi pas une partie très cuite et une partie croquante, cette dernière préférée en rondelles plutôt qu’en copeaux ? Et quel assaisonnement ? Quels condiments ? Quelle sauce ? Quelle assiette ? Quels gestes au moment même où je vais porter l’assiette puis la déposer à table ? Sous quel nom vais-je l’intituler, puis avec quels mots vais-je la présenter ? Le choix du titre, qui peut surgir vite ou résulter d’une lente maturation, est important, car il émoustille, interroge et implique le convive avant même qu’il ne découvre le plat. Parfois, ce titre peut évoluer au gré des retours des premiers clients. Leurs observations sont précieuses, c’est aussi pour cela que j’ai tant de plaisir à me rendre en salle, à entendre les réactions, à recueillir des informations, parfois d’un simple coup d’œil, en tendant l’oreille, ou en synthétisant les remarques « remontées » par les serveurs. Sans qu’ils le sachent, les clients participent à la vie et à l’évolution d’un plat.

			



			Denis Lafay. – Vous avez contracté le virus du Covid-19 à l’automne 2020. On devine la peur de perdre les deux sens les plus capitaux de votre art : le goût et l’odorat…

			



			Michel Troisgros. – Pendant trois semaines, je me suis retrouvé en effet sans goût ni odorat. Mais je n’étais pas inquiet. Pas un instant je n’ai redouté ou seulement imaginé qu’ils étaient perdus pour longtemps, encore moins pour toujours. Et cela pose la question si actuelle de ­l’esthétique au profit du goût.

			



			Denis Lafay. – En 2017, nous publiions ensemble La Joie de créer3. Créer est-il toujours une joie ? Est-ce tout autant souffrance, et même peur, celle de tarir, de piétiner ?

			



			Michel Troisgros. – La capacité de créer épouse des cycles. Entre l’angoisse et la jouissance, elle emprunte différentes phases, et un vaste spectre d’émotions. Avec l’expérience, j’ai appris à ne pas paniquer lorsqu’elle est en pause. À certains moments, elle est fertile ; à d’autres, elle l’est moins ; parfois, même, on est « sec ». Pour quelles raisons ? Il n’existe pas toujours d’explications rationnelles à cette irrégularité. Cela dépend de nombreux facteurs : la forme physique, l’envie d’engagement, le moral, le temps qu’on veut bien lui donner, mais aussi le feeling avec l’équipe – j’ai eu la chance d’avoir à mes côtés des cuisiniers avec lesquels j’entretenais une complicité si fine, si belle, et même si mystérieuse, qu’ils pouvaient apporter « la » solution. Avec Florent Boivin, aujourd’hui chef à l’Institut Paul Bocuse, cette complicité était symbiotique ; il anticipait, décortiquait et interprétait presque instantanément mon idée – que parfois j’avais du mal à expliciter –, quelques mots de ma part suffisaient pour qu’il « comprenne » et mette en œuvre, et en quelques allers-retours l’idée avait pris forme. C’est le cas du « voile de lait », techniquement pas facile à mettre au point.

			



			Denis Lafay. – Vos fils nourrissent leur créativité à partir de leurs propres inspirations qui, par définition, sont différentes des vôtres. Avez-vous quelque idée de la direction – on dirait « éditoriale » pour un journal – que la signature de la Maison Troisgros pourrait adopter dans les prochaines décennies ?

			



			Michel Troisgros. – Ce « végétal » que nous venons d’évoquer et ces produits du jardin et du verger, César leur est particulièrement sensible. Et son intérêt n’est pas limité aux seuls produits, il se porte sur le jardin lui-même : sa conception, la composition des sols, le choix des semences selon leurs particularités et leur origine, le dialogue avec le jardinier professionnel, les méthodes de culture, etc. Très pointilleux sur l’origine des ingrédients, il aime les goûts nets, soutenus par le piquant, il est sensible au grillé, au fumé et à la longueur en bouche ; l’acidité, la fraîcheur et la légèreté caractérisent ses compositions. Voilà une « base » déjà très belle pour ensuite orienter la création elle-même. Chez Léo, cette identité créatrice n’est pas encore pleinement affirmée. Il cherche son chemin, s’investit pleinement dans les mises au point et la carte de la Colline portera son empreinte cette année. Toutefois, je ne suis nullement inquiet. Tous deux sont différents, mais leur implication, leur énergie, leur foi, sont à l’unisson. L’expérience qu’ils ont commencée avec leur food truck pendant le confinement a consolidé un peu plus encore cette complicité. Vraiment, je suis très chanceux.

			



			Denis Lafay. – Vous êtes-vous interrogé sur le sens de ces multiples créations dont vous êtes soit l’origine, soit le cata­lyseur, soit le stimulateur ? Que « dit-il » de la raison d’être de la Maison Troisgros, et de la raison de faire de ceux, vous en tête, qui la pilotent ?

			



			Michel Troisgros. – S’il faut choisir un terme pour qualifier cette possible « raison d’être », c’est le partage. Il n’y a de joie de créer que si elle a pour finalité le partage. Nous créons par le partage, nous créons pour le partage. C’est ce partage qui nourrit la joie de prolonger notre belle histoire familiale, plurigénérationnelle. Pardonnez-moi ce que vous pourriez juger candide, mais c’est si vrai : je me lève le matin heureux, parce que je vais passer une journée à la campagne. Notre domaine est beau et le sera encore plus demain. La beauté de la nature, du jardin, des arbres, des champs, des oiseaux, de l’architecture, m’apporte chaque jour du plaisir. Quand un client, au petit déjeuner, vient me raconter les émotions éprouvées la veille, imaginez-vous ce que je ressens ? Quand il émet une critique, imaginez-vous ce que je ressens encore ? 

			



			Denis Lafay. – Cette année, vous avez 63 ans. Sur quels plans, favorablement et défavorablement, vieillir influence-t-il votre leadership, aussi bien culinaire qu’entre­preneurial, et bien sûr créatif ?

			



			Michel Troisgros. – Il est difficile de répondre. Sans Marie-Pierre, dont l’influence est considérable, je n’aurais peut-être pas osé entreprendre le déménagement, ni même, avant cela, succéder à mon père. Sans jamais que nous les ayons poussés dans cette voie, César et Léo se sont déclarés cuisiniers. Et maintenant, notre fille Marion, jusqu’à il y a peu tout entière dans sa passion équestre, a fait le choix de rejoindre notre maison. Ce ciment familial à la fois renforce, répartit et allège mon leadership. Pour autant, je suis pragmatique et prudent, notamment pour ne pas charger leur dos d’une responsabilité, d’un devoir, d’une obligation, qui se révéleraient alors fardeaux. Ils sont libres, je ne fomente aucun idéal à long terme auquel ils seraient ligotés, je ne les projette pas dans une voie, eux seuls peuvent décider. Aujourd’hui, César et Léo forment un tandem qui fait plaisir à voir…

			



			Denis Lafay. – … et qui est aux anti­podes, imagine-t-on, de celui que composaient votre père et votre oncle.

			



			Michel Troisgros. – Bien sûr. Mais ni l’époque ni leurs tempéraments ne sont comparables. Jean et Pierre étaient des costauds, qui avaient connu la guerre et qui n’avaient peur de rien dans un moment où tout était à faire, à refaire. Je ne nourris aucun projet pour mes fils, sinon qu’ils s’épanouissent. Eux seuls doivent décider de leur avenir. Ils ont fait leur choix hier, ils feront leurs choix demain – en toute liberté, mais avec conscience. Cette liberté à laquelle Marie-Pierre et moi-même goûtons avec tant de délectation, cette liberté que nous avons conquise.

			



			Denis Lafay. – Pour clôturer notre rencontre, pénétrons concrètement « dans » le lien que vous avez tissé entre votre art et celui des peintres, des photo­graphes, des plasticiens que vous admirez, « dans » le dialogue fécond qui s’est établi entre leurs œuvres et la vôtre. D’abord, une question générale : parvenez-vous à exprimer avec les mots ce que sécrète en vous émotionnellement, intellectuellement, peut-être même physiquement, la découverte d’une œuvre de Poitevin, de Traquandi, de Rothko, de Favier ou de Fontana ?

			



			Michel Troisgros. – Traduire avec les mots ce que peut provoquer la rencontre avec une œuvre est un exercice très difficile.

			



			Denis Lafay. – Et d’ailleurs, faut-il le faire ? Charles Pépin4 résume bien à quoi la rencontre d’avec une œuvre doit être circonscrite : « L’art n’est pas réductible à ce que nous en savons, il nous touche à condition de nous surprendre. […] À nous d’être ouverts à cette étrangeté, à l’écoute de notre émotion, à nous de savoir mettre de côté notre savoir, le “pourquoi c’est beau”. Ce qui compte est moins les raisons raisonnantes que ce que la beauté provoque en nous ; elle nous met à l’écoute, nous dispose à juger sans critères, à nous faire confiance. Ce n’est pas beau “parce que”, c’est beau en dehors et au-delà de toute raison. » Et le philosophe de citer Paul Éluard parlant de Picasso : « Le tableau, lui aussi, “nous entre dans le cœur par surprise” ». On a le droit de rejeter le diktat contemporain de « tout justifier, expliciter, raconter ». Cette tyrannie défigure la magie de l’émotion, laquelle relève de l’intime ; or l’intime n’est pas destiné à être divulgué, exhibé, ou seulement expliqué.

			



			Michel Troisgros. – Je suis tout à fait d’accord. Pourquoi puis-je être fasciné par un sujet, une forme, des couleurs, une harmonie ? Pourquoi telle pièce accrochée au mur de la galerie, et pas sa voisine, frappe mon esprit et prend racine dans ma mémoire ? Je l’ignore. Peut-être que mon vécu, mes voyages, les musées que j’ai arpentés, les ateliers d’artistes que j’ai visités, y concourent. Peut-être pas. Je sais, je sens simplement cette impression parcourir mon corps et mon âme. L’émotion que me procure une œuvre, il m’est difficile d’y mettre des mots, et je ne suis même pas certain d’avoir envie de la partager.

			



			Denis Lafay. – Les œuvres qui accompagnent le collectionneur dans son lieu de vie peuvent parfois mieux s’offrir à une narration : non pas celle de l’émotion ressentie, mais celle des sentiments et des souvenirs qu’inspirent leur acquisition et leur présence, chez soi – et donc en soi. Dans votre maison, une grande pièce fait jonction entre la cuisine et le jardin. Sur les murs, des œuvres de Mitja Tušek, de Gérard Traquandi et d’Éric Poitevin. Que vous donnent-elles envie de dire, d’elles et de vous ?

			



			Michel Troisgros. – Je m’intéresse aux œuvres et aux artistes. De manière intime ou totalement dissociée. Lorsque j’ai appris à connaître l’œuvre et l’artiste, je peux me retrouver à les apprécier indissociablement, et bien sûr le plaisir bondit. Mon émotion pour l’œuvre peut aussi être imperméable à l’indifférence ou à la déception que m’inspire la rencontre avec l’auteur. Ces deux sentiments peuvent se nourrir mutuellement, ils peuvent également être étanches l’un de l’autre. Il faut savoir aimer l’un et l’autre, mais aussi l’un sans l’autre.

			Mon intérêt pour une nouvelle œuvre résulte d’un processus de connaissance du cheminement, souvent long, de l’artiste. Mon œil est exercé, il a ingéré une certaine manière d’appréhender le travail, qui fréquemment s’est enrichie des échanges avec l’artiste. Avec certains, nous partageons une histoire intellectuelle, artistique, affective, et nous sommes liés par la confiance. L’une des deux pièces de Tušek, je l’ai acquise au début des années quatre-vingt-dix, chez le galeriste américain Philip Nelson. Ce marchand avait saisi ce qu’était ma sensibilité artistique et en me présentant cette œuvre, il avait parfaitement accompli sa mission : être un passeur, un médiateur entre une œuvre et un visiteur potentiellement séduit par la propre sensibilité de ladite œuvre. Lorsque j’ai vu cette dernière, j’ai été en arrêt. Cette abstraction bicolore, qui juxtapose un violet profond et un bleu sombre, me faisait penser à un Rothko. L’énigmatique technique, de cire, participe à l’attirance. Cette toile me fascine, j’aime me projeter à l’intérieur d’elle. Elle est sous nos yeux depuis très longtemps, je ne m’en lasse pas. Parfois, je la déplace, alors elle se ressource, elle trouve une nouvelle vitalité, et ce que je ressens évolue. Elle porte en elle des souvenirs. Celui du moment où j’ai fait sa rencontre – je dirai même : où nous nous sommes rencontrés mutuellement –, celui des instants de vie, importants, que nous avons vécus en famille dans cette pièce et auxquels elle a assisté. Elle est davantage qu’un « simple » témoin : elle nous accompagne.

			À côté d’elle est accrochée une autre pièce de Tušek. Plus petite, elle est figurative. C’est dans son atelier de Bruxelles que Marie-Pierre et moi l’avons découverte. Elle nous a instantanément touchés. Il est jouissif qu’à la vue d’un tableau nous partagions une émotion sinon identique – c’est impossible –, au moins d’intensité égale. Plus loin, une photographie d’Éric Poitevin. Le modèle, une femme, Éric l’avait croisé à plusieurs reprises dans le quartier de l’École des beaux-arts de Paris où il enseignait. Il avait repéré qu’elle travaillait dans un magasin quai Voltaire. Un jour, il avait franchi le seuil de la boutique et s’était présenté. Elle avait accepté de poser pour lui. D’elle exhalent une dignité et un orientalisme apaisants. Quant à l’œuvre de Gérard Traquandi, elle montre de grandes fleurs mi-abstraites mi-figuratives, traitées avec une matière épaisse et chaude qui n’est pas sans rappeler le travail de Gustave Courbet.

			Ces pièces m’apportent inspiration et bien-être, elles sont de précieuses présences, elles incarnent aussi une double temporalité : celle de l’immédiateté, propre au coup de foudre lorsque je les ai rencontrées ; celle de l’éternité, propre au pouvoir d’attraction qu’elles exercent sur moi vingt ou trente ans après les avoir accrochées.

			



			Denis Lafay. – Les mots, vous savez aussi les trouver pour raconter comment quelques œuvres d’artistes ont inspiré certains plats et, concrètement, comment l’émotion éprouvée devant une œuvre donne naissance à une recette. Car oui, c’est bien par cette émotion que vous êtes récepteur puis émetteur, en d’autres termes que vous êtes un passeur. Alors, ne nous privons pas ! Débutons avec l’Américain Mark Rothko [1903-1970] et le « Champs colorés d’artichaut ».

			



			Michel Troisgros. – Le travail de Mark Rothko me touche. Les premières de ses œuvres, je les ai découvertes au MoMA (Museum of Modern Art) de New York, puis à la Fondation Beyeler, à Bâle. J’ai ressenti une attraction instantanée, j’ai été bouleversé par l’esthétique et la pureté de ses immenses toiles, par sa fascination pour la couleur et la matière. L’une de ses œuvres est en effet à l’origine de « Champs colorés » – je dois préciser : des « Champs colorés », puisque j’ai fait deux déclinaisons.

			La première, il y a vingt ans déjà, est à base d’un pamplemousse néozélandais – que singularise une écorce épaisse mais qui, une fois confite avec un sirop très léger, devient tendre et se tient avec fermeté. Sans penser à Mark Rothko, j’avais composé ce dessert : le pamplemousse était recouvert d’une gelée de châtaigne jusqu’à hauteur d’un demi-fruit confit. L’idée, je l’avais puisée au Japon ; j’y avais dégusté un demi-pamplemousse, mais cru et non confit, empli d’une gelée de pamplemousse et accompagné sur ses côtés des typiques petits biscuits de haricots rouges. J’avais alors observé que l’amertume acide, la fraîcheur du pamplemousse et le farineux se mariaient très bien dans ma bouche. Être attentif, être à chaque instant en éveil ou à l’affût… À mon retour en France, j’avais voulu reproduire cette belle surprise, à ma façon. Et au moment où je compose les deux gelées, celle de châtaigne et celle de pamplemousse, et que je coupe en deux le fruit, surgit alors une forme d’une merveilleuse esthétique, dont la transparence de l’écorce révèle en fond les couleurs jaune et marron. Immédiatement, je pense à Mark Rothko. Je m’empresse de consulter les monographies et je trouve une toile aux teintes strictement semblables. Aurais-je pensé à composer ce dessert si au préalable l’œuvre de Rothko n’avait occupé ma sensibilité et ma mémoire ? Sans doute pas. Je donne alors à ce plat le nom de « Color field » qui, d’ailleurs, ne sera pas toujours bien compris, ni parmi les clients ni même au sein de mon équipe. Il a « fait son temps », et des années plus tard César est intervenu.

			Il a imaginé une fine couche d’artichauts cuits, coupés extrêmement fins, dont l’enveloppe sert à contenir différentes saveurs – purées d’artichaut et d’anchois, tomate concassée au yuzu, etc. La juxtaposition des cinq à six couches de goûts et de couleurs forme un ensemble harmonieux, d’une simplicité exceptionnelle. Et pour le distinguer du dessert originel, nous l’avons baptisé « Champs colorés ».

			



			Denis Lafay. – Deuxième exemple, celui de Lucio Fontana [1899-1968]. Le peintre argentin est célèbre pour les fentes ou les crevasses qui semblent lacérer ses toiles. Il fait écho à l’un de vos plats signatures lui-même inspiré de votre goût prononcé, dès l’enfance, pour le lait.

			



			Michel Troisgros. – Quelle belle histoire… ! Pour la première fois, j’ai pris conscience que l’art pouvait s’inviter dans mon travail. Là aussi, le lien intervient dans un second temps. Au début, je testais différentes manières de transformer le lait, ce lait que j’adore depuis que je suis enfant, et je voulais retrouver cette « peau de lait » dont j’étais le seul de toute la progéniture Troisgros à raffoler. Le reste de la famille faisait la grimace chaque fois qu’ils me voyaient ingérer le lait cru. Je fais donc un travail sur le lait, en dessert. J’essaye, encore et encore, je cherche, je me cherche, je tâtonne et le laisse reposer. Je m’empare d’une truffe (on était en saison), que je pile au mortier et accompagne sobrement d’une goutte d’huile d’olive, d’un discret jus de citron, de sel et de poivre. Je pose l’assiette et là, je saisis un voile de lait caillé, donc extrêmement fragile. Et paf, je fais preuve de maladresse : il se brise sous mes yeux. Raté, fulminé-je. Mais alors que je me prépare à m’en débarrasser, je m’arrête et regarde l’assiette attentivement. Je vois le noir de la truffe apparaître par-dessous et remonter à la surface par la fente. Florent était ce jour-là à mes côtés. « C’est drôle, lui dis-je, on dirait du Fontana. » « Quoi donc, qui donc, chef ? », me répond-il. Alors je lui demande de recommencer. Il prend la feuille de lait, la repose sur la truffe, mais elle ne se fendille pas. « Zut alors, pesté-je. Comment t’y es-tu pris la première fois ? ». Il ne sait pas. Je prends ma tablette, lui montre sur internet ce qu’est une lacération de Fontana, et il comprend aussitôt. Je saisis un couteau et procède moi-même à l’« acte » : c’est ainsi que Fontana « se retrouve » dans l’assiette. Une fois la recette finalisée, nous invitons les maîtres d’hôtels à procéder eux-mêmes, sous les yeux des convives, à la lacération – ainsi est-elle mieux perçue. Voilà comment s’est établie la passerelle entre une série emblématique de Fontana et le plat. Sans intérêt pour l’art, sans connaissance du travail de Fontana, jamais cette passerelle n’aurait vu le jour, jamais ce plat n’aurait été formulé comme ça. Finalement, c’est ce qui donne sens et sincérité à ce dernier.

			



			Denis Lafay. – Finissons en apothéose cette déambulation artistique avec le dessert « Papillon », inspiré d’une œuvre de Sylvia Bächli.

			



			Michel Troisgros. – Je connaissais son travail et lors d’une exposition à Paris, je découvre une belle aquarelle composée d’une superposition de couleurs. Cette œuvre ne représente que des couches de couleurs, pourtant elle me saisit. De retour à Roanne, je sollicite mon chef pâtissier, lui montre la photo de l’aquarelle, et lui demande de réfléchir à la manière dont nous pourrions l’interpréter. Quels fruits, quels ingrédients, quelle texture, quelles couleurs ? Nous songeons à la pomme, émincée finement puis cristallisée, à la poire, au coing, à la fraise, à la rhubarbe, nous évoquons même des pâtes, elles aussi couchées très, très finement. Nous essayons différents assemblages, nous superposons différents goûts, différentes matières, différentes cuissons. À chaque fois, « quelque chose » se glisse au milieu de la composition, qui offre à la fois une ampleur, une perspective, et un moelleux qui amortit les craquants. Nous réessayons d’autres mariages, puis le dessert adopte sa forme finale. C’est alors qu’à sa dégustation, je saisis une cuillère et frappe avec délicatesse, mais sèchement et fermement, au centre, et j’en vois les extrémités se soulever comme les ailes d’un papillon qui s’envole. Voilà comment c’est arrivé.

			



			Denis Lafay. – Grâce à lui, nous pouvons mettre fin dans l’extase au merveilleux repas auquel vous nous avez invité. Un repas qui était un voyage dans le temps et dans l’espace, un voyage dans votre famille, votre histoire, votre entreprise, et bien sûr dans votre création, un voyage aussi dans les réalités sociétales et sociales de notre époque. À vous écouter, on mesure combien retrouver le chemin des restaurants est vital. Vital pour ceux qui leur donnent vie, vital pour ceux qui, le temps d’un repas, colorent leur vie.
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