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      « L’esthétique ne nuit pas à l’efficacité, en rugby comme dans tous les sports. »


      André BONIFACE


    


  



  

    
        
        
          Introduction
        

        
          Trop vite, trop haut, trop fort !
        

        
          Le sport est le sel de la vie. Il entretient notre forme, pimente nos loisirs et nourrit nos rêves de gloire et de victoires. Mais le plat sportif qui nous est servi depuis quelques années, quelques décennies même, a perdu la saveur que nous aimions tant. Si bien qu’en tribune ou devant un écran plat, nous ne savourons plus comme avant la geste sportive. Que se passe-t-il ? Il serait temps de réagir.

          On le voit tous les jours : dans la plupart des grandes disciplines sportives, la puissance a remplacé l’habileté, la vitesse a supplanté le rythme, la technique a défiguré la pratique, les professionnels rapaces ont pris le pouvoir, la victoire à tout prix est devenue obligatoire. Exit la beauté du geste, place à la tyrannie du biceps, du résultat et de l’argent.

          On assiste en conséquence à un enlaidissement général du spectacle sportif, loisir mondial où le « beau jeu », le panache, l’élégance deviennent des denrées rares, laissant le champ libre à la force brute, au pragmatisme sans saveur ou à la distorsion technologique, dans les épreuves tant individuelles que collectives. C’en est trop. Pour l’amateur de sport, la coupe est pleine !

          Oui, me direz-vous, mais c’est normal. Depuis cinquante ans, les athlètes sont devenus plus grands, plus forts et plus rapides. Ils disposent de nouveaux matériels qui leur donnent plus de puissance et ils ont développé de nouvelles techniques qui augmentent leurs performances. Plus vite, plus haut, plus fort ! comme le veut la devise olympique. C’est comme ça. Le monde évolue. Il faut s’adapter. Inutile de se lamenter.

          Certes, mais la tendance est plutôt à Trop vite, trop haut, trop fort ! et ces changements n’ont pas rendu les joutes sportives plus agréables à regarder, sinon à pratiquer, tant sur les courts de tennis que sur les terrains de rugby ou les parcours de voile, comme nous allons le voir dans les chapitres qui suivent.

          Et puis cette dégradation, c’est peu de le dire, a été accentuée par le délabrement moral du monde sportif professionnel, où la fourberie a remplacé le fair-play, un monde miné par l’argent roi et la mondialisation, qui permet à tout un chacun de se vendre au plus offrant, faisant fi de la fidélité, du simple bon sens et des traditions.

          Les pétrodollars ont rendu fous les responsables corrompus de la FIFA, qui ont donné le Mondial de football 2022 au Qatar dans des circonstances discutables, tout comme les Français, qui ont livré le PSG aux émirs qataris. Et que dire des organisateurs du « Dakar », qui ont installé ce populaire rallye auto-moto en… Arabie saoudite, pays de l’obscurantisme religieux et social.

          Dans ce contexte du « sport-business », de nombreux athlètes sont devenus des mercenaires surpayés et sans scrupule ou bien s’exilent pour ne pas payer d’impôts dans leur pays natal, qui les a formés et soutenus. Prêts à tout pour obtenir des victoires synonymes de revenus mirobolants, ils tombent souvent dans le piège du dopage, qui a terni durablement l’image du cyclisme et qui continue à miner la natation, l’athlétisme, le biathlon ou l’haltérophilie. L’omerta règne en maître et les lanceurs d’alerte sont mis au ban.

          Du côté du public, ce n’est pas plus réjouissant. Dans les stades de football, les insultes homophobes ou racistes se multiplient, un phénomène qui s’étend peu à peu à d’autres sports. La grossièreté dans les tribunes reflète souvent la vulgarité sur les terrains, envahis par des barbus tatoués qui gâtent le spectacle. Les paris sportifs sur internet attisent l’agressivité des supporters et ouvrent la voie à la corruption et aux tricheries.

          En résumé : les compétitions sportives ont perdu leurs charmes d’antan et l’atmosphère qui les entoure est de moins en moins appétissante. On est clairement passé de « l’essentiel est de participer » de Pierre de Coubertin, sans doute un peu naïf, au franc cynisme anglo-saxon : « Gagner ce n’est pas tout, mais c’est la seule chose qui compte1 », surtout avec beaucoup d’argent à la clef. C’est la victoire à tout prix !

          Sombre tableau et je vois d’ici l’objection : encore un « OK boomer », un adepte du « c’était mieux avant », un de ces rêveurs incorrigibles, incapables d’apprécier l’évolution inéluctable des activités humaines. Et notamment de la pratique sportive. En dépit de ses excès, elle demeure attrayante pour chacun d’entre nous. Témoin par exemple le succès populaire des marathons dans les grandes villes.

          Il est vrai que le sport et les activités physiques attirent toujours plus d’adeptes des deux sexes, dans les salles de gym comme en plein air : mens sana in corpore sano. Selon un récent sondage, le sport serait la « passion préférée » des Français2. La crise du coronavirus, qui a mis le sport mondial à l’arrêt pendant de longs mois en 2020, a bien montré l’importance dans notre vie de cette activité, dont l’absence s’est fait cruellement sentir.

          Mais cet engouement positif et salutaire ne s’accompagne pas d’une évolution bénéfique des grandes compétitions sportives : les dérives s’y multiplient alors qu’elles devraient au contraire donner le bon exemple à suivre, en particulier pour la jeunesse. Et le coup d’arrêt de 2020 ne devrait pas changer grand-chose à cette évolution.

          C’est pourquoi nous n’hésitons pas à dire que « c’était mieux avant », et il est facile de le démontrer. Mais rien n’empêche aussi de penser que « ça pourrait être mieux après », si un certain nombre de réformes étaient adoptées pour ramener un peu de grâce, d’élégance et de décence dans le monde du sport de haut niveau. Rêvons un peu, avec tous ceux qui nous ont fait aimer la « beauté du jeu »…

        

      


  



  

    


    

      1. Citation attribuée à l’entraîneur de football américain Henry Russell Sanders en 1950.


    

    

      2. Maylice Lavorel, « Le sport, passion préférée des Français », Le Figaro, juin 2019.


    

  



  

    

    
        Chapitre I
      


    
        Je rêve d’Evonne Goolagong
      


    

      Un rêve de grâce et d’élégance… début septembre 1974, à l’US Open de tennis à Forest Hills, enclave champêtre du quartier new-yorkais de Queens. Le championnat, quatrième levée du Grand Chelem, se déroule pour la dernière fois sur herbe. Un symbole des traditions qui se perdent, peu avant le transfert du tournoi à Flushing Meadows, entre effluves de hot dogs et vrombissement des jumbo-jets.


      Suivre tous les matches donne parfois un sentiment de routine, alors que je couvre l’Open pour l’AFP. Sauf quand, au détour d’un court, la splendeur du tennis s’impose comme une évidence. Une demi-finale du tableau féminin oppose Evonne Goolagong à Chris Evert. Dans le premier set, l’Australienne d’ascendance aborigène inflige un 6-0 sans appel à la jeune étoile montante américaine, qui vient de remporter Roland-Garros et Wimbledon – et cinquante-cinq matches d’affilée sur le circuit.


      Ce n’est pas tant la netteté du score qui m’impressionne que la beauté, la fluidité du tennis de Goolagong. Surtout son revers, d’une élégance sans pareille. Un revers à une main bien sûr. Alors qu’en face, Evert, loin d’être disgracieuse, a néanmoins adopté cet horrible revers à deux mains qui commence à se généraliser à l’époque et va enlaidir le tennis à partir des années 1970.


      Goolagong… Il a fallu trois sets à l’Australienne pour venir à bout de l’Américaine à l’issue d’un match perturbé par la pluie. Si elle n’a pas remporté le tournoi, vaincue à l’issue d’une très belle finale par une autre joueuse yankee, la besogneuse mais efficace Billie Jean King, les images de sa silhouette aérienne sur le gazon, de ce revers majestueux, de ses montées audacieuses au filet, de son visage à la fois serein et concentré, sont restées imprimées dans ma mémoire. Son attitude parfois nonchalante aussi, qui aiguisait son charme. « Le tennis c’est plus qu’un sport, c’est un art, au même titre que la danse », disait le grand champion américain Bill Tilden.


      J’y repense et j’en rêve encore en assistant, près de vingt ans plus tard, sur le Central de Roland-Garros, à un match de Monica Seles. Je ne me rappelle plus lequel et je préfère ne pas m’en souvenir. Le contraste est saisissant. La joueuse yougoslave, considérée comme la première vraie « cogneuse » de l’histoire du tennis féminin, tient en permanence sa raquette à deux mains et assène des coups droits et revers rageurs à la vitesse d’une mitrailleuse. Les gestes sont saccadés, les postures sans grâce. Un summum d’inélégance, un concentré de laideur tennistique.


      Mais ce n’est pas tout. Chacun de ses coups est accompagné d’un cri strident qui déchire les tympans, ce qui rend le spectacle encore plus désagréable. C’est tellement insupportable que je quitte le Central et pars à la recherche d’une partie plus… sereine sur un terrain annexe, en prenant soin d’éviter l’Autrichien Thomas Muster, autre braillard des courts.


      Réaction exagérée ? Peut-être. Le style de jeu de Seles suscitait déjà à l’époque les critiques des amoureux du beau tennis. Mais elle était néanmoins admirée parce qu’elle gagnait – trois fois Roland-Garros notamment – devenant ainsi la joueuse la mieux payée du circuit féminin. Le résultat avant tout, au diable l’élégance, un postulat discutable mais de plus en plus admis dans le monde du sport.


      J’ai eu le même sentiment de gêne en voyant Marion Bartoli remporter la finale de Wimbledon en 2013, avec un jeu inspiré de Seles, coups droits et revers à deux mains. Nous étions fiers de voir une Française remporter ce prestigieux tournoi chez nos « amis » anglais en battant facilement une Allemande, Sabine Lisicki. Il était donc difficile de faire remarquer à l’époque combien son jeu était disgracieux, peu agréable à regarder. Du moment qu’elle gagnait…


      La règle du revers à deux mains a souffert d’exceptions. La grande Steffi Graf, bien sûr, dernière joueuse à avoir réalisé un Grand Chelem calendaire, en 1988, ou encore l’élégante Gabriela Sabatini. Et souvenons-nous de la superbe finale de Wimbledon remportée en 2006 par la talentueuse Amélie Mauresmo face à la virevoltante Justine Henin, la Française comme la Belge déployant un revers à une main qui soulignait la qualité de leur jeu.


      Mais ce ne fut qu’une brève éclaircie dans la morne plaine du tennis féminin, où le revers à deux mains s’est désormais imposé chez presque toutes les joueuses, contribuant à uniformiser et à stéréotyper leur façon de jouer, transformant leurs matches en rébarbatives épreuves de force du fond du court. « C’est le tennis féminin le plus sot de tous les temps », a affirmé à ce sujet l’ancienne championne française Catherine Tanvier, qui n’a pas sa langue dans sa poche. Selon elle1, les joueuses « jouent pareil, se coiffent pareil, hurlent pareil » et la plupart semblent avoir oublié ce qui fait le sel du tennis, « la volée, le smash, le slice, le sprint, les glissades… ». L’amorti aussi, peut-être.


      De fait, on ne peut que soupirer en observant la surpuissante Serena Williams, pas franchement élégante, au sommet du circuit féminin depuis vingt ans. Ou bien les blondes robotisées venues de l’Est dans le sillage de Maria Sharapova, qui grognent et cognent sans répit la petite balle jaune. Déjà, à son époque, Mauresmo avait noté2 qu’elle jouait un peu trop souvent contre une « …ova, grande, avec un revers à deux mains et qui frappe très fort des deux côtés ».


      Ça n’a guère changé depuis. À quand l’arrivée au sommet d’une joueuse élégante pratiquant le revers à une main ? Diane Parry ? On l’espère. En attendant, de nouvelles et jeunes étoiles du tennis féminin ont percé en 2019 et 2020, donnant l’espoir d’un certain changement : la Japonaise Naomi Osaka, gagnante de deux US Open, l’Australienne Ashleigh Barty, la Canadienne Bianca Andreescu, la Polonaise Iga Swiatek ou encore l’adolescente américaine Coco Gauff et sa compatriote Sofia Kenin.


      Oui, mais quel serait donc leur style de jeu ? Vous l’avez deviné : elles tapent toutes très fort du fond du court, en coups droits et en revers à deux mains. Naomi ? « C’est surtout une grosse frappeuse. Je lui ai suggéré qu’il y avait autre chose que frapper très fort », a dit son entraîneur, Sascha Bajin3, après avoir été licencié. Gauff, elle, se prend déjà, hélas, pour une nouvelle « sœur Williams », sauce Mouratoglou, l’entraîneur français de Serena.


      Quant à Barty, également d’ascendance aborigène et gagnante surprise de Roland-Garros en 2019, elle a un peu vite été comparée à Goolagong, en raison de ses revers slicés (coupés) et de son jeu un tantinet plus diversifié. Mais elle-même minimise ce parallèle avec son illustre compatriote, dont le style et la classe restent inégalés sur le circuit féminin. L’Australienne n’était peut-être pas la « meilleure » joueuse de tous les temps, mais certainement celle qui avait le jeu le plus séduisant. Bien plus que celui de sa compatriote Margaret Court, recordwoman de titres en Grand Chelem (24).


      Et chez les hommes ? La situation est à peine différente. Revenons à la finale masculine de Forest Hills, en cette même année 1974. D’un côté, l’Australien Ken Rosewall, 39 ans, styliste hors pair doté du plus beau revers slicé de l’histoire du tennis. De l’autre, l’Américain Jimmy Connors, 22 ans, pratiquant remarqué du nouveau revers à deux mains, grossier sur le court comme dans la vie. Résultat : Connors a littéralement atomisé Rosewall, 6-1, 6-0, 6-1, comme deux mois plus tôt à Wimbledon. Et cette victoire du jeune loup yankee contre le vétéran australien (joueur le plus âgé à avoir jamais atteint la finale d’un tournoi du Grand Chelem, en attendant… Federer) n’était pas seulement un passage de relais générationnel. Elle symbolisait également, notamment via ce maudit revers à deux mains, l’évolution du tennis vers un jeu moins esthétique et tout en puissance.


      À vrai dire, avant l’émergence de ce nouveau coup, c’est Rod Laver qui avait commencé le premier à taper très fort des deux côtés, ce qui lui a permis de remporter deux Grands Chelems calendaires en 1962 et 1969. J’ai vu celui qu’on surnommait le Rocket, en dépit de son air tristounet, lors d’un tournoi professionnel à Coubertin sur surface rapide dans les années 1960 et il était impressionnant, même avec sa raquette en bois. L’Australien a d’ailleurs rappelé récemment qu’il avait battu Rosewall en finale de Roland-Garros en 1969 grâce à une tactique assez simple4 : « cogner le plus fort possible sur toutes les balles » à sa portée, tout en liftant pour garder la balle dans le court. Beauté du jeu garantie…


      Le « lift » (topspin en anglais), jusqu’alors assez peu utilisé, est venu dans les années 1970 s’ajouter au revers à deux mains pour enlaidir encore plus le tennis. « Popularisé » en quelque sorte par Guillermo Vilas et Bjorn Borg, ce coup particulier qui arrondit les trajectoires a été ensuite développé jusqu’à la caricature par le musculeux Rafael Nadal, dont les matches sont vraiment fatigants à regarder, d’autant plus qu’il se donne un air méchant assez ridicule sur le court. Bon, d’accord, il a désormais gagné treize fois sur la terre battue de Roland-Garros. Mais est-ce qu’on a encore envie de revoir l’incroyable Hulk et ses grimaces Porte d’Auteuil ? Pas vraiment. Avec lui, finis le charme et la subtilité du jeu sur terre battue. Souhaitons-lui une retraite bien méritée à Manacor.


      Heureusement, sans refaire ici l’histoire du tennis, on a pu observer ces quarante dernières années quelques joueurs d’exception, tous adeptes du revers à une main, qui ont marqué de toute leur classe le circuit mondial : John McEnroe, Pete Sampras, Stefan Edberg, Gustavo Kuerten, entre autres. Sans parler bien sûr de l’insubmersible et talentueux Roger Federer. Et côté français, de Richard Gasquet, dont le beau revers n’a malheureusement pas compensé la faiblesse de son coup droit et de son mental.


      Mais ce circuit masculin, pour son plus grand malheur, est dominé depuis une quinzaine d’années par le célèbre Big Four (devenu le Big Three après le retrait temporaire de Murray, revenu fin 2019), dont trois des membres, Rafael Nadal, Novak Djokovic et Andy Murray pratiquent à outrance un puissant revers à deux mains et un tennis tout en force sans aucune fantaisie, qui en devient lassant à force de monotonie. Le quatrième, Federer, est l’exception, mais combien de temps va-t-il encore pouvoir continuer à distiller son superbe tennis d’attaque ? À part lui, depuis Henri Leconte, McEnroe, Sampras ou Edberg, plus personne ou presque ne monte au filet, le panache est en berne. Quoi de plus beau, pourtant, qu’une volée gagnante bien ajustée ? En 2019, les service-volées ne représentaient que 5 % des mises en jeu sur le circuit masculin, contre 33 % en 2002. Pour les femmes, c’est encore pire : 1 % seulement. Evonne, au secours !


      Le gain d’un tournoi du Grand Chelem revient donc généralement, chez les hommes comme chez les femmes, à celui ou celle qui tape le plus fort et le plus longtemps en balayant le court depuis la ligne de fond. La dernière finale masculine à laquelle j’ai assisté à Roland-Garros illustrait à merveille ce propos. Elle opposait en 2014 justement Nadal à Djokovic, lequel est tout aussi ennuyeux à voir jouer que l’Espagnol.


      Quelle purge ! Je m’y suis presque endormi sous le chaud soleil parisien. Non pas parce que j’avais bu un délicieux Château-d’Yquem sous la tente de Moët Hennessy juste avant d’aller voir le match, mais bien parce que la partie entre ces deux gros frappeurs était parfaitement soporifique – dans la lignée des insupportables Borg-Vilas. Très peu de points gagnés au filet ou construits avec finesse, seulement des grands coups de massue assénés de part et d’autre depuis la ligne de fond du court. À ce jeu, c’est l’haltérophile majorquin survitaminé, avec ses énormes et sempiternels coups liftés, qui l’a emporté en quatre sets face à un « Djoko » pas au top physiquement, signant ainsi son 9e titre sur l’ocre parisien. Fermez le rideau. Vous pouvez repasser si vous cherchez un peu d’originalité ou de piquant…


      Et que s’est-il passé, en 2020, à Roland-Garros ? La même confrontation six ans plus tard entre ces deux vétérans, dont la longévité nous désespère. « Une finale de rêve », selon L’Équipe ! Mais il y a longtemps que ces deux cogneurs ne nous font plus rêver. Cette fois-ci, dans un match encore plus à sens unique, Nadal, avec son tennis au forceps, a écrasé Djokovic en trois sets et gagné son 13e titre sur l’ocre parisien. Pitié…


      À Wimbledon lors de la longue finale de 2019, c’est Djokovic, inlassable relanceur, qui a gagné contre Federer, usant son rival de 37 ans avec ses grands coups droits et revers à deux mains, qui ont eu raison du jeu plus esthétique et varié du champion suisse. Un dénouement déprimant.


      C’est là le drame du tennis du XXIe siècle, formaté d’une telle façon qu’il n’y a plus d’échappatoire. La force a pris définitivement le pas sur l’art et la finesse. Les joueurs sont plus grands (Zverev, Tsitsipàs, Medvedev et Berrettini, nouvelles stars du circuit, mesurent chacun près de 2 mètres) et plus musclés qu’il y a quarante ans – idem pour les joueuses. Les raquettes en métal puis en matériaux composites et les cordages synthétiques ont démultiplié leur force de frappe, chez les hommes comme chez les femmes – ce qui a permis notamment à Boum-Boum Boris Becker de taper comme un sourd au service et sur toutes les balles.


      Et le revers à deux mains comme le lift ont conforté cette évolution vers plus de puissance, tout en scellant le sort du beau tennis. On ne « manie » plus la balle, comme savaient le faire les grands champions du passé, mais on la « cogne », sans relâche du fond du court, jusqu’à ce que victoire s’ensuive. « On est robotisés », reconnaît Gaël Monfils5, pourtant un peu plus fantaisiste que ses collègues. Dans son compte rendu sur la 12e victoire de Nadal en 2019 à Roland-Garros contre Dominic Thiem – un autre gros frappeur, vainqueur de l’US Open 2020 – L’Équipe a souligné la violence et la brutalité des échanges. Il n’y a plus aujourd’hui de joueurs comme l’imprévisible Miloslav Mecir ou le subtil Fabrice Santoro, dont le toucher de balle exceptionnel et l’intelligence de jeu nous ont enchantés pendant des années.


      D’où un appauvrissement global et un enlaidissement général du spectacle tennistique, que n’arrangent pas les tenues d’un mauvais goût spectaculaire arborées par nos championnes et champions avec un sérieux inaltérable : comme les mannequins dans les défilés de mode, ils ne sourient pratiquement jamais sur les courts.


      C’est à croire que les équipementiers qui leur imposent ces accoutrements se sont donné le mot pour employer les designers les moins talentueux de la planète. Pour Roland-Garros, c’est la conséquence de la décision regrettable des organisateurs du tournoi, au début des années 1970, d’abandonner l’obligatoire tenue blanche – contrairement à Wimbledon, où ils ont su conserver cette belle tradition, admise par tous et même renforcée ces dernières années. Blanc sur ocre, c’est pourtant aussi beau que blanc sur vert. Guy Forget, le patron de Roland-Garros, ne veut malheureusement rien faire sur ce point, préférant l’inélégance du laxisme à la beauté de la règle.


      J’entends déjà les bonnes âmes. Allons, allons, cher monsieur, il ne faut pas exagérer ! Le tennis demeure populaire et les spectateurs remplissent les stades, au point qu’on agrandit Roland-Garros. Les grandes rivalités du Big Four ou du Big Three animent les tournois et on voit émerger de nouveaux talents, comme Dominic Thiem ou Stéfanos Tsitsipás – qui, entre parenthèses, ont de beaux revers à une main, puisque ça semble être votre obsession – ou des jeunes prometteurs et inspirés tel Hugo Gaston. Vous surestimez Goolagong. Le jeu était bien plus lent à son époque. C’était du tennis vintage. Il faut vivre avec son temps, voyons, le monde évolue, tout va plus vite, le tennis aussi…


      Hum… Bien sûr, difficile de revenir à la belle époque de la Divine Suzanne Lenglen, de Bill Tilden ou des Quatre Mousquetaires, des pantalons blancs et des raquettes en bois (elles étaient belles, pourtant…). Ou bien au temps béni, dans les années 1950 et 1960, où l’on pouvait admirer sur les courts Lew Hoad et Pancho Gonzales, longtemps considérés comme les meilleurs joueurs de l’histoire.


      Mais pour autant, faut-il se résigner à l’inéluctable ? À cette fuite en avant permanente et peu réjouissante ? Devons-nous subir une 14e victoire de Nadal à Roland-Garros ou spéculer sur une 24e victoire de Williams en tournoi du Grand Chelem ? Non, ce que nous voulons voir, c’est du vrai beau jeu diversifié sur le court – et ce n’est pas ce que nous offrent ces deux stars au physique hors norme et au style tout en force, encensées par les médias.


      Alors, pourquoi ne pas réfléchir à prendre quelques mesures susceptibles de redonner au tennis une certaine élégance, un style moins vulgaire et moins musculeux ? Je sais bien que le tennis, comme le golf, est un sport de tradition, dont il est très difficile de faire bouger les règles. Le tie-break (jeu décisif) est la seule innovation introduite ces dernières décennies. Mais le moment est peut-être arrivé de franchir à nouveau le pas.


      Voyons voir, parmi les changements possibles. Interdire le revers à deux mains ? Souhaitable, mais un peu trop radical peut-être. Ralentir les mises en jeu en supprimant le deuxième service ? C’est envisageable. Supprimer le « let » du service au filet ? Oui, bien sûr. Fabriquer et utiliser des balles plus lourdes, moins rapides, comme à Roland-Garros en 2020 ? Rien de plus facile. Pénaliser les cris des joueurs ? Pourquoi pas ? Autoriser un coaching limité pendant les tournois du Grand Chelem ? Bonne idée. Remettre en place le code vestimentaire du blanc à Roland-Garros ? Mais comment donc !


      Certaines de ces réformes sont discutées, envisagées, voire testées depuis des années, mais rien ne bouge. En revanche, les responsables du tennis français et mondial ont terni encore plus l’image de ce sport en approuvant à toute vitesse une mesure étonnante, la seule réforme à ne pas faire : la quasi-suppression de la Coupe Davis !


      Cette épreuve plus que centenaire (1900), non polluée par l’argent, va pratiquement disparaître à la suite d’une réforme invraisemblable adoptée en 2018 par la Fédération internationale de tennis, avec le plein soutien – une véritable trahison – du président de la Fédération française, Bernard Giudicelli. Et ce, en échange de plusieurs milliards de dollars promis par un groupe privé de promoteurs sportifs – dirigé par le footballeur Gerard Piqué, condamné pour fraude fiscale – à des joueurs qui réclament toujours plus d’argent depuis leurs refuges fiscaux en Suisse ou à Monaco.


      Au lieu des traditionnelles rencontres éliminatoires sur un week-end de trois jours entre pays rivaux s’efforçant d’accéder à la finale, l’épreuve se résume désormais à un tournoi décaféiné d’une semaine opposant en fin de saison les meilleures équipes sur terrain neutre – une formule similaire à celle de l’ATP Cup organisée début 2020 en Australie. Et pour commencer, cette « Coupe Piqué » s’est déroulée en novembre 2019 dans la Cája Magica, qui porte mal son nom, bloc de béton sans âme planté dans un quartier excentré de Madrid.


      Une première édition qui a constitué une véritable mascarade : matches devant des tribunes aux trois quarts vides se terminant parfois à 4 heures du matin, joueurs en fin de saison venus toucher un gros chèque et victoire finale prévisible de la seule équipe qui jouait à domicile… l’Espagne. Absurde ! « Ce n’est plus une Coupe Davis. Il faut changer le nom », a tranché Fabrice Santoro6.


      Quel crève-cœur pour les amoureux de la Coupe Davis ! Pour tous ceux qui, à travers le monde, ont vécu la fièvre de victoires improbables et de cuisantes défaites, au cœur d’enceintes survoltées. Pour ceux qui, comme moi, étaient scotchés à leur télévision ce soir du 1er décembre 1996, quand Arnaud Boetsch a sauvé trois balles de match consécutives au cinquième set avant de remporter à Malmö le cinquième match décisif de la finale contre le Suédois Nicklas Kulti, offrant à la France sa 8e Coupe Davis. Vous vous en souvenez ? Quel suspense ! Une rencontre épique, entrée dans l’histoire – au même titre que la première « Cup » arrachée en 1927 à Philadelphie aux invincibles Américains par nos Mousquetaires, menés par le Crocodile René Lacoste et le Magicien Henri Cochet.


      Six ans plus tard, en 2002, quelle consternation de voir Paul-Henri Mathieu perdre le cinquième et dernier match de la finale contre Mikhail Youzhny, alors qu’il avait remporté facilement les deux premiers sets, donnant ainsi la victoire à la Russie ! Une tragédie, après la belle demi-finale remportée contre les Américains que j’avais vue à Roland-Garros, mais la magie de la Coupe Davis associe justement triomphes et débâcles.


      La notion de renversement, de « remontada », nous le savons bien, est essentielle au tennis, où un match n’est pas terminé tant qu’il n’est pas terminé. Cette lapalissade à la Yogi Berra7 a nourri notre approche de ce sport, comme nombre de spectateurs ou joueurs. Tout comme l’idée du beau jeu, du style, de l’élégance, inhérente à toute pratique sportive, chez les amateurs comme chez les professionnels.


      À mon très modeste niveau, j’ai un jour gagné un tournoi après avoir perdu 6-0 le premier set et remporté le second 6-0 contre un adversaire bien plus fort que moi sur le papier et sur le court. Mais en y réfléchissant bien, mon meilleur match de tennis, je l’ai perdu, dans un autre tournoi, contre un adversaire également très supérieur, qui m’avait poussé à hausser mon niveau de jeu…


      La Coupe Davis, plus que les matches répétitifs et ennuyeux du Big Four ou du Big Three, nous offre ce sentiment d’impondérable, tant individuel que collectif, allié à une évidente qualité de jeu, les protagonistes ayant l’habitude de se surpasser dans cette compétition qui alimente leur fibre patriotique.


      Et on voudrait tirer un trait sur tout ça ? Il faut demander des comptes à ceux qui, pour des histoires de gros sous, ont participé à la privatisation et au sabordage d’une épreuve qui a passionné des millions de spectateurs depuis plus de cent ans. La Coupe Davis était un moment de fête, c’est devenu un moment de fric. « C’est une horreur. Ils l’ont détruite [la Coupe]. J’espère que la nouvelle formule va échouer misérablement », a jugé l’ex-grand champion australien John Newcombe8, qui se souvient encore d’une demi-finale homérique perdue contre l’Italie d’Adriano Panatta au Foro Italico de Rome en 1976.


      Et voilà qu’une réforme similaire a été annoncée en 2019 pour la Fed Cup, équivalent de la Coupe Davis dans le tennis féminin (renommée la Billie Jean King Cup). Ici encore, on va mettre fin aux confrontations souvent passionnantes entre deux pays sur un week-end, comme la finale mémorable de 2019, qui a vu la France de Kristina Mladenovic vaincre chez elle, à Perth, l’Australie d’Ashleigh Barty. Ce sera désormais un tournoi d’une semaine entre une douzaine d’équipes à Budapest, contre espèces sonnantes et trébuchantes. Et pourquoi pas à Oulan-Bator ? À ce stade, on peut parler d’acharnement.


      Il faut dire que la WTA (Women’s Tennis Association), qui gère le tennis féminin, semble s’y connaître en rapacité financière. Elle a littéralement « vendu » le Masters féminin à la Chine, qui l’a organisé fin 2019 à Shenzhen en offrant à la gagnante une prime dépassant les 4 millions d’euros, soit presque deux fois plus que pour la lauréate de Roland-Garros ou Wimbledon ou que pour le vainqueur du Masters masculin. Des chiffres qui ne veulent plus rien dire…


      « La crétinerie est une qualité essentielle au tennis », aurait dit un jour Yannick Noah, dernier vainqueur français masculin de Roland-Garros en 1983. Une formule bizarre, peut-être apocryphe, mais qui s’applique en fait parfaitement aux responsables du tennis mondial qui ont liquidé la Coupe Davis ou la Fed Cup. Imagine-t-on un instant les dirigeants du golf faire de même en supprimant la Ryder Cup (ou la Solheim Cup, son équivalent féminin) qui oppose golfeurs américains et européens, ou en la faisant jouer sur « terrain neutre », à Macao ou à Dubaï ?


      Pour la Coupe Davis et la Fed Cup, il sera peut-être possible de revenir un jour en arrière – le plus tôt sera le mieux. En attendant, si aucun changement n’intervient, le tennis va poursuivre sa course inexorable vers toujours plus de puissance, vers toujours moins de grâce et d’élégance, avec toujours plus d’argent à la clef…


      Je rêve d’Evonne Goolagong…
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        Chapitre II
      


    
        Cycle amer
      


    

      En France dans les années 1950 et 1960, la Petite Reine, peut-être plus que le Ballon Rond, était source de rêve et d’inspiration. Cyclistes en herbe sur les chemins poussiéreux, nous nous prenions pour de grands champions populaires, objets d’inépuisables scénarios d’imitation.


      Moi, j’étais André Darrigade… Ou plutôt je prétendais l’être, lors de sprints échevelés organisés avec ma sœur, mon frère et mes cousins sur une petite route en terre jouxtant la demeure familiale, au cœur du Médoc. Sprints qui se terminaient souvent dans les graviers du premier virage et dans un chaotique enchevêtrement de vélos désarticulés et de genoux cabossés.


      Je me devais de bien représenter le Lévrier des Landes et de ne pas me laisser déborder par Fausto Coppi, Louison Bobet ou Jacques Anquetil, autres grandes figures de l’époque personnifiées dans ces courses familiales. En fait, nous voulions tous être Dédé, un coureur plein de panache, un équipier modèle et un sprinteur époustouflant. Il passait régulièrement avec le Tour de France à Bordeaux, où il remporta en 1964, sur la piste de Lescure, la dernière de ses vingt-deux victoires d’étapes dans la Grande Boucle, à l’issue d’un des plus beaux sprints de sa carrière.


      Car, à cette époque dorée du cyclisme, le Tour de France était encore un vrai… tour de la France et passait donc très souvent par Bordeaux, la ville étape numéro un de l’épreuve (55 fois) depuis sa création en 1903. Ce n’est plus le cas depuis 2010, un vrai scandale et la preuve que quelque chose ne tourne plus rond chez les organisateurs de la Grande Boucle. Les tracés des derniers TDF, en 2018, 2019 et 2020, zigzags ponctués de voyages en bus ou en avion, ont d’ailleurs atteint un sommet dans le ridicule et l’aberration (en 2020, les coureurs ont contourné Bordeaux en… autobus, pour aller des Pyrénées en Charente).


      C’était donc mieux avant, dans le cyclisme ? Bien sûr et surtout pour le Tour, épreuve phare de la saison. Il y a toujours autant de curieux au bord des routes pour voir un peloton bariolé traverser de magnifiques paysages. Mais sous ces images de cartes postales se cache une réalité que nous ne connaissons que trop bien. Autant le dire tout de suite : je ne crois plus beaucoup au Tour de France, un miroir aux alouettes qui nous piège chaque année aux heures chaudes de l’été, un déprimant théâtre d’ombres pour spectateurs ébahis et dupés.


      Comme des millions de Français, j’ai assisté avec enthousiasme au passage de la caravane et du peloton à Bordeaux, à Perpignan ou sur les Champs-Élysées. Comme des millions d’autres, j’ai passé de longs après-midi de juillet, de retour de la plage, devant la télévision pour regarder les étapes de montagne, espérant en vain y découvrir un coureur français assez complet et performant pour succéder un jour à Bernard Hinault, le dernier vainqueur tricolore de la Grande Boucle en 1985.


      Comme la France entière, j’ai dû me résigner depuis trente ans à voir gagner des coureurs tels l’Extraterrestre Miguel Indurain, Bjarne Riis, Jan Ullrich, Marco Pantani, Lance Armstrong, Floyd Landis, Alberto Contador, Bradley Wiggins et autres asthmatiques comme Christopher Froome, tous accusés de s’être dopés ou soupçonnés de l’être. Et comme le monde entier, j’ai suivi avec consternation l’affaire Festina en 1998 et les élucubrations de Richard Virenque à l’insu de son plein gré. Avant d’apprendre avec amertume en 2012, mais sans vraiment en être surpris, qu’Armstrong avait triché lors de ses sept victoires consécutives dans le Tour entre 1999 et 2005.


      À la suite de toutes ces « affaires » et de bien d’autres, l’image du cyclisme a été tellement ternie, dégradée, qu’il est difficile de croire à la fiction de courses présentées désormais comme « propres » par leurs organisateurs, grâce à une lutte « impitoyable » contre le dopage. Sur le Tour, on a fermé les yeux sur les étranges méthodes de l’équipe britannique Sky (devenue Ineos en mai 2019), de ses responsables (son directeur, David Brailsford, est accusé de pratiques de dopage par un rapport parlementaire britannique) et de ses rouleurs et pistards anglais, devenus sur le tard grimpeurs émérites, vainqueurs de presque toutes les éditions depuis 2012. Et forts du mythe persistant et universel de la Grande Boucle, qui attire toujours les foules et les sponsors, ses dirigeants ne veulent surtout rien changer.


      En octobre 2007, j’ai eu une brève conversation avec Christian Prudhomme (directeur du Tour depuis le début de cette même année), venu à Madrid remettre tardivement le maillot du vainqueur 2006 à Oscar Pereiro après le déclassement pour dopage de Floyd Landis – et après un tour 2007 catastrophique, également miné par le dopage. Je lui ai demandé naïvement si on ne pourrait pas diminuer la longueur des étapes du Tour, afin de moins fatiguer les coureurs et donc réduire cette tentation du dopage. Il m’a regardé comme si j’étais un Martien venu du lointain espace : « Mais vous n’y pensez pas, il n’en est pas question ! Ni le public, ni les coureurs ne voudraient d’une telle réforme… »


      Vraiment ? On pourrait tout de même y réfléchir un peu, tout comme on pourrait examiner l’idée de réduire la durée des grands Tours – à quinze jours par exemple, au lieu de trois semaines. Le dopage a explosé dans le peloton avec l’arrivée de l’EPO au début des années 1990, augmentant de façon spectaculaire la vitesse moyenne des étapes. Il a fallu du temps aux organisateurs et aux Fédérations cyclistes pour l’admettre et mettre en place des contrôles permettant de lutter contre cette forme particulière de tricherie.


      Mais il est clair, comme l’eau de roche que prétendent boire les coureurs, que de nouvelles formes de dopage plus sophistiquées et parfois encore indétectables sont apparues dans un peloton verrouillé par l’omerta. Les analyses publiées au fil des années dans Le Monde par Antoine Vayer pour dénoncer « l’imposture des performances1 » nous montrent bien le caractère anormal de la « puissance » développée en montagne par les vainqueurs du Tour ou leurs principaux rivaux.


      Nous ne sommes pas naïfs. Le cyclisme nous a appris le cynisme. Nous avons lu, nous avons écouté. Nous savons parfaitement que le dopage y a presque toujours existé. Albert Londres l’avait écrit dans Les Forçats de la route, en 1924, même si les frères Pélissier avaient sans doute exagéré en lui racontant qu’ils « marchaient à la dynamite ». Avant l’EPO c’était moins systématique, plus artisanal peut-être, mais il y avait déjà les amphétamines, la morphine, la cortisone, les corticoïdes, etc. Sans parler du fameux « pot belge », un cocktail explosif d’amphétamines et de drogues.


      Coppi, Anquetil et Eddy Merckx ont reconnu s’être dopés, avec la « bomba » ou des « fortifiants », tout comme L’Éternel Second, Raymond Poulidor, qui prenait des amphétamines à petite dose. Ils faisaient tous « comme les autres », afin de rester au niveau et réduire la fatigue. « On ne peut pas faire de grand Tour sans se doper », a bien expliqué le champion allemand Rudi Altig. Tom Simpson en a été la malheureuse victime sur le Ventoux en 1967.


      Cynisme, toutefois, n’est pas synonyme de fatalisme ou d’aquoibonisme. Comme beaucoup d’autres, j’ai quand même envie d’y croire. De retrouver ce temps où, malgré tout ce que nous savons désormais, il y avait « quelque chose » dans le cyclisme, une sorte de « supplément d’âme et de cœur » qui semble avoir maintenant disparu. Mais comment faire ? Comment transformer en cycle vertueux ce cycle amer que traverse depuis de trop longues années la Petite Reine ?


      L’argent qui coule à flots – moins, toutefois, que dans d’autres sports professionnels – a également contribué à ternir l’image de cette discipline. Armstrong, qui ne « regrette rien2 », a accumulé plus de 100 millions de dollars pendant ses années EPO et en a conservé une bonne partie, malgré les procès et les condamnations. Mais ce n’est pas seulement le dopage et le fric qui gâchent le spectacle dans le cyclisme. C’est aussi un mélange d’absence de panache et de stratégies de course draconiennes, transmises par oreillettes, qui nuisent fortement à l’intérêt et à la glorieuse incertitude de ce sport.


      En écrivant cela, j’ai l’impression d’enfoncer des portes ouvertes, tant ces diagnostics ont été établis depuis longtemps par de nombreux commentateurs et spécialistes. Mais comme rien ne change, il est bon de le rappeler toujours et encore, en espérant que des réformes viendront un jour…


      Pendant le Tour, on assiste depuis des années aux mêmes étapes de plat où de braves échappés, après avoir longtemps navigué devant le peloton avec quelques minutes d’avance, se font systématiquement rattraper à 5 kilomètres de l’arrivée pour laisser la victoire d’étape aux sprinteurs. Un formatage de course ennuyeux et lassant. Même chose en général, dans les grandes courses classiques d’une journée, où il ne se passe pas grand-chose avant les derniers kilomètres.


      Revenons donc ici au talentueux, à l’élégant André Darrigade, ce grand routier-sprinteur dont la silhouette racée et la crinière blonde aimantaient les regards. Selon Antoine Blondin, « la course dans son sillage devenait un roman courtois » et Dédé représentait ce « cyclisme de la haute époque3 », dont nous nous languissons. Y en a-t-il d’autres comme lui actuellement ?


      Darrigade a souvent rappelé qu’il se débrouillait tout seul dans les sprints, après avoir guerroyé dans les échappées, et qu’il n’avait pas d’équipiers pour le lancer, comme c’est le cas actuellement pour les meilleurs sprinteurs dans les arrivées massives. Un sprint mémorable lui permit notamment de surpasser Coppi dans les derniers mètres pour remporter le Tour de Lombardie 1956. « Ça a été ma plus belle victoire, devant Coppi, Magni, Bobet et tous les autres champions », me dit Dédé en évoquant sa carrière4.


      Et n’oublions pas qu’il a gagné le Championnat du monde en 1959, à Zandvoort, après une échappée avec plusieurs autres coureurs de… 222 kilomètres ! « Les favoris étaient Van Looy et Van Steenbergen. J’étais bien préparé, J’ai pris l’échappée en espérant qu’elle aille jusqu’au bout », précise le Lévrier des Landes. Un exploit impensable dans le cyclisme gagne-petit du XXIe siècle, où le chevaleresque semble avoir disparu.


      Dans les étapes de montagne du Tour, la bagarre entre les favoris a lieu la plupart du temps lors de la dernière ascension dans les cinq derniers kilomètres, aucun de ces « cadors » n’ayant pu ou voulu s’échapper dans les cols précédents. On est loin des longues et magnifiques cavalcades en solitaire de Fausto Coppi, Charly Gaul, Federico Bahamontes ou Lucien Van Impe, pour ne parler que de quelques grands grimpeurs de l’après-guerre. Ils le faisaient en prenant des risques pour gagner la Grande Boucle, contrairement à ce qui se passe actuellement. Il n’y a plus de chevauchées fantastiques mais des trains d’enfer menés par des équipes surpuissantes qui amènent pratiquement les favoris au sommet – l’US Postal d’Armstrong en son temps et maintenant la Sky/Ineos ou la Jumbo-Visma.


      Et le sentiment de verrouillage du Tour de France est devenu tel que certains champions déclarent désormais ouvertement préférer le Giro italien, supposément plus authentique, plus imprévisible – on l’a vu en 2019 avec la victoire de l’Équatorien Richard Carapaz. Ma che ? Non è possibile ! J’ai plutôt l’impression qu’ils préfèrent les pâtes à l’italienne et les très confortables primes de participation versées par les Transalpins.


      Quoi qu’il en soit, tant sur le Tour que sur le Giro, la victoire finale a tendance à revenir non pas aux grimpeurs, mais aux rouleurs, confortés par les contre-la-montre. Comme beaucoup, je pense depuis longtemps que cette discipline particulière, introduite en 1934 dans le Tour de France, n’a rien à faire dans les courses par étapes, dont elle dénature l’idée même de face-à-face, d’affrontement direct. Les fameux duels Anquetil-Poulidor auraient tourné davantage en faveur de Poupou s’il n’y avait pas eu ces fichus contre-la-montre, la spécialité de Maître Jacques.


      En outre, dans cet exercice particulier, on voit désormais courir des extraterrestres en combinaisons spéciales, couvre-chaussures, casques profilés de Martiens sur la tête, couchés sur des vélos peu esthétiques aux roues lenticulaires et aux guidons « de triathlète » bizarroïdes. Quel contraste avec la sobre élégance d’Anquetil ! Ce spectacle peu plaisant est le résultat, ici encore, de l’innovation technologique vers plus de puissance et de vitesse.


      C’est aussi le cas d’une autre nouveauté : la position en crapaud dans les descentes pour gagner de la vitesse. Un geste inauguré en 2016 par Christopher Froome – qui n’était déjà pas très beau à voir pédaler – et imité depuis par de nombreux coureurs. Disgracieux et pas très agréable à voir, sinon dangereux en cas de déséquilibre. Chers cyclistes, s’il vous plaît, arrêtez de faire les crapauds, c’est vraiment laid…


      Conclusion : devant ce cyclisme de « basse époque », pour paraphraser Antoine Blondin, j’éteins mon téléviseur et je vais prendre l’air. D’autant plus que Jean-Paul Ollivier n’est plus là pour nous conter avec son humour pince-sans-rire les grandes et petites histoires du Tour. Il est toujours jeune pourtant, l’esprit plus en alerte que jamais…


      Dans un livre que j’avais coordonné pour l’AFP avec Jean Montois en 2013 à l’occasion du centième Tour de France5, Jean-Paul, fin connaisseur de la Grande Boucle, évoquait avec empathie plusieurs « géants de la route » qui ont marqué l’histoire du Tour. Ils avaient tous des surnoms magnifiques, évocateurs. Coppi, le plus grand de tous, était le Campionissimo, son grand rival Gino Bartali l’Homme de Fer. Gaul était l’Ange de la Montagne, Bahamontes l’Aigle de Tolède, Hugo Koblet le Pédaleur de Charme.


      Ensuite on a beaucoup moins rêvé avec le Cannibale Merckx, le Blaireau Hinault, le Pirate Pantani, le Robocop Armstrong, le Pistolero Contador, ou encore le Requin Nibali. Pas très romanesques ces surnoms, reflets d’une autre époque. Et comment pourrait-on qualifier Froome ou Roglic aujourd’hui ? Mieux vaut ne pas y penser.


      Dans ce même ouvrage, Éric Fottorino, lui aussi grand amoureux de la Petite Reine, décrivait avec bonheur « l’éclatant sprinteur » André Darrigade, « l’homme du Sud-Ouest qui pédalait plus vite que son ombre », en commentant la photo de sa victoire à Bordeaux en 1964 : « Son nom éclate comme cascade ou cavalcade. C’est un seigneur empanaché du vent de la victoire. C’est un pic, c’est une flèche, c’est un funambule ! Il est généreux dans l’effort, il se bat jusqu’au dernier centimètre de bitume. Même figé par l’appareil, Darrigade donne l’impression de foncer. »


      Et si le Lévrier des Landes nous fait toujours rêver, c’est beaucoup moins le cas des musculeux sprinteurs qu’on a pu observer ces derniers temps dans les emballages et dont les surnoms traduisent bien l’apparence, tels Peter Sagan dit Hulk, André Greipel, le Gorille de Rostock ou Marcel Kittel, le Colosse Blond.


      Selon les gazettes de l’époque, la malchance (crevaison) et une mésentente avec son directeur sportif Marcel Bidot empêchèrent sans doute Darrigade de remporter le Tour de France en 1956, avant qu’il se mette à œuvrer aux victoires de son ami Jacques Anquetil.


      « Oui, j’avais une chance, je marchais très fort cette année-là. Mais en fait, je n’ai pas gagné parce qu’ils [Bidot et l’équipe de France] ne croyaient pas en moi. Ils croyaient en Gilbert Bauvin6. Ils n’ont pas défendu mon maillot jaune. Ils m’ont abandonné. J’étais très déçu », dit-il avec regret.


      Bahamontes, vrai Grand d’Espagne, plaçait ce routier-sprinteur au-dessus de tous, en tant que personne : « André Darrigade, il a toujours été un super-camarade, un gars droit comme les routes de ses Landes natales7. » « C’était une époque formidable pour le vélo », a résumé Dédé de Narosse, qui a fêté en 2019 ses 90 ans.


      « C’est vrai, ajoute-t-il, à cette époque j’ai côtoyé tous les grands champions, de Coppi à Merckx, les deux meilleurs. On était amis, très proches les uns des autres, ce qui est peut-être moins le cas actuellement entre les coureurs. » Nostalgie d’un autre temps, dont nous ne parvenons pas à nous défaire.


      Je reconnais cependant que le panorama du cyclisme actuel tracé ci-dessus peut sembler un peu trop sombre. Ce n’est pourtant pas mon but de jouer les rabat-joie au moment même où de jeunes ou moins jeunes coureurs français partent avec brio à l’assaut des grands Tours et des classiques, tels Warren Barguil, Thibaut Pinot, Romain Bardet et surtout Julian Alaphilippe, sacré champion du monde en 2020.


      Un effet, peut-être, de la lutte renforcée contre le dopage, maintenant que les cyclistes italiens, espagnols ou anglo-saxons paraissent un peu mieux contrôlés et ne semblent plus bénéficier des « services » des docteurs Eufemiano Fuentes (affaire Puerto) ou Michele Ferrari – dont le nom a cependant été associé début 2020 aux soupçons pesant sur l’équipe Astana et son leader danois Jakob Fuglsang.


      C’est vrai qu’Alaphilippe, le nouveau d’Artagnan du peloton – enfin un surnom qui résonne ! –, brille dans les courses d’un jour et que son état d’esprit nous rappelle un peu Darrigade (à qui le même surnom fut d’ailleurs donné par le journaliste et écrivain René Mauries). Mais en ce qui concerne le Tour, pour lui comme pour nos trois autres Mousquetaires cités plus haut, ça ne le fait toujours pas, si vous me permettez cette formule un peu triviale.


      Les exploits de Pinot et surtout d’Alaphilippe ont conduit Prudhomme à qualifier l’édition 2019 « d’inoubliable8 », tandis que L’Équipe affirmait, dithyrambique, le 30 juillet 2019, que la Grande Boucle avait été « réenchantée », après de longues années d’ennui et de Froome. Et de fait, nous nous sommes laissé bercer pendant quelques jours par cette petite musique du renouveau – qui s’appliquait déjà au Tour 1999 remporté par Armstrong… Mais quel a été le résultat final, sinon le remake annuel des Illusions perdues, mâtiné de froid réalisme à la sauce anglo-saxonne ?


      Alaphilippe avait tout de go affirmé qu’il n’était pas venu pour gagner l’épreuve, un bon exemple de pensée négative autoréalisatrice. Il n’a donc pas gagné. Et nous connaissions tous les fragilités et la malchance de Bardet et de Pinot, confirmées en 2020. Quant à l’équipe Ineos ex-Sky, elle a appliqué sa recette habituelle : amener pratiquement son leader, un grimpeur cette fois-ci, au sommet des derniers grands cols en étouffant des rivaux incapables d’initiatives. Ce leader, le Colombien Egan Bernal, a remporté l’épreuve en se contentant de deux petits démarrages en montagne, notamment lors de l’étape tronquée de l’Iseran, et sans gagner une seule étape. Un panache indéniable !


      Brailsford, le manager controversé d’Ineos, a d’ailleurs souligné avec arrogance, après cette victoire, que « la stratégie avait eu raison du chaos et que le travail d’équipe avait triomphé des individualités9 ». Autrement dit : les Français se sont amusés en mettant la pagaille, mais on a su remettre de l’ordre quand il le fallait.


      Quant au Tour 2020, organisé dans des conditions inhabituelles, il a connu un dénouement… particulier. Profitant de la méforme des leaders d’Ineos, une autre équipe surpuissante, la Jumbo-Visma néerlandaise, a cadenassé et anesthésié la course avec ses trains d’enfer en montagne jusqu’à l’avant-dernière étape, espérant amener son leader, le rouleur slovène Primoz Roglic, en vainqueur aux Champs-Élysées sans pratiquement aucune prise de risque. C’était oublier qu’un autre rouleur slovène, le jeune Tadej Pogacar, avait réussi à s’accrocher aux wagons des Jumbo dans les cols, sans prendre davantage de risques. Les deux spécialistes du contre-la-montre se sont ensuite départagés lors d’un… contre-la-montre la veille de l’arrivée à Paris. Un duel remporté à vitesse supersonique par Pogacar, vainqueur d’un Tour au cours duquel plusieurs records d’ascension ont été battus – certains datant de l’époque EPO.


      Beaucoup de doutes et de questions sans réponses ont accompagné ce résultat dans les médias et le monde du cyclisme. « C’est un retour vers les années Armstrong », n’a pas hésité à dire Antoine Vayer10 au sujet des performances inédites réalisées par le vainqueur du Tour 2020 et ses suivants immédiats.


      Dans ces conditions, les coureurs français ont été largement distancés et ont regardé passer les trains, alors que le parcours montagneux était supposé les favoriser. Une forte impression de déjà-vu. « Je ne vois malheureusement pas de Français gagner le Tour au cours des prochaines années », me confiait Darrigade début 2020. Un constat déprimant mais réaliste. Selon Vayer, un Français ne pourra à nouveau gagner le Tour que si « on fait le ménage dans le peloton et dans l’encadrement des coureurs ». Nous sommes nombreux à partager ce point de vue, après trente-cinq ans de disette.


      Difficile d’oublier à ce sujet qu’Ineos, la Jumbo-Visma et la UAE Team Emirates de Pogacar, tout comme l’équipe belge Deceuninck-Quick Step d’Alaphilippe, refusent d’adhérer au « Mouvement pour un cyclisme crédible » (MPCC), qui prône une stricte application des mesures antidopage, contrairement par exemple aux équipes françaises Groupama-FDJ de Thibaut Pinot, Cofidis et AG2R La Mondiale.


      Et on continue de parler des cétones, complément alimentaire discutable utilisé par plusieurs équipes étrangères, dont la Jumbo-Visma, sur ces derniers Tours. Ou encore de l’Aicar, autre produit revigorant douteux. Mais chut ! Sans trop insister, tout va bien, circulez, il n’y a rien à voir…


      N’en jetez plus ! À cette aune, notre amour inconséquent du cyclisme et du Tour ne reviendra vraiment que si les responsables de ce sport prennent de vraies mesures susceptibles de lui rendre toute sa splendeur passée.


      Mais justement ! C’est exactement ce qui serait en train de se passer, du moins si l’on en croit l’Union cycliste internationale (UCI), que préside le Français David Lappartient. Nous découvrons avec intérêt dans son « Agenda 2022 », programme pour les années à venir, qu’il faut « renforcer l’attractivité de nos courses ». Son constat est celui que nous faisons tous : « La popularité du cyclisme sur route professionnel masculin s’est construite sur le caractère indécis du résultat et les exploits des champions. Force est de constater que certaines courses, particulièrement par étapes, manquent d’attractivité, ce qui peut engendrer la désaffection du public et des téléspectateurs. L’apport de nouvelles technologies a parfois rendu nos courses trop stéréotypées. Afin de retrouver tout l’intérêt du cyclisme, il est nécessaire de se saisir de ce sujet. »


      Et comment donc ! On ne pouvait pas mieux dire. L’UCI, cela va de soi, veut aussi renforcer la « crédibilité des résultats » en poursuivant une lutte résolue contre le dopage – ce n’est pas gagné, on l’a vu avec les interrogations sur le Tour 2020, le Salbutamol de Froome en 2017-2018 et la récente affaire Alderass, réseau allemand de dopage sanguin découvert par la police, mais passé sous le radar des contrôles antidopage de l’UCI. Cette dernière veut aussi lutter contre la fraude technologique et les paris sportifs qui commencent à miner le cyclisme comme d’autres sports. Mais c’est avant tout le terme choisi d’« attractivité » qui nous intéresse.


      Et interrogeons-nous d’abord sur l’interdiction des fameuses « oreillettes », qui permettent aux coureurs de communiquer entre eux et avec leur équipe via un système de transmission radio. C’est déjà le cas depuis 2014 dans le Championnat de France, ce qui a débridé la course à la satisfaction générale, et depuis 2018 dans le Championnat du monde. Mais qu’attend-on pour le faire dans les autres épreuves, notamment les grands Tours, où on a l’impression que les directeurs sportifs actionnent leurs coureurs comme des marionnettes ?


      Les responsables de la Grande Boucle s’y refusent, arguant que la sécurité des coureurs serait menacée si les voitures des directeurs de course devaient remonter en permanence le peloton pour donner des instructions. Et que se passait-il avant ? L’UCI note en outre avec raison que ces oreillettes sont de possibles moyens de tricherie, surtout avec l’influence des paris sportifs sur internet. À bannir donc, pour rétablir enfin le « caractère indécis du résultat ».


      Autre innovation technologique à éliminer : les « capteurs de puissance » et autres systèmes de contrôle de données physiques dont sont désormais équipés les coureurs. Ces dispositifs les amènent notamment à mesurer leurs efforts en montagne et donc à ne pas prendre de risques, ce qui explique les courses anesthésiées que nous observons ces dernières années. Tout le monde semble être d’accord pour l’interdiction, mais rien ne bouge…


      Lors des Tours 2019 et 2020, de nombreuses équipes disposaient de ces dispositifs de plus en plus sophistiqués, VeloViewer et autres, venus en direct de Londres (Velon Ltd) ou de la Silicon Valley et permettant de contrôler et d’orienter en direct les coureurs. À quand le cycliste bionique télécommandé ? Sans parler des trackers GPS et des risques possibles de vol des données.


      La suppression du contre-la-montre, en individuels et par équipe dans les courses par étapes, paraît également souhaitable. L’UCI n’en parle pas, mais il est clair que cette mesure mettra fin à l’hégémonie des rouleurs sur les grands Tours, ramenant enfin l’attention sur de possibles « exploits des champions », en montagne ou ailleurs. Inutile de continuer à avantager les Froome, Thomas, Dumoulin ou Roglic11, qui avaient squatté les quatre premières places du Tour 2018 – tout comme Roglic et Pocagar en 2020.


      L’UCI a déjà supprimé en 2019 l’épreuve du contre-la-montre par équipes de marques du Championnat du monde – qui constituait une aberration – pour la remplacer par une épreuve de relais contre-la-montre par équipes nationales mixtes. Une bonne initiative, l’important pour un Championnat du monde étant d’opposer des équipes nationales et non des marques transfrontalières.


      La même réflexion devrait s’appliquer aux grands Tours. Pour mémoire, Henri Desgrange, le fondateur de la Grande Boucle, avait décidé en 1930 de mettre en compétition des équipes nationales et régionales pour en finir avec l’hégémonie des grandes marques de cycles. Ça vous rappelle quelque chose ? Le Tour a été outrageusement dominé depuis quelques années par l’équipe la plus riche, Sky, devenus Ineos, avec un budget de plus de 45 millions d’euros nettement supérieur à celui de ses rivales. Rappelons qu’Ineos, société dirigée par l’homme le plus riche d’Angleterre, Jim Ratcliffe, est un énorme conglomérat chimique très critiqué par les défenseurs de l’environnement et qui investit lourdement dans le sport (OGC Nice, FC Lausanne-sport, Défi anglais pour l’America’s Cup, F1, outre le cyclisme), ce que ses détracteurs considèrent comme une politique de greenwashing.


      Il serait donc peut-être temps de réfléchir à un retour des équipes nationales, disparues depuis 1968, un système en vigueur sur le Tour de l’Avenir. Suite à la diversification géographique du cyclisme, la participation d’au moins une quinzaine de formations nationales compétitives ne poserait aucun problème. Une riche palette avec les Français, les Italiens, les Espagnols, les Belges, les Néerlandais, les Suisses, les Allemands, les Danois, les Polonais, les Russes, les Américains, les Anglais, les Australiens, les Colombiens, les Portugais…


      Une suggestion : faire courir le Tour en équipes nationales tous les trois ou quatre ans. Sur cette possible réforme, je ne me fais cependant pas beaucoup d’illusions, les organisateurs du Tour n’ayant certainement pas l’intention de tuer la poule aux œufs d’or alimentée en partie par les marques. Le TDF, on le sait, est une des épreuves sportives les plus rentables au monde, avec un chiffre d’affaires annuel avoisinant les 150 millions d’euros.


      Mais, sur ce total, seulement 2,3 millions d’euros ont été reversés à l’ensemble des coureurs en 2019 et 2020 sous forme de primes au vainqueur et autres, somme équivalente à la seule prime pour chacun des gagnants du simple (homme ou femme) à Roland-Garros. Le tournoi parisien, lui, reverse au total plus de 40 millions d’euros aux joueurs et joueuses sur un chiffre d’affaires d’environ 230 millions. Même chose à Wimbledon. Cherchez l’erreur sur la Grande Boucle…


      Résumons-nous. Pour rendre le cyclisme et les grands Tours à nouveau vraiment attractifs et crédibles, il faudrait :


      — renforcer encore plus la lutte contre le dopage et appliquer immédiatement une suspension de cinq ans, ou bien à vie, contre tout fautif, même s’il s’appelle Froome ;


      — exiger l’adhésion de toutes les équipes, en particulier celles du World Tour12, au « Mouvement pour un cyclisme crédible » ;


      — réduire la longueur des étapes ou la durée globale du Tour de France, du Giro et de la Vuelta ;


      — supprimer ou limiter au strict minimum les contre-la-montre dans les épreuves par étapes ;


      — interdire les oreillettes ;


      — interdire tous les dispositifs électroniques du style capteurs de puissance ;


      — réintroduire les équipes nationales sur les grands Tours, peut-être tous les trois ou quatre ans ;


      — interdire la position en crapaud dans les descentes ;


      — faire passer le Tour tous les deux ou trois ans à Bordeaux.


      Et tout cela d’ici 2022 ? Ou 2024 peut-être ? Faisons un rêve. Avec Dédé Darrigade sur les routes du Tour…


    


  



  

    


    

      1. Notamment celles d’Armstrong, qu’il qualifiait de « miraculeuses ».


    

    

      2. « Dopage : Lance Armstrong ne regrette rien et le clame haut et fort », Le Figaro, mai 2019.


    

    

      3. Cité sur le blog À l’encre violette, dans un article sur le Tour de France 1965 (27-07-2015).


    

    

      4. Sauf mention contraire, les citations proviennent d’un entretien réalisé par l’auteur avec André Darrigade le 11 février 2020.


    

    

      5. Collectif, avec les contributions d’Éric Fottorino, Jean-Marie Leblanc, Jean-Paul Ollivier et Bernard Thévenet, Le Tour, 100 images, 100 histoires, AFP – Denoël, 2013.


    

    

      6. Ce Tour 1956 a été remporté par Roger Walkowiak, devant Bauvin.


    

    

      7. Jean-Louis Aragon, « Un géant en roue libre », Le Monde, 15 août 2009.


    

    

      8. Christian Prudhomme, « Un tour de France inoubliable », L’Équipe, juillet 2019.


    

    

      9. Richard Williams, « Unpredictable elements crucial to rekindling of Tour de France romance », The Guardian, juillet 2019.


    

    

      10. Sur le site web www.chronoswatts.com, le 20-09-2020.


    

    

      11. Roglic avait ensuite remporté la Vuelta 2019 après avoir surclassé ses adversaires directs lors d’un contre-la-montre de 36 kilomètres (10e étape).


    

    

      12. La « première division » du cyclisme. En 2020, seules 9 des 19 équipes du World Tour étaient membres du MPCC.


    

  



  

    

    
        Chapitre III
      


    
        Rugby castagne
      


    

      Le ballon est ovale et rebondit sans crier gare. Imprévisible comme les détours de la vie. Mais il revient toujours en jeu pour enflammer les attaquants et dérouter les défenseurs. Sauf quand le scénario s’égare. Reste alors le parfum entêtant des souvenirs…


      Je me souviens du stade de Colombes, au nord-ouest de Paris, dans les années 1960. Je me souviens d’un match du Tournoi des Cinq Nations1 de l’équipe de France de rugby auquel j’étais allé assister avec un ami. Je me souviens des méchantes travées en pierre ou en ciment du stade, nous étions debout la plupart du temps. Quel match ? Pays de Galles, Irlande, Angleterre ? Le souvenir reste flou. Mais je me souviens surtout du fait que, dans cette équipe de France, il y avait les frères Boniface.


      Et je me souviens de ce moment incroyable quand le ballon, que maniaient les trois-quarts français à quelques mètres des poteaux, s’est brusquement retrouvé, comme par magie, dans l’en-but adverse, aplati par un des deux frères. Que s’était-il passé ? Une passe croisée dans le dos ? Peut-être… Avec mon ami, nous nous sommes regardés, ébahis, car nous n’étions pas sûrs d’avoir bien vu cette action grâce à laquelle André et Guy Boniface mystifiaient régulièrement leurs adversaires. Une « marque de fabrique » de ces deux génies du ballon ovale, tout comme le « cadrage débordement ».


      À cette époque, je n’étais pas vraiment un grand fana du rugby, le football occupant toutes mes pensées. Enfant, il m’était arrivé la même mésaventure qu’au jeune Guy Boniface2, lors d’un des rares matches de rugby auxquels j’avais pris part. À l’issue d’une mêlée ouverte assez confuse, j’avais saisi le ballon et avais commencé à sprinter… dans le mauvais sens, vers notre propre en-but, accompagné par mes acolytes de la ligne des trois-quarts. J’ai compris mon erreur au bout d’une vingtaine de mètres. Décidément le rugby n’était pas ma tasse de thé – contrairement au plus jeune des Boni.


      J’ai tout de même continué à regarder les matches de rugby à la télévision, bercé par les envolées cocardières de Roger Couderc. Les années 1960 et 1970 étaient celles du French flair, un style de jeu offensif et créatif, mélange d’intelligence tactique et d’improvisation, porté par les Boniface, mais aussi par Christian Darrouy, Jean Gachassin, Pierre Villepreux, Jo Maso et bien d’autres, héritiers de Jean Dauger et Jean Prat. On ne gagnait pas toujours, mais il y avait des mouvements, des étincelles, qui suffisaient à notre bonheur. Nous étions si heureux est d’ailleurs le titre choisi par André Boniface pour son livre de mémoires.


      Ce dernier m’a confié3 se souvenir avec jubilation de cette grande époque et des matches contre les Anglais : « On savait qu’ils avaient des qualités, mais avant les matches on se disait entre nous : pourvu qu’ils soient aussi cons que la dernière fois ! »


      Il y avait aussi Pierre Albaladejo, l’élégant Monsieur Drop. Drop ? Quand j’entends ce mot, je repense à un autre superbe après-midi de rugby, comme l’équipe de France savait nous en donner dans les années 1980 et 1990, dans un style différent mais efficace. Deux belles décennies, couronnées en octobre 1999 par cette victoire d’anthologie (43-31) à Twickenham contre les All Blacks de Jonah Lomu, en demi-finale de la Coupe du monde. Une des plus belles rencontres de l’histoire du rugby.


      C’est d’un autre match qu’il s’agit, avec les British justement. Le 20 janvier 1996, nous avions invité des partenaires anglais de l’AFP à une rencontre du Tournoi contre l’Angleterre au Parc des Princes. Ça faisait plusieurs années qu’on n’avait plus battu le XV de la Rose et on allait voir ce qu’on allait voir !


      Déjeuner convivial et roboratif à la brasserie Les Trois Obus, repaire incontournable des supporters de tous poils, tout près du Parc. Et puis en tribune, par un radieux soleil hivernal, le spectacle d’un match âpre, tendu, échanges de pénalités et de drops, qui s’achève, à la dernière seconde, par… un drop de Thomas Castaignède et une victoire française (15-12). On avait vu ! Sourires désolés et narquois aux invités anglais, vite consolés par quelques bonnes pintes de bière.


      Par les temps qui courent, avec l’équipe de France, on ne voit guère de drops et encore moins de passes croisées dans le dos, gestes qui semblent avoir disparu de sa panoplie. Et aller assister à un match des Bleus ces dernières années relevait d’un exercice de masochisme frisant l’inconscience.


      Depuis la finale perdue de justesse à Auckland contre les All Blacks (8-7) lors de la Coupe du monde 2011, les rugbymen français ont versé pendant plusieurs années dans une étonnante médiocrité, marquée par une défaite humiliante et historique à Cardiff contre ces mêmes Néo-Zélandais (62-13) en quarts de finale du Mondial 2015.


      Je ne vais pas me substituer ici aux chroniqueurs de Sud-Ouest, de Midi Olympique ou de L’Équipe, qui analysent depuis longtemps cette descente aux enfers. Entre l’incompétence des dirigeants, la valse des entraîneurs, des consignes contradictoires, un professionnalisme mal géré, des formations défaillantes, un calendrier surchargé, trop d’étrangers dans le Top 14, etc., les raisons sont multiples et s’additionnent dans une déprimante spirale négative.


      Problèmes d’organisation. Le plus important semble être ailleurs. Dans cette illustration parfaite du thème central de ce livre : le rugby français avait choisi depuis des années de préférer « la puissance, au détriment de la vivacité4 », développant un jeu où « l’affrontement a remplacé l’évitement », une formule que répètent à satiété les spécialistes. La force, en somme, plutôt que le style, l’habileté, l’élégance, l’inspiration. Ici, encore plus qu’ailleurs dans d’autres sports.


      C’est vrai que voir Mathieu Bastareaud, un trois-quarts centre à la dégaine de pilier, s’enfoncer régulièrement tête baissée dans les lignes de défense adverses, nous a toujours paru aussi aberrant qu’incompréhensible, un déni de l’intelligence de jeu à la française. À s’arracher les maigres cheveux qui nous restent…


      Ces excès de percussions, de plaquages dangereux et de rucks, mêlées ouvertes férocement disputées, ont largement contribué, en France et ailleurs à travers le monde, à amplifier l’atmosphère de violence dans le rugby, où s’opposent désormais des joueurs bodybuildés parfois couverts de tatouages, au physique étonnant, sinon détonnant. Les rugbymen de 2019 étaient en moyenne plus grands de 9 centimètres et pesaient 18 kilos de plus que leurs confrères d’il y a quarante ans.


      Résultat : le « rugby champagne » que nous aimions tant a laissé la place au « rugby castagne ». Était-ce inévitable ? Il paraît qu’à Toulouse, capitale française du rugby, « si tu cognes, tu gagnes » et « même les mémés aiment la castagne ». C’est Claude Nougaro qui l’affirmait, dans sa plus belle chanson (Toulouse). Il nous manque, cet éternel troubadour de la Ville Rose, et nous n’oserions pas le contredire. Disons qu’il exagérait un peu, comme souvent les poètes, car le beau jeu offensif a toujours eu droit de cité au Stade Toulousain. Et encore plus maintenant avec Romain Ntamack, Antoine Dupont et leurs compères.


      Mais le constat d’ensemble est sans appel, avec la multiplication des commotions cérébrales et des blessures sur les terrains. Les décès de quatre jeunes rugbymen français en 2018 et début 2019, en particulier celui de Nicolas Chauvin, espoir du Stade Français, après deux plaquages, ont tiré la sonnette d’alarme. Pour Albaladejo, c’est clair : « Ce jeu est devenu dangereux. » Et parmi mille autres commentaires, je retiens celui de Pierre Villepreux : « On paye des décennies de course à l’armement. Pour rattraper les autres nations, on a préparé des jeunes pour qu’ils deviennent des golgoths. Notre rugby est devenu un jeu de rentre-dedans5. »


      « J’ai mal à mon rugby », notait à ce sujet Olivier Magne, un des acteurs de la victoire de 1999 contre les All Blacks, dans un livre publié en 20196, soulignant à son tour que les jeunes rugbymen modernes passaient trop de temps en salle de musculation.


      Soyons honnêtes, on ne joue pas au rugby pour cueillir des pâquerettes ou sautiller dans les prés de Gascogne. Dans sa version idéale, ce sport viril combine avec bonheur et fair-play la puissance dominatrice du pack et la vitesse inventive des trois-quarts. Et soyons justes, le problème de la violence n’est pas nouveau. En se plongeant dans l’histoire du rugby français, on peut lire que l’équipe de France a été privée de Tournoi des Cinq Nations entre 1932 et 1939 en raison notamment de son jeu trop… violent. Et les « caramels » (plaquages particulièrement sévères, appelés aussi « bouchons » ou « tampons ») et charges spectaculaires du troisième ligne Sébastien Chabal, très appréciés du public, ont largement contribué, il y a une quinzaine d’années, à installer l’idée que la force dans le rugby amenait la victoire.


      Oui mais Chabal a fait son mea culpa, reconnaissant que c’était une erreur d’avoir « pris le virage, à la fin des années 1990, début des années 2000, du rugby physique7 ». Avec la conséquence que « quand les grands se rentrent dedans le week-end, les éducateurs enseignent ça aux petits », une aberration à corriger, alors que la fréquentation des écoles de rugby est en forte baisse – tout comme le nombre de licenciés dans les clubs.


      Et surtout, selon l’Homme des Cavernes, surnom que lui donnaient les Anglais, le rugby français a persisté dans cette voie, de manière assez inexplicable. Alors que la plupart de nos grands rivaux, en particulier les All Blacks, ont « réfléchi cinq minutes » et, tout en demeurant très physiques, sont assez rapidement revenus à un jeu d’évitement, à un rugby de mouvement – qui leur permet de nous mettre régulièrement la pâtée.


      Réfléchir cinq minutes ? Résistons à la tentation d’accabler les dirigeants du rugby français et l’encadrement du XV de France, qui ont fort à faire pour nous redonner l’envie de ce sport. Il y a déjà eu du mieux lors de la dernière Coupe du monde au Japon avec le quart de finale perdu de justesse contre le Pays de Galles (19-20).


      Mais justement, lors de ce match qu’ils auraient dû gagner, les Bleus ont été plombés par le « rugby castagne » de Sébastien Vahaamahina, expulsé après avoir donné un violent coup de coude à un de ses adversaires gallois. Et ils ont aussi manqué d’inspiration offensive, oubliant de taper des drops qui auraient pu faire la différence et maintenir l’avantage. Bala, Castaignède, où êtes-vous ?


      La route reste à tracer jusqu’à la prochaine Coupe du monde, organisée en France en 2023, pour que les Français redeviennent vraiment compétitifs. Au fond, nous imaginons bien ce qui doit être fait, sans réfléchir trop longtemps : mieux encadrer et organiser l’équipe, vite intégrer les Bleuets champions du monde en 2018 et 2019, s’inspirer sans tabous des exemples de nos plus sérieux rivaux. C’est ce que semble faire avec une certaine compétence le nouvel entraîneur Fabien Galthié, avec Dupont et Ntamack à la manœuvre et de premiers résultats prometteurs dans le Tournoi des Six Nations 2020 – notamment une revanche remportée contre le Pays de Galles.


      « Oui, avec Galthié, qui était un très bon joueur, il y a maintenant une plus grande recherche de créativité et d’offensive, reconnaît André Boniface. Attention toutefois à la moindre anicroche qui remettrait tout en question. »


      En parallèle, Olivier Magne propose dans son livre la création d’une académie du rugby et, pour le Top 14, une seule relégation chaque saison et la suppression des phases finales, afin de privilégier la régularité dans ce Championnat de France, ainsi que la limitation du nombre d’étrangers par équipe à cinq joueurs. De sages préconisations qui ont peu de chances d’être suivies…


      Mais surtout, pour conforter le renouveau, il faut essayer de retrouver cette imagination offensive, cette intelligence de jeu à la française qui ont fait jadis notre force. J’aurais tendance ici à conseiller à nos dirigeants et sélectionneurs un petit pèlerinage, un retour aux sources. À Monfort-en-Chalosse, la ville natale des Boniface, qui nous ont fait tant rêver il y a une cinquantaine d’années.


      Ce sera sans doute difficile, car le torchon brûle entre André Boniface et Bernard Laporte, le président controversé de la Fédération française de rugby (FFR), depuis que ce dernier – qui n’a jamais été international – a déclaré un peu abruptement que l’aîné des Boni, ce superbe joueur aux quarante-huit sélections, « a tout manqué dans sa vie ». Un manque de respect regrettable, venant d’un ancien entraîneur connu pour sa philosophie de jeu plutôt restrictive.


      Quand Dédé Boniface s’exprime, sa parole est toujours remplie d’amour de ce sport et pleine de bon sens. Déjà, il y a une dizaine d’années, il conseillait aux rugbymen de jouer « avec des gros arbres et des poteaux devant eux pour essayer de les éviter », et non de leur rentrer dedans. Comme lui-même le faisait, à Monfort, sur la place des Tilleuls, avec son jeune frère Guy, trop tôt disparu début 1968 dans un accident de voiture.


      « La beauté du geste », thème central de ce livre, était le titre d’une exposition consacrée en 2016 aux Boni et à leurs exploits par le musée de la Chalosse à Monfort. Ma belle-mère me disait souvent que la Chalosse, ce terroir de Gascogne vallonné et verdoyant, était la plus belle région de France. Il n’est donc pas surprenant qu’elle ait donné naissance à deux des plus beaux joueurs de l’histoire du rugby français. Mais aussi à un autre Dédé, grand champion du Sud-Ouest, dont nous avons déjà parlé – André Darrigade.


      L’épopée des frères Boniface au cœur des années 1960, au club de Mont-de-Marsan comme en équipe de France, n’a pas été sans embûches. Ils ont été critiqués, ostracisés et finalement écartés par les « gros pardessus » de la Fédération parce qu’ils prenaient soi-disant « trop de risques » sur le terrain. Ces responsables honnis de la « Fédé » menaient une « guerre sournoise contre le beau jeu, avec l’éternel alibi de l’efficacité8 », a rappelé André Boniface. Nous savons bien pourtant que qui ne risque rien n’a rien. Et avec les Boni, on avait tout. Tout ce qui fait l’essence et l’émotion d’un rugby de panache.


      « L’esthétique ne nuit pas à l’efficacité, dans le rugby comme dans tous les sports », insiste à ce sujet André Boniface, selon qui on ne doit jamais oublier et toujours marteler ce principe fondamental. Du miel pour mes oreilles !


      Ne soyons pas trop naïfs quand même. C’est vrai qu’il est difficile de pratiquer un jeu d’attaque pétillant et virevoltant quand on est confronté à des défenses surpuissantes et parfois brutales qui étouffent dans l’œuf toutes les velléités offensives.


      Les deux équipes qui sont arrivées en finale de la dernière Coupe du monde au Japon fin 2019, l’Afrique du Sud et l’Angleterre, étaient les plus dures et les plus agressives du tournoi, les Springboks ayant finalement pris le dessus (32-12) après avoir littéralement broyé le XV de la Rose en mêlée et en défense. « C’est dommage en effet, le talent s’use à force de se faire rentrer dedans », reconnaît André Boniface.


      « L’usage de la force brute dévalue l’originalité du rugby », a rappelé à ce sujet Olivier Villepreux9. Selon lui, l’Afrique du Sud forme des joueurs pour « pratiquer un rugby brutal ou faire mal à l’adversaire ». Une équipe dont un des joueurs emblématiques, le pilier Tendai Mtawarira, surnommé la Bête, démolit régulièrement ses vis-à-vis en mêlée. Ce sport est devenu « rude » (un euphémisme…) et « je suis plus content d’avoir joué à mon époque », a estimé Serge Blanco10, star du rugby français des années 1990.


      Cette façon destructrice de jouer entraîne une multiplication de fautes, hache le jeu et gâche le spectacle. Lors de la finale au Japon, les deux tiers des points sont venus de coups de pied de pénalité, expressions négatives du jeu, alors que les essais et les drops en sont les manifestations positives. Un rugby punitif en quelque sorte, au lieu d’un jeu créatif.


      Comme beaucoup, j’ai toujours été chagriné par l’importance démesurée, dans les scores du rugby, des pénalités à trois points valant autant qu’un drop et plus de la moitié d’un essai non transformé à cinq points. Et c’était pire quand l’essai ne valait que trois points pendant la majeure partie du XXe siècle, avant de passer à quatre en 1973, puis à cinq en 1992.


      Des réformes sont possibles pour essayer de redonner au rugby un peu plus d’allant. À commencer par une simplification des règles appliquées aux mêlées et regroupements. Elles semblent être devenues tellement compliquées que plus personne n’y comprend rien – et moi en particulier. On voit désormais les arbitres passer beaucoup temps à expliquer aux joueurs et au public le pourquoi de leurs sanctions.


      Réduire ensuite de trois à deux points les coups de pied de pénalité réussis, tout en renforçant les sanctions (expulsions temporaires ou autres) contre les fautifs et en limitant les possibilités automatiques de réparer une faute par un tir entre les poteaux.


      Passer enfin le drop à quatre points (comme pendant la première moitié du XXe siècle) et l’essai non transformé à six points, quitte à ramener la transformation à un point, ce qui complétera la panoplie de mesures – maximalistes je le reconnais – visant à produire un jeu résolument axé sur l’offensive, un rugby moins répressif et plus festif sur le terrain – pour spectateurs nostalgiques du French flair.


      Le monde de l’ovalie réfléchit depuis des années à ces questions et devrait… continuer à le faire. World Rugby, l’organisme qui gère les règles au niveau international, ne semble avoir aucune intention à court terme d’examiner ces suggestions qui ne font pas l’unanimité. Peut-être dans dix ans, vingt ans, trente ans…


      En attendant, il sera sans doute plus facile de mettre en place des mesures pour lutter contre les violences qui ont envahi les terrains de rugby. Le père de Nicolas Chauvin a porté plainte après le décès de son fils suite à un plaquage jugé anormal, pour « empêcher que ça arrive à d’autres ». Ce n’est toutefois pas à la justice de régler ces problèmes, mais bien aux instances dirigeantes du rugby.


      La FFR a expérimenté pour la saison 2019-2020 l’interdiction des doubles plaquages et du plaquage au-dessus la taille, mais seulement dans les compétitions de rugby… amateur et pas chez les professionnels, où demeureront seulement interdits les plaquages hauts (au cou et à la tête) ou celui dit « cathédrale », dans lequel l’adversaire est retourné et renversé la tête vers le sol.


      Ici encore ces évolutions réglementaires ne font pas l’unanimité – plaquer seulement aux jambes peut être aussi dangereux – et World Rugby ne décidera qu’en 2021 de leurs éventuelles applications. La violence n’est donc pas près de disparaître des matches du Top 14 français, où le jeu rugueux des rugbymen du Pacifique et de l’hémisphère Sud n’est pas sans conséquences.


      Les commotions cérébrales consécutives à des plaquages semblent en récente diminution chez les professionnels, suite à la mise en place de protocoles médicaux plus stricts. Mais il s’agit toujours d’un motif majeur de préoccupation, qui mobilise également depuis des années les responsables du football américain, version tout aussi violente du rugby outre-Atlantique.


      En dépit de protections renforcées (casque, épaulières, protège-cuisses ou tibias, etc.), les pratiquants de ce sport aux États-Unis – où les chocs violents sont monnaie courante – subissent de lourdes séquelles. Selon une étude assez récente11, la quasi-totalité des ex-joueurs professionnels de football américain souffrent de dégénérescence cérébrale chronique. Avec Parkinson, Alzheimer et démence à la clef. À méditer pour les rugbymen, s’ils veulent jouir d’une vieillesse sereine.


      On connaît la formule selon laquelle le football est un « sport de gentlemen joué par des voyous » (ce qui est de plus en plus vrai), tandis que le rugby serait un « sport de voyous joué par des gentlemen », ce qui semble cette fois de moins en moins vrai, en dépit des valeurs que veut véhiculer ce sport et de ses conviviales « troisièmes mi-temps » (qui ne le sont pas tant que ça, conviviales).


      À quoi sert en effet de prétendre, comme l’Afrique du Sud, que le rugby, facteur d’intégration, développe l’esprit d’équipe, les sentiments de fair-play, de fraternité et de loyauté, si c’est pour aller ensuite casser brutalement l’adversaire sur le terrain, façon de faire qui est la marque de fabrique des Springboks ?


      Beaucoup d’amateurs de rugby balayent ces critiques, rappelant qu’il s’agit d’un affrontement physique sans concession entre deux équipes combinant force du pack et habileté des trois-quarts pour essayer de l’emporter. Mauviettes s’abstenir ! Peut-être. Et c’est vrai que le spectacle d’un beau match de ce sport – quand les vagues d’attaquants déferlent sur les défenses regroupées – est plus captivant et nous donne davantage d’émotions que celui d’autres sports d’équipe.


      Le risque est toutefois d’oublier que le rugby, comme tous ces autres sports, est avant tout un jeu, intense mais loyal, et non pas le combat, parfois brutal et dangereux, qu’on observe un peu trop souvent sur les rectangles verts.
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        Chapitre IV
      


    
        Stand de tir
      


    

      On n’a pas vraiment visité New York, senti vibrer la Grosse Pomme, sans aller un jour au Madison Square Garden, l’antre du basket-ball américain et new-yorkais. Une salle unique au monde. Au début des années 1970, l’équipe locale des Knicks y déployait un jeu de rêve qui lui avait permis de remporter le titre NBA (National Basketball Association, qui organise le championnat professionnel américain) en 1970, puis en 1973. Elle n’en a plus gagné depuis cette date, ce qui commence à faire long1.


      Ambiance garantie dans ce chaudron au cœur de Manhattan, garni de dix-neuf mille spectateurs survoltés. À cette époque, j’allais régulièrement au Garden pour assister aux matches des Knicks, dont les arabesques autour du panier adverse étaient orchestrées de façon magistrale par deux arrières exceptionnels, Walt Frazier et Earl Monroe, peut-être la meilleure paire de guards de l’histoire du basket américain.


      Aux côtés de Dave DeBusschere, Jerry Lucas, Bill Bradley et Willis Reed, ils produisaient un jeu collectif chatoyant et précis qui désorientait souvent leurs adversaires, y compris les Boston Celtics, les Los Angeles Lakers ou les Milwaukee Bucks, autres équipes dominantes de cette période bénie. C’était When the Garden was Eden (« Quand le Garden était le paradis »), titre d’un livre et d’un documentaire retraçant cette glorieuse épopée des Knicks.


      De temps à autre, trop rarement, un imposant visiteur venait faire son « show » devant le bouillant public new-yorkais. C’était Kareem Abdul-Jabbar, alias Lew Alcindor, 2,18 m, le pivot des Bucks. Passé ensuite aux Lakers, il est devenu, au terme d’une longue carrière, le meilleur marqueur de l’histoire de la NBA (38 387 points). Le voir évoluer était un spectacle à la fois enchanteur et impressionnant, dont on ne se lassait pas.


      Contrairement à Wilt Chamberlain, le pivot des Lakers, dont la carrière était en train de s’achever, il marquait assez peu de slam dunks, cette façon de smasher le ballon dans le panier à une ou deux mains, très répandue dans le basket moderne. Il avait mis au point, en revanche, une magnifique technique de « bras roulé » des deux mains, d’une grande beauté et d’une redoutable efficacité, de près comme à mi-distance. Ce skyhook, geste aérien difficile à contrer, faisait souvent mouche et constituait un grand atout pour son équipe, championne NBA en 1971.


      Lew Alcindor avait appris ce geste pendant son cursus universitaire (1966-1969) à UCLA, l’université de Californie à Los Angeles, en réponse à l’interdiction du slam dunk dans le championnat universitaire. Une mesure, appliquée entre 1967 et 1976, qui aurait été décidée pour éviter de trop avantager les très grands joueurs – des Noirs en général, comme lui – sous les panneaux.


      En NBA, le dunk, quoique encore assez peu répandu, était bien autorisé au début des années 1970. En revanche, il n’y avait pas de paniers à trois points, cette innovation n’ayant été introduite qu’en 1979. Abdul-Jabbar, qui a joué jusqu’en 1990, n’a tenté pendant toute sa carrière que dix-huit de ces tirs à plus de 7 mètres du cercle et n’en a réussi… qu’un.


      C’était une autre époque… Vous avez dit changement ? Révolution ? La façon de jouer au basket s’est complètement transformée ces quarante dernières années. Et comme toujours, pas vraiment dans le bon sens. Il y a plus de puissance et de percussion mais moins d’habileté et d’élégance. Plus de tirs et moins de stratégie. Comme l’écrivait il y a déjà quelques années un fan dépité sur le site d’USA Basketball2 : « Le basket-ball se résume désormais à des tirs à trois points, des dunks et des lancers francs. Le travail d’équipe et la précision du jeu à mi-distance sont tombés dans les poubelles de l’histoire. Le jeu n’en est pas devenu meilleur. » Un peu caricatural peut-être, mais j’ai tendance à partager cet avis.


      Le dunk tout d’abord. Cette manière spectaculaire, mais somme toute assez brutale, de marquer un panier a véritablement pris son envol, c’est le cas de le dire, dans les années 1980 et 1990, sous l’impulsion de Michael Jordan, Vince Carter, Dominique Wilkins, Shaquille O’Neal et bien d’autres.


      La NBA a commencé à compiler les statistiques de dunks au début des années 2000 et un nouveau record annuel (306) a été établi au cours de la saison 2018-2019 par… le Français Rudy Gobert. Le concours de slam dunks organisé chaque année à l’occasion du All Star Game est très prisé du public, même s’il s’agit souvent d’acrobaties rappelant celles des Harlem Globetrotters, pratiquement jamais reproduites en match officiel.


      Dès le début, le dunk a été considéré comme une façon assez humiliante de défier et de démoraliser l’équipe adverse, sinon de l’agresser sous le panier, déchaînant l’enthousiasme des spectateurs. On peut d’ailleurs voir sur le Net des compilations de dunks jugés particulièrement « irrespectueux » pour les défenseurs qui ne cachent pas leur colère vis-à-vis de ces attaquants volontairement provocateurs. Il ne s’agit pas seulement de marquer violemment – O’Neal a cassé pas mal de paniers et panneaux de basket – mais de montrer à l’adversaire qu’on est le plus fort, qu’on lui marche dessus en quelque sorte.


      Les joueurs d’ailleurs ne s’en cachent pas : « Dunker c’est dominer. Quand vous dunkez, vous envoyez un message aux adversaires. Ça leur fait comprendre que vous êtes là pour les humilier3 », a affirmé Kobe Bryant, connu pour son jeu agressif.


      Illustration caricaturale de ce phénomène : le fameux dunk exécuté par l’Américain Vince Carter en sautant par-dessus le pivot français Frédéric Weis (2,17 m) lors d’un match de poule des Jeux olympiques 2000 à Sydney. Aux États-Unis, la chaîne sportive ESPN le qualifie de « plus grand dunk de l’histoire » et, en France, les spécialistes parlent de « dunk de la mort », on ne sait trop pourquoi, si ce n’est pour annoncer le décès d’une certaine conception du basket.


      Le mouvement réalisé par Carter, impressionnant, semble vraiment fautif ; un passage en force qui aurait dû être sanctionné comme tel, puisqu’il appuie notamment son bras gauche sur la tête de Weis. Si du moins on s’en tient à la définition habituelle du passage en force, qui consiste à foncer tout droit vers le défenseur sans retenir sa lancée vers l’arceau…


      Mais ce n’est pas le pire. Outre les commentaires ridicules et sans aucun recul de la télévision française, ce qui nous attriste vraiment en revoyant l’action sur YouTube, c’est la réaction de Carter et de ses équipiers après ce dunk. Pas un geste, pas un regard pour le malheureux Weis, par un mot du style sorry buddy (« désolé, mec »). Mais au contraire, une célébration désagréable, agressive, méchamment démonstrative. C’est tout juste si Carter ne se frappe pas la poitrine en criant I am the greatest (« Je suis le plus grand », une des formules favorites de Mohamed Ali). Carter a fini par s’excuser… quinze ans plus tard auprès de Weis, lequel a mis du temps à se remettre de ce soi-disant exploit, bon exemple de ce qui dénature le basket.


      Cette façon de mépriser l’adversaire après un dunk est habituelle en NBA, tout comme la manière peu esthétique de certains joueurs de s’accrocher au panier et de se balancer une ou deux secondes, comme pour enfoncer le clou. Cette conception inélégante du basket est affligeante, mais semble plaire à des spectateurs qui, ici comme ailleurs, privilégient de plus en plus le coup d’éclat, le coup de force, au détriment du beau jeu patiemment ou habilement construit.


      Une observation qui s’applique également au panier à trois points, devenu depuis quelques années le nec plus ultra en NBA, sous l’impulsion notamment des Golden State Warriors, équipe phare du championnat américain depuis 2015. À l’origine de cette évolution, un simple calcul de probabilité statistique : 3 x 35 vaut davantage que 2 x 45, sachant que le taux moyen de réussite d’un tir à trois points (effectué à plus de 7,23 m du panier) est d’environ 35 % en NBA, alors qu’il est de 45 % pour les tirs à mi-distance valant deux points.


      Il leur en a fallu du temps pour s’en apercevoir ! Le panier à trois points, rappelons-le, a été introduit en 1979 par la NBA4 et n’a pas vraiment suscité d’intérêt pendant plusieurs décennies, étant considéré comme un gadget. Et brusquement, il y a quelques années, des petits malins chez les Warriors, rachetés par des investisseurs de la Silicon Valley, ont commencé à compter et à se dire qu’il y avait peut-être du grain à moudre et des matches à gagner avec ce geste particulier.


      Et hop ! Grâce à deux (très) fines gâchettes, les Splash Brothers (le « splash » étant le bruit du ballon lorsqu’il entre dans le panier sans toucher le cercle) Stephen Curry et Klay Thompson, ces tirs à trois points se sont multipliés, transformant de façon spectaculaire le jeu d’une franchise chancelante, devenue en quelques années l’équipe dominante de la NBA.


      Pour Steve Kerr, l’entraîneur des Warriors, un ancien joueur spécialiste de ce genre de tirs, c’est assez simple. Il s’agit désormais, après avoir récupéré le ballon, de l’amener le plus vite possible dans le camp adverse, puis de déclencher un tir à trois points dès qu’un joueur se trouve dans une bonne position. C’est le style run and gun (« courir et tirer ») à la sauce Warriors. Nul besoin de construire davantage.


      Bien entendu, la plupart des équipes de la NBA ont commencé peu à peu à imiter les tireurs fous californiens. Notamment les Houston Rockets, qui ont quasiment interdit le tir à deux points, qu’ils jugent « stupide ». C’est dans cette équipe que sévit un certain James Harden, barbu planétaire et attaquant hors pair, qui affole les compteurs en bombardant à longue distance les paniers adverses.


      Harden, désigné meilleur joueur (MVP, most valuable player) de la saison NBA 2017-2018, a réussi trois cent soixante-dix-huit de ces tirs primés pendant la saison 2018-2019, approchant le record détenu par Curry (402) depuis 2016. Et l’impensable s’est produit lors d’un match des play-offs entre les Rockets et les Utah Jazz de Rudy Gobert : le meneur de jeu espagnol des Jazz, Ricky Rubio, confronté à Harden, s’est placé non pas entre lui et le panneau, mais derrière lui, pour le pousser à se rapprocher du cercle et l’empêcher de tirer à trois points.


      C’est dire le bouleversement en cours et qui pourrait s’accentuer, selon les spécialistes. Presque toutes les franchises NBA (27 sur 30) ont battu leurs records de tirs à trois points pendant la saison 2018-2019. Même des joueurs de grande taille s’y sont mis depuis plusieurs années, comme l’ailier fort allemand des Dallas Mavericks, Dirk Nowitzki (2,13 m).


      En ce sens, les matches NBA semblent être parfois devenus des « stands de tir » à trois points, le jeu ayant beaucoup perdu en diversité. « Je m’ennuie un peu en regardant les matches de la NBA. C’est pick and roll5 et tir à trois points, pick and roll et tir à trois points. Je préférerais un jeu plus collectif6 », estime à ce sujet Dino Meneghin, légende du basket italien.


      L’émergence des Warriors a coïncidé avec le déclin des San Antonio Spurs de Tony Parker, connus pour leur défense de fer et leur beau jeu de passes bien construit. Contrairement à Kerr, son homologue des Warriors, l’entraîneur des Spurs, Gregg Popovich, avoue avoir toujours « détesté » les tirs à trois points. Selon lui « ce n’est plus du basket, ce n’est pas beau, c’est assez ennuyeux. Mais il faut faire avec7 ».


      Un avis apprécié des puristes, mais pas de la majorité qui défend cette nouvelle façon de jouer au basket, estimant qu’elle accélère et aère le jeu, autrefois confus dans la raquette, qu’elle donne moins d’importance aux géants dominateurs sous les panneaux et un plus grand rôle aux joueurs de moindre taille, adroits et rapides. Le basket, après tout, est un jeu d’adresse.


      Quant au public, il paraît apprécier cette évolution, d’autant plus que les tirs primés contribuent à gonfler les scores des matches, qui dépassent désormais largement et systématiquement les cent points de part et d’autre en NBA, où les attaques ont nettement pris le pas sur les défenses. Sur les playgrounds des grandes villes ou dans les high schools des banlieues américaines, beaucoup d’apprentis basketteurs s’entraînent désormais en priorité aux tirs à trois points.


      Une tendance irréversible ? Préoccupante en tout cas et qui contamine progressivement le basket français et européen, où jouent de nombreux Américains, seconds couteaux venus de la NBA. La finale de l’EuroLigue remportée en mai 2019 par le CSKA Moscou contre l’Efes d’Istanbul a été un festival de tirs à trois points marqués par les Yankees des deux équipes, Cory Higgins, Will Clyburn et Shane Larkin.


      Le spectacle de dunks rageurs et de three-pointers à répétition peut facilement devenir lassant, en l’absence d’autres phases de jeu un peu mieux construites. Sans compter que ce n’est pas beau à voir quand ça ne fonctionne pas. Harden s’est un jour distingué en ratant seize de ses dix-sept tentatives à trois points. Et la maladresse insigne de l’équipe de France (7 tirs primés réussis sur 31…) dans cet exercice, qui était pourtant un de ses points forts, a contribué à sa défaite contre l’Argentine en demi-finale du Mondial 2019 – après une victoire historique contre les Américains en quart de finale.


      Heureusement, ce style de jeu « à la NBA » – plus spectaculaire, mais moins collectif – n’a pas encore totalement envahi les parquets français et européens, où le jeu demeure plus varié et où certaines règles peuvent différer, notamment la ligne de tir à trois points fixée à 6,75 m et le temps de présence autorisé dans la raquette. En ce sens, l’arrivée en France de Tony Parker à la tête de l’ASVEL, l’équipe de Villeurbanne championne de France 2019, et d’une nouvelle Académie du basket, semble être plutôt une bonne nouvelle. Du moins on l’espère.


      Le brillant meneur de jeu français n’était en effet pas vraiment fana des paniers longue distance quand il jouait pour les Spurs et remportait quatre titres NBA. Comme Abdul-Jabbar avec son skyhook, Parker avait perfectionné un tir original à mi-distance, le teardrop, sorte de shoot lobé pour passer au-dessus des grands défenseurs. Il n’y a pas que les tirs à trois points dans la vie du basket !


      Mais ce serait oublier l’énorme influence sur le basket mondial de la NBA, forte de ses stars historiques, Michael Jordan, Larry Bird, Magic Johnson, le regretté Kobe Bryant8 ou LeBron James. Une Ligue très prospère dont les revenus annuels avoisinent les 8 milliards d’euros et qui réunit les plus grands joueurs de la planète – dont certains des meilleurs basketteurs français, tels Evan Fournier ou Rudy Gobert.


      La NBA sait se vendre à l’étranger et ses us et coutumes sont partout imités, parfois de façon caricaturale, tant dans la façon de jouer que dans le spectacle présenté. Ses vedettes aux salaires mirobolants9 sont suivies par des millions de fans sur les réseaux sociaux et il n’y a guère de bon joueur de basket dans le monde qui ne rêve d’en faire partie un jour.


      Il y a donc fort à parier que si les franchises de la NBA continuent à mettre l’accent sur les paniers à trois points, cette tendance lourde se retrouvera un peu partout, en France comme au Brésil ou encore en Chine, pays où le basket, que Mao Zedong avait adoubé tout autant que la natation, est le sport numéro un.


      L’empire du Milieu est de loin le premier « marché » extérieur de la NBA, qui en retire plus de 500 millions de dollars de revenu annuel, quitte à subir les conséquences politiques et financières de ce fricotage trop poussé avec une dictature sans foi ni loi. Elle l’a compris en octobre 2019 après la réaction furibarde de Pékin à un tweet de soutien d’un dirigeant des Houston Rockets aux manifestants pro-démocratie à Hong Kong. Grosses pertes financières à prévoir pour défendre l’indispensable liberté d’expression.


      La NBA n’aura pas ce problème avec la France, où elle bénéficie d’un engouement assez étonnant, depuis les années 2000 et les exploits de Parker à San Antonio. Un match officiel du championnat NBA (Milwaukee-Charlotte) a été organisé pour la première fois à Paris en janvier 2020. Plusieurs matches de la NBA sont retransmis en direct quotidiennement par une télévision à péage, BeIn Sports, qui consacre une heure par jour à l’actualité du championnat américain, également suivi de près par des sites très populaires et assez attrayants comme TrashTalk. Il y a même des tas de comptes Twitter ou Facebook français consacrés aux différents clubs et notamment aux Knicks – un attachement qui frise le masochisme, tant le club new-yorkais est au fond du trou.


      Avec des conséquences prévisibles : le Championnat de France de basket, qui s’appelle désormais Jeep Elite, un nom bien français, a vu la retransmission de ses matches en direct baisser10. Un paradoxe, alors que le nombre de licenciés ne cesse d’augmenter. Et l’ancien sélectionneur de l’équipe de France Michel Gomez s’inquiétait en 2019 de voir, dans les équipes de jeunes en France, les joueurs multiplier les tirs à trois points pour imiter Stephen Curry – quinze millions d’abonnés sur Instagram et quatorze millions sur Twitter, où il s’est montré en photo devant la tour Eiffel.


      Que faire alors devant ce rouleau compresseur et ce qu’on peut considérer comme un appauvrissement relatif du jeu de basket ? Il y a une réponse évidente : interdire les dunks et surtout supprimer les paniers à trois points ! Après tout, le jeu était tout aussi spectaculaire et intéressant dans les années 1970 et pendant la glorieuse époque des Knicks, sans les tirs à longue distance et avec assez peu de dunks.


      Est-ce envisageable ? In your dreams !, autrement dit « Même pas en rêve ! », une formule que ne renierait pas TrashTalk. Difficile, en effet, d’imaginer un seul instant que la NBA ou la FIBA (Fédération internationale de basket-ball, qui a introduit la règle des trois points en 1984) pourraient revenir en arrière et mettre en place de telles mesures susceptibles de redonner au basket un style de jeu un peu plus varié, moins stéréotypé, sinon plus élégant. On ne change pas des équipes qui gagnent !


      Au contraire, ces dernières années, on a même évoqué au sein de la NBA l’idée d’une ligne… à quatre points, les tirs primés venant d’encore plus loin que l’arc des trois points. Il en résulterait un élargissement du stand de tir et une transformation imprévisible du jeu. « Et pourquoi pas des paniers à cinq points ? Ou à sept points ? » a raillé Popovich.


      Au rythme où vont les choses, les spécialistes prévoient que, dans quelques années, plus de la moitié des points marqués dans les matches NBA pourraient venir de paniers à trois points, une règle qui constitue une véritable anomalie sportive. Aucun autre sport de balle ou de ballon dans le monde n’accorde ainsi une prime à un but ou à un coup gagnant venu de « plus loin ».


      Imagine-t-on en football par exemple donner plus d’importance aux buts marqués depuis l’extérieur de la surface de réparation ? Ou en rugby, considérer qu’un drop ou une pénalité tirés au-delà de la ligne des 40 ou 50 mètres vaudraient davantage ? Ou encore établir une ligne de tirs primés sur les terrains de handball ? Inenvisageable ! C’est pourtant ce qui est en train de devenir la norme en basket, au détriment des fondamentaux de ce sport.


      À court terme, il va donc falloir « faire avec » les tirs à longue distance, comme le disait l’entraîneur des Spurs. Mais l’espoir fait vivre. Le règne des Warriors californiens a été temporairement et sérieusement malmené lors de la saison 2019-2020, écourtée par la crise du Covid-19. Ils se sont retrouvés dans les choux en raison de blessures prolongées des Splash Brothers, tandis que les Lakers de LeBron James (titrés en 2020) reprenaient du poil de la bête, tout comme les Celtics et les Bucks avec leur MVP Giannis Antetokounmpo, l’héritier d’Abdul-Jabbar. Mais Harden était toujours là, plus bombardier que jamais, et les Warriors se montraient à nouveau ambitieux pour 2021.


      Rêvons tout de même un peu. Tout va très vite dans le basket. Peut-être reverrons-nous bientôt un nouveau style de jeu, plus séduisant, moins monocorde, celui que les Knicks pratiquaient par exemple il y a bien longtemps dans l’Eden du Garden. Time to wake up in New York !


    


  



  

    


    

      1. L’équipe des Knicks a été la plus mauvaise des 30 équipes de la NBA pendant la saison 2018-2019, avec seulement 17 victoires sur 82 matches.


    

    

      2. Organisme similaire à une fédération, qui chapeaute le basket américain et gère les équipes nationales des États-Unis.


    

    

      3. Kobe Bryant, Mamba Mentality, ma façon de jouer, Hugo Sport, 2019.


    

    

      4. Il était toutefois en vigueur depuis 1968 dans les matches de l’American Basketball Association (ABA), ligue concurrente créée en 1967 et qui a fusionné en 1976 avec la NBA.


    

    

      5. Écran bloquant le défenseur d’un joueur habile et rapide, permettant à ce dernier de tirer ou dribbler vers le cercle pour marquer. Stratagème très utilisé par Harden.


    

    

      6. Daniele Dallera et Flavio Vanetti, « Intervista a Dino Meneghin. “I miei 70 anni, i successi e quel rammarico per mi figlio Andrea” », Corriere della Sera, novembre 2019.


    

    

      7. www.nba.com, 29 novembre 2018.


    

    

      8. Disparu début 2020 à 41 ans dans un accident d’hélicoptère.


    

    

      9. En moyenne, la carrière d’un joueur en NBA dure quatre ans et demi et il accumule pendant cette période un revenu moyen total de quelque 25 millions de dollars. Plus de vingt joueurs ont des salaires annuels supérieurs à 30 millions de dollars.


    

    

      10. Deux matches par semaine sur RMC Sport pour la saison 2019-2020, contre trois la saison précédente. Une plus grande visibilité est toutefois prévue en 2020-2021, avec des retransmissions en direct et en clair sur la chaîne L’Équipe.


    

  



  

    

    
        Chapitre V
      


    
        Un art ig-noble
      


    

      C’est un détestable détournement de langage. Une de ces anomalies qui nuisent depuis des décennies à l’image du sport en général. Il paraît que la boxe est un « art noble ». C’est du moins ce que nous répètent sans cesse les Anglais, inventeurs de ce pugilat moderne, et tous ceux qui glorifient la boxe, laissant ainsi entendre qu’il s’agit d’une activité honorable, courageuse, chevaleresque, et donc noble…


      Il n’en est rien ! La boxe anglaise, telle qu’elle est pratiquée depuis plus d’un siècle sur tous les rings de la planète, n’est rien d’autre qu’un ignoble et vulgaire combat de rue, qui consiste à taper le plus fort possible à coups de poing sur la tête de son adversaire pour le mettre KO, ce qui entraîne fréquemment des dommages irréparables au visage et au cerveau, et parfois la mort.


      La disparition de Mohamed Ali en 2016 nous a rappelé cette sombre vérité. Respect pour The Greatest, héraut de la dignité noire et de l’antiracisme, dont nous avons tous admiré le parcours personnel et l’élégance gestuelle. Mais au-delà des hommages unanimes, une évidence s’imposait : ce célèbre boxeur est mort à 74 ans des suites de la maladie de Parkinson, diagnostiquée dès l’âge de 42 ans, conséquence de coups répétés portés à sa boîte crânienne.


      On connaît sa célèbre formule : « Je vole comme un papillon, je pique comme une guêpe », reflet de son style aérien dans l’arène, qui lui permettait, disait-il sans fard, de tabasser à loisir ses adversaires. Ça ne l’empêchait pas de recevoir lui aussi des directs et crochets dévastateurs. Le Mexicain Julio César Chavez a bien résumé ce qu’est vraiment un match de boxe : « Je sais que le gars en face de moi veut me casser la gueule, alors je lui casse la gueule le premier. »


      Les amateurs de boxe ne sont bien sûr pas d’accord. Nous sommes abreuvés de citations, sentences et autres aphorismes invraisemblables. La boxe, n’est-ce pas, forge le caractère, c’est une « philosophie de vie, une école de la vie1 ». Il n’y a qu’à voir l’exemple de Rocky Balboa, alias Sylvester Rambo Stallone. D’ailleurs, c’est dans un ring qu’on voit vraiment « qui est un homme ». Et les femmes qui boxent, alors ? En outre, ce serait une activité « réglementée » afin d’éviter les blessures « trop » graves. Vraiment ?


      Revenons à New York en 1974. Le Madison Square Garden, temple du basket, était aussi la Mecque de la boxe, avant de céder le pas à Las Vegas. J’assiste, tout au bord du ring, privilège de journaliste, à un meeting auquel participe le Français Jean-Claude Bouttier, organisé dans le Felt Forum. J’en suis reparti les vêtements maculés de gouttelettes de sang, écœuré par le bruit sourd des coups portés aux visages déformés par la douleur, par l’atmosphère de sueur et de souffrance, par les cris répugnants dans la salle, dégoûté par ce spectacle.


      Les bobos parisiens qui jouent à s’entraîner à la boxe dans les salles de gym à la mode – tout comme Emmanuel Macron et Édouard Philippe, pratiquants assidus de ce soi-disant « sport » – feraient mieux de réfléchir aux résultats habituels des combats de boxe : nez cassés, arcades sourcilières éclatées, pommettes écrasées, dents brisées, côtes fêlées, commotions cérébrales, dégâts neurologiques irréversibles. Les boxeurs « finissent mal… en général », pour reprendre le titre d’un ouvrage sur cette discipline2. Les grandes associations médicales aux États-Unis, au Royaume-Uni ou en Australie réclament depuis des années l’interdiction pure et simple de la boxe.


      Nulle sensiblerie ici, mais le simple constat que la boxe, confrontation violente et destructrice, ne peut pas, ne doit pas être considérée comme un sport. Conclusion logique : elle n’a pas sa place aux Jeux olympiques, quoi qu’en disent ses promoteurs. Je ne suis ni le premier, ni le dernier à le dire. Dans leur grande sagesse, Pierre de Coubertin et les organisateurs des premiers Jeux olympiques, en 1896 à Athènes puis en 1900 à Paris, avaient écarté la boxe, la jugeant trop dangereuse, inélégante et pas vraiment « olympique », puisque assommer son adversaire à coups de poing pouvait difficilement être assimilé à un « jeu ».


      Mais les Anglo-Saxons se sont empressés de l’introduire lors des Jeux suivants, à Saint Louis en 1904, puis à Londres en 1908. Avec un intérêt bien compris, d’ailleurs, puisque les Américains, seuls en lice, remportèrent toutes les médailles sans exception chez eux (7 catégories) et que les Anglais firent de même à Londres : quinze au total dans 5 catégories.


      Depuis, et de fil en aiguille, les catégories et les médailles se sont multipliées, en boxe comme dans la plupart des disciplines olympiques. Et le CIO (Comité international olympique) en a rajouté dans l’absurdité aux Jeux olympiques de Londres en 2012 en introduisant la… boxe féminine. La parité dans la violence ! Voir des hommes se taper dessus dans un ring, c’était déjà pénible. Et maintenant des femmes : quelle déprime !


      Nous avions déjà observé avec consternation la fille de Mohamed Ali, Laila, croiser les gants avec celle de Joe Frazier, Jaqui, dans un remake improbable des fameux combats entre les deux hommes, notamment le très brutal Thrilla in Manila3. On donne maintenant des médailles olympiques, sanctions de la beauté du geste et de la fraternité (ou plutôt sororité), à des femmes qui frappent consciemment leurs adversaires à la tête pour leur faire mal, comme le font déjà les hommes.


      Résultat : pas moins de cinquante-deux médailles dans treize catégories (10 pour les hommes, 3 pour les femmes) ont été octroyées pour ce pseudo-sport aux Jeux olympiques de Rio en 2016 et le seront à Tokyo en 2021 (8 catégories pour les hommes, 5 pour les femmes). Ce qui place la boxe parmi les principales disciplines pourvoyeuses de médailles. On croit rêver. Encore pire à Rio : les boxeurs professionnels y ont été admis et les dispositifs imposés en 1984 pour protéger la tête des combattants ont été supprimés !


      Et il y a fort à parier que rien changera pour les Jeux de 2024 à Paris, surtout après la récolte inattendue de médailles des boxeurs et boxeuses françaises à Rio (6 dont 2 en or, le meilleur total de toutes les disciplines !). Voici nos nouveaux héros. La vie est un combat. Autant le mener sur un ring et en tirer profit. Au nom de quoi, d’ailleurs, empêcherions-nous les jeunes Français de rechercher ainsi la gloire et l’argent dans une discipline reconnue dans le monde entier ?


      Ne rêvons pas. La boxe ne va pas disparaître de sitôt. C’est une banalité de rappeler que la violence a envahi nos écrans et nos sociétés en ce début du XXIe siècle et qu’il y aura toujours des hommes et des femmes – souvent issus des classes sociales les plus démunies – disposés à se battre en public contre espèces sonnantes et trébuchantes. Lucide, Cassius Clay alias Mohamed Ali avait noté en son temps qu’aux États-Unis, « la boxe, c’est beaucoup d’hommes blancs qui regardent deux hommes noirs se taper dessus ».


      Il y aura toujours des boxeurs et un public pour les applaudir. Un public qui en rajoute dans le goût du sang, puisqu’il plébiscite aussi désormais le MMA, un combat ultraviolent, livré dans une sorte de cage octogonale, où l’on peut frapper son adversaire au sol. Les jeux du cirque ne sont pas loin. Et que dire des très durs combats de boxe thaïlandaise « muay thaï », livrés par des enfants de 6-7 ans à Bangkok devant des spectateurs locaux et touristes occidentaux enthousiastes ? On imagine les dégâts irréversibles pour leur santé corporelle et mentale.


      Ce constat globalement déprimant ne vaut cependant pas résignation et approbation. La boxe anglaise ne peut constituer un exemple pour la jeunesse et l’idéal olympique, car elle véhicule l’idée qu’on peut devenir riche et célèbre en agressant physiquement une autre personne, en ayant recours à la violence.


      Rappelons ici quelques principes fondamentaux de l’olympisme et du rôle du CIO, clairement énoncés dans la Charte olympique. Il s’agit notamment de « mettre le sport au service du développement harmonieux de l’humanité en vue de promouvoir une société pacifique soucieuse de préserver la dignité humaine ». Le CIO, quant à lui, doit veiller à « s’attacher à ce que l’esprit du fair-play règne dans le sport et que la violence en soit bannie ».


      On ne peut être plus clair ! Pas de violence aux Jeux olympiques ! Exercice violent par excellence, la boxe n’a donc pas sa place dans la famille olympique, dont elle bafoue les valeurs, tout comme le karaté et le taekwondo, où les coups visent également et intentionnellement la tête. Les formules « sports de combat » ou « arts martiaux » qui décrivent ces disciplines sont trompeuses. Ce sont des oxymores qui brouillent la compréhension, s’agissant de termes parfaitement incompatibles. Le sport n’est pas un combat et la guerre n’a rien d’artistique.


      L’abus de langage est encore plus net s’agissant du MMA, en français « arts martiaux mixtes », termes laissant penser que ses pratiquants, comme les boxeurs ou les karatékas d’ailleurs, seraient des artistes. En fait, une définition plus exacte serait celle d’« agressions malsaines multiples ». Écoutons à ce sujet un vétéran de cette discipline, l’Américain d’origine cubaine Jorge Masvidal, remarqué en juillet 2019 pour avoir réalisé à Las Vegas le KO le plus rapide de l’histoire de l’UFC (Ultimate Fighting Championship, entité privée américaine organisant les grands combats et championnats de MMA), après cinq secondes de combat, d’un violent coup de genou à la tête de son adversaire, Ben Askren, qu’il détestait cordialement. « En fait il s’en est plutôt bien tiré, a-t-il dit lors de la conférence de presse d’après-match4. Je voulais vraiment lui faire mal autant que je le pouvais et aussi longtemps que je le pouvais. Détruire ses rotules. Lui casser les côtes. Lui faire pisser du sang, avant de le renvoyer chez lui… »


      Et pourtant le gouvernement français vient de légaliser, et donc de subventionner, ces bagarres dans une cage devant des spectateurs vociférants ! Soi-disant parce qu’elles attirent « des publics jeunes et féminins5 ». Drôle de justification ! Ici encore, les affirmations intempestives font florès, les adeptes du MMA proclamant par exemple qu’il s’agit d’un « excellent outil social » pour l’insertion des jeunes6. Vraiment ? En apprenant à assommer un adversaire ?


      Le MMA, c’est « le sport le plus dangereux du monde7 », a déclaré l’ancienne boxeuse Lucie Bertaud, reconvertie dans cette discipline, tout en se réjouissant des bénéfices financiers à venir de sa légalisation en France. Pour sa part, notre ministre des Sports, Roxana Maracineanu, s’est vraiment fourvoyée en affirmant que « le MMA est un vrai sport », après avoir confié son encadrement à la Fédération française de… boxe. À quand les Jeux olympiques ?


      Pour en revenir à la boxe, justement, chacun sait d’autre part que son environnement est particulièrement toxique et justifierait à lui seul sa mise à l’écart des Jeux olympiques. C’est d’ailleurs ce qu’a menacé de faire le CIO avant les Jeux de Tokyo 2020, reportés à 2021, sans aller malheureusement au bout de sa démarche. Les responsables olympiques, exaspérés par les agissements douteux de l’Association internationale de boxe amateur (AIBA), se sont contentés de lui retirer l’organisation du tournoi de boxe et de la reprendre à leur compte. Une mesure insuffisante et plus que regrettable.


      Les trente-six juges et arbitres de boxe mandatés par l’AIBA et ayant officié aux Jeux de Rio avaient déjà été suspendus, en raison de rumeurs insistantes sur des combats truqués, scandales maintes fois observés lors des récents Jeux olympiques. La France, fortement lésée en 2008 à Pékin et en 2012 à Londres, en aurait cette fois bénéficié, selon une enquête du journal Le Monde8, d’où la récolte inhabituelle de médailles au Brésil.


      Chez les professionnels, la situation est abracadabrantesque, avec quatre ou cinq fédérations internationales qui prétendent régenter cette discipline au niveau mondial, un grand n’importe quoi qui rend tout palmarès illisible. Personne ne s’y retrouve, entre la WBA (World Boxing Association), le WBC (World Boxing Council), l’IBF (International Boxing Federation) ou la WBO (World Boxing Organisation) et on ne sait plus qui est champion du monde de quoi. Une confusion et une opacité qui ouvrent la voie à toutes les magouilles possibles et imaginables pour se partager le gâteau des meetings et retransmissions télévisuelles payantes.


      Trois boxeurs aspirent au titre des poids lourds, la catégorie reine : les Britanniques Anthony Joshua et Tyson Fury et l’Américain Deontay Wilder. Ce dernier est un puncheur surpuissant vainqueur de presque tous ses combats par KO. Avant d’être battu par Fury en février 2020, il avait affirmé très sérieusement qu’il envisageait de tuer un adversaire sur le ring. Selon lui, la boxe « n’est pas un sport de gentlemen. C’est le seul sport où vous pouvez tuer un homme et être payé pour cela. C’est légal. Alors pourquoi ne pas utiliser mon droit de le faire ?9 ». Il a précisé en connaisseur que « tous les médecins vous diront que votre tête n’est pas faite pour être frappée ».


      C’est aussi le constat désabusé de Buddy McGirt, l’entraîneur du boxeur russe Maxim Dadashev, 29 ans, décédé en juillet 2019 après avoir été vainement opéré d’une hémorragie au cerveau à l’issue d’un combat brutal : « Il s’était pourtant bien entraîné. Mais ça montre dans quel type de sport on est. Il suffit d’un coup…10 » Au moins trois autres boxeurs sont morts après un combat en 2019, l’Argentin Hugo Santillan, le Bulgare Boris Stanchov et l’Américain Patrick Day.


      De telles déclarations, ainsi que la confusion et la corruption régnant dans la boxe professionnelle, contribueraient-elles à en détourner les spectateurs ? Douce illusion. Inutile d’imaginer que Plus dure sera la chute, titre du dernier film d’Humphrey Bogart qui dénonçait en 1956 les trucages du monde de la boxe. Cette dernière va demeurer populaire, portée par le goût d’un certain public pour la violence. Des fans qui continueront à glorifier Cassius Clay/Mohamed Ali. Mais aussi Mike Tyson, démolisseur des rings soutenu par Donald Trump, boxeur dopé condamné à plusieurs années de prison pour viol, et qui reprit ensuite sa carrière comme si de rien n’était…


      On l’a vu, je n’aime pas la boxe, qui abîme l’image du sport en général, et beaucoup de mes amis partagent cette opinion. Encore une fois : libres à tous ceux qui veulent la pratiquer ou assister à des combats de le faire. Mais, de grâce, pas aux Jeux olympiques !


    


  



  

    


    

      1. Sarah Ourahmoune, championne du monde de boxe, Vous les femmes, France Inter, mai 2019.


    

    

      2. Lionel Froissart, Les boxeurs finissent mal… en général, Éditions Héloïse d’Ormesson, 2007.


    

    

      3. Combat remporté par Ali en octobre 1975 aux Philippines, après abandon de Frazier avant le 15e et dernier round.


    

    

      4. Visible sur YouTube, 6 juillet 2019. Donald Trump l’a applaudi au Madison Square Garden le 2 novembre 2019.
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        Chapitre VI
      


    
        Des biftons à la place du cœur
      


    

      Le football, comment dire ? Nous marchons sur des pelouses ardentes car la France est championne du monde. Toute remarque négative, tout mot de travers pourraient être taxés de lèse-patriotisme, lèse-Bleus, lèse-Clairefontaine, lèse-Mbappé, lèse-Deschamps… Et j’en passe !


      Laissons donc parler la voix de la raison et du discernement. Celle de Simon Leys1, le sage des antipodes, un de mes auteurs favoris. Dans un essai qui lui a été consacré2, son propos est le mien : « Oui, il y eut un âge où il était possible de faire du sport simplement pour le plaisir. Maintenant c’est surtout pour l’argent et aucun sport n’illustre mieux ce phénomène que le football, royaume du fric et de la vulgarité, un condensé d’inélégance. »


      Fortes paroles ! Les amoureux déçus sont les plus vindicatifs. Constat lucide, cependant. Car on peut, comme moi, adorer ce sport et reconnaître que de multiples dérives ont envahi et enlaidi la planète football. Le « foot-business » a définitivement pris le pas sur le « foot-plaisir » dans le spectacle global qui nous est proposé et il est difficile d’imaginer comment sortir de cette spirale délétère.


      En regardant les images d’un match du Paris Saint-Germain (PSG) contre l’Olympique de Marseille (OM) en mars 2019 au Parc des Princes, j’avais repéré cette pancarte brandie par des supporters parisiens : Des biftons à la place du cœur. Une formule bien trouvée, qui dans sa simplicité gouailleuse résumait bien la dérive financière du football, illustrée jusqu’à la caricature par le club de la capitale et ses joueurs multimillionnaires (8 joueurs du PSG avaient en 2019 un salaire de plus de 1 million d’euros par mois).


      Le fric a remplacé le cœur, ici comme ailleurs. Nous y reviendrons. Mais d’abord, essayons de répondre rapidement à cette question, toujours la même dans le fil de ce livre : est-ce que c’était mieux avant de regarder un match de football à la télévision ou d’aller voir au stade son équipe favorite ?


      La réponse a fatalement un élément de partialité et de préjudice. Autant le dire tout de suite : je suis un supporter inconditionnel du club des Girondins de Bordeaux, une ville où je suis né et où j’ai beaucoup joué au football pendant mon adolescence. J’ai couru à perdre haleine et marqué pas mal de buts sur d’improbables terrains de banlieue pour le plaisir de faire gagner mon équipe de Tivoli. Soutenir le club au scapulaire représente toujours pour moi un ancrage solide et réconfortant, qui résiste à tous les vents contraires.


      Et des vents contraires, Dieu sait s’il y en a aux Girondins, un grand club plus que centenaire (1881), tombé depuis près de dix ans dans une désolante médiocrité, avant de passer sous pavillon américain lors d’une saison 2018-2019 indigne, et d’une saison 2019-2020 tout aussi médiocre. Alors oui, c’était mieux avant, incontestablement, les Girondins de Claude Bez, du duo Tigana/Giresse, d’Aimé Jacquet, du trio Dugarry/Lizarazu/Zidane, de Sylvain Wiltord, de Johan Micoud, de Pauleta et de tant d’autres.


      Ce n’est pas une raison, bien sûr, pour transposer cette amertume et cette nostalgie à l’ensemble du football français. Et pourtant, difficile de se réjouir du spectacle de la Ligue 1 ces dernières années, entre le jeu cadenassé donnant la priorité à la défense souvent pratiqué par les clubs français, la médiocrité de certains joueurs qui ne méritent pas leurs salaires mirobolants, et la trop forte hégémonie du PSG, qui a tué tout suspense. Et il en va de même pour l’équipe de France, malgré son titre de championne du monde.


      La victoire des Bleus en Russie a réjoui les Français, et moi le premier, huit ans après l’incroyable fiasco de Knysna en Afrique du Sud. Mais on peut partager l’avis de ceux qui, et pas seulement à l’étranger, ont critiqué le style de jeu rébarbatif défense/contre-attaque – tous derrière et on mise sur MBappé ! – qui a permis à l’équipe de Didier Deschamps de battre les Belges en demi-finale, puis la Croatie en finale en juillet 2018 à Moscou.


      L’entraîneur français appliquait déjà en tant que milieu défensif ce système prôné par Aimé Jacquet pour l’équipe championne du monde en 1998. Et il ne se souciait guère de construire à l’époque. Il a expliqué sa manière de jouer, d’une grande simplicité : « J’ai trouvé la meilleure tactique pour ne jamais avoir de problèmes sur le terrain. Dès que je récupère le ballon, je le donne à Zidane. Après, je suis tranquille3. »


      C’est la « ta ca ta ca tac tac tique du gendarme », nous dirait l’ami Bourvil. L’essentiel est de gagner n’est-ce pas ? Merci Dédé ! Mais ça ne marche pas à tous les coups. Après la défaite assez lamentable (0-2) contre la Turquie en juin 2019 lors des qualifications pour le prochain Euro, Antoine Griezmann nous a gratifié de cette étonnante déclaration : « Il faut travailler tactiquement et travailler nos bases offensivement4. » Comment donc ? Ils ne font pas ça depuis des années à Clairefontaine ?


      Qu’importe ! Ceux-là mêmes qui tonnaient contre le titre « volé » à la France par le Portugal et son jeu encore plus ingrat que le nôtre en finale de l’Euro 2016 n’ont rien trouvé à redire au succès des Bleus au Mondial 2018, avec un jeu guère plus flamboyant. Et tant pis pour les éternels grincheux qui aimeraient comme moi voir un football un peu plus pétillant et créatif. Comme le beau jeu des années 1970 au niveau mondial. Ou comme celui développé par l’équipe de France des années 1980, sous l’impulsion de Michel Hidalgo, avec au milieu le fameux carré magique, celui des Platini/Giresse/Tigana/Fernandez.


      C’est vrai, me direz-vous, mais on ne gagnait pas de Coupes du monde à cette époque. Et le carré magique qui nous a enfin amené au sommet du monde en 1998 était celui de la… défense : Thuram/Blanc/Desailly/Lizarazu, avec Zinedine Zidane devant en bonus. Il fallait prendre les moyens de la gagne ! Fini le temps où nos perdants magnifiques se faisaient malmener pas les Allemands en demi-finale comme en 1982 et 1986.


      Ce débat récurrent entre les partisans de la gagne (« Une finale ça ne se joue pas, ça se gagne… ») et ceux du beau jeu oppose depuis des années les soixante-six millions de sélectionneurs français. Mais, en y réfléchissant bien, il n’a pas lieu d’être ! Au fond, nous sommes tous d’accord sur le fait que « c’est important de gagner en jouant bien », comme le répète inlassablement Christophe Dugarry, l’ancien attaquant des Girondins.


      Et maintenant que nous avons gagné deux Coupes du monde, on pourrait peut-être imaginer produire un football un peu plus « séduisant », comme le demande régulièrement Pierre Ménès. Ce chroniqueur du football français a souvent le don de nous énerver, mais il a aussi assez souvent raison. Deschamps est toujours là, hélas5, qui se félicite de la « redoutable efficacité » de son équipe, malgré le spectacle médiocre qu’elle nous offre régulièrement.


      Allons Dédé, un effort pour nous faire plaisir, par exemple en mettant enfin un bon créateur au milieu. Pendant l’Euro en 2021 ? Ce serait le moment ou jamais, contre les Allemands et les Portugais6. Deschamps est lui aussi un homme du Sud-Ouest, la terre des champions. Il devrait prendre exemple sur les deux autres Dédé de la région que nous aimons tant, Darrigade et Boniface. Ils nous ont montré comment gagner avec panache.


      Auteur d’un livre sur ce thème du « beau jeu »7, Thibaut Leplat a justement fustigé cette « mentalité d’épicier », ce « pragmatisme à l’extrême »8 qui frustre depuis des années les admirateurs des Bleus et moi le premier, malgré leurs victoires. Et de rappeler l’importance de la passe, la quintessence du football, mise en valeur dans le jeu du Barça de Pep Guardiola et de la Roja espagnole entre 2008 et 2012. Davantage que le but, la « passe décisive » est la « manifestation éclatante » de ce sport d’équipe, estime Leplat dans son ouvrage.


      Admettons-le, on peut voir actuellement des beaux matches de football, engagés et animés, en Premier League anglaise, dans la Liga espagnole ou en Ligue des champions. Toutefois, le style de jeu est globalement plus musculeux et moins subtil qu’auparavant, avec peu de dribbleurs et l’impact grandissant du concept à la mode de « verticalité ».


      Mais au-delà de cette appréciation sur le jeu, c’est tout ce qui l’entoure qui a enlaidi progressivement la planète football ces dernières décennies, ce mélange de fric, de vulgarité et d’inélégance dont parlait si bien Simon Leys. La crise du nouveau coronavirus a mis le football mondial à l’arrêt pendant de longs mois en 2020. Le diagnostic n’en demeure pas moins inchangé et toujours d’actualité.


      Par où commencer ? Les dérives et dérapages sont si nombreux entre l’arrogance de joueurs surpayés et la rapacité de leurs agents, le racisme qui se répand dans les stades, la violence qui continue à entourer les matches, la mainmise d’investisseurs étrangers richissimes sur les grands clubs européens, le Mondial 2022 au Qatar ou encore le scandale dit du « Fifagate » qu’on ne sait plus où donner de la tête.


      Pour résumer la situation, le football professionnel est en train de devenir un sport confisqué par des nababs vaniteux, miné par des intermédiaires mafieux et pratiqué par des millionnaires prétentieux devant des spectateurs injurieux. Caricatural ? Pas vraiment. On peut le vérifier tous les jours.


      La violence a presque toujours accompagné le football depuis le début du XXe siècle. Nous avons tous en tête la « guerre du football » entre le Salvador et le Honduras en 1969, les ravages des hooligans anglais, les tragédies de Lima en 1964, du Heysel en 1985, de Hillsborough en 1989 ou encore de Port-Saïd en 2012.


      J’ai été témoin d’un de ces détestables épisodes. Fin mai 1981, je me trouvais à Libreville le jour où ont éclaté dans la capitale gabonaise des émeutes anti-camerounaises9, parce qu’une équipe de football du Gabon avait été molestée au Cameroun. Des centaines de Camerounais pourchassés par la foule durent être évacués vers leur pays par des avions Transall français. Et devant l’ambassade du Cameroun, cernée par les émeutiers, j’ai vu un malheureux Gabonais circulant avec une valise sur la tête se faire littéralement lyncher par un groupe de femmes en furie qui l’avaient pris pour un… Camerounais. Le football avait bon dos.


      Nous avions toutefois – naïvement – l’impression que tout cela était plus ou moins derrière nous et que les mesures prises pour faire face à ces excès avaient porté leurs fruits. Il n’en est rien ! Et les nervis du Kremlin venus à Marseille lors de l’Euro 2016 pour faire le coup de poing contre les supporters anglais nous ont ramené à la triste réalité.


      Les incidents type caillassages de bus des joueurs et bagarres entre supporters alcoolisés se poursuivent avec une déprimante régularité en Europe, en Afrique et en Amérique latine. Inutile de refaire la liste de ces violences, qui affectent aussi des pays réputés calmes et sereins comme la Suisse ou le Danemark.


      Et la récente multiplication des injures racistes ou homophobes dans les stades européens, notamment en Italie, est venue accentuer cette atmosphère générale d’agressivité, d’incivilités qui pourrissent la vie du football, y compris autour des terrains de la banlieue parisienne et dans les régions en France.


      « Il n’y a pas un endroit au monde où l’homme est plus heureux que dans un stade », disait il y a plus de cinquante ans Albert Camus, grand amateur de football et sponsor du club de Lourmarin. Je me suis souvent interrogé sur cette citation. Est-ce vraiment le cas ? C’est difficile à croire actuellement, quand on entend les insultes ou les cris de singe qui descendent de plus en plus fréquemment des gradins. Le bonheur n’est pas dans ces stades.


      Le football n’échappe pas aux excès d’une société occidentale taraudée par les réseaux sociaux et les vociférateurs de tous poils, qui ont érigé l’injure en mode d’expression privilégié. Mais, au-delà de ce phénomène, on peut penser que les invectives de certains supporters sont aussi une façon de réagir aux dérives de plus en plus insupportables du monde du football, tant au niveau des joueurs qu’à celui de ses dirigeants.


      Depuis le catastrophique arrêt Bosman, décision de justice qui a interdit en 1995 en Europe les quotas de joueurs communautaires et les indemnités de transfert pour les joueurs en fin de contrat, les footballeurs professionnels sont devenus des mercenaires sans foi ni loi, qui se vendent aux clubs les plus offrants et touchent des salaires astronomiques déconnectés de toute réalité économique ou sportive.


      Voir Kylian Mbappé, aussi brillant soit-il, toucher à 20 ans un salaire annuel de quelque 20 millions d’euros au PSG, et bientôt de plus de 30 millions, sans parler de ses revenus annexes, est une aberration qui dépasse notre capacité d’indignation. Tout comme le fait de savoir que Lionel Messi et Cristiano Ronaldo, véritables machines à cash qui en veulent toujours plus en fraudant le fisc (ils ont été condamnés en Espagne pour fraude fiscale à de très lourdes amendes et à environ deux ans de prison, peines qu’ils n’ont pas effectuées), ont des revenus annuels approchant ou dépassant les 100 millions d’euros (dont une bonne partie vient des réseaux sociaux et notamment Instagram, avec plus de 40 millions en 2019 pour Ronaldo).


      Nos impayables Gilets jaunes, en toute logique, auraient dû aller manifester devant les stades, plutôt que de s’en prendre à de malheureux commerçants qui travaillent douze heures par jour pour un revenu souvent à peine correct. Le salaire moyen d’un joueur de Ligue 1 en France est de 100 000 euros par mois (près de 300 000 en Premier League anglaise) pour une heure et demie de travail effectif par semaine, et il ne cesse d’augmenter.


      Nantis de ces richesses sans commune mesure avec leurs talents, ces footballeurs millionnaires sont souvent devenus d’imbuvables prétentieux qui prennent le monde de haut. Comme d’autres, j’avais déjà relaté ce phénomène il y a quelques années dans un livre consacré à la photographie dans le sport, en demandant aux photographes de l’AFP couvrant le football ce qu’ils pensaient de leurs « clients ». Leurs réactions avaient été unanimes : « Tu les croises dans la rue, ils ne te disent pas bonjour. […] Ils se prennent pour des dieux, ils gagnent de l’argent facile et ils croient qu’ils sont quelqu’un, alors que beaucoup d’autres sportifs sont meilleurs et plus humbles qu’eux10 », m’avait notamment dit le photographe espagnol Javier Soriano, au sujet des jeunes stars de la Liga qu’il suivait depuis des années.


      Sans parler de leur apparence ou de leur comportement bling-bling. Avec comme marque de fabrique les tatouages indistincts, sinon repoussants, montrés en bombant le torse par de nombreux footballeurs, dont l’insupportable Zlatan Ibrahimovic. Et des styles capillaires novateurs, sinon franchement catastrophiques.


      Les crêtes parfois multicolores dont sont – ou étaient – affublés Paul Pogba, Mario Balotelli, Arturo Vidal et quelques autres donnent l’impression d’observer des Hurons ou des Iroquois, sinon des Mohicans, alors que ce ne sont que des guerriers d’opérette, qui se tordent de douleur sur la pelouse au moindre petit choc.


      Quant aux chignons de Gareth Bale, d’Ibrahimovic ou de Ronaldo, ils sont tellement risibles qu’ils nous font oublier les mèches peroxydées de Neymar, Griezmann et Cie, esclaves de la mode ou victimes de coiffeurs mal inspirés. D’autres ont des nouilles ou du gazon sur la tête, peut-être pour amortir le choc des ballons. Une sage précaution d’ailleurs, car selon de récentes études11, ceux qui abusent du jeu de tête pendant leur carrière finissent prématurément gagas…


      Trêve de digression : les footballeurs ne sont pas tous comme ça heureusement et je n’oserais généraliser. Ce sont surtout les plus jeunes qui tombent dans ces pièges de l’arrogance et du tape-à-l’œil. En revanche la grande majorité d’entre eux sont bien des mercenaires patentés, qui font monter les enchères avec leurs agents auprès des clubs les plus riches, faisant fi des sentiments de loyauté et de fidélité qui nourrissent la vie des clubs et de leurs supporters.


      À Cagliari, en Sardaigne, où je séjourne régulièrement, on évoque toujours avec émotion le grand buteur de la sélection italienne « Gigi » Riva, qui a permis au club local de remporter en 1970 le seul Scudetto de son histoire et y a fait pratiquement toute sa carrière, refusant notamment un pont d’or offert par la Juventus. « Pour nous c’est un mythe, celui qui a dit non à Agnelli », me confie Alessandro, supporter acharné du Cagliari Calcio.


      Il y a des récents cas similaires dans la plupart des grands clubs de la scène européenne. Mais pas en France ! Connaissez-vous un seul exemple d’un grand joueur international français qui soit demeuré fidèle, tout au long de sa carrière, ces trente dernières années, au club de l’Hexagone qui l’a formé ou révélé ? Pourquoi Dugarry, Lizarazu et Zidane ne sont-ils pas restés aux Girondins en 1996 après leur brillant parcours en Coupe de l’UEFA12, au lieu de filer illico à l’étranger ? Les deux premiers étaient pourtant des gars du Sud-Ouest, formés au club, à qui ils devaient tout…


      Nous connaissons bien sûr la réponse à cette question, c’est l’argent qui parle. Et pas seulement pour les joueurs (Zidane a été transféré à la Juventus alors qu’il voulait prolonger en Gironde). On est ici au cœur des dysfonctionnements qui ont bouleversé et dégradé le football ces dernières décennies. Les Girondins n’y ont pas échappé.


      Fin 1987-début 1988, en vacances au Sénégal, j’ai rencontré Claude Bez, alors patron du club bordelais, dans le complexe hôtelier des Piroguiers, qu’il venait d’acheter non loin de Dakar. J’ai été agréablement surpris de voir cet homme réputé bougon, mais en fait souriant et chaleureux, nous accueillir sur le ponton d’arrivée. Bez était ce qu’il était, assez obnubilé par son affairisme immobilier, qui a fini par provoquer sa chute en 1991 – tout comme ses méthodes de gestion peu orthodoxes du club. Mais quel plaisir de parler des Girondins avec celui qui les avait portés, à cette époque, au sommet du football français13. D’évoquer avec gourmandise la rivalité avec Bernard Tapie et l’Olympique de Marseille. On sentait en lui, frémissant sous l’abondante moustache, cet amour sincère pour l’équipe que seul pouvait ressentir un Bordelais, un entrepreneur local, soucieux de faire briller ce club historique dans son écrin de Lescure, garni d’un public fidèle et connaisseur. Quelle fierté de se sentir Girondin, supporter d’un club respecté et admiré !


      Trente ans plus tard, le tableau est affligeant. Le FCGB (Football Club des Girondins de Bordeaux) est devenu le symbole d’un football professionnel hors sol et complètement déboussolé. Après des années de mauvaise gestion sportive et de résultats décevants, son ex-propriétaire, M6, l’a vendu fin 2018, sans prendre de précautions, à des fonds d’investissement américains incompétents, dont le représentant a avoué… ne rien connaître au football. L’effectif du club pour la saison 2019-2020 était composé de dix-huit nationalités, record de Ligue 1, son entraîneur, le sixième en trois ans, était portugais, son directeur sportif espagnol. Ajoutez à cela un jeu pitoyable, des fans découragés, un stade loin du centre souvent à moitié vide, des transferts incompréhensibles, un nouveau logo ni fait ni à faire… La totale ! Le club a perdu son âme. Et la saison 2020-2021 s’annonçait tout aussi médiocre et désespérante, malgré un nouveau changement d’entraîneur.


      Le président du FCGB, un Français nommé par les Yankees et très contesté par les supporters, officiait auparavant au marketing du… Paris Saint-Germain, club encore plus caricatural que les Girondins depuis son rachat en 2011 par un fonds d’investissement qatari. Tout a déjà été dit au sujet du club de la capitale, inutile d’épiloguer. De toute façon, quand on est Girondin, soutien d’un club historique et riche en traditions, difficile d’avoir la moindre attirance pour le PSG, ce club nouveau riche dont le supporter le plus connu apprécie fortement le Qatar, Céline Dion, Jean-Marie Bigard et les Rolex. Ça fait beaucoup pour un seul homme, c’est trop pour moi – même Parisien d’adoption.


      À l’exemple du Qatar/PSG, le rachat de grands clubs européens ces dernières années par des milliardaires russes, américains, chinois ou originaires du Golfe est entré dans les mœurs. Mais ce phénomène est à la fois une calamité et une humiliation pour le football européen, car il en traduit la dérive financière et la soumission à des intérêts extérieurs.


      Dans la presse italienne on voit parfois des titres du genre « Réunion au sommet à Nankin » au sujet de l’Inter de Milan. Quèsaco ? En fait, il s’agit d’une rencontre entre Jindong Zhang, patron milliardaire du conglomérat chinois Suning, qui a pris le contrôle de l’Inter en 2016 pour près de 300 millions d’euros, et… son fils Steven Zhang, devenu à 26 ans président du club le plus titré d’Italie après la Juventus.


      Quelle déchéance pour les tifosi nerazzurri de voir le sort de leur équipe ainsi décidé dans une lointaine province chinoise ! D’autant plus que pour la famille Zhang, l’Inter est avant tout un trophée, acquis à bas prix d’ailleurs, destiné à mieux promouvoir l’image du groupe Suning à travers le monde.


      Idem pour le PSG, dont l’avenir dépend désormais des lubies de son président, Nasser Al-Khelaïfi14, et de son bailleur de fonds, l’émir du Qatar Tamim ben Hamad Al Thani. Ces derniers n’ont qu’un seul objectif, gagner un jour la Ligue des champions (ils ont une nouvelle fois échoué en 2020 face au Bayern Munich), pour polir l’image écornée d’un petit pays sans aucune tradition footballistique, spécialiste du sportwashing15.


      C’est également le cas des milliardaires mégalomanes ou des investisseurs étrangers sans états d’âme qui ont pris le contrôle de dix-sept des vingt clubs de la Premier League anglaise. L’Angleterre, qui se vend au monde entier, et ses supporters, qui ont vendu leur âme au diable, ont perdu toute fierté, du moment que l’argent et la bière coulent à flots. Comme les fans des clubs milanais16, de l’AS Rome et du PSG. À quoi pensent-ils ? Et ceux de Newcastle, club convoité par Ryad ou des investisseurs asiatiques ?


      « Tant que leur équipe gagne, rien d’autre n’a d’importance pour les gens, même s’ils connaissent les irrégularités, les délits commis et les problèmes systémiques du football17 », a souligné, amer, le lanceur d’alerte portugais Rui Pinto, emprisonné et jugé dans son pays après avoir été à l’origine fin 2016 des Football Leaks, révélations sur de gros scandales financiers dans le football. Triste constat.


      L’afflux d’argent a des conséquences néfastes bien connues : inflation des transferts, des salaires et des prix des places dans les stades, évolution vers un football mondialisé et sans racines, déséquilibres entre championnats européens et à l’intérieur de ces championnats. Au cœur de ces phénomènes, on trouve une invraisemblable cohorte d’agents, intermédiaires, conseillers, parents et amis qui entourent les joueurs et aspirent à une part du gâteau financier. On parle du « clan » Mbappé ou du « clan » Neymar.


      Les commissions des agents des joueurs et autres intermédiaires ont explosé depuis cinq ans pour atteindre 600 millions d’euros en 2019, trois fois plus qu’en 2014. La FIFA a commencé à prendre des mesures pour limiter les abus de ces intervenants, très connus comme le Portugais Jorge Mendes et l’Italien Mino Raiola, mais aussi plus discrets comme l’Uruguayen Juan Figer ou l’Israélien Pinhas Zahavi, mentionnés par Romain Molina dans son livre La Mano Negra.


      Autre dysfonctionnement prévisible : voir des investisseurs extérieurs contrôler abusivement les compétitions européennes. Le signal d’alarme a été tiré au printemps 2019, suite à la présentation par l’UEFA (Union des associations européennes de football) d’un projet de réforme de la Ligue des champions, transformant cette compétition en une sorte de Ligue semi-fermée, sur le modèle de l’EuroLigue en basket, mais avec des enjeux financiers autrement plus importants. Dans cette nouvelle Superligue, trente-deux clubs répartis en quatre poules se disputeraient le trophée, dont vingt-quatre parmi les plus importants reviendraient quasi automatiquement d’une année sur l’autre, sans passer par des qualifications ou tenir compte de leurs classements en championnats.


      Une sorte de cartel, donc, formé des clubs les plus riches, membres de l’ECA (Association européenne des clubs, regroupant les principaux clubs d’Europe), organisation qui soutient activement cette réforme et que préside Andrea Agnelli, le patron de la Juventus. Rappelons ici que les Agnelli, principaux actionnaires de Fiat, sont des requins de la finance dont l’objectif est de s’enrichir encore et toujours plus. Il n’est donc pas surprenant de voir Andrea, neveu de Giovanni, s’efforcer de gonfler encore davantage les revenus de son club en kidnappant la poule aux œufs d’or de la Ligue des champions et de ses faramineux droits TV.


      Et avec le soutien intéressé, bien sûr, des milliardaires propriétaires étrangers. Dans le comité exécutif de l’ECA, on trouve notamment Nasser Al-Khelaïfi. Mais aussi, depuis la fin 2019, nul autre que… Steven Zhang, ce jeune Chinois patron de l’Inter Milan, dont la seule légitimité vient des milliards de son père, mais qui aura désormais son mot à dire dans la marche du football européen.


      Fort heureusement, la résistance s’est rapidement organisée en Europe, notamment en France, pour dire stop à ce projet insensé que la crise du Covid-19 a contribué à retarder, un mal pour un bien… Mais l’ECA va continuer à faire pression au cours des prochaines années, un autre projet de Ligue fermée étant à l’étude. Imaginons qu’elle parvienne à ses fins et que d’autres grands clubs passent sous contrôle extra-européen. On verrait ainsi ces milliardaires jouer entre eux au Monopoly de la Ligue des champions et se partager de confortables rentes, en exploitant une tradition historique et en profitant de l’inconséquence des supporters et dirigeants européens.


      L’UEFA vient – enfin ! – de commencer à réagir. Elle a décidé en février 2020 d’exclure pendant deux saisons de toutes les Coupes d’Europe le club anglais de Manchester City, dopé artificiellement à coups de milliards depuis 2008 par son propriétaire, le Cheikh Mansour des Émirats arabes unis, en violation des règles du fair-play financier établies en 2010. Un début de retour à la raison ? Malheureusement le TAS (Tribunal arbitral du sport) a annulé cette sanction méritée quelques mois plus tard. Le n’importe quoi financier va continuer !


      Des biftons à la place du cœur… Partout, cet excès de fric dénature le football et transforme ses dirigeants en vulgaires marchands de soupe et ses supporters en consommateurs éberlués. Après l’Italie, la Fédération espagnole de football vient ainsi de vendre à l’Arabie saoudite la Supercoupe d’Espagne pour trois ans contre quelque 120 millions d’euros. « L’argent achète la dignité du football », titrait à ce sujet le quotidien espagnol Diario16 en décembre 2019.


      Et la Ligue française de football professionnel (LFP) a trouvé un nouveau partenaire-titre pour remplacer Conforama, contre 15 millions d’euros par an. Notre championnat de France plus que centenaire s’appelle désormais « Ligue 1 Uber Eats », autrement dit, en quelque sorte, « Ligue 1 Uber Bouffe », un intitulé qui nous laisse abasourdi18. Encore pire que la « Domino’s Ligue 2 ». Une LFP qui mange à tous les râteliers19.


      Dans cette commercialisation alimentaire à outrance, qui n’a pas épargné les Girondins, les supporters n’ont pas leur mot à dire, sinon à payer toujours plus leurs places au stade et des abonnements très onéreux à la télévision – à la suite notamment du contrat contesté et imprudent signé par la LFP avec le diffuseur espagnol Mediapro. Comme ils ont subi, sans avoir voix au chapitre, le choix invraisemblable du Qatar pour le Mondial 2022, effectué en 2010 dans des conditions très douteuses par la Fédération internationale de football (FIFA), une organisation minée par les scandales.


      Inutile de s’appesantir sur le Fifagate, ce gigantesque scandale de corruption lié notamment aux conditions d’attribution des Coupes du monde de football, qui a éclaté en 2015, sinon pour rappeler qu’il a coûté très cher à Michel Platini, alors président de l’UEFA. Il a eu tort de céder aux pressions « amicales » et intéressées du premier supporter du PSG lors d’un déjeuner à l’Élysée et de voter pour le Qatar, alors qu’il soutenait initialement les États-Unis pour 2022. Dommage. C’est la source de tous ses ennuis.


      Tout comme ces abus qui déconsidèrent le football sont la source de nos interrogations. Comment réagir ? Que faire ? s’était demandé l’apprenti révolutionnaire Vladimir Ilitch, avant d’apporter de très mauvaises réponses à cette question existentielle. Essayons de mieux faire, très modestement, en excluant bien sûr toute idée de révolution.


      Sur le plan du jeu et de ses règles, quelques petites réformes seraient susceptibles d’améliorer les choses. Sanctionner davantage, par exemple, les comportements détestables des joueurs qui agressent leurs adversaires, simulent des blessures, plongent dans les surfaces ou contestent violemment l’arbitrage. Le calamiteux « match de la honte » en septembre 2020 au Parc des Princes entre le PSG et l’OM en a été la triste illustration. Autant de tricheries ou d’incivilités qui gâchent le spectacle et qui mériteraient des châtiments adaptés, telles des exclusions temporaires, comme au rugby – avant l’arme atomique du carton rouge.


      C’est d’autant plus nécessaire que les fourberies des joueurs engendrent le cynisme des supporters. Une forte majorité d’entre eux, je l’ai vu lors de discussions invraisemblables sur les réseaux sociaux en France, semblent considérer qu’il vaut mieux gagner en trichant plutôt que risquer de perdre en respectant les règles.


      Le VAR20 peut contribuer à un rééquilibrage. Ce dispositif vidéo est parfois décrié, mais il est utilisé sans problème par presque tous les autres sports collectifs. Il aurait sans doute évité les buts et les polémiques liés à la « Main de Dieu » de Diego Maradona en 1986 et à celle de Thierry Henry en 2009. Et permis l’expulsion du gardien allemand Harald Schumacher lors du fameux France-Allemagne de 1982 à Séville.


      Réfléchir aussi à la suppression des tirs au but pour départager les équipes après prolongation, surtout en finale de grands tournois. Ce règlement, qui existe également en hockey sur glace, m’a toujours paru aberrant. Pour quelle raison ne pourrait-on reprogrammer quelques jours plus tard une finale du Mondial ou de l’Euro, qui se déroulent au début de l’été ? On peut aussi penser à rétablir la règle du « but en or », qui a permis notamment à la France de remporter l’Euro 2000 face à l’Italie. C’est le jeu qui doit être couronné et non pas la loterie des penalties.


      Mais c’est surtout au niveau des clubs que nous aimerions voir les choses bouger. Et d’abord tout faire pour que nos grands clubs ne soient pas repris par des milliardaires et investisseurs étrangers incompétents ou sans scrupule. C’est ce qui se passe en Allemagne, où les règles en vigueur interdisent de telles prises de contrôle. Tandis qu’en Espagne le système des socios (associés propriétaires) permet à des clubs historiques, comme le Real, le Barça ou l’Athletic Bilbao, de conserver leur indépendance et de prospérer.


      Et pourquoi ne fait-on pas la même chose en France ? Mais cher monsieur, nous n’allons pas fâcher nos amis qataris ou américains ! Pas question d’interdire quoi que ce soit ! La France est un pays ouvert et capitaliste, n’est-ce pas ? Quant aux structures de socios ou d’actionnariat associatif comme en Allemagne, on en parle depuis des lustres, à Saint-Étienne, à Nantes ou à Marseille, par exemple, mais rien ne bouge. On ne change pas des structures qui stagnent !


      Et pourtant, quand on voit la très bonne santé financière du football allemand et la ferveur populaire qui entoure les clubs de la Bundesliga soutenus par les Landers (les régions), quand on observe les succès ininterrompus du Real et du Barça, on se demande pourquoi les clubs français ne s’orientent pas résolument vers ces modèles d’actionnariat social ou populaire, au lieu de céder au mythe du sauveur venu de l’étranger ou de pratiquer des politiques hasardeuses de trading des joueurs, comme Lille, Nice ou Monaco.


      « Il faut qu’on soit beaucoup plus prudents et exigeants avec l’arrivée d’investisseurs étrangers en France. Dans le football français en général, je pense que Bordeaux, en fait, ça doit être un exemple de ce qu’on doit éviter. Faire une confiance aveugle à des investisseurs qui arrivent, qui te vendent de la poudre aux yeux, et qui font n’importe quoi avec le club », a affirmé en juin 2020 sur Téléfoot Bixente Lizarazu, mon ex-Girondin préféré.


      C’est l’évidence même. L’idéal à Bordeaux serait bien sûr d’avoir un bon investisseur du cru style Jean-Michel Aulas à Lyon. Sinon, une bonne structure associative, complétée par des soutiens financiers locaux, conviendrait sur le long terme pour assurer la pérennité des Girondins. Après tout, il ne manque pas à Bordeaux de prospères propriétaires de vignobles ou négociants en vins susceptibles de mettre la main au portefeuille. Les Castel par exemple, remarquables entrepreneurs dont la fortune a une origine bordelaise et qui ont racheté les propriétés de ma famille dans le Médoc. Dans les années 1960, c’est le président du CIVB (Conseil interprofessionnel du vin de Bordeaux), Henri Martin, qui avait remis les Girondins sur les bons rails. Il faut se préparer à Bordeaux pour le moment où les Américains repartiront, après avoir pris leurs bénéfices ou compris qu’ils s’étaient fourvoyés. Des projets d’actionnariat populaire ont vu le jour ces dernières années autour des Girondins.


      D’autant que les acheteurs étrangers ne sont nullement une garantie de succès. Seuls deux clubs contrôlés par ces derniers, Chelsea et Liverpool, ont remporté la Ligue des champions ces dix dernières années. Manchester City, en dépit des milliards émiratis, n’a jamais réussi à dépasser les demi-finales de cette compétition. Et les fans de Manchester United sont vent debout contre la famille américaine Glazer, qui se verse de très confortables dividendes, alors que ce club prestigieux, relancé par le King Éric Cantona dans les années 1990, est lourdement endetté et a des résultats sportifs décevants.


      Les Ultramarines bordelais (ou UB87), supporters du Virage Sud les plus fidèles et les plus véhéments des Girondins, sont eux aussi fâchés contre les propriétaires américains. D’abord en raison du grand flou de leurs intentions financières et de leur politique sportive, mais aussi parce qu’un nouveau système de billetterie mis en place visait apparemment à une montée en gamme des spectateurs, via une hausse des tarifs et des prestations.


      L’ancien Girondin Ludovic Obraniak a bien décrit la situation, à Bordeaux comme ailleurs : « Aujourd’hui, dans le foot, et c’est malheureux, mais ça se résume à ça : des gens arrivent de nulle part pour faire du business sans se soucier des valeurs, de l’histoire, de ceux qui se sacrifient comme les supporters pour venir au stade chaque semaine. Ils veulent améliorer la nourriture dans les loges et pensent qu’ils peuvent ainsi faire revenir du monde au stade. Mais non, ça ne marche pas comme ça21… »


      Cette politique de « gentrification » des tribunes22, qui écarte les supporters les plus modestes, la base populaire des clubs, est menée depuis des années au Parc des Princes ou en Premier League anglaise. Mais aussi au Brésil, hélas, sous l’impulsion des deux clubs les plus aimés du pays, les Corinthians de São Paulo et Flamengo à Rio, qui revendiquent tous deux le surnom de time do povo (« équipe du peuple »).


      J’ai assisté à Rio à la fin des années 1970 à un match du Flamengo au Maracana, ancienne configuration. Plus de cent mille spectateurs et une ambiance extraordinaire, électrique, rythmée par les batucadas des torcidas rivales. Avec un public populaire parfois houleux et très mélangé, dont une bonne partie venait des favelas voisines.


      Quarante ans plus tard, l’atmosphère semble avoir bien changé dans le nouveau Maracana remodelé pour le Mondial 2014 (75 000 places). Pour les matches du Flamengo, revenu en 2019 au sommet du football brésilien et sud-américain, on observe désormais dans les gradins une « prédominance de visages blancs », ceux qui peuvent payer, selon le quotidien El Pais. « L’équipe du peuple » tend à écarter son peuple…


      Partout, le football perd ainsi peu à peu son ADN de grand sport populaire, sous les coups de boutoir commerciaux et financiers du « foot-business ». Le grand n’importe quoi de la composition des équipes de club, en France et en Europe, contribue aussi au désenchantement.


      Franchement, si je regarde un match entre Bordeaux et Toulouse, je n’ai pas envie de voir jouer le Brésil contre le Sénégal ou le Cameroun contre l’Argentine. J’ai envie d’applaudir des Bordelais contre des Toulousains, pas des mercenaires grassement payés, en grande majorité étrangers, venus profiter de la vie sur les bords de la Garonne ou de la Gironde, avant de repartir vers d’autres rives.


      Vous me répondrez que je suis bien naïf, que c’est comme ça depuis longtemps, qu’il n’y a rien à faire face à cette évolution inéluctable du football professionnel mondialisé et qu’en Premier League, où les stades sont pleins, c’est bien pire, avec des équipes parfois uniquement composées d’étrangers. Sans parler du PSG, bien sûr, ce club indistinct…


      Vraiment ? Ayant vécu en Espagne, j’ai toujours été un grand admirateur de l’Athletic Bilbao (Athletic Club), club historique du Pays basque espagnol qui n’a en principe dans ses effectifs que des joueurs nés dans la région ou bien formés au club ou dans cette région. Un club huit fois champion d’Espagne, avec des socios comme le Real ou le Barça et qui, comme ces deux derniers, n’a jamais été relégué en 2e division.


      Une exception en Europe, mais qui devrait servir d’exemple, tant cette politique de recrutement et la façon associative dont le club est géré, avec un remarquable centre de formation, suscitent de forts sentiments d’attachement, de loyauté, de fidélité, auprès des joueurs comme des supporters qui remplissent son stade de San Mamés. Une magnifique tradition. Même le New York Times a donné ce club en exemple dans un récent article (mai 2020).


      Bien sûr qu’ils ne jouent pas chaque saison en Ligue des champions. Mais c’est un club solide qui, en 2015, a battu 4-0 le Barça en remportant la Supercoupe d’Espagne. Rêvons un peu, une nouvelle fois. Et si nos clubs composaient leurs effectifs de la même façon, en donnant la priorité aux joueurs de leur région, ceux de la Nouvelle-Aquitaine, par exemple, pour les Girondins ?


      Nul besoin pour cela de faire abroger l’arrêt Bosman, ce qui serait pourtant souhaitable au niveau européen. Il suffit de le décider, de se fixer une règle non écrite comme le font les Basques, sans aller nécessairement jusqu’à l’exigence extrême de l’Athletic. C’est vrai que j’aimerais voir les Girondins emmenés par une bonne proportion de joueurs de la région, comme l’étaient Giresse, Dugarry ou Lizarazu. Un atout fort pour l’image et l’attractivité du club, plutôt que d’embaucher un joueur sud-coréen, aussi bon soit-il, pour se vendre en Asie.


      Des réflexions allant dans le sens des diverses pistes évoquées ci-dessus ont été menées en 2020 alors que les compétitions de football subissaient un brutal coup d’arrêt faisant plonger les revenus : la crise du Covid pourrait entraîner 14 milliards d’euros de pertes pour le football mondial selon la FIFA. Mais les mauvaises habitudes ont la vie dure et il semble bien que ce football mondial aspire avant tout à un rapide retour au statu quo d’avant crise.


      Les montants des transferts vont peut-être baisser temporairement, mais les joueurs semblaient réticents à accepter une réduction de leurs énormes salaires. Et en France, les supporters des clubs en difficulté ne rêvaient que d’argent américain (Toulouse FC, passé à son tour sous pavillon yankee) ou saoudien (OM). Des tentatives étrangères de prise de contrôle qui sont encouragées par les dirigeants de la Ligue 1, un comble23 !


      « Quand le problème du virus sera réglé, on reviendra aux affaires courantes, c’est la nature humaine qui veut ça », a déclaré dès la mi-avril (au Monde) Philippe Piat, président du syndicat international des joueurs (FIFPro).


      Il ne nous reste plus donc qu’à enfoncer le clou, en essayant de résumer ici les mesures susceptibles de rendre au football un peu de décence sportive et financière :


      — sanctionner plus sévèrement les simulations, les agressions violentes ou les contestations arbitrales sur les terrains, notamment grâce au VAR ;


      — examiner l’idée d’exclusion temporaire, comme au rugby ou au handball ;


      — supprimer les tirs au but en finale de grandes compétitions comme l’Euro ou le Mondial. Faire rejouer la finale ou rétablir la règle du « but en or » ;


      — lutter sans répit contre le racisme, l’homophobie et les violences dans ou autour des stades, en punissant encore plus durement les fautifs ;


      — essayer de faire abroger l’arrêt Bosman en Europe. Difficile sans doute ;


      — limiter les commissions et l’influence des agents des joueurs (projet de la FIFA) ;


      — faire en sorte qu’un nombre croissant de clubs choisissent pour leurs effectifs une bonne proportion, sinon la majorité, de joueurs issus de leur région ;


      — fixer un salary cap (plafonnement de la masse salariale) pour les clubs des principaux championnats européens, comme y songe l’UEFA, afin de limiter les abus salariaux. Compliqué mais pas impossible. Le Top 14 de rugby l’applique, comme tous les grands sports collectifs professionnels aux États-Unis ;


      — renforcer le fair-play financier mis en place en 2010 par Michel Platini quand il présidait l’UEFA, afin de réduire les déséquilibres entre les clubs et les abus des milliardaires ;


      — prendre des mesures en France au niveau de la Ligue, comme en Allemagne, pour bloquer toute prise de contrôle des clubs professionnels par des investisseurs extérieurs ;


      — favoriser, cette fois sur les plans réglementaire, fiscal et législatif, l’émergence de gestions associatives et de structures de socios dans les clubs professionnels en France ;


      — lutter contre les abus du naming qui donnent parfois des noms ridicules aux grands championnats en Europe ou défigurent des stades historiques (s’opposer au projet de naming du Parc des Princes par le Qatar/PSG à l’horizon 2024) ;


      — faire en sorte qu’il n’y ait pas seulement des loges VIP ou des « supporters de 1re classe » dans les stades, en imposant des politiques de billetterie qui laissent une large place aux spectateurs disposant de moyens plus modestes ;


      — contrôler plus étroitement le fonctionnement de l’UEFA ou de la FIFA, ainsi que le processus de sélection pour l’organisation du Mondial tous les quatre ans ;


      — s’opposer avec force à toute tentative des clubs européens les plus riches (ECA) de monopoliser la Ligue des champions en Europe, au détriment des clubs moins huppés.


      La liste est longue et les cyniques ne manqueront pas pour qualifier ces suggestions de vœux pieux, destinés aux cimetières des idées mortes. Irréalisme ? Angélisme ? Oui, je le reconnais, il y a dans tout cela une certaine dose d’idéalisme. Réfléchissons un peu, cependant. L’idéalisme éclaire la vie, le cynisme en est le poison. Le football a mal au cœur et il est urgent de le soigner. Ces remèdes n’ont rien d’extrême et relèvent du simple bon sens.


      Reprendre en main son destin, celui d’un grand sport populaire, le football peut le faire. Reprendre en main leur avenir, celui d’un grand club indépendant, aimé et admiré, les Girondins doivent le faire.


    


  



  

    


    

      1. Nom de plume de l’écrivain et sinologue belge Pierre Ryckmans, décédé en 2010 à Sydney, auteur en 1971 du livre culte Les Habits neufs du président Mao, qui dénonçait le maoïsme et la Révolution culturelle en Chine.


    

    

      2. Pierre Boncenne, Le Parapluie de Simon Leys, Ed. Philippe Rey, 2015.


    

    

      3. Damien Dubras, « Marcello Lippi : “Deschamps, le seul joueur qui était déjà entraîneur sur le terrain” », Le Journal du dimanche, mars 2018.


    

    

      4. « Antoine Griezmann : “Il faut travailler tactiquement” », L’Équipe, juin 2019.


    

    

      5. Son contrat a été prolongé jusqu’en 2022 !


    

    

      6. La France a été placée, pour les premiers tours de l’Euro reportés à 2021, dans la « poule de la mort » avec l’Allemagne et le Portugal.


    

    

      7. Thibaut Leplat, La Magie du football. Pour une philosophie du beau jeu, Marabout, 2019.


    

    

      8. Interview au Figaro, 3 avril 2019.


    

    

      9. Bis repetita. Déjà en 1962, le Gabon avait été le théâtre de violentes émeutes liées au football, cette fois contre des ressortissants du Congo-Brazzaville (neuf morts), suivies d’une rupture des relations diplomatiques entre les deux pays.


    

    

      10. Gilbert Grellet, Sport : photographier l’exploit, Armand Colin, 2014.


    

    

      11. Étude de l’Université de Glasgow en octobre 2019 et enquête publiée par la revue Acta Neuropathologica en février 2017.


    

    

      12. Les Girondins ont perdu la finale contre le Bayern Munich après avoir éliminé le Milan AC en quarts.


    

    

      13. Doublé Championnat/Coupe de France pour les Girondins entraînés par Aimé Jacquet en 1987, avec une victoire contre l’OM de Bernard Tapie en finale de la Coupe (2-0).


    

    

      14. Mis en examen pour corruption en France, inculpé et jugé pour un motif similaire en Suisse.


    

    

      15. Façon pour un pays de « laver » son image et d’essayer de faire oublier ses turpitudes politiques ou sociales en investissant lourdement dans le sport.


    

    

      16. Le Milan AC est sous la coupe du fonds d’investissement américain Elliott, après avoir été vendu dans un premier temps par Silvio Berlusconi en 2017 à un consortium chinois. L’AS Rome vient de passer d’un propriétaire américain à un autre.


    

    

      17. Rafael Buschman et Christoph Winterbach, « It has been the same shit for years », Spiegel, décembre 2019.


    

    

      18. Uber Eats, également sponsor de l’OM depuis 2019, est une plateforme de livraisons de repas à domicile émanant du géant américain Uber. Les conditions de travail de ses livreurs font polémique, tout comme celles des chauffeurs de Uber.


    

    

      19. La Premier League anglaise a renoncé depuis 2016 à cette politique inconsidérée de naming.


    

    

      20. Assistance vidéo à l’arbitrage, qui permet à l’arbitre de revoir des actions litigieuses et notamment de trancher pour accorder un but ou un penalty.


    

    

      21. L’After foot, RMC, 29 novembre 2019.


    

    

      22. Voir à ce propos Richard Bouigue et Pierre Rondeau, « Le peuple des loges : quand les classes populaires se font chasser des stades de foot », Fondation Jean Jaurès, 2018 ; et Mickaël Correia, Une histoire populaire du football, La Découverte, 2018.


    

    

      23. Étienne Moatti, « La Ligue 1 croit au rêve américain », L’Équipe, septembre 2020.


    

  



  

    

    
        Chapitre VII
      


    
        En eaux troubles
      


    

      Quand je pense à la natation, je pense parfois à Johnny Weissmuller, à Mao Zedong, à Alain Gottvallès, à Michael Phelps, à Laure Manaudou ou à Yannick Agnel. Mais je pense aussi régulièrement à Catherine Plewinski, à son sourire lumineux, à son énergie, à sa simplicité. Et à toutes ses médailles d’or volées par des nageuses est-allemandes ou chinoises dopées jusqu’à la moelle…


      C’était à la fin des années 1980 et au début des années 1990, aux Jeux olympiques de Séoul (1988) et de Barcelone (1992) ou aux Championnats du monde à Perth (1991). À chaque fois ou presque, la jeune championne française était privée de la plus haute marche du podium par des rivales participant aux vastes systèmes de dopage organisés en RDA ou dans l’empire du Milieu. Comme la reine Kristin Otto, sextuple médaillée d’or à Séoul, tant vantée par les gazettes. Ou les Chinoises très vitaminées qui l’avaient précédée de justesse en finale du 50 mètres libre et du 100 mètres papillon à Perth. Trois ans plus tard, aux Mondiaux de Rome en 1994, les nageuses chinoises ont remporté douze des seize titres en jeu, avant de disparaître progressivement des podiums.


      Quelle frustration à l’époque de regarder la retransmission de ces courses ! Plewinski, ingénue qui ne voulait pas croire au dopage de ses adversaires, aurait dû être la première nageuse française titrée aux Jeux olympiques ou aux Championnats du monde. Bien avant Roxana Maracineanu, devenue notre première championne du monde, sur 200 mètres dos en 1998, toujours à Perth. Et qui le reconnut volontiers à l’époque : « Catherine Plewinski devait affronter des nageuses est-allemandes dopées, moi j’ai eu la chance de nager dans un contexte propre1. » Elle aurait pu aussi mentionner les Chinoises, très contestées cette année-là en Australie.


      D’accord, mais alors que fait-on ? Il n’y aurait pas moyen de récupérer ces médailles ? De mettre un peu de baume au cœur de cette belle championne, dont la reconversion n’a pas été facile ? Et d’ailleurs, Roxana Maracineanu, notre actuelle ministre des Sports, ne pourrait-elle pas remettre cette affaire sur le tapis, inlassablement, alors qu’approchent les Jeux olympiques 2024 à Paris ? N’est-elle pas éminemment bien placée pour le faire ?


      Nous connaissons la réponse, hélas. Elle est fournie par Plewinski elle-même : « J’aurais aimé croire que nos instances, fédérales ou olympiques, aient le courage de rétablir l’ordre des choses, mais ce n’est pas le cas2. » Qu’en termes résignés ces choses-là sont dites ! D’autres auraient pu se révolter, crier au scandale devant cette inaction. Elle traduit bien l’océan d’ambiguïté entourant la question du dopage, en natation comme ailleurs, entre intérêts commerciaux et considérations géopolitiques. Il y a toujours une raison plus ou moins bonne pour procrastiner ou ne rien faire…


      Bon, mais alors, dans le cas de la natation, ne peut-on dire que cette rengaine du « c’était mieux avant » est dépassée ? N’est-ce pas mieux maintenant ? Regardez, alors que la lutte contre le dopage semble avoir porté ses fruits, on a pu enfin voir émerger de belles championnes et de grands nageurs français, de Laure Manaudou à son frère Florent, en passant par Camille Muffat, Solenne Figuès, Alain Bernard, Yannick Agnel, Jérémy Stravius ou Camille Lacourt, tous champions du monde ou olympiques dans le sillage de Roxana Maracineanu. C’est comme dans le cyclisme : les Français ont commencé à relever la tête et à lutter à armes un peu plus égales contre des adversaires moins « chargés ».


      Peut-être, encore que des pratiques préoccupantes de certains nageurs français ont été mentionnées dans un livre d’Amaury Leveaux3 et que la prise généralisée de créatine, admise notamment par Florent Manaudou, peut jeter un doute, même si cette substance n’est pas interdite. Transformer ainsi les nageurs, comme les rugbymen, en armoires à glace ne correspond pas tout à fait à l’idée qu‘on peut se faire de la natation. Au lieu de fins poissons longilignes glissant sur l’eau, on voit désormais dans les piscines quelques surpuissants cachalots battant l’onde avec furie. Le spectacle est moins plaisant.


      À vrai dire, l’impression demeure que le dopage est loin d’avoir disparu, notamment dans les pays autoritaires, pour ne pas dire dictatoriaux, comme la Russie et la Chine. L’ombre de l’Allemagne de l’Est plane toujours sur les joutes mondiales et olympiques. Plusieurs nageurs russes ont été suspendus des Jeux olympiques de Rio, ils ont tous été bannis des prochains Jeux olympiques de Tokyo et les interrogations se multiplient autour des nageurs chinois. Camille Lacourt et les nageurs américains n’ont sans doute pas eu tort de pousser un coup de gueule à ce sujet à Rio en 2016.


      Comme Mao Zedong, spécialiste de la traversée à la nage du fleuve Yangzi Jiang – qu’il aurait effectuée 42 fois, selon un décompte non vérifié de ses admirateurs –, je considère la natation comme le meilleur exercice possible pour garder la forme, assouplir les articulations et maintenir l’harmonie du corps, loin devant le jogging, qui vous casse les genoux, ou les machines en salle de gym.


      Mais le dictateur communiste, cynique manœuvrier, utilisait aussi cette discipline à des fins politiques inavouables4. Et les nageurs chinois, en dignes héritiers du Grand Timonier, sont comme des poissons dans les eaux troubles de la performance à tout prix, à la poursuite de médailles qui n’ont pourtant rien de révolutionnaires. Catherine Plewinski en a fait les frais il y a trente ans et d’autres en subissent sans doute encore actuellement les conséquences.


      Encore une fois, c’est bien simple et profitons de ce chapitre pour le rappeler : tout dopage abîme le sport et tout sportif dopé, en natation comme en cyclisme, en athlétisme ou en haltérophilie, doit être suspendu au minimum cinq ans, sinon définitivement. Le champion américain Michael Phelps est partisan de la suspension à vie immédiate : « Si vous êtes contrôlé positif une fois vous ne devriez plus jamais être autorisé à concourir5 », a-t-il estimé fin 2019, après avoir indiqué qu’il avait dû rivaliser avec des concurrents dopés pendant toute sa carrière.


      Plewinski est du même avis. Revenue de ses illusions, elle estime qu’on « ne peut avoir de seconde chance quand on s’est dopé6 », comme c’est trop souvent le cas actuellement. Pour elle, il n’y a eu aucune possibilité de « rejouer la partie », de rembobiner une carrière gâchée par les tricheries de ses rivales. « Ce qui me hantera jusqu’à la fin de mes jours, dit-elle, c’est de me douter que j’aurais pu faire une carrière encore plus brillante. »


      En revanche, il y a beaucoup trop de secondes chances accordées aux nageurs dopés ces dernières années et on continue à infliger des suspensions assez légères, comme les vingt mois pour le nageur américain Conor Dwyer, double médaillé d’or olympique, en octobre 2019.


      Le cas le plus révélateur et caricatural est celui du nageur chinois Sun Yang, accusé par Lacourt de « pisser violet » lors des Jeux de Rio et snobé par ses adversaires sur les podiums lors des Championnats du monde 2019 de Gwangju en Corée, où il a remporté deux nouveaux titres – venant s’ajouter à ses trois médailles d’or olympiques et neuf titres mondiaux obtenus depuis 2011.


      Contrôlé positif en 2014, il avait été suspendu pour seulement… trois mois, sous le prétexte bien connu qu’il n’avait pas fait exprès de tricher. Fin 2018, il a cassé à coups de marteau un échantillon de sang pris lors d’un contrôle inopiné, mais un soi-disant vice de forme lui a quand même permis de participer aux Mondiaux de Gwangju. Quand on nage en plein délire…


      Poursuivi par la patrouille de l’Agence mondiale antidopage (AMA) et convoqué fin 2019 devant le Tribunal arbitral du sport (TAS), Sun Yang a – enfin – été suspendu pour huit ans en février 2020. Une sanction exemplaire, mais qui aurait dû aller jusqu’au bannissement à vie7.


      Dopage mis à part, reconnaissons tout de même que la natation est un des rares sports qui ait agi efficacement contre les abus « technologiques », en interdisant en 2010 les combinaisons en polyuréthane qui permettaient aux nageurs depuis 2008 de mieux performer sur l’eau et donc de battre un grand nombre de records.


      La Fédération internationale de natation (FINA) a longtemps hésité avant de trancher, mais c’était tellement évident et abusif qu’il était difficile de ne pas agir. La preuve en est que si on veut, on peut lutter contre cette quête insensée et artificielle de puissance et de vitesse. Un exemple à suivre pour le cyclisme, l’athlétisme et quelques autres sports.


      Reste que les compétitions de natation, un sport d’une apparente simplicité, comportent un certain nombre d’anomalies et de bizarreries qui posent question. Et d’abord celle-ci : comment se fait-il qu’un nageur puisse remporter en quelques jours de très nombreuses médailles d’or aux Mondiaux ou aux Jeux olympiques, ce qui est quasiment impossible dans les autres sports8 ?


      Après les six titres contestables de Kristin Otto en 1988 à Séoul, il y a eu les sept victoires de Mark Spitz aux Jeux olympiques de Munich en 1972 et surtout les huit médailles d’or de Michael Phelps en 2008 à Pékin. Des exploits considérables, partant de l’hypothèse qu’aucun de ces deux derniers nageurs n’était dopé.


      La réponse est simple : si Phelps a pu remporter autant de titres, c’est parce qu’il est un très bon nageur, mais aussi et surtout parce qu’il a su s’organiser pour participer à toute une variété de courses et de relais, la natation étant l’exemple même de la multiplication abusive des épreuves ou des catégories dans certains sports olympiques.


      Les premiers Jeux modernes d’Athènes en 1896 comportaient seulement quatre épreuves de nage dite « libre »9, au terme desquelles étaient attribuées une douzaine de médailles. Il y en avait trente-quatre à Rio en 2016, entre courses masculines et féminines de différents styles, le nombre d’épreuves ayant quasiment doublé entre la fin des années 1950 et les années 1960.


      Résultat : la natation a mis en jeu pas moins de cent deux médailles à Rio, dont moins de la moitié (48) en nage libre. Si on y ajoute la natation synchronisée et le plongeon, on arrive au total invraisemblable de cent trente-deux médailles, soit presque autant que l’athlétisme (141), le sport no 1 – et bien plus diversifié – de l’olympisme.


      Dans un stade olympique, un 100 mètres se gagne en courant le plus vite possible entre les starting-blocks et la ligne d’arrivée. Mais dans une piscine olympique, on a le choix pour la même distance entre quatre styles différents, libre (crawl), dos, papillon et brasse. C’est comme si, sur une piste d’athlétisme, on proposait aux athlètes de courir aussi à reculons, à cloche-pied, à quatre pattes ou que sais-je…


      Cette comparaison est volontairement provocatrice et j’imagine les cris d’orfraie des responsables de la natation, qui ont réussi à obtenir, au fil des Jeux olympiques, presque autant de médailles que l’athlétisme, un sport bien plus intéressant à regarder. Ils devraient plutôt s’attacher à resserrer leur programme et ainsi réduire le gigantisme des Jeux, plutôt que de continuer à l’augmenter comme ce sera le cas à Tokyo en 2021, avec les trois épreuves supplémentaires annoncées10 et une neuvième journée de compétition.


      Et ce d’autant plus que cela permettrait de limiter une autre particularité de cette discipline : l’organisation de courses plus « lentes » que la nage libre (crawl). Outre le dos et le papillon, il s’agit surtout de la brasse, un style de nage peu esthétique rappelant celui d’une grenouille et très ennuyeux à regarder, tout en étant nettement moins rapide.


      Les records du monde nous disent que parcourir un 100 mètres en brasse (58 s 88) prend environ douze secondes de plus que pour un 100 mètres en crawl (46 s 91), ce qui fait beaucoup et ne cadre pas vraiment avec la célèbre devise olympique déjà mentionnée : Plus vite, plus haut, plus fort. La même problématique esthétique d’épreuves artificiellement « plus lentes » se retrouve dans l’athlétisme avec la marche, le spectacle d’athlètes se déhanchant sans grâce pendant des dizaines de kilomètres n’étant pas franchement enthousiasmant.


      Autre pratique curieuse de la natation qui m’a toujours intrigué : le fait que les nageurs passent une bonne partie de leurs parcours… sous l’eau. En regardant les derniers Championnats d’Europe en petit bassin de 25 mètres à Glasgow (décembre 2019), j’ai de nouveau été frappé par cette absurdité : les nageurs y passaient parfois jusqu’à la moitié de leurs courses en coulées subaquatiques ondulatoires – en se propulsant comme des dauphins.


      C’est le résultat d’un règlement bizarre, sinon aberrant, de la FINA, autorisant de telles coulées, qui permettent d’avancer plus rapidement, sur une longueur de 15 mètres après le départ et après chaque virage. Un nageur du 100 mètres en petit bassin (départ + trois virages) peut donc théoriquement passer 60 mètres sous l’eau, invisible pour les spectateurs…


      Grand spécialiste en la matière, comme Michael Phelps, Amaury Leveaux n’a jamais caché avoir utilisé au maximum cette technique pour battre en 44 secondes et 94 centièmes le record du monde du 100 mètres nage libre en bassin de 25 mètres, un record qu’il détient toujours depuis 2008. Tant mieux pour lui, car c’est un excellent nageur. Mais quelque chose cloche dans ce règlement surprenant.


      Les répercussions sont certes moindres dans les bassins de 50 mètres, où les virages sont moins nombreux. Mais franchement, alors qu’on a déjà du mal à distinguer les nageurs dans l’eau, quel est l’intérêt de leur permettre de disparaître sous l’eau pendant plusieurs dizaines de mètres, sinon davantage, à chaque course ?


      Une épreuve de « parcours sous l’eau » dans la Seine (60 mètres maximum, combinant longueur parcourue et temps passé sous l’eau) avait été organisée aux Jeux olympiques de Paris en 1900 et remportée à 18 ans par Charles Devendeville, premier Français champion olympique de natation11. L’expérience ne fut pas renouvelée lors des Jeux qui ont suivi, sans doute parce qu’il semblait futile de programmer une course que personne ne pouvait voir.


      La FINA a en fait réduit à 15 mètres maximum les coulées subaquatiques dans les années 1990 après que des petits malins12 eurent profité de l’absence de règlement pour rafler des records du monde ou des titres olympiques en restant immergés quasiment tout au long de la course. Mais j’ai du mal à comprendre pourquoi elle n’a pas tout bonnement interdit cette pratique.


      Au contraire, il y a même des voix parmi les spécialistes pour réclamer un total assouplissement de cette règle, notamment en nage dite « libre », ce qui paraît incompréhensible. Entre la nage sur l’eau et sous l’eau, il faut choisir. « La nage sous-marine, c’est un autre sport », a noté à ce sujet l’ancien champion français Stephan Caron13.


      Il faudrait donc simplement interdire toutes les coulées subaquatiques en compétition et créer une épreuve de nage sous l’eau, pas nécessairement olympique, pour les partisans acharnés de cette pratique. Mais pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? La natation n’échappe pas à cette règle universelle…
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      7. Il a fait appel devant le Tribunal fédéral suisse, espérant quand même participer aux Jeux olympiques de Tokyo !


    

    

      8. Sauf, dans une moindre mesure, en gymnastique et en athlétisme (sprint).


    

    

      9. Trois si on compte le 100 mètres, le 500 mètres et le 1 200 mètres. Un 100 mètres supplémentaire était réservé aux marins grecs.


    

    

      10. 800 mètres masculin, 1 500 mètres féminin, relais mixte 4 × 100 mètres 4 nages. Soit 9 médailles de plus et pour l’ensemble natation/plongeon/natation synchronisée, presque autant que l’athlétisme, qui a ajouté une épreuve (relais mixte 4 × 400 mètres).


    

    

      11. Et non pas Jean Boiteux en 1952 à Helsinki, comme l’indique la Fédération française de natation sur son site et dans sa rubrique « Le saviez-vous ? ».


    

    

      12. L’Américain Berkoff, le Russe Pankratov, les Japonais Furukawa et Suzuki notamment.
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        Chapitre VIII
      


    
        Vague à lames
      


    

      Luxe, voile et volupté dans la baie de Narragansett…


      De retour de camping en Nouvelle-Écosse, entre ours noirs et pêcheurs de homards, je m’arrête à Newport en août 1974 pour y couvrir des régates éliminatoires de la Coupe de l’America, opposant la France à l’Australie. Newport, dans l’État de Rhode Island au nord-est de New York, est la Mecque américaine de la voile et, depuis des décennies, l’écrin doré de cette Coupe de l’America. Un trophée que les Yankees défendent avec succès et fourberie depuis le XIXe siècle, en dépit des tentatives désespérées des Anglais pour essayer de le récupérer, après avoir perdu une régate fondatrice face à la goélette America autour de l’île de Wight en 1851.


      Cette compétition devenue mythique dans le monde de la voile et qui se déroule tous les trois ou quatre ans, attire désormais d’autres « défis » étrangers. En l’occurrence, cette année-là, pour la 22e édition, des challengers venus des antipodes et d’Europe continentale, qui vont s’affronter pour avoir le droit de défier, in fine, pour la « Cup », le voilier américain Courageous.


      Hélas, le duel entre le France de l’industriel français Marcel Bich1 et le Southern Cross du millionnaire australien Alan Bond va vite tourner court. Il n’y a pas photo et les Aussies infligent un 4-0 sans appel aux marins tricolores skippés par Jean-Marie Le Guillou, dont le bateau et l’expérience en match racing ne sont pas à la hauteur. C’était un vrai supplice, pour le Français que j’étais, de suivre les régates en compagnie d’une demi-douzaine de journalistes australiens portés sur la bière…


      Qu’importe… Le bonheur était dans la baie de Narragansett, au large de Newport, sillonnée par les voiliers français, australien et américain de la classe « 12M JI », qui s’entraînaient pour aller batailler sur le parcours de la « Cup », plus loin en mer. Des monocoques d’une grande élégance, construits jusque-là en bois, mais qui commençaient à être réalisés en aluminium, ce qui ne nuisait en rien à la finesse de leur silhouette. On pouvait aussi voir dans la baie, ancré au large du port, l’élégant trois-mâts du baron Bich, le Shenandoah, venu pour observer les opérations.


      À Newport, quel plaisir d’arpenter les pontons en fin d’après-midi, avant d’aller dîner d’un filet de flounder, accompagné d’une Budweiser bien glacée, dans un des chaleureux restaurants du port. Mais aussi de jouer sur le court de tennis en herbe de l’International Tennis Hall of Fame et de savoir que j’étais dans la ville qui avait organisé, en 1954, le premier festival de jazz des États-Unis. Un mélange de tradition, d’élégance et de modernité, dans une cité portuaire où cohabitaient le snobisme patricien de la côte Est des États-Unis et la simple passion des amoureux de la voile et de la compétition.


      Près de trente-six ans plus tard, en février 2010, me voici à Valence, sur la côte méditerranéenne de l’Espagne, pour y couvrir la 33e édition de la Coupe de l’America. Une drôle de période de l’année pour cette compétition estivale. Mais c’est le résultat d’embrouillaminis judiciaires – dont la « Cup » est coutumière – à l’issue desquels le challenger américain Oracle de Larry Ellison a forcé le défenseur suisse Alinghi d’Ernesto Bertarelli à disputer cette édition lors d’un duel au meilleur des trois manches et en… multicoques géants. Mille millions de mille sabords !


      Valence, cité historique du Cid Campeador, a pris un aspect clinquant qu’elle doit à une municipalité dépensière et corrompue. Elle avait été choisie par Bertarelli, un milliardaire suisse d’origine italienne, pour l’organisation en 2007 de la 32e édition, qui avait vu Alinghi conserver le trophée arraché à la Nouvelle-Zélande à Auckland quatre ans plus tôt, grâce à un équipage composé essentiellement de mercenaires (pour ne pas utiliser le terme de « traîtres ») néo-zélandais. Le port de la ville, sans âme, est très loin du centre et l’on vient d’y construire un… circuit de Formule 1, quasiment au milieu des bases nautiques des participants à la « Cup ». Mais le pire, c’est de voir s’affronter le trimaran géant d’Oracle et l’énorme catamaran d’Alinghi, qui ont l’air de deux grosses araignées disgracieuses prêtes à s’entre-dévorer sur la mer agitée de ce mois de février. L’affaire est rondement menée. L’USA 17 d’Oracle, surnommé Dogzilla, est équipé d’une aile rigide géante qui fait office de grand-voile et lui permet de battre Alinghi 5 facilement en deux manches. Direction San Francisco, où l’édition suivante sera également organisée en multicoques2 – alors que Russell Coutts, le manager néo-zélandais d’Oracle, m’avait pourtant assuré qu’il préférait les monocoques.


      La voile : encore un sport dénaturé par la recherche effrénée de puissance et de vitesse, en l’occurrence la technologie des multicoques chère aux Français, mais pas seulement, aux dépens de l’élégance et de la tradition. Regardons les images des deux dernières éditions de la « Cup », à San Francisco en 2013 et aux Bermudes en 2017. On y voit des marins harnachés et casqués comme des pilotes d’avions de chasse, menant des catamarans à ailes rigides dont une partie se soulève hors de l’eau grâce à des foils, dispositifs amovibles de lames en carbone. Pour la prochaine édition en 2021 à Auckland, les monocoques seront de retour, mais utilisant à fond, eux aussi, cette technologie des foils.


      « Des monocoques volants », a expliqué l’architecte naval français Guillaume Verdier au sujet des AC-75 prévus en Nouvelle-Zélande, qui pourraient filer à la vitesse supersonique pour un voilier de 55 nœuds, soit plus de 100 km/h ! « Peut-on encore parler de régates ? » demandait à juste titre le quotidien Libération dès 2017, estimant qu’on était désormais « plus proche de l’aviation et de la F1 que de la voile ». Bonnes remarques, mon capitaine !


      J’ai navigué en 2009 à Valence avec Franck Cammas sur le maxi-trimaran Groupama 33, conçu par le cabinet d’architectes VPLP (Van Peteghem Lauriot-Prevost/VPLP) pour battre des records (trophée Jules- Verne, qui récompense le tour du monde le plus rapide) et gagner des courses au large (comme la Route du Rhum). Un monstre impressionnant de technique et de vitesse. Pourtant, je n’avais pas vraiment l’impression de « faire de la voile » au sens traditionnel du terme, mais plutôt de voguer à toute allure sur un terrain de tennis flottant. Tout autre – et bien meilleure – était la sensation ressentie à bord du monocoque Puma de l’Américain Ken Read dans la baie de Rio lors de l’édition 2008-2009 de la Volvo Ocean Race. Ou avec Guy Bernardin au large de Saint-Quay-Portrieux, sur son voilier Rancagua conçu pour faire le tour du globe. Un grand marin trop tôt disparu.


      Les deux courses emblématiques autour du monde, le Vendée Globe en solitaire et la Volvo en équipages, ont eu la sagesse de bannir les multicoques, tout comme l’ont fait d’autres compétitions prestigieuses comme la Sydney-Hobart. Le déséquilibre est tel entre ce type de voilier et les monocoques que je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi on continue à les faire courir les uns contre les autres dans des transats comme la Route du Rhum ou la Jacques-Vabre.


      C’est comme si on opposait des scooters électriques aux MotoGP. Les multiples classements entretiennent la confusion. Qui a vraiment remporté le Rhum en 2002, Ellen McArthur, arrivée la première sur son monocoque, ou Michel Desjoyeaux, déclaré vainqueur au temps avec son trimaran ? Une course, une classe, un vainqueur. Quoi de plus simple et de plus compréhensible ?


      Et quoi de plus beau qu’un monocoque bien profilé et taillé pour la course, même si les IMOCA du Vendée Globe ou les VOR 60 de la Volvo n’ont pas l’élégance des magnifiques voiliers aperçus chaque année aux Voiles de Saint-Tropez ? Les multicoques, en revanche, sont d’une esthétique franchement discutable.


      Il y a des siècles de cela, alors que les Européens commençaient à approcher en bateaux à voile les côtes ouest-africaines, les Maures du sud du Maroc qui apercevaient ces embarcations les avaient qualifiées de « tentes qui marchent sur l’eau ». De la même façon, on pourrait dire que les grands trimarans qui sillonnent aujourd’hui les océans ressemblent à des « pyramides qui courent sur la mer ».


      J’en ai souvent discuté avec Hervé Guilbaud, complice en écriture, excellent marin et l’un des meilleurs connaisseurs français de la voile de compétition. Un Breton des Côtes-d’Armor et un vrai spécialiste de la voile, contrairement à moi, dont le fils Xavier est un brillant architecte naval associé du cabinet VPLP, spécialiste des multicoques océaniques. Hervé est plus nuancé que moi et a été enthousiasmé par le spectacle des régates de la Coupe de l’America dans la magnifique baie de San Francisco en 2013, d’autant plus que cette 34e édition avait été marquée par une incroyable « remontada » des Américains, vainqueurs de leurs challengers néo-zélandais.


      Il reconnaît cependant que certaines récentes évolutions technologiques dans le monde de la voile de compétition ont un caractère excessif. Témoins, certains des bateaux qu’il a observés au départ de la dernière Transat Jacques-Vabre au Havre en octobre 2019. « On avait parfois l’impression que c’était Mad Max sur l’eau », me dit-il.


      Par exemple, le voilier noir et rouge Hugo Boss du Britannique Alex Thomson, un IMOCA à foils de 60 pieds conçu principalement pour le Vendée Globe, bourré d’équipements high-tech et avec comme particularité un cockpit… entièrement fermé, des caméras permettant au skipper de voir ce qui se passe sur le pont et le mât.


      Selon Hervé, la recherche à tout prix de performance et de vitesse a rendu la navigation sur ces IMOCA « bruyante, brutale, vraiment inhumaine, sinon dangereuse et même les meilleurs skippers se demandent jusqu’où on peut aller dans cette voie. La résistance humaine a des limites ». Surtout si on reste enfermé des jours entiers dans le cockpit !


      Dans le même ordre d’idées, la nouvelle classe des Ultim 32/23 marque en France depuis quelques années une autre étape dans la fuite en avant de la voile de compétition. C’est l’ultime avatar des grands multicoques construits pour la course au large à partir de la fin des années 1960 – notamment le trimaran Pen Duick 4 d’Éric Tabarly devenu le Manureva d’Alain Colas.


      Ces trimarans géants de 32 mètres de long et de 23 mètres de large (au maximum), tel Gitana 17, sont qualifiés de « volants » car ils sont équipés de foils qui leur permettent de surélever entièrement la coque centrale et les flotteurs hors de l’eau pour atteindre des vitesses approchant les 50 nœuds (90 km/h).


      En phases de développement, ils ont presque tous cassé ou connu des avaries lors de la Route du Rhum 2018, laissant la victoire à l’Homme de Fer Francis Joyon et son Idec Sport, équipé de foils beaucoup plus sages destinés à soulager la coque et les flotteurs sans faire « voler » le bateau. Les quatre ou cinq représentants ou armateurs de cette classe franco-française poursuivent toutefois leurs projets d’organiser des courses autour du monde en équipages en 2021 ou 2022 et en solitaire en 2023.


      Et l’on voit bien que la vitesse à tout prix est la justification de cette évolution technologique en dehors de toute autre considération. « Notre objectif à tous, c’est d’être capable de tourner à toute vitesse autour de la planète avec ces bateaux-là4 », affirme François Gabart, jeune prodige de la voile française. D’accord. Mais bon, quel intérêt ?


      Franchement, en termes de tour du monde, je préfère penser à Bernard Moitessier, le Jack Kerouac de la voile, et à son ketch de 12 mètres en aluminium, le Joshua, plutôt qu’au nouvel Ultim de Gabart, monstre de technologie qui a pour principal objectif de battre encore et toujours des records.


      Ces Formule 1 de la mer, comme on a pris l’habitude d’appeler les grands multicoques, sont en train de devenir des jets ou des fusées de l’océan, essayant d’avoir le moins de contact possible avec l’élément liquide, qui est pourtant leur raison d’être.


      Comme les IMOCA, ils sont ainsi communément dénommés « foilers » en raison des lames, appendices, ailes profilées, dérives et autres moustaches qui les font sortir de l’eau. Des dispositifs qui sont devenus un élément central des voiliers de compétition, quelles que soient la course ou la catégorie. Ce ne sont plus des bateaux qui naviguent sur les flots, mais bien partout des avions/voiliers qui volent au-dessus de l’eau.


      En théorie, un foiler pourrait faire le tour du monde à la voile de cette façon, en mode « coque sèche », me dit Hervé Guilbaud, tout en sachant qu’il sera difficile, sinon impossible d’éviter les zones de calme excluant l’utilisation des foils. La majorité des trente-trois voiliers participant au 9e Vendée Globe, qui sont partis des Sables-d’Olonne début novembre 2020, en sont équipés.


      Cette innovation, désormais largement répandue, dans le sillage de l’Hydroptère d’Alain Thébault, n’a heureusement pas – encore – contaminé la voile de loisir, même si certains constructeurs s’y intéressent. Il faut absolument éviter que la navigation dite « de plaisance » se transforme peu à peu en navigation de puissance – comme c’est déjà le cas pour les kitesurfs ou les windsurfs (planches à voile), devenus kitefoils et windfoils.


      En revanche, il pourrait devenir difficile d’éviter une généralisation des ailes rigides, autre innovation peu réjouissante sur laquelle travaillent les Géo Trouvetou de la voile. Il n’y aura donc plus à proprement parler de grand-voile, ni de foc ou génois, devenus inutiles en raison de la vitesse. Le problème, non encore résolu, de la réduction de voilure quand le vent forcit retarde heureusement le développement de cette nouveauté.


      Difficile dans ces conditions de ne pas penser qu’ici encore, comme dans d’autres sports, l’innovation technologique à outrance tend à défigurer une belle discipline, dont la France est un pays leader. Naviguer ou voler, il faut choisir !


      Alors faut-il bannir les foils ? Fixer une règle selon laquelle la coque d’un voilier de compétition doit demeurer en permanence au contact de l’eau ? Interdire les ailes rigides, qui ne sont pas vraiment des voiles ? De bonnes idées, mais qui ont peu de chances d’être un jour appliquées.


      « C’est vrai il y a plus de technologie. Mais pour la course au large, il n’y a jamais eu autant de projets et de participants. Et il y a des régates passionnantes, des bagarres sur l’eau, très suivies par le public », souligne Xavier Guilbaud, qui a conçu Groupama 3 et le nouvel Ultim de Gabart. Il rappelle aussi que les dernières innovations peuvent s’appliquer aux voiliers de croisière (foils) ou aux cargos (ailes rigides).


      « L’évolution est inéluctable », estime son père Hervé Guilbaud, qui se dit fasciné par ces transformations accélérées de la voile, tout en regrettant qu’elles conduisent parfois à la conception de bateaux particulièrement laids, comme les nouveaux voiliers de la Coupe de l’America, les AC-75, défigurés par d’énormes foils et disputant des régates d’une quarantaine de minutes seulement. La vitesse à toute vitesse…


      « Mais il n’est pas interdit, ajoute-t-il, de revenir à des modes de navigation plus traditionnels », ce que font de plus en plus de voileux excédés par le tout techno. Comme le Français Jean-Luc Van Den Heede, récent vainqueur de la Golden Globe Race 2018, courue autour du monde sans technologie moderne, cinquante ans après le fameux Golden Globe Challenge remporté par Robin Knox-Johnston – après le renoncement à la victoire de Moitessier.


      Ou comme Loïck Peyron, le marin qui parle plus vite que son ombre5, qui proposa une participation à l’ancienne, avec un petit trimaran, à la Route du Rhum 2018, une épreuve qu’il avait brillamment remportée quatre ans auparavant avec Banque Populaire VII.


      Et dans le milieu de la voile de compétition on commence à se rendre compte que le « tout techno à toute vitesse » de ces dernières années n’est peut-être pas une solution d’avenir. Témoin cette déclaration au mensuel Voiles et Voiliers (août 2020) d’Arthur Le Vaillant, étoile montante de la voile océanique française et animateur du collectif La Vague qui veut modérer les excès dans cette discipline : « J’adore aller vite sur l’eau, mais nous devons réfléchir au sens de cette quête de vitesse : est-ce que les records sont toujours dans l’air du temps ? Est-ce cela qu’il faut vendre ? Les records sont un peu le reflet de notre société. On ne se met aucune contrainte pour tenter de les battre. Est-ce que c’est ça l’avenir ? J’avoue que je n’en suis pas certain. Je ne pense pas que la technologie nous sauvera. Je crois plus à la quête de sobriété. On peut continuer à faire rêver les gens sans pour autant pousser nos bateaux de manière à aller toujours plus vite. Il faut sans doute remettre le marin au centre. »


      La voile, la voile, toujours recommencée…


    


  



  

    


    

      1. Père des stylos et briquets Bic.


    

    

      2. Les Américains avaient déjà remporté en 1988 un duel similaire avec un catamaran contre un grand monocoque néo-zélandais lors de la 27e édition, également polluée par des actions en justice, la Coupe revenant ensuite aux traditionnels monocoques d’une nouvelle Class America.


    

    

      3. Renommé Maxi solo Banque Populaire VII puis Idec Sport (Francis Joyon), ce bateau exceptionnel détient depuis 2017 le trophée Jules-Verne et a remporté les trois dernières éditions de la Route du Rhum (en 2010, 2014 et 2018).


    

    

      4. Clément Martel, « Voile : avis de tempête sur la Brest Atlantiques, l’affrontement entre les trimarans Ultim reporté », Le Monde, octobre 2019.


    

    

      5. Je garde un bon souvenir d’une interview réalisée avec Peyron à Stockholm en juin 2009 : il a fait à la fois les questions et les réponses…


    

  



  

    

    
        Chapitre IX
      


    
        Un grand saut en arrière (ou en avant)
      


    

      Ce 20 octobre 1968, une révolution se met en marche à Mexico. Pas dans les rues de la ville, jadis hantées par Emiliano Zapata ou Pancho Villa, et où des manifestations étudiantes ont été très violemment réprimées par l’armée au début du mois (le massacre de Tlatelolco a fait plusieurs centaines de morts), mais dans le stade olympique, où se déroulent les épreuves d’athlétisme des XIXe Jeux olympiques.


      Trois jours auparavant, les Américains Tommie Smith et John Carlos ont sidéré l’assistance en levant un poing ganté de noir sur le podium du 200 mètres, un symbole du Black Power pour protester contre la situation des Noirs aux États-Unis. Deux jours plus tôt, Bob Beamon a stupéfié les spécialistes avec un bond à 8,90 m, pulvérisant par là même le record du monde du saut en longueur. Cette fois, la surprise n’est pas moins grande, mais il s’agit de tout autre chose.


      Les regards sont braqués sur l’aire du saut en hauteur, où un autre Yankee fait quelque chose de vraiment bizarre : il saute… de dos, grâce à une technique novatrice de rouleau dorsal qu’il vient de mettre au point aux États-Unis, alors que le rouleau ventral est pratiqué par tous les autres sauteurs.


      Le public, ébahi, partagé entre la moquerie et l’admiration, accompagne de « olé ! » retentissants les bonds de cet athlète dégingandé, tandis que les officiels, interloqués, se demandent si cette nouvelle technique est vraiment légale. Finalement, Dick Fosbury franchit 2,24 m, nouveau record olympique, et remporte la médaille d’or, révolutionnant totalement et durablement la pratique de cette épreuve phare de l’athlétisme.


      Aujourd’hui tous les sauteurs en hauteur sans exception ont adopté le Fosbury-flop, un exemple rarissime de mise au point d’une méthode vraiment originale dans la pratique de l’athlétisme moderne. Et une excellente illustration d’un des théorèmes énoncés dans ce livre : souvent, dans le sport, innovation égale enlaidissement.


      Vous l’avez compris : je n’apprécie guère le Fosbury-flop, un nom curieux qui prête d’ailleurs à confusion1. Et ce dès le début, quand j’ai vu en 1968 les premières images de ce saut rocambolesque à la télévision. Cinquante ans plus tard, je suis toujours chagriné de voir des géants et géantes filiformes s’élancer vers la barre, se contorsionner pour la franchir de dos en relevant les jambes au dernier moment, avant de retomber les quatre fers en l’air sur le matelas de réception.


      Il s’agit, au propre comme au figuré, d’un grand bond en arrière pour ce qui est de l’esthétique et de la beauté du geste, par rapport au rouleau ventral bien plus élégant du Russe Valeriy Brumel et des autres grands sauteurs de l’époque, notamment l’Américain Ed Caruthers – dont la morphologie était nettement plus équilibrée.


      Ce parti pris subjectif est tout à fait personnel, vous vous en doutez, mais je vous invite à regarder des photos ou vidéos de sauts en hauteur aux Jeux olympiques ou aux Championnats du monde et vous constaterez que, franchement, ce n’est pas particulièrement beau à voir.


      Bien sûr, il ne manquera pas de spécialistes et commentateurs pour vanter, au contraire, la beauté aérienne de ce geste innovateur. Sans parler naturellement de son efficacité, car l’important, n’est-ce pas, est d’aller « plus haut », peu importe comment.


      Et c’est vrai que le Fosbury a permis de faire gagner une quinzaine de centimètres au record du saut en hauteur, jusqu’aux 2,45 m réalisés en 1993 par le sauteur cubain controversé Javier Sotomayor2. Mais depuis plus de vingt-cinq ans, le compteur est bloqué à cette hauteur chez les hommes, tout comme chez les femmes à 2,09 m, comme si ce saut, somme toute plutôt artificiel, avait assez rapidement atteint ses limites.


      Il y a aussi d’autres records en athlétisme qui n’ont pas été battus, ni même approchés, depuis de très longues années. Ceux du 100 mètres et 200 mètres féminins par exemple, détenus depuis 1988 par l’Américaine Florence Griffith-Joyner, fortement soupçonnée de dopage et décédée en 1996 à l’âge de 38 ans.


      Flo-Jo, comme on la surnommait, est passée à travers les gouttes des tests antidopage, mais pas le Canadien Ben Johnson, dont le contrôle positif après sa victoire et son record du monde (9 s 79) aux 100 mètres des Jeux de Séoul en 1988 a été révélé par un scoop retentissant de l’AFP et a mis sens dessus dessous l’athlétisme et le monde du sprint.


      Et qu’est-ce qui a changé depuis ? Pas grand-chose… Trente ans plus tard, le podium du 100 mètres masculin des derniers Championnats du monde d’athlétisme en septembre-octobre 2019 à Doha (Qatar) était pour le moins discutable. Un mois avant la compétition, le vainqueur, le jeune Américain Christian Coleman, 23 ans, avait été curieusement blanchi de soupçons de dopage par la Fédération américaine d’athlétisme, alors qu’il avait manqué trois fois en un an à ses obligations de localisation (pour être contrôlé).


      Et le second, l’Américain Justin Gatlin, 37 ans, n’était autre que le tenant du titre, toujours présent sur les pistes en dépit du fait qu’il a déjà été suspendu deux fois pour dopage. D’abord en 2001 (punition ensuite annulée), puis en 2006, pour quatre ans, la sanction initiale de huit ans ayant été ensuite réduite de moitié…


      Suis-je surpris ? Êtes-vous étonnés ? Sans doute pas, car nous savons bien que le laxisme est tel dans ce domaine de la part des autorités compétentes qu’on ne peut que regarder avec scepticisme les finales du 100 mètres, où s’alignent sprinteurs américains, jamaïcains ou anglais, bodybuildés et agressifs.


      On pourrait les qualifier de repris de justice du dopage. La majorité de ceux qui sont descendus en dessous des 10 secondes sur l’hectomètre et qui ont participé à des grandes finales du 100 mètres ces trois dernières décennies ont en effet été rattrapés par la patrouille et accusés, suspendus ou condamnés pour dopage à un moment ou à un autre de leur carrière


      Outre Johnson et Gatlin, la liste est pleine de noms familiers comme les Américains Carl Lewis, Tyson Gay et Tim Montgomery, les Jamaïcains Asafa Powell et Yohan Blake ou les Anglais Dwain Chambers et Linford Christie. Les femmes aussi, avec l’Américaine Marion Jones, condamnée à de la prison, et les Jamaïcaines Shelly-Ann Fraser-Pryce et Veronica Campbell-Brown, ainsi que, plus récemment, la jeune étoile montante Briana Williams – seulement « réprimandée » fin septembre 2019, alors qu’elle risquait quatre ans de suspension…


      Usain Bolt, triple champion olympique des 100 mètres et 200 mètres, dont il détient les records du monde, est la grande exception. On a envie d’y croire, tant le sprinteur jamaïcain nous a fait rêver, avec sa foulée impériale et son physique hors norme, pouvant expliquer ses performances exceptionnelles. Je l’ai rencontré brièvement à Madrid et sa personnalité à la fois décontractée et charismatique désarme toutes les suspicions.


      Mais les doutes sérieux qui existent depuis des années sur les contrôles antidopage en Jamaïque nous invitent à la prudence, tout comme la persistance des anomalies dans le sprint américain nous incitent à la méfiance, sinon à une franche défiance.


      Gatlin est toujours là, et sera peut-être à Tokyo en 2021, contrairement à Coleman (finalement suspendu pour deux ans fin 2020), alors qu’un incident supplémentaire aurait dû l’écarter définitivement. Peu après sa victoire huée par le public aux Championnats du monde de Londres en 2017, son entraîneur, Dennis Mitchell, et un de ses agents, Robert Wagner, piégés par des journalistes du Daily Telegraph, ont clairement laissé entendre que Gatlin continuait à se doper, comme tous les sprinteurs aux États-Unis.


      Il faut dire que Mitchell, un ancien sprinteur américain, est un spécialiste. En 1988 il avait terminé 5e du fameux 100 mètres des Jeux olympiques de Séoul remporté par Ben Johnson, une course considérée comme la plus corrompue de l’histoire de l’athlétisme, avant d’être lui-même suspendu pour dopage dix ans plus tard.


      Et bien sûr, il ne s’est absolument rien passé après ces révélations du Telegraph. Tout le monde a démenti, Mitchell a été licencié illico, des enquêtes menées par la Fédération internationale d’athlétisme (IAAF, renommée World Athletics fin 2019) et l’Agence antidopage américaine (USADA) ont fait pschitt ! et Gatlin a continué à courir comme avant. See you in Tokyo !


      Ces mascarades décrédibilisent les épreuves de sprint, alors que le 100 mètres est considéré comme l’épreuve reine des Jeux olympiques. Était-ce mieux avant, Usain Bolt excepté ? Sans doute, quand on voyait s’aligner dans les starting-blocks Jocelyn Delecour, Roger Bambuck ou Pietro Mennea, des coureurs élancés avec un aspect physique « normal ».


      Et que dire des armadas de coureurs kenyans et éthiopiens, parfois déguisés en Turcs ou en Bahreinis, qui trustent depuis des années les médailles du fond et du demi-fond ? Face à de tels coureurs, Michel Jazy et Michel Bernard, à leur grande époque il y a cinquante ans, n’auraient pas tenu un tour de piste.


      Il paraît que ces athlètes des hauts plateaux africains, qui couraient tout petits pour aller à l’école, ont une morphologie particulière et s’entraînent en altitude, ce qui explique leurs performances supersoniques dans les courses de fond et marathons du monde entier.


      Mais après la suspension pour dopage de dizaines de coureurs kenyans et éthiopiens ces dernières années, on peut légitimement regarder d’un œil un peu moins naïf ce business planétaire, qui rafle la mise jusque dans le moindre petit marathon de province en France.


      Les spécialistes considèrent la vallée du Rift comme un des grands trous noirs de la lutte antidopage, au même titre que la région d’Addis-Abeba, la Slovénie, Ifrane au Maroc, Medellín en Colombie, l’île de Tenerife aux Canaries ou encore Chypre, sans parler bien sûr de la Russie et de la Chine.


      Autant de paradis du dopage où se pressent de nombreux athlètes pour s’entraîner pendant l’intersaison, où des substances interdites sont souvent accessibles en vente libre, tout en restant difficiles d’accès pour les inspecteurs des agences antidopage désireux d’effectuer des contrôles inopinés – indispensables, car c’est surtout pendant ces intermèdes hors saison que le dopage sévit.


      Les stages d’athlètes français ont été d’ailleurs quasiment interdits en 2019 à Ifrane, station de l’Atlas marocain que fréquentaient régulièrement trois spécialistes du fond mis en cause, Clémence Calvin et Samir Dahmani (suspendus pour quatre ans), ainsi que Mohrad Amdouni. Mais personne ne semblait savoir à la Fédération française d’athlétisme ce qui se passait au Maroc depuis des années, quand bien même le demi-fond français semblait de manière assez évidente contaminé par le dopage…


      « Mon sport est très malade. Je crois qu’aujourd’hui notre situation est pire que celle du cyclisme des pires années », a estimé début 2020 sur les réseaux sociaux le coureur de fond français Yohan Durand.


      L’IAAF et l’AMA ont prétendu ignorer que dans l’État d’Oregon aux États-Unis, un entraîneur sulfureux, Alberto Salazar, se livrait à des expériences douteuses pour mettre sur orbite des champions comme la star de l’athlétisme britannique Mo Farah, quadruple médaillé d’or olympique. Ou encore la Néerlandaise d’origine éthiopienne Sifan Hassan, gagnante avec une déconcertante facilité des 1 500 et 10 000 mètres des Championnats du monde d’athlétisme très contestés de Doha.


      Le scandale a justement éclaté au Qatar avec la suspension pour quatre ans de Salazar, suite à une enquête de l’USADA, en raison de sa « conduite incitant au dopage ». Et le célèbre équipementier Nike s’est empressé de mettre fin au Nike Oregon Project (NOP), structure d’entraînement lancée avec Salazar en 2001, tandis que son directeur général, Mark Walker, annonçait sa démission.


      Protestations des athlètes concernés, qui affirmèrent n’être au courant de rien, tandis que le patron de l’USADA, Travis Tygart, s’efforçait de les dédouaner en déclarant qu’ils avaient pu être dopés à l’insu de leur plein gré. Ça vous rappelle quelque chose ? C’est comme pour le cyclisme. Difficile de croire encore à la sincérité de ces joutes athlétiques que nous aimons tant regarder, alors que ces scandales se multiplient.


      Les Américains, Travis Tygart en tête, ont réclamé la suspension de la Russie, où le sport est gangrené par un dopage d’État, de toute compétition pendant quatre ans, y compris aux Jeux olympiques de Tokyo. Une mesure annoncée fin 2019 par l’AMA et contestée par Moscou. Mais le rôle de chevalier blanc du dopage que veulent se donner les États-Unis – qui préparent une loi controversée leur donnant une compétence juridique universelle sur cette question – ne résiste vraiment pas à l’analyse.


      N’oublions pas que le plus grand tricheur de l’histoire du sport était un Américain, Lance Armstrong. L’USADA a fini par le coincer, comme Salazar en 2019, et de nombreux athlètes américains ont été sanctionnés dans le cadre des scandales Balco en 2003 ou Biogenis en 2013 (pour le base-ball).


      Reste que les principaux sports professionnels américains bénéficient toujours d’une grande mansuétude sur le plan du dopage, tout comme les sprinteurs en athlétisme, ce qui jette un doute sérieux sur la volonté des États-Unis de faire le ménage chez eux, avant d’aller sanctionner ailleurs.


      Un exemple parmi d’autres : Julian Edelman, désigné en février 2019 meilleur joueur (MVP) du Super Bowl, finale du Championnat de football américain, avait été contrôlé positif au début de la saison et suspendu pour… quatre matches. En suivant les normes internationales, il aurait dû être banni beaucoup plus longtemps et ne jamais participer, lors de cette finale, à la victoire de son équipe des New England Patriots contre les Los Angeles Rams (13-3).


      La culture de la triche est bien ancrée dans le sport américain. On l’a encore vu début 2020 avec l’énorme scandale de l’équipe de base-ball des Houston Astros, accusée d’avoir mis en place un système vidéo pour voler les signaux de ses adversaires, ce qui lui aurait permis de remporter le titre en 2017 – lequel ne lui a pourtant pas été retiré ! Une indulgence plus que coupable…


      L’entraîneur de basket universitaire Jerry Tarkanian, surnommé le Requin (Tark the Shark), avait bien résumé la situation en 2005 : « Dans le top niveau du basket universitaire, neuf équipes sur dix enfreignent les règles (de recrutement, notamment). La dixième est à la dernière place du classement3. »


      Et l’exemple vient désormais de haut. Donald Trump a été récemment qualifié de « tricheur en chef » dans un livre4 décrivant les « exploits » dont il se targue sur les terrains de golf. Quand on triche au golf, on triche dans la vie, nous disent les philosophes des greens. Idem pour les autres sports.


      Pour en revenir à l’athlétisme, nous voyons que Nike, image écornée5 mais chiffre d’affaires toujours en hausse, s’est lancé dans un développement technologique aux conséquences hasardeuses pour ce sport. On l’a vu lors de l’invraisemblable opération organisée par Ineos et David Brailsford – toujours eux – en octobre 2019, pour faire courir un marathon en un temps record de moins de deux heures (1 h 59 min 40 s) par le Kenyan Eliud Kipchoge.


      Au-delà des conditions totalement artificielles de cette course organisée à Vienne à grand renfort de dollars et de publicité, Kipchoge a en grande partie relevé ce défi grâce à de nouvelles chaussures qu’on pourrait qualifier de « bondissantes », sinon « volantes », fournies par… Nike.


      Il avait en effet aux pieds la toute dernière version, encore plus performante, des fameuses chaussures Vaporfly, mises au point depuis quelques années par l’équipementier américain. Comportant notamment des lames en fibres de carbone et des couches de mousse d’air qui leur donnent un effet ressort, elles sont en train de révolutionner les courses de fond.


      Réputées augmenter de 4 %, sinon davantage, les performances des coureurs, ces chaussures roses permettent de battre tous les records, comme celui du marathon féminin par la Kenyane Brigid Kosgei en octobre 2019 à Chicago. Sifan Hassan portaient des Vaporfly lors de ses victoires à Doha, tout comme le Kenyan Geoffrey Kamworor, vainqueur du marathon de New York en novembre 2019.


      Kipchoge a beau se fâcher quand on l’interroge à ce sujet6, ce ne sont pas seulement ses jambes ou son entraînement qui lui ont permis de descendre sous les deux heures à Vienne, mais aussi et surtout ses chaussures spéciales et discutables. De quoi relativiser les titres dithyrambiques des médias pour qualifier cet « exploit » fabriqué de toutes pièces devant un public mystifié.


      Et une opération similaire a été organisée en octobre 2020 à Valence (Espagne), qui a vu l’Éthiopienne Letesenbet Gidey et l’Ougandais Joshua Cheptegei pulvériser respectivement les records du monde du 5 000 mètres féminin et du 10 000 mètres masculin – toujours avec la dernière génération des chaussures bondissantes de Nike. « Ce n’est pas normal […]. Leurs chronos ne veulent plus rien dire […]. Notre sport est en danger7 », a estimé à ce sujet le champion français du 3 000 mètres steeple Mahiedine Mekhissi.


      Dopage technologique ? Incontestablement, comme il y a quelques années les combinaisons en polyuréthane des nageurs. En voyant ces chaussures, je repense aux pointes ultraplates avec lesquelles j’avais participé à quelques épreuves d’athlétisme il y a bien longtemps à Bordeaux. Je n’avais vraiment pas la sensation de bondir… Une autre époque.


      Les chaussures « magiques » de Nike contreviennent allègrement aux règles de l’IAAF stipulant que ce type d’équipement ne doit pas fournir « une aide ou un avantage quelconque inéquitable » au coureur par rapport à ses concurrents, ce qui est clairement le cas actuellement pour ceux équipés par Nike.


      Interpellée à ce sujet, l’IAAF/World Atletics, qui étudie la chose depuis plusieurs années, a décidé début 2020 de… ne pas interdire les Vaporfly, et de bannir seulement la version plus élaborée que portait Kipchoge, ainsi que tout nouveau développement jusqu’au Jeux olympiques de Tokyo. Une garantie de cacophonie à court et moyen termes, d’autant plus que les concurrents de Nike sont en train eux aussi de mettre au point et de lancer des chaussures miracles.


      Faisons un pari. D’ici peu, les sauteurs en longueur, au triple saut ou en hauteur pourraient bénéficier à leur tour de chaussures révolutionnaires à ressorts leur permettant d’aller toujours plus loin ou plus haut, en contournant les limites fixées à l’épaisseur des semelles et des talons – limites établies après l’utilisation de chaussures aux semelles renforcées par les sauteurs en hauteur soviétiques dans les années 1950.


      On risque donc d’assister à un grand bond en avant, au propre comme au figuré, et à une évolution très artificielle de ces épreuves de saut, comme on l’observe déjà pour les courses de fond. Face à l’inventivité et aux ressources financières considérables8 d’équipementiers qui parrainent de nombreux sportifs, l’IAAF/World Athletics aura-t-elle la force de vraiment réagir ? On peut en douter.


      Avec la lutte contre le dopage humain et technologique, c’est vraiment l’âme de l’athlétisme qui est en jeu, comme l’avenir de cette belle discipline.


    


  



  

    


    

      1. Flop en anglais introduit la notion de « tomber » ou « retourner », mais signifie aussi plus fréquemment « échec » ou « fiasco ».


    

    

      2. Sotomayor fut suspendu deux ans pour absorption de cocaïne en 1999, puis à vie pour dopage en 2002.


    

    

      3. « Is cheating the rotten heart of American sports ? », The Guardian, janvier 2020.


    

    

      4. Rick Reilly, Commander in Cheat : How Golf Explains Trump, Headline, 2019.


    

    

      5. Nike avait aussi toujours soutenu mordicus Lance Armstrong, malgré les soupçons de dopage pesant sur lui, avant de finalement lui tourner le dos en octobre 2012 après la publication de preuves accablantes et sa suspension à vie.


    

    

      6. « Tom Reynolds, Eliud Kipchoge : The man, the methods & controversies behind moon-landing moment », BBC Sport, novembre 2019.


    

    

      7. « Mahiedine Mekhissi, après les records du monde de Valence : “Notre sport est en danger” », L’Équipe, octobre 2020.


    

    

      8. Le chiffre d’affaires annuel de Nike est d’environ 35 milliards d’euros, celui d’Adidas dépasse les 21 milliards.


    

  



  

    
        
        
          Conclusion
        

        
          Beauté du geste, beauté du jeu, beauté du sport
        

        
          Sur la côte sarde, au cœur de l’été, le maestrale venu des terres aplatit la mer et le bleu de l’eau se fond dans l’azur du ciel. Lors d’un rituel quotidien de nage libre, on sent son corps se délier et son esprit se déployer dans l’harmonie bienfaisante du sport exercé « pour le plaisir ».

          Sérénité méditerranéenne… Nous sommes loin du bruit et de la fureur du sport-business globalisé et la tentation est grande de fermer la porte et reléguer ces excès aux tréfonds de l’actualité et de nos préoccupations. Mais le sport a façonné notre vie et alimenté nos passions. Pas question de laisser nos éternels souvenirs se muer en éternels regrets.

          Comment ne pas souhaiter que le spectacle sportif redevienne celui de l’élégance et de la décence et se défasse des oripeaux de la surpuissance, du fric et de la vulgarité ? Les solutions évoquées existent afin de limiter, sinon éliminer, les abus les plus évidents et une liste récapitulative figure à la fin de cet ouvrage.

          Oui, on peut lutter contre la recherche effrénée de vitesse et de puissance qui enlaidit souvent la pratique sportive de haut niveau, contre le dopage humain et technologique, conséquence du dogme de la victoire à tout prix, contre la violence physique et verbale dans et autour des stades, contre les salaires indécents dans les sports professionnels, contre une élitisation des tribunes, contre la boxe aux Jeux olympiques…

          La crise du coronavirus a bouleversé la donne et paralysé l’activité sportive au niveau mondial pendant plusieurs mois en 2020, un phénomène sans précédent qui a entraîné le report à 2021 de grandes manifestations comme les Jeux olympiques et l’Euro de football. Une catastrophe ! Cette brutale interruption nous a laissés orphelins. Elle nous a rappelé que le sport en tant que spectacle, tout comme sa pratique individuelle et collective, sont sources de plaisirs, de loisirs et de liens sociaux qui nous aident à mieux vivre.

          Les conséquences financières ont été sévères, avec des pertes estimées à 20 milliards d’euros sur un chiffre d’affaires annuel d’environ 80 milliards d’euros pour l’ensemble des activités sportives en France. Et la fuite des sponsors, combinée à la chute des recettes, menace à court et moyen termes l’activité de centaines de milliers de clubs et associations sportives dans l’Hexagone.

          Et que va-t-il se passer désormais ? On pourrait imaginer que quelque chose va changer et qu’il y aura un « après », notamment dans les sports professionnels d’élite où les pratiques et les excès financiers ne sont plus tenables. Hélas, il n’en sera rien, en dépit d’appels à des réformes lancés ici et là afin de ralentir une machine qui s’est emballée.

          Michel Platini a parfaitement résumé la situation en ce qui concerne le football, sport dominant de la planète : « Le Covid-19 n’aura aucune conséquence à long terme sur le football [professionnel]. Le système sera toujours plus fort. Il va reprendre, s’accélérer », a-t-il affirmé au quotidien Le Monde (22 juin 2020). Une déclaration frôlant le cynisme et un peu surprenante venant d’un homme ayant lutté contre les dérives financières des clubs européens et critiqué la prise de contrôle du PSG par le Qatar. Mais une appréciation réaliste montrant bien que le « système » en place m’a aucune envie de se réformer et qu’après le trou d’air de 2020 on reviendra aux (bonnes) affaires courantes, dans le football comme dans les autres sports.

          L’argent, sous toutes ses formes, a durablement contaminé le sport de haut niveau. Et pas seulement en raison d’une évolution naturelle du marché du sport professionnel, ce qui en soit n’a rien de critiquable, mais surtout en raison des sommes exorbitantes artificiellement déversées dans ce secteur par des acteurs politiques et financiers qui veulent le soumettre à leur influence.

          Comment l’éviter ? Comment mettre un frein par exemple au sportwashing, dissimulé sous le terme anodin de « diplomatie sportive », pratiqué par un nombre croissant de pays autoritaires ou dictatoriaux qui veulent se payer une image plus attrayante grâce au sport et faire oublier leurs méfaits ?

          On le voit depuis des années avec la Russie, la Chine ou encore l’Azerbaïdjan, qui organisent à grands frais et à fonds perdu des manifestations sportives internationales et surpayent ceux qui y participent. Sont également de la partie les riches pays pétroliers et gaziers du Golfe : Qatar, Émirats arabes unis et Arabie saoudite, dernière venue qui a beaucoup à se faire pardonner, entre le meurtre du journaliste Jamal Khashoggi, la torture des opposants emprisonnés et les bombardements au Yémen.

          Comment éviter que des milliardaires venus de loin, vaniteux et sans scrupule, prennent peu à peu le contrôle des grands clubs européens de football à coups de centaines de millions d’euros et participent à la confiscation de compétitions historiques comme la Ligue des champions ? Un risque devenu encore plus grand après la crise qui a fragilisé financièrement de nombreux clubs.

          Comment ralentir la course incessante aux milliards menée par le CIO ou la FIFA, ou s’opposer à la privatisation financière abusive d’épreuves populaires et historiques, comme vient de le faire la Fédération internationale de tennis en dénaturant la Coupe Davis ?

          Poser ces questions, c’est hélas y répondre. Le sport a pleinement embrassé les règles de l’économie libérale mondialisée et il est quasiment impossible de revenir en arrière, tant les enjeux financiers sont énormes. Le secteur du sport, dans ses activités directes et indirectes, représente globalement environ 2 % du PIB mondial1, ce qui correspondait à quelque 1 600 milliards de dollars en 2019, un chiffre qui ne cesse de progresser, tout comme les recettes spécifiques liées aux grands spectacles sportifs (quelque 150 milliards de dollars).

          Il faudrait donc s’adapter et « faire avec » cette financiarisation excessive du sport de haut niveau et son instrumentalisation géopolitique, en dépit de leurs conséquences néfastes. C’est d’ailleurs ce que font sans barguigner les fédérations et ligues professionnelles, toujours plus riches et avides de pétrodollars, alors que le sport amateur est en difficulté. Ou bien les athlètes aux revenus démesurés, devenus exilés ou fraudeurs fiscaux. Mais aussi une majorité de spectateurs et supporters, qui courbent l’échine et acceptent de payer toujours plus…

          Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que se développe un autre phénomène qui pourrit l’ambiance autour du sport et des sportifs : la prolifération des paris sur les matches, en très forte hausse grâce au Net (plusieurs centaines de milliards d’euros par an) et dont une bonne partie, selon les experts, serait liée à des organisations criminelles, sources de corruption et de manipulations. De plus en plus de joueurs et de joueuses de tennis, Caroline Garcia ou Gaël Monfils par exemple, sont injuriés et menacés sur les réseaux  sociaux par des parieurs mécontents ou frustrés.

          Même le golf, sport policé s’il en est, n’échappe pas à ces excès. L’Américain Brooks Koepka, vainqueur du tournoi PGA (un des quatre tournois du Grand Chelem du golf professionnel) en mai 2019 sur le parcours de Bethpage, près de New York, en a fait l’expérience. « Donne-moi de l’argent, Brooks », s’est écrié un spectateur qui avait parié sur lui, alors qu’il allait frapper sa balle au départ du premier trou. Froncements de sourcils au club-house2…

          On voit bien que le climat qui entoure le sport d’élite ne cesse globalement de se détériorer. Pas une semaine – et même pendant la crise du Covid-19 en 2020 ! – sans que sorte une affaire de tricherie, de dopage, de violence ou d’abus financier. Et les récents scandales d’agressions sexuelles qui ont frappé la gymnastique aux États-Unis, le patinage artistique en France ou encore le cyclisme ont ajouté une touche déprimante à ce tableau.

          Que faire alors, dans ces conditions ? Les grands acteurs privés et institutionnels du sport s’étant inclinés devant le rouleau compresseur de l’argent roi, il ne nous reste plus qu’à souhaiter que les gouvernements, quand ils ne sont pas complices, se décident à lutter résolument contre ces abus, sinon à les limiter.

          C’est ce que semble vouloir faire le gouvernement français avec la préparation en 2020 d’une série de mesures destinées à combattre les dérives de toutes sortes dans le sport et permettre de lutter plus efficacement contre le dopage, les matches truqués dus aux paris, la corruption, les délits financiers liés aux agents, les violences des supporters, les agressions sexuelles, etc. Reste à savoir ce qui sera vraiment décidé, et quand, dans cette conjoncture troublée.

          Reste aussi le mince espoir, de manière plus pragmatique, que les acteurs et dirigeants du sport se réveillent et prennent eux-mêmes les choses en main. Que l’adoption de quelques réformes et nouvelles règles redonne à certaines disciplines sportives la grâce, le style, l’élégance, la sensation de compétition loyale ou encore le sentiment d’épopée qui nous ont toujours émerveillés. Retrouver la beauté du geste, la beauté du jeu, la beauté du sport…

        

      


  



  

    


    

      1. Étude de l’OCDE, 2013.


    

    

      2. Le golf voit lui aussi la force tenter de prendre le pas sur l’habilité. 2020 a vu l’émergence d’un joueur surpuissant, l’Américain Bryson DeChambeau, vainqueur de l’US Open, qui prétend tout gagner en tapant ses balles plus fort et plus loin que ses concurrents, avec un driver surdimensionné.


    

  



  

    
        
        
          Annexe
        

        
          Récapitulatif des mesures et règles suggérées
        

        
          1/ Tennis

          — Interdire les prises de raquette à deux mains.

          — Supprimer le deuxième service.

          — Supprimer le let.

          — Alourdir et ralentir les balles.

          — Interdire les cris des joueurs.

          — Autoriser un coaching limité pendant les tournois du Grand Chelem.

          — Retour des tenues blanches à Roland-Garros.

          — Retour de la Coupe Davis et de la Fed Cup à leur récent format traditionnel.

           

          2/ Cyclisme

          — Renforcer encore plus la lutte contre le dopage et appliquer immédiatement une suspension de cinq ans, ou bien à vie, contre tout fautif, même s’il s’appelle Froome.

          — Exiger l’adhésion de toutes les équipes, en particulier celles du World Tour, au « Mouvement pour un cyclisme crédible ».

          — Réduire la longueur des étapes ou la durée globale du Tour de France, du Giro et de la Vuelta.

          — Interdire les oreillettes.

          — Interdire les capteurs de puissance et dispositifs électroniques similaires.

          — Supprimer ou limiter au strict minimum les contre-la-montre dans les courses par étapes.

          — Réintroduire des équipes nationales dans les grands Tours tous les trois ou quatre ans.

          — Interdire la position en crapaud dans les descentes.

          — Faire passer le TDF à Bordeaux tous les deux ou trois ans.

           

          3/ Rugby

          — Clarifier les règles pour les mêlées et les rucks.

          — Mettre les pénalités à deux points et réduire l’automaticité du tir entre les poteaux.

          — Mettre le drop à quatre points.

          — Mettre l’essai à six points (+ transformation).

          — Alourdir les sanctions pour les joueurs violents.

          — Limiter ou interdire les plaquages au-dessus de la taille.

          — Limiter (à cinq ?) le nombre de joueurs étrangers dans les équipes du Top 14.

           

          4/ Basket

          — Supprimer les tirs à trois points.

          — Interdire les dunks.

          — Pénaliser systématiquement les joueurs qui se suspendent aux paniers.

           

          5/ Boxe

          — Éliminer la boxe du programme des Jeux olympiques, ainsi que toute discipline où on frappe intentionnellement la tête de l’adversaire, comme le karaté ou le taekwondo.

          — Ne pas reconnaître la boxe ou le MMA comme un sport.

          — Interdire la boxe aux moins de 18 ans.

          — Déconseiller la boxe aux locataires de l’Élysée et de Matignon, sous peine de finir KO.

           

          6/ Football

          — Sanctionner plus sévèrement les simulations, les agressions violentes ou les contestations arbitrales sur les terrains, notamment grâce au VAR.

          — Envisager des exclusions temporaires, comme au rugby ou au handball.

          — Lutter sans répit contre le racisme, l’homophobie et les violences dans ou autour des stades, en punissant encore plus durement les fautifs.

          — Supprimer les tirs au but en finale de grandes compétitions comme l’Euro ou le Mondial. Faire rejouer la finale ou rétablir la règle du « but en or ».

          — Essayer de faire abroger l’arrêt Bosman en Europe (difficile sans doute…).

          — Faire en sorte qu’un nombre croissant de clubs choisissent pour leurs effectifs une bonne proportion, sinon la majorité, de joueurs issus de leur région.

          — Limiter les commissions et l’influence des agents et intermédiaires (projet de la FIFA).

          — Fixer un salary cap (plafonnement de la masse salariale) pour les clubs des principaux championnats européens, comme y songe l’UEFA, afin de limiter les abus salariaux.

          — Renforcer le fair-play financier mis en place par Michel Platini quand il présidait l’UEFA, afin de réduire les déséquilibres entre les clubs et les abus des milliardaires.

          — Prendre des mesures en France au niveau de la Ligue, comme en Allemagne, pour bloquer toute prise de contrôle des clubs professionnels par des investisseurs étrangers.

          — Favoriser, cette fois sur les plans réglementaire, fiscal et législatif, l’émergence de gestions associatives et de structures de socios dans les clubs professionnels en France.

          — Lutter contre les abus du naming qui donnent parfois des noms ridicules aux grands championnats en Europe ou défigurent des stades historiques (s’opposer au projet de naming du Parc des Princes par le Qatar/PSG à l’horizon 2024).

          — Faire en sorte qu’il n’y ait pas seulement des loges VIP ou des « supporters de 1re classe » dans les stades, en imposant des politiques de billetterie qui donnent une large place aux spectateurs disposant de moyens plus modestes.

          — Contrôler plus étroitement le fonctionnement de l’UEFA ou de la FIFA, ainsi que le processus de sélection pour l’organisation du Mondial tous les quatre ans.

          — S’opposer avec force à toute tentative des clubs européens les plus riches (ECA) de monopoliser la Ligue des champions en Europe, au détriment des clubs moins huppés.

          — Mettre une clause de « beau jeu » dans le contrat de Didier Deschamps (c’est trop tard…).

           

          7/ Natation

          — Réduire les épreuves de brasse.

          — Interdire les coulées subaquatiques dans toutes les compétitions.

           

          8/ Voile

          — Interdire les foils dans les régates de compétition, courses au large ou tentatives de record.

          — Réglementer que, en compétition, la coque d’un voilier navigant doit toucher l’eau en permanence.

          — Interdire les voiles (ou ailes) rigides.

          — Ne pas mélanger les multicoques et monocoques en compétition de voile.

           

          9/ Athlétisme

          — Interdire le Fosbury-flop.

          — Fixer des règles précises et uniformes pour les chaussures dans les courses et les concours de sauts.

          — Réduire le nombre d’épreuves de marche.

           

          10/ Dopage

          — Suspendre cinq ans tout athlète dont un premier contrôle de dopage se révèle positif, le bannir à vie au deuxième.

          — Renforcer les pouvoirs d’enquête et de sanction de l’AMA et de l’AFLD (Agence française de lutte contre le dopage).
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