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« Un événement s’est produit dont il est difficile 
de parler, mais qu’il est impossible de taire. »

			Edmund Burke, 
Le Procès de Warren Hastings

			« On n’a encore jamais trouvé de rite qui ait 
pour objet d’empêcher l’hiver d’arriver ; 
au contraire, tous les rites préparent le groupe 
à endurer, comme la nature entière, 
la terrible saison du froid. »

			Joseph Campbell, 
Le Héros aux mille et un visages

		

	
		
			INTRODUCTION

			« Oui, la France est en guerre contre le terrorisme, le djihadisme et l’islamisme radical », déclare Manuel Valls le 13 janvier 2015 dans l’hémicycle de l’Assemblée nationale. Le Premier ministre est alors applaudi par les députés quasi unanimes. Si quelques-uns à gauche lui font immédiatement grief de reprendre le vocabulaire guerrier de George W. Bush, une large majorité de la classe politique et de l’opinion publique approuve.

			Que notre pays choisisse de chausser les bottes américaines et de mener la guerre contre le terrorisme semblait, il y a peu de temps encore, inenvisageable. Certes, la France avait été consternée par l’effondrement du World Trade Center et ses trois mille victimes. Elle avait partagé l’infinie tristesse d’un peuple frappé comme jamais au cours de son histoire. Mais, dans ses profondeurs, elle ne s’était pas intimement sentie concernée. Dans la presse comme chez les politiques, une minorité bruyante avait vu dans les attentats contre les tours jumelles la punition méritée par une hyperpuissance arrogante. D’autres, plus nombreux, les avaient perçus comme une réplique dramatique à la politique des États-Unis au Moyen-Orient. Mais personne, ou presque, n’avait adhéré à l’idée « bushiste » de « guerre contre la terreur ».

			La France officielle, représentée par le président Jacques Chirac et le Premier ministre Lionel Jospin, avait choisi d’associer nos troupes à la riposte militaire américaine contre l’Afghanistan des talibans qui abritait Ben Laden, cerveau des attentats. Mais l’opinion majoritaire considérait alors avec incompréhension, indignation ou condescendance le discours belliqueux de George W. Bush. « Combattants ennemis », « état d’exception », « Guantánamo », tous ces mots faisaient frémir les gouvernants et les observateurs français entre 2001 et 2015. Le fossé entre les deux pays s’était encore élargi à l’occasion de l’invasion de l’Irak par les troupes américaines. L’opposition de la France avait été incarnée avec lyrisme par Dominique de Villepin, ministre des Affaires étrangères, lors de son discours à l’Onu le 14 février 2003. Les zones d’ombre de cette guerre fondée sur des mensonges – les armes de destruction massive prétendument possédées par Saddam Hussein – avaient contribué à brouiller les cartes et à creuser un abîme durable entre la France et les États-Unis dans la lutte contre la menace islamiste.

			Le 7 janvier 2015, tout a changé. L’attaque contre Charlie Hebdo, d’une violence réelle et symbolique inimaginable – suivie, le lendemain, du meurtre d’une policière à Montrouge, puis, le 9 janvier, de l’assassinat de quatre otages juifs à l’intérieur du magasin Hyper Cacher, porte de Vincennes –, a frappé les trois coups d’une nouvelle ère. Le pays prend brutalement conscience qu’il est, lui aussi, dans l’œil du cyclone terroriste. Des mesures de sécurité renforcées sont prises devant les lieux publics, notamment les synagogues. Le chantier de la loi sur le renseignement, en cours d’élaboration avant les attentats, s’accélère. Pour le reste, le gouvernement refuse clairement de céder à la tentation d’un Patriot Act à la française. Après avoir évoqué la « guerre contre le terrorisme » dans son discours du 13 janvier 2015, le Premier ministre n’a d’ailleurs pas manqué d’ajouter : « À une situation exceptionnelle doivent répondre des mesures exceptionnelles. Mais je le dis avec la même force : jamais des mesures d’exception qui dérogeraient au principe du droit et des valeurs. »

			Cette modération de Manuel Valls, qui représentait pourtant la ligne la plus dure au sein de la gauche au pouvoir, n’a guère été contestée. À l’époque, on pouvait encore s’accrocher à l’espoir d’une atroce, mais simple parenthèse de l’Histoire. Pourtant le pire était devant nous, dans un enchaînement dramatique dont nous ne voyons pas la fin. Le 13 novembre 2015, les attaques simultanées contre la salle de concert du Bataclan et les bars et restaurants parisiens, juste après une tentative avortée au Stade de France, font cent trente morts. Plus que les massacres de janvier 2015, les attentats massifs et aveugles du 13 novembre s’apparentent à la tragédie vécue jadis par les New-Yorkais. Ils poussent le pouvoir exécutif, soutenu par la quasi-totalité de la communauté nationale, à des décisions qui évoquent l’action du gouvernement américain après le 11 Septembre : proclamation de l’état d’urgence et débats constitutionnels autour de la déchéance de nationalité.

			Ce 13 novembre a été notre premier 11 Septembre. Il n’était malheureusement pas le dernier. Un mois après l’assassinat d’un couple de policiers à coups de couteau à Magnanville et douze jours avant l’égorgement d’un prêtre de l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray en plein office, la promenade des Anglais à Nice sert de théâtre à l’attaque d’un camion-bélier qui cause la mort de quatre-vingt-six personnes, le 14 juillet 2016, en pleine fête nationale. Il faut ajouter à cette liste dramatique les attentats de Bruxelles du 22 mars 2016, qui firent trente-deux victimes ; ils sont venus rappeler que le danger plane désormais sur toute l’Europe. La menace terroriste s’est progressivement et durablement implantée dans le paysage et les consciences françaises, comme en attestent sans ambages les propos tenus par le Premier ministre Manuel Valls dans la foulée des attentats du 14 juillet : « Le terrorisme fait partie de notre quotidien pour longtemps. »

			À la suite de la tragédie de Nice, l’état d’urgence a été prolongé jusqu’en janvier 2017 et une garde nationale a été créée. Mais, selon les sondages, l’action du gouvernement est jugée globalement inefficace par une majorité de Français. L’unité nationale, si forte après les attentats de janvier et novembre 2015, a cédé la place à la cacophonie. À quelques mois de l’élection présidentielle, la guerre contre le terrorisme se retrouve au cœur du débat politique. Dans son discours de la salle Wagram, le 8 septembre 2016, le président François Hollande oppose l’État de droit, dont il s’affirme le défenseur, à l’« état d’exception » que la droite souhaiterait mettre en place. De ce côté de l’échiquier, nombreux sont ceux qui préconisent l’instauration de dispositifs draconiens, quitte à remettre en cause les contours de l’État de droit.

			Dès le 26 juillet 2016, à l’annonce du meurtre du père Hamel, Nicolas Sarkozy fustige les « arguties juridiques » qui empêchent une action efficace dans la guerre contre le terrorisme. « Il faut écraser nos ennemis et les mettre hors d’état de nuire. La peur doit changer de camp », assène-t-il un mois plus tard. Au sein de son parti, Les Républicains, certains réclament des mesures directement inspirées du Patriot Act, telles que la création d’un « Guantánamo à la française » pour interner les personnes soupçonnées de visées terroristes ou d’atteintes à la sûreté de l’État (les fameuses « fiches S »). Pour François Fillon, vainqueur de la primaire de la droite et du centre, nul doute que « le totalitarisme islamique vise à créer les conditions d’une Troisième Guerre mondiale ». Il milite ainsi en faveur de l’expulsion des individus appartenant à la mouvance terroriste et souhaite que le chantier de constitutionnalisation de la déchéance de nationalité, abandonné en cours de route par François Hollande, soit réouvert. On parle aussi abondamment de la fermeture des mosquées salafistes et d’une réforme du financement du culte musulman. Pour le groupe de hauts fonctionnaires Le Plessis, très critique à l’égard de l’action menée par le gouvernement, la France est embarquée dans une guerre qui doit la conduire à augmenter considérablement ses forces de sécurité, de manière à quadriller efficacement l’ensemble du territoire. L’État de droit se trouve au cœur des discussions, à l’image des propos polémiques du professeur Louis Vogel, par ailleurs conseiller municipal de droite à Melun : « Se résigner à la faiblesse et à l’acceptation du terrorisme sous prétexte que la mise en œuvre des mesures nécessaires ne serait pas conforme aux règles actuelles n’est pas satisfaisant. L’État de droit ne peut pas être une donnée figée. […] Bien au contraire, c’est justement en s’adaptant que l’État de droit “colle” à son temps et offre une protection aux citoyens, à la fois contre l’arbitraire, mais également contre le terrorisme. »

			En posant toutes ces questions sur la table, en envisageant le spectre global des solutions possibles, la France rejoue l’histoire récente des États-Unis après le 11 Septembre. Il serait cependant absurde de vouloir importer en France, sans autre réflexion, les méthodes des républicains américains. La politique menée par George W. Bush a été vivement contestée à l’intérieur même des États-Unis, en premier lieu par son successeur Barack Obama. Pourtant, pendant les huit années passées à la Maison Blanche, le président démocrate n’a pas rejeté l’intégralité de la stratégie de l’administration républicaine dans la conduite de la guerre.

			Impossible de continuer à se voiler la face. L’urgence de la situation nous enjoint à plonger dans les débats politiques et juridiques d’outre-Atlantique. Si le péril intérieur qui menace aujourd’hui notre pays est d’une autre nature que le terrorisme venu de l’extérieur à l’origine des attaques contre le World Trade Center, les réflexions menées aux États-Unis sont essentielles pour mieux comprendre la pertinence ou les risques des propositions aujourd’hui brandies dans l’Hexagone. Qu’il s’agisse de l’équilibre complexe entre liberté et sécurité, de la spécificité et des modalités de détention de l’ennemi terroriste, de la friction entre mesures d’exception et État de droit, du bien-fondé de formules chocs comme la dictature constitutionnelle ou la raison d’État, les débats américains offrent pléthore d’approches, parfois nuancées, parfois radicales, qui font directement écho aux heures sombres que traverse notre pays.

			À quinze ans d’intervalle, nous sommes confrontés aux mêmes défis que les États-Unis. Si « ceux qui oublient l’histoire sont condamnés à la revivre », puissent les débats et l’expérience américains nous donner quelques clés pour comprendre le présent et affronter l’avenir.

		

	
		
			1

			L’ARCHITECTURE DE LA GUERRE 
POST-11 SEPTEMBRE

			Le discours sur l’« axe du mal » a scandé la rhétorique américaine de la guerre contre le terrorisme et suscité de vigoureuses controverses, notamment en France. De même que le terme de « croisade », lancé par l’administration Clinton et repris par George W. Bush, a contribué, par son manichéisme, à masquer la construction juridique et la stratégie politique aux larges soubassements qui ont présidé à la réplique américaine aux attentats terroristes du 11 Septembre.

			L’immense majorité des observateurs européens a violemment contesté les options politiques adoptées par les États-Unis après le 11 Septembre, s’en tenant quasi exclusivement à la peinture d’une administration néoconservatrice va-t-en-guerre. De la guerre en Afghanistan à l’invasion de l’Irak, les choix opérés par l’administration républicaine ont fait l’objet de condamnations proférées par une large part de la communauté internationale, la France en tête.

			Il ne s’agit pas ici de retracer l’histoire des origines et des causes géopolitiques du terrorisme, qui remontent des décennies en amont du 11 Septembre, mais de décortiquer les arguments théoriques et juridiques qui président à l’adoption de telles ou telles mesures, alors que le terrorisme menace désormais l’ensemble des territoires occidentaux. Qu’est-il possible de faire une fois déclarée la guerre contre le terrorisme ? Quelle est l’étendue des pouvoirs dont l’État est susceptible de disposer ? Surtout, comment l’administration Bush a-t-elle conçu son modus operandi ?

			Sans verser dans l’apologie ou la réhabilitation de la politique menée par les États-Unis, il apparaît fondamental d’analyser froidement les options juridiques retenues dans cette situation d’urgence particulière qui touche désormais le monde entier.

			Derrière cette guerre déclarée au terrorisme se cache une histoire officieuse, quasi absente des analyses hexagonales, un récit juridique resté en partie dans l’ombre, et dont le personnage principal se nomme John Yoo.

			Ce très jeune juriste a fait ses premiers pas au ministère de la Justice au moment même des attentats, au sein d’un bureau à la fois méconnu et de très haute importance, en collaboration étroite avec la Maison Blanche.

			Nous sommes en 2001 ; John Yoo a trente-quatre ans. Sa réputation académique naissante de défenseur d’un pouvoir présidentiel fort va peu à peu l’imposer comme l’un des plus éminents stratèges de l’administration Bush et l’architecte juridique de la première guerre contre le terrorisme.

			John Yoo, stratège de l’ombre

			Le 11 septembre 2001, avant que les avions détournés par les terroristes d’Al-Qaida ne percutent les deux tours en plein cœur de New York, John Yoo est l’un des plus jeunes juristes à œuvrer au sein du ministère de la Justice. Conseiller de l’administration républicaine, il fait partie de l’Office of Legal Counsel (OLC), bureau d’assistance juridique qui joue un rôle fondamental de conseil dans la gestion des crises ou des conflits.

			Lors de sa nomination à l’OLC, l’extrême jeunesse de John Yoo est pointée du doigt par nombre de ses opposants qui se demandent « comment un universitaire peu expérimenté, notoirement connu pour ses idées radicales, a pu être choisi pour occuper une position si importante 1 » au sein de l’administration dirigée par George W. Bush.

			L’homme de la présidence

			Né en 1967, venu de Corée du Sud dès son plus jeune âge, John Yoo est le prototype de l’universitaire américain brillant. Diplômé des universités de Harvard et de Yale, il se fait rapidement connaître pour ses travaux de recherche consacrés aux prérogatives présidentielles dans le domaine de la gestion des relations internationales, et plus précisément dans la conduite de la guerre sur un plan à la fois historique et constitutionnel. « Parmi les universitaires, j’étais sûrement plus connu pour mon travail sur la compréhension historique des pouvoirs constitutionnels de guerre, et j’avais écrit un certain nombre d’articles sur les relations entre les pouvoirs présidentiel et législatif en matière de politique étrangère 2. »

			À son arrivée au ministère de la Justice, John Yoo est donc un juriste qui a fondé sa réputation sur une interprétation de la Constitution des États-Unis et qui défend, lors des périodes de turbulences politiques ou historiques, un nécessaire renforcement de la puissance présidentielle. Si ses orientations sont largement discutées et fréquemment contestées, elles lui ont taillé une certaine renommée dans le cénacle universitaire en raison de leur radicalité. En 1996, dans un article-fleuve d’une centaine de pages 3, John Yoo expose déjà les lignes de force de la future armature théorique de la réponse américaine au terrorisme. Le jeune universitaire préconise une lecture du texte constitutionnel en contradiction avec l’immense majorité des opinions traditionnellement véhiculées sur le sujet. Elle donne la prééminence à l’exécutif et confie au président le pouvoir d’initiative du déclenchement des hostilités. Ce faisant, John Yoo recommande de ne faire intervenir le Congrès, c’est-à-dire l’organe législatif, que dans un deuxième temps, minimisant ainsi son rôle de contrôle de l’exécutif. Si l’on suit son raisonnement, le président, en tant que chef du pouvoir exécutif, est doté par la structure même des institutions de toutes les qualités requises pour affronter une situation d’urgence et déclarer la guerre le cas échéant. Avant même que John Yoo ne soit appelé dans les arcanes du pouvoir, ses analyses contiennent déjà les axes structurants sur lesquels s’appuiera la réponse officielle du gouvernement Bush quelques années plus tard, à la suite des attentats.

			Dès 1996, pour justifier les pouvoirs exponentiels du président dans la sphère des relations étrangères et de la guerre, John Yoo prétend revenir aux origines de la Constitution américaine rédigée en 1787 à l’issue de la Convention de Philadelphie. Son interprétation « originaliste » entend se référer à l’intention exacte des pères fondateurs des États-Unis. Il replonge à la racine historique des débats constitutionnels et en revient aux lignes de partage initiales entre les pouvoirs exécutif et législatif. Selon lui, les créateurs de la Constitution, au XVIIIe siècle, ont d’emblée souhaité un pouvoir exécutif puissant, capable de résister aux assauts du Congrès et des partis et surtout de faire face aux crises politiques et militaires, quelles que soient leurs formes. La fonction première du chef de l’État serait notamment d’assurer, en situation limite, la sécurité des citoyens et l’intégrité du territoire en s’appuyant sur ses pouvoirs de commandant en chef de l’armée des États-Unis.

			Évidemment, cette approche théorique suscite d’intenses contestations. Sur un plan historique d’abord : prétendre remonter à l’intention exacte des fondateurs des États-Unis – Madison, Jefferson, et tous ceux qui ont pris part à la Convention fondatrice de Philadelphie – revient à accorder au texte constitutionnel un sens premier, littéral, stable et profond. John Yoo justifierait ainsi, intrinsèquement et comme par essence, la prééminence de l’exécutif sur le législatif. Pour ses détracteurs, le juriste tente de s’ériger en gardien de la vérité du texte, en archéologue constitutionnel, pour imposer sa lecture comme seule valide, tel un argument d’autorité.

			Ensuite et surtout, John Yoo montre une méfiance structurelle envers le Congrès en considérant que le pouvoir législatif ralentit la prise de décision. L’emprise des débats partisans et la lenteur du processus représentatif seraient rédhibitoires en période de guerre, qui nécessite par essence une action rapide et décisive de l’exécutif. Bien que ce ne soit pas le cœur de son argumentation, cette méfiance à l’égard du pouvoir législatif reste un des axes sous-jacents de l’article : « Les rédacteurs de la Constitution ont fait ce choix, car la perspective d’une action unilatérale de l’exécutif ne suscitait pas de craintes excessives. Le président était perçu comme le protecteur et le représentant du peuple. Ils craignaient, au contraire, davantage l’action potentiellement dommageable du Congrès – et, à travers lui, des corporatismes – dans les domaines sensibles de la guerre et des Affaires étrangères 4. »

			Le texte signé par John Yoo en 1996 contient une batterie d’arguments théoriques en faveur d’un pouvoir exécutif fort, notamment en situation de guerre : primauté de l’exécutif, célérité de l’action présidentielle, latitude offerte au président pour sélectionner les moyens adaptés à la lutte contre les ennemis de l’État… Autant de lignes de force qui seront réaffirmées en 2001, lorsqu’il aidera à déterminer le champ d’action concret du président Bush.

			Car l’article sera doté a posteriori d’une actualité brûlante : il va sortir des bibliothèques universitaires et servir de soubassement aux futurs textes et prises de position relatifs à la guerre contre le terrorisme, dont John Yoo sera l’une des têtes pensantes.

			Les juristes dans l’ombre de la Maison Blanche

			À l’origine, John Yoo n’est pas un expert ès terrorismes, mais un juriste de droit constitutionnel dont la carrière officielle va être bouleversée par les attentats. D’un côté, il va gagner en galons ; de l’autre, il va devenir la bête noire des opposants à la guerre contre le terrorisme, ainsi que des défenseurs des droits de l’homme et, plus généralement, du droit international.

			En 2001, John Yoo est nommé Deputy Assistant Attorney General : il est l’un des adjoints du procureur général des États-Unis, qui dirige le département de la Justice. À ce titre, il devient jusqu’en 2003 l’un des juristes de l’Office of Legal Counsel, ce bureau quasi inconnu du grand public, a fortiori en Europe, mais absolument déterminant pour justifier le champ d’action du président.

			La Maison Blanche dispose en réalité de deux cabinets de conseillers : le White House Counsel, le cabinet de la Maison Blanche, et l’Office of Legal Counsel. Et c’est au second qu’il revient d’aiguiser les arguments juridiques à même de renforcer l’autorité du président. Avec les attentats, le rôle de l’OLC a connu une montée en puissance au cours de la dernière décennie. Son influence s’est vue renforcée par la nécessité de déterminer les moyens à la disposition de l’administration et du président pour lutter contre un ennemi d’un genre nouveau. La situation d’exception dans laquelle le pays se trouve plongé à la suite des attaques a donc progressivement sorti le bureau de sa confidentialité. Traditionnellement noyé dans l’ensemble structurel que forme l’administration fédérale, il a été mis sous le feu des projecteurs à travers la figure controversée de John Yoo.

			Une fois la guerre contre le terrorisme déclenchée, l’Office of Legal Counsel a été saisi et interrogé à plusieurs reprises par la Maison Blanche sur des points cruciaux : tout d’abord, l’étendue des prérogatives présidentielles dans la conduite de la guerre ; ensuite, point fondamental, quel statut juridique accorder aux combattants terroristes ennemis ? On le voit, face à la gravité des événements, l’OLC doit intervenir vite pour rendre des conclusions dans des domaines épineux, hautement problématiques, au confluent direct du droit et de la politique.

			Entre tous, le moment charnière dans la vie de l’OLC reste sans conteste la publication du mémorandum du 1er août 2002 5 : celui-ci préconise l’utilisation de méthodes d’interrogatoire coercitives, couramment considérées comme de véritables techniques de torture. Ce mémo, signé par Jay Bybee et rédigé par John Yoo, a cristallisé l’attention d’une grande partie des observateurs américains et internationaux. Il a provoqué un véritable scandale et a fait sortir de l’ombre l’Office of Legal Counsel, identifié comme le bureau chargé de « fabriquer » des prétextes juridiques pour favoriser l’action musclée de l’administration républicaine, prête à tout contre les terroristes. Mais quelle est donc la nature originelle de la mission incombant au bureau ?

			Véritable cabinet de conseil juridique à la solde du président des États-Unis, le bureau est saisi par ce dernier pour intervenir – et c’est là sa mission première – dans des cas de conflit de compétences entre les pouvoirs exécutif et législatif. Quand des questions opposent ces deux pouvoirs, ou les mettent en concurrence, le président a la possibilité de renforcer sa suprématie par rapport au Congrès en s’appuyant sur l’interprétation juridique que lui propose l’OLC. L’Office of Legal Counsel agit donc en quelque sorte comme l’avocat de la Maison Blanche, puisqu’il vient étendre le champ de compétences du président au gré des questions que celui-ci lui soumet. L’OLC rend ses opinions en se fondant sur des interprétations permises par la Constitution : ses mémorandums constituent une véritable ossature juridique de l’action présidentielle. Les conseillers du président jouent sur la latitude interprétative des termes juridiques de la Constitution pour lui permettre d’agir selon les options qu’il souhaite. Un travail d’avocat du président que John Yoo reconnaît bien volontiers : « C’était mon job […]. J’étais le juriste et j’avais un client 6. »

			Pour maints observateurs, l’intrusion intempestive de l’OLC dans le champ de l’interprétation constitutionnelle vient concurrencer, en amont, le rôle théoriquement dévolu à la Cour suprême, normalement placée au sommet de l’ordre juridictionnel américain en tant que gardien de la Constitution. Or le président saisit l’OLC dans le temps de l’action gouvernementale, c’est-à-dire avant toute contestation ou tout litige porté devant une juridiction. Pour déterminer le champ d’action de l’exécutif, les mémorandums de l’OLC adviennent avant toute vérification ou tout contrôle par d’autres instances, quelles qu’elles soient.

			Ces mémos confèrent donc à l’action du président une légalité a priori et lui offrent une véritable force juridique hors de tout cadre juridictionnel, sans passer par les juges. Dans les temps qui ont suivi le 11 Septembre, l’intervention de l’OLC fut d’autant plus fondamentale qu’il s’agissait justement d’assurer au président George W. Bush la possibilité d’agir dans l’urgence pour riposter face à l’ennemi, dans le cadre de la guerre contre le terrorisme. Si le principe même des mémorandums rendus par l’Office of Legal Counsel n’a donc rien d’étonnant dans la mesure où la plupart des présidents ont l’habitude d’y recourir, ces mémos vont acquérir une importance singulière à la suite du 11 Septembre, lorsque la Maison Blanche prend elle-même en charge les orientations structurantes de la guerre qui s’annonce contre le terrorisme international.

			Évidemment, la montée en puissance de l’OLC est pointée du doigt par de nombreux observateurs, qui craignent son emprise juridique et l’extension progressive de son rayon d’action et de sa sphère d’influence. Procédant à une interprétation des termes de la Constitution avant l’intervention de la Cour suprême, elle contrecarre en amont l’action des juges. Selon Bruce Ackerman, connu pour son opposition de longue date aux républicains, à l’administration Bush et à John Yoo, la Cour suprême a progressivement battu en retraite, concurrencée par une interprétation réalisée a priori par les juristes de l’Office of Legal Counsel : « Le président est sans doute parvenu à obtenir de nombreux soutiens de l’opinion publique et des professionnels du droit – ce qui ne permettrait probablement pas à la Cour de bénéficier d’un large appui si elle devait mener une contre-attaque constitutionnelle. Lorsque les juges de la Cour suprême se trouvent dans cette position défavorable, il se peut qu’ils jugent plus judicieux de ne pas prendre part à la mêlée, en déclarant que l’affaire relève de la doctrine de la “political question”, permettant ainsi au pouvoir exécutif de remporter la confrontation 7. »

			Dans le cadre de la guerre contre le terrorisme, où les initiatives du président risquaient de se heurter aux velléités du Congrès de contrôler l’action de l’exécutif, la fonction de l’Office of Legal Counsel est d’autant plus cruciale. George W. Bush le saisira très fréquemment pour conférer une véritable force juridique à ses actes, qu’il s’agisse de faire le choix de la détention à Guantánamo ou de recourir aux techniques d’interrogatoire coercitives. Et l’Office of Legal Counsel continuera d’imprimer sa marque sous la présidence de Barack Obama, appuyant notamment la volonté présidentielle de recourir aux assassinats extrajudiciaires par l’envoi de drones sur divers théâtres d’opérations, que ce soit sur le sol afghan, en Irak ou au Pakistan.

			La « présidence Yoo » ?

			John Yoo revendique à maintes reprises sa proximité intellectuelle avec les orientations personnelles du président Bush : « Étant en charge du Bureau [OLC] et en tant qu’adjoint au sous-procureur général, j’étais membre de l’administration Bush dont je partageais la philosophie constitutionnelle dans ses grandes lignes 8. »

			La compatibilité entre ses orientations théoriques et les opinions des républicains confère à John Yoo une dimension centrale, lui qui est également devenu une véritable coqueluche des médias dans ces temps de crises répétées.

			Connu pour assumer publiquement la radicalité de ses opinions, John Yoo sera fréquemment convié à donner son sentiment sur les prises de position des gouvernements successifs. La guerre contre le terrorisme rythmant les quinze dernières années au niveau mondial, il a très souvent été interrogé dans des journaux télévisés ou dans des talk-shows, sous George W. Bush comme sous Barack Obama. Preuve de sa popularité télévisuelle, il a été invité dans l’incontournable « Daily Show », donnant sans ciller la réplique à un Jon Stewart dépassé par sa rhétorique parfaitement huilée au sujet de la torture 9. En 2016, John Yoo est encore fréquemment intervenu sur CNN 10 afin de réaffirmer son opposition à la fermeture du camp de détention de Guantánamo. John Yoo est peu à peu devenu le porte-étendard d’une conception républicaine musclée de la guerre contre le terrorisme. Son action concrète s’est d’ailleurs doublée d’une réflexion théorique, bien après son passage à l’Office of Legal Counsel, à travers des livres aux titres plus qu’évocateurs : War by Other Means, Crisis and Command, Point of Attack, The Power of War and Peace.

			Après le 11 Septembre, seul ou avec d’autres, John Yoo signe les mémorandums les plus controversés de l’OLC, notamment celui du 25 septembre 2001 qui assure la prééminence du président dans la conduite des opérations militaires contre les groupes terroristes et les États qui les soutiennent 11. John Yoo n’a jamais renié ses prises de position consécutives aux attaques. Son seul regret parfois formulé tient à la trop grande généralité de la formule « war on terror » (guerre contre le terrorisme), alors que l’ennemi ciblé était spécifiquement Al-Qaida, ainsi que tous les États soutiens du groupe terroriste. En revanche, John Yoo continue à défendre âprement le recours au lexique de la guerre, l’un des nœuds du conflit théorique initial avec la France. Il s’agit à ses yeux de la seule dénomination capable de rendre compte de la réalité du conflit opposant alors les États-Unis à l’ennemi terroriste et permettant d’y répondre par des mesures appropriées.

			John Yoo fut incontestablement un des acteurs majeurs à l’origine du déclenchement de la guerre contre le terrorisme. Cass Sunstein, conseiller proche de Barack Obama et directeur de l’Office of Information and Regulatory Affair, le qualifie de « plus important théoricien de la Constitution du 11 Septembre 12 ». Le New York Times a rebaptisé « présidence Yoo » la présidence Bush, soulignant par là l’écoute maximale dont bénéficiait le juriste auprès de la Maison Blanche 13. En France, si son nom n’est pas encore connu du grand public, le quotidien Le Monde l’a par exemple érigé en théoricien des « pouvoirs quasi illimités [du président des États-Unis] en temps de guerre 14 ».

			Les nombreux ouvrages de John Yoo sur la période charnière de l’après-11 Septembre permettent d’appréhender les lignes de force ayant présidé au déclenchement de la guerre contre le terrorisme. Aujourd’hui encore, il se sent tenu d’expliquer ses motivations. Son but premier était d’affronter la crise et de prévenir la répétition d’une telle attaque sur le sol des États-Unis. John Yoo persiste et signe. Il reste le designer juridique de la guerre contre le terrorisme.

			John Yoo et la torture

			La face sombre de John Yoo, de l’Office of Legal Counsel et, en fin de compte, de l’administration Bush apparaît au grand jour lorsque, durant l’été 2004, les orientations du gouvernement républicain quant à la torture sont révélées par la presse.

			La découverte du mémorandum sur l’utilisation des techniques d’interrogatoire coercitives, rendu au président le 1er août 2002 par l’Office of Legal Counsel, a considérablement participé au discrédit international du gouvernement républicain en général… et de l’OLC en particulier. Le rôle central de John Yoo dans cette affaire lui vaut d’être rapidement identifié comme l’un des piliers de ce qu’une partie de la presse surnomme la « torture team », par allusion au groupe responsable de l’emploi des techniques coercitives 15. Car c’est bien John Yoo qui élabore le cadre juridique dans lequel viendra s’insérer la pratique des interrogatoires.

			Dans le mémo de 2002, John Yoo justifie la pratique des interrogatoires par l’objectif poursuivi, à savoir la collecte d’informations. Il considère que la brutalité et la radicalité des ennemis terroristes sont telles qu’il faut leur refuser l’application des conventions de Genève. Les garanties qu’elles concèdent sont jugées trop contraignantes pour obtenir des informations capitales afin de préserver la sécurité des États-Unis. En temps de guerre contre le terrorisme, le carcan du droit international et des droits de l’homme est perçu comme un frein considérable. Selon John Yoo, il faut donc s’en affranchir et recourir à des méthodes d’interrogatoire considérées par les conventions de Genève comme relevant de « traitements inhumains ou dégradants ». John Yoo prétend investir cette problématique sous l’angle de l’efficacité stricte, balayant d’un revers de main toute considération éthique. La fin justifie donc les moyens.

			En pratique, tout l’enjeu du mémo de 2002 consiste à établir une ligne de démarcation entre ce que l’Office of Legal Counsel nomme des « techniques coercitives », auxquelles il sera possible de recourir, par opposition à la torture à proprement parler, qui reste prohibée. On le voit, la guerre est aussi lexicale. Les techniques coercitives sont rigoureusement listées dans les différents mémorandums rendus par l’OLC et comprennent notamment la fameuse méthode du waterboarding, simulation de noyade au moyen d’une serviette mouillée plaquée sur le visage. Le mémorandum d’août 2002 contient ainsi un véritable listing des méthodes envisageables au regard de l’enjeu visé. La découverte de ce texte, dont il n’a jamais contesté la paternité ni renié les orientations, a conféré à John Yoo et à l’OLC une célébrité sulfureuse.

			Le mémo une fois dévoilé par la presse, et davantage encore après l’élection de Barack Obama, nombreux sont ceux qui réclament la tête de John Yoo et de l’ensemble des responsables qui ont accompagné son raisonnement. Cependant, l’administration Obama, elle-même engluée dans la problématique terroriste, décide finalement de ne prendre aucune sanction disciplinaire à l’encontre ni de Jay Bybee, signataire du texte, ni de John Yoo, un de ses principaux concepteurs. Nonobstant les critiques, ce dernier défend toujours vigoureusement le bilan de l’administration Bush sur ce terrain. Il conteste les conclusions du rapport sénatorial de 2015 16, qui souligne de très nombreux dysfonctionnements dans la pratique des interrogatoires et met en avant la faiblesse des résultats concrets obtenus, contrairement à l’efficacité vantée par le juriste depuis le début de ces pratiques.

			Dans son ouvrage War by Other Means, John Yoo critique d’ailleurs l’action du ministère de la Justice qui, après son départ et en raison de la levée de boucliers, a choisi en 2004 de remplacer le mémo de 2002 par un nouveau texte, traduisant un allègement de la sévérité initiale des méthodes d’interrogatoire. Le juriste va jusqu’à affirmer que l’administration Bush n’aurait pas dû procéder à un tel affaiblissement du texte initial, mais au contraire préciser les critères précédemment établis pour mieux dissocier les méthodes envisageables des méthodes prohibées – bref, tenir bon face aux critiques et poursuivre dans la voie initiée au lendemain des attentats du 11 Septembre. Tout au plus John Yoo concède-t-il n’avoir pas su clairement justifier, auprès du grand public, les motivations qui présidaient concrètement aux options élaborées dans le mémo de 2002, à savoir l’efficacité de la collecte d’informations et des tentatives de préservation de l’État face à un ennemi caché et indéterminé : « Rétrospectivement, je me rends compte que nous aurions dû nous expliquer plus clairement en 2002. Je n’ai pas su anticiper que le mémo allait fuiter et ferait l’objet de citations sorties de leur contexte 17. »

			John Yoo n’a donc jamais renié ses prises de position. Il continue d’affirmer que les critères de distinction posés par le texte de 2002 étaient clairs et méritaient d’être conservés. En 2014, suite à certains scandales, il précise que la privation de sommeil et l’alimentation rectale avaient été dès le départ classées comme des techniques de torture, condamnant les agents qui ont pratiqué ces méthodes contraires à la loi.

			Le 28 mars 2016, interrogé sur les propos de Donald Trump, alors candidat à la présidence qui, lors d’un meeting le 3 mars, proposait d’user de la torture par « vengeance » envers les terroristes des attentats de Bruxelles, John Yoo a répondu que les motifs invoqués étaient irrecevables, mais pas les méthodes en tant que telles : « M. Trump aborde la question de manière biaisée… Il semble qu’il envisage [la torture] comme un outil de vengeance ou de sanction […]. [Or] le but est d’obtenir des renseignements sans violer la loi. Dans une telle situation, nous avions besoin d’informations sur-le-champ. Comme vous pouvez l’imaginer, ce n’est pas l’idée que s’en fait M. Trump 18. »

			Cette persistance dans l’argumentation façonnée dans les premiers temps de l’après-11 Septembre fait de John Yoo un des représentants de l’ombre les plus contestés, voire haïs, du premier mandat de George W. Bush. Passé du rôle d’obscur conseiller à celui de porte-parole officieux de l’administration Bush, John Yoo symbolise l’Amérique des années post-11 Septembre. Il n’est donc guère étonnant que d’éminents experts tels qu’Erwin Chemerinsky, un des constitutionnalistes les plus influents, militent encore et toujours afin que John Yoo soit traduit en justice et condamné pour son positionnement vis-à-vis de la torture 19.

			De même, le New York Times a de nouveau réclamé la tête de John Yoo, le 21 décembre 2014, dans un éditorial largement relayé qui martelait : « La question à laquelle tout le monde exige une réponse, c’est évidemment la suivante : qui devrait être tenu pour responsable 20 ? » Et le journal d’accuser précisément John Yoo comme responsable direct, en compagnie, entre autres, de l’ancien vice-président Dick Cheney et de l’ancien directeur de la CIA, George Tenet.

			Cependant, dès son premier mandat, Barack Obama a abandonné l’idée de poursuivre les concepteurs de l’arsenal juridique post-11 Septembre, déclarant notamment : « L’heure est à la réflexion et non au châtiment. Je respecte les points de vue très fermes et les émotions profondes que suscitent ces questions. Nous avons traversé un sombre et douloureux chapitre de notre histoire. Mais de grands défis nous attendent et il ne faut pas diviser le pays. On ne gagnera rien à consacrer notre temps et notre énergie à formuler des griefs à propos du passé 21. »

			Eric Posner, un des juristes influents sur le terrain des pouvoirs du président dans la guerre contre le terrorisme, ne croit pas en ces bonnes paroles. Selon lui, Barack Obama ne peut véritablement se lancer dans un tel nettoyage des écuries d’Augias, ayant lui-même chaussé les bottes de son prédécesseur : « Le problème d’Obama est le suivant : s’il poursuit en justice des responsables républicains pour avoir autorisé des actes de torture, alors le prochain président républicain pourra très bien poursuivre Obama et ses subordonnés pour les multiples actions juridiquement problématiques effectuées durant son mandat – par exemple, l’attaque de drone qui a tué Anwar al-Awlaqi. […] Obama et ses subordonnés pourraient passer des années sous le radar de la justice si un futur président républicain considérait de telles poursuites comme politiquement pertinentes 22. »

			De retour à Berkeley après son passage à l’Office of Legal Counsel, John Yoo exerça ensuite ses activités d’enseignement au sein de l’université californienne, tout en prenant régulièrement la parole pour exprimer son opposition farouche à la politique menée par Barack Obama. Excepté lorsque ce dernier a déclaré de son propre chef la guerre à Daech… sans passer par l’accord du Congrès !

			John Yoo dans la tourmente

			Les attentats du 11 septembre 2001 ont provoqué une onde de choc aux États-Unis et dans le monde entier.

			Pour la première fois de toute son histoire, la population américaine est directement touchée par une frappe portée de l’extérieur du continent. Si le pays avait déjà souffert par le passé – on pense notamment aux cent soixante-huit morts de l’attentat d’Oklahoma City perpétré par Timothy McVeigh en 1995 –, ces attaques relevaient principalement d’un terrorisme intérieur. Elles restaient sans commune mesure avec le drame du 11 Septembre, ses trois mille morts et les images apocalyptiques diffusées en direct et en boucle sur les chaînes du monde entier. C’est dire l’ampleur de la tâche qui incombe au gouvernement américain. Il doit définir dans l’urgence une ligne de conduite adéquate pour rassurer la population et affronter un péril d’un nouveau genre.

			John Yoo, en tant que juriste du ministère de la Justice et de l’Office of Legal Counsel, va être un des membres du bataillon d’experts chargé de déterminer les moyens d’action du pouvoir exécutif face à une telle situation d’exception. Il relate cette expérience dans son ouvrage War by Other Means (« La guerre par d’autres moyens ») : « Ce matin-là, les plus hautes figures de l’administration basées à Washington ont dû être évacuées en raison d’une attaque étrangère, la première depuis l’invasion britannique lors de la guerre anglo-américaine de 1812 […]. Cette nuit-là, nos dirigeants ont dû prendre la décision de savoir si les États-Unis étaient en situation de guerre 23. »

			War by Other Means offre une véritable plongée dans les arcanes de l’administration républicaine, un « compte rendu de l’intérieur sur la guerre contre la terreur », pour reprendre littéralement le sous-titre de l’ouvrage, An Insider’s Account of the War on Terror. Ce livre jette une lumière singulière sur les processus qui présidèrent au déclenchement de la guerre et à l’adoption de dispositifs aussi contestés que les interrogatoires coercitifs ou la détention à Guantánamo. C’est dans ces circonstances qu’est élaboré l’USA Patriot Act 24, la fameuse loi adoptée par le Congrès et signée par le président des États-Unis le 26 octobre 2001 « pour unir et renforcer l’Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme ».

			En réalité, War by Other Means doit être appréhendé comme un journal de bord, écrit a posteriori, qui dévoile une partie des discussions ayant agité le gouvernement en coulisses dans les semaines et les mois suivant les attaques. Il permet ainsi de mieux comprendre une partie des méandres juridiques dans lesquels s’est trouvée enserrée l’action de l’administration républicaine confrontée au terrorisme.

			En premier lieu, les interrogations du juriste portent sur la détermination de la situation au lendemain des attentats. Doit-on, ou non, parler de guerre contre le terrorisme ? Comment qualifier l’ennemi qui se dresse face à l’hyperpuissance américaine ? Est-il un ennemi comme les autres ? Doit-on envisager un traitement juridique de cet ennemi par les voies strictement légales ? Faut-il, au contraire, concevoir l’adoption de dispositifs d’exception pour faire face à la spécificité de la menace terroriste, inédite dans l’histoire du pays ? Toutes ces interrogations préliminaires sont loin d’être purement rhétoriques ou théoriques, dans la mesure où elles conditionnent l’intervention du président en tant que chef du pouvoir exécutif. Les options retenues vont surtout déterminer l’amplitude des moyens d’action à la disposition du gouvernement. L’administration républicaine doit résoudre ces questions de fond dans l’urgence, alors qu’elle se trouve confrontée à l’un des épisodes les plus dramatiques de l’histoire du pays.

			Le basculement des États-Unis dans la guerre contre le terrorisme résulte ainsi d’un débat intense mené dans un laps de temps très restreint, scandé par les propositions et les arguments de l’Office of Legal Counsel et de John Yoo. En effet, avant de faire la guerre contre le terrorisme, encore faut-il savoir, compte tenu de l’urgence, si le président peut la déclarer et la conduire de son propre chef, de manière unilatérale, sans passer par la validation du Congrès.

			Pour élucider cette problématique, le président saisit l’Office of Legal Counsel, propulsé, dans les jours qui suivent les attentats de 2001, au cœur d’un incroyable conflit politico-juridique. À l’issue d’un débat d’une intensité inouïe, l’argumentation juridique est prête pour permettre au président de s’extraire des griffes du Congrès et de déclarer de façon unilatérale, sur sa propre initiative, la guerre contre le terrorisme. À partir de l’armature théorique que fournit John Yoo, le mémorandum du 25 septembre 2001, signé de sa main, reprend à la lettre tous les arguments développés dans ses travaux académiques antérieurs depuis son article publié en 1996, soit l’affirmation de la compétence présidentielle de déclarer la guerre. « Le 25 septembre 2001, écrit John Yoo, je signais un avis de l’OLC destiné à la Maison Blanche, indiquant qu’une attaque étrangère avait été perpétrée le 11 Septembre, que les États-Unis étaient en guerre et que le président Bush disposait des pleins pouvoirs en vertu de la Constitution pour lancer des attaques visant à détruire l’ennemi. Le président Bush avait le pouvoir d’engager des représailles “non seulement contre toute personne, toute organisation ou tout État suspectés d’être impliqués dans les attaques terroristes commises sur le sol américain, mais également contre les États étrangers soupçonnés d’héberger ou de soutenir de telles organisations” 25. »

			Que John Yoo en soit le signataire ou le rédacteur de l’ombre, les mémorandums rédigés après les attentats du 11 Septembre sont marqués de son empreinte idéologique et constitutionnelle. De la réaffirmation du président chef de guerre à la décision de s’abstenir du respect du droit international dans la prise en charge des combattants terroristes, John Yoo a pesé de tout son poids durant ses deux années d’exercice au sein du Bureau.
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					25. « On September 25, 2001, I signed an OLC opinion issued to the White House which concluded that a foreign attack had occurred on September 11, the United States was at war, and President Bush had full constitutional authority to launch attacks to destroy the enemy. President Bush had the power « not only to retaliate against any person, organization, or state suspected of involvement in terrorist attacks on the United States, but also against foreign states suspected of harboring or supporting such organizations » (John Yoo, War by Other Means, op. cit., p. 10).
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			GEORGE W. BUSH, 
CHEF DE GUERRE

			Présidence va-t-en-guerre, dictature temporaire, piétinement des libertés individuelles… Le renforcement des pouvoirs de la Maison Blanche a souvent été pointé du doigt par les observateurs américains et européens.

			En réalité, toute l’argumentation développée par John Yoo et l’Office of Legal Counsel inscrit l’action du président Bush dans une certaine tradition de la gestion des crises aux États-Unis. À rebours d’une présidence autoritaire ou d’exception, la présidence Bush devient, sous la plume de son conseiller juridique, une « simple » présidence de temps de guerre, telle que les États-Unis ont pu en connaître par le passé. À lire les développements du juriste, on ne décèle nulle distorsion, nulle anomalie dans le fonctionnement de la présidence, seulement la confirmation de la mission décisive qui incombe au locataire de la Maison Blanche sur la base de sa fonction de commandant en chef des armées en situation de guerre.

			Là se trouve peut-être la « marque de fabrique » John Yoo : la relativisation de la dimension exceptionnelle de la présidence et l’intégration de l’action du chef de l’exécutif dans le prétendu cadre normal des pouvoirs de guerre.

			Les Affaires étrangères, domaine du président

			Dans le paysage juridique des États-Unis, l’approche théorique du juriste de l’administration républicaine repose sur des prémisses qui ne sont pas révolutionnaires en elles-mêmes. Ainsi, la défense de l’autorité constitutionnelle du président dans la sphère des relations internationales se fonde sur un certain nombre d’éléments fréquemment mis en exergue de l’autre côté de l’Atlantique. En revanche, la position de John Yoo en tant que juriste de la Maison Blanche est singulière. Elle va lui donner l’occasion de mettre en pratique sa propre conception du pouvoir, qui repose sur la compétence de principe du chef de l’exécutif dans le domaine des relations étrangères et plus précisément dans la conduite de la guerre.

			Ainsi, lorsqu’il rédige et signe le mémorandum du 25 septembre 2001, John Yoo ne fait en somme qu’appliquer un principe politique fondamental développé par Alexis de Tocqueville au XIXe siècle. Le juriste de la Maison Blanche s’appuie en particulier sur un extrait précis de son œuvre majeure, De la démocratie en Amérique. À son époque, Tocqueville voyait déjà une corrélation entre la défense des intérêts de l’État et le renforcement du pouvoir de l’exécutif, donc de l’institution présidentielle : « C’est principalement dans ses rapports avec les étrangers que le pouvoir exécutif d’une nation trouve l’occasion de déployer de l’habileté et de la force. Si la vie de l’Union était sans cesse menacée, si ses grands intérêts se trouvaient mêlés à ceux d’autres peuples puissants, on verrait le pouvoir exécutif grandir dans l’opinion par ce qu’on attendrait de lui, et par ce qu’il exécuterait. Le président des États-Unis est, il est vrai, le chef de l’armée […]. [Il] possède des prérogatives presque royales, dont il n’a pas l’occasion de se servir, et les droits dont, jusqu’à présent, il peut user sont très circonscrits : les lois lui permettent d’être fort, les circonstances le maintiennent faible 26. »

			Selon Tocqueville, l’absence de menaces sur les jeunes États-Unis a pour conséquence une relative faiblesse du président. Mais cette faiblesse est circonstancielle : elle ne tient pas à la lettre de la Constitution ou à la volonté des pères fondateurs. La loi originelle octroie un grand pouvoir potentiel à l’exécutif, en fonction des événements et des besoins. Pour Tocqueville, la multiplication inéluctable des périls, notamment venus de l’extérieur des États-Unis, devait entraîner la montée en puissance du chef de l’exécutif, à qui revient, en tant que commandant en chef des armées, la charge constitutionnelle d’assurer la sécurité du territoire. La puissance renforcée du président se trouve donc en germe dès les origines, mais elle est proportionnelle à l’intensité des menaces qui pèsent sur l’Union. L’accroissement des dangers planant sur la communauté nationale aurait donc pour corollaire la maximisation des pouvoirs présidentiels.

			Ce principe politique, qui fait du président la clef de voûte des situations de crise, s’est peu à peu enraciné dans le paysage juridique américain, jusqu’à devenir un véritable « axiome de la science politique » sous la plume de Clinton Rossiter, l’un des plus célèbres historiens et politologues américains du XXe siècle. Rossiter qualifie d’ailleurs Tocqueville de « prince des anthropologistes », pour souligner son influence. Il déroule exactement la même démonstration dans l’un de ses ouvrages majeurs, The American Presidency, intégralement consacré à la puissance de l’institution présidentielle. « Nous pouvons considérer qu’il existe un axiome de la science politique en vertu duquel plus une nation fait preuve d’ingérence dans les affaires d’autres nations, plus son exécutif devient puissant. L’autorité du président n’a eu de cesse de s’accroître par notre intervention dans la politique mondiale et notre détermination à nous armer contre de potentielles agressions ; et, à mesure que le monde rétrécit, le président se renforce 27. »

			Rossiter considérait lui aussi que l’influence croissante des Affaires étrangères, et par là même le risque grandissant d’attaques venues de l’étranger, aurait pour conséquence l’inexorable montée en puissance du président des États-Unis. La première édition de The American Presidency date de 1956 et traite avant tout de l’intervention américaine durant la Seconde Guerre mondiale et des risques nucléaires afférents au début de la guerre froide. Si Rossiter n’a évidemment pas en tête l’éventualité d’un conflit terroriste, le principe d’un renforcement du pouvoir présidentiel semble toutefois acté dès la deuxième moitié du XXe siècle.

			En ce tout début de XXIe siècle, John Yoo a tiré le fil de ce raisonnement à son extrême. Le 11 Septembre constituant la première attaque de cette ampleur et de cette nature sur le sol des États-Unis, il lui apparaît logique qu’une telle menace conduise à l’immédiat renforcement des moyens mis à la disposition du président en tant que chef de l’exécutif et commandant en chef des armées. L’influence grandissante du pays nécessite l’intervention exponentielle du président en personne. De ce point de vue, la conduite de la guerre contre le terrorisme menée par George W. Bush ne modifie nullement l’équilibre entre les pouvoirs. La logique de l’histoire conduirait ainsi, presque par la seule force des choses, à l’intervention directe et renforcée du président.

			L’ancien avocat de l’administration Bush reprend donc à son compte un développement théorique quasi classique, qui jalonne l’histoire des États-Unis. Ériger George W. Bush en grand décideur de la guerre contre le terrorisme n’est plus, sous sa plume, une anomalie politique ou la marque d’une dérive progressive vers l’autoritarisme, mais au contraire la poursuite d’un raisonnement global qui considère le chef de l’exécutif comme clef de voûte des situations de crises politiques ou militaires.

			Une interprétation ultra-présidentialiste 
de la déclaration de guerre contre le terrorisme

			L’article Ier section 8 de la Constitution des États-Unis attribue au Congrès la compétence de « déclarer la guerre ». Fort logiquement, l’immense majorité des observateurs et des auteurs considère ainsi que le pouvoir de déclencher les hostilités revient au Congrès. Une telle lecture n’a rien d’étonnant, tant une action aussi grave semble, par essence, réclamer un débat contradictoire entre les représentants de la nation, afin d’en discuter le bien-fondé. Or, c’est justement cette perception que John Yoo rejette en bloc, considérant au contraire qu’elle contrevient à la signification originelle du texte constitutionnel – telle qu’il l’interprète, cela va de soi. Il s’en explique notamment dans The Powers of War and Peace, un des ouvrages rédigés après son départ de l’Office of Legal Counsel, qui s’attache à faire du président l’épicentre des relations internationales, auquel doit revenir par-dessus tout la compétence de faire la paix ou de déclarer la guerre.

			John Yoo repart de l’expression même « to declare war ». Pour lui, replacé dans le contexte de la fin du XVIIIe siècle, le verbe « déclarer » n’aurait absolument pas la portée actuelle. Appréhendé à travers le sens qu’il avait couramment à l’époque de la rédaction de la Constitution, il ne rimerait nullement avec « engager » ou « entamer ». Au contraire, « déclarer » signifierait « clarifier », « reconnaître 28 ». L’enjeu de ce débat lexical est de taille : si « déclarer la guerre » ne peut vouloir dire, à l’origine, que « reconnaître » l’existence d’une situation de guerre, cela induit que le Congrès n’a pas le pouvoir d’entamer les hostilités, de lancer les opérations militaires à proprement parler, mais seulement d’officialiser la chose. Selon cette lecture, le Congrès se trouve contraint d’officialiser a posteriori une entame des hostilités dont il n’est plus à proprement parler le décideur.

			Au grand dam de tous ses contradicteurs, révulsés par cette lecture « originaliste » et présidentialiste des termes de la Constitution, l’interprétation de John Yoo permet de faire coïncider le texte constitutionnel avec la pratique politique. En effet, la plupart des présidents, particulièrement depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, ont sciemment choisi d’entrer en guerre de façon unilatérale, sans l’aval du Congrès. Ce fut par exemple le cas de Harry Truman lorsqu’il décida d’envoyer l’armée américaine en Corée, puis de Lyndon Johnson lorsqu’il choisit d’annuler le retrait partiel des troupes au Viêtnam.

			En réalité, la plupart des actions militaires récentes, que ce soit sur l’île de la Grenade (sous la présidence de Ronald Reagan), au Panama (sous la présidence de George H. Bush) ou en Somalie et au Kosovo dans les années 1990 (sous celle de Bill Clinton), n’ont reçu aucune autorisation législative. Pour John Yoo, tous ces exemples politiques sont autant de désaveux à l’endroit du Congrès, lors même qu’il bénéficie, depuis 1973, d’un dispositif spécifique : la loi sur les pouvoirs de guerre, censée garantir l’association de l’organe législatif dans la plupart des actions entreprises par la Maison Blanche sur le terrain de la guerre 29.

			Pour l’ex-avocat de l’administration Bush, la leçon est simple : l’ineffectivité de la loi de 1973 rappelle la faiblesse intrinsèque du Congrès, auquel ne peut et ne doit revenir la charge de conduire le pays sur le chemin de la guerre. C’est à partir de ces analyses qu’il faut comprendre les mémorandums rendus par l’Office of Legal Counsel dans les jours qui suivirent les attentats de 2001 : une mise en pratique, au niveau gouvernemental, de l’approche construite par John Yoo bien avant son passage à l’Office of Legal Counsel.

			Le président, l’homme de la guerre

			La réflexion de John Yoo s’appuie en partie sur le texte constitutionnel lui-même, à partir des intentions affichées par certains des pères fondateurs des États-Unis.

			Le juriste de l’Office of Legal Counsel cite à maintes reprises les propos d’Alexander Hamilton, fondateur du parti fédéraliste, un des hommes forts de la Convention de Philadelphie de 1787 qui accoucha de la Constitution des États-Unis. John Yoo, en effet, inscrit l’ensemble de ses écrits dévolus aux pouvoirs du président dans les traces de certains des créateurs les plus illustres du pays. Hamilton ne représentait évidemment pas l’ensemble des tendances politiques émergées lors de la Convention de Philadelphie : la crainte d’un pouvoir présidentiel trop puissant restait affichée par certains, à une époque où les États-Unis venaient tout juste de s’émanciper du joug de la monarchie britannique. Il n’empêche que la Constitution issue de la Convention présentait des accents fortement présidentiels, qui se trouveront renforcés à l’occasion du premier mandat de George Washington.

			Alexander Hamilton est précisément l’un de ceux qui mettent en avant « l’énergie » indispensable par nature au pouvoir exécutif. Marque d’un « bon gouvernement », elle doit lui permettre d’assurer la défense de la nation dans l’éventualité d’une attaque étrangère. Pas étonnant que John Yoo s’appuie sur ses propos, tant ils reflètent sa propre inclination à la puissance de l’exécutif en situation de crise politique : « Comme Hamilton l’a relevé […], “l’énergie déployée par l’exécutif est un critère essentiel à la définition d’un bon gouvernement. Elle est nécessaire à la protection de la communauté nationale contre les attaques étrangères.” Cette considération vaut peut-être davantage en temps de guerre qu’en toute autre circonstance 30. »

			Si l’on suit les analyses d’Alexander Hamilton passées au tamis du logiciel intellectuel de John Yoo, la guerre devient, globalement, l’apanage du président des États-Unis. Le juriste de l’administration Bush reprend ainsi le fil d’une approche classique fondée sur la compétence structurelle du président, en tant que chef du pouvoir exécutif, dans la gestion de la crise et la conduite de la guerre. La structure de l’exécutif, concentrée autour d’une seule personne, doit permettre de surmonter l’ensemble des périls qui pèsent sur la communauté, dans la mesure où une telle concentration du pouvoir favorise la rapidité de l’action, la célérité de la réaction face à l’agression. Confronté au péril terroriste matérialisé par l’effondrement des deux tours du World Trade Center, John Yoo, lorsqu’il justifie l’action décisive de l’administration républicaine, n’invente nulle argumentation, mais insiste sur les caractéristiques qu’il regarde comme intrinsèques à l’exécutif : vitesse dans la capacité de réaction, rapidité dans la prise de décision.

			En revanche, et c’est l’une des grandes spécificités des États-Unis, le texte constitutionnel contient une clause particulière qui, à travers l’Histoire, a quasi sanctifié l’action du président en situation de guerre : il est le commandant en chef des armées. C’est sur ce point décisif que se focalise toute l’attention du juriste, pour qui la clause justifie l’influence fondamentale de la présidence sur le terrain de la crise, qu’elle soit politique, militaire ou économique. Et c’est la mission de commandant en chef qui fondera l’action du président George W. Bush dans la conduite de l’ensemble des opérations relevant de la guerre contre le terrorisme.

			Le commandant en chef des forces armées

			L’ex-avocat de la Maison Blanche s’appuie intégralement sur cette Commander in Chief Clause pour asseoir l’autorité du président en temps de guerre. L’article II, section 2, clause 1 de la Constitution stipule en effet que « le président sera commandant en chef de l’armée et de la marine des États-Unis, et de la milice des divers États quand celle-ci sera appelée au service actif des États-Unis 31 ».

			En se focalisant sur la clause de commandant en chef, John Yoo fait sienne la formule de l’historien Clinton Rossiter : « La Constitution désigne le président spécifiquement comme “commandant en chef des armées […]”. En temps de paix comme en temps de guerre, il est le commandant suprême des forces armées, le dépositaire de la confiance qu’ont les Américains en “la suprématie de l’autorité civile sur l’autorité militaire”. En temps de paix, il lève, prépare, supervise et déploie les forces […]. Il ne lui est jamais permis d’oublier un seul instant qu’il sera tenu de répondre devant le peuple, le Congrès, et devant l’Histoire, de la capacité de la nation à faire face à une agression ennemie 32. »

			Cette clause cruciale contenue dans le texte constitutionnel a joué un rôle majeur à de multiples reprises dans l’histoire du pays, de la présidence Lincoln, confrontée à la guerre de Sécession, jusqu’à la présidence Truman à l’occasion de la guerre de Corée, en passant par la présidence Roosevelt, marquée par l’attaque de Pearl Harbor et l’entrée en guerre aux côtés des Alliés.

			La clause de commandant en chef constitue ainsi l’une des pièces maîtresses du système théorique développé par John Yoo. C’est elle qui lui permet d’appuyer l’aptitude constitutionnelle de la Maison Blanche dans le déclenchement de la guerre contre le terrorisme et sa conduite par tous les moyens, du placement en détention à Guantánamo au recours aux assassinats ciblés, en passant par l’utilisation des techniques coercitives d’interrogatoire des combattants terroristes. La clause de commandant en chef devient la matrice de l’approche de John Yoo et lui permet de déduire la constitutionnalité de l’intégralité des mesures adoptées par le président en temps de crise. C’est précisément la raison pour laquelle il est fréquemment affublé du sobriquet de « théoricien des pouvoirs illimités du président ».

			Passées au tamis de la clause de commandant en chef, les décisions du président se voient conférer une quasi-force légale et s’imposent en tant que telles, quand bien même entrent-elles en contradiction avec certains principes fondamentaux de l’ordre juridique américain. Cette clause sert par exemple de soubassement au mémorandum du 25 septembre 2001, qui met sans discussion l’accent sur la plénitude du rôle présidentiel dans les orientations stratégiques de la guerre : « Nous en concluons que la Constitution investit le président de l’autorité absolue, en tant que commandant en chef des armées et seul organe de la nation compétent en matière d’affaires étrangères, de recourir à la force militaire à l’étranger, et ce notamment en réponse à de graves situations nationales d’urgence causées par des attaques subites et imprévisibles contre le peuple et le territoire des États-Unis. »

			Sous la plume de John Yoo, les actes de George W. Bush ne sont plus la marque distinctive d’une présidence toute-puissante, mais la poursuite d’une conception à la fois traditionnelle et radicale des pouvoirs qui lui sont conférés.

			La puissance présidentielle légitimée 
par l’Histoire

			L’approche historico-constitutionnelle de John Yoo sert de soutien à la plupart des orientations stratégiques adoptées par la Maison Blanche depuis 2001. Cette légitimation de la puissance présidentielle par le truchement de la clause de commandant en chef est d’ailleurs à nouveau déployée en 2015, lorsque John Yoo, qui n’est pourtant plus aux affaires, analyse l’intervention directe du président Obama dans le deal conclu avec l’Iran. Sans défendre l’orientation politique souhaitée par l’administration démocrate, John Yoo condamne ceux qui considèrent qu’Obama viole la Constitution : conformément à la tradition des États-Unis, il revient au président d’assumer la conduite des relations étrangères sur le fondement de la clause de commandant en chef, et donc de conclure tous les arrangements qu’il estime nécessaires.

			« Aujourd’hui, les conservateurs désapprouvent l’usage que fait le président Obama de la panoplie des pouvoirs qu’il tient de la Constitution dans sa tentative d’un illusoire rapprochement avec l’Iran. Mais ce sont ces mêmes pouvoirs dont ont fait usage les présidents américains depuis Lincoln, lequel a eu recours à de vastes pouvoirs d’exécution lors de la guerre de Sécession et dans son entreprise de libération des esclaves, en passant par Roosevelt, qui a entraîné le pays dans la guerre contre les puissances de l’Axe, jusqu’à Truman et Reagan, lesquels ont conduit, respectivement, la guerre froide de ses prémices jusqu’à son terme. Le prochain président devra user des mêmes pouvoirs lorsqu’il ou elle choisira d’orienter sa politique vis-à-vis de l’Iran dans la direction opposée 33. »

			George W. Bush, héritier d’Abraham Lincoln ?

			Pour justifier sans contestation possible l’action de la Maison Blanche, John Yoo, dans son ouvrage Crisis and Command, inscrit la guerre contre le terrorisme dans l’histoire générale des crises politiques et militaires traversées par les États-Unis ayant nécessité d’invoquer la clause de commandant en chef. Sous sa plume, l’autoritarisme souvent dénoncé de George W. Bush est réduit à une réaction logique et légitime à la violence des attaques qui ont frappé le sol des États-Unis.

			L’ancien juriste de l’Office of Legal Counsel centre son argumentation sur l’impact de l’arrivée au pouvoir d’Abraham Lincoln. Frappée de plein fouet par la sécession des États du Sud dirigés par Jefferson Davies, la présidence Lincoln fut en effet consubstantiellement liée à la survie de l’État et aux moyens nécessaires pour garantir l’unité nationale. Lincoln, régulièrement célébré pour avoir été un « grand président de guerre 34 », va précisément s’appuyer sur la clause de commandant en chef pour déclarer la guerre aux États du Sud sans l’aval du Congrès, mettre fin à la guerre civile qui divise le pays, abolir l’esclavage et finalement reconstruire l’Union fédérale, profondément meurtrie par les dissensions et les luttes intestines.

			Lincoln, rappelle John Yoo, recourt à la clause de commandant en chef pour affirmer son pouvoir face au Congrès. Il légitime le pouvoir d’initiative du président, car il use de la rhétorique de guerre pour qualifier la crise suscitée par le désir de sécession exprimé par les États du Sud et déclarer la guerre, un acte qui relève théoriquement, à la lecture des termes de la Constitution, de la compétence du Congrès. La présidence Lincoln constituerait donc un précédent, par la suite maintes fois réaffirmé, puisque la plupart des présidents ont unilatéralement déclaré la guerre sans passer par la validation du Congrès. En 2011 encore, Barack Obama, s’il a justifié l’intervention en Libye sur le fondement d’une résolution du Conseil de sécurité des Nations unies, s’est abstenu de demander son feu vert au Congrès. Pour John Yoo, l’initiative de Lincoln constitue l’épisode central à partir duquel la plupart des pensionnaires de la Maison Blanche se sentent libérés de l’obligation de consulter le Congrès avant de partir en guerre. À ses yeux, si la Constitution semble a priori conférer au Congrès la compétence de déclarer la guerre, l’épisode de la guerre de Sécession a véritablement tout changé.

			De la guerre de Sécession 
à la guerre contre le terrorisme

			L’ex-juriste de l’administration républicaine va plus loin dans son ouvrage Crisis and Command, puisqu’il compare en creux la présidence Bush à celle de Lincoln du point de vue de la détention des ennemis capturés.

			Il a souvent été reproché à Lincoln d’avoir procédé à la suspension de l’habeas corpus pour les combattants ennemis, de même que l’administration Bush a été violemment et unanimement critiquée pour avoir placé les combattants terroristes en détention dans les fameux « sites noirs », les prisons secrètes ou le camp de Guantánamo.

			La suspension de l’habeas corpus par Lincoln reste probablement l’un des épisodes les plus contestés de cette période, tant ce dispositif constitue un des emblèmes du monde politico-juridique anglo-saxon. L’habeas corpus repose sur le principe selon lequel une personne ne saurait être emprisonnée sans avoir été préalablement entendue et jugée ; il s’oppose à toute forme d’arrestation arbitraire et impose l’obligation de respecter les règles du procès équitable. La Constitution des États-Unis prévoit justement qu’un tel dispositif ne saurait être suspendu hors « les cas de rébellion ou d’invasion, si la sécurité publique l’exige 35 ».

			Lincoln, à l’image de Bush face au terrorisme, s’est employé à fixer le sort réservé aux ennemis faits prisonniers. La menace qui plane sur la survie de la communauté peut-elle justifier une entorse à une règle aussi symbolique que l’habeas corpus ? La suspension éventuelle de l’habeas corpus doit-elle exclusivement s’appliquer aux combattants capturés sur le champ de bataille, ou peut-elle s’étendre à l’ensemble des soutiens de l’ennemi sécessionniste ? En fin de compte, sur le fondement de la clause de commandant en chef, Lincoln suspend l’ordonnance d’habeas corpus. L’ensemble des ennemis sécessionnistes capturés relève dès lors de cours martiales et de commissions militaires, et non plus de tribunaux judiciaires. Progressivement, ces dispositifs dérogatoires vont concerner des individus capturés loin du théâtre strict des opérations militaires et de la ligne de front, soulignant la volonté de Lincoln de soumettre à des commissions militaires certains individus simplement venus au soutien de la cause sécessionniste.

			John Yoo en dégage une trajectoire générale qu’il applique à la situation contemporaine : les décisions adoptées par le président Bush dans la guerre pouvaient légalement s’adresser à l’ensemble des individus soutenant la cause terroriste, quel que soit le théâtre des opérations.

			De même, s’il était légitime de viser l’organisation terroriste d’Al-Qaida, responsable des attaques de 2001, il devenait possible d’engager une action plus large contre l’ensemble de ses soutiens, quel que soit le territoire, ce qui a précisément constitué l’un des axes directeurs de la guerre dès son déclenchement. Dans un conflit dont les ramifications deviennent mondiales, les décisions du commandant en chef s’appliquent au-delà de la circonférence devenue quasi désuète du traditionnel champ de bataille, d’autant plus que le terrorisme fait voler en éclat les notions géographiques de territoire, de front, d’arrière, etc.

			Encore une fois, les spécificités de la guerre contre le terrorisme menée par la présidence Bush semblent n’être, aux yeux de John Yoo, que la déclinaison actuelle de dispositifs déjà compris dans le champ d’intervention de l’exécutif, sur le fondement de la clause de commandant en chef.

			Assurer la survie de la communauté

			Enfin, la rhétorique employée par Lincoln concernant le salut de la communauté permet à John Yoo de défendre, de façon plus générale, l’axe qui a prévalu à la décision de mener la guerre contre l’ennemi terroriste.

			Lincoln affirme à maintes reprises que l’action du président peut s’abstenir de respecter scrupuleusement l’intégralité de l’ordonnancement juridique de l’habeas corpus, quelle que soit la force symbolique de la règle dont la suspension est envisagée, à condition que l’action en question soit guidée par un impératif supérieur, lié à l’existence même de la nation menacée d’implosion. Lincoln dénie ainsi aux ennemis de la communauté nationale la protection garantie à l’ensemble des citoyens. Aussi fondamental et symbolique soit-il, l’habeas corpus doit s’effacer lorsqu’il en va de l’existence de la communauté tout entière. « Faut-il que toutes les lois, à l’exception d’une seule, ne soient pas appliquées, et que le gouvernement lui-même parte en morceaux, de crainte que cette seule loi ne soit violée 36 ? »

			Là encore, la position de Lincoln servira de socle à John Yoo pour défendre l’action de l’administration Bush dans la guerre contre le terrorisme. L’intérêt de l’État prime sur l’application intégrale du droit, de telle sorte qu’il est possible d’envisager le placement en détention sans garanties procédurales et qu’il devient légitime de recourir à des techniques d’interrogatoire en contradiction manifeste avec l’ensemble des principes juridiques, nationaux ou internationaux. Le stratège de l’administration républicaine met en balance les garanties offertes par le système juridique et la menace qui pèse sur la sécurité nationale. Et c’est au président qu’il revient d’estimer la gravité de la situation et d’adopter, au titre des prérogatives qu’il détient par la clause de commandant en chef, les dispositifs susceptibles d’assurer la protection de la communauté nationale. Sous la plume de John Yoo, George W. Bush devient le descendant légitime des grands présidents du passé ayant totalement assumé la responsabilité de commandant en chef.

			D’ailleurs, l’opposition quasi systématique de John Yoo à Barack Obama s’est quelque peu estompée à partir du moment où le nouveau pensionnaire de la Maison Blanche s’est lui-même retrouvé dans la nasse de la guerre contre le terrorisme. L’intensification des assassinats extrajudiciaires par Obama a été plutôt saluée par John Yoo, bien qu’il y ait surtout décelé une volonté politique d’éviter l’emprisonnement massif dans les geôles de Guantánamo. En somme, lorsque Barack Obama reprend le flambeau de son prédécesseur et assume sa fonction de commandant en chef – comme lorsqu’il décide d’intervenir en Libye sans le consentement préalable du Congrès –, il trouve grâce aux yeux de l’ex-juriste de l’administration républicaine.

			En fondant son argumentation sur la clause de commandant en chef et en invoquant la rhétorique du salut de la communauté, John Yoo semble en réalité justifier l’action de la présidence sous un angle que les juristes et les politistes américains connaissent bien : celui de la dictature constitutionnelle.

			Le président, dictateur constitutionnel

			En s’appuyant sur la clause de commandant en chef pour justifier la prééminence de la présidence dans la guerre contre le terrorisme, John Yoo ne révolutionne nullement la conception américaine de l’exécutif. En revanche, il exacerbe la puissance de la présidence en contestant toute forme d’intervention préalable du Congrès. Sa défense d’une présidence forte dans la guerre semble tout droit sortie de la doctrine américaine de la dictature constitutionnelle.

			Précision capitale : la dictature telle qu’elle est ici invoquée n’a aucunement le sens que l’histoire tragique du XXe siècle lui a donné. Elle est une technique de gouvernement qui, après avoir été envisagée par des juristes allemands dans l’entre-deux-guerres, sous la République de Weimar, a été exportée puis développée aux États-Unis.

			En réalité, la théorie de la dictature constitutionnelle puise ses racines dans la Rome antique, où une situation de crise telle que la guerre pouvait nécessiter une concentration des pouvoirs entre les mains d’un seul homme, pour une durée limitée, jusqu’au rétablissement de l’ordre. Le dictateur, véritable magistrat de la cité romaine, était légalement chargé de restaurer le cours normal des choses et d’assurer la survie de la cité jusqu’à ce que les institutions soient capables de reprendre leur fonctionnement habituel.

			Si le modèle romain s’est trouvé perverti par l’action de certains dictateurs qui ont abusé de leur pouvoir, son principe initial continue de jouer un rôle structurant pour qui s’intéresse au fonctionnement politique et juridique des situations de crise. On le retrouve sous la plume d’un certain nombre d’historiens et de juristes, notamment américains, pour lesquels la clause de commandant en chef constitue précisément la mise en pratique d’une certaine forme de dictature constitutionnelle en situation de crise.

			De commandant en chef à dictateur constitutionnel

			Sans retracer en détail ses origines historiques, la théorie américaine de la dictature constitutionnelle a pour figure centrale l’historien Clinton Rossiter, auteur de l’ouvrage de référence sur le sujet, publié peu de temps après la fin de la Seconde Guerre mondiale 37. Rossiter y étudie un ensemble de dispositifs inscrits dans certaines constitutions occidentales, de la France au Royaume-Uni, en passant par les États-Unis, qui ont pour objectif d’assurer la défense de la communauté en situation de crise grave. Il y évoque par exemple le fameux dispositif français de l’état de siège, toujours inscrit dans la Constitution de la Ve République, qui permet de confier temporairement le pouvoir de police aux autorités militaires en cas de péril grave pesant sur la communauté nationale. L’historien réunit ainsi un certain nombre de dispositions comprises dans les textes fondamentaux sous la bannière de la dictature constitutionnelle, présentée comme l’envers nécessaire du gouvernement démocratique en temps de guerre.

			Pour Rossiter, la dictature constitutionnelle n’est ni plus ni moins que le fait de prévoir, à l’intérieur même du cadre constitutionnel, les instruments exceptionnels permettant au gouvernement démocratique d’assurer sa propre sauvegarde : « Le système de gouvernement complexe de l’État démocratique et constitutionnel est avant tout conçu pour fonctionner dans des conditions normales et en temps de paix, et ne répond souvent qu’imparfaitement aux exigences d’une grave crise nationale […]. C’est pourquoi, en période de crise, un gouvernement constitutionnel et démocratique doit être temporairement dénaturé, et ce dans toute la mesure du possible, afin de surmonter le péril et permettre un retour à la normale […]. Autrement dit, le gouvernement aura davantage de pouvoir et le peuple moins de droits 38. »

			Dès les années 1940, Rossiter estime que la clause de commandant en chef est un dispositif de nature dictatoriale, qui permet l’accroissement temporaire du spectre des compétences du chef de l’exécutif en situation de crise. Les développements de Rossiter sur la dictature constitutionnelle trouvent ainsi des résonances évidentes avec l’argumentation de John Yoo, qui s’attache justement à défendre l’action de la présidence Bush sur le fondement de la clause de commandant en chef.

			Un modèle réactivé par le 11 Septembre ?

			Pour le stratège de l’administration républicaine, le président Bush, en tant que gardien de l’ordre constitutionnel américain confronté au jaillissement de la menace terroriste, était compétent pour adopter des actes dérogatoires. La clause de commandant en chef justifie l’apparition de dispositifs de nature dictatoriale, de la suspension des garanties judiciaires (les combattants terroristes se voient exclus de toute forme de droits de la défense) au placement en détention pour une durée indéfinie (le temps de la guerre, donc de l’usage de la clause), jusqu’au recours aux techniques coercitives d’interrogatoire – en contradiction fondamentale avec l’ensemble des conventions internationales relatives à la prohibition de traitements inhumains ou dégradants. Pour l’ancien juriste de l’Office of Legal Counsel, les décisions présidentielles constituent des dérogations temporaires à un ordre constitutionnel dont elles doivent, justement, assurer la survie à plus long terme.

			Sous cet angle sont alors mieux comprises les orientations du mémorandum du 25 septembre 2001, et plus généralement celles de l’Office of Legal Counsel au moment des attentats. L’argumentation globale de l’OLC semble mettre en pratique le grand dessein esquissé par Rossiter en son temps. Dès les années 1940, l’historien tenait pour acquis le fait que les futurs présidents américains, pris dans la nasse du risque de guerre nucléaire, n’auraient d’autre choix que d’assumer la fonction de dictateur constitutionnel. Cependant, pour l’historien, une telle dictature constitutionnelle serait la conséquence logique de l’ordre juridique américain. En somme, il était irrémédiable que le président devienne le gardien de l’ordre constitutionnel, aussi « choquants » ses pouvoirs puissent-ils apparaître : « Maintenant que la guerre totale, qui ignore l’ancienne ligne de partage entre le front et l’arrière, a été aggravée par l’arme absolue, laquelle fait fi de toutes les règles que nous nous sommes constamment efforcés d’observer, on peut s’attendre à ce que le président ne soit rien de moins qu’un “dictateur constitutionnel” en situation de guerre. Le prochain président en temps de guerre […] aura le droit […] de prendre “toute mesure de nature à venir totalement à bout de l’ennemi”, et il sera le mieux à même de juger ce que requiert la survie de la République. Nous avons placé une quantité inouïe de pouvoirs militaires dans le giron du président, mais interrogeons-nous donc : entre quelles autres mains aurions-nous bien pu les remettre 39 ? »

			Conclusion

			Depuis près de quinze ans, John Yoo est considéré comme le mentor diabolique de l’administration Bush, le juriste de l’ombre à l’origine des décisions les plus scandaleuses adoptées à la suite des attaques de 2001.

			Toutefois, son rôle de bad guy, voire de « salaud » du gouvernement, fait aussi partie du storytelling de la guerre contre le terrorisme au lendemain du 11 Septembre, comme le fait remarquer le professeur Jens David Ohlin. John Yoo s’est vu lâché par David Goldsmith, son ami et successeur à l’Office of Legal Counsel, qui raconte avoir été écœuré par la découverte des fameux Torture Memos à son arrivée au bureau en 2003. Goldsmith, en dénonçant les sombres développements de son prédécesseur, s’est taillé une réputation d’opposant interne aux pires options de l’administration Bush, alors même qu’il partageait nombre de ses visées théoriques.

			On a donc présenté John Yoo comme un diable solitaire, alors que d’autres auteurs de premier plan justifient l’hyperprésidence et le retrait de tous les contre-pouvoirs, judiciaires ou parlementaires, dans la guerre contre le terrorisme. Selon Jens David Ohlin, l’histoire officielle est doublée d’une histoire officieuse, dans laquelle John Yoo est rejoint par un petit nombre d’intellectuels en vogue, tels qu’Eric Posner, Adrian Vermeule et David Goldsmith, défenseurs acharnés de l’hyperpuissance présidentielle, quitte à balayer d’un revers de main les fondements du droit international et des droits de l’homme. Dans un article de 2013, Eric Posner a ainsi défendu l’usage des drones pour les assassinats ciblés (extrajudiciaires) par le président Obama. Le titre même de l’article, « Le président Obama peut faire tout ce qu’il veut pour combattre le terrorisme 40 », était éminemment révélateur.

			Jens David Ohlin désigne ainsi les trois véritables théoriciens américains de la guerre contre le terrorisme : John Yoo, metteur en scène originel à la solde de l’administration Bush ; Eric Posner et Adrian Vermeule, pour leur influence fondamentale dans la pensée étasunienne contemporaine sur l’état d’exception et la force du pouvoir exécutif en situation de crise. La multiplication de leurs articles et ouvrages, parfois conjointement rédigés, et de leurs prises de position sur l’ensemble des sujets en lien direct ou indirect avec le terrorisme font de ces auteurs les phares d’une conception musclée de la guerre qui a progressivement étendu sa zone d’influence depuis les attentats de 2001.
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			LA GUERRE AMÉRICAINE 
CONTRE LE TERRORISME

			La déclaration de guerre contre le terrorisme par la présidence Bush a rapidement suscité des débats enflammés.

			De plus en plus nombreux au fil du temps, les observateurs considèrent globalement que le « logiciel » de la guerre est impropre à répondre de façon efficace à la menace. L’enlisement en Irak ne fera que confirmer ces doutes.

			En conduisant la guerre contre le terrorisme, la présidence Bush, sur les conseils de l’Office of Legal Counsel, souhaite répondre vite, frapper fort, rassurer la population et prendre le commandement des opérations. L’administration choisit le mot « guerre » en raison de la violence des coups infligés le 11 septembre 2001 : bien qu’il ne porte ni insigne ni uniforme, le terroriste s’attaque directement à la population des États-Unis. Il s’abstient de toutes les règles relatives au champ de la guerre et entraîne le pays dans un climat de peur rarement égalé sur ce mode diffus.

			Le clivage s’est rapidement formé entre les soutiens directs ou indirects aux options retenues par le gouvernement Bush et leurs opposants, lesquels récusent tant la formulation de guerre contre le terrorisme que le renforcement exponentiel des armes à la disposition de l’exécutif. Une bataille sémantique, juridique et philosophique s’engage alors entre les partisans du gouvernement et leurs contradicteurs. Selon John Yoo, le « front » de la guerre contre le terrorisme s’est rapidement transporté du sol afghan, première invasion américaine post-11 Septembre, pour atteindre « les cellules de Guantánamo », puis « les tribunaux fédéraux 41 », tant l’ensemble des observateurs attendent de voir quelles positions adopteront les différents acteurs institutionnels sur les sujets liés au conflit initié par l’exécutif.

			Pour la présidence Bush, en s’engageant sur le terrain d’une guerre non traditionnelle, l’ennemi terroriste devient un combattant illégal dont le statut peut être déterminé par la Maison Blanche, sur le conseil des divers mémorandums rendus par l’Office of Legal Counsel. Le traitement juridique de l’ennemi se distingue alors du droit pénal et du droit commun. Il va notamment permettre au gouvernement de décider la détention indéfinie de ceux qu’il considère comme des « combattants illégaux ». Acter la guerre contre la terreur libère la puissance de la présidence et balaye les conventions internationales relatives au statut des prisonniers de guerre.

			Surtout, le lexique et les orientations de la présidence Bush entraînent le pays dans une guerre du renseignement qui a pour corollaire une des orientations les plus contestées : le recours aux interrogatoires coercitifs. Conçus par les têtes pensantes de l’Office of Legal Counsel, ces interrogatoires s’appuient sur des méthodes sévères qui, sous l’angle du droit international, sont unanimement considérées comme des actes de torture purs et simples.

			D’autres juristes ont aussitôt justifié le recours à la torture. Au cours de débats farouches, des auteurs tels qu’Eric Posner et Adrian Vermeule préconisent même de légaliser les interrogatoires coercitifs, afin d’en assurer le « bon déroulement », par une procédure adoptée au Congrès.

			De la guerre contre le terrorisme au recours à la torture dans les geôles de Guantánamo, les clivages politiques et idéologiques se sont intensifiés, la radicalité des décisions présidentielles ayant suscité une levée de boucliers de l’ensemble des juristes et politistes américains.

			Pourquoi la guerre ? Le conflit rhétorique

			Conséquence des multiples frappes du terrorisme contemporain sur le sol des pays occidentaux, le lexique de la guerre vient presque immédiatement à la bouche des politiques comme des observateurs, même si beaucoup le contestent. La France ne fait pas exception.

			Une guerre contre des ennemis « illégaux »

			Alors que la communauté internationale, la France en tête, avait à l’époque de la présidence Bush globalement contesté le recours à cette terminologie guerrière, les attentats de janvier 2015 contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher ont changé la donne. Quelques jours plus tard, le Premier ministre Manuel Valls employait, devant l’Assemblée nationale, une formulation qui rappelait sans équivoque l’armature du discours américain à la suite du 11 Septembre : « Après le temps de l’émotion et du recueillement – et il n’est pas fini –, vient le temps de la lucidité et de l’action. Sommes-nous en guerre ? La question a, en réalité, peu d’importance, car les terroristes djihadistes, en nous frappant trois jours consécutifs, y ont apporté, une nouvelle fois, la plus cruelle des réponses. Il faut toujours dire les choses clairement : oui, la France est en guerre contre le terrorisme, le djihadisme et l’islamisme radical 42. »

			Pour le Premier ministre français, la guerre s’impose comme une évidence, étant donné la cruauté des attaques perpétrées sur le sol national, mais aussi au vu de leurs minutieuses préparation et coordination. Selon la rhétorique employée par Manuel Valls, c’est l’ennemi qui l’a déclenchée en frappant le pays en son cœur.

			Désormais placée sur le terrain d’une guerre dont les États-Unis furent en quelque sorte les premiers « théoriciens », la France est aujourd’hui confrontée à des enjeux dont les contours et les potentialités ont été expérimentés de l’autre côté de l’Atlantique depuis plus de quinze ans.

			À la suite des attentats de 2001, la présidence Bush avait immédiatement privilégié le lexique de la guerre, sous l’impulsion décisive des conseillers de l’Office of Legal Counsel. John Yoo considère que l’ampleur des attaques ne permet pas d’envisager les événements sous un autre angle. S’il y avait traditionnellement une distinction de nature entre l’ennemi régulier et l’ennemi irrégulier, entre l’armée étatique et le groupe terroriste, les attentats du 11 Septembre sont la démonstration d’une force de frappe nouvelle qui a aboli les anciennes lignes de partage.

			« Les progrès dans le domaine des transports et des moyens de communication et la diffusion des technologies liées aux armes de destruction massive permettent aux terroristes de déployer une capacité de destruction qui n’était autrefois l’apanage que des seuls États. En réalité, rares sont les États qui auraient été en capacité d’abattre les tours du World Trade Center et seraient passés près de détruire le Pentagone le 11 septembre 2001 43. »

			John Yoo le répète à maintes reprises : si l’attaque avait été portée par une armée régulière, sous le commandement d’un État ennemi clairement identifié, personne n’aurait songé à envisager la situation autrement que sous la forme d’une guerre engagée contre les États-Unis. En d’autres termes, les réticences à reconnaître la situation de guerre relèvent pour lui des débats de salon, qui devaient nécessairement plier face à la réalité du drame, l’ampleur des dommages occasionnés et la nécessité vitale d’une réponse forte.

			À lire les développements du conseiller juridique de l’administration républicaine, le déclenchement initial de la guerre contre le terrorisme ne résulterait pas de la volonté d’une administration va-t-en-guerre, mais de la prise de conscience d’un bouleversement profond des relations internationales en général et de la guerre en particulier. Alors que le droit international de la guerre avait été élaboré pour limiter la violence sur le champ de bataille et en exclure les civils, les groupes terroristes transgressent précisément cette délimitation en frappant directement la population. En ciblant les institutions et les civils, l’ennemi terroriste vient se placer hors de la communauté nationale et s’attaque aux soubassements philosophiques de notre société.

			C’est la dimension hautement idéologique et politique de l’acte terroriste qui doit empêcher ses auteurs de profiter des avantages juridiques d’un système politique et juridique dont ils attaquent précisément les fondements et la légitimité d’ensemble. Pour John Yoo et pour l’administration Bush, le terroriste ne peut, par essence, être rattaché à la communauté politique nationale ou bénéficier de droits semblables à ceux dont disposent les individus composant le peuple des États-Unis. Le combattant terroriste se trouve par principe exclu de la collectivité et délesté des droits traditionnellement ouverts devant les tribunaux.

			Le raisonnement de John Yoo repose ainsi sur l’exclusion à la fois du droit national et du droit international. D’une part, en s’attaquant aux fondements de l’ordre politique et juridique national, le terroriste se placerait hors de la communauté ; ses actions l’excluraient par principe d’un système dont il ne peut plus réclamer le bénéfice. D’autre part, en frappant directement la population civile, le combattant terroriste mènerait une guerre par essence illégale, ce qui conduit à l’exclure du champ des garanties ouvertes par les conventions internationales relatives au statut de prisonnier de guerre. Ainsi, selon John Yoo, il devient possible d’imaginer un tout autre système de détention et d’interrogatoire, dérogeant à l’ensemble des règles prévues tant par la Constitution que par les conventions internationales.

			Ce refus de reconnaître au terroriste les garanties offertes par le système juridique semble d’autant plus frappant aujourd’hui, à la lumière du récent débat français sur la constitutionnalisation de la déchéance de nationalité. Bien que la révision constitutionnelle n’ait finalement pas été adoptée par le Congrès français, la logique initiale ayant présidé à la volonté gouvernementale rappelle le raisonnement porté par John Yoo quant aux combattants illégaux : l’individu reconnu coupable d’actes terroristes est désigné comme l’ennemi suprême, celui dont l’objectif ultime est de saper les fondations de la communauté nationale. Si le Code civil français prévoyait déjà l’hypothèse de la déchéance de nationalité, l’inscrire dans la Constitution permettait de montrer la détermination de l’État comme du gouvernement face au terrorisme, et surtout d’inscrire dans le texte-socle de la communauté française la ligne de partage entre la nation et ses ennemis. La proposition d’intégrer cette disposition dans le corps du texte constitutionnel était symboliquement d’autant plus forte qu’aux États-Unis, seule la renonciation volontaire peut permettre à un citoyen né américain de perdre cette nationalité (excepté les cas de mensonges ou de fausses informations données aux autorités au moment de l’acquisition de la nationalité).

			Une formule incantatoire 
pour une escalade de la peur

			Le choix de déclarer la guerre contre le terrorisme fut dans un premier temps massivement soutenu par le peuple américain, profondément meurtri et traumatisé par le 11 Septembre. Cette situation a toutefois évolué suite à la révélation des tortures infligées dans la prison d’Abou Ghraib, mais également lorsque l’armée américaine s’est trouvée piégée dans le bourbier irakien. Les critiques se sont alors intensifiées, et les opposants de la première heure ont été peu à peu rejoints par les sceptiques et les nouveaux déçus de la politique de l’administration Bush.

			Certains ont d’emblée montré leur opposition à la guerre, mais également à la pratique des interrogatoires coercitifs. Tel fut notamment le cas du juriste Jeremy Waldron, qui a violemment critiqué le principe même des interrogatoires coercitifs, considérant qu’une nation comme les États-Unis, fermement arrimée au soubassement démocratique du pouvoir, ne pouvait baisser pavillon de manière aussi rapide pour pratiquer une politique en totale contradiction avec son héritage et son éthique.

			Tel fut également le cas de Bruce Ackerman, l’un des juristes américains contemporains dont les critiques à l’encontre de la formulation de « guerre contre le terrorisme » semblent se décliner dans les débats français. Il n’est pas certain que les observateurs français aient lu Ackerman et qu’ils s’appuient littéralement sur son argumentation. Toutefois, on retrouve parfois son esprit et ses mots qui parcourent maints écrits publiés dans la presse française depuis la décision du gouvernement de mener la guerre contre le terrorisme.

			S’il n’est évidemment pas le seul à l’avoir fait, Bruce Ackerman a parfaitement mis en lumière les contradictions de la formulation de « guerre contre le terrorisme » (war on terror). Peu après son déclenchement à la suite des attentats, Ackerman qualifie d’« absurde » l’expression employée par l’administration Bush. Il estime qu’il faudrait au contraire fondamentalement scinder les deux termes. D’un côté, le terrorisme est le « nom d’une technique » qui se matérialise sous la forme d’« attaques intentionnelles contre des civils innocents » ; de l’autre, la guerre ne relève pas d’une technique, mais consiste en « une lutte à mort contre un ennemi particulier ». Si « nous avons fait la guerre contre l’Allemagne nazie », nous n’avons « pas fait la guerre contre le blitzkrieg [“guerre éclair” en allemand] 44 ».

			Cette critique de l’expression elle-même se retrouve aujourd’hui en France, par exemple dans les propos d’un ancien officier supérieur des services de renseignement : « Je n’aime pas du tout cette expression de “guerre contre le terrorisme”. C’est un peu comme si, en 1940, nous avions affirmé nous battre contre le blitzkrieg. Le terrorisme, comme le blitzkrieg, est un moyen d’action 45. » De même, François Heisbourg, président de l’International Institute of Strategic Studies, récuse l’emploi du lexique de la guerre pour qualifier la situation à laquelle la France fait face : « On ne peut pas parler de “guerre” contre le terrorisme, on ne va pas bombarder Molenbeek ni Saint-Denis 46. »

			La parenté des termes et de la comparaison historique entre la France et les États-Unis est frappante. Sous cet angle, l’hypothèse d’une « guerre contre le terrorisme » est considérée par nature comme vide de sens, parce qu’elle impliquerait une opposition à une manière de mener le combat via l’action terroriste. L’expression entraînerait une confusion dramatique en laissant croire à l’existence d’une guerre aux contours incertains, susceptibles d’accueillir un nombre exponentiel de nouvelles cibles.

			La critique formulée par Bruce Ackerman fait directement écho à la déclaration de George W. Bush au Congrès, le 20 septembre 2001, soit quelques jours à peine après les attentats : « Notre guerre contre la terreur commence avec Al-Qaida, mais elle ne finit pas là. Elle ne s’arrêtera pas avant que chaque groupe terroriste de portée globale soit trouvé, arrêté et défait. »

			Avec le recul de ces quinze dernières années et la mutation des organisations terroristes, la déclaration du président sonne plus ou moins comme un vœu pieux. Pour les opposants au gouvernement américain de l’époque (et français depuis Charlie Hebdo), la guerre contre le terrorisme croît sur un fondement sémantique problématique qui participerait de l’idée d’une croisade militaire contre l’ensemble des groupes terroristes mondiaux. John Yoo ne s’y est pas trompé, reconnaissant à demi-mot, notamment dans son ouvrage War by Other Means, l’imprécision de l’expression, tout en prétendant que les États-Unis visaient à cette époque exclusivement Al-Qaida en tant que responsable des attentats de New York. On le sent gêné aux entournures sur cette question, probablement conscient que l’expression n’était pas la plus adaptée pour qualifier la situation créée par les attaques de 2001.

			Par-delà la formulation, la nature de l’ennemi et de l’objectif poursuivi suscite d’emblée un certain nombre d’interrogations. En s’appuyant sur la clause de commandant en chef, en déclarant la guerre, s’arrime l’idée que les frappes du 11 Septembre constitueraient les prémisses d’une menace globale. Les attentats marqueraient l’entame d’un combat qui aurait pour but de saper les fondements du pays, voire de vaincre, sur un plan militaire et politique, l’Amérique désignée comme l’ennemi à abattre. Pour Bruce Ackerman, cette interprétation ne rend absolument pas compte de l’objectif poursuivi par les terroristes. Répliquer par la guerre aurait pour conséquence néfaste de noyer toutes les nuances qui s’imposent pour procéder à une analyse rigoureuse du péril et des ennemis auxquels les États-Unis font face. Pour Ackerman, la menace terroriste n’est justement pas une « menace existentielle », car elle n’a pas pour objectif de renverser le régime politique et démocratique en place. Au contraire, le terrorisme est une « menace momentanée à l’exercice effectif de la souveraineté 47 ». En d’autres termes, l’objectif des attaques est la déstabilisation des institutions et la démoralisation de la population, non l’anéantissement ou l’occupation du territoire.

			Le terrorisme ne peut être comparé aux authentiques luttes « existentielles » dans lesquelles les Américains et les Européens se sont trouvés mêlés, par exemple face à l’ennemi nazi durant la Seconde Guerre mondiale. Il faudrait réévaluer la menace à l’aune de ce qu’elle constitue réellement et par là même dédramatiser une situation envenimée par la contamination naissante de la sémantique guerrière.

			L’inflation progressive du lexique de la guerre dans les discours conduirait à l’escalade de la peur. Plutôt que d’apporter du réconfort à un pays secoué qui pleure ses morts, déclarer la guerre contre le terrorisme ne conduirait qu’à renforcer le sentiment croissant de panique. L’administration républicaine aurait ainsi durablement conduit le pays dans un « cycle de terreurs 48 ».

			Malgré les contestations qui ont émergé, ce choix originel a peu à peu ancré le paradigme selon lequel la guerre était la seule réponse viable face au péril terroriste. Pour Bruce Ackerman, la guerre a fini par s’enraciner dans les consciences meurtries. Et, malgré l’opposition croissante d’une partie de la population aux options stratégiques retenues par le gouvernement, aucun politique n’a eu le courage immédiat d’afficher une opposition franche au déclenchement de la guerre.

			Tout se serait alors enchaîné selon une logique binaire : soutien inconditionnel à la guerre contre le terrorisme ou opposition de principe quasi suspecte en ces temps troublés par la violence du 11 Septembre. Et si l’administration républicaine est parvenue à ancrer le paradigme de la guerre, cela lui a finalement permis de renforcer l’emprise de la Maison Blanche sur la conduite des opérations. Pour Ackerman, la guerre est d’ailleurs souvent un prétexte pour invoquer la rhétorique « mystique » de la clause de commandant en chef et justifier l’emprise directe de la Maison Blanche. Si de nombreux présidents ont « déclaré la guerre à la pauvreté, au crime, à la drogue » par métaphore, c’est parce que cette manière de poser les choses leur a systématiquement permis de demander aux citoyens de fournir davantage de sacrifices pour « le bien de la nation 49 ». La rhétorique du salut de la communauté n’est autre, pour Ackerman, qu’un prétexte afin d’asseoir l’illusion d’une mainmise obligatoire du pouvoir exécutif.

			La clause de commandant en chef et la prolifération de la rhétorique martiale auraient rendu inaudible toute analyse nuancée. Pour David Tucker, spécialiste des questions stratégiques, la guerre con­tre le terrorisme entamée après le 11 Septembre est dès le départ une réponse maladroite, car elle laisse de côté les caractéristiques essentielles de la menace et obscurcit la question des moyens de riposte adéquats. Or, obtenir des informations vitales, braquer la lumière sur des cellules cachées, démanteler des réseaux clandestins, tout cela nécessite une réponse gouvernementale prudente et empirique. « Une réaction mesurée est probablement la plus difficile à avoir, mais pourrait bien être capitale. Elle offrirait une possibilité de faire échouer la dynamique de la clandestinité des groupes terroristes 50. » La menace terroriste devrait enjoindre à agir par des « réactions mesurées », non globales, spécifiquement ciblées, et à éviter le recours abusif à une terminologie aussi vague que la guerre, car elle exacerbe le vent de panique qui souffle.

			Pourtant, comme ce fut le cas chez nous à la suite des deux séquences d’attentats de 2015, la guerre reste le paradigme structurant déployé par les gouvernements, comme s’il s’imposait, au moins dans les premiers temps. Alors que la France avait été l’un des plus farouches opposants à la guerre contre le terrorisme, son gouvernement a immédiatement affirmé que les attaques contre Charlie et au Bataclan constituaient une déclaration de guerre. Comme si la violence des attaques, leur surgissement intempestif, leur dimension fatale et tragique imposaient le concept de guerre, ne serait-ce que pour afficher la détermination du pays à lutter contre ce fléau et rassurer la population.

			Aux États-Unis, la guerre contre le terrorisme va surtout permettre d’user d’armes spécifiques à l’encontre des ennemis de la nation.

			Guerre et détention indéfinie

			Le 22 janvier 2002, soit quatre mois après les attentats du 11 Septembre, sous l’impulsion à nouveau décisive de John Yoo, l’Office of Legal Counsel rend un mémorandum capital à la Maison Blanche, relatif au traitement juridique des combattants terroristes capturés. L’OLC considère qu’une organisation terroriste comme Al-Qaida ne saurait prétendre aux garanties offertes par les conventions de Genève. L’OLC instaure le statut juridique d’unlawful combatant (combattant illégal). Le recours à ce statut va rendre techniquement possible la détention dans des centres tels que Guantánamo, ainsi que l’usage de méthodes d’interrogatoire coercitives. Dans son livre War by Other Means, John Yoo explicite le processus qui a conduit le gouvernement des États-Unis, sur les conseils de l’Office of Legal Counsel, à dénier aux combattants terroristes le bénéfice du statut de prisonniers de guerre.

			Le terroriste, « combattant ennemi »

			Pour John Yoo, donc pour l’OLC et l’administration Bush, les conventions de Genève, rédigées après la Seconde Guerre mondiale, sont inadaptées face aux spécificités du conflit terroriste contemporain. À lire les développements du juriste, les rédacteurs des conventions de Genève, pris dans des problématiques issues de la première moitié du XXe siècle, n’auraient pas su anticiper la nouvelle forme des affrontements mondiaux, notamment celle d’une guerre internationale asymétrique menée par des groupes terroristes non étatiques. Les conventions de Genève s’inscrivaient dans le cadre des conflits traditionnels menés par des États, lesquels ont tout intérêt à traiter les prisonniers conformément aux traités internationaux, de façon à ce que l’ennemi en fasse de même. Or, si une organisation comme Al-Qaida – et la question est rigoureusement identique s’agissant de Daech – ne respecte pas de tels accords, frappant à n’importe quel moment et n’importe où la population civile, pourquoi les États-Unis devraient-ils y être soumis ? Sans réciprocité de la part du « camp adverse », les États-Unis se trouveraient libres d’agir comme ils l’entendent.

			« Les groupes internationaux et les pseudo-États terroristes posent un véritable problème quant au respect du droit de la guerre d’origine conventionnelle. Le terrorisme fait fi des règles du droit humanitaire et le massacre des populations civiles est son fonds de commerce. Les dirigeants comme Saddam Hussein ou le mollah Omar ne se soucient guère du sort des soldats capturés. Ils n’ont rien à gagner à traiter les prisonniers américains avec humanité. Des traités tels que les conventions de Genève prennent tout leur sens lorsqu’ils lient de véritables nations capables et désireuses de favoriser de manière réciproque un traitement humain des prisonniers de guerre. L’existence et les bénéfices de tels engagements militent même en faveur de processus de construction étatique fondés sur l’intervention des États-Unis et sur d’autres types d’ingérence comme ce fut le cas en Somalie, en Afghanistan ou en Irak. Plus il y aura d’États-nations, plus le monde sera sûr. Mais l’application des conventions de Genève à un groupe ou un pseudo-État terroriste ne fait pas grand sens. Si nous voulons lutter contre ce type d’ennemis, nous devons créer un nouveau corpus de règles 51. »

			Par ce biais, les États-Unis ont choisi de développer le statut de « combattant ennemi » et de s’affranchir du respect des conventions de Genève.

			John Yoo propose une mise en situation dans la guerre en Afghanistan. Fallait-il ou non accorder aux combattants talibans les avantages conférés par les conventions de Genève ? L’Afghanistan est un État signataire des conventions. À ce titre, les individus capturés sur son sol devaient a priori bénéficier du statut de prisonnier de guerre. Cependant, le juriste de l’administration Bush considère qu’en Afghanistan, miné par la guerre et les conflits intérieurs, l’État avait cessé d’exister. John Yoo et l’Office of Legal Counsel ont ainsi construit un « test » fondé sur « la capacité des autorités centrales à maintenir des institutions gouvernementales », c’est-à-dire à faire respecter la loi et l’ordre sur le territoire. Si le président jugeait que l’Afghanistan ne remplissait plus les conditions fixées par le test de l’OLC, il pouvait dès lors, sur le fondement de la clause de commandant en chef, considérer que l’État afghan n’existait plus et que les conventions de Genève, par la force des choses, n’étaient plus applicables sur son territoire.

			Sur ce point, John Yoo explique que l’Office of Legal Counsel a dû croiser le fer avec le ministère de la Défense, lequel considérait a contrario qu’un territoire ne pouvait se voir ainsi retirer son statut d’État de façon unilatérale. On retrouve ici l’une des idées-forces du stratège de la Maison Blanche : c’est au président, en tant que commandant en chef, qu’il revient d’adopter les options stratégiques en situation de guerre, quitte à décider de la viabilité et de l’existence d’un État et d’en tirer les conséquences au regard des conventions internationales préalablement signées. Dans ce cas précis, le président a finalement suivi la position prônée par son conseil juridique. Dès lors, les combattants ennemis capturés pouvaient être transférés dans des centres de détention tels que Guantánamo.

			L’ensemble de l’argumentation du juriste témoigne d’une volonté farouche d’échapper aux contraintes du droit international, qu’il juge fondé sur des aspirations typiquement européennes. Il s’appuie sur les propos de Robert Kagan, l’un des auteurs néoconservateurs très en vogue durant les années 1980-1990. Pour Kagan, la culture américaine reste fondamentalement caractérisée par le déploiement du pouvoir et de la force, par opposition à une culture européenne fondée sur la coopération et le droit international. Pour John Yoo, il va de soi que le président, en tant que chef des armées, est le seul juge des intérêts supérieurs de la nation en situation de guerre. Et ce dernier d’affirmer : « Je qualifierais les critiques européennes de la position des États-Unis vis-à-vis des conventions de Genève comme dépassées et motivées par des intérêts nationaux de court terme. Ce n’est un secret pour personne que certaines nations européennes, et particulièrement la France, souhaitent restaurer le système d’équilibre des puissances qui prévalait avant la Seconde Guerre mondiale 52. »

			Tout l’argumentaire de John Yoo est fondé sur la force de la présidence américaine. Le développement du statut de combattant ennemi, par opposition à celui de prisonnier de guerre prévu par les conventions de Genève, en découle intégralement.

			La détention indéfinie sous l’angle 
de la sécurité nationale

			Dans la guerre américaine contre le terrorisme, le camp de Guantánamo a suscité d’intenses contestations. Barack Obama, dès sa première campagne présidentielle en 2008, avait fait la promesse de le fermer – un engagement qu’il n’a pu tenir durant ses huit années passées à la Maison Blanche.

			À l’origine, c’est l’invasion de l’Afghanistan en 2001 qui soulève la problématique de la détention des combattants. Que faire des individus capturés ? Où les placer ? Après des semaines de discussion au sein du gouvernement, le camp de Guantánamo est retenu comme lieu de détention. Et, conformément au mémorandum de l’Office of Legal Counsel de janvier 2002, les conventions de Genève ne s’y trouvent pas appliquées.

			Le nœud gordien tient à l’angle retenu par l’administration Bush pour justifier le principe de la détention dans le centre de Guantánamo. La Maison Blanche, sur les conseils de l’OLC et de John Yoo, envisage cette détention comme une conséquence de la guerre et non d’un acte pénalement répréhensible. En somme, la détention n’a pas pour objectif la traduction en justice d’un prévenu, mais son éloignement définitif de toutes les zones potentielles de conflit, pour l’empêcher de frapper encore les États-Unis. Par conséquent, aux yeux de John Yoo et de l’administration Bush, la détention se justifie par la situation de guerre et la protection de la sécurité nationale.

			Reste à en définir la durée. S’il s’agit d’écarter les combattants capturés des zones de conflit, combien de temps la détention est-elle susceptible de se prolonger ? Comment articuler la détention avec une guerre contre le terrorisme aux contours par essence flous et indéterminés ? Le stratège de l’OLC assume totalement le principe de la détention indéfinie : tant que le conflit subsiste, la détention est prolongée ; dès que le conflit s’éteint, la détention pourra prendre fin et le temps judiciaire reprendre son cours.

			Pour défendre sa position, qui fut exactement celle de l’Office of Legal Counsel, le juriste affirme que la détention indéfinie a été invoquée dans toutes les situations de ce type à travers l’histoire, jusqu’à devenir inhérente à la pratique même de la guerre. La longueur du conflit, si elle peut permettre la libération de certains prisonniers au cours du temps, n’oblitère en rien la capacité et la compétence des autorités à maintenir la détention. La détention indéfinie continue d’ailleurs d’être pratiquée à Guantánamo, comme le soulignait en 2015 le secrétaire à la Défense du président Obama, Ashton Carter : « La raison pour laquelle il est compliqué de fermer Guantánamo est la suivante : certains des prisonniers qui s’y trouvent doivent être détenus indéfiniment, ils doivent simplement être enfermés 53. »

			C’est pourquoi la fermeture de Guantánamo, appelée de ses vœux par le président Barack Obama à maintes reprises, n’aurait peut-être aucun effet sur la pratique de la détention indéfinie. Certains soulignent d’ores et déjà le risque que la fermeture du centre, si elle devait avoir lieu, ne conduise finalement à aucune modification dans le processus et la longueur de la réclusion. Elle ne ferait qu’engendrer le transfert des prisonniers dans un autre endroit, cette fois implanté sur le territoire des États-Unis. Si la fermeture de Guantánamo a constitué l’arlésienne des deux mandats du président démocrate, le principe de la détention indéfinie n’est pour l’heure pas vraiment remis en cause.

			Sur ce point, John Yoo met en relief ce qu’il considère comme un principe de réalité : le temps du conflit armé serait par nature en opposition avec le temps de la procédure judiciaire. Aucun soldat américain ne doit avoir à justifier des décisions prises en contexte de guerre devant un tribunal, quel qu’il soit, alors qu’il est encore immergé dans un conflit militaire, où qu’il puisse se situer. Le tempo juridique serait par essence inadapté à la nécessaire célérité des orientations stratégiques et des décisions, car il est engoncé dans la collecte de preuves, dans la manifestation de la vérité, alors que la guerre nécessite une action directe et immédiate.

			De plus, le déclenchement d’une procédure risque de dévoiler un certain nombre d’éléments qui, en situation de guerre, sont susceptibles de porter atteinte à la sécurité du territoire. Pour le conseil juridique de l’administration républicaine, la sécurité nationale ne peut être assurée que si l’intégralité des informations obtenues durant la détention reste secrète. Si les détenus devaient être traduits devant une juridiction, ils bénéficieraient des avantages offerts par l’ouverture de la procédure. La conséquence majeure serait de devoir leur révéler l’ensemble des pièces du dossier, alors qu’il est susceptible de contenir des informations directement ou indirectement capitales pour la sécurité du territoire ou la protection des forces armées.

			John Yoo donne l’exemple suivant : dans l’hypothèse d’un procès pénal en bonne et due forme, le gouvernement ne pourrait révéler toutes les informations qu’il détient contre l’accusé, pour des raisons de sécurité nationale ; quant au combattant capturé, il pourrait prétendre qu’aucune charge ne pèse réellement contre lui. Il faudrait alors prendre le risque de déclassifier des éléments confidentiels, quitte à dévoiler des informations stratégiques relatives à la position des troupes ou à la conduite de la guerre. Désireux de réduire ce risque, John Yoo déplace constamment le curseur relatif à la charge de la preuve et défend l’adoption de standards dérogatoires, afin de laisser au gouvernement une marge de manœuvre bien plus étendue.

			L’équilibre entre le respect des droits et les impératifs de l’État se trouve froidement et consciencieusement réajusté au moyen d’une construction juridique entièrement focalisée sur les contraintes du conflit. Plus généralement, la justice doit se résoudre à plier devant les nécessités imposées par la guerre : secret, confidentialité et sécurité nationale.

			La guerre du renseignement

			La détention est en partie conçue comme un moyen de mettre au secret les combattants terroristes et d’empêcher toute communication vers l’extérieur. Cependant, aux yeux de John Yoo et de l’administration Bush, elle est aussi une opportunité pour leur soutirer des renseignements susceptibles de prévenir de nouvelles frappes.

			Moralité vs efficacité ?

			Dans quelle mesure est-il possible de contraindre les détenus à révéler des informations ? Comment les interrogatoires peuvent-ils se dérouler ? À quelles méthodes les agents du gouvernement peuvent-ils recourir ? Telles sont les problématiques fondamentales auxquelles l’Office of Legal Counsel, en tant qu’avocat de l’administration Bush, s’est trouvé confronté à la suite de la détention des combattants ennemis dans les geôles de Guantánamo. Si John Yoo souligne à maintes reprises n’avoir nullement milité en faveur de la torture, il reste le « théoricien » des interrogatoires coercitifs, concept qu’il va utiliser pour contourner l’interdiction de la torture. Incontestablement, il est le pivot du tristement célèbre mémorandum du 1er août 2002, qui détermine la ligne de conduite de l’administration Bush en matière d’interrogatoire des combattants illégaux.

			Sur cette question, l’Office of Legal Counsel est saisi par Alberto Gonzales, qui est alors un des plus proches conseillers juridiques du président, membre du White House Counsel et futur procureur général des États-Unis. Il revient à l’Office of Legal Counsel de déterminer l’ensemble des méthodes susceptibles d’être utilisées au regard des standards fixés par la Convention internationale contre la torture et les autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants, ratifiée par le Congrès des États-Unis en 1994.

			Dans le processus qui a conduit l’OLC à dégager les lignes générales du mémo du 1er août 2002, John Yoo réfute toute pression politique. L’ancien juriste du gouvernement revendique l’emploi de techniques coercitives sous l’angle strict de la collecte d’informations et de la sécurité nationale. Ce fut d’ailleurs le leitmotiv de la présidence, George W. Bush l’ayant fréquemment rappelé : « Notre gouvernement ne torture pas […]. Le peuple américain attend que nos accédions à l’information, pour le protéger. C’est notre boulot 54. »

			Dans War by Other Means, lorsqu’il revient sur les choix de l’administration Bush, John Yoo évacue toute perspective morale. Considérant que les techniques coercitives ne sauraient être jugées qu’à l’aune de leur efficacité, il argue d’un certain nombre d’attentats déjoués. Ceux qu’il nomme les « absolutistes », qui rejettent par nature l’usage de telles techniques, sont hors de toute réalité politique. John Yoo préfère s’appuyer sur l’opinion publique américaine, dont tous les sondages soulignent qu’elle a été et reste majoritairement favorable à l’usage de telles techniques, voire à la torture elle-même. Il critique vertement les contestations émanant de multiples organisations non gouvernementales telles que la Croix-Rouge. Pour lui, cet idéalisme en bandoulière va jusqu’à prohiber toute forme d’interrogatoire, y compris les bonnes vieilles méthodes connues de « n’importe quel commissariat américain ».

			Mais à la lecture du rapport rendu par le Sénat durant l’hiver 2014, il faut noter la grande fragilité des positions de l’ex-avocat de la Maison Blanche. Le rapport souligne en effet que les conseillers du ministère de la Justice, en élaborant leurs propositions, avaient été orientés, voire sciemment trompés par des informations parcellaires transmises par la CIA. De même, le rapport pointe combien les renseignements soutirés dans le cadre des interrogatoires classiques étaient rigoureusement les mêmes que ceux obtenus en employant les techniques coercitives. Et l’on passe sur la dureté, la répétition et l’extrême sévérité de certaines des techniques employées – on pense notamment aux multiples séances de waterboarding subies par Abu Zubaydah dans les geôles de Guantánamo –, souvent aux antipodes des affirmations de principe assénées par John Yoo.

			Difficile donc d’évaluer la rigueur et la pertinence de ses affirmations. John Yoo conteste d’ailleurs sans ambages les conclusions du rapport parlementaire, préférant naturellement s’appuyer sur des rapports antérieurs qui mettent en lumière le prétendu caractère déterminant des informations obtenues par ce biais.

			John Yoo, le designer juridique 
des interrogatoires coercitifs

			Dans War by Other Means, John Yoo raconte en détail le raisonnement suivi par l’OLC, à l’été 2002, pour assurer l’emploi des techniques d’interrogatoire renforcées en se faufilant avec souplesse entre les approximations lexicales permises par la loi.

			L’Office of Legal Counsel s’est fondé sur la distinction établie par l’Assemblée générale des Nations unies, le 10 décembre 1984, entre la torture, que les États signataires se sont engagés à criminaliser, et les autres « peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants », qui ne sont pas soumis à la même contrainte. Cette distinction avait déjà été prise en compte par le Sénat américain qui, en 1994, après dix années de conciliabules et de compromis entamés dès la présidence Reagan, avait ratifié la Convention internationale en ajoutant certaines spécificités. En premier lieu, la loi américaine intègre un élément d’intentionnalité : s’il n’y a pas d’« intention spécifique », la qualification de torture ne peut être retenue. De surcroît, le « seul » fait d’infliger une souffrance « sévère », physique ou mentale ne suffit pas pour qualifier l’acte de torture ; il faut atteindre un certain degré de sévérité. Enfin, le Congrès n’a pas rigoureusement fixé ce qu’impliquait la notion de « souffrances sévères ». Autant de zones grises dans lesquelles les juristes s’engouffrent.

			La question du degré de gravité des traitements va devenir la pièce centrale de l’argumentation construite dans le mémorandum d’août 2002, comme le souligne John Yoo : « La prohibition de la torture n’interdit pas toute douleur ou souffrance, qu’elle soit physique ou mentale, mais seulement une douleur ou une souffrance sévère. Le Congrès n’a pas défini le terme “sévère”. Les dictionnaires de référence définissent l’adjectif “sévère” comme impliquant une douleur “grave”, “intense”, “aiguë” et “difficilement supportable”. L’OLC interprète le terme “sévère” comme caractérisant un niveau de souffrance “équivalant en intensité à la douleur accompagnant des blessures corporelles graves, comme la mort, une défaillance organique ou un dysfonctionnement grave des fonctions corporelles” 55. »

			L’Office of Legal Counsel déniche dans les approximations des termes de la loi le moyen d’autoriser certaines techniques coercitives, celles qui ne causent ni dommages « sévères » ni dommages « prolongés » et n’engendrent ni « stress post-traumatique » ni « dépression chronique ». Selon John Yoo, toutes les techniques pratiquées à l’encontre des combattants terroristes étaient donc conformes aux limitations fixées par la loi des États-Unis. Il ajoute que les méthodes coercitives n’étaient d’ailleurs pas bien différentes de certaines méthodes courantes d’entraînement militaire, utilisées pour tester la capacité de résistance des jeunes recrues. Sur ce point, il rejoint nombre de républicains qui s’insurgeaient alors « contre le fait qu’on appelle torture les techniques de stress élaborées par le Pentagone, telles que l’utilisation de la privation de sommeil, de la présence de chiens, du port continu de la cagoule, du simulacre de noyade 56 » !

			Le juriste va plus loin, affirmant qu’une ébauche de procédure régissait même le recours aux techniques coercitives. Il mentionne à ce titre l’exemple de Mohamed al-Kahtani, l’un des cerveaux des attentats de 2001, toujours détenu à Guantánamo. Son interrogatoire, qui se déroule selon les standards usuels, ne donne tout d’abord aucun résultat probant, le pirate de l’air s’enferrant dans un mutisme prolongé. Devant son refus de collaborer, il a été décidé de recourir aux techniques coercitives. Une telle décision ne pouvant être adoptée sans un accord de la hiérarchie, une demande expresse est adressée par le commandant du camp à Donald Rumsfeld, secrétaire à la Défense, comme le relate John Yoo : « En octobre 2002, le commandant du camp de Guantánamo formula une demande d’autorisation de faire usage de méthodes d’interrogatoire coercitives sur la personne de Kahtani, que Rumsfeld a approuvée le 2 décembre. Ce dernier a autorisé le maintien dans des positions pénibles, comme la station debout pendant un maximum de quatre heures, l’isolement pendant un maximum de trente jours, la privation de lumière et l’isolement auditif, la mise à nu, la variation des rations alimentaires, le rasage de force et l’utilisation des phobies pour induire un état de stress. Rumsfeld approuva [ces méthodes] mais s’enquit de savoir dans une note manuscrite, avec sa franchise habituelle : “Pourquoi limiter la station debout à quatre heures ? Je défends l’idée de monter jusqu’à huit à dix heures par jour.” Le commandant de Guantánamo requit des mesures encore plus fortes, mais une seule – le contact physique léger n’entraînant pas de blessures, comme les bousculades et les empoignades – fut autorisée 57. »

			Les techniques coercitives n’auraient donc pas été invoquées par défaut, mais en fonction des informations que le détenu était susceptible de fournir. John Yoo ose d’ailleurs affirmer que les atrocités commises dans la prison d’Abou Ghraib furent exclusivement le résultat de comportements individuels, et non la marque d’une Amérique entraînée dans un tourbillon de violences.

			Pour renforcer son argumentation, John Yoo se fonde sur un rapport établi par un groupe de travail réuni par Donald Rumsfeld. Ce rapport aurait recommandé l’emploi de vingt-six techniques par défaut, dont vingt-deux étaient d’ordre purement verbal, et dont la plupart étaient déjà prévues dans le manuel de l’armée américaine. Seulement deux de ces techniques devaient impliquer un contact physique avec le détenu. À ces vingt-six techniques par défaut, venaient s’adjoindre neuf techniques exceptionnelles : l’isolement, l’interrogatoire prolongé, le rasage forcé des cheveux ou de la barbe, le maintien prolongé en position debout, la privation de sommeil, l’exercice obligatoire, une gifle soudaine sur le visage ou dans l’estomac pour provoquer la surprise, la nudité forcée.

			Pour John Yoo, seule cette dernière technique pourrait être rapprochée du scandale d’Abou Ghraib, soulignant combien la responsabilité personnelle des individus dirigeant le camp est directement engagée. Il va jusqu’à affirmer que Donald Rumsfeld aurait spécifiquement refusé l’emploi des neuf techniques exceptionnelles dans le camp de Guantánamo, exception faite de l’isolement et à condition qu’il ne puisse être prolongé au-delà de trente jours. Le secrétaire à la Défense n’aurait jamais approuvé le recours à l’utilisation de chiens, la pression physique directe ou la privation de sommeil, techniques pratiquées à Abou Ghraib. Et le juriste de conclure que les gardes responsables du camp d’Abou Ghraib n’ont précisément pas suivi les recommandations de l’Office of Legal Counsel, ni appliqué les consignes fixées par le secrétaire d’État à la Défense.

			Il est extrêmement complexe d’appréhender en détail la correspondance entre les affirmations de John Yoo et la réalité du camp de Guantánamo. Le rapport du Sénat est venu éclairer d’un jour nouveau la présentation du juriste, soulignant à maintes reprises que « les détenus de la CIA ont été soumis à des techniques d’interrogatoire coercitives qui n’avaient pas été approuvées par le département de la Justice ou n’avaient pas été autorisées par le siège de la CIA 58 ».

			En dépit de toutes ces révélations, malgré l’opprobre général et le nombre de rapports à charge, John Yoo n’a jamais fait montre du moindre mouvement de recul ou du moindre regret. Pain bénit pour les télévisions, qui se délectent de la froide radicalité de ses prises de parole, il est l’opposant honni de nombreux observateurs qui décèlent en lui tous les symptômes d’une Amérique engluée dans les premiers temps de la guerre contre le terrorisme et ses mécanismes d’exception.

			D’une déconstruction de l’approche morale…

			La pratique des interrogatoires suscite toujours d’intenses remous. La prison de Guantánamo n’a pas été fermée, bien que le nombre de détenus soit sans équivalent avec celui de l’ère Bush (on en compte aujourd’hui près d’une soixantaine, alors que le camp en détenait plus de sept cents en 2003). L’immense majorité des experts et des observateurs a pris ses distances vis-à-vis des années Bush. Ils considèrent que les États-Unis s’étaient retrouvés sur une pente glissante dont l’horizon était la banalisation d’une violence décrétée depuis les plus hautes instances de la hiérarchie gouvernementale.

			Pourtant, malgré la découverte des exactions commises dans la prison d’Abou Ghraib (qui n’ont pour l’heure jamais fait l’objet d’aucune réparation en faveur des victimes 59), malgré la découverte du « système » Guantánamo, certains ont continué à défendre le recours aux techniques coercitives. Vus d’Europe, les affrontements intellectuels sur le sujet sont intrigants. Ils font découvrir des personnes qui n’hésitent parfois pas à défendre publiquement la torture, ou qui proposent l’élaboration d’une véritable théorie juridique des interrogatoires coercitifs.

			Preuve en est la position du célèbre magistrat Richard Posner, l’un des piliers de l’école de Chicago et de l’analyse économique du droit. Dans un ouvrage aux allures de brûlot, Not a Suicid Pact, le juge Posner considère comme légitime de tout tenter pour arracher des informations susceptibles d’empêcher un attentat, y compris le recours à la torture : « À une époque où la menace des armes de destruction massive est forte, la torture peut parfois être le seul moyen d’éviter la mort de milliers, voire de millions d’Américains. Dans une telle situation, autoriser la torture constituerait une obligation morale et politique pour le président 60. »

			Toutefois, et contrairement à d’autres, Richard Posner ne milite pas pour la légalisation de la torture à proprement parler, mais pour la suspension de son interdiction en situation d’exception. Le juge Posner fait notamment sien le scénario classique de la bombe à retardement : si la torture d’un individu est susceptible d’éviter l’explosion d’une bombe destinée à tuer un certain nombre de personnes, nécessité fait loi. Concrètement, si l’on met en balance la protection de quantité de citoyens et la torture d’un individu susceptible de détenir des informations capitales, le second impératif doit s’imposer au nom de la protection de la communauté nationale. Ce scénario d’école ultra-relayé, quasi « cinématographique », pour reprendre l’expression de Barbara Villez, s’est retrouvé au cœur de séries américaines aux prises avec les événements géopolitiques contemporains – à l’instar de 24 heures chrono ou Homeland, qui dépeignent, la première sous la présidence Bush, la seconde sous celle d’Obama, une perception très américaine de la guerre contre le terrorisme.

			Par-delà la défense de la torture à proprement parler, d’autres ont plus exactement épousé le dessein de John Yoo et de l’Office of Legal Counsel. Dès le départ, Eric Posner et Adrian Vermeule ont défendu la trajectoire des Torture Memos, tout du moins l’armature conceptuelle développée par John Yoo, comme le souligne très explicitement un article intitulé « A Torture Memo and its Tortuous Critics 61 », publié en juillet 2004, au moment où le travail de l’OLC était contesté par la nation tout entière.

			Eric Posner et Adrian Vermeule ont jeté les bases d’une approche juridique d’ensemble des interrogatoires coercitifs, selon une conception qu’ils estiment pragmatique, imprégnée de l’utilitarisme qui les caractérise. Leurs développements sur les interrogatoires sont concentrés dans Terror in The Balance, ouvrage consacré à la montée en puissance de l’exécutif lors des crises qui ont secoué le paysage politico-juridique américain dans les années 2000 : les attentats du 11 Septembre, mais aussi la crise économique des subprimes, voire la crise écologique qui frappe nombre d’États occidentaux.

			Tous deux partent d’un constat : le débat autour des techniques coercitives aurait été pollué par une rhétorique morale absolutiste rendant inenvisageable toute réflexion de fond. Or, ils veulent envisager le principe et le déroulement des interrogatoires coercitifs à l’aune de deux seuls critères : l’utilité et l’efficacité. Si de telles méthodes constituent une option par nature tragique, elles représentent pour eux un « mal nécessaire » dans une situation aussi dramatique que la guerre contre le terrorisme. Mais, contrairement à John Yoo, leur but n’est pas d’autoriser l’exécutif à jouer en sous-main pour étendre le champ des méthodes. Ils militent davantage pour l’adoption d’une loi destinée à fixer les techniques coercitives et à élaborer une forme de procédure pour s’assurer du bon déroulement des interrogatoires… et éviter des drames comme celui d’Abou Ghraib.

			Leur analyse mérite une attention particulière, ne serait-ce que pour les observations préliminaires qu’ils proposent.

			Dans un premier temps, ils comparent les techniques coercitives avec l’action des forces de police, notamment l’usage de la force létale dans certains cas de figure encadrés par le droit – par exemple, aux États-Unis, la poursuite d’un criminel qui prend la fuite. Si l’on prend comme point d’ancrage et de comparaison les dommages causés par les deux techniques, la différence est incontestable : seule la force létale est susceptible d’entraîner la mort d’un individu. Puis les auteurs déclinent cette comparaison s’agissant de l’action des soldats en temps de guerre : si le gouvernement autorise l’emploi de la force létale par les forces armées pour remplir certains objectifs militaires et politiques considérés comme légitimes, pourquoi prohiber les techniques coercitives lorsqu’elles participent du même but ? En quoi ces techniques seraient-elles plus graves, en temps de guerre, que le recours aux armes à feu ? Enfin, il est communément admis que les techniques d’interrogatoire coercitives constituent une violation spécifique de la dignité humaine, par leur gravité et leur dimension symbolique. Pourtant, les deux auteurs se demandent en quoi une sanction pénale comme l’emprisonnement, couramment pratiquée, constituerait une violation d’une autre nature à la dignité humaine et à l’inviolabilité du corps humain. L’emprisonnement vaudrait-il mieux, en soi, que les techniques coercitives ?

			Au vu de ces interrogations, leur raisonnement est limpide : si l’action de tuer est permise par l’ordre juridique, pourquoi les techniques coercitives seraient-elles moralement injustifiables ? Il n’y aurait pour eux nulle raison d’affirmer de façon solennelle et péremptoire que les interrogatoires coercitifs sont illégaux du fait d’une immoralité intrinsèque. Au contraire, si de telles techniques sont du même acabit que d’autres dispositifs déjà intégrés dans l’arsenal des forces de l’ordre, il serait plus efficace d’envisager leur intégration dans l’ordre juridique, afin d’en assurer l’encadrement effectif par la loi.

			Le positionnement d’Eric Posner et d’Adrian Vermeule repose sur un « conséquentialisme » fondamental qui confère aux interrogatoires une légitimité propre. Si les avantages procurés par de tels interrogatoires sont faibles en temps de paix, ils sont considérablement maximisés en temps de guerre, où l’obtention d’informations peut se révéler capitale. La question n’est plus celle d’une alternative entre, d’un côté, l’exclusion radicale des techniques coercitives et, de l’autre, leur acceptation intégrale, sans discussion préalable. Il s’agit de s’interroger sur les conséquences pratiques entraînées par le recours à de telles techniques. Ne reste alors plus qu’à déterminer un cadre juridique susceptible de définir le déroulement de ces interrogatoires.

			Contrairement à John Yoo, Posner et Vermeule n’entendent pas laisser de telles pratiques au seul pouvoir exécutif, couvert par les mémorandums de l’Office of Legal Counsel. Probablement trop conscients de l’opacité d’un usage exclusivement présidentiel, d’ailleurs pointé du doigt lors de la découverte du mémorandum du 1er août 2002, les deux juristes souhaitent soumettre au débat législatif toutes ces problématiques hautement complexes, et non les abandonner à la seule discussion de conseillers au service de la Maison Blanche. À cette fin, ils suggèrent d’associer le Congrès à la définition des critères susceptibles de guider le recours aux techniques coercitives.

			… à une ébauche de procédure 
des interrogatoires coercitifs

			En pratique, l’argument principal d’Eric Posner et Adrian Vermeule réside dans la professionnalisation des agents.

			Formaliser par la voie législative la pratique des interrogatoires doit donner naissance à de véritables « structures bureaucratiques de contrôle », afin d’en garantir le bon déroulement et de réduire sensiblement les risques d’accident et les dommages collatéraux parfois constatés. Tout comme John Yoo, ils estiment d’ailleurs que les abus d’Abou Ghraib ne sont pas le fruit d’un système dégénéré, mais de comportements individuels déviants sur lesquels la hiérarchie n’a pas réussi à exercer un contrôle suffisant.

			Sur ce terrain, leurs propositions sont en adéquation avec le rapport du Sénat de 2015 qui souligne abondamment l’impréparation et l’amateurisme des interrogatoires coercitifs sous l’ère Bush : « La CIA a placé des gens sans expérience ni entraînement réel aux fonctions de détention et d’interrogatoire, et le soutien linguistique et analytique qu’elle a fourni était inadapté à des interrogatoires efficaces. » Le rapport s’appuie sur les observations produites par le responsable d’un des sites de détention, pour lequel « les managers semblent rechercher les problèmes en choisissant soit des agents non performants, soit de nouveaux agents totalement inexpérimentés, voire le premier venu prêt à partir sur-le-champ, ce qui aboutit à la production de renseignements médiocres, voire, si je peux me permettre, complètement inutilisables 62 ».

			La position de Posner et Vermeule présage ainsi des orientations du rapport parlementaire rendu quelque temps plus tard. La professionnalisation des techniques coercitives semble être pour eux la meilleure des réponses aux abus constatés dans les geôles de Guantánamo. Les deux juristes dessinent aussi une ébauche de procédure des interrogatoires coercitifs.

			D’une part, pour que de telles techniques puissent être invoquées, il devrait exister un « doute raisonnable » que l’individu possède des renseignements relatifs à un « crime imminent » susceptible de « tuer au moins x personnes ». Évidemment, un premier écueil se dresse dans ce nombre x de personnes visées. Comment déterminer le nombre exact à partir duquel les techniques coercitives sont justifiables ? Quel palier faut-il franchir pour en assumer l’utilisation ? Le débat se rouvre encore et toujours…

			D’autre part, Posner et Vermeule développent un deuxième critère tenant au caractère « modéré » des techniques envisagées : autoriser la méthode susceptible de provoquer le moins de dommage possible, tout en assurant l’obtention de l’information.

			Enfin, les deux auteurs proposent d’établir des limites quant à l’étendue des catégories d’individus susceptibles d’être soumis à de telles techniques. Le champ d’application pourrait être cantonné aux personnes suspectées d’être membres d’une organisation terroriste, ou au contraire inclure des criminels de droit commun. Là se niche une spécificité de taille dans leur approche : ils se déclarent personnellement favorables à l’inclusion d’individus qui ne représentent aucune menace de nature terroriste, à partir du moment où l’information potentielle correspondrait à un avantage certain pour l’ensemble de la communauté – ils songent par exemple aux kidnappeurs, pour remonter la trace des enfants enlevés. La législation qu’ils proposent représente donc une évolution majeure des moyens à la disposition des forces de l’ordre.

			Quoi qu’il en soit, les propositions d’Eric Posner et Adrian Vermeule soulignent les tensions qui subsistent dans les débats américains et témoignent des multiples pistes de réflexion, aussi radicales soient-elles, qui essaiment la littérature juridique et politique outre-Atlantique.

			Conclusion

			Si John Yoo, conseiller juridique de l’administration Bush, est presque devenu le porte-parole du gouvernement Bush à son départ de l’Office of Legal Counsel, Eric Posner et Adrian Vermeule doivent être classés parmi les intellectuels de l’ombre de la guerre contre le terrorisme, qui, sur un plan plus théorique, discutent les options retenues par le gouvernement républicain. Tous deux sont les fers de lance les plus radicaux s’agissant des moyens à la disposition de l’État pour affronter le piège de la guerre contre un ennemi inédit.

			Surtout, Eric Posner et Adrian Vermeule abordent les problématiques liées à la guerre contre le terrorisme à partir d’un angle général qui pullule dans la presse et les discussions françaises depuis les attentats de Charlie et du Bataclan : le compromis entre sécurité et liberté. Pour eux, tout se résume à l’aune de ce schéma venu du fond des âges : la liberté coïncide avec les temps de paix, quand la sécurité coïncide avec les temps de guerre. Dans la guerre contre le terrorisme, nul autre choix que d’activer la fonction sécurité, envers et contre tout.
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			Conclusion

			Durant les dernières semaines de sa présidence, Barack Obama et son épouse furent aperçus à plusieurs reprises en compagnie du couple Bush. Une photo montre même Michelle Obama, radieuse, prenant dans ses bras l’ancien président républicain. Est-ce l’effet Trump qui a fait apparaître l’homme de la guerre en Irak comme sympathique et modéré ? Sans doute. Le recul du temps et l’expérience du pouvoir ont aussi conduit Barack Obama, à l’instar de nombreux Américains, à atténuer la sévérité de son jugement envers l’ancien président républicain. Quoi qu’il en soit, l’heure est venue d’examiner avec sérénité et objectivité la « guerre contre la terreur » déclenchée par l’administration républicaine aux lendemains du 11 septembre 2001. C’est une nécessité non seulement pour les Américains, mais aussi pour les Français confrontés à leur tour, depuis deux ans, à une vague de terreur sanglante et inédite.

			Aujourd’hui, alors que l’Europe est encore meurtrie par les récents attentats survenus en France et en Belgique, et tandis que la menace terroriste continue de planer, les arguments développés aux États-Unis depuis le 11 septembre résonnent avec une actualité tragique. Ils peuvent – et doivent – être source de réflexion, tant les juristes américains ont établi les tensions et les paradoxes, les lignes de force et de démarcation qui secouent toute démocratie occidentale sommée de réagir vite, et si possible efficacement, face au péril terroriste. Le caractère diffus et imprévisible de celui-ci contraint à repenser certaines limites du droit et des prérogatives de l’exécutif, mais aussi les méthodes potentielles de prévention de tels risques pesant sur la communauté nationale (guerre du renseignement, extension des perquisitions, tentatives de déradicalisation, statut des djihadistes capturés, attaques en Syrie, etc.).

			Aux prises avec le drame du 11 septembre il y a près de quinze ans, des juristes américains ont, les premiers, choisi d’ausculter puis d’épouser la logique de la guerre contre le terrorisme. Leur lecture augure des choix tragiques auxquels le monde occidental se trouve désormais confronté. Si ce livre peut aider les lecteurs français à comprendre les défis et les exigences de la lutte antiterroriste, il aura atteint son objectif.

		

	
		
			Annexe

			LA GUERRE CONTRE LE TERRORISME, 
UN DÉFI COMMUN

			Entretien avec John Yoo, ancien conseiller juridique du président George W. Bush et théoricien de la « guerre contre la terreur » (10 novembre 2016). Traduit de l’anglais par Mehdi Belkahla. 

			GHISLAIN BENHESSA : Je voudrais revenir avec vous sur le contexte exact des attentats du 11 Septembre. Comment les avez-vous vécus de l’intérieur, en tant que membre de l’Office of Legal Counsel et de l’administration Bush ?

			JOHN YOO : L’administration a su réagir immédiatement aux attentats du 11 Septembre en les considérant pour ce qu’ils étaient, à savoir un acte de guerre. Les États-Unis ont mis à profit sans délai leurs atouts militaires, notamment les avions de chasse, pour répondre d’abord par la légitime défense. Peu de temps après les attentats, le président Bush a donc annoncé que les États-Unis étaient entrés en guerre. Plus spécifiquement, au sein de l’administration républicaine, le rôle de l’Office of Legal Counsel a alors été d’étudier la possibilité juridique d’une déclaration de guerre à l’encontre d’un groupe terroriste et les implications d’une telle décision. Nous nous sommes attelés à la tâche sans affolement et avec concentration, afin de rechercher les précédents pertinents issus de l’histoire et de nous familiariser rapidement avec la nébuleuse qu’était Al-Qaida.

			—	Avez-vous immédiatement eu le sentiment que le 11 Septembre marquait le coup d’envoi d’une guerre contre le terrorisme ?

			—	Oui, cela a tout de suite été mon sentiment. Près de trois mille Américains ont péri lors de ces attentats, à peu près autant que lors de l’attaque de Pearl Harbor, sans parler des milliards de dollars de dégâts matériels. Mais surtout, ces attentats avaient une visée politique et stratégique claire : abattre le gouvernement américain et anéantir la puissance économique des États-Unis.

			—	Vous semblait-il impossible d’envisager une autre solution que la guerre ?

			—	Oui, c’était bien sûr envisageable. Les États européens ont choisi d’aborder la menace terroriste sous l’angle de la justice pénale. Nous aurions pu opter pour cette approche, mais nous estimions également que le président était habilité, au regard de la Constitution, à répondre en utilisant l’arme militaire. Le 11 Septembre a révélé qu’un traitement législatif et pénal du terrorisme islamiste était inefficace. J’ai l’impression que les pays européens, et notamment la France, commencent désormais à en prendre conscience.

			—	Vous venez d’évoquer la compétence du président Bush à déclarer la guerre contre le terrorisme. Pouvez-vous justement nous dire comment l’OLC a concrètement élaboré le Mémorandum qui aboutit à cette conclusion ?

			—	L’Office of Legal Counsel a toujours défendu l’idée que le président était habilité par la Constitution à faire usage de la force pour défendre la sécurité intérieure des États-Unis et nos intérêts à l’étranger. À la suite du 11 Septembre, les orientations choisies par le bureau se trouvaient largement justifiées par un certain nombre de précédents : la guerre de Sécession, la Seconde Guerre mondiale, la guerre du Viêtnam, la guerre du Golfe et la guerre du Kosovo. Les membres du personnel permanent de l’OLC, qui avaient servi sous les administrations républicaines et démocrates lors des précédentes guerres, ont rédigé ce mémo avec ma pleine contribution. La seule différence a peut-être résidé dans le fait que, contrairement aux conflits passés, nous n’avons pas bénéficié d’autant de temps que nous l’aurions souhaité pour travailler sur ce mémo en raison de l’enchaînement des événements au lendemain du 11 Septembre. Il fallait prendre position rapidement.

			—	Pouvez-vous justement nous expliquer le fonctionnement concret de l’Office of Legal Counsel entre 2001 et 2003 ?

			—	C’est un petit bureau de vingt-cinq avocats qui prend toute son importance lorsque surgissent des questions de constitutionnalité. La mission de l’OLC est d’interpréter la Constitution pour le procureur général ainsi que pour le président des États-Unis. En 2001, je connaissais certaines personnes qui s’occupaient des questions juridiques dans la nouvelle administration Bush ; elles m’ont contacté pour savoir si j’étais intéressé à l’idée d’intégrer le bureau.

			—	Certains observateurs considèrent que l’OLC, en fournissant des arguments juridiques à la Maison Blanche, se fait l’interprète de la Constitution elle-même, au détriment de la Cour suprême, voire du Congrès…

			—	À mon sens, le Congrès ne peut pas invalider une interprétation de la Constitution réalisée par l’OLC, dans la mesure où le président et le Congrès sont sur un pied d’égalité. Chacun d’eux est habilité à interpréter la Constitution lorsqu’ils exercent les prérogatives qu’ils tiennent de celle-ci. Le Congrès ne peut invalider les actes présidentiels et le président ne peut annuler les décisions du Congrès. Étant donné que l’OLC interprète la Constitution sur délégation du procureur général de l’administration, ses opinions reflètent l’avis du pouvoir exécutif, c’est-à-dire du président.

			—	En tant que membre de l’Office of Legal Counsel, vous avez joué un rôle stratégique dans l’orientation des mémorandums relatifs aux techniques d’interrogatoire coercitives si décriées. Avec le recul, maintenant que vous avez quitté l’OLC, regrettez-vous votre positionnement ?

			—	Je n’ai aucun regret quant à l’analyse et au raisonnement qui étaient à la base de ces mémorandums. J’aurais peut-être simplement formulé les choses différemment, si j’avais su que cela fuiterait un jour dans la presse.

			—	Pourtant, le rapport du Sénat sur le déroulement des interrogatoires de « combattants illégaux » est sans appel. Il souligne de nombreux dysfonctionnements dans leur conduite, à tous les niveaux. Ne pensez-vous pas qu’il démontre aussi l’inefficacité de telles méthodes ?

			—	À mon avis, le rapport rédigé par la commission sénatoriale est manifestement et sérieusement erroné. Dès le début, les enquêteurs ont omis d’interroger certains témoins et d’autres personnes ayant directement pris part au programme des interrogatoires. La procédure était totalement irrégulière et ne pouvait donc déboucher que sur un rapport partial. En refusant certains témoignages, c’est comme si l’enquête avait violé le droit à un procès équitable.

			—	Barack Obama n’a finalement pas tenu sa promesse initiale de fermer le camp de Guantánamo. Et cette fermeture ne figure pas au programme de son successeur Donald Trump. Pensez-vous qu’il serait possible d’y procéder un jour ?

			—	Si le camp de Guantánamo devait fermer, il serait de toute façon nécessaire d’ouvrir un autre centre de détention. En temps de guerre, les belligérants capturent des combattants ennemis, lesquels ont vocation à être détenus plutôt qu’à être poursuivis et sanctionnés. C’est pourquoi les États-Unis auront toujours besoin d’installations pour détenir les prisonniers ennemis tant que la lutte contre Al-Qaida et Daech perdurera. Si, en définitive, on ferme Guantánamo tout en poursuivant la politique d’Obama qui consiste à ne pas faire de prisonniers (à part quelques-uns, jugés par des juridictions de droit commun), il faudra continuer à utiliser des drones pour éliminer plus d’ennemis. C’est une grave erreur, comme on le voit actuellement, car de telles éliminations privent nos agences de renseignement d’une mine d’informations.

			—	S’agissant de la guerre contre le terrorisme, pensez-vous que Donald Trump s’inscrira dans la droite ligne de l’administration Bush ? Et qu’aurait été la politique d’Hillary Clinton si elle avait été élue ?

			—	Je pense qu’Hillary Clinton aurait poursuivi la politique de l’administration Obama, fondée sur une approche plus défensive qu’offensive. Sur le plan offensif, elle aurait continué de recourir aux assassinats ciblés, mais elle aurait également poursuivi le retrait de nos armées du Moyen-Orient, dans un mouvement de repli défensif. Cette stratégie aurait pu être néfaste car elle nous aurait privés d’une source de renseignements précieuse et aurait pu ouvrir les portes de l’Europe aux terroristes de Daech. En revanche, je pense que Donald Trump poursuivra la politique de lutte contre le terrorisme engagée par George W. Bush et qu’il mènera une politique de l’immigration plus stricte encore. En effet, il s’est engagé à renforcer la sécurité aux frontières et à sélectionner rigoureusement les candidats à l’immigration : des promesses qui vont bien au-delà des mesures de l’administration Bush. Les conseillers de Donald Trump, que ce soit l’ancien maire de New York, Rudolph Giuliani, l’ancien président de la Chambre des représentants, Newt Gingrich, ou encore le gouverneur du New Jersey, Chris Christie, tous ont pleinement soutenu la politique de l’administration Bush dans la lutte contre le terrorisme.

			—	Venons-en à la France. En novembre 2015, le gouvernement français a immédiatement affirmé que les attentats contre le Bataclan constituaient une véritable déclaration de guerre. Qu’en pensez-vous ?

			—	Personnellement, je pense que les islamistes mènent effectivement une guerre contre la France. Si les autorités françaises ne ripostent qu’en mobilisant leurs ressources policières et en appliquant leurs réglementations pénales, je pense que la France continuera de faire l’objet d’attentats. Les forces de l’ordre et la justice n’ont pas vocation, contrairement aux forces armées, à prévenir les agressions contre la communauté nationale.

			—	La France a réagi aux attaques en adoptant l’état d’urgence, puis en le prolongeant à plusieurs reprises. Estimez-vous cette solution pertinente ?

			—	Je pense que l’état d’urgence est la pire des solutions, car cette mesure a pour objectif de lutter contre le terrorisme en recourant à certains outils militaires (notamment le renforcement des opérations de renseignement et l’utilisation accrue des forces armées), mais appliqués dans un contexte civil. Cela signifie, d’un côté, que les forces armées et les agences de renseignement ne peuvent opérer de manière totalement optimale et, de l’autre, que les libertés publiques des citoyens sont entamées.

			—	Pendant longtemps, la France a été très critique vis-à-vis de la guerre menée par les États-Unis contre le terrorisme. Comment analysez-vous le changement de paradigme qui semble, du moins partiellement, s’opérer ?

			—	J’ai toujours pensé que les critiques officielles venues de France étaient plus rhétoriques que réelles. Les Français peuvent faire preuve d’un grand pragmatisme quand il s’agit de questions de sécurité. J’ai toujours cru que l’opposition française à la guerre en Irak, en 2003, avait été une erreur, tant elle avait été source de méfiance et d’incompréhension entre les deux pays. J’espère que le gouffre qui s’est creusé est désormais refermé et que nous nous unirons pour combattre un ennemi commun. La France et les États-Unis partagent le même défi immédiat. Il me semble que la France, si ce n’est pas déjà le cas, doit examiner les nombreuses mesures que nous avons adoptées aux États-Unis, dont une police et une surveillance plus fortes, un usage plus large des méthodes de renseignement, plutôt qu’une stricte application de la loi, et des actions à l’étranger telles que des frappes aériennes, la capture d’ennemis et des assassinats ciblés.

			—	Plus largement, pensez-vous que la guerre contre le terrorisme en Europe marque un retour à la souveraineté et à la puissance de l’État ?

			—	Oui. Je pense que les Européens se sont trompés en voulant placer leurs espoirs dans la légalité internationale, plutôt qu’en renforçant leurs capacités de défense. Les peuples ne luttent pas, ne meurent pas pour une organisation internationale, mais pour un État-nation souverain. Les États européens ont, à mon avis, fragilisé leur souveraineté en transférant des compétences à l’Union européenne. Cela a également porté atteinte aux capacités de mobilisation de leurs citoyens pour faire face à Daech.
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