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votre répartie sans limite, pour vos déclarations à tomber
par terre, vos sextos à en faire rougir plus d’un, vos émotions et sentiments si bien retranscrits dans des messages qui,
aujourd’hui, sortent de leur contexte et viennent servir une grande histoire d’amour.

 

Un immense merci pour votre soutien, votre engagement et votre poésie.

 

Ce livre, c’est le vôtre.

 

Enfin, une pensée toute particulière à la muse et à la conseillère de ce livre, qui portent tous deux des prénoms emblématiques de l’amour : Roméo et Juliette.



AVANT-PROPOS

   Je suis amoureuse de l’amour. J’aime aimer, j’aime le dire, j’aime l’écrire, j’aime le lire et le relire. J’aime les mots d’amour qu’on chuchote au creux d’une oreille, qu’on crie dans la nuit, qu’on laisse à découvrir au matin sur le coin d’une table, qu’on aperçoit sur son téléphone à un moment imprévu. Ces mots-là, je ne veux pas les perdre, je veux les extraire du moment où ils ont été écrits ou lus pour n’en garder que la fulgurance.

 

Il y a deux ans, je suis tombée très amoureuse. Mon téléphone était devenu le paradis caché de mes échanges passionnés,
ceux qu’il serait dommage d’oublier. Au fond de moi, j’avais comme une envie de les partager même s’ils étaient profondément intimes. Je me suis mise à faire des captures d’écran systématiques. Mais même là, stockés dans mon téléphone, ces souvenirs se perdaient au milieu des autres photos et vidéos qui s’accumulaient inexorablement. Il leur fallait un autre endroit, un lieu unique, dématérialisé, participatif et bienveillant, un petit coin à part que j’ai trouvé en créant un compte Instagram, où les messages d’amour sont publiés anonymement. Ce lieu, c’est Amours Solitaires, au pluriel, car si au début je n’y exposais que mes propres mots d’amour, aujourd’hui ce sont des centaines de messages que je reçois quotidiennement.

 

Amoureux solitaires, amoureux de l’amour, nous ne sommes plus seuls.

 

Chaque jour, j’essaie, au travers des publications, de cristalliser le moment unique où l’amour se forme, où l’émoi se fait sentir à la simple sonnerie du téléphone et où le choix des mots
n’a jamais été aussi important pour y répondre ; où chaque nouvelle syllabe est un embrasement de tous les sens, mais aussi
cet instant où l’amour, fragile, s’éteint et disparaît.

 

Je vois chaque message publié comme un appel à aimer, à écrire l’amour, et, à contester deux choses :

 

• la première est la rumeur qui court selon laquelle la lettre
est morte, que plus personne ne sait écrire et que l’image
a remplacé le mot. Parce que chaque jour circule une multitude de messages qui, isolés dans l’intimité des téléphones, viennent contredire cela de la plus belle des manières. La lettre n’est pas morte : elle a évolué avec les nouveaux supports que nous offre la technologie. Peut-être même est-elle plus vivante que jamais ;

 

• la seconde, c’est l’idée selon laquelle il n’est pas bon d’être
romantique. Pendant de longues années, on a prôné la distance, la résistance au romantisme, inspirées du fameux dicton
« Fuis-moi, je te suis ». Il est désormais nécessaire de détruire
l’empire de la fausse indifférence et le tabou du sentiment,
qui n’est ni vieux-jeu, ni ringard. Les centaines de messages amoureux que je reçois chaque jour sur Amours Solitaires en sont
la preuve, et, rassemblés, me donnent l’intime conviction
de former les prémices d’une révolution de l’amour.

 

Au moment où j’écris cet avant-propos, j’ai publié 518 S.M.S
sur Amours Solitaires, et j’en ai reçu cent fois plus qui mériteraient tout autant de l’être. À les lire successivement, j’ai vu
des liens se tisser entre des messages qui n’étaient pas écrits pour se répondre. En les plaçant les uns à la suite des autres,
j’ai vu des échanges, des discussions, des déclarations,
des conflits, comme si ces textos étaient les pièces d’un puzzle pouvant s’agencer pour former un tout. J’ai choisi les messages de 278 contributeurs anonymes, et, en les agrégeant, j’ai vu naître ce livre, une histoire d’amour par S.M.S entre deux personnages dont nous ne connaissons pas l’identité.

 

Ce livre, je le vois comme le lieu de rencontre de tous
ces amoureux solitaires qui sont devenus solidaires sans 
le savoir. Ensemble, ils ont créé une grande histoire d’amour
nourrie de 278 conversations anonymes. Il aurait pu y avoir des milliers d’histoires d’amour différentes à partir de la belle
matière que j’avais. J’ai choisi celle qui va suivre.

Morgane Ortin



DES AMOURS, IL EN A CONNU AVANT. 
 ELLE EN A VU PASSER AUSSI. 
 CE LIVRE, C’EST L’HISTOIRE DE LEUR AMOUR. 
 CELUI QUI TOMBE COMME UN COUPERET, 
 ICI ET MAINTENANT.



CHAPITRE 1

TU VEUX MON NUMÉRO ?



14 janvier

00h45


Tu veux mon numéro ?


Que tu le veuilles ou non, le voici. À composer pour toute urgence / FAQ sur ma vie/bain à toute heure. Merci pour le dîner, et pour le reste. J’ai bien aimé. À bientôt j’espère.


02h22


Je ne suis pas dans un état normal et je ne veux pas dire des choses anormales mais je te souhaite la meilleure nuit depuis que la nuit est nuit et que le monde est monde.







15 janvier



16 janvier



17 janvier

12h00


Salut, je me demandais simplement comment tu allais en marchant dans la rue ensoleillée.


Tiens, c’est marrant je pensais à toi. Tout va très bien.


Je suis en train d’écouter une partie des Vexations de Satie, je ne sais pas si tu connais, mais c’est incroyable, et comme nous avions parlé de lui l’autre soir… C’est une pièce qu’il a composée après que Suzanne Valadon l’ait quitté. La mélodie, qui est très courte, est vouée à être jouée 840 fois de suite, soit 12 ou 24 heures d’exécution. Je me suis dit que c’était fabuleux et que ça méritait d’être partagé.


C’est fou ce qu’on peut faire lorsqu’on a un chagrin d’amour. Il y a une phrase qu’il lui a écrite qui m’avait marqué aussi : « Partout je ne vois que tes yeux ».


L’obsession d’un regard.




   18 janvier



   19 janvier



20 janvier

08h05


Que faire un mardi matin lorsque l’on n’a dormi que 3 heures et que l’on doit rester éveillée et travailler ?


09h50


Boire un café ou un jus de fruits. Écouter de la musique très fort. Faire le tour de la pièce plusieurs fois d’affilée. Tout laisser tomber et rentrer se coucher.


J’ai commencé par le café. Puis, 20 minutes après,  j’ai opté pour la dernière solution.


Repose-toi bien alors. Ma musique préférée pour faire la sieste : Desmond de Boe Strummer. Ça t’aidera peut-être.




21 janvier



22 janvier

00h47


Je ne parviens pas à trouver le sommeil. Depuis une semaine maintenant.


Est-ce que tu dors ?


Non, toujours pas.


Choisis un sujet de discussion, n’importe lequel, et écrivons-nous.


Le fantasme.


As-tu fantasmé plusieurs fois ?


Oui, beaucoup.


Et qu’en est-il du désir ?


Je ne le connais pas bien celui-là.


C’est une notion que j’ai involontairement falsifiée.


J’ai désiré une fois. Ça m’a fait trembler.


Le désir devrait venir d’une personne pour qui, au départ, on n’avait pas de désir. Il devrait t’éclater au visage.


Être toujours là où tu ne l’attends pas. Libéré d’une image qui serait déjà toute faite.


Il ne devrait pas y avoir d’images sur le fantasme. Seulement des mots et de l’inconnu.


Et les tiens de fantasmes ?


En ce moment, j’essaie de me les interdire. Je sors d’une relation assez longue, la rupture a été dure, j’essaie de me recentrer et de prendre du temps pour tirer un trait.




23 janvier



24 janvier

00h10


J’ai un peu trop bu, et c’est marrant car en ce moment j’ai envie de partager avec toi ce que j’entends, lis ou vois.


Tellement de sujets de discussion possibles.


Un océan de possibles tu veux dire.




25 janvier



26 janvier

23h45


Je m’ennuie, je pense à toi, je m’ennuie moins. Envoie-moi quelque chose de joli, quelque chose qui te ressemble.


00h35


« La pierre que je suis est une image. Seikilos me place ici. Signe immortel d’un éternel souvenir. »


C’est la plus vieille chanson du monde.


C’est une chanson d’amour.




27 janvier



28 janvier



29 janvier

11h12


Je lis plein de choses qui me font penser à toi ce matin chez Nabokov. Ça me donne des frissons. Tu veux que je te les envoie ?


Oui, avec plaisir.


Mais je te préviens : c’est très romantique.


Parfait, alors.


Tu crois ?


Au point où on en est.


J’y ai pensé cette nuit car j’ai fait de longues insomnies.


Penser à quoi ?


Au point où on en est.


« Parce qu’avec toi il faut parler une langue merveilleuse, comme on parle, par exemple, à ceux qui ne sont plus là – merveilleuse, tu comprends, par sa pureté, sa légèreté et sa justesse de ton, mais moi, je patauge horriblement. Car tu peux être blessée par de vilains diminutifs, tellement tu es sonore comme l’eau de la mer, ma belle et bonne. »


J’en reste sans voix.


Je suis un grand amoureux de l’amour. Tu sais, ce que j’aimerais vraiment, c’est t’écrire des lettres aussi.


Quelle belle idée ! Mais au vu de la cadence de nos échanges, j’ai bien peur que les lettres ne soient pas à la hauteur de cette machine infernale. On doit rattraper tant d’années, de choses qu’on ne s’est pas dites.


C’est vrai, parfois je me demande si c’est trop. Puis juste après je me dis : où se situe la limite ? Le trop n’existe pas.


Je ne veux te créer aucun embarras.


Ne t’inquiète pas pour ça. Passe une bonne journée.




30 janvier

23h05


    


Sûrement les plus beaux espaces que je n’ai jamais reçus.


Comment tu vas ? Qu’est-ce que tu fais ?


Je lis des lettres d’amour de Flaubert. C’est beau et simple à la fois. Regarde : « Je me suis aperçu que je vous aimais, cet hiver, aux angoisses que vous aviez et que j’ai ressenties, comme si elles eussent été miennes. Depuis ce temps-là vous êtes dans le petit coin à part... »


C’est superbe. Ce temps des lettres et du papier.


Je me demande d’ailleurs ce que l’Internet fait de nos cœurs aujourd’hui.


Il les piétine, je pense.


Et il les jette au feu.


Mais il arrive qu’il les ressuscite aussi.


L’amour c’est quand même très fragile. Ça part comme c’est venu. Soudainement. Le matin avec l’aurore.


Est-ce que c’est cette fragilité-là qui fait toute la crainte et la beauté de l’amour ?


Probablement. Car on sait qu’il naît comme il meurt.


Avec vivacité. Comme on décoche une flèche.


On parle souvent de quand Cupidon décoche sa flèche en plein dans nos cœurs, on parle moins du moment où il vient l’arracher.


C’est une flèche à double tranchant : elle donne la vie et fait mourir à la fois.




31 Janvier

16h54


J’ai envie de boire du vin avec toi ce soir.


Mais c’est un programme qui ne semble pas très sérieux, non ?


Absolument pas effectivement. On peut toujours inviter des garde-fous.


Il ne faudrait pas que tout ça devienne ingérable.


Ça le deviendrait à coup sûr. Aussi sûr que de jouer avec des allumettes près d’un bidon d’essence.


Je serai chez moi ce soir. Libre à toi de passer.


Rapidement, ni vu, ni connu.


23h30


Tu as illuminé ma soirée.


Ça me fascine. Aucune limite n’est franchie. Ferme tes petits yeux et ferme cette parenthèse. On ne vit que de parenthèses toi et moi. C’est assez beau et respectable.


T’es vraiment un amour. J’ai l’impression d’avoir perdu tant d’années de ma vie à ne pas t’avoir rencontré avant.




1er février

08h20


Aussi fou que cela puisse paraître, j’aurais bien aimé me réveiller avec toi.


10h10


J’aurais tant aimé que ce soit possible.


D’autant plus que depuis qu’on s’est rencontrés, tu as pas mal fait battre mon cœur que j’essaie vainement de maintenir sur pause.


Ça m’a touché que tu oses venir hier soir. Je sais que c’est compliqué pour toi. Ça m’a vraiment rendue heureuse.


Je me suis couché comme un idiot un peu béat.


Cette situation me procure beaucoup de plaisir et d’excitation, bien qu’elle m’effraie parfois.


C’est plein de choses confuses qui se mélangent.


Je ne sais pas bien jusqu’où ça peut aller. Tu es comme un coup de cœur qui tombe au mauvais moment. Ce qui fait aussi la beauté de la chose, paradoxalement.


Le plaisir est dans l’attente. Dans la retenue.


Dans les émotions.


Tu sais, ça faisait longtemps  que je n’avais pas fait une telle rencontre. Ça m’arrive rarement, alors j’essaie de gérer ça dans ma vie actuelle avec le plus de sagesse possible, en essayant de respecter les promesses que je me suis faites.


Il le faut.


Je m’empêcherai de débarquer chez toi au milieu de la nuit, c’est promis.


Non surtout pas. J’aimerais que ça arrive tous les soirs.




2 février

22h55


Tu dois être en train de te muscler les jambes à force de me trotter dans la tête.


Ce petit sourire imbécile que j’arbore chaque fois que tu m’envoies un message commence à devenir agaçant…




3 février

22h10


•••


22h50


Je cède à l’envie de te le dire : j’ai très envie de te rejoindre.


Il y a d’ailleurs tant d’autres choses que je voudrais te dire.


01h05


Balançons la bienséance, qu’est-ce que tu voudrais me dire ?


Que je le ressens encore plus fort ce soir…


Toi aussi ?


Un peu plus chaque jour.




4 février



5 février

18h00


Parfois je voudrais te dire tant de choses mais les mots disparaissent. Et je ne sais plus comment m’exprimer.


Ah ? Tu crois vraiment que de découvrir autant de points communs, que de les partager aussi directement, d’en parler aussi longuement, d’en jouir, de s’en réjouir, de s’en émouvoir, que de se faire surprendre par les paroles de l’autre procure un immense plaisir, parfois aussi fort qu’on a du mal à le retranscrire avec des mots ? Ça serait fou si cela arrivait.




6 février

21h40


Je lis beaucoup de choses très douces ce soir. Notamment une lettre de Nabokov, oui encore et toujours lui, qui est pour moi la définition même de l’amour : « Je ne le cacherai pas : j’ai tellement perdu l’habitude d’être, disons, compris, qu’aux premiers instants de notre rencontre, j’ai eu l’impression que c’était une plaisanterie, un leurre de carnaval… Et ensuite… Mais il y a des choses dont il est difficile de parler, de peur que le contact des mots n’efface leur merveilleux pollen… […] Tu es adorable… […] Oui, j’ai besoin de toi, mon conte de fée. Car tu es la seule personne avec laquelle je puisse parler - de la nuance d’un nuage, du chant d’une pensée, la seule à qui je peux dire qu’aujourd’hui, en partant travailler, j’ai regardé en face un grand tournesol et il m’a souri de toutes ses graines. » Je voulais le partager avec toi.


J’en perds mes mots. C’est une question qui te tracasse, l’amour ?


Grandement.


Je comprends. L’amour le mérite. C’est la chose la plus mystérieuse et intrigante qui soit.


Et la plus belle aussi.




7 février

23h12


Je peux te confier un secret ?


Bien sûr.


Tu es beau.


Fallait pas partir. C’était tellement intense de te croiser dans ce bar à l’improviste.


Tu crois ?


Oui. J’aurais adoré que tu restes.


Mais le plaisir est dans l’attente.


Et l’attente c’est le fantasme.


Le fantasme c’est le meilleur de la vie.


Je ne sais pas.


L’attente désespérée c’est vain. Fantasmer trop longtemps c’est pas bon.


Il faut passer à l’acte c’est important.




8 février

20h28


Quel est le programme de ta soirée ?


Je ne sais pas, mais j’ai envie de décompresser, là.


J’ai envie que tous les soirs soient comme hier,  te croiser par surprise sans prévenir.


Tous les soirs comme hier, avec toi qui ne pars pas.


Plus je te vois, et plus j’ai envie de te voir.


Le moindre effleurement, ça me retourne le cœur maintenant.


Moi aussi tu sais. Mais depuis longtemps déjà. Enfin, je dis ça comme si on se connaissait depuis des lustres, alors que ça ne fait que quelques semaines. Mais pour moi, ça fait presque des vies entières.


C’est tout comme, non ? C’est tellement relatif le temps.


Oui, c’est encore une chose que je réfute. Encore un concept bien humain.




9 février

20h50


Que fais-tu dans une heure ? C’est peut-être audacieux mais l’idée de te (re)voir me plairait beaucoup. Puis c’est dimanche. Et je suis morose.


Rejoins-moi. Célébrons ton audace et ta morosité, ainsi que la fin de mon autarcie pour aujourd’hui.




10 février

09h06


•••


09h11


•••


09h30


•••


10h00


Merci pour le bacon, les roses et puis pour avoir troqué l’autarcie pour moi.


Il n’y a pas grand-chose que je ne troquerais pas contre un dimanche avec toi. Je t’embrasse.




11 février

22h00


Je suis très triste. J’ai fait une mauvaise manipulation et j’ai effacé toute notre conversation.


J’ai tout supprimé en soutien. On repart à zéro.


Quelle tristesse. Je comptais sur ta mémoire.


Il fallait prendre un nouveau départ ?


Non, mais l’éphémère c’est bien aussi.


Et puis, l’important c’est de l’avoir lu un jour.




12 février

08h45


Je rêve de toi sans cesse.


Et si on vivait ensemble sans cesse ?




13 février

19h30


Je suis plus cynique mais moins déprimée quand j’aime pas l’humanité à tes côtés.


Rejoins-moi. On s’enlacera en regardant la fin du monde d’un air satisfait.


20h15


Je suis en bas de chez toi.




14 février

17h11


Tu sais, ce qui te rend immensément belle, c’est ta tristesse.


Moi hier : 

Toi : 

Moi aujourd’hui :








15 février

12h00


Pourquoi passes-tu autant de temps dans ma tête ?


Parce qu’il y fait toujours beau.




16 février

   16h40


La vie est belle sans culotte.





J’ai envie de t’embêter aujourd’hui.


Embête-moi.


Emboîte-moi.


Emmoite-moi.




17 février

   23h02


C’est terrible, j’ai beau culpabiliser, me torturer l’esprit de cette situation que je ne maîtrise pas vraiment,
je n’arrive pas à m’enlever
de la tête toutes les choses insensées que j’ai envie de te faire.
Je suis incapable de penser à autre
chose que tes mains sur mes cuisses et tes dents enfoncées dans la chair de mon épaule.
Et à chaque fois, ça me donne chaud comme t’as pas idée...


Tu fais dévier mes pensées les plus catholiques.


J’aime ces moments, où l’ivresse prend le dessus, et que j’appuie sur "envoyer" sans réfléchir. Tu devrais essayer.


J’ai envie de t’envoyer des photos que la morale réprouverait. Des choses à te faire devenir tout rouge.


Tu peux les envoyer en guise d’avant-goût. Je suis prêt.


•••


Tu vas faire un bordel dans mon cœur.




18 février

   19h30


On fait la fête ce soir ?


L’idée de danser avec toi me dit bien.


J’en suis.


03h28


Où es-tu ?


Je suis rentrée, j’étais un peu fatiguée. Bonne soirée.


Il y a un problème ?




19 février

   12h00


•••


Je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas… Je me trompe ?


14h05


Ce n’est pas très important et je n’arrive pas à formuler.


Je n’arrive pas à croire que tu n’arrives pas à formuler quelque chose.


14h45


J’étais super heureuse
de la perspective de cette soirée. Tu as dévoilé une facette
de l’existence encore insoupçonnée pour moi, celle de la plénitude insouciante, de la liberté sans limite, de la danse infatigable.
Je vais être honnête, même
si c’est difficile : j’ai ressenti quelque chose de pénible quand je t’ai vu rester avec cette fille longuement.
Je sais que nous ne sommes pas vraiment en couple, et que je ne suis pas légitime pour te dire ça,  alors j’ai préféré rentrer pour
me raisonner. Ce n’est en aucun cas des reproches mais je me questionne sur le fonctionnement de notre relation. Je comprends que tu aies besoin de temps après cette rupture qui a semblé très éprouvante.  Mais ça devient
de plus en plus difficile à gérer
au vu de notre attraction mutuelle
et des mots doux que l’on s’écrit à longueur de journée.
Je ne sais plus comment
me positionner.


Crois-moi, je ressens ce doute aussi. Il ne s’est rien passé avec cette fille, je n’en avais pas du tout envie. Tout ce que tu m’écris là me bouleverse. Il y a des moments où j’aimerais pouvoir vivre avec toi pleinement tout ce que je ressens.
Et à la fois, ça me semble prématuré.
C’est comme si je n’étais pas prêt
à recommencer quelque chose. 


J’espère qu’il n’y a pas un moment où nous allons devoir arrêter
de nous parler car ça deviendrait trop douloureux et frustrant.
Je crois que ça me ferait beaucoup de peine.


Je sais que ce n’est pas facile
à gérer comme situation.


Tu sais, malgré ce que j’essaie de m’imposer, je ne peux pas m’empêcher d’être troublé par ta personne qui m’obsède chaque jour un peu plus. Tous les petits riens avec toi deviennent beaucoup.
  Et malgré ma pseudo résistance, je crois que j’adore la manière
dont tu m’apprivoises.




20 février

00h40


Tu me manques terriblamant.


Je m’ennuie de toi, mes nuits sont tristes quand tu n’es pas là.




21 février

15h10


Tu ne trouves pas que c’est terriblement frustrant le couple et la vision de l’amour dans notre société ?


Je n’ai jamais vraiment accordé de crédit à tout ça.


Au couple ?


Je n’ai jamais été infidèle, car je sais que ça aurait créé de la souffrance autour de moi, mais je ne vois pas comment on peut empêcher une chose aussi belle que l’amour. J’ai toujours souhaité que mes partenaires soient libres, tout simplement parce que le corps de l’autre ne nous appartient pas. Ni même son esprit.


Je pense la même chose. On peut tout à fait vivre des choses différentes avec des personnes différentes en séparant le tout. Mais je n’y suis jamais parvenu dans mes anciennes relations.


C’est souvent le cas. Moi, je suis pour l’amour libre. Et je ne dis pas qu’il n’y aurait pas de jalousie, ça existerait et ce serait normal. Mais je pense qu’au final ce serait plus sain de vivre libéré de tout ça.


Mais à la fois, j’ai l’impression que l’exclusivité c’est ce qui fait la rareté et la préciosité d’un amour, non ?


J’aimerais tellement en vivre plus avec toi un jour.


Moi aussi. Soyons déjà heureux de nous être rencontrés et de pouvoir partager des choses ensemble. Et qui sait, un jour on sera peut-être prêts à vivre ce que l’on ressent l’un pour l’autre en toute liberté.


Oui. Tu me fais beaucoup de bien, tu sais.


C’est vraiment tout ce qui compte. Je ne veux pas te faire de peine. Tu comptes déjà beaucoup pour moi, c’est assez incroyable en fait, mais t’es vraiment une des rares personnes à qui je pense aussi souvent.


Comment pourrais-tu me faire de la peine ?


Je ne sais pas, je veux que tu saches que tu comptes pour moi.


23h04


Tu dors ?


Non.


J’aimerais bien qu’on fasse un long trajet toi et moi à l’arrière d’une voiture, traversant la nuit.


J’aimerais juste sentir ta tête contre mon épaule.


C’est la seule chose que je m’autorise avec toi.


Pendant un court instant hier, on s’est retrouvés seuls tous les deux. Chaque fois, j’ai le cœur qui s’emballe et j’ai l’impression de ne plus savoir où me mettre.


Je ressens la même chose. C’est la beauté de la retenue.


C’est vraiment là que réside toute l’intensité du désir.


C’est de cette manière qu’il devient immortel. Le désir, ça peut si vite s’envoler, c’est tellement fragile.


Je ne sais pas si on finira par ne pas être d’accord un jour toi et moi.


C’est moi le grand amour. Pourquoi tu vas chercher plus loin ?


Si un jour je ne te choisis pas, gifle-moi.




22 février

16h00


Penses-tu que notre attraction commune serait aussi forte si nous l’éprouvions entièrement ?


J’ai le pressentiment que oui.


Quoiqu’il se passe, c’est tellement important pour moi que l’on puisse continuer à compter l’un pour l’autre.


Je pense que tu as déjà marqué quelque chose en moi de profond qui n’est pas près de s’arrêter.


C’est promis, si un jour cette situation te fait du mal ou ne te convient pas, tu me le diras ?


Oui, tu peux en être sûr. Pour le moment, ça ne me fait pas vraiment de mal, c’est juste un peu frustrant, bien que j’aime cette relation si particulière. C’est compliqué et ambigu comme sentiment.


Conservons cette facilité à nous dire les choses.


Avoir parlé de tout ça hier a rendu la chose encore plus réelle.




23 février

23h20


J’avais l’impression de me cogner contre un mur systématiquement, et quand tu es arrivée, c’est comme si on m’avait ouvert toutes les fenêtres, toutes les portes, que l’air s’engouffrait enfin dans le couloir sans fin où j’étais, et que je pouvais enfin respirer et voir le ciel au loin. C’est ça l’effet que tu me fais.


À l’intérieur de moi, c’est toujours l’été quand je pense à toi (et particulièrement quand je reçois ce genre de message).




24 février

10h00


Ne tarde pas trop.


À me rendre folle de nouveau.


Mon royaume contre un instant à tes côtés.




25 février

22h40


Ça va peut-être te paraître nul, mais tu es la personne qui m’a appris à me brosser les dents de la main gauche pour pouvoir te répondre en même temps.


C’est dingue cette sensation de satisfaction, lors de moments si simples comme contempler un paysage, un avion, recevoir ce message, t’écrire inlassablement.


Cette sensation de se sentir à sa place.


C’est dingue comme des mots peuvent reconstruire une personne, comme des bisous sur la joue peuvent être plus précieux que n’importe quel baiser enflammé.


C’est dingue comme le jeu du hasard peut parfois ne pas se tromper.




26 février

01h10


Je te vois.


•••


Retourne-toi.


05h38


Tu sais, je te trouve vraiment magnifique, à chaque fois qu’on se croise sans l’avoir prévu, je suis dans des états pas possibles, mais sache que je trouve que tu dégages une beauté unique. Ce soir, dans ce club, tu étais merveilleux. Mais moi je suis une sale gosse, je sors pas tant que ça, mais quand je sors je suis une furie, et ça m’embête à chaque fois de te laisser partir.


Avant que tu me remarques, j’avais depuis une heure le regard sur toi. Toi, qui virevoltais avec ta jupe, dansant au milieu de tous. J’avais l’impression que la lumière n’atteignait que toi. J’étais pathétique avec mes verres de whisky, t’étais poétique avec  tes faux airs de grande fille. C’était peut-être idiot de te laisser partir, mais sache que j’aurais vraiment voulu qu’ensemble on passe la nuit à réveiller les voisins.


After sans toi, c’est comme before.


Appelle-moi (bientôt).


Et viens (vite).


J’ai mal au ventre (déjà).


Envoie-moi l’adresse où tu te trouves (sans plus tarder).


Au diable la patience !


J’arrive (tout de suite).




27 février

10h00


J’ai bien claqué la porte en partant. Et j’ai sautillé dans les escaliers.


Maintenant, je marche dans la rue. Je souris niaisement. Et je pense à toi.


Ça me fait sourire de savoir que penser à moi te fait sourire, et de sourire quand je pense à toi.


Je me sens enfin autorisé à te dire ceci : ta bouche est un appel au crime.


Et moi ceci : quand je passe ma langue sur mes lèvres, j’ai encore l’impression de sentir les tiennes…


Tu sais, il m’est souvent arrivé, ces derniers jours, de penser à l’arôme de ta peau-soleil et au goût qu’elle aurait si je devais aller la faire frémir du bout de mes lèvres. J’ai enfin réalisé cela cette nuit. Et c’était mieux que tout ce que j’aurais pu imaginer. Franchement, t’embrasser, c’est le truc le plus dingue qui me soit arrivé dans la vie.




CHAPITRE 2

VIENS, ON CONSTRUIT QUELQUE CHOSE DE BEAU



28 février

21h40


Que penses-tu de ce baiser ?


Je te propose quelque chose : soyons la muse l’un de l’autre.


01h59


Quand comptes-tu me rendre mes nuits blanches ?


Quand tes fossettes caresseront l’intérieur de mes cuisses.




29 février

18h50


J’aimerais pouvoir enregistrer ton odeur dans mon Iphone.


Moi, ce que j’aimerais, c’est toi sur mon canapé, moi qui parle, toi qui réponds, toi qui dis, moi qui ris, toi qui aimes la musique, moi qui te raconte, toi qui m’embrasses,moi qui t’enlace, toi qui transpires, moi qui respire.


Je suis dehors sous les étoiles, je fume une cigarette les pieds nus, je pense à toi, à tes cheveux, à ton parfum, je lis et relis ton message. J’aimerais que tu sois là pour que je puisse t’embrasser dans la douceur de cette nuit.


Je suis à la campagne pour quelques jours et je rêve que tu viennes m’y retrouver. Mais c’est loin.


20h01


Je viens te chercher au bout du monde si c’est nécessaire.


Même ici ?





J’ai envie de jouer avec toi ce soir.


Fais attention, quand tu commences à jouer à ça, tu dois prendre garde à ne pas te brûler.


Et si je n’attendais que ça finalement ? Être brûlée, totalement consumée par ce que tu peux m’offrir ?


À dans 4 heures !




1er mars



2 mars



3 mars

11h16


Tu sais, j’ai repensé à ces deux jours passés ensemble, à la cigarette que tu as allumée, à mon corps nu sur le canapé, à l’orgasme que tu venais de me donner. En vrai, je sais plus trop quoi penser, je pense à tout, à rien, peut-être juste à tes yeux quand ils regardent les miens.


11h45


Je me sens tout vaporeux. J’ai chanté sur mon vélo sous la pluie, j’ai chanté en rangeant mes livres, j’ai un sourire niais et une sensation de chaud dans le haut des hanches.


C’était simple mais beau, manger, boire du cidre, se brosser les dents n’importe comment, commencer un film, faire l’amour, s’en foutre du film, parler, rire, se masser, regarder un animé, remanger, se regarder, rire encore, s’embrasser à tout va, et tardivement s’endormir.


D’ailleurs, t’as oublié des cils et des cheveux dans mon lit. T’aurais pu t’oublier aussi.


Les mots sont vivants et ils dansent joliment quand tu les utilises. Je dévore tes messages. Je ne saurais te demander d’avoir les idées claires, alors que les miennes sont loin de l’être. C’est beau la liberté et j’ai beaucoup de plaisir à me laisser bercer dans ses bras. Je m’y perds aussi un peu parfois. Un jour peut-être qu’on se racontera.


Tu sais, c’est vraiment cool de passer tout ce temps avec toi, mais désamorçons la situation : tu me plais beaucoup. Je veux dire, vraiment. Pas juste un peu, pas juste comme ça. Tu me plais entièrement. Et je crois que je commence vraiment à avoir du mal avec le fait que tu ne sois pas à moi. Tu m’intimides tout autant, mais avant tout tu me plais. Plus que les autres. Plus que la convention, la morale. Tu me plais parce que tu m’intéresses tellement que je ne trouve plus le temps d’être moi-même intéressante.


Tu as envahi mes pensées, j’arrive pas à lire mon bouquin et j’ai grillé un stop sur la route. Tu me plais aussi (pas mal même). Dans la vie, tu passes ton temps à rencontrer des gens. Des gens bien, des gens cons. Des gens à qui tu diras une fois « bonjour », mais aussi des gens importants d’emblée. Une personne avec qui l’alchimie arrive comme une baffe, une connexion comme l’impression de se connaître depuis toujours. Tu te retrouves dans ce qu’elle est et c’est presque flippant de réaliser à ce point que vous avez la même vision de la vie. Pour moi, cette rencontre a eu lieu il y a quelques semaines maintenant. Elle a été confirmée durant ces deux derniers jours. Et maintenant, je ne peux plus me passer de toi.


« Tu es dans le petit coin à part ».




4 mars

17h00


Avec tout ce qui s’est passé ces derniers jours, je me demande ce que nous sommes tous les deux. Où allons-nous ? Je ne sais pas bien où tu en es dans ta tête. Je sens que tu as comme une appréhension à aborder le sujet. Mais peut-être qu’il le faudrait maintenant ?


J’essaie de vivre les choses comme elles se présentent, sans trop réfléchir. J’ai du mal à me projeter et à nous coller une étiquette. Je prends le meilleur de ce que nous vivons chaque jour en essayant de ne pas intellectualiser sur ce qui nous arrive.


Tu en penses quoi ?


Pour l’instant, ça me va.




5 mars

23h35


« Ça marche aussi bien dans le sexe que dans la vie. »


« Je suis du genre à improviser. »


« J’aime bien ce genre de femme. »


« Alors nous devrions nous entendre bien plus que prévu. »


« Et plus si affinités, n’est-ce pas très chère. »


« Bien évidemment. »


« Bon, nous nous jetons l’un sur l’autre entraînant déchaînement et déchirement de nos habits, ou l’on fait semblant d’être civilisés encore longtemps ? »


« Arrêtons les enfantillages. »


« C’est si beau, lorsque tu parles de cette manière, l’envie de ta bouche s’éprend de moi. »




6 mars

22h02


Tu peux me dire des belles  choses ? Je sais que ce n’est pas bien de réclamer des choses comme ça, ça perd de son naturel, de sa spontanéité, mais j’ai besoin de sourire un peu, de lire des belles choses. Parce que les sourires les plus purs que je puisse faire sont ceux qui sont provoqués par toi, de toutes les façons possibles. C’est comme un théorème, les choses sont ainsi. Ça soignerait mon cœur.


J’ai besoin de ton sourire contre le mien.




7 mars

23h30


(J’ai encore envie de toi… ! J’ai pensé sans cesse à te faire l’amour, te retrouver, te caresser, mais là, cette semaine, c’est hors norme, c’est démesuré. Ça devient dangereux tout ça).


J’aime vivre dangereusement.




8 mars

00h40


Je me sens vraiment bien maintenant que tu es dans ma vie.


Mais c’est peut-être trop tôt… ou trop tard.


Ou peut-être juste le bon moment.




9 mars

12h05


<3


<3 <4 <5, jusqu’à l’infini.


Comment veux-tu que je ne tombe pas folle amoureuse de toi ?




10 mars

09h02


Le seul endroit où j’ai envie de me trouver ce matin, c’est entre tes cuisses.


Sache que ta place sur mon canapé, dans mon lit, entre mes cuisses et dans ma vie, est encore tiède. Je n’ai pas envie que tu la laisses refroidir.




11 mars

16h54


Tu me manques déjà.


Tu me manques depuis toujours.


00h36


Est-ce que tu dors ?


Non, je suis là.


J’ai quelque chose à te dire.


Je suis tout ouïe.


Notre rencontre était improbable, impensable. Nos échanges chamboulent ma vie. Je suis l’ombre de moi-même, à moins que ce soit mon passé qui devienne ombre. Je ne sais plus. Tu as abattu mes certitudes et mes repères, confronté mon cerveau à mon cœur, bousculé mon corps et mon ego, tu as intensifié mon regard et fait couler mes larmes. Tu m’as rendu fragile et si envieux de l’avenir, tu m’obliges à m’aimer pour mieux te choyer. Tu me fais être vivant, tu me fais avoir froid, tu fais vibrer l’homme en moi. Je ne veux plus attendre. Je cherchais désespérément des réponses au fond de moi pour guérir de mon passé, sans même me rendre compte que j’étais guéri. Tu m’as guéri.


Quelle émotion de lire ça… Tu fais battre mon cœur tellement fort que je ne m’entends plus réfléchir.


Mais il y a quelque chose que je dois aussi te dire. Qui arrive comme un cheveu sur la soupe. Mais il le faut maintenant que les choses s’éclaircissent entre nous.


Dans trois mois, je pars vivre à l’étranger. J’ai eu une opportunité que je ne peux pas laisser passer.


•••


•••


•••


02h30


J’ai l’impression que tu viens de broyer mon cœur entre tes mains.


•••


Avec tout ce qu’on s’est écrit, je trouve ça fou que tu n’aies trouvé aucun moment pour me parler de ton projet à l’étranger. Ça fait beaucoup à digérer pour ce soir. Je préfère te laisser, on parlera de tout ça plus tard.


Je suis vraiment désolée.  Je ne savais pas quand, comment te le dire. Si c’était trop tôt, si c’est déjà trop tard. Rien n’était vraiment démarré entre nous. Je sais que ça fait beaucoup, là. Je veux tout sauf te fermer la porte au nez.


Ça va peut-être te sembler fou, mais j’ai envie de voir jusqu’où on peut aller ensemble, de voir combien de premières fois et de deuxièmes fois et de quinzièmes fois on peut vivre.


Jusqu’à mon départ et qui sait, peut-être même après… Tu as décidé d’être libre maintenant, libéré dans ton cœur et ton esprit. Et je veux vivre cette liberté avec toi.


Mais c’est une liberté avec une date de péremption.


Est-ce qu’on peut se voir demain pour discuter de tout ça ?




12 mars

20h48


•••


00h23


•••


09h30


•••


14h40


•••


23h58


•••




13 mars

20h02


J’ai rêvé de nous comme une évidence, une rencontre inimaginable qui rend le désir plus fort et la raison folle de ne pas y croire. Maintenant que tu es prêt, je ne peux me résoudre à passer à côté de nous.




14 mars

23h46


Ton silence me rend folle. Parle-moi, écris-moi.




15 mars

03h05


•••




16 mars

12h05


Je veux juste savoir comment tu vas. Au moins ça.


15h00


Comme Bogart qui laisse partir Bacall dans un train à vapeur, ambiance film noir années quarante. Dans la chambre qui t’est réservée dans ma tête, c’est un bordel sans nom. Je me sens à la fois terriblement blessé par ton départ que tu ne m’as même pas annoncé, mais aussi excité dans le même mouvement à l’idée que l’on puisse vivre quelque chose. Mais les deux sont contradictoires.


Ce que je te dis là va peut-être paraître fou au vu de l’annonce de mon départ, mais je n’ai fait qu’y penser durant ces derniers jours de silence.


S’il te plaît, dépêchons-nous, laissons-nous aller, tombons amoureux ! Je sais que c’est dur, imprévu, mais tu le sais aussi, dans 3 mois je serai partie, dans  3 mois il n’y aura peut-être jamais eu de « nous ». D’habitude, je m’embarque dans des jeux de séduction sans fin, mais avec toi je ne veux pas jouer. Ramasse tous les jetons, tu as gagné la partie ! NOUS avons gagné la partie.


Ce soir, j’attends que tu prennes ma main et que tu me fasses valser, qu’on éclate de rire à ne plus en pouvoir, qu’on bouscule tous ceux qui se mettent en travers de notre passage et que tout commence. S’il te plaît, on peut briller si fort.


Et tu sais, j’ai vraiment pas envie qu’on se déchire avant de s’aimer.


20h02


Sans vouloir t’offenser ou t’accuser, j’estime que c’est toi qui es partie avec mon cœur et qui me l’a retourné ces derniers jours. En échange de cet enlèvement, je te propose une rançon.


Laquelle ? N’importe quoi.


Celle de mon corps qui suit le tempo du tien toute la nuit.


 T’es le meilleur, tu sais ça ?


Viens chez moi ce soir. Je te prépare à dîner.


21h40


Pardon mais j’ai un imprévu et je ne vais finalement pas pouvoir.


•••


Je n’ai jamais connu d’être aussi évanescent.




17 mars

02h52


Je passe te déposer quelque chose demain en fin de journée aux alentours de 17 heures.


09h00


Je serai là. Avec mon dîner froid. En bas de l’immeuble.


17h20


Je passe 10 minutes avec toi et je ne me souviens même plus à quoi a ressemblé le reste de la journée. Ton mot dans ma poche, je ne sais pas si je dois rentrer chez moi en courant ou à reculons.


17h50


Je suis émue aux larmes de ce petit mot d’une simplicité parfaite. Ce bout de papier, je vais le ranger dans le tiroir des choses précieuses de ma vie.


18h20


Tu sais, j’ai peur. C’est un peu comme s’il y avait une bombe à retardement qui pouvait exploser à tout moment : demain, dans un mois, dans trois mois… surtout dans trois mois, mais peut-être aussi plus, moins. Il faut profiter du temps qui nous est imparti ensemble sans en connaître la durée.


J’ai jamais autant été moi qu’avec toi.


Il y a des jours avec, et des jours sans. Mais je me suis rendu compte, ces derniers jours, que c’était toute ma vie sans lorsque tu n’es pas là.


J’ai la certitude que tu m’as fait changer de perspective. Je ne veux pas quitter ce monde, je veux qu’on le découvre et l’exploite à deux. Tu m’as changé. Et j’aime ça. J’aime ce pouvoir dont tu ne te doutes même pas qu’il agit sur moi, sur nous. Juste t’observer... Te voir fermer les yeux et m’oublier... oublier tout. Que je sois spectateur de ça. Te voir vivre et négocier  avec ce qui t’entoure. Ça me fascine. Avant toi, j’étais seul au milieu de la foule, j’avais peur d’être heureux et de croire en quelque chose de beau. Je me morfondais dans ma tristesse, je m’y abritais, elle était confortable et rassurante. Puis tu es arrivée.


Alors, même si ça va être dur, je veux que nous vivions ensemble ces trois mois qui nous restent le plus intensément possible.


Tu es une fille si incroyable et tu me rends tellement heureux, que même si c’est pour un court trajet, je monte avec toi en fermant les yeux.


J’ai l’impression d’avoir accumulé en moi beaucoup de poésie ces dernières années, sous plein de formes, et je me sentais frustrée car je ne savais qu’en faire : comment l’exprimer, la manier, la confronter à ma vie réelle. Maintenant je sais. Toutes ces années ont préparé notre rencontre.


Je ne sais pas comment te remercier pour toute la joie que tu apportes dans ma vie.


Tu sais, je te l’avoue, le soir où je t’ai rencontré, j’ai succombé. Comme un né de la dernière pluie, je suis tombé dedans dès l’instant où j’ai osé affronter ton regard, qui me fixait sereinement depuis déjà de nombreuses minutes. Ça oui, tu m’as parlé. Mais je te prie de bien vouloir pardonner le fait que je ne me rappelle pas de tout. J’étais beaucoup trop occupé à décortiquer la structure de ta pupille et la forme de tes lèvres. C’était peut-être idiot de te laisser partir, même si ce n’était que le premier soir.


Tu viens dîner à la maison ce soir ? Pour de vrai cette fois-ci ? Et promis, je ne te laisserai pas partir.


Je serai là à 20 h 30 sans faute. C’est promis aussi.




18 mars

10h00


Cette nuit, j’ai vraiment eu le sentiment d’être arrivée à destination après un trop long voyage. J’en ai brièvement pleuré de fatigue et d’espoir. Tu es devenu mon rivage, mon port et mon lendemain.


Je ne sais pas comment te remercier pour ça, mais je te promets de tout tenter pour que tu puisses ressentir la même chose. Tout ira bien. Ce sera beau.


Je porte encore ton odeur sur moi. À chaque mouvement, ma peau ordonne à tous mes sens d’aller te chercher où que tu sois, d’arracher tes vêtements, de m’agenouiller devant toi, de plonger ma tête entre tes jambes. Te faire l’amour autant que possible. Me recouvrir à nouveau de toi. T’apprendre jusqu’au moindre recoin. Je vis un rêve lucide d’amour. J’oublie l’existence de l’ennui, dans l’œil d’un cyclone de désir dont la colère hurle ton nom.




19 mars

19h30


Je suis fou de ta petite tête.


Je ne suis plus rien sans toi.




20 mars

21h02


Je me demande bien ce que nous sommes tous les deux maintenant.


Viens on construit quelque chose de beau.




CHAPITRE 3

DÉSHABILLE-TOI, IL FAUT QUE JE TE PARLE



(Un mois plus tard)

21 avril

18h40


Tu me diras de quoi tu as envie pour ce soir.


De toi, déjà.


C’est amusant que tu en parles : dans mes premières pensées en me réveillant, il y avait ton corps.


(Sourire coquin)


(Regard appuyé)


(Mordillement de lèvres)


(Main sur ta hanche)


(Je ferme les yeux et entrouvre la bouche)


Attends-moi nue sur le lit, les jambes écartées, je suis en chemin pour te faire jouir.




22 avril

20h02


Putain j’avais pas réalisé.


Quoi ?


Le soleil ne se couche jamais sur notre amour.




23 avril

09h40


J’aime tes cheveux coiffés à la perfection, que je décoiffe entre mes jambes.


Ma plus belle lingerie, ce sont tes mains.


Je t’embrasse. Une main sous ton pull, l’autre sous ta jupe et ton cœur serré contre le mien.


À ce soir mon amour.




24 avril

05h02


T’es où ?


Je suis triste et en colère. J’ai préféré rentrer.


•••


S’il te plaît, décroche… J’ai vraiment besoin  de comprendre.


06h30


Peut-être que je me trompe mais je trouve que ton comportement a été irrespectueux. J’aurais aimé que tu t’en rendes compte. On n’a rien précisé, exclusivité, non-exclusivité, mais j’imaginais que c’était clair pour nous deux. Tu m’as vraiment fait mal ce soir.


J’avoue ne pas tout comprendre. J’ai juste discuté, longuement. Sans arrière-pensée. Sans rien qui puisse t’insulter. Je ne comprends pas pourquoi tu réagis comme ça.


Les yeux avec lesquels tu la regardais m’ont énormément blessée. Qu’il se soit passé quelque chose ou non. Ton indifférence vis-à-vis de moi m’a également fait du mal. Je ne sais plus quoi penser. Avec tous mes discours sur l’amour non-exclusif je me sens ridicule, mais je crois que je ne suis pas à la hauteur de mes idéaux.


Écoute, je voudrais avant tout que tu saches que je ne voulais absolument pas te blesser. Vraiment pardonne-moi si tu ressens cela. Je veux juste être avec toi. Je ne veux pas te faire de mal. Jamais. Je sais qu’on a énormément parlé ensemble d’amour non-exclusif, mais tu sais, je ne pense pas non plus que je serai capable d’y arriver avec toi.


Cette conversation est ridicule par message, je peux venir chez toi ? Je ne veux pas que l’on reste sur ça, je préfère qu’on en discute de vive voix.


Je ne préfère pas.




25 avril

14h30


Sans m’en rendre compte


je t’ai blessé hier en essayant tant bien que mal de rattraper le train en marche, mais je joue trop au verre fêlé et ironie du sort, je détruis tout le beau autour de nous, toi c’est la lumière, celle que j’attendais, celle qu’on attend tous, tu es une muse, un amour, une amie dans l’amour, une danse perpétuelle, les cheveux dans le vent, les pieds qui brûlent, alors s’il te plaît, pardonne-moi mon amour, parce que je ne pensais pas te faire du mal. Pardonne-moi si j’ai été maladroit ou trop peu concerné.


Je ne sais pas quoi dire.


Mais tu m’inquiètes quand tu parles, et même quand tu ne parles pas, je ne veux pas être sans toi, tu comprends ça ?


J’ai été excessive hier soir. Mes mots ont dépassé ma pensée, mais j’ai eu peur. Et je pense que ça pointe du doigt quelque chose qu’on ne peut pas ignorer plus longtemps. J’ai vraiment besoin de savoir ce que l’on est tous les deux. Si on est vraiment ensemble. Ou si c’est juste un coup de cœur que l’on va prolonger quelques mois, sans engagement, puisque je vais partir. Je crois que je ne pourrai pas continuer si la situation ne se précise pas.


16h10


J’ai toujours voulu que l’on soit exclusifs et je n’ai jamais remis ça en question. Même si on en n’a jamais parlé. Même si tu dois partir. Je veux que tu saches que je suis à toi. Je veux qu’on s’appartienne. Tu ne te rends pas compte que depuis que tu es entrée dans ma vie j’ai l’impression que c’est toi depuis le début...


Je suis à toi aussi, tu sais. Juste à toi. Entièrement.


16h40


Voyons-nous ce soir pour en discuter. J’en ai vraiment besoin, je crois.




26 avril

13h00


Je ne suis pas arrivée à te le dire cette nuit, car j’étais comme tétanisée, mais je t’aime. Je t’aime du grain de beauté sous ton œil à la commissure de tes lèvres. De tes cheveux insolents à ton hôtel de minuit. De mes nuits. De ta susceptibilité à ta sensibilité. Je t’aime dans toutes tes attentions. Je t’aime parce que tu as appris à aimer les reliefs de mon chaos. Parce que tu as donné aux instants de la musicalité qui ne parle qu’à nous. Parce que même si les autres sont notre tout, j’ai parfois l’impression que tous les deux on peut être l’infini.


13h50


Je suis tellement ému. Je lis et relis ton message. Sans fin. Je t’aime, je n’ai plus peur de le dire, de l’écrire.


Et j’aime ton cerveau avant ton corps, quand je te regarde dormir à quelques centimètres de moi, le monde devient beau et je ne suis plus triste. Je t’aime, t’es ma vie, je te jure que t’es ma vie. Ce sera toi, ce sera toujours toi. Prépare tes affaires et viens passer quelques jours à la maison, je porterai tes bagages. Je t’aime. Et j’arrête pas de sourire comme un con.


Ce sourire… c’est le but de ma vie.




27 avril



28 avril

16h40


Je suis vraiment amoureuse de toi, quand je t’écoute parler au téléphone, ça me fait des petits rkrlglrglgglfmmdbd.




29 avril



30 avril

11h20


Je ne sais pas vraiment ce que ça deviendra. Mais je peux te dire que ça éclaboussait. Que c’était brûlant. Que ça sentait bon et que c’était sucré. Que c’était doux. Que ça griffait et transpirait. Que c’était à la fois bruyant et silencieux. Que c’était le printemps et l’hiver. Le désordre. Si fragile mais si puissant. C’était comme quand tu es à moitié endormie.


Sereine mais alerte. Simple. Spontanée. L’ivresse. La liberté.


C’est la plus belle définition de l’amour qu’il m’ait été donné de lire.




1er mai

21h00


Tu dors ?


Non. Que fais-tu ?


Mes doigts s’amusent actuellement à deux choses : – Se balader partout en bas ; – Jouer à se prendre pour les tiens.


Où es-tu ?


Dans mon lit, sous la couette.


Restes-y. Et baisse l’intensité lumineuse. Je crève d’envie que tu me mettes la frange à l’envers.


Je suis obsédée par cette idée.


J’ai envie que tu me griffes.


Que tu me mordes.


Que tu me fasses sentir que tu aimes ce que je fais.


Continue.


J’aime quand tes mains me supplient d’arrêter alors que tes yeux me disent le contraire.


J’ai envie d’hacker la moindre de tes terminaisons nerveuses.


T’envelopper entièrement sous moi et en même temps me noyer en toi.


Tu me donnes envie de redevenir un animal quand on fait l’amour.


Te faire oublier jusqu’à ton nom avec mes coups de reins et te ramener à la vie en te chuchotant ton prénom pendant que je te caresse l’oreille avec mes lèvres.


J’ai envie de t’attacher et de t’attiser jusqu’à ce que tu me supplies d’avoir un peu de clémence.


Je signe où ?


Sur ma peau.


Avec ta langue.


Je lâche mon téléphone avant de mourir de désir. 


Tendres baisers sur ta douce et jolie peau qui m’inspire d’impures pensées.


Bonne nuit à toi aussi et aux parfaits 13 centimètres qui séparent ton nombril de ton pubis.




2 mai

08h40


Je saute dans le train mon amour. Je t’aime.


09h45


Fais bon voyage  Je lis une BD, ça me fait penser à toi. Je me découvre au travers de tes yeux. Je trace une ligne parallèle à la tienne. On ne se croise jamais pour ne pas se marcher dessus mais la distance entre nos chemins est parfaite pour se tenir la main, s’embrasser, se faire l’amour et se regarder sans avoir besoin de parler. On s’aime à côté, tout près. Juste là où il faut.




3 mai

18h15


Ton génie me manque.


Ton petit cul aussi.


Tu me manques aussi. C’est déjà tellement long. Je n’ose imaginer ce que ça va être quand je vais vraiment partir.


Mieux vaut ne pas l’imaginer pour l’instant. Profite de ta famille. 




4 mai

11h10


Bon, je n’ai pas le wifi ici, alors je t’envoie un message pour te dire que malgré ça, je t’aime, et Internet ou pas n’y changera rien.


J’en ai marre. Tu me manques. Je suis fou. Moins je te vois, plus fou, je suis.


Souviens-toi : le plaisir est dans l’attente. 


Tout vient à point à qui sait attendre. Je n’ai jamais été aussi patient qu’en attendant que tu entres dans ma vie. Alors je peux bien attendre encore un peu. On aurait pu se rencontrer dans 20 ans, on s’en sort pas mal en vrai !


23h38


Je suis enfin dans mon lit après un dîner interminable. J’ai le temps de t’écrire un peu.


Tu me manques tellement.


J’ai besoin de t’avoir contre moi, sous moi, sur moi, de ne plus savoir où commence et finit mon être. Je veux être avec toi, te sentir, t’éprouver : je veux être toi.


Je ne rêve vraiment que d’une chose, c’est de te retrouver pour te serrer contre moi, et le faire si fort que l’on prendrait alors le risque d’une fusion absolue, de ne plus faire qu’un, et de s’abandonner l’un dans l’autre envers et contre tout. Il y a quelque chose de cet ordre-là que j’aimerais réaliser avec toi, je pense même qu’ensemble, nous ne pouvons tendre qu’à ça.


J’ai l’impression d’avoir trouvé une âme sœur.


C’est vrai que ce mot existe.




5 mai

20h30


Ma mère se confie sur sa vie sentimentale.


J’ai l’impression de parler avec une jeune fille de 21 ans.


C’est sûr, l’âge de l’amour, c’est bel et bien 21 ans.


Qu’en dit-elle de l’amour ?


De l’affection jetée en l’air.


Elle dit vouloir vivre son histoire elle aussi.


Je ne sais pas pourquoi je pense à ça maintenant, mais il faudrait qu’on réunisse ailleurs que dans nos téléphones tous nos messages pour ne jamais les perdre.


Ils sont trop précieux.


Je fais des captures d’écran sans fin mais je commence à en avoir tellement qu’il faudrait trouver une autre solution.


C’est vrai, c’est notre mémoire commune tous ces messages.


Je ne supporterai pas qu’ils disparaissent au premier vol de téléphone.




6 mai

18h30


Je ne fais que penser à ce mur blanc, tes seins illuminés de soleil, tes fesses marquées par le sol, nos mains qui se touchent, la chaleur qui nous réchauffe et les trois mots pour n’en trouver qu’un.


Je n’avais jamais aimé autant entièrement. Je ne sais pas si c’est bien français. Je n’avais jamais vécu un amour si prometteur.


Tu viens me chercher à la gare ?


Oui, et pour ce soir, sache qu’il est inutile que tu prennes un pyjama.




7 mai

09h10


Je te regarde dormir, tu es tellement belle.


J’en ai les larmes aux yeux.


La beauté, c’est le bruit de la lumière sur ton visage.


Je pars au boulot. Passe une bonne journée.  


10h50


C’était tellement fou de se retrouver cette nuit.


Je te regarde comme si je te découvrais à chaque fois et pourtant avec cette même impression de n’avoir connu que toi. Ça va au-delà du vocabulaire tout ça, au-delà des mots.


Tu es mon amour. Je t’ai dans la peau.


Je t’ai dans le cœur.




8 mai

11h04


Tu vas trouver ça con mais je suis tombée amoureuse de l’amour grâce à toi.


Avant toi je pensais savoir ce qu’était qu’être amoureux, mais je n’en savais rien.




9 mai

14h40


Putain, dans un peu plus d’un mois tu pars… difficile d’y croire après la soirée qu’on a passée. Comme si tout coulait de source. Comme si on se connaissait depuis toujours.


C’est fou mais parfois j’en viens à espérer que tout tombe à l’eau.


Je savais bien que je me mettais dans une merde noire le jour où j’ai croisé ton regard.




10 mai

23h45


Entre tes reins


mes genoux bloquent les tiens


tu ne peux rien.


Vos désirs sont des ordres.




11 mai

19h56


Je me perds entre mes rêves et la réalité, quand je te vois de dos, nue, tes cheveux sombres qui s’évanouissent sur l’oreiller me présentant ta nuque que j’aime tant embrasser... Je pense que c’est cet angle-là que j’aime le plus, celui qui arrête le temps, grave l’instant, gradue le désir, accentue mon admiration.


Je ne te dirai jamais assez comme je suis reconnaissante pour la matière que tu me donnes. Tu es si doux. Tu as donné de l’importance aux choses les plus terribles chez moi. Un peu comme une claque. Que je méritais sûrement, j’en avais besoin.


Je ne sais pas comment te le dire. Je voudrais te le rendre ce truc. Ce putain de bonheur, histoire que tu saches ce que tu me fais, parce que je n’ai pas de mots. C’est la limite entre la prose, la poésie et moi. Je ne suis qu’une vulgaire jeune fille prosaïque !




12 mai

20h00


J’arrive à Pigalle dans deux heures, et j’aimerais, Madame, vous embrasser de manière peu orthodoxe, mais j’ai peur que cela ne choque nos convives.


Je serai là pour embrasser vos lèvres et vos ardeurs, Monsieur. Au vu de l’ivresse qui m’assaille, je ne peux que bénir l’impatience idoine de retrouver mon améthyste.


Seigneur.


22h30


Si t’étais pas déjà ma meuf, je te draguerais.


Cette jupe rouge te va à ravir.


Tu es arrivé ?!


Danse comme si je n’étais pas dans la pièce. Toi qui danses, c’est une partie érogène de moi.




13 mai

11h52


C’était vraiment bon d’être dans tes bras, collée à toi, puis danser loin de toi avant de t’embrasser au milieu de toute cette foule, de tout ce bruit, il n’y avait que toi. Pas aussi bon que de crier étendue sur ton tapis, ta tête entre mes jambes, mais très bon quand même.


 À peine une heure qu’on est séparés et tu me manques déjà. On se parle tout le temps, je te harcèle de messages, je ne peux pas me passer de toi. Peut-être que je ne connais pas ce qui arrivera, mais en tout cas, au moment où je te parle, j’ai envie de te garder toute la vie avec moi.




14 mai

09h45


Oh


oui


la nuit


avec vous


c’est si bien, si bon


la vie dense


et ton cœur


et le mien


tout ensemble


et toi, tu rêves


et je rêve


jusqu’au matin


et nous quittons la nuit comme on sort d’un jardin


avec des fleurs à la boutonnière et des herbes à la main.


12h00


Déshabille-toi, il faut que je te parle.




15 mai

21h50


J’ai toujours cru qu’il y aurait un jour quelqu’un. La vérité, c’est qu’à la fin on est aussi seul qu’au début, et qu’il n’y a pas plus de raisons de rester que de partir. C’est une humiliation infinie, un spectacle raté sans rideau pour sauver les apparences. Comme quand un gosse fait un truc merveilleux du premier coup sans le faire exprès, et qu’il le rate dès qu’il veut le montrer à quelqu’un une deuxième fois. On naît sans faire exprès, et après ce n’est qu’une succession de démonstrations foireuses surplombées par un regard compatissant. Personne n’est là.


Ça, tu vois, c’est ce que je croyais. Après t’es arrivé.


22h10


Je crois qu’il y avait un énorme coffre d’amour enfoui quelque part en moi. Oublié, inusité, érodé par le temps, le vent, la pluie. Tu as réussi à creuser si profond qu’il a refait surface.


J’ai lu trois fois ton message. Trois fois j’ai été parcouru de frissons de la tête aux pieds. De beaux frissons. Comme traversé, tout entier, par ton corps et ta chaleur.




16 mai

20h10


J’ai envie de toi. J’ai tout le temps envie de toi. Dans mes bras, dans les tiens, dans mes draps, toi au creux de moi, sur toi, sur mes lèvres, sur les tiennes, avec les battements de ton cœur, avec mes joues rouges, mon souffle dans ton cou, tes mains dans mon dos, et des « je t’aime » à ne plus savoir quoi en faire.


Ça va tellement me manquer de faire l’amour avec toi.


On trouvera un moyen mon amour. On fera l’amour en s’écrivant.


Tu penses que ça marchera ?


Tu veux essayer ?


Oui.


Je te jure.


En long, en large ou en travers.


•••


En petite culotte ou nue comme un ver.


Emmoitée par-devant ou violentée par-derrière.


•••


•••


Léchant tes seins ou dévorant ta chair. C’est toujours toi que je préfère.


Alors ?


Convaincue.




17 mai

16h10


Il faut que tu saches quelque chose. Tu vas peut-être rire, parce qu’on est jeunes et cons et parce que tu vas peut-être penser que ces paroles ne vaudront plus rien dans quelques années. Mais voilà : je t’aime, et je compte t’aimer toute ma vie. Je ne dis pas que ce sera facile, que tu n’auras jamais envie de tout arrêter. Mais oui, je compte rester une bonne soixantaine d’années. C’est long n’est-ce pas ? Et encore, je ne suis même pas sûre que ces années suffisent à te prouver à quel point tu es la personne qui me correspond le mieux.


Je te propose qu’on essaie jusqu’à notre prochaine réincarnation alors.




18 mai

22h30


Parfois je me demande depuis combien de temps je t’aime, parce que j’ai l’impression que c’est toi depuis toujours. Ton nom, c’est devenu un sentiment.


J’ai commencé à écrire « Tu es » et je me suis arrêtée. Je me suis dit que ce serait joli de ne rien mettre de plus  et te dire que ces deux mots  seuls  me comblent de bonheur… « Tu es », c’est ce qu’il pouvait m’arriver de mieux.




CHAPITRE 4

DES POÈMES DE SENSATIONS



(Deux semaines plus tard)

1er juin

07h40


Mon amour, j’ai tellement de mal à imaginer que je pars dans une semaine. Je passe te chercher ce soir, prépare tes affaires, on part 4 jours. J’ai réservé une jolie chambre qui donne sur la mer.


Ça réparerait presque mon cœur sur le point de se briser.




2 juin



3 juin



4 juin



5 juin



6 juin

09h20


En vrai, je ne sais pas trop comment tu t’y es prise, mais je ne me suis jamais retrouvé nu aussi vite. Je t’aime à en crever. À en rêver. Je t’aime jusqu’à me saouler chaque jour pour ne plus y penser, pour oublier de m’inquiéter.


Je ne veux plus partir. Parce que je veux te voir chaque matin les cheveux en bataille, le sourire aux lèvres quand je te dis « je t’aime », riant aux éclats quand je me cogne le petit doigt de pied contre la table du salon... je veux que tu sois un hymne à ma vie, ma muse de la ville. C’est terrible ce qui nous arrive.


Si l’amour avait un visage, ce serait le tien. Aucun mot, aussi beau soit-il, ne remplacera les situations vécues. Celles qui surviennent et qui surviendront plus tard au cœur de la nuit. Ce sont celles qui resteront. Tu vas me manquer. Tellement.


Que veux-tu faire pour notre avant-dernière soirée ?


Pleurer en faisant l’amour.




7 juin

10h40


L’éloignement n’y fera rien. Tu seras toujours là, quelque part dans mon cœur. À cette place spéciale, indescriptible, presque irrésistible. Jamais, j’ose employer ce mot paraît-il interdit, jamais tu ne me quitteras. Ton si beau sourire, qu’il soit sobre ou enivré, je veux qu’il m’accompagne jusqu’à la fin.


Je suis folle de toi. À ma manière. Je suis folle de ce que tu es, de ce que tu me fais ressentir. Que ça ait été de l’amour ou cet autre sentiment que je ne saurai encore décrire, j’en suis folle. Je t’aime. Je te vois en face de moi et je t’aime.


J’ai tellement peur de tout ce qui m’attend, je suis pétrifiée.


Malgré le fait que tu vas atrocement me manquer, je trouve extraordinaire que tu partes. J’admire ta détermination, ta force, ton courage.


Je sais que ça va aller, parce que tu es pleine de ressources. Souviens-toi de qui tu es et ne le perds jamais de vue. Ne perds jamais espoir, fais-toi confiance... mais surtout fais attention à toi, prends soin de toi et reviens-moi.


Tu penses que j’en suis capable ?


Tu crois que nous sommes capables d’autant de distance ?


Bien sûr que tu en es capable !  Il faut que tu saches qu’il n’y a personne qui croit en toi comme je peux croire en toi. Tu es mon tout depuis des centaines de jours. J’espère qu’il te restera quelque chose de moi dans ta vie d’après. Je crois en l’amour et en la fidélité pour toujours. N’aie pas peur des épreuves, la vie en est remplie.


Et toi, comment vas-tu aller ?


Ne t’en fais surtout pas pour moi, je t’aime et je resterai de ton côté et avec toi. Tu es ma moitié, compte sur moi pour te faire de la lumière quand tu seras dans l’ombre, je ne vais pas te laisser, jamais.


Je t’aime comme pas possible. Personne ne peut imaginer à quel point. Même si ça ne fait pas si longtemps, je n’aurais jamais pu imaginer t’aimer à ce point.




8 juin

18h30


Je suis à l’aéroport mon amour.


•••


•••


Je te vois écrire.


•••


J’y arrive pas.


À quoi ?


Je ne veux pas que tu partes.





Il y eut bien des états ces derniers jours. Mais finalement, tu m’as fait devenir confiante et impatiente. Tu as fait naître une haute ambition. Celle d’être digne de toi. À la hauteur de l’homme que tu es. Rivaliser de tendresse, de douceur et de confiance. Te couvrir de baisers et de sérénité. C’est une ambition qui peut dévorer toute une vie. Mais je n’en connais pas de plus noble. Ne t’en fais pas mon amour. Ça va aller.


Ma princesse, tu m’as fait tant de bien quand tout allait si mal, tu m’as donné ce dont j’avais besoin. Vis ta vie, envole-toi, tu sais que je serai toujours là pour toi.


C’est ton rêve, si je te laisse partir c’est parce que je t’aime.


20h08


Je suis enfin dans l’avion. Ça fait des jours que je réfléchis au dernier message que je t’enverrai avant de décoller. Et je crois que j’ai enfin trouvé.


On fait pierre, feuille, ciseaux et si je gagne, tu ne m’oublies jamais.


Tu as déjà gagné. Je t’aime. Passe un bon vol et essaie  de m’écrire quand tu arrives. T’es la plus belle chose qui me soit arrivée.




9 juin

00h20


J’espère que tu passes un bon vol et que ce moment, toujours étrange, d’isolement suspendu dans les airs, t’as été agréable, voire bénéfique. Pour ma part, cette soirée a été un entassement de secondes de solitude : j’ai eu beau être entouré jusqu’à me mettre au lit, je me suis rarement senti aussi seul. En peu de temps, tu es devenue tout pour moi, l’essentiel et l’essence même de ma vie. Je le pressentais déjà, mais cette absence et ce silence de quelques heures seulement ont rendu cette vérité plus criante encore. Plus rien ne m’est familier sans toi et je suis en perte de repères. Alors j’ai besoin de parler de toi, de lire nos messages, de te regarder en photo pour essayer de me rassurer, d’établir une connexion et matérialiser ta présence. Tu me manques déjà terriblement. Tu es devenue toute ma vie. Même mon lit semble étranger sans toi.


02h12


Je t’attends patiemment et je lutte contre une tristesse inconsidérée. J’essaie de voir les vertus de cette séparation : du temps pour t’écrire, pour ressentir et éprouver notre amour, pour te sentir en moi, dans mes entrailles, plus ancrée que jamais. Il y a quelque chose de l’ordre du charnel : j’ai vraiment l’impression que tu fais partie de mon corps. Cet amour me transperce de toute part, je suis tellement fier d’être aimé par une si belle personne.


03h06


Je n’aurais pas imaginé que ce soit si dur si tôt. Je vais me coucher,  je t’embrasse de tout mon cœur.


On atterrit seulement mon amour. Je suis épuisée et déjà brisée  par notre éloignement. Je t’écris demain. Je t’aime.




10 juin

15h00


Je me réveille enfin de cette nuit sans fin. J’ai beaucoup pleuré dans l’avion, c’est dingue cette sensation de tout laisser et de partir si loin pour une durée indéterminée. J’ai relu ton message en boucle au réveil, avec à chaque fois la même émotion. Ces derniers jours furent pour moi aussi intenses que bouleversants... Merci. Merci pour ces grands moments d’existence, ces instants de vie et d’amour. Si je te regarde autant, c’est que je vois dans tes yeux la même étincelle qui m’anime au jour le jour. Garde cette candeur, garde cet amour des gens et de la vie. Garde cette vitalité, tu n’as pas idée d’à quel point tu es beau lorsque tu te laisses transporter par tout ça. Je garde avec moi le souvenir de ta peau, de tes lèvres, de ton regard, de ton corps. Et quand je serai seule et nostalgique, j’y retournerai dans ma tête. Je retournerai devant cette fenêtre. Je retournerai vers ce jeune homme scrutant l’horizon. Je me dirai qu’il est beau et que ses yeux ont un éclat que je n’avais jamais vu.


Et je l’embrasserai... encore une dernière fois. Ne t’inquiète pas pour la suite mon amour, nous allons affronter cette distance ensemble.


Je mets de l’ordre chez moi, j’efface « les traces » de ces dernières heures (combien déjà ?), parce qu’il paraît que lorsqu’il ne reste plus qu’un vague souvenir, entêtant, comme la sensation du sable chaud de l’été sur la peau, il faudrait recommencer. J’ai rajouté à notre inventaire quelques griffures et j’ai ouvert un bureau des objets trouvés : ton sourire est en sûreté bien ancré dans ma mémoire, je te le rendrai lorsque nous nous retrouverons. Je te caresse, du bout de la langue, à peine, comme un mirage, une tentative échouée, un désir brûlant. Je t’aime mon amour, installe-toi bien et appelle-moi quand tu auras le temps.




11 juin

22h18


Même à 2 200 km d’ici, t’es l’être humain dont j’ai le plus envie.


Je viendrai te voir. La planète n’est pas assez grande pour me sentir loin de toi.


Peu importe où j’irai mon amour, ce sera toi ma maison.




12 juin

07h00


Je voudrais, encore une fois, aller pisser place de la République, à moitié ivre avec toi riant aux éclats. Me laisser glisser en planche au soleil le long d’une vallée, toi sur mes talons. Ou encore te serrer tout contre moi dans le froid d’une gare et te faire des blagues à trois sous pour réussir à t’embrasser, t’étreindre sous l’eau bouillante et t’aimer à en perdre la tête.


08h00


Tu es mon matin parfait, tu sais ?


On est faits pour des matinées ensoleillées et des après-midis pluvieux.


Tu m’appelles ?


Tout de suite.




13 juin

19h05


Je regarde les vidéos et photos de ces derniers mois.


Je pourrais passer ma vie à revivre nos souvenirs.


Passons-la plutôt à en créer des nouveaux.




14 juin

14h00


Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, j’ai repensé à ce moment où tu m’as empli de plaisir, à ce sourire, cette euphorie, cette joie, à ce moment court mais intense, à nous, à nos ébats et je voulais que tu saches que je t’aime, inconditionnellement.


Et que je ne vais pas pouvoir rester loin de toi si longtemps. Alors j’ai regardé des billets, et je pourrai venir te voir en octobre. Qu’est-ce que tu en penses ?


Quel merveilleux message. Prends-les sur-le-champ.




15 juin

23h20


Nos pulsations en cœur.


Mes cheveux sur ton torse, mes doigts qui griffent ton dos, les draps froissés, nos vêtements par terre.


Mes mains agrippant tes cheveux, mes lèvres sur les tiennes, le lit agité, nos questions oubliées.


Et mon corps qui tressaute, et tes râles dans mon cou, le temps qui reste en suspens, le monde qui se tait, et mes soupirs dans tes silences.


Et ton dos qui se cambre, et mon bassin qui ondule, la nuit qui défile, l’amour qui se consume et nos corps qui brûlent.


La définition de la passion. On pourra dire à nos enfants qu’on l’a vécue une fois dans notre vie.


Qu’on a été chanceux, qu’on a été heureux.


Qu’on a été vivants, qu’on s’est sentis vivants.


Qu’on a oublié tout le reste.


Qu’il n’y avait que nous deux.




16 juin

03h10


Le T-shirt que tu as laissé dans mon lit est à la fois une torture et un délice quand tu n’es pas là et que je rentre ivre chez moi…


Que devrais-je dire du caleçon que je t’ai piqué…


Mes orgasmes sont tellement fades sans toi.


Ne m’en parle pas… Le désir que j’ai pour toi me consume à petit feu.


Tu me rends fou. Je regarde  des photos de toi. T’es belle, qu’est-ce que t’es belle putain. J’aime ton corps comme un fou, j’en suis malade, j’ai la fièvre de toi. Tes hochements de tête, tes râles, tes cris et tes yeux qui se ferment au-dessus de ton sourire satisfait. Je suis dangereux quand j’ai faim de toi.




17 juin

00h20


Je t’aime fort.


Même pas mal.




18 juin

22h45


C’est fou comme la ville n’a plus la même saveur maintenant que tu es partie. Je tourne en rond, je n’arrive à me concentrer sur rien. J’écoute Étienne Daho en boucle. Je vois quelques personnes mais en réalité je m’ennuie à mourir.


Appelle-moi pour me raconter tout ce que tu vis, que j’aie l’impression de vivre un peu tout ça moi aussi.


00h10


•••


02h06


C’est dur quand tu ne me réponds pas. Je m’imagine des choses qui me terrifient. Bonne nuit.




19 juin

10h00


Mon amour, excuse-moi j’ai eu une journée de dingue et j’ai un peu laissé mon téléphone de côté. Mais je pense à toi à chaque instant. Tu accompagnes chacun de mes pas.


Tu me manques, tu sais. Te savoir à des kilomètres, me sentir impuissant. La peur au ventre de ne jamais te retrouver. Chaque jour, j’espère que tu me reviendras plus vite que prévu. Que tu m’écriras encore et encore, que malgré la distance, je suis toujours avec toi quelque part.


15h16


Tu es toujours avec moi quelque part. « Tu es dans le petit coin à part. »


Je me sens oppressant, je déteste ça, je ne me reconnais pas.


C’est quand tu n’essaies pas de me plaire que tu me plais vraiment. Sois toi-même, tout simplement. Je suis amoureuse de toi. De toi. Alors s’il te plaît, aime-toi et n’aie pas peur de me déplaire. S’il te plaît, aime-moi à ta manière et je ne pourrai que t’aimer plus encore.




20 juin

20h20


La vie est nulle à chier sans toi.


Tu me manques tellement. Parfois j’en ai mal au ventre, j’en veux à la terre entière de ne pas être avec toi. De ne pas rire aux éclats, rire à en pleurer, rire à ne même plus rire. S’habituer à la joie et à la normalité de te voir. Se connaître ou apprendre à se connaître à la perfection. Merci. Merci, parce que je sais tellement ce que c’est que d’être avec toi, au point où je sais aussi parfaitement ce que ça fait de ne plus l’être.


Je t’aime mon amour, n’en doute jamais. Je suis plus sereine désormais, et si mon amour peut t’aider dans ta recherche  de sérénité et de paix, prends-le. En pensant que je pense à toi tous les jours et que ce sera toujours le cas. À distance c’est pas facile, mais j’essaie de t’envoyer toutes mes vibrations positives et tout ce feu que j’ai toujours eu pour toi. Il devrait exister plusieurs manières de dire « je t’aime ». Parce que cette phrase est devenue trop banale et qu’il n’existe pas réellement de mots pour définir ce qui m’anime quand je pense à toi. Même loin, même séparés par d’autres. Alors plutôt que d’écrire des mots, ferme les yeux et imagine mon regard. C’est bon. Tu as compris.




21 juin

09h50


Tant de soleil sur mon visage !


Rrh… tais-toi ! Ici, il fait 18 degrés.


Ici, il fait toi degrés.


Pour te dire la chaleur.


Tu m’excites comme trois cafés. Je ne sais pas si j’ai plus envie de mettre le nez entre tes cuisses ou entre les lignes de ton historique Internet.




22 juin

03h00


Je rentre de ma soirée, je suis totalement ivre et déprimé. Je me suis engueulé avec le chauffeur, j’ai failli me battre dans la rue et j’ai le cœur en mille morceaux.


Je peux plus être si longtemps loin de toi, je t’aime tant, je veux plus jamais être aussi loin de toi que maintenant, c’est bien trop déjà, t’es si loin, si loin, je n’en peux plus, je passe mon temps à écrire des poèmes pour toi dans ma tête, je te les dis jamais parce que ce sont des poèmes de sensations, reviens bientôt, viens vivre près de moi.


07h00


Je ne supporte plus l’idée que nous soyons séparés, que nous puissions être malheureux. Je ne supporte plus l’idée que les autres soient heureux. Crois-moi mon amour nous sommes encore jeunes, insouciants, et comme un clin d’œil nous saurons nous retrouver et nous aimer.




CHAPITRE 5

JE T’A(B)IME



(Un mois plus tard)

23 juillet



24 juillet



25 juillet



26 juillet



27 juillet

22h50


Je m’attriste, 15 jours que tu repousses notre appel. Le temps passe lentement, mais chaque nouvelle journée est identique à la précédente, alors j’ai comme l’impression d’être resté bloqué dans le passé. J’ai rêvé de toi cette nuit, c’est comme si tu m’avais entendu.




28 juillet

15h16


Décidément, attendre un seul message de toi devient compliqué maintenant.


Ça fait des semaines que je te cherche et qu’on ne se trouve pas. Tu aurais une notice d’utilisation ? Je ne sais pas moi, un truc simple comme chez Ikea, avec les outils nécessaires et le temps que ça peut prendre ?


Je suis désolée. Je suis rentrée tard hier soir, et c’est difficile de trouver du réseau tout le temps. Ça va ?


...




29 juillet



30 juillet



31 juillet

10h21


Passe une bonne journée. J’espère que tu vas bien.




1er août



2 août

20h53


•••




3 août

23h56


Je te disais que je n’étais pas prêt à me remettre en couple au début. La dépendance de l’autre était  une chose que je fuyais. Quand tu me regardais dans les yeux, l’amour que j’y voyais me faisait peur parfois. Je voulais qu’on s’aime mais pas trop, qu’on se manque mais pas trop. Je voulais être libre et n’appartenir à personne.


Je me suis martelé ça avant ton départ. Et pourtant…


Je suis malade de ton amour aujourd’hui. Je te respire partout où je vais. Je te cherche dans la rue quand je marche. Je te vois dans chacune des personnes que je croise. Putain. Je voulais pas que ça arrive, je voulais rester fort et maintenant je suis faible, vidé, égaré sans ton odeur, ta chaleur, la douceur de ton dos, ta voix douce qui me disait de ne pas avoir peur de l’amour.




4 août



5 août

12h45


Je suis vraiment désolée, je n’avais pas mon téléphone, une fois de plus.


Je peux t’appeler ? Qu’on en discute de vive voix ?


Laisse tomber.




6 août



7 août

21h36


Il faut que l’on se parle.


Ce puits sans fond de silence est insupportable pour moi aussi.


On s’est toujours tout dit. Pourquoi est-ce qu’on n’y arrive plus ?


Je ne sais pas. Je t’en veux, je crois.


Est-ce que tu m’aimes toujours ?


Au fond, il y a cette part de moi qui t’aimera toute ma vie et les autres qui se meurent doucement. Comme si c’était des éponges séchées qui se résorbaient de plus en plus, parce que le reste semble difficile. On est tout petits et maintenant on est trop grands.


Écoute, même si toute ma vie a explosé en 1 000 morceaux après t’avoir connu, je pense toujours que ça en vaut la peine. Avec toi, j’ai su ce que c’était que d’aimer vraiment. Je le sais encore, car je t’aime toujours, démesurément. Je ne ressens ni haine, ni regret, ni remords.


Juste un amour dont la flamme perd de sa puissance, un ennui dû à la distance, un besoin immense d’affection que les mots ne parviennent pas à combler entièrement.


Qu’allons-nous faire ? Nous quitter ?


Non, je suis amoureuse de toi. C’est ce que tu voudrais toi ?


Bien sûr que non.


C’est une question qui demande un esprit bien trop cartésien pour y répondre.


Moi j’ai surtout l’esprit qui dit : « Mon amour, reviens vite en France. » Et j’ai un peu Étienne Daho qui chante par-dessus.


 Tu me manques.


Alors, rentre.


Je ne peux pas rentrer encore, tu le sais bien. Je suis désolée. Désolée de te faire souffrir, d’être en retard, de l’être autant. Je n’espère qu’une chose, c’est que ça ne sera pas trop tard lorsque l’on se retrouvera. Parce que je te jure qu’à ce moment-là, tu ne m’attendras plus. Je te jure que cette fois-ci tu n’auras plus à me rattraper, que je ne partirai plus, que je t’aimerai comme je l’ai toujours fait mais sans restrictions, sans angoisses, que tu ne souffriras plus à cause de moi.


Je ne peux pas t’assurer que ce ne sera pas trop tard. Je suis vraiment lassé de cette situation mécanique de devoir transcender des sentiments à travers une machine et les incompréhensions qui en découlent… parfois je n’en peux plus.


Je ne me suis jamais senti aussi seul que depuis que je t’aime et que tu es partie. Et pourtant je n’arrive pas à m’en empêcher. De t’aimer. Mais il y a ce sentiment de solitude qui revient à la charge de manière incessante.


Parfois je me surprends même à regarder d’autres filles. Et j’aurais presque envie qu’elles prennent soin de moi, qu’elles me prennent dans leurs bras, qu’elles m’apportent un peu de réconfort.


Tout ça est très dur à lire. J’ai failli casser mon téléphone en recevant ce message. Puis en y réfléchissant, je me suis rendue compte que je ressentais exactement la même chose.


Je ne comprends pas ce qui nous arrive. Vivre un tel amour et avoir ce besoin d’être réconforté par d’autres personnes, c’est un comble.


Réfléchissons à tout ça et reparlons-en demain. Je croule de fatigue.


Mais juste avant de fermer l’œil, laisse-moi te dire que je t’aime.


J’ai envie de te voir. J’ai envie de te regarder à n’en plus finir. Je veux être là pour toi. Je veux chasser tes démons. Je t’aime putain.




8 août

08h10


Je n’ai pas dormi de la nuit. On est fait pour être ensemble, j’en suis persuadée. J’attends avec impatience ce moment. Ce moment où je serai prête à rentrer. Où tu seras prêt. Où nous serons prêts à être heureux. Mais aujourd’hui nous devons penser à nous. C’est trop tôt pour renoncer à tout ça. Si toi tu sais déjà qui tu es, alors félicitations, mais moi je n’en ai toujours aucune idée. Je navigue toujours dans les eaux mystérieuses de mon esprit. Je pensais être prête. Prête à t’offrir tout ce que j’ai à t’offrir. Parce que oui, les sentiments sont là. Parce que ça me brûle. Mais je me rends compte que je suis à mille lieues d’être prête. Voilà le genre de chose indéfinissable qui refuse de sortir quand je t’ai au téléphone. Alors je crois qu’il ne faut pas renoncer à notre amour. Ce serait la pire des idées. Mais on pourrait s’accorder plus de libertés. Pour combler nos sentiments de solitude, tout en faisant la part des choses : ce qu’il y a entre nous restera sacré, à part, intouchable.


•••


C’est dur de lire ça…


10h00


Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit non plus. Même si ça me fait énormément souffrir, après plusieurs heures de réflexion, j’en arrive à la même conclusion que toi. J’ai compris que nous ne sommes pas prêts à tenir cette distance et notre exclusivité.


Ça m’arrache le cœur de le dire parce que je t’aime, mais je crois que je t’aime d’une façon dont on aime les âmes qu’on rencontre parfois, sans savoir comment, sans savoir pourquoi, je t’aime pour ta globalité, pour tout ce que tu es, qu’importe ce que tu me donnes ou non, et j’aimerais d’une façon ou d’une autre te garder toujours dans ma vie.


Alors je crois comme toi, qu’il faut que nous nous redonnions notre liberté sans entacher notre amour. J’ai juste une crainte qui me paralyse.


Laquelle ?


Je ne veux pas que ton cœur parte ailleurs.


10h11


Écoute, je suis partie à l’autre bout du monde, et je sais que la distance complique les choses, mais ça ne change rien à mon amour. Je t’aime encore comme au premier jour. Ma fleur sauvage. Tous ces échecs à essayer d’être aimée pour ce que je ne serai jamais, et toi qui me prends par la main, qui désire mon passé flou et mon présent incertain. Tu as balayé mes doutes d’un sourire fougueux.


Tu es le soleil doux, apaisant et rare et tu fais rougir mes joues. J’apprends aujourd’hui que l’amour ne va pas toujours de pair avec la peine… Tu m’éblouis. Ne t’en vas jamais trop loin, je ne veux plus d’autre poids sur le cœur que celui de ton corps qui m’aime.


Mon cœur ne partira pas ailleurs. Il ne sera qu’à toi exclusivement. Je te le promets. Autorisons-nous de simples aventures sans sentiment.


Essayons de mettre en pratique toutes nos conversations à propos du couple libre. Et nos idéaux. En préservant notre amour. En sachant que nous sommes à part. Accordons-nous ce temps.


On va retrouver notre indépendance. Nous devons pouvoir nous suffire à nous-mêmes jusqu’à ce qu’on puisse se revoir.


On n’a pas le choix d’être forts, faut l’être.


J’ai passé mon temps sans toi à chercher ton substitut. Maintenant que tu es là… Je n’ai plus rien à chercher.


J’ai une larme qui vient de couler le long de ma joue… Je t’aime.


… Je t’aime. Sois courageuse.




9 août



10 août

01h40


Impossible de fermer l’œil… Tu dors ?


04h05


Je viens de rentrer, je n’avais pas vu ton message.




11 août



12 août

20h26


L’absence de ta présence ou la présence de ton absence, appelle ça comme tu veux, mais c’est toujours la même chose. C’est toujours mes réveils sans toi à mes côtés, mes repas préparés pour deux mais mangés toute seule, les douches solitaires et les nuits froides. J’ai l’impression que tu es partout, un simple bruit de pas ou le froissement d’une veste  me font penser à toi. On est fusionnels, je ne parlerai pas au passé, car pour moi rien n’est fini, c’est juste passager, comme ça l’est depuis plusieurs mois.


Tout me manque, ta peau, ta voix et tes boucles brunes que tu tortilles sans arrêt quand t’es stressée. C’est pas pareil sans toi, tu dis que c’est pour le mieux cette décision, mais la vérité  c’est que c’est tellement difficile. T’es ma personne préférée tu sais.




13 août

09h05


Je sais que tout ça est très dur. Mais essayons d’être heureux d’avoir réussi à franchir une étape dans notre amour. Tu m’as appris à me réjouir de chaque imprévu,  à dire oui, à être folle de désir, folle d’envie de vivre, à plonger la tête dans l’inconnu, à jouir sans entrave, à célébrer la vie, la vie libre et débridée. C’est toi qui m’as appris tout ça. Alors bien sûr qu’on va y arriver. Puis tu viens me voir le 26 octobre. Ce moment, personne ne pourra nous le voler. Il ne sera qu’à nous.


Même si tout ça est très dur, j’aime le risque de t’aimer, j’aime avoir peur que chaque au revoir soit le dernier. Pour une fois, j’ai l’impression de ne rien maîtriser. Cette date tourne en boucle dans ma tête : 26 octobre… Elle est la seule à compter désormais.


Et je suis sûre qu’elle va arriver plus vite que prévu.




14 août

04h00


Tu ne tomberas amoureux de personne d’autre, c’est promis ?


Faisons-nous confiance mon amour.


12h02


Promettons-nous de tout stopper si jamais nous commençons à tomber amoureux de quelqu’un d’autre.


C’est promis.




15 août

11h07


Je vais partir me changer les idées quelques jours à la mer.  J’ai décidé de couper un peu avec mon téléphone pour en profiter et me retrouver. J’en ai vraiment besoin.


Tu fais bien. Tu m’écriras quand même un peu ?


J’essaierai. 




16 août



17 août

23h02


J’espère que ton séjour près de la mer et déconnecté te fait du bien. Il est tard, je viens de rentrer et je pense à toi allongée sur mon lit.


Cette façon que tu as de parler à tout le monde dans la rue, de t’émerveiller de tout, de jouer comme un enfant, c’est quelque chose de rare. Le monde devrait être rempli de personnes comme toi, il se porterait bien mieux.




18 août

12h10




 
Une pensée salée.




19 août



20 août



21 août



22 août

19h23


Je suis rentré. C’était vraiment ressourçant de s’accorder ces quelques jours.


Tant mieux, je suis heureuse pour toi.


Nos dernières discussions me semblent moins angoissantes maintenant.


L’amour ne devrait jamais être une angoisse.


Je ne m’inquiète même plus, tu sais. Tu peux faire le tour du monde, voir qui tu veux, faire ce que tu veux. Je ferai toujours en sorte que dans mes bras tu te sentes chez toi.




23 août



24 août



25 août

20h37


Est-ce que l’on doit se parler de nos aventures ? De nos amours libres ?


Non, je ne pense pas. Pour ma part, je n’ai rien envie de savoir.


D’accord.


Le simple fait que tu poses cette question me retourne le cœur.


J’essaie juste d’établir des règles.




26 août



27 août

01h36


Et toutes les nuits chaque soupir ; c’est tes mains dans mes souvenirs.







28 août



29 août



30 août



1er septembre

20h31


Je me saoule aux bruits que tu fais, aux silences que tu sèmes, à tes soupirs quand tu ne sais plus où t’en es. Je me gave de tout ton être : de tes sourires, de tes regards, de la forme de ton visage. Je sature mon esprit, des souvenirs que tu m’as laissés, des accents que tu m’imposes, des mots qui tapent dans mes oreilles, qui giflent mon âme. Tu reviendras, c’est sûr, parce que tu me manques, parce qu’on s’oublie toujours au fond, on disparaît l’un pour l’autre, on s’arrange avec la vérité, on s’entête, on s’envole ! Tu sais, je n’ai pas abandonné, nous deux c’est pas fini ! Je t’en ai écrit des lettres, j’en ai aligné des phrases, à ne plus savoir où mettre les virgules, à ne plus savoir respirer... Dis-moi, on guérira ?


T’as tout fait exploser, les barrières, les frontières, et tout ce que j’avais soigneusement rangé. Et c’est perturbant, c’est totalement déstabilisant, c’est grisant aussi... Y a des moments où tu me manques. Affreusement et douloureusement. Et des moments où je pourrais t’éviscérer. Je suis peut-être pas simple, pas forcément facile à suivre ou à comprendre. Je sais pas trop où on en est toi et moi. Je sais que tu me manques terriblement, que je t’aime, et que je ne supporte plus d’imaginer que tu vois, embrasses et fais l’amour avec d’autres femmes. Et je me sens toujours profondément stupide après, car je sais que c’est ce que l’on avait convenu. Mais je n’y arrive pas. Et diable que je hais me sentir stupide.


On a finalement pas mal joué à ça, à cette valse un peu douloureuse et maladroite du chaud et froid. Mais là j’ai envie, pour un instant, de déposer les armes.


Tu arrives le 26 octobre. J’aimerais que l’on ne s’écrive plus jusqu’à ce moment. Pour que j’arrête de rester suspendue à mon téléphone toute la journée à attendre de voir ces trois misérables points qui signifient que tu es en train de m’écrire et que tu n’y arrives pas. J’en ai besoin pour pouvoir faire le point de mon côté et arrêter de devenir complètement dingue en t’imaginant totalement libre. Je souffre trop. Je n’arrive pas à me faire à l’idée de te partager.


Rendez-vous le 26 octobre mon amour. Ne sois pas trop infidèle jusque-là, et ne m’oublie pas je t’en prie.


Personne n’a ton sourire, ni cette petite fossette qui me fait tant craquer. J’aimerais t’envoyer : « Viens, on va boire pour oublier qu’on s’est laissés... » Mais tu n’es pas là. Rendez-vous en octobre.


Je t’a(b)ime.




CHAPITRE 6

MES SOMBRES NUITS



(Deux semaines plus tard)

17 septembre

15h40


Un petit message furtif, un petit passage rapide dans notre jardin intime désormais désertique... C’est drôle comme nos conversations où le temps n’existait pas et nos errances nocturnes me manquent. Depuis que la vie a repris son cours et qu’on ne se parle plus, j’ai l’impression que plus personne ne m’attend à la maison quand je rentre le soir. Je me sens presque un peu vidée de quelque chose. Comme si on m’avait dévissé d’une ampoule. Celle qui apportait une lumière folle et douce à mes sombres nuits.


J’ai vu ta story et mon cœur a battu à 100 à l’heure. Cela veut peut-être dire que je ne t’oublie pas.


•••


S’il te plaît, ne répond pas à ce message.




CHAPITRE 7

LE TEMPS OÙ NOUS NOUS AIMIONS, LIBRES ET BEAUX



(Un peu plus d’un mois plus tard)

26 octobre

14h10


Je suis à l’aéroport. Je n’ai pas réussi à monter dans cet avion. Je suis désolé. Tant de tristesse ce matin, tant d’amour pour toi qui n’a pas eu le temps d’être donné. Ça y est je m’en vais, je pars, ou plutôt je reste. Je te quitte, je ne t’abandonne pas, je nous laisse du répit, de l’espace, du temps pour nous retrouver peut-être plus tard, de plus belle.


Combien de temps durera cette rupture, cette coupure, nul ne le sait, mais je ne serai jamais un inconnu pour toi, tout comme toi pour moi, et je t’aimerai toujours d’une certaine manière.


Je te quitte mais dans mon cœur tu seras toujours avec moi. Les plus beaux moments étaient aussi les pires. Je les repasse dans ma tête comme l’instant fatal. C’est si évident maintenant que je me foutais dans le plus beau et le plus douloureux piège de ma vie. J’aurais dû le savoir, c’était dans tes yeux sur moi, trop limpides, dans ton sourire, entre tes mots, dans la seconde où ma peau a touché la tienne. Et puis plus tard, dans chacun de tes soupirs au creux de mon cou, comme un avertissement. Ma main était trop froide et la tienne trop chaude. Ça criait que j’allais mordre la poussière. J’ai voulu croire que je pourrais m’en sortir. Que je ne me jetais pas dans quelque chose de trop énorme pour moi. Je n’imaginais pas la douleur. On n’imagine jamais la douleur. Surtout la première fois. Maintenant je suis sous la pluie et je sais.


Je n’ai pas pu prendre cet avion car je ne supporterai pas de rentrer sans toi et que l’on se quitte une fois de plus. J’imagine très bien le bonheur que ça aurait pu être de passer du temps  avec toi, mais c’est un bonheur  qui serait tellement cher payé par la suite. Je n’en suis pas capable. Tout comme je n’ai pas été capable d’assumer mes idées sur le bonheur et ma vision du couple. Je crèverai d’envie que tu me dises que tu rentres, mais je sais que c’est impossible. Je ne suis pas aussi fort.


Il faut se rendre à l’évidence, peut-être que ces instants partagés ne peuvent durer que le temps d’une danse, peut-être que la chanson est finie. J’ai perdu la cadence, je suffoque dans une relation qui n’a plus la même saveur et chaque seconde me rappelle le temps où nous nous aimions, libres et beaux, à n’attendre  que le lever du jour pour s’endormir après des nuits d’amour.


Un jour on s’aimera pour la vie mais pas dans celle-ci.




28 octobre



29 octobre



31 octobre



1er novembre



3 novembre



4 novembre



5 novembre

20h59


Apparemment nous n’avons plus rien à vivre ensemble. C’est idiot, vraiment. En même temps, je ne peux pas t’en vouloir. Il y a tellement de choses qui font de moi une personne méprisable. Comme cette mauvaise habitude de vouloir tout fuir. Ma persistance à t’aimer au mauvais moment. J’aurais dû écrire plus tôt, te dire que j’allais rentrer. Je devrais peut-être m’excuser.


Je dépose mes genoux. Aux aléas, aux contingences, aux circonstances, aux occasions, aux imprévus. Aux salutaires fragilités de nos chemins. Du mien embrassant le tien.


Tes yeux souriaient. Ils libéraient des splendeurs vaporeuses, des ailleurs aventureux, que je ne méritais pas de rencontrer. Et de tes beautés brutes que nul ne semblait discerner, naissaient en moi des égarements soudains où se détachaient dans nos silences, des évidences que je me permettais d’enlacer par des sourires. Je t’ai aimé. Follement.


Et tu viens de briser mon cœur. Même si je pense qu’au fond, ça t’importe peu.




CHAPITRE 8

NOS ADIEUX EN SILENCE



(Un an plus tard)

27 octobre

18h06


Ça fait un an maintenant. Je suis un peu triste de me dire qu’on ne va plus jamais se revoir. Je sais qu’on s’est fait nos adieux en silence. Parfois, je repense à tes fossettes et à ton sourire. Le monde devrait connaître ton sourire, tu es fabuleuse quand tu souris. Il a fallu que je voie d’autres personnes, que je m’ennuie avec d’autres filles pour me rendre compte de tout le soleil qu’il y avait dans ton sourire. Quelques fois cette nuit qui s’est transformée en un week-end me revient, le soleil ne s’est jamais levé. Ta légèreté m’a apaisé, à quatre reprises, mais il faut bien se lever un jour et je n’ai pas supporté la sonnerie du réveil, tout me semblait si agressif à ta suite, et j’avais l’impression d’avoir attrapé la rage après ton départ. Tu n’immolais pas ma rage, tu l’effrayais et elle attendait que tu t’éclipses pour attaquer de plus belle. Plusieurs fois je me suis dit que tu manquais d’audace et de courage, mais je me rends compte que ça n’avait aucun sens.


Je demande la lune alors que j’ai poussé la lâcheté à détourner mon regard d’elle. Et puis si on demande la lune à un enfant il va la dessiner, c’est ce que tu aurais fait. On aurait dû se rencontrer quand on avait six ans. Ça me rend triste parce que tu es née dans ma vie de plusieurs hasards consécutifs, j’avais l’impression qu’on me mettait des croche-pattes. Je ne suis pas venu, et ce n’est pas triste mais ça me tue, parce que je ne t’ai même pas dit que j’aurais eu envie de venir. Tu m’ôtais les mots de la bouche, j’avais l’impression d’être sous morphine. Je me souviens de la couleur de tes yeux dans le soleil de 18 heures la deuxième fois que l’on s’est vus sur les quais. Je pense qu’ils sont aussi beaux que ceux de ta mère, même si je ne les ai jamais vus. Cette rencontre était simplement belle, et les choses belles simplement sont rares dans ma vie, c’est sûrement pour cette raison que j’ai gardéla capsule de ta canette d’Ice Tea.


Je ne te reproche rien, je me reproche tout. Et ces messages n’attendent rien en retour, je pense que c’est simplement pour me rappeler d’arrêter de faire de la lâcheté mon mot d’ordre, d’arrêter de laisser les mots pourrir au milieu de ma gorge parce que je n’ose pas les dire. J’aurais peut-être dû me risquer à venir te retrouver.


20h30


Il y a des jours, comme aujourd’hui, où, même si j’ai retrouvé un certain équilibre et une forme de bonheur, il ne suffit de pas grand-chose pour que je pense à toi, pour que tu me manques. Enfin pas à toi directement, parce qu’aujourd’hui je ne sais plus vraiment qui tu es ni ce que tu fais, mais à nous.


Ce « nous » me manque. Un dimanche, un rayon de soleil, une glace, une balade à vélo, une expo, une sieste, une certaine définition du bonheur. Et ce bonheur-là, j’ai beau essayer de le partager avec d’autres, il n’a pas le même goût qu’avec toi.


Depuis toi, j’ai arrêté d’aimer l’amour.


Tu te souviens de ce qu’on en pensait de l’amour ?


Oui… D’ailleurs, je me demande toujours à quel moment on a pu autant se foirer.


Moi j’essaie justement de ne plus me poser cette question.


Je préfère me souvenir de ce premier rendez-vous. Jusqu’à aujourd’hui je me souviens  de tout, tout est resté. De la soirée la plus banale aux plus spéciales, et dieu sait que la spécialité était notre adage. De ces fois où tu venais le matin spécialement pour me réveiller avec des croissants et des pains au chocolat, de ces films qu’on n’a jamais terminés, toutes ces petites attentions que tu as eues juste pour me faire sourire. De la première fois où j’ai dormi chez toi, de notre bataille de coussins du matin, à la dernière fois où tu es venu et que l’on avait commandé tous les desserts du restaurant. Je n’ai jamais eu autant une âme d’enfant que durant les moments où l’on était ensemble, et c’était beau, ça l’est encore et ça le restera toujours.


Cette insouciance et cette liberté, l’idée que rien n’était impossible dès lors que l’on était ensemble. Je me demande qui d’autre que toi aurait tant ri en recevant en cadeau un puzzle Le petit prince pour enfants de 5 à 10 ans. Je me demande aussi pour qui d’autre j’aurais pu faire des choses aussi absurdes mais qui nous ressemblent tant, et la réponse  ne me vient pas. C’est peut-être bête ; mais je pense que j’aurais pu faire toutes les choses les plus stupides au monde simplement pour te voir sourire. C’était poétique, parfois excessif, parfois peut-être illogique, mais c’est la plus belle relation que j’ai eue, et je te remercie pour ça. Ensemble ou séparés, je sais que même si on ne se l’est pas toujours dit, quelque part on a toujours tenu l’un à l’autre et finalement, notre relation, aussi bizarre soit-elle, est parfaite telle qu’elle est. Je serai toujours présente à tes côtés. Les choses changent, les liens  qui unissent les gens également, mais tu sais qu’on est bien au-dessus de ceux-là. Tu me manques chaque jour, et chaque jour mes pensées t’accompagnent.


•••


Tu étais le tsunami de ma vie.


23h16


Le soir, si ce soir venait à exister, où tu as envie de venir t’endormir dans mes bras, tu peux m’écrire.




28 octobre



29 octobre



31 octobre



1er novembre



2 novembre



4 novembre



5 novembre



6 novembre



7 novembre



8 novembre



9 novembre

21h42


« Aujourd’hui je n’ai rien reçu, mais je ne crains rien ; je t’en prie, Milena, ne te méprends pas, je n’ai jamais peur pour toi ; si j’en ai l’air, et cela m’arrive souvent, ce n’est qu’une faiblesse, un caprice du cœur qui sait quand même parfaitement pour toi qu’il bat ; les géants eux-mêmes ont leurs faiblesses ; on assure même, je crois, qu’Héraklès a eu une défaillance. Mais, sous tes yeux que je vois jusqu’en plein jour, je peux tout supporter en serrant les dents : l’éloignement, la crainte, le souci, l’absence de lettres. » Une pensée pour toi en lisant Kafka.


Tu m’énerves.


Pourquoi ?


Parce qu’après je ne sais pas pendant combien de temps de silence, tu reviens avec ton extrait parfait de Kafka. Et j’ai toujours envie de te répondre.


C’est bon signe alors.




10 novembre



11 novembre



13 novembre



15 novembre



17 novembre



18 novembre



19 novembre



20 novembre



21 novembre



22 novembre



23 novembre



24 novembre

03h05


Tu te souviens du jour où j’étais tellement ivre que j’ai insulté quelqu’un dans la rue et que tu as dû me ramener à la maison en me portant sur ton dos ? Je suis dans un état un peu similaire et ça me fait beaucoup rire de repenser à ça.


09h02


Je me demandais vraiment ce que j’allais bien pouvoir faire de toi.




CHAPITRE 9

DANS LE PETIT COIN À PART



(7 mois plus tard)

6 juin

18h00


J’ai cherché partout. Sans cesse. Tes yeux, ta bouche, ta chaleur. La façon que tu avais de mordre l’intérieur de tes joues quand ta timidité reprenait le dessus. Tes mains capables de me faire croire en un monde meilleur comme de me donner un orgasme. Nos discussions de midi, de minuit, d’une vie. Ton corps qui dansait sur le mien. Cette pudeur que tu as appris à perdre, nos âmes essoufflées planant sous la couette. Le regard affamé que tu posais  sur moi chaque soir, chaque matin, à chaque instant qui nous appartenait. J’ai cherché, bordel  si tu savais comme j’ai espéré, un jour, recroiser tes mèches volages que tu refusais de couper, comme j’ai espéré qu’on s’engueule encore une fois. J’ai beau sillonner le monde à la recherche du lieu où je pourrai enfin me reconstruire, il n’y a qu’avec toi que j’ai envie d’être. Je me rends compte aujourd’hui que ma vie est nulle à chier sans tes deux petits grains de beauté.


On est deux inséparables. Tu sais, ces oiseaux qui ne survivent pas l’un sans l’autre. Depuis qu’on s’est rencontrés, on s’est perdus et retrouvés successivement. J’aimerais te retrouver pour de bon.


« C’est ton rêve, si je te laisse partir c’est parce que je t’aime ». Ça fait deux ans maintenant que résonnent en moi ces mots que tu as prononcés avant que je parte à l’aéroport. C’est grâce à toi tout ce que je vis aujourd’hui mais tu me manques tellement putain. C’est toi, ce sera toujours toi et c’est dur. Dur de te savoir loin. Dur de te voir avec une autre. Convaincs-moi de ne pas revenir parce que je suis à deux doigts de tout lâcher.


Dis-moi que tu me détestes, que tu ne veux plus me voir, n’importe quoi. Je t’aime encore merde. Je t’aime… c’est inexplicable depuis que je t’ai rencontré. La vie a fait qu’on ne peut pas être ensemble, et c’est tellement dur. J’ai appris à vivre avec toi et j’ai besoin de toi, pourtant on ne peut pas vivre ce que l’on s’était promis à cause de nous deux, de nos conneries, et de notre débilité.


C’est trop dur pour moi, je n’arrive pas à mettre entre parenthèses cette histoire et pourtant il le faut. Je ne peux pas t’aimer alors s’il te plaît, supprime-moi, efface tout de notre vie et fais en sorte de ne pas apparaître dans la mienne, je t’en supplie, aide-moi car j’y arrive pas.


19h30


Comment on fait si je n’y arrive pas non plus... ?




7 juin

22h42


Rendez-vous dans le petit coin à part.




LA RÉVOLUTION DE L’AMOUR

Le 17 juillet 2018 j’ai demandé aux amoureux solitaires quelle était leur définition de la Révolution de l’amour. Florilège :

– ​C’est assumer ses sentiments et ses émotions, prôner la bienveillance et la compréhension. C’est s’aimer soi, aussi. S’aimer soi pour aimer plus fort autrui.

– ​​C’est ne plus avoir besoin de raisons pour aimer, juste aimer, aimer juste.

– ​C’est fumer une clope avant l’amour et non pas après.

– ​C’est accepter que quelqu’un vienne détourner notre plan de vie déjà bien tracé.

– ​C’est s’autoriser à aimer l’autre dans son intégralité, en tant qu’être humain, et non comme un trophée ou un ustensile contre la solitude. Et je pense que dans un monde autocentré comme le nôtre, où nous essayons de nous voir dans les yeux de l’autre plutôt que de voir l’autre, cette révolution est cruciale et épanouissante.

– ​​C’est aimer deux hommes en même temps et être heureuse comme ça.

– ​​C’est accepter ce qu’on nous donne, c’est donner ce qu’on peut. C’est savoir communiquer. C’est se laisser envahir et envahir
à son tour.

– ​C’est se libérer de tous les codes de cette société qui ne voit pas que l’humanité n’a besoin que de deux choses : aimer et être aimé en toute liberté.

– ​​C’est casser les dogmes, envoyer aux oubliettes les conventions, les diktats. C’est aimer sans retenue, sans pudeur, sans crainte. C’est être soi, sans artifice.

– ​C’est sortir de tout ce que l’on entend depuis que l’on est enfant, c’est construire sa propre vision de l’amour, c’est retirer de nos têtes ce besoin que l’on a de posséder une personne,
ses sentiments.

– ​C’est quand un petit garçon a appris à dire à sa maman « je t’aime » devant tous ses copains.

– ​C’est prendre le risque de ne pas rencontrer un autre partisan de la Révolution de l’amour, et le/la faire chavirer.

– ​​C’est ne plus avoir peur de marcher libre au sein de la foule. Avançant victorieuse, Marianne d’un jour, c’est dire à tous ceux que j’aime : me voilà tienne, déshabillée de mes chaînes.

 

Amoureuse éperdue de l’amour, je voulais, en créant le compte Instagram Amours_Solitaires, rassembler tous les beaux mots de l’amour en un seul lieu. Un lieu numérique où l’on pourrait se souvenir pour toujours des mots qui ont compté. Je voulais montrer que la sensibilité n’est pas une faiblesse et que l’expression du sentiment est constitutive de notre humanité.

 

Message après message, j’ai vu une véritable communauté se rassembler, grandir, partager les délices de l’amour et de la langue française, témoigner de la libération que le compte
leur procurait : celle de réaliser que nous ne sommes pas seuls.

 

À nous voir si nombreux, j’ai la conviction qu’il est temps  de dépasser nos frontières et d’initier la Révolution de l’amour. Celle qui dit que l’expression du sentiment est nécessaire.
Celle qui dit qu’il n’y a pas qu’une seule manière de dire l’amour, qu’il n’y a pas qu’un seul amour et que l’expression de ces amours n’est pas réservée à un seul des deux sexes.

ŒUVRER POUR UNE NOUVELLE LÉGITIMITÉ DU SENTIMENT AMOUREUX

Depuis de trop nombreuses années, le sentiment est tombé en désuétude. On le dénigre, le laisse sur le bas-côté,
on le moque, le jugeant trop fleur bleue, trop fragile, trop ringard. Je vous parlais dans l’avant-propos de ce dicton ;
« Fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te fuis ». Ce que prône ce dicton, c’est le fait de masquer ses sentiments et d’adopter une
attitude d’indifférence totalement contradictoire à ce que l’on ressent intérieurement pour séduire, plaire et garder près
de soi l’être aimé.

 

En mettant sur un piédestale l’indifférence et en la rendant désirable, ce dicton transforme la sensibilité, les émotions et les sentiments en prétendus signes de faiblesse. Comme
si nous étions obligés, pour plaire à quelqu’un, de l’ignorer. Alors que dans le fond nous attendons tous la même chose : tomber amoureux et que quelqu’un tombe amoureux de nous.

 

Arrêtons les faux-semblants.

 

Si nous aimons, disons-le, si nous désirons, montrons-le. Il y a tellement de nuances et de possibles dans l’expression du sentiment que nous serions bien tristes d’aimer en rejetant l’amour.

 

Il est temps de remettre sur le devant de la scène le sentiment amoureux pour le dépoussiérer de tous les préjugés qui le parasitent. Valorisons la sensibilité, les émotions et les sentiments en forces et non plus en faiblesses pour créer une société plus humaine et juste, basée sur le respect, l’empathie et la bienveillance.

LIBÉRER LA PAROLE

Cela ne pourra pas se faire sans une libération de la parole intime. Une parole « positive », une parole des sentiments,
des émotions, une parole de la beauté, parfois poétique, parfois crue, mais toujours honnête et enfin libérée de ce qui la bâillonne – la pudeur, la honte et la peur.

 

Soyons libres de dire à l’être qui nous est cher : « Je t’aime », « J’ai envie de toi », « Tu me plais », « Je rêve de toi chaque nuit », « Déshabille-moi », « Épouse-moi », « Regarde-moi », « Viens me chercher tout de suite ». N’ayons plus peur de ne pas « bien dire » l’amour, il y a autant de manières de le dire qu’il y a de seconde dans la vie de chaque être, et ce, quel que soit son sexe.

ŒUVRER POUR L’ÉGALITÉ DES SEXES FACE À L’EXPRESSION INTIME

Longtemps l’histoire nous a laissé entendre que la sensibilité était une caractéristique purement féminine. On s’imaginait que seules les femmes étaient capables de s’émouvoir, de souffrir d’amour, d’être mélancoliques. À l’inverse, le désir a longtemps été pensé comme une pulsion masculine : seuls les hommes pouvaient ressentir et exprimer du désir, utiliser des mots crus, alors que c’est faux ! Nous sommes tous capables de sensibilité, de romantisme et d’érotisme. Ce n’est pas une question de sexe mais d’humanité.

 

Sur le compte Instagram, les messages d’amour que je publie sont anonymes. Il est difficilement possible de connaître
le sexe de l’expéditeur et la nature de la relation qui le lie
au destinataire. Il est extrêmement rare, d’ailleurs, que l’on me demande si l’auteur est une fille ou un garçon. J’ai le sentiment
que cet anonymat nous rend libre. Libre d’envoyer des messages pour une publication, libre de réagir, libre de lire
l’intimité des autres.

PRÔNER UN DISCOURS DE TOLÉRANCE

Au-delà de la libération de la parole amoureuse, il y a un combat sous-jacent : se battre pour toutes les formes d’amours
et de sexualité. Sur Amours Solitaires nous parlons des sex friends, du BDSM, du coming-out, des différences d’âge dans l’amour,
du polyamour, de l’amour à distance. Le mot d’ordre est de prôner la tolérance et la bienveillance dans les relations humaines. Aimons qui nous voulons, où nous voulons, quand nous voulons, de la manière que nous voulons.

 

L’amour peut avoir tellement de visages, d’incarnations, ne fermons jamais la porte à l’une de ses manifestations.

CRÉER UN ESPACE DE BIENVEILLANCE

Amours Solitaires est un refuge où l’on ne juge pas, où nul n’est ignoré, agressé ou ghosté. Où la seule chose que nous créons, c’est de l’amour à très haut degré, de la bienveillance illimitée, de l’empathie et du respect. Souvent je n’ai même plus besoin d’intervenir lorsqu’un nouveau venu commente un message un peu trop durement. La communauté elle-même exprime la nécessité d’être tolérant et rappelle que derrière chaque message posté il y a un être qui a accepté de dévoiler une part de son intimité et qu’il mérite toute l’attention et la compréhension dont nous sommes capables.

 

Cet espace de bienveillance permet d’accueillir qui le veut, de donner la possibilité de s’exprimer et d’y trouver des oreilles attentives et compréhensives. Cette compréhension peut parfois être déstabilisante d’ailleurs. Il peut paraître étrange d’être touché par les histoires des autres, tant on a l’impression que ce que l’on vit est intime. Et pourtant, même si chaque sentiment, chaque relation est unique, il se dégage une universalité du ressenti qui permet à chacun de s’identifier et se reconnaître dans les mots et le vécu des autres. 

Et enfin se rendre compte que nous ne sommes plus seuls et que la solitude n’est plus à craindre.

S’AIMER SOI-MÊME

Révolutionner l’amour, c’est finalement s’aimer soi-même, s’accepter, se valoriser. Car comment offrir et accepter l’amour
de l’autre si l’on est dans le refus de soi-même ?

RÉVOLUTION

Lyall Watson dans son livre Lifetide raconte qu’en 1952, sur l’île de Koshima au Japon, des singes se nourrissent de patates douces jetées sur le sable par des scientifiques. Les singes raffolent de ce nouvel aliment mais les patates sont pleines de sable ce qui pose problème. Une jeune femelle nommée Imo trouve une solution en lavant les patates et les épluchant avant de les manger. Par mimétisme tous les jeunes singes de l’île adoptent cette technique alors que les singes adultes, eux, conservent l’habitude de manger les patates sans les laver. Des années plus tard, les scientifiques remarquent que tous les singes pratiquent cette technique, et phénomène étrange : même ceux des îles avoisinantes ! Lyall Watson en déduit la théorie du centième singe, le chiffre cent signifiant le « seuil » au-delà duquel la révolution opère : il a suffi qu’un centième singe rejoigne le groupe des laveurs de patates pour que toute une espèce adopte la même habitude.

 

Dans notre cas, qui sera le centième être de l’humanité qui fera basculer celle-ci dans une autre dimension, où l’amour règnera en maître ? En faisant chacun la révolution dans nos intimités, un jour, nous renverserons le monde vers ce comportement et nous aurons fait la Révolution de l’amour.
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