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			Prologue :
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			Zhenyuanlong

			Quelques heures avant que le jour ne se lève sur une froide matinée de novembre 2014, je suis descendu d’un taxi et me suis frayé un chemin à travers la gare centrale de Beijing. Jouant des coudes parmi des milliers de voyageurs matinaux, j’agrippais mon billet, les nerfs à vif ; le départ de mon train était imminent et je n’avais aucune idée de la direction à prendre. Seul et ne connaissant que quelques mots de chi­nois, la seule solution à ma portée était d’essayer de faire correspondre les caractères pictographiques figurant sur mon billet avec ceux affichés sur les quais. Mon champ de vision s’est soudainement resserré et, tel un rapace, j’ai dévalé et gravi des escalators quatre à quatre, ignorant les kiosques à journaux et les stands de nouilles. Ma valise, alourdie par des appareils photo, un trépied et d’autres équipements scientifiques, me suivait en cabriolant, sans manquer de meurtrir au passage quelques pieds et tibias. Les cris d’énervement semblaient me parvenir de toutes parts, mais rien ne m’aurait arrêté.

			À ce stade, la sueur inondait ma grosse parka et je haletais dans les fumées de diesel. Un moteur s’est mis à vrombir quelque part devant moi et un sifflet a retenti. Un train était sur le départ. J’ai descendu tant bien que mal les marches de béton menant aux voies et, à mon grand soulagement, j’ai reconnu les symboles. Enfin ! C’était mon train, celui qui se préparait à filer en direction du nord-­est à destination de Jinzhou, une ville de la taille de Chicago située dans une région autrefois nommée Mandchourie, à quelques centaines de kilomètres de la frontière nord-­coréenne.

			J’ai passé les quatre heures qui ont suivi à essayer de trouver une position confortable, tandis que défilaient à ma fenêtre des usines en béton et des champs de maïs brumeux. J’ai par moments piqué du nez, mais n’ai pu rattraper mon sommeil en retard. J’étais beaucoup trop excité pour ça. Au bout du voyage, un mystère m’attendait. Un fossile qu’un fermier avait découvert par hasard lors de la moisson de ses récoltes. J’avais vu quelques mauvaises photos que m’avait envoyées mon collègue et ami proche Junchang Lü, l’un des plus célèbres chasseurs de dinosaures de Chine. Nous étions tous deux d’avis que cette découverte semblait importante. Il pouvait même s’agir d’un Saint Graal fossilisé : une nouvelle espèce, si parfaitement préservée qu’il serait possible de percevoir à quoi ressemblait la créature de son vivant, il y a des dizaines de millions d’années. Mais nous devions voir ce fossile par nous-­mêmes pour en être sûrs.

			Lorsque Junchang et moi sommes descendus du train à Jinzhou, un groupe de dignitaires locaux est venu nous accueillir, avant de prendre en charge nos bagages et de nous inviter à monter dans deux VUS noirs. On nous a emmenés à vive allure jusqu’au musée de la ville, un bâtiment étonnamment quelconque situé aux abords de la métropole. Nous avons ensuite été conduits, avec toute la solennité qu’on réserve aux sommets politiques de haut vol, sous la lumière vacillante des néons d’un long couloir, vers une salle annexe, meublée de quelques bureaux et chaises. Là, posée en équilibre sur une table basse, se trouvait une dalle rocheuse si lourde que les pieds du meuble semblaient ployer. Un des locaux s’est adressé en chinois à Junchang, qui s’est ensuite tourné vers moi pour me faire un rapide hochement de tête.

			« Allons-­y », m’a-­t-­il lancé dans son anglais teinté de ce curieux accent, issu de la rencontre entre l’intonation de sa langue maternelle et l’élocution traînante typique du Texas, où il a effectué son doctorat.

			Junchang et moi sommes entrés et nous sommes dirigés vers la table. Je pouvais ressentir le regard de chacune des personnes présentes dans la salle ; un silence de mort s’est abattu alors que nous nous approchions du trésor.

			Ce fossile était l’un des plus magnifiques qu’il m’avait été donné de voir. Il s’agissait d’un squelette long d’un mètre vingt, dont les os chocolat se distinguaient nettement de la roche calcaire grise et terne qui lui servait de linceul. C’était assurément un dinosaure : ses dents acérées comme des couteaux à steak, ses canines pointues et sa longue queue le caractérisaient sans l’ombre d’un doute comme un proche cousin des terribles Velociraptors de Jurassic Park.

			Ce dinosaure n’avait toutefois rien d’ordinaire. Ses os étaient légers et creux, ses pattes aussi longues et maigres que celles d’un héron, et son squelette élancé typique de celui d’un animal actif, dynamique et rapide. Et ces os ne venaient pas seuls : des plumes couvraient l’intégralité du corps. Ces plumes broussailleuses ressemblaient à des poils sur la tête et le cou, à des plumes à long rachis* sur la queue et à des grosses plumes d’oie sur les bras, bien alignées et réparties en couches pour former des ailes.

			Ce dinosaure avait tout d’un oiseau.

			Un an plus tard, Junchang et moi décririons ce squelette comme celui d’une espèce nouvelle, que nous baptiserions Zhenyuanlong suni. Il serait l’un de la quinzaine de nouveaux dinosaures que j’aurai identifiés au cours de cette dernière décennie, au fil d’une carrière de paléontologue qui m’aura conduit de mon Midwest américain natal jusqu’à l’Écosse pour occuper un poste universitaire, et à voyager partout autour du globe pour découvrir et étudier ces animaux.

			Zhenyuanlong ne ressemble pas aux dinosaures qu’on m’avait fait découvrir à l’école primaire, bien avant que je ne devienne scientifique. On m’avait alors appris que ces animaux étaient de grosses brutes écailleuses et stupides, si mal adaptées à leur environnement qu’elles ne faisaient que déambuler d’un pas lourd en attendant leur extinction. Des échecs de l’évolution. Des culs-­de-­sac de l’histoire de la vie sur Terre. Des bêtes primitives qui étaient venues puis avaient disparu, bien avant que les humains n’entrent en scène, dans un monde primordial, si différent du nôtre qu’il aurait tout aussi bien pu s’agir d’une autre planète. Les dinosaures étaient des curiosités à voir dans les musées, des monstres de cinéma ou des objets de fascination pour les enfants ; rien en tout cas qui soit digne d’intérêt, et encore moins de toute étude sérieuse.

			Ces clichés sont toutefois absolument erronés. Ils ont été battus en brèche au fil des dernières décennies, à mesure qu’une nouvelle génération de chercheurs récoltait des fossiles de dinosaures à un rythme sans précédent. À l’heure actuelle, quelque part autour du globe – des déserts d’Argentine aux terres glaciales et désolées d’Alaska –, une nouvelle espèce de dinosaure est mise au jour chaque semaine en moyenne. Vous avez bien lu : un nouveau dinosaure est découvert chaque semaine ; soit près de 50 nouvelles espèces par année, Zhenyuanlong n’étant que l’une d’elles parmi tant d’autres. De nouvelles façons d’étudier les fossiles ont également vu le jour, des technologies émergentes qui aident les paléontologues à comprendre la biologie et l’évolution des dinosaures grâce à des procédés dont nos aînés n’auraient jamais osé rêver. On recourt aujourd’hui aux scanners pour étudier le cerveau et les appareils sensoriels des dinosaures, à des modèles informatiques pour déterminer leur façon de se déplacer, et même à de puissants microscopes pour deviner la couleur de certains d’entre eux. Et ce ne sont là que quelques exemples.
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			Zhenyuanlong

			J’ai l’énorme privilège de pouvoir participer à ces avancées extraordinaires, moi qui ne suis que l’un des nombreux jeunes paléontologues actifs aujourd’hui dans le monde, ces femmes et ces hommes de tous horizons qui ont grandi dans l’ère Jurassic Park. Nous sommes désormais toute une bande de chercheurs dans la vingtaine ou la trentaine, qui travaillons ensemble ainsi qu’avec nos mentors de la génération précédente. À chaque nouvelle découverte, à chaque nouvelle étude, nous en apprenons un peu plus sur les dinosaures et leur évolution.

			C’est l’histoire que je vais vous raconter ici ; le récit épique de leur origine, comment ils sont parvenus à dominer le monde, comment certains ont pris des dimensions colossales quand d’autres ont développé des plumes et des ailes puis se sont transformés en oiseaux, et comment leurs derniers représentants se sont éteints, ouvrant la voie au monde moderne et à nous autres. Ce faisant, je veux vous décrire de quelle manière nous avons reconstitué cette histoire en exploitant les indices fossiles à disposition, et vous donner une idée de ce qu’est la vie d’un paléontologue chasseur de dinosaures.
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			Junchang Lü et moi durant une étude du sublime fossile de Zhenyuanlong.

			Mais surtout, je veux vous montrer que les dinosaures n’étaient ni des extraterrestres, ni des échecs de l’évolution, et encore moins des êtres insignifiants. Ils ont connu un succès remarquable et prospéré pendant plus de 150 millions d’années, certains d’entre eux comptant parmi les animaux les plus étonnants ayant jamais existé, y compris les oiseaux, ces quelques dizaines de milliers de dinosaures modernes. Leur maison était la nôtre : la même Terre, sujette aux mêmes soubresauts climatiques et aux mêmes changements environnementaux que ceux auxquels nous devons faire face aujourd’hui, ou qui se présenteront peut-­être à nous à l’avenir. Ils ont évolué de concert avec un monde en constante transformation. Un monde en proie à de monstrueuses éruptions volcaniques et à l’impact d’astéroïdes, un monde dans lequel les continents se déplaçaient, où le niveau des mers fluctuait en permanence et où les températures oscillaient de façon capricieuse. Ils se sont prodigieusement adaptés à leurs différents environnements, mais au bout du compte, la plupart se sont éteints lorsqu’ils n’ont pu faire face à une crise soudaine. Il y a sans doute là une leçon à tirer pour notre propre espèce.

			Le Triomphe et la Chute des dinosaures est avant tout une histoire incroyable, celle d’une époque où des êtres géants et d’autres créatures fantastiques ont pris possession du monde. Ils ont foulé un sol qui gît sous nos pieds, et leurs fossiles ensevelis dans la roche témoignent aujourd’hui de cette histoire. À mes yeux, il s’agit là de l’un des récits les plus extraordinaires de l’histoire de notre planète.

			Steve Brusatte
Édimbourg, Écosse
Le 18 mai 2017

			
				
					*	NDT : Sorte de « tube » central plein, partie principale de l’axe d’une plume.
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L’avènement 
des dinosaures
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			Prorotodactylus

			« BINGO ! » s’est écrié mon ami Grzegorz Niedźwiedzki, en pointant du doigt la couche effilée comme une lame de couteau qui affleurait entre une fine strate de mudstone et une autre, grossière et plus épaisse, située juste au-­dessus. La carrière que nous explorions, près du petit village polonais de Zachełmie, était autrefois source d’un calcaire très prisé, mais elle avait depuis longtemps été abandonnée. Le paysage alentour était semé de cheminées en ruine et d’autres reliques du passé industriel du centre de la Pologne. Nous nous trouvions dans les monts Sainte-­Croix, des sommets jadis majestueux mais qui, après des centaines de millions d’années d’érosion, ne formaient plus qu’un banal ensemble de collines. Le ciel était gris, les moustiques affamés, et le sol de la carrière réverbérait la chaleur. Les rares âmes que nous avions aperçues étaient des randonneurs entêtés qui avaient dû sacrément se tromper de chemin.

			« La voilà, l’extinction », m’a lancé Grzegorz, un large sourire illuminant son visage barbu, résultat de plusieurs jours passés sur le terrain. « Au-­dessous, on voit beaucoup d’empreintes de grands reptiles et de leurs cousins mammifères, mais elles disparaissent ensuite. Et au-­dessus, on ne trouve rien pendant un moment, puis les dinosaures apparaissent. »

			Les roches que nous observions dans cette carrière envahie par la végétation pouvaient sembler banales au premier abord, mais ce que nous avions sous les yeux était une révolution. Les roches consignent l’Histoire ; elles racontent des passés très lointains, bien antérieurs à l’émergence des humains. Et le récit qui se trouvait là, devant nous, gravé dans la pierre, était celui d’un choc. Ce changement subtil, que seul l’œil affûté d’un scientifique est en mesure de détecter, documente l’un des moments les plus dramatiques de l’histoire de notre planète. Une brève période durant laquelle le monde a changé, un tournant survenu il y a quelque 252 millions d’années, bien avant nous, bien avant les mammouths laineux et avant même les dinosaures, mais dont les conséquences résonnent encore aujourd’hui. Qui sait ce à quoi ressemblerait notre monde si les choses s’étaient déroulées un peu différemment ? Se poser cette question revient à se demander ce qui serait arrivé si l’archiduc n’avait pas été assassiné.

			Si nous nous étions trouvés là, il y a 252 millions d’années, à une époque que les géologues appellent le Permien, c’est à peine si nous aurions reconnu les alentours. Exit les usines en ruine et les traces de présence humaine. Exit les oiseaux dans le ciel et les souris détalant à notre approche, les buissons fleuris qui nous égratignaient et les moustiques profitant de nos plaies. Toutes ces choses n’apparaîtraient que plus tard, au fil de l’évolution. Nous aurions toutefois tout autant transpiré, car la chaleur était intense et l’humidité insupportable, probablement plus encore qu’à Miami en plein été. Des rivières torrentielles ravinaient les monts Sainte-­Croix qui, à cette époque, étaient de véritables montagnes dont les pics escarpés et enneigés perçaient les nuages à plus de 7 000 mètres. Nous aurions vu ces torrents se déverser à travers de vastes forêts de conifères – des cousins primitifs de nos pins et genévriers actuels –, avant de se jeter dans un grand bassin bordant les collines et parsemé de lacs gonflant à la saison des pluies et s’asséchant dès la fin des moussons.

			Ces lacs étaient l’élément vital de l’écosystème local, des points d’eau comme autant d’oasis dans un environnement hostile battu par les vents et écrasé de chaleur. Toutes sortes d’animaux y affluaient, mais aucun ne nous aurait été familier. On trouvait là des salamandres visqueuses plus imposantes que des chiens et qui, musardant près des rives, gobaient de temps à autre un poisson de passage en un claquement de gueule. Des bêtes trapues, les paréiasaures, déambulaient sur leurs quatre pattes, la peau bosselée, le train avant massif et l’allure brutale, comme des versions reptiliennes de joueurs offensifs de football américain. De petits êtres grassouillets, les dicynodontes, fouissaient la boue comme des cochons, utilisant leurs défenses acérées pour dénicher des racines. Les maîtres incontestés étaient toutefois les gorgonopsiens, des monstres de la taille d’un ours, qui trônaient au sommet de la chaîne alimentaire et usaient de leurs canines en forme de sabre pour éventrer les paréiasaures et dévorer les dicynodontes. Voilà le genre de bêtes bizarres qui peuplait le monde avant l’arrivée des dinosaures.

			C’est alors que, dans ses tréfonds, la Terre a commencé à gronder. Imperceptible en surface (tout du moins lorsqu’il a débuté, il y a environ 252 millions d’années), ce phénomène s’est déroulé à 80, peut-­être même 160 kilomètres de profondeur, à l’intérieur du manteau, cette couche intermédiaire entre le noyau et la croûte, qui forme avec ces derniers la structure en sandwich de notre planète. Le manteau est composé d’une roche solide soumise à une température et une pression telles que, sur de longues périodes de temps géologique, elle peut s’écouler comme un caoutchouc hyper-­visqueux. Tout comme une rivière, il est traversé de courants, qui entraînent avec eux le système de tapis roulants que l’on appelle « tectonique des plaques », un ensemble de forces capables de briser la fine couche de croûte externe en différentes plaques, qui se déplaceront ensuite les unes par rapport aux autres au fil du temps. Sans les courants qui parcourent le manteau, il n’existerait ni montagnes, ni océans, ni même la moindre surface habitable. De temps à autre, l’un de ces courants se met à dévier de son flux ordinaire, et libère des panaches chauds de roche liquide qui se frayent un chemin vers la surface avant d’émerger sous forme de volcans. C’est ce que l’on appelle des « points chauds ». Si ces phénomènes sont rares, la région de Yellowstone en est un exemple bien vivant : c’est l’apport constant de chaleur depuis les profondeurs de la Terre qui alimente les jaillissements du fameux Old Faithful et des autres geysers de la région.

			Ce même processus était à l’œuvre à la fin du Permien, à ceci près qu’il s’est produit à l’échelle d’un continent. Un point chaud gigantesque a commencé à se former sous une étendue correspondant à celle de la Sibérie actuelle. Des courants de roche liquide ont brusquement traversé le manteau, puis percé la croûte terrestre avant de s’échapper de volcans. Ceux-­ci ne ressemblaient pas aux volcans que nous connaissons, ces monticules en forme de cône qui peuvent rester inactifs pendant des décennies avant d’exploser et cracher cendres et lave, comme le mont Saint Helens ou le Pinatubo. Ils n’avaient rien non plus qui rappelait la réaction éruptive du mélange de vinaigre et de bicarbonate de soude qu’on réalise à l’école en cours de sciences. Non, ces volcans étaient en réalité d’énormes fissures qui balafraient le sol, longues de plusieurs kilomètres et qui déversaient leur lave en continu, année après année, décennie après décennie, siècle après siècle. Les éruptions de la fin du Permien ont duré plusieurs centaines de milliers d’années, peut-­être même quelques millions, de façon plus ou moins active selon les périodes. Au total, elles ont expulsé suffisamment de lave pour engloutir plusieurs millions de kilomètres carrés au nord et au centre de ce qui constitue actuellement l’Asie. Aujourd’hui encore, plus de 250 millions d’années plus tard, les roches basaltiques noires issues du durcissement de cette lave couvrent près de 1,6 million de kilomètres carrés en Sibérie, soit approximativement la superficie de la partie occidentale de l’Europe.

			Imaginez un continent entier brûlé par la lave, comme le désastre apocalyptique d’un mauvais film de série B. Inutile de préciser que tous les paréiasaures, dicynodontes et gorgonopsiens de la région sibérienne ou de ses environs n’ont pas survécu. Mais il y avait pire encore. Lorsque les volcans entrent en éruption, ils expulsent de la lave, mais aussi de la chaleur, des cendres et des gaz toxiques qui, contrairement à la lave, peuvent avoir un impact sur l’ensemble de la planète. À la fin du Permien, les cendres et les gaz ont été les véritables agents du désastre : ils ont provoqué des destructions en cascade qui allaient s’étaler sur des millions d’années et transformer le monde de manière irréversible.

			Les nuages de cendres propulsés dans l’atmosphère ont contaminé les courants aériens de haute altitude et se sont répandus tout autour du globe, bloquant la lumière du soleil et empêchant les plantes de réaliser la photosynthèse. Autrefois luxuriantes, les forêts de conifères ont dépéri, menant les herbivores comme les paréiasaures et les dicynodontes à la famine, puis, faute de proies, les gorgonopsiens. Les chaînes alimentaires ont commencé à s’effondrer. Une partie des cendres est retombée dans les couches basses de l’atmosphère et s’y est mêlée aux gouttelettes d’eau, avec pour conséquence des pluies acides qui ont accéléré la dégradation de la situation au sol. Alors que les plantes disparaissaient, le paysage devenait plus aride et plus instable, entraînant une érosion massive et la survenue de coulées de boue qui balayaient des étendues entières de forêt en décomposition. C’est ainsi que la fine couche de mudstone de la carrière de Zachełmie, caractéristique d’un environnement calme et apaisé, a soudainement laissé la place à des roches plus grossières et parsemées de blocs, symptomatiques de courants puissants et de tempêtes destructrices. Comme si cela ne suffisait pas, des feux de forêt ont ravagé ces terres meurtries et ont compliqué plus encore la survie des plantes et des animaux.

			Toutes ces calamités n’étaient cependant que des effets à court terme, des événements qui pouvaient advenir au cours des jours, des semaines et des mois suivant un écoulement particulièrement important de lave en Sibérie. Les effets à long terme ont été plus terribles encore. Des nuages de dioxyde de carbone se sont échappés avec les éruptions de lave, et comme nous ne le savons que trop bien aujourd’hui, ce dernier est un puissant gaz à effet de serre : en absorbant le rayonnement thermique dans l’atmosphère, puis en le renvoyant vers le sol, il a eu pour effet de réchauffer la Terre. Le CO2 rejeté par les éruptions sibériennes n’a pas fait croître les températures de quelques degrés seulement : il a provoqué un tel emballement de l’effet de serre que la planète est devenue une véritable étuve. Et ce n’est pas tout : si le dioxyde de carbone s’est principalement répandu dans l’atmo­sphère, une part non négligeable s’est également dissoute dans l’océan. Cela a entraîné des réactions chimiques en chaîne qui ont conduit à l’acidification des océans, un phénomène néfaste, tout particulièrement pour les organismes marins pourvus de coquilles susceptibles de se dissoudre facilement. Ce processus s’est également accompagné de l’absorption d’une grande partie de l’oxygène des océans, un autre problème important pour tous les êtres qui vivaient dans ou à proximité de l’eau.

			On pourrait poursuivre la litanie de cette apocalypse pendant des pages, mais contentons-­nous de dire qu’il ne faisait pas bon vivre à la fin du Permien. Cette période a constitué l’épisode de mortalité de masse le plus important de toute l’histoire de notre planète. Près de 90 % des espèces vivant à cette époque ont disparu. Les paléontologues utilisent un terme bien spécifique pour qualifier un tel événement, caractérisé par la disparition rapide d’un grand nombre de plantes et d’animaux sur l’ensemble de la planète : extinction massive. Au cours des 500 derniers millions d’années, cinq extinctions massives particulièrement graves ont eu lieu. La plus connue est sans doute celle qui a anéanti les dinosaures il y a 66 millions d’années, à la fin de la période du Crétacé. Nous y reviendrons, mais si terrible fût-­elle, son ampleur reste infime en comparaison de celle de la fin du Permien. C’est à ce moment précis, il y a 252 millions d’années, ainsi qu’en témoignait cette subtile transition entre le mudstone et une roche plus grossière dans la carrière polonaise, que la vie avait frôlé au plus près son anéantissement total.

			Puis les choses se sont arrangées, comme toujours. La vie est résiliente, et certaines espèces sont capables de survivre aux pires catastrophes. Les éruptions volcaniques se sont poursuivies pendant quelques millions d’années, puis se sont atténuées, à mesure que le point chaud perdait de son intensité. Désormais libérés du fléau de la lave, des cendres et du dioxyde de carbone, les écosystèmes sont progressivement parvenus à se stabiliser. Les plantes ont recommencé à pousser et se sont diversifiées. Elles ont offert de nouvelles ressources aux herbivores, qui eux-­mêmes ont alimenté les carnivores. Les réseaux trophiques** se sont rétablis. Si ce processus, qui s’est déroulé sur au moins cinq millions d’années, a donné lieu à une amélioration sensible de la situation, rien ne serait cependant plus comme avant. Autrefois dominants, les gorgonopsiens, les paréiasaures et leurs semblables ne régneraient plus sur les rives des lacs polonais, ni même ailleurs, tandis que les vaillants survivants avaient désormais une Terre entière à leur disposition. Un monde vide en grande partie, et qui restait à conquérir. Le Permien laissait place à une nouvelle période géologique, le Trias. Les dinosaures allaient bientôt entrer en scène.

			En tant que jeune paléontologue, je voulais com­prendre précisément en quoi le monde avait changé à la suite de l’extinction de la fin du Permien. Qui avait disparu, qui avait survécu et pourquoi ? À quel rythme les écosystèmes s’étaient-­ils rétablis ? Quels nouveaux genres de créatures avaient émergé des ténèbres post-­apocalyptiques ? Quels aspects de notre monde moderne avaient été forgés dans les laves du Permien ?

			Il n’existe qu’un seul moyen de trouver un début de réponse à toutes ces questions : partir à la recherche de fossiles. Quand un crime est commis, l’enquêteur commence par étudier le corps de la victime et la scène du crime, à la recherche d’empreintes digitales, de cheveux, de fibres textiles ou d’autres indices capables d’expliquer le déroulement des événements et de mener au coupable. Pour nous paléontologues, les indices sont les fossiles. Ils sont à la base de notre domaine, et les seules attestations de la façon dont des organismes éteints depuis longtemps ont vécu et évolué.

			Les fossiles sont des traces de vie ancienne qui peuvent se présenter sous diverses formes. Les plus communes sont les os, les dents et les coquilles, ces parties dures qui constituent le squelette d’un animal. Après avoir été ensevelies sous le sable ou la boue, elles sont progressivement remplacées par des minéraux et transformées en roche pour laisser place à un fossile. Parfois, des parties molles comme des feuilles et des bactéries peuvent également se fossiliser, en laissant une impression sur la roche. Il en va parfois de même pour les parties les plus molles des animaux comme la peau, les plumes ou même les muscles et les organes internes. Mais la probabilité qu’elles deviennent des fossiles est très faible : l’animal doit pour cela être enseveli rapidement après sa mort, de sorte que ces tissus fragiles n’aient pas le temps de se décomposer ni d’être dévorés par des prédateurs.

			Tous les fossiles de ce type peuvent être rassemblés sous une dénomination commune, celle de « fossile corporel », c’est-­à-­dire issus d’une partie de plante ou d’animal. Il existe un autre type de fossiles, dit « de trace », qui témoignent quant à eux de la présence ou du comportement d’un organisme ou de ce que celui-­ci a produit. Les empreintes de pas en sont le meilleur exemple, mais on peut également citer les terriers, les marques de morsure, les coprolithes (déjections fossilisées), les œufs ou les nids. Ces derniers sont particulièrement précieux, car ils peuvent témoigner de la façon qu’avaient des animaux disparus d’interagir entre eux ou avec leur environnement : comment ils se déplaçaient, ce qu’ils mangeaient, où ils vivaient et comment ils se reproduisaient.

			Les fossiles qui m’intéressent le plus sont ceux des dinosaures et des animaux qui les ont précédés. Les dinosaures ont vécu pendant trois périodes de l’histoire géologique : le Trias, le Jurassique et le Crétacé (qui, ensemble, forment l’ère Mésozoïque). Le Permien – l’époque à laquelle une faune étrange et remarquable vivait au bord des lacs polonais – a immédiatement précédé le Trias. On considère souvent les dinosaures comme des organismes anciens, mais ils sont en réalité relativement récents dans l’histoire de la vie.

			La Terre s’est formée il y a environ 4,5 milliards d’années, et les premières bactéries microscopiques sont apparues quelques centaines de millions d’années plus tard. Pendant quelque 2 milliards d’années, notre monde n’a été que celui des bactéries. Il n’y avait ni plantes ni animaux, ni rien que l’on aurait pu discerner à l’œil nu si l’on en avait eu l’opportunité. Puis, il y a 1,8 milliard d’années environ, ces cellules simples ont développé la capacité de s’assembler en organismes plus grands et plus complexes. Le monde a alors traversé une période glaciaire, qui a recouvert d’une calotte gelée la presque totalité du globe. C’est à la suite de celle-­ci que les premiers animaux sont apparus. Au début, ils étaient simples : de simples sacs mous emplis de ma­­tière gluante, comme nos éponges et méduses actuelles, jusqu’à ce qu’ils développent des coquilles et des squelettes. Il y a 540 millions d’années environ, durant la période cambrienne, la diversité ainsi que le nombre de ces animaux à squelette ont soudainement explosé ; ils ont alors commencé à se manger les uns les autres et à former des écosystèmes complexes dans les océans. Quelques-­uns de ces animaux ont développé un squelette constitué d’os, signant du même coup l’acte de naissance des premiers vertébrés, qui n’avaient alors l’allure que de fragiles petits poissons. Ils ont continué à se diversifier, jusqu’à ce que certains d’entre eux voient leurs nageoires évoluer et devenir des pattes, au bout desquelles sont plus tard apparus des doigts. C’est alors qu’ils sont sortis de l’eau pour s’aventurer sur la terre ferme, il y a environ 390 millions d’années. Ces créatures étaient les premiers tétra­podes***, et leurs descendants comprendraient tous les vertébrés qui vivront dès lors sur la terre ferme : les grenouilles et les salamandres, les crocodiles et les serpents, puis, plus tard, les dinosaures et nous-­mêmes.

			Cette histoire nous est connue grâce aux fossiles, ces milliers de squelettes, de dents, d’œufs et d’empreintes de pas mis au jour partout dans le monde par des générations de paléontologues. La chasse aux fossiles relève pour nous d’une véritable obsession, et nous avons la réputation de nous donner toujours beaucoup de mal (parfois stupidement) pour en découvrir de nouveaux. Qu’il s’agisse d’une fosse à calcaire en Pologne, d’une falaise à l’arrière d’un supermarché, d’un tas de pierres sur un chantier de construction ou de la paroi rocheuse d’une décharge nauséa­bonde, s’il y a des fossiles à découvrir, il y aura toujours un paléon­tologue suffisamment déterminé pour braver la chaleur, le froid, la pluie, la neige, l’humidité, la poussière, le vent, les insectes, la puanteur ou une zone de guerre et s’y rendre.

			C’est la raison pour laquelle j’ai commencé à voyager en Pologne. Mon premier séjour dans ce pays remonte à 2008 ; j’avais alors 24 ans, je venais d’obtenir mon master et je m’apprêtais à commencer mon doctorat. Je me rendais là-­bas pour étudier de nouveaux et étranges fossiles de reptiles qui avaient été découverts quelques années auparavant en Silésie, cette bande du sud-­ouest de la Pologne que s’étaient disputés durant des années les Polonais, les Allemands et les Tchèques. Les fossiles étaient conservés dans un musée de Varsovie comme de véritables trésors nationaux. Je me souviens encore du ronronnement de ce train en retard et en provenance de Berlin, alors que nous approchions enfin de la gare centrale, tandis que les ombres de la nuit enveloppaient peu à peu la hideuse architecture stalinienne d’une ville reconstruite sur ses ruines d’après-­guerre.

			En descendant du train, j’ai balayé la foule du regard. Quel­qu’un était censé m’attendre avec un petit panneau portant mon nom. J’avais organisé ma visite en échangeant des courriels formels avec un professeur polonais haut placé, qui avait embêté l’un de ses doctorants pour qu’il m’accueille à la gare et me guide jusqu’à la petite chambre que j’occuperais à l’Institut polonais de paléobiologie, quelques étages au-­dessus de la salle où les fossiles étaient conservés. Je n’avais aucune idée de qui je cherchais, et mon train ayant plus d’une heure de retard, il était probable que cet étudiant soit retourné à son laboratoire, me laissant seul avec les quelques mots de polonais de mon guide touristique pour me débrouiller dans une ville étrangère à la tombée de la nuit.

			À l’instant même où je commençais à paniquer, j’ai aperçu une feuille de papier blanc agitée en l’air, sur laquelle figurait mon nom, griffonné à la hâte. L’homme qui la brandissait était jeune, et sa coupe de cheveux très militaire trahissait un front qui, comme le mien, commençait à se dégarnir. Il avait les yeux sombres et louchait un peu. Un fin duvet recouvrait son visage et son teint semblait un peu plus hâlé que celui de la plupart des Polonais que je connaissais. Presque basané. Il avait quelque chose de vaguement sinistre, mais qui a disparu à l’instant même où il a remarqué que je me dirigeais vers lui. C’est avec un large sourire qu’il a saisi mon sac et m’a fermement serré la main. « Bienvenue en Pologne ! Je m’appelle Grzegorz. Ça te dit d’aller dîner ? »

			Nous étions tous les deux fatigués ; moi du long voyage en train, et lui d’avoir passé sa journée à décrire un nouveau lot d’ossements fossilisés qu’il avait découvert quelques semaines auparavant dans le sud-­est de la Pologne avec son équipe d’étudiants de premier cycle – ce qui expliquait d’ailleurs son bronzage – ; c’est pourtant à discuter de fossiles pendant des heures (et au moins autant de bières) que nous nous sommes retrouvés ce soir-­là. Ce gars partageait le même enthousiasme naturel que moi pour les dinosaures, et il débordait d’idées iconoclastes quant à ce qui avait pu se passer après l’extinction de la fin du Permien.

			Grzegorz et moi sommes devenus des amis fidèles. Nous avons passé le reste de la semaine à étudier des fossiles du pays et, lors des quatre étés qui ont suivi, nous nous sommes retrouvés en Pologne pour des expéditions de terrain, souvent rejoints par le troisième mousquetaire de la bande, le jeune paléontologue britannique Richard Butler. Nous avons découvert beaucoup de fossiles et proposé de nouvelles hypothèses quant à la façon dont les dinosaures avaient commencé à évoluer lors des jours fastes qui avaient suivi l’extinction de la fin du Permien. Quant à ­Grzegorz, c’est également à cette période que le doctorant passionné mais un peu réservé est devenu l’éminent paléontologue que l’on connaît aujourd’hui. Quelques années avant ses 30 ans, il a trouvé, dans un autre coin de la carrière de Zachełmie, une série d’empreintes laissées par l’une de ces créatures, semblables aux poissons, qui ont été les premières à émerger de l’eau pour partir à la conquête de la terre ferme, il y a 390 millions d’années. Sa découverte a fait la une de Nature, l’une des revues scientifiques les plus renommées au monde. Il a été reçu par le premier ministre polonais en personne et a donné une conférence TED. C’est également son visage déterminé – et non les fossiles qu’il a découverts – qui est apparu en couverture de l’édition polonaise du National Geographic.

			Si Grzegorz est en quelque sorte devenu une célébrité scientifique, ce qu’il préfère par-­dessus tout, c’est partir dans la nature à la recherche de fossiles. Se qualifiant lui-­même « d’animal de terrain », il apprécie bien davantage camper et se tailler un chemin à travers les broussailles que se plier aux bonnes manières de Varsovie. C’est plus fort que lui. Il a grandi dans les environs de Kielce, la principale bourgade de la région des monts Sainte-­Croix, et a commencé à collectionner les fossiles dès son plus jeune âge. Il a notamment développé un talent tout particulier pour découvrir certains d’entre eux, que beaucoup de paléon­tologues dédaignent : les fossiles de trace. Empreintes de pattes, traînées de queues et toutes ces marques laissées par les dinosaures ainsi que d’autres animaux lors de leurs déplacements dans la boue ou le sable, lorsqu’ils étaient affairés à leurs occupations ordinaires consistant à chasser, se dissimuler, socialiser, s’accoupler ou rechercher de la nourriture. Les traces le passionnent. Un animal n’a qu’un seul squelette, me dit-­il souvent, mais il peut laisser des millions d’empreintes de pas. Tel un agent de renseignements, il connaît tous les meilleurs coins où les trouver. C’est son arrière-­cour, après tout. Et pas n’importe laquelle : l’arrière-­cour rêvée pour le jeune garçon passionné de dinosaures qu’il était, car il s’est trouvé que les lacs saisonniers qui parsemaient autrefois la région et qui regorgeaient d’animaux au Permien et au Trias étaient les environnements idéaux pour préserver de telles traces.

			Quatre étés durant, nous avons cédé à l’amour de Grzegorz pour les traces. Richard et moi l’avons suivi dans nombre de ses sites secrets, pour la plupart des carrières abandonnées, des bouts de rocher émergés à la surface de cours d’eau ou des tas de gravats le long des fossés des nombreuses routes en construction de la région, où les ouvriers se débarrassaient des dalles de pierres extraites lors des travaux de terrassement. Nous avons trouvé énormément de ces fossiles. Ou plus exactement, Grzegorz en a trouvé énormément. Richard et moi avons tous deux développé un certain œil pour repérer les empreintes, souvent petites, laissées par les pattes des lézards, des amphibiens, des premiers parents des dinosaures et de leurs cousins crocodiles, mais nous n’avons jamais rivalisé avec le maître.

			Au final, les milliers d’empreintes récoltées par Grzegorz au fil de deux décennies de recherches (auxquelles s’ajoutent les quelques malheureux spécimens que Richard et moi avons trouvés par hasard) ont fini par raconter une sacrée histoire. De types très variés, elles provenaient d’une ribambelle de créatures différentes. Elles n’étaient pas apparues à un moment précis, mais au cours d’une séquence s’étalant sur des dizaines de millions d’années, qui débutait au Permien, couvrait la grande extinction jusqu’au Trias et atteignait même l’étape géologique suivante, la période jurassique, qui a débuté il y a environ 200 millions d’années. Lorsque les lacs saisonniers s’asséchaient, ils laissaient place à de vastes étendues de vase que les animaux traversaient et marquaient de leurs pas. Les rivières charriaient continuellement de nouveaux sédiments qui recouvraient les vasières, les ensevelissaient et favorisaient leur pétrification. Ce cycle s’est répété année après année et les monts Sainte-­Croix recèlent aujourd’hui des couches et des couches d’empreintes. Une aubaine pour les paléontologues, qui peuvent ainsi découvrir comment les animaux et les écosystèmes ont évolué au fil du temps, en particulier après l’extinction cataclysmique de la fin du Permien.

			Déterminer quel animal est l’auteur de telle ou telle empreinte est relativement simple. Il suffit pour cela de comparer la forme de la trace à celle des pattes avant ou arrière. Combien compte-­t-­elle de doigts ou d’« orteils » ? Lesquels sont les plus longs ? Dans quelle direction sont-­ils orientés ? Les doigts et les « orteils » sont-­ils les seuls à laisser une empreinte, ou la paume de la patte avant et la voûte de la patte arrière laissent-­elles également une marque ? Les traces de gauche et de droite sont-­elles proches les unes des autres, et donc caractéristiques d’un animal dont les membres étaient situés sous le corps, ou sont-­elles au contraire éloignées, et donc la signature d’une créature dont les membres étaient étendus de part et d’autre du corps ? En suivant cette liste de traits distinctifs, il est en général possible de déterminer à quel groupe d’animaux appartenait l’auteur des traces en question. Si elle ne mène pratiquement jamais à l’identification d’une espèce en particulier, l’étude des empreintes permet de distinguer assez facilement les reptiles des amphibiens, ou les dinosaures des crocodiles.

			Les empreintes permiennes des monts Sainte-­Croix sont très diverses, et la plupart proviennent d’amphibiens, de petits reptiles et de synapsides primitifs, ces ancêtres des mammifères souvent décrits dans les livres pour enfants et les musées, de manière aussi irritante qu’incorrecte, comme des reptiles mammaliens (bien qu’ils ne soient en réalité pas des reptiles). Les gorgonopsiens et les dicynodontes sont deux des représentants de ces synapsides primitifs. Les écosystèmes permiens étaient, semble-­t-­il, très riches ; on y trouvait une grande variété d’animaux, certains de petite taille, d’autres de plus de trois mètres de long pour plus d’une tonne, qui cohabitaient et prospéraient dans le climat aride de l’époque, le long des rives des lacs saisonniers. On ne trouve cependant aucune trace de dinosaures ou de crocodiles dans les couches du Permien, ni même d’un quelconque précurseur de ces animaux.

			Tout change lors du passage du Permien au Trias. Suivre les traces jusqu’à l’extinction et au-­delà revient à tourner les pages d’un livre étrange et mystérieux, dont un chapitre en français succéderait à un autre en sanscrit. La toute fin du Permien et le tout début du Trias témoignent de deux mondes absolument différents, alors même que leurs traces respectives ont été laissées au même endroit, dans le même climat et dans des environnements identiques. Lorsque le Permien a laissé place au Trias, le sud de la Pologne n’a pas cessé d’être la terre humide qu’il était, parsemée de lacs alimentés de torrents de montagne déchaînés. Non, ce sont les animaux qui ont totalement changé.

			Les premières traces du Trias me donnent la chair de poule. Lorsque je les observe, je ressens le spectre de la mort par-­delà le temps. On ne distingue que peu d’entre elles, quelques petites empreintes ici et là, mais une abondance de terriers profondément creusés dans la roche. Il semble que le monde de la surface ait été anéanti et que les créatures qui peuplaient ce paysage sépulcral vivaient cachées sous terre. Les empreintes sont presque toutes celles de petits lézards et de mammifères apparentés, probablement pas plus grands qu’une marmotte. La plupart des traces du Permien ont disparu, en particulier celles laissées par les grands synapsides proto-­mammaliens, pour ne plus jamais réapparaître.

			Puis les choses commencent à s’améliorer, à mesure que l’on suit les traces laissées dans la roche au fil du temps. Des em­­preintes plus variées apparaissent, certaines de plus grande taille, tandis que les terriers se font plus rares. Le monde se remet du cataclysme volcanique de la fin du Permien. C’est à cette période, il y a 250 millions d’années environ – c’est-­à-­dire quelques millions d’années à peine après l’extinction –, qu’un nouveau type de traces émerge. Petites, elles ne mesurent que quelques centimètres, soit tout juste la taille de la patte d’un chat. Elles forment des pistes étroites, les cinq doigts des pattes avant positionnés dans l’axe des pattes arrière, ces dernières légèrement plus grandes et pourvues de trois longs orteils centraux flanqués de part et d’autre de deux doigts minuscules. Le meilleur endroit pour les observer se trouve près du petit village de Stryczowice où, après s’être garé près d’un pont et frayé un chemin à travers les ronces et les buissons épineux, on accède à un étroit ruisseau dont les rives sont jonchées de dalles rocheuses couvertes de traces. Grzergorz avait découvert ce site lorsqu’il était tout jeune et m’y avait un jour emmené par une calamiteuse journée de juillet où l’humidité l’avait disputé aux insectes, à la pluie et au tonnerre. Après seulement quelques minutes à couper à travers champs, nous étions trempés, mon carnet de terrain gondolait et l’encre commençait à s’écouler des pages.

			Les traces que l’on trouve sur ce site portent le nom scientifique de Prorotodactylus. Grzegorz ne savait trop qu’en faire. Elles étaient assurément différentes de celles que l’on trouvait à côté, ainsi que de toutes les traces du Permien. Quelle sorte d’animal les avait laissées ? Grzegorz pensait qu’elles pouvaient avoir un lien avec les dinosaures, car un paléontologue du nom de Hartmut Haubold en avait relevé de semblables en Allemagne dans les années 1960 et les avait attribuées à des dinosaures primitifs, ou à certains de leurs proches cousins. Cela ne suffisait toutefois pas à convaincre totalement Grzegorz. Il avait passé la majeure partie de sa jeune carrière à étudier les fossiles de traces et non de véritables squelettes de dinosaures, si bien qu’il n’était pas à l’aise d’établir le lien entre une trace et l’animal qui lui correspondait. C’est là que je suis intervenu. Pour mon mémoire de master, j’avais élaboré un arbre généalogique des reptiles du Trias, qui indiquait notamment les liens de parenté entre les premiers dinosaures et les autres animaux de cette période. J’avais passé des mois dans les collections des musées à étudier des ossements fossiles, et je connaissais donc bien l’anatomie des premiers dinosaures. C’était également le cas de Richard, qui avait consacré sa thèse de doctorat à l’évolution des dinosaures primitifs. Nous avons donc tous trois travaillé à identifier l’auteur des traces de Prorotodactylus, et en avons effectivement conclu qu’il s’agissait là d’un animal très proche des premiers dinosaures. Nous avons fait état de nos conclusions dans un article scientifique publié en 2010.

			Les indices se cachent bien évidemment dans les détails des traces. Lorsque j’observe celles de Prorotodactylus, la première chose qui me saute aux yeux est qu’elles forment une piste très étroite. Il n’y a que peu d’espace entre les empreintes de gauche et celles de droite, quelques centimètres à peine, et il n’existe qu’une seule façon pour un animal de laisser de telles traces : marcher debout, les pattes avant et arrière sous le corps. Lorsque nous, humains, laissons des empreintes de pas sur la plage, les traces de gauche et de droite sont très proches les unes des autres. Il en va de même pour le cheval : la prochaine fois que vous vous rendrez dans une ferme, observez la disposition des empreintes laissées par un cheval au galop, et vous comprendrez où je veux en venir. Ce type de marche est pourtant assez rare dans le règne animal. Les salamandres, les grenouilles et les lézards se déplacent par exemple de façon tout à fait différente : leurs pattes avant et arrière dépassent latéralement de leur corps. Elles s’étalent. Leurs traces sont donc beaucoup plus larges et montrent un écart important entre les empreintes de gauche et de droite, car leurs membres se déploient comme le feraient les ailes d’un aigle.

			Le monde du Permien était dominé par de tels animaux, aux membres étendus, mais après l’extinction, un nouveau groupe de reptiles s’est détaché de ceux-­ci et a progressivement adopté une position redressée : les archosaures. Leur apparition marque un événement crucial dans l’Histoire de l’évolution. Posséder des membres étendus est certainement suffisant pour des créatures à sang froid qui n’ont pas besoin de se déplacer rapidement, mais lorsque vos membres sont ramenés sous votre corps, un monde de possibilités s’ouvre à vous. Vous pouvez courir plus vite, couvrir de plus grandes distances, traquer vos proies plus facilement, tout cela plus efficacement et en dépensant moins d’énergie, car vos membres en colonnes se meuvent d’avant en arrière de façon ordonnée, en libérant votre corps de ce mouvement de zigzag caractéristique des animaux aux membres étendus.
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			Grzegorz Niedźwiedzki examine un modèle grandeur nature de l’auteur des empreintes, Prorotodactylus : un proto-­dinosaure très similaire à l’ancêtre des dinosaures. Crédit photo : Grzegorz Niedźwiedzki.
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			Traces de Prorotodactylus, une patte avant par-­dessus une patte arrière, découverte en Pologne. Pour l’échelle, l’empreinte de la patte avant a une longueur d’environ 2,5 centimètres.

			Nous ne saurons peut-­être jamais pourquoi certaines de ces créatures se sont progressivement redressées, mais il s’agit probablement d’une conséquence de l’extinction de la fin du Permien. Il est facile d’imaginer en quoi cette nouvelle posture a procuré un avantage aux archosaures du chaos post-­extinction, alors même que les écosystèmes peinaient à se relever des émanations volcaniques, que les températures étaient terriblement élevées et qu’il se trouvait de nombreuses niches écologiques vacantes, n’attendant que le premier original capable d’évoluer pour s’adapter à un environnement aussi infernal. Marcher debout, semble-­t-­il, a été l’un des moyens développés par les animaux pour se remettre du cataclysme volcanique et, par la même occasion, pour s’améliorer.

			Non seulement les archosaures ont survécu, mais plus encore, ils ont prospéré. Apparus discrètement dans le monde traumatique du Trias inférieur, ils se sont ensuite diversifiés en une extraordinaire variété d’espèces. Très tôt, ils se sont divisés en deux grandes lignées, qui s’affronteraient dans une course évolutive aux armements jusqu’à la fin du Trias. Pourtant, et de façon remarquable, ces deux lignées subsistent encore aujourd’hui. La première, les pseudosuchiens, a plus tard donné naissance aux crocodiles ; on les appelle « archosaures de la lignée crocodilienne ». La seconde, les avemetatarsaliens, a évolué pour engendrer les ptérosaures (les reptiles volants souvent appelés « ptérodactyles »), les dinosaures et, par extension, les oiseaux, qui, comme nous le verrons, descendent des dinosaures. On appelle les représentants de ce groupe les « archosaures de la lignée des oiseaux ». Les empreintes de Prorotodactylus découvertes à Stryczowice comptent parmi les preuves fossiles les plus anciennes de l’existence des archosaures : ce sont les traces de l’arrière-­arrière-­arrière-­grand-­mère de toute cette ménagerie.

			Quel type d’archosaure Prorotodactylus était-­il exactement ? Certaines particularités de ses empreintes de pas livrent de précieux indices. Seuls les orteils laissent une trace, et non les os métatarsiens, qui forment la voûte du pied. Les trois orteils centraux sont disposés très près les uns des autres, les deux autres sont très atrophiés et le bout de l’empreinte, côté talon, est droit et effilé comme un rasoir. Tout cela peut sembler de l’ordre du détail anatomique, mais tout comme un médecin est capable de diagnostiquer une maladie à partir de ses symptômes, ces singularités attestent pour moi de la présence d’un dinosaure, ou de l’un de ses plus proches cousins. Ces caractéristiques sont associées aux particularités uniques des os du pied des dinosaures : une configuration digitigrade, dans laquelle seuls les orteils entrent en contact avec le sol lors de la marche, un pied très étroit dont les métatarses et les orteils sont très regroupés, des orteils extérieurs atrophiés, l’articulation en forme de charnière entre les orteils et les métatarses, typique des chevilles des dinosaures et des oiseaux, qui ne peut se mouvoir que dans l’axe avant-­arrière et n’autorise pas de mouvement de torsion.

			Les traces de Prorotodactylus ont été laissées par un archosaure de la lignée des oiseaux très proche des dinosaures. En langage scientifique, cela fait de Prorotodactylus un dinosauromorphe, à savoir un membre de ce groupe comprenant les dinosaures et la poignée de leurs cousins les plus proches, ces quelques branches situées juste en dessous de l’apparition des dinosaures dans l’arbre généalogique de la vie. Après l’émergence des archosaures marchant debout, l’avènement des dinosauromorphes constitue l’autre grand événement de l’Histoire de l’évolution. Non seulement ces derniers se tenaient debout, mais ils avaient également une longue queue, des jambes aux muscles développés et des hanches comportant des os supplémentaires pour connecter leurs membres inférieurs à leur tronc. Toutes ces caractéristiques leur permettaient de se déplacer plus vite et plus efficacement que les autres archosaures à station verticale.

			Prorotodactylus est l’un des premiers dinosauromorphes ; il est en quelque sorte une version dinosaurienne de Lucy, ce célèbre fossile africain qui ressemble beaucoup à un humain sans être vraiment un représentant de notre espèce, Homo sapiens. Tout comme Lucy nous ressemble, Prorotodactylus partageait beaucoup des traits et du comportement d’un dinosaure, mais il n’est tout simplement pas considéré comme tel par convention. Les scientifiques ont en effet autrefois décidé que les dinosaures devaient être définis comme l’ensemble des membres appartenant au groupe du même nom, qui comprend aussi bien des herbivores, comme Iguanodon, que des carnivores, comme Megalosaurus (deux des premiers dinosaures découverts par les scientifiques dans les années 1820), et tous les descendants de leur ancêtre commun. Prorotodactylus n’étant pas issu de ce dernier mais d’un autre ascendant légèrement plus ancien, il n’est par définition pas un vrai dinosaure. Mais il ne s’agit là que de sémantique.

			Avec Prorotodactylus, nous examinons les traces laissées par le type d’animal qui allait évoluer pour devenir un dinosaure. Il avait à peu près la taille d’un chat et pesait sans doute moins de quatre kilos. Comme ses empreintes en attestent, il marchait sur ses quatre pattes. Ses membres étaient certainement très longs, à en juger par l’espace séparant les empreintes successives d’un même pied ou d’une même main. Ses jambes devaient être tout particulièrement fines et allongées, car ses empreintes de pied sont souvent positionnées devant celles des mains, signe que ses pattes arrière dépassaient celles de l’avant à chaque foulée. Ses mains étaient petites et pouvaient facilement attraper des objets, tandis que ses pieds, longs et ramassés, étaient parfaitement adaptés à la course. Prorotodactylus avait probablement un aspect dégingandé : il était rapide comme le guépard, mais doté de proportions aussi bizarres que celles d’un paresseux. Il ne correspondait pas à l’image qu’on pourrait se faire de l’ancêtre commun des grands Tyrannosaurus et Brontosaurus. Il n’était par ailleurs pas très répandu : moins de 5 % de l’ensemble des traces découvertes à Stryczowice sont les siennes, signe que ces proto-­dinosaures n’étaient ni particulièrement abondants, ni véritablement prospères lorsqu’ils sont apparus. Ils étaient d’ailleurs très largement surpassés en nombre par les petits reptiles, les amphibiens et les autres types d’archosaures primitifs d’alors.

			Ces dinosauromorphes rares, étranges et pas véritablement dinosauriens ont continué d’évoluer à mesure que le monde achevait sa convalescence, au Trias inférieur et moyen. Les sites polonais, dont les différentes couches sont ordonnées chronologiquement comme les pages d’un roman, documentent tout cela. Des lieux comme Wióry, Pałęgi et Baranów recèlent un éventail rare de traces de dinosauromorphes – Rotodactylus, Sphingopus, Parachirotherium, Atreipus – qui se diversifient toujours plus en nombre, en forme et en taille au fil du temps. Certaines abandonnent entièrement leurs orteils extérieurs pour ne garder que ceux placés au centre ; quant aux pistes, quelques-­unes sont dénuées d’empreintes de main, signe que les dinosauromorphes qui les ont laissées ne marchaient plus que sur leurs pattes arrière. Il y a 246 millions d’années environ, des dinosauromorphes de la taille d’un loup parcouraient les environs, debout sur leurs deux pattes, et saisissaient leurs proies avec leurs mains griffues comme des versions miniatures de T. rex. Ils ne vivaient pas seulement en Pologne, puisqu’on retrouve également leurs traces en France, en Allemagne ainsi que dans le sud-­ouest des États-­Unis ; leurs os fossilisés les plus anciens ont par ailleurs été découverts dans l’est de l’Afrique et d’autres, plus récents, en Argentine et au Brésil. La plupart des dinosauromorphes étaient carnivores, mais certains sont devenus herbivores. Ils étaient véloces, leur croissance était rapide et leur métabolisme élevé : ces animaux étaient beaucoup plus actifs et dynamiques que les amphibiens et les reptiles léthargiques avec lesquels ils cohabitaient.

			À un moment donné, l’un de ces dinosauromorphes primitifs a évolué pour donner naissance aux véritables dinosaures. Le seul changement radical n’a toutefois été que celui du nom. La frontière entre dinosaures et non-­dinosaures est floue, voire artificielle, et n’est qu’une convention scientifique. Tout comme on ne remarque aucun changement lorsque l’on passe la frontière entre l’Illinois et l’Indiana, aucun saut évolutif majeur ne s’est produit lorsque l’un de ces dinosauromorphes de la taille d’un chien a évolué pour devenir un autre dinosauromorphe du même type, mais situé du côté des dinosaures dans l’arbre généalogique, juste au-­delà de la frontière qui marque l’appartenance à ce groupe. Cette transition n’a impliqué que le développement de quelques nouvelles caractéristiques sur le squelette : une longue ride osseuse sur l’os de l’humérus à laquelle s’ancraient les muscles permettant aux bras de se mouvoir vers l’intérieur et l’extérieur, des excroissances osseuses en forme de lame de hachette sur les vertèbres cervicales auxquelles pouvaient s’arrimer des muscles et des ligaments plus forts, ainsi qu’une articulation présentant une ouverture à la jonction entre le fémur et le bassin. Des changements mineurs donc, à propos desquels il nous faut reconnaître que nous ignorons à peu près tout de ce qui a pu les causer. Tout ce que nous savons est que cette transition entre dinosauromorphe et dinosaure n’a pas constitué un saut évolutif majeur, au contraire de l’émergence des dinosauromorphes eux-­mêmes, ces animaux vifs aux pattes puissantes et à la croissance rapide.

			Les premiers véritables dinosaures sont apparus il y a quelque 240 à 230 millions d’années. Cette incertitude reflète deux problèmes qui sont autant de casse-­tête pour moi, mais que la prochaine génération de paléontologues sera sans doute en mesure de résoudre. Le premier tient au fait que les premiers dinosaures ressemblent tellement à leurs cousins dinosauro­morphes qu’il est difficile de différencier leurs squelettes, et encore plus leurs traces. Ainsi, l’énigmatique Nyasasaurus, dont on ne connaît qu’un morceau de bras et quelques vertèbres provenant de roches tanzaniennes vieilles de 240 millions d’années, est peut-­être le plus ancien dinosaure au monde. Ou peut-­être n’est-­il qu’un autre dinosauromorphe, qu’on aurait placé du mauvais côté de la frontière généalogique. Il en va de même pour certaines des empreintes de pas polonaises, tout particulièrement les plus grandes, laissées par des animaux qui marchaient sur leurs pattes arrière. Il se peut que certaines de ces traces aient été laissées par d’authentiques dinosaures. Nous ne disposons tout simplement pas d’une bonne méthodologie pour distinguer celles des premiers dinosaures de celles de leurs plus proches parents non-­dinosaures, car les os de leurs pieds sont trop similaires. Tout cela n’est au fond pas très important ; l’origine des véritables dinosaures présente beaucoup moins d’importance que celle des dinosauromorphes.

			Le deuxième problème, plus grave, est qu’une grande partie des roches fossilifères du Trias sont très difficiles à dater, notamment celles remontant au début et au milieu de cette période. La meilleure manière de déterminer l’âge des roches est d’utiliser une méthode appelée « datation radiométrique », qui consiste à comparer les pourcentages de deux types d’éléments présents dans celles-­ci, par exemple le potassium et l’argon. Voici le principe : lorsqu’une roche se refroidit pour passer de l’état liquide à l’état solide, des minéraux se forment. Ces derniers sont composés de certains éléments, comme le potassium dans notre cas. L’un des isotopes (formes particulières d’un atome) du potassium, le potassium-­40, est instable : il subit un processus lent appelé « désintégration radioactive », au cours duquel il se transforme en argon-­40 et émet une faible radiation, celle-­là même à l’origine des bips produits par un compteur Geiger. Dès qu’une roche commence à se solidifier, son potassium instable se met à se transformer en argon. Au cours de ce processus, le gaz d’argon qui s’accumule est piégé dans la roche, où il peut être mesuré. Grâce à des expériences de laboratoire, nous connaissons le rythme auquel le potassium-­40 se désintègre en argon-­40. Il est alors possible de prélever un échantillon de roche, de mesurer le pourcentage de ces deux isotopes et de déterminer l’âge de cette dernière.

			La datation radiométrique a révolutionné le domaine de la géologie au milieu du XXe siècle. Elle doit son invention au Britannique Arthur Holmes, qui occupait autrefois un bureau situé à quelques portes du mien à l’université d’Édimbourg. Les laboratoires actuels, comme ceux de mes collègues de l’École des mines du Nouveau-­Mexique (New Mexico Tech) et du Centre universitaire écossais de recherche environnementale (Scottish Universities Environmental Research Centre) près de Glasgow, sont des installations high-­tech et ultra-­modernes au sein desquelles des scientifiques en blouse blanche exploitent, pour dater de microscopiques cristaux de roche, des machines à plusieurs millions de dollars et plus imposantes que mon ancien appartement à Manhattan. Les techniques sont si sophistiquées que des roches âgées de centaines de millions d’années peuvent faire l’objet d’une datation précise, au point de les situer dans une petite fenêtre temporelle de l’ordre de quelques dizaines ou quelques centaines de milliers d’années. Ces méthodes atteignent un tel niveau de perfectionnement que des laboratoires indépendants parviennent à obtenir de façon systématique des résultats de datation identiques à partir d’échantillons différents issus des mêmes roches et analysés en double aveugle. Les bons scientifiques vérifient leur travail de cette manière afin de s’assurer que leur procédure est valide, et tous les tests ont confirmé que la datation radiométrique est une méthode fiable et précise.

			Mais un inconvénient majeur subsiste : la datation radiométrique ne s’applique qu’à des roches qui ont connu un état liquide avant de refroidir, comme les basaltes ou les granits, tous deux issus de lave solidifiée. Or, les roches qui contiennent des fossiles de dinosaures, comme le mudstone et le grès, ne se sont pas formées ainsi, mais à la suite de l’accumulation de sédiments transportés par le vent ou l’eau. Dater ce type de roches s’avère beaucoup plus compliqué. Parfois, un paléontologue trouve par chance un ossement de dinosaure en sandwich entre deux couches de roches volcaniques datables, ce qui lui permet d’estimer plus ou moins précisément l’époque à laquelle l’animal a vécu. Il existe d’autres méthodes qui permettent de dater des cristaux individuels dans des grès et des mudstones (technique de datation sur monocristal), mais elles sont coûteuses et chronophages. Il est donc souvent difficile de dater les dinosaures avec précision. Quelques fragments de fossiles de dinosaures ont pu l’être avec précision lorsqu’ils étaient accompagnés de suffisamment de roches volcaniques intercalées, ou que la technique de datation sur monocristal se révélait concluante, mais pas ceux du Trias. Pour cette période, il n’existe qu’une poignée de fossiles datés avec certitude, si bien que nous ne sommes pas tout à fait certains de l’ordre dans lequel quelques-­uns des dinosauromorphes sont apparus (tout particulièrement lorsqu’on essaie de comparer les âges d’espèces découvertes en des points distants du monde), ou de l’époque à laquelle les vrais dinosaures ont émergé de la masse des dinosauromorphes.

			Nous sommes néanmoins sûrs d’une chose : il y a environ 230 millions d’années, de véritables dinosaures entraient en scène. Les fossiles de plusieurs espèces aux caractéristiques typiques ont été découverts dans des roches datées avec certitude et remontant à cette époque, dans une région très éloignée de la Pologne où vivaient les premiers dinosauromorphes : les canyons des montagnes argentines.

			Le parc provincial d’Ischigualasto, à l’extrême nord-­est de la province argentine de San Juan, est typiquement le genre d’endroit qui semble regorger de dinosaures. On l’appelle aussi Valle de la Luna (la Vallée de la Lune) et on pourrait facilement s’y croire sur une autre planète, avec ses innombrables cheminées de fées sculptées par le vent, ses ravins étroits, ses falaises couleur rouille et ses mauvaises terres poussiéreuses. Au nord-­ouest émergent les sommets imposants des Andes, alors que loin au sud s’étirent les plaines arides qui couvrent la majeure partie du pays, et sur lesquelles pousse l’herbe qui rend le bœuf argentin si délicieux. Pendant des siècles, Ischigualasto a été un point de passage important pour le bétail qui transitait du Chili vers l’Argentine, et la plupart de ceux qui vivent aujourd’hui encore dans la région sont des éleveurs.

			Il se trouve que ce paysage spectaculaire est également le meilleur endroit au monde pour découvrir les dinosaures les plus anciens. Ces roches rouges, brunes et vertes, qui ont été sculptées et érodées de façon si surprenante se sont en effet formées au Trias dans un environnement tout aussi riche en formes de vie que parfaitement adapté à la conservation des fossiles. À bien des égards, ce lieu ressemblait autrefois aux terres lacustres polonaises qui ont préservé les traces de Prorotodactylus et des autres dinosauromorphes. Le climat était tout aussi chaud et humide, bien qu’un peu plus aride et moins soumis aux fortes moussons saisonnières ; des rivières se frayaient un chemin dans un bassin profond et débordaient parfois de leur lit lors de rares orages. Au fil d’une période de six millions d’années, elles ont accumulé des séquences répétées de couches de grès (lequel se forme dans le lit des cours d’eau) et de mudstone (issu de particules plus fines déposées lors des crues sur les plaines environnantes). De nombreux dinosaures vivaient là, ainsi que beaucoup d’autres animaux, parmi lesquels de gros amphibiens, des dicynodontes dont les ancêtres étaient parvenus à survivre à l’extinction de la fin du Permien, des reptiles herbivores à bec appelés « rhynchosaures » (des cousins primitifs des archosaures), ainsi que de petits cynodontes à fourrure qui ressemblaient au croisement d’un rat et d’un iguane. Des inondations venaient de temps à autre perturber ce coin de paradis, tuaient des dinosaures et leurs comparses, puis ensevelissaient leurs ossements.

			Cette région est aujourd’hui si fortement érodée et si peu affectée par les constructions, les routes et autres nuisances qui recouvrent habituellement les fossiles que les dinosaures sont relativement faciles à trouver, du moins comparés à d’autres parties du monde où l’on peut marcher pendant des jours en priant pour trouver quelque chose, ne serait-­ce qu’une simple dent. Les premières découvertes réalisées ici l’ont été par des vachers ou d’autres locaux, et ce n’est que dans les années 1940 que les scientifiques ont commencé à collecter, étudier et décrire des fossiles d’Ischigualasto ; il faudra ensuite attendre plusieurs années avant que des expéditions d’envergure n’y soient lancées.

			Les premières campagnes de fouille majeures ont été me­­nées par l’un des géants de la paléontologie du XXe siècle, Alfred Sherwood Romer, professeur à Harvard et auteur d’un manuel de référence que j’utilise encore pour les cours que je donne à mes étudiants en master à Édimbourg. Lors de son premier voyage, en 1958, Romer avait 64 ans et était déjà considéré comme une légende vivante et malgré cela, voilà qu’on le trouvait au volant d’une voiture bringuebalante à travers ces plaines poussiéreuses cette année-­là, porté par l’intuition qu’Ischigualasto pourrait révolutionner la paléontologie. Au cours de ce voyage, il a trouvé une partie du crâne et du squelette d’un animal « modérément grand », comme il l’a indiqué dans son carnet de terrain. Il a brossé autant de roche qu’il a pu, couvert les ossements de vieux journaux, appliqué une couche de plâtre pour les durcir et les protéger, puis les a extraits du sol à coups de burin. Il les a ensuite envoyés à Buenos Aires pour les faire charger sur un bateau à destination des États-­Unis, où il prévoyait de les nettoyer plus soigneusement avant de les étudier dans son laboratoire. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé : ces fossiles sont restés bloqués pendant deux ans au port de Buenos Aires, avant que les douaniers n’acceptent finalement de les libérer. Lorsqu’ils sont arrivés à Harvard, Romer était passé à autre chose et il a fallu attendre des années avant que d’autres paléontologues n’attribuent au maître la découverte du tout premier véritable dinosaure à Ischigualasto.

			Certains Argentins étaient plutôt mécontents qu’un Nord-­Américain se soit aventuré chez eux pour récolter des fossiles et les expédier aux États-­Unis. C’est ce qui a poussé deux jeunes scientifiques argentins, Osvaldo Reig et José Bonaparte, à organiser leurs propres expéditions. Ils ont formé une équipe et sont partis pour Ischigualasto en 1959, puis à trois reprises au début des années 1960. C’est au cours de la campagne de fouille de 1961 que l’équipe de Reig et Bonaparte a rencontré un éleveur et artiste local du nom de Victorino Herrera, qui connaissait les collines et les crevasses d’Ischigualasto comme sa poche. Il se souvenait d’avoir vu des ossements affleurer du grès, et c’est là qu’il a mené les jeunes scientifiques.

			Herrera avait bel et bien découvert des os, beaucoup d’os même, et ils appartenaient de toute évidence à la partie inférieure d’un squelette de dinosaure. Après les avoir étudiés pendant quelques années, Reig a décrit ces fossiles comme ceux d’une nouvelle espèce de dinosaure qu’il a appelée Herrerasaurus en l’honneur de l’éleveur. Il s’agissait d’une créature de la taille d’une mule, capable de courir debout sur ses pattes arrière. Des travaux ont par la suite montré que les fossiles exhumés par Romer appartenaient au même animal ; d’autres découvertes allaient montrer que Herrerasaurus était un prédateur féroce doté d’un arsenal de dents et de griffes acérées, une version primitive de T. rex ou de Velociraptor. Herrerasaurus était l’un des tout premiers dinosaures théropodes, un membre fondateur de cette dynastie de prédateurs intelligents et agiles qui atteindraient plus tard le sommet de la chaîne alimentaire avant de donner naissance aux oiseaux.

			On pourrait penser que cette découverte allait pousser les paléontologues de toute l’Argentine à se rendre à Ischigualasto, dans une sorte de ruée vers les dinosaures, mais il n’en a rien été. Les expéditions de Reig et Bonaparte achevées, les choses en sont restées là. La fin des années 1960 et les années 1970 n’ont pas été une période faste pour la recherche sur les dinosaures. Les financements étaient maigres, tout comme, étonnamment, l’intérêt du public. Les affaires ont repris à la fin des années 1980, lorsqu’un paléontologue trentenaire de Chicago, Paul Sereno, a mis sur pied une équipe mixte argentino-­américaine de jeunes gens motivés, pour la plupart étudiants en master ou professeurs en début de carrière. Ils se sont lancés dans les traces de Romer, Reig et Bonaparte, ce dernier rejoignant même le groupe pendant quelques jours pour le guider vers certains de ses sites préférés. L’expédition a été un véritable succès : Sereno a découvert de nombreux dinosaures, dont un autre squelette de Herrerasaurus, et prouvait du même coup qu’Ischigualasto restait une valeur sûre en matière de fossiles.

			Trois ans plus tard, Sereno était de nouveau à pied d’œuvre et réunissait quasiment la même équipe à Ischigualasto pour explorer de nouveaux secteurs. C’est à cette occasion qu’un de ses assistants, Ricardo Martínez, a un jour ramassé un morceau de roche de la taille d’un poing, recouvert d’une couche grossière de minéraux ferreux. « Encore un truc sans intérêt », s’est-­il dit, avant de s’apprêter à s’en débarrasser. Il a soudain remarqué que quelque chose de pointu et de brillant dépassait du caillou. C’étaient des dents. Lorsqu’il a baissé les yeux, il a alors réalisé, abasourdi, qu’il venait d’arracher la tête d’un squelette presque complet de dinosaure, de la taille d’un golden retriever mais à la constitution légère et profilé comme un bolide à longues jambes. Ils l’ont appelé Eoraptor. Ces dents qui pointaient hors du crâne étaient très inhabituelles : celles du fond de la mâchoire, acérées et dentelées comme un couteau à steak, servaient probablement à découper la chair, mais celles à l’avant du museau étaient en forme de feuille et présentaient des saillies grossières appelées « denticules », du même type que certains dinosaures sauropodes à long cou et gros ventre utiliseraient plus tard pour broyer les plantes. Cela laissait supposer qu’Eoraptor était omnivore et, peut-­être, un membre très précoce de la lignée des sauropodes, un cousin primitif de Brontosaurus et de Diplodocus.

			J’ai rencontré Ricardo Martínez bien des années plus tard, à peu près à l’époque où j’ai vu pour la première fois le magnifique squelette d’Eoraptor. J’étais étudiant de premier cycle à l’université de Chicago, en formation dans le laboratoire de Paul Sereno, lorsque Ricardo nous a rejoints pour travailler sur un projet secret, qui serait par la suite dévoilé comme la découverte d’un nouveau dinosaure d’Ischigualasto, Eodromaeus, un petit théropode primitif pas plus grand qu’un chien de terrier. J’ai tout de suite apprécié Ricardo. Coincé dans les bouchons de Lake Shore Drive, Paul avait une heure de retard et Ricardo était en train de se tourner les pouces, avachi dans un coin du bureau au laboratoire. Une posture très inhabituelle pour quelqu’un qui se révélerait bientôt comme le genre d’hyperactif au sang chaud, verbomoteur et amoureux des fossiles que je rêvais de devenir. Il ressemblait un peu au Duc du film Le Grand Lebowski : des cheveux en bataille, un bouc épais et une vision très personnelle de la mode. Il me régalait d’histoires de campagnes de fouille dans les régions sauvages d’Argentine, me racontant avec de grands gestes de la main comment son équipe affamée avait parfois traqué le bétail errant avec des quads et lui avait porté l’estocade d’un coup de marteau de géologue. Il s’est rendu compte que j’étais en train de développer une sorte d’attrait romantique pour l’Argentine et m’a dit de lui faire signe si j’avais un jour l’occasion de me rendre sur place.

			Cinq ans plus tard, j’ai répondu à son invitation en participant à la conférence scientifique la plus folle à laquelle j’ai jamais assisté. Ces rencontres sont habituellement des événements assez convenus qui se tiennent dans des hôtels Marriott ou Hyatt de villes comme Dallas ou Raleigh, où les scientifiques se réunissent pour écouter les interventions des uns et des autres dans de grandes salles de banquet normalement prévues pour des mariages, en buvant des bières hors de prix et en se racontant les dernières histoires de terrain. La conférence que Ricardo et ses collègues ont organisée dans la ville de San Juan était tout le contraire. Le dîner du dernier soir a dû passer à la légende, tant il évoquait l’une de ces orgies déjantées qu’on peut voir dans les clips de rap. Un politicien local portant l’écharpe a ouvert la soirée, se fendant au passage d’une ahurissante boutade au sujet de quelques étrangères présentes dans l’assistance. Le plat principal était un morceau de bœuf nourri à l’herbe de la taille d’un bottin et que nous avons fait descendre à l’aide de quantité de vin rouge. Après le repas, nous avons dansé pendant des heures, en nous ravitaillant au bar ouvert qui proposait des centaines de bouteilles de vodka, de whisky, de brandy et d’un tord-­boyaux local dont le nom m’échappe. Vers trois heures du matin, la soirée a marqué une pause, tandis qu’un bar à tacos était installé à l’extérieur, un intermède idéal après la moiteur de la piste de danse. Nous avons titubé jusqu’à nos hôtels au lever du jour. Ricardo avait raison. J’allais adorer l’Argentine.

			Avant la débauche de cette soirée, j’avais passé plusieurs jours dans les collections du musée de Ricardo, l’Institut et musée des sciences naturelles (Instituto y Museo de Ciencias Naturales) de la charmante ville de San Juan. La plupart des joyaux d’Ischigualasto y sont conservés, dont Herrerasaurus, Eoraptor et Eodromaeus, mais aussi de nombreux autres dinosaures. On y trouve Sanjuansaurus, un proche cousin de Herrerasaurus, et comme lui un prédateur féroce. Dans un autre tiroir se trouve Panphagia, proche de Eoraptor – tous deux des cousins primitifs et miniatures des sauropodes colossaux qui apparaîtraient plus tard – et Chromogisaurus, un parent de Brontosaurus et herbi­vore de milieu de chaîne alimentaire, dont la taille atteignait les deux mètres. On trouve également les restes fragmentaires d’un dinosaure appelé Pisanosaurus, un animal de la taille d’un chien et qui partageait certaines caractéristiques des dents ainsi que des mâchoires des dinosaures ornithischiens – le groupe qui se diversifierait plus tard en un large ensemble d’espèces herbivores, du Triceratops à cornes aux hadrosaures à bec de canard. On découvre en permanence de nouveaux dinosaures à Ischigualasto ; qui sait lesquels auront rejoint cette collection lorsque vous aurez la chance de vous y rendre ?

			Alors que j’ouvrais les portes des vitrines où étaient conservés les spécimens et en retirais soigneusement les fossiles pour les mesurer et les photographier, j’avais le sentiment d’être une sorte d’historien, l’un de ces savants qui passent des heures dans les sombres salles d’archives à scruter des manuscrits anciens. L’analogie est délibérée, car les fossiles d’Ischigualasto sont effectivement des artéfacts historiques, des sources de première main qui nous aident à raconter l’histoire de lointains passés préhistoriques, des millions d’années avant que le premier moine ne commence à noircir un parchemin. Les ossements que Romer, Reig, Bonaparte et, après eux, Paul, Ricardo et leurs collègues ont exhumés du paysage lunaire d’Ischigualasto, sont les tout premiers témoignages de véritables dinosaures ayant vécu, évolué et entamé leur longue marche vers la domination du monde.

			Ces premiers dinosaures n’étaient pas encore les dominants qu’ils allaient devenir, éclipsés alors par des amphibiens plus grands et plus variés qu’eux, par leurs cousins mammifères, ainsi que par leurs parents crocodiliens, aux côtés desquels ils vivaient sur ces plaines arides et parfois inondées du Trias. Herrerasaurus lui-­même n’était pas au sommet de la chaîne alimentaire, laissant ce titre à Saurosuchus, un tueur de sept mètres cinquante, un archosaure de la lignée des crocodiliens. Les dinosaures avaient néanmoins fait leur entrée. Les trois grands groupes – les théropodes carnivores, les sauropodes au long cou et les orni­thischiens herbivores – s’étaient déjà séparés les uns des autres dans l’arbre généalogique, tels des frères et sœurs partis former leur propre lignée.

			Les dinosaures étaient en marche.
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			Crâne de Eoraptor et main de Herrerasaurus, deux des plus anciens dinosaures.

			
				
					**	NDT : Ensemble de chaînes alimentaires reliées entre elles au sein d’un écosystème.

				

				
					***	NDT : Super-­classe d’animaux vertébrés dont le squelette comporte habi­tuellement deux paires de membres.

				

			

		

	
		
			2 
Les dinosaures 
à la conquête du monde
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			Coelophysis

			Imaginez un monde sans frontières. Non, je ne suis pas en communication d’outre-­tombe avec John Lennon ; j’aimerais seulement que vous imaginiez notre planète autrement que telle que vous la connaissez, à savoir ce patchwork de continents, de mers et d’océans. Que vous imaginiez un monde dans lequel toutes les terres seraient reliées les unes aux autres pour ne constituer qu’une seule et même étendue s’étirant d’un pôle à l’autre. Un monde dans lequel il serait possible, pour peu qu’on dispose de suffisamment de temps et d’une bonne paire de chaussures, de rallier directement le pôle Sud depuis le cercle arctique, en passant par l’équateur. Un monde dans lequel on pourrait se retrouver à des milliers – voire des dizaines de milliers – de kilomètres de la plage la plus proche si l’on s’aventurait un peu trop à l’intérieur des terres. Un monde où l’on aurait piqué une tête dans l’immense océan baignant la gigantesque bande de terre sur laquelle on se serait trouvé, et où il aurait été en théorie possible de pagayer d’une côte à l’autre sans avoir à poser pied à terre.

			Ce monde étrange n’a en réalité rien d’imaginaire : il est celui dans lequel sont apparus les dinosaures.

			Lorsque les premiers d’entre eux, comme Herrerasaurus et Eoraptor, ont évolué il y a environ 240 à 230 millions d’années à partir de leurs ancêtres dinosauromorphes (qui n’étaient alors pas plus grands qu’un chat), aucun des continents actuels n’existait encore. On ne trouvait ni Australie, ni Asie ni Amérique du Nord. Nul océan Atlantique ne séparait les Amériques de l’Europe et de l’Afrique, pas plus que n’existait l’océan Pacifique. Seulement une immense étendue de terre, un supercontinent, comme l’appellent les géologues, au milieu d’un vaste et unique océan. En ce temps-­là, les cours de géographie au­­raient été simples : un supercontinent, la Pangée, et un océan, le Pan­­thalassa.

			C’est dans ce monde totalement étranger au nôtre que les dinosaures ont vu le jour. À quoi la vie ressemblait-­elle alors ?

			Examinons tout d’abord la géographie physique. Au Trias, le supercontinent s’étendait d’un pôle à l’autre sur tout un hémisphère. Il ressemblait à une gigantesque lettre C, avec une large échancrure en son centre dans laquelle s’engouffrait plus profondément encore un bras du Panthalassa. Des chaînes de montagnes imposantes serpentaient à travers le paysage suivant des angles étranges, comme des témoins rocheux des sutures entre les différentes plaques de croûte terrestre jadis entrées en collision pour constituer cette terre à la façon d’un puzzle titanesque. Son assemblage n’aura toutefois été ni simple ni rapide. Durant des centaines de millions d’années, la fournaise des profondeurs aura charrié et agrégé de nombreux continents de taille plus modeste, habitats d’innombrables générations d’animaux bien antérieurs aux dinosaures, jusqu’à ce que l’ensemble se trouve réuni en une seule et même immense étendue.

			Quant au climat, il était un véritable sauna. Au Trias, la Terre était beaucoup plus chaude qu’aujourd’hui, en raison notamment de la concentration élevée de dioxyde de carbone dans l’atmosphère et de l’effet de serre engendré ; une chaleur rayonnante intense surchauffait alors les terres et la mer. La géographie particulière de la Pangée exacerbait plus encore ces conditions. On trouvait d’un côté du globe des terres arides s’étendant du nord au sud, et de l’autre, un gigantesque océan. Les courants marins pouvaient donc circuler librement de l’équateur vers les pôles, et les eaux chauffées par le soleil dans les basses latitudes profitaient d’un chemin direct pour tiédir les régions des plus hautes latitudes. Cette situation rendait impossible toute formation de calotte glaciaire ; comparés à aujourd’hui, les climats de l’Arctique et l’Antarctique étaient donc plutôt doux, avec des températures estivales proches de celles de Londres ou de San Francisco, et tout juste négatives en hiver. Ces régions polaires étaient ainsi relativement hospitalières pour les premiers dinosaures et les autres créatures avec lesquelles ils cohabitaient.

			En toute logique, si les pôles étaient aussi chauds, alors le reste du monde devait être une véritable fournaise. Étonnamment, tel n’était pas le cas : la Pangée n’était pas le vaste et gigantesque désert que l’on pourrait imaginer, car sa géographie singulière compliquait une fois encore les choses. Le supercontinent étant principalement centré sur l’équateur, la moitié de ses terres devenait en effet brûlante en été, alors que l’autre subissait simultanément le froid hivernal. Ces écarts de températures marqués entre le Nord et le Sud entraînaient l’apparition de courants atmo­sphériques violents qui traversaient régulièrement l’équateur. Lors de chaque alternance de saison, ceux-­ci changeaient également de direction. On observe aujourd’hui ce type de phénomène dans certaines régions du globe comme l’Inde et l’Asie du Sud-­Est : il est notamment à l’origine des moussons, qui marquent la fin de la saison sèche par un déluge de pluies continu et de violents orages. Vous avez sans doute vu ces images dans les journaux ou à la télévision : des maisons noyées sous les inondations, des gens fuyant des torrents déchaînés, ou encore des villages entiers ensevelis sous les glissements de terrain. Les moussons que nous connaissons sont limitées à certaines zones géographiques, mais au Trias, elles étaient d’envergure mondiale et si terribles que les géologues ont inventé un terme hyperbolique pour les décrire : « méga-­moussons ».

			Beaucoup de dinosaures ont sans doute été emportés par les eaux de crue, ou ensevelis par des coulées de boue. Mais les méga-­moussons ont également eu un autre effet. Elles ont contribué à diviser la Pangée en aires climatiques distinctes, caractérisées par des températures et des volumes de précipitations propres, ainsi que par des vents de mousson plus ou moins violents. La région équatoriale était ainsi très chaude et humide ; elle était même un enfer tropical tel qu’elle aurait fait passer l’Amazonie actuelle pour l’atelier du père Noël. On trouvait aussi de vastes zones désertiques qui s’étendaient sur près de 30 degrés de latitude nord et sud de part et d’autre de l’équateur, un peu comme si le Sahara d’aujourd’hui occupait un espace beaucoup plus important. Les températures y étaient sans doute en permanence supérieures aux 35 °C, et les pluies de mousson rares ou limitées à quelques gouttes. L’impact des moussons était par contre plus important dans les latitudes moyennes. Ces régions légèrement plus fraîches que les déserts, mais beaucoup plus humides et pluvieuses, ont été les plus propices à la vie. C’est là qu’ont vécu Herrerasaurus, Eoraptor et les autres dinosaures d’Ischigualasto, au beau milieu de la ceinture humide de moyenne latitude au sud du supercontinent.

			Si la Pangée ne constituait qu’une seule et même masse continentale, sa météo traîtresse et ses climats extrêmes la rendaient toutefois dangereusement imprévisible. Elle n’avait rien de plaisant ni de paisible, et il ne faisait pas bon y vivre. Les premiers dinosaures n’ont pas eu d’autre choix. Ils sont apparus dans un monde encore convalescent de la terrible extinction de la fin du Permien, soumis à de violentes tempêtes et à des températures infernales. Il en est allé de même pour tous les animaux et les plantes qui ont vu le jour à cette période. Tous se sont retrouvés poussés sur le champ de bataille de l’évolution. Il était alors loin d’être acquis que les dinosaures s’en sortiraient de façon aussi magistrale. Après tout, ils n’étaient encore que de petites et modestes créatures, à cent lieues du sommet de la chaîne alimentaire. Leur place était alors au milieu de celle-­ci, tout comme de nombreuses espèces de petits et moyens reptiles, de mammifères primitifs ainsi que d’amphibiens, et tous craignaient les archosaures de la lignée des crocodiliens, qui régnaient en maîtres. Rien n’aura jamais été facile pour les dinosaures. Leur place, ils allaient devoir la conquérir.

			Pendant plusieurs étés, j’ai voyagé jusqu’au cœur de la ceinture aride subtropicale du nord de la Pangée, à la recherche de fossiles. Bien sûr, le supercontinent avait de­­puis longtemps disparu, après s’être peu à peu disloqué pour donner naissance aux continents que nous connaissons aujourd’hui, au cours d’un processus de plus de 230 millions d’années qui aura vu les premiers dinosaures entamer leur marche vers l’évolution. Le vestige de l’ancienne Pangée que j’ai exploré se trouve dans une région ensoleillée de l’extrême sud-­ouest de l’Europe : l’Algarve, au Portugal. Lors des années décisives durant lesquelles les dinosaures sont parvenus à survivre aux méga-­moussons et aux vagues de chaleur extrêmes du Trias, cette partie du Portugal ne se trouvait qu’à 15 ou 20 degrés au nord de l’équateur, soit à peu près à la même latitude que l’Amérique centrale actuelle.

			Comme tant d’autres aventures en paléontologie, c’est un indice fortuit qui m’a mis sur la piste du Portugal. Après notre premier séjour en Pologne, lors duquel nous avions rendu visite à Grzegorz et étudié les fossiles de certains des ancêtres dinosauromorphes des dinosaures, Richard Butler et moi sommes devenus complètement obsédés par la période triasique. Dans notre envie de comprendre à quoi ressemblait le monde à l’époque où les dinosaures étaient encore petits et vulnérables, nous nous sommes mis à la recherche, sur une carte de l’Europe, d’autres zones pourvues de roches triasiques accessibles, le type de sédiments susceptible de comporter des fossiles de dinosaures et d’autres animaux de l’époque. C’est alors que Richard est tombé sur un petit article dans une obscure revue scientifique, qui décrivait les quelques morceaux d’os découverts dans le sud du Portugal par un étudiant en géologie allemand dans les années 1970. Celui-­ci s’était rendu sur place pour le rite de passage obligé de tout étudiant en géologie de fin de premier cycle, à savoir établir une carte des formations rocheuses. Peu intéressé par les fossiles, il les avait jetés au fond de son sac à dos avant de les ramener à Berlin, où ils avaient dormi dans un musée pendant près de 30 ans, jusqu’à ce que des paléontologues ne les identifient comme des morceaux de crânes d’anciens amphibiens. Ou plus précisément, d’amphibiens du Trias. Il n’en a pas fallu davantage pour nous surexciter. Il existait donc des fossiles du Trias dans une magnifique région d’Europe qu’aucun paléontologue n’était allé explorer depuis des décennies. Nous devions absolument y aller.

			C’est donc cet indice qui nous a amenés, Richard et moi, à nous rendre au Portugal à la fin de l’été 2009, pendant la période la plus chaude de l’année. Nous avons fait équipe sur place avec un autre ami, Octávio Mateus, considéré comme le meilleur chasseur de dinosaures du pays, alors qu’il n’avait pas même 35 ans. Octávio a grandi dans une petite ville du nom de Lourinhã, sur la côte atlantique venteuse au nord de Lisbonne. Ses parents étaient des historiens et archéologues amateurs qui passaient leurs week-­ends à explorer la campagne, laquelle se trouvait être jonchée de fossiles de dinosaures du Jurassique. La famille Mateus et leur bande de passionnés ont recueilli tellement d’ossements, de dents et d’œufs de dinosaures, qu’ils ont bientôt eu besoin d’un lieu où les entreposer. Octávio avait 9 ans lorsque ses parents ont ouvert leur propre musée ; le Musée de Lourinhã (Museu da Lourinhã) abrite aujourd’hui l’une des plus importantes collections de dinosaures au monde, dont bon nombre ont été découverts par Octávio – qui a étudié la paléontologie, avant de devenir professeur à Lisbonne – et par sa troupe toujours plus importante d’étudiants, de bénévoles et d’assistants.

			Le fait qu’Octávio, Richard et moi nous soyons lancés dans la chaleur du mois d’août cadrait bien avec le climat dans lequel avaient vécu les animaux dont nous chassions les fossiles, car il était le plus chaud et le plus sec de la Pangée ; d’un point de vue stratégique, ce n’était toutefois pas la meilleure idée que nous ayons eue. Nous avons en effet passé des jours à crapahuter à travers les collines brûlées par le soleil d’Algarve et à tremper de notre sueur les cartes géologiques censées nous mener au trésor. Nous avons inspecté presque chacune des petites taches de roche triasique indiquées sur celles-­ci et avons repéré le site où l’étudiant en géologie avait récolté ses os d’amphibiens ; nous n’y avons malheureusement trouvé que des fossiles émiettés. Après une semaine infructueuse et accablés de chaleur et de fatigue, nous avons commencé à envisager l’éventualité d’un échec. Avant de renoncer, nous avons tout de même décidé de retourner dans la zone où l’étudiant avait fait sa découverte. Il faisait ce jour-­là une chaleur à mourir et le thermomètre de nos GPS portatifs flirtait avec les 50 °C.

			Après une heure passée à prospecter ensemble les environs, nous avons décidé de nous séparer. Je suis resté en contrebas des collines pour scruter les fragments d’os éparpillés au sol et dans l’espoir de pouvoir enfin remonter à leur source, mais la chance n’était décidément pas de mon côté. C’est alors que j’ai entendu un cri venant de quelque part dans les hauteurs. J’y ai décelé comme une pointe d’accent portugais : ce devait être Octávio. Je me suis précipité vers l’endroit d’où la voix semblait provenir, mais le silence était maintenant retombé. Peut-­être avais-­je été victime d’une hallucination auditive. Peut-­être la chaleur me jouait-­elle des tours. J’ai tout à coup aperçu Octávio au loin, en train de se frotter les yeux comme si une sonnerie de téléphone l’avait réveillé en plein milieu de la nuit. Il chancelait comme un zombie. Tout cela était bien étrange.

			Lorsque Octávio m’a vu, il s’est ressaisi et s’est mis à chanter : « Je l’ai trouvé, je l’ai trouvé, je l’ai trouvé », répétait-­il sans cesse. Il tenait un os à la main. Un seul élément manquait au portrait : une bouteille d’eau. Tout est alors devenu clair dans mon esprit. Il avait oublié sa gourde dans la voiture, une très mauvaise chose par une journée si chaude, mais il était en même temps tombé sur une couche d’où émergeaient des os d’amphibiens. L’exaltation mêlée à la déshydratation avait eu pour effet de le faire s’évanouir. Il avait maintenant repris ses esprits, et quelques instants plus tard, Richard nous rejoignait après s’être frayé un chemin à travers les broussailles. Nous nous sommes serrés dans nos bras et félicités, puis avons continué à célébrer l’événement et à nous réhydrater en partageant moult bières dans un petit café du coin.

			Octávio avait découvert une couche d’un demi-­mètre d’épaisseur de mudstone regorgeant d’ossements fossilisés. Nous y sommes retournés plusieurs fois lors des années suivantes pour fouiller méticuleusement le site, ce qui s’est avéré une sacrée corvée, la couche à ossements semblant s’étendre à l’infini dans le flanc de la colline. Je n’avais jamais vu autant de fossiles à la fois dans un même endroit. C’était une véritable fosse commune. Un nombre incalculable de squelettes d’amphibiens appelés Meto­posaurus – des versions géantes des salamandres actuelles, de la taille d’une petite voiture – étaient entremêlés de façon totalement chaotique. Il devait y en avoir des centaines. Il y a quelque 230 millions d’années, une horde de ces monstres visqueux a soudainement trouvé la mort lorsque le lac dans lequel ils vivaient s’est asséché, un dommage collatéral du climat capricieux de la Pangée.

			Les amphibiens géants comme Metoposaurus ont occupé un rôle prépondérant dans l’histoire de la Pangée au Trias. Ils rôdaient sur les rives des lacs et des rivières d’une grande partie du supercontinent, en particulier dans les régions subtropicales arides et les ceintures humides de latitudes moyennes. Si vous aviez été un petit dinosaure primitif comme Eoraptor, vous auriez à tout prix évité les rives. Il s’agissait du territoire de l’ennemi. Metoposaurus était là, tapi dans l’ombre, prêt à bondir sur tout ce qui s’aventurait un peu trop près de l’eau. Sa tête était de la taille d’une table basse et sa bouche parsemée de centaines de dents acérées. Ses grandes mâchoires inférieure et supérieure, larges et presque plates, étaient articulées par ce qui ressemblait à une charnière, et pouvaient se refermer en un claquement de gueule comme une lunette de toilette pour engloutir à peu près n’importe quoi. Quelques bouchées lui suffisaient pour en terminer avec un dinosaure.

			Des salamandres plus grosses qu’un humain, voilà qui pourrait sembler tout droit sorti de l’imagination d’un esprit malade. Aussi bizarres fussent-­ils, Metoposaurus et ses semblables n’arrivaient pourtant pas d’une autre planète. Ces terrifiants prédateurs étaient les ancêtres des grenouilles, des crapauds, des tritons et des salamandres d’aujourd’hui. Leur ADN coule dans les veines de la grenouille qui sautille dans votre jardin ou de celle que vous avez disséquée en cours de biologie. Il est d’ailleurs possible de retracer les ancêtres triasiques de nombreux animaux actuels très répandus. Les tout premiers lézards, tortues, crocodiles et même les mammifères sont apparus à cette époque. Tous ces animaux, qui occupent aujourd’hui une large place dans notre monde, ont émergé aux côtés des dinosaures dans les conditions difficiles de la Pangée préhistorique. L’extinction apocalyptique de la fin du Permien a laissé place à un terrain de jeu si clairsemé qu’il s’est trouvé suffisamment d’espace pour permettre à toutes sortes de nouvelles créatures d’évoluer, ce qu’elles ont fait sans relâche pendant les 50 millions d’années du Trias. Ce fut une époque de grande expérimentation biologique qui a changé notre planète à jamais, et dont nous observons encore les répercussions aujourd’hui. Rien de surprenant en définitive à ce que les paléontologues considèrent le Trias comme « l’aube du monde moderne ».
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			Excavation de la couche à ossements de Metoposaurus en Algarve, au Portugal, avec Octávio Mateus, Richard Butler et notre équipe.

			Si vous pouviez vous mettre à la place de nos ancêtres mammifères du Trias, ces petits êtres à fourrure pas plus grands qu’une souris, vous seriez le témoin privilégié d’un monde commençant à murmurer ce qu’il allait devenir. Oui, la planète était complètement différente de ce qu’elle est aujourd’hui – un super­continent, en proie à des températures extrêmes et une météo violente –, mais les régions qui n’étaient pas envahies par le désert étaient couvertes de fougères et de pins, et bruissaient de mille existences : des lézards filaient dans la canopée, des tortues fendaient l’eau des rivières, des amphibiens s’affairaient près des rives et d’innombrables espèces d’insectes familiers bourdonnaient dans la chaleur de l’air. Et puis il y avait les dinosaures, cantonnés à des rôles de second plan dans cette scène antédiluvienne, mais promis au plus grand avenir.

			Après plusieurs saisons passées à excaver le charnier de super-­salamandres au Portugal, nous avons récolté beaucoup d’ossements de Metoposaurus – suffisamment en tout cas pour remplir l’atelier du musée d’Octávio –, ainsi que ceux d’autres animaux qui sont morts lorsque le lac préhistorique s’est évaporé. Nous avons déterré un morceau du crâne d’un phytosaure, un parent à long museau des crocodiles actuels qui chassait sur terre comme dans l’eau. Nous avons ramassé beaucoup d’os et de dents de poissons divers qui constituaient probablement la pitance ordinaire de Metoposaurus, ainsi que d’autres petits ossements provenant d’un reptile de la taille d’un blaireau.

			Ce que nous n’avons pas trouvé toutefois, ce sont des traces de dinosaures.

			C’est étrange. Nous savons que des dinosaures vivaient au sud de l’équateur, dans les vallées fluviales et humides d’Ischigualasto, au moment même où Metoposaurus semait la terreur dans les lacs portugais du Trias. Nous savons aussi que bien des espèces de dinosaures se côtoyaient à Ischigualasto, comme celles que j’ai étudiées au musée de Ricardo Martínez en Argentine : des théropodes carnivores tels que Herrerasaurus et Eodromaeus, des précurseurs primitifs des sauropodes à long cou comme Panphagia et Chromogisaurus et les premiers orni­thischiens (des cousins des dinosaures à cornes et à bec de canard). Les dinosaures n’étaient certes pas au sommet de la chaîne alimentaire et étaient surpassés en nombre par les amphibiens géants et leurs cousins crocodiles, mais ils commençaient tout de même à occuper la scène.

			Alors, pourquoi n’en voit-­on pas au Portugal ? Il est bien sûr possible qu’on ne les ait tout simplement pas encore trouvés. Absence de preuves n’est pas toujours preuve d’absence, comme le sait tout bon paléontologue. Peut-­être tomberons-­nous sur un dinosaure la prochaine fois que nous excaverons une autre partie de la couche à ossements des collines broussailleuses d’Algarve. Je suis pourtant prêt à parier que ce ne sera pas le cas, car une tendance commence à se dessiner à mesure que les paléontologues découvrent toujours plus de fossiles du Trias dans le monde entier. Il semble que les dinosaures étaient présents et commençaient à se diversifier dans les régions tempérées et humides de la Pangée, en particulier dans l’hémisphère Sud, au cours d’une période de temps comprise entre -­230 et -­220 millions d’années environ. On trouve leurs fossiles non seulement à Ischigualasto, mais aussi dans certaines régions du Brésil et de l’Inde, autrefois situées dans la zone humide du supercontinent. Mais à cette même époque, les dinosaures étaient absents ou extrêmement rares dans les ceintures arides situées près de l’équateur. Tout comme au Portugal, il existe de grands sites fossilifères en Espagne, au Maroc et le long de la côte est de l’Amérique du Nord, où l’on trouve beaucoup d’amphibiens et de reptiles, mais aucun dinosaure. Ces endroits étaient situés dans le secteur aride et desséché de la Pangée pendant les dix millions d’années qui ont vu les dinosaures se développer dans les régions humides, plus supportables. Il semble donc que ces premiers dinosaures ne pouvaient s’accommoder de la chaleur du désert.

			Voilà une chose à laquelle on ne s’attendait pas. Les dinosaures n’ont pas déferlé comme un virus sur la Pangée après leur apparition. Ils n’étaient présents que dans certaines zones géographiques et se sont trouvés cantonnés, non par des barrières physiques, mais par des climats qu’ils ne pouvaient endurer. Ils auraient pu demeurer longtemps ainsi, tels des péquenauds de province, coincés dans une zone au sud du supercontinent et incapables de s’échapper – comme une étoile vieillissante du football amateur qui aurait rêvé de quitter son village natal pour devenir quelqu’un, si seulement elle en avait eu la possibilité.

			Des laissés-­pour-­compte. Voilà tout ce qu’étaient ces dinosaures primitifs amateurs de zones humides. Ils ne formaient pas une bande très impressionnante. Non seulement se trouvaient-­ils piégés par les déserts, mais encore ne s’en sortaient-­ils que tout juste, là où ils étaient capables de subsister – du moins au début. Il existait bien plusieurs espèces de dinosaures à Ischigualasto, mais elles ne représentaient que 10 à 20 % de l’ensemble de l’écosystème. Elles étaient largement surpassées en nombre par leurs parents mammifères primitifs, comme les dicynodontes – ces amateurs de feuilles et de racines qui ressemblaient à des cochons –, par d’autres types de reptiles comme les rhynchosaures – qui découpaient les plantes avec leur bec tranchant – et par leurs cousins crocodiliens comme Saurosuchus, un prédateur suprême et tout-­puissant. À la même époque, mais un peu plus à l’est, sur le territoire de l’actuel Brésil, il en allait plus ou moins de même. On trouvait là quelques types de dinosaures très proches des espèces d’Ischigualasto : Staurikosaurus, un cousin carnivore d’Herrerasaurus, et Saturnalia, une petite créature au long cou qui ressemblait à Panphagia. Plutôt rares, ces derniers étaient eux aussi éclipsés par des masses de proto-­mammifères et de rhynchosaures. Plus loin encore vers l’est, là où les zones humides s’étendaient jusqu’à l’Inde actuelle, trouvait-­on une poignée de cousins primitifs des sauropodes à long cou, comme Nambalia et Jaklapallisaurus, qui jouaient tout autant les seconds rôles dans des écosystèmes dominés par d’autres qu’eux.

			Puis, alors qu’il semblait que les dinosaures n’auraient jamais l’occasion de sortir de leur ornière, deux événements importants leur ont ouvert la voie.

			Dans les régions humides, les grands mangeurs de plantes dominants qu’étaient les rhynchosaures et les dicynodontes se sont tout d’abord faits plus rares, au point même de disparaître totalement de certaines zones. On ne connaît pas encore les raisons de ce recul, mais ses conséquences ont été manifestes. La chute de ces deux groupes a en effet permis à leurs cousins sauropodes primitifs comme Panphagia et Saturnalia d’occuper une nouvelle niche écologique et de s’imposer comme les herbivores principaux des régions humides des deux hémisphères. Dans la formation de Los Colorados, en Argentine – une zone de roches sédimentaires qui se sont déposées il y a 225 à 215 millions d’années, soit juste après que les dinosaures d’Ischigualasto ont disparu –, les ancêtres des sauropodes sont les vertébrés les plus nombreux. On trouve là davantage de ces gros herbivores (dont la taille variait de celle d’une vache à celle d’une girafe, comme Lessemsaurus, Riojasaurus et Coloradisaurus) que tout autre animal. Au total, les dinosaures constituaient environ 30 % de cet écosystème, alors que leurs cousins mammifères, autrefois dominants, en représentaient désormais moins de 20 %.

			Cette situation n’était pas propre au sud de la Pangée. D’autres dinosaures à long cou prospéraient également de l’autre côté de l’équateur, dans l’Europe primitive, qui faisait alors partie de la ceinture humide de l’hémisphère Nord. Tout comme à Los Colorados, ils étaient devenus les grands herbivores les plus communs de leurs habitats. L’une de ces espèces, Plateosaurus, a été retrouvée dans plus de 50 sites en Allemagne, en Suisse et en France. Il existe même des fosses communes similaires à celle de Metoposaurus au Portugal, dans lesquelles des dizaines (voire davantage) de Plateosaurus sont morts lorsque les conditions météo sont devenues plus rudes, preuve que ces dinosaures étaient alors largement répandus.

			La seconde percée majeure a été l’arrivée des premiers di­­nosaures dans les milieux arides subtropicaux de l’hémisphère Nord, il y a quelque 215 millions d’années, lesquels étaient alors situés à environ dix degrés nord de l’équateur (ils font aujourd’hui partie du sud-­ouest des États-­Unis). On ne sait pas exactement pourquoi ces animaux sont ainsi parvenus à quitter leurs habitats sûrs et humides pour migrer vers les déserts, mais un changement climatique est sans doute l’explication la plus probable. Des variations de la quantité de dioxyde de carbone dans l’atmo­sphère, ainsi que du régime des moussons ont atténué les différences entre régions sèches et humides, et permis aux dinosaures de se déplacer plus librement entre les unes et les autres. Quelle que soit l’explication, nous sommes certains d’une chose : les dinosaures faisaient enfin leur entrée sous les tropiques et colonisaient des régions qui leur avaient jusqu’alors échappé.

			Les restes les mieux conservés de ces dinosaures des déserts triasiques se trouvent aujourd’hui dans des zones tout aussi désertiques : dans le nord de l’Arizona et l’ouest du Nouveau-­Mexique, au cœur d’un paysage de carte postale où abondent les cheminées de fée, les mauvaises terres et les canyons façonnés par le temps dans des rocs aux teintes rouge à pourpre profond. Tous sont constitués de grès et de mudstones de la formation de Chinle, une séquence rocheuse de 500 mètres d’épaisseur formée à partir des anciennes dunes de sable et des oasis de la Pangée tropicale lors de la deuxième moitié du Trias, il y a environ 225 à 200 millions d’années. Le parc national de Petrified Forest (« forêt pétrifiée ») devrait d’ailleurs constituer une étape obligatoire pour tout amateur de dinosaures de passage dans le sud-­ouest américain : il offre l’un des aspects les plus saisissants de la formation de Chinle, avec ses milliers d’énormes troncs fossilisés, des arbres déracinés et enterrés lors des crues soudaines survenues à l’époque où les dinosaures commençaient à occuper la région.

			Certaines des explorations paléontologiques les plus passionnantes des dix dernières années ont eu pour cadre cette même formation. De récentes découvertes ont notamment permis de révéler une nouvelle et saisissante image des premiers dinosaures qui ont colonisé le désert et de la place qu’ils occupaient dans leurs écosystèmes respectifs. On trouve à la tête de ces études un groupe remarquable de jeunes chercheurs, tous étudiants de master lorsqu’ils ont commencé à explorer le Chinle. Son noyau dur est constitué de quatre individus : Randy Irmis, Sterling Nesbitt, Nate Smith et Alan Turner. Irmis est un introverti à lunettes, mais une véritable bête de terrain dès qu’il se trouve dans son élément géologique ; Nesbitt est l’expert en anatomie des fossiles, une casquette de baseball perpétuellement vissée sur la tête et une réplique de série télé toujours au coin des lèvres ; Smith, qui vient de Chicago, est l’élégant de la bande ; il apprécie tout particulièrement l’usage des statistiques dès qu’il s’agit d’étudier l’évolution des dinosaures ; quant à Turner, l’expert en arbres généalogiques de groupes éteints, tout le monde le surnomme affectueusement Little Jesus (« Petit Jésus ») en raison de ses cheveux longs et fins, de sa barbe fournie et de sa petite carrure.

			Ce quatuor a une demi-­génération d’avance sur moi sur le plan professionnel. Ils préparaient leur doctorat lorsque je commençais à peine mes recherches au premier cycle. Je les admirais beaucoup et les considérais comme le Rat Pack**** de la paléontologie. Ils se rendaient toujours ensemble aux colloques de recherche, souvent accompagnés d’autres de leurs amis qui travaillaient sur le Chinle : Sarah Werning, une spécialiste de la croissance des dinosaures et des reptiles ; Jessica Whiteside, une brillante géologue passionnée par les extinctions massives et les modifications des écosystèmes passés ; Bill Parker, un paléontologue du parc national de Petrified Forest et expert en certains des proches parents crocodiliens qui cohabitaient avec les premiers dinosaures ; Michelle Stocker, qui a étudié d’autres de ces proto-­crocodiles (et que Sterling Nesbitt a par la suite convaincu de l’épouser – après une demande en mariage sur le terrain –, tous deux formant aujourd’hui l’équipe de choc du Trias). Tous étaient de jeunes scientifiques brillants, le genre même de chercheur que je rêvais de devenir.

			Pendant des années, la bande du Chinle a passé tous ses étés dans le nord du Nouveau-­Mexique, au milieu des terres pastel et arides proches du petit hameau d’Abiquiú. Vers 1850, cet avant-­poste était une halte importante sur le Old Spanish Trail (« l’Ancien chemin espagnol »), la route commerciale qui reliait la ville voisine de Santa Fe à Los Angeles. De nos jours, seules quelques centaines de personnes y vivent encore, ce qui donne à cette région des airs de trou perdu au milieu du pays le plus industrialisé du monde. Certains apprécient néanmoins ce type d’isolement. C’était le cas de Georgia O’Keeffe, l’artiste américaine moderniste célèbre pour ses tableaux floraux, si personnels et particuliers qu’ils tendaient parfois à l’abstraction. Elle appréciait les paysages grandioses et avait été touchée par la beauté saisissante et les teintes incomparables de la lumière naturelle de la région d’Abiquiú. Elle a acheté une maison, le Ghost Ranch (« Le Ranch fantôme »), situé non loin du village sur un immense terrain désertique. Là, elle a pu explorer la nature et expérimenter de nouveaux styles de peinture sans être dérangée par qui que ce soit. Les falaises rouges et les canyons colorés et zébrés comme des berlingots, baignés d’un soleil étincelant, figurent parmi les motifs les plus récurrents des œuvres qu’elle a réalisées là-­bas.

			Après la mort d’O’Keeffe au milieu des années 1980, Ghost Ranch est devenu un lieu de pèlerinage pour les amateurs d’art désireux de saisir un peu de la lumière de ce désert qui l’avait tant inspirée. Peu d’entre eux se sont toutefois rendu compte que Ghost Ranch regorgeait également d’ossements de dinosaures.

			Le Rat Pack, lui, le savait parfaitement.

			Ils ont eu vent qu’en 1881, un mercenaire scientifique du nom de David Baldwin avait été envoyé dans le nord du Nouveau-­Mexique par Edward Drinker Cope, un paléontologue de Phila­delphie, avec pour mission singulière de trouver des fossiles que Cope pourrait brandir au nez de son rival de Yale, Othniel Charles Marsh. Ces deux sommités de la côte est étaient alors engagées dans un conflit qui est passé à la postérité sous le nom de « Guerre des os » (au sujet duquel nous reviendrons) ; à ce stade de leur carrière, ni l’un ni l’autre n’avait toutefois envie d’aller braver les éléments et les détachements guerriers autochtones (Geronimo mènerait encore des raids dans le Nouveau-­Mexique et en Arizona jusqu’en 1886). Plutôt que de partir eux-­mêmes à la recherche de fossiles, ils recouraient donc à un réseau de mercenaires. Baldwin était le genre d’individu auquel ils faisaient régulièrement appel : un loup solitaire et mystérieux, capable de parcourir ces terres hostiles à dos de mule pendant des mois, d’affronter les rigueurs de l’hiver et de réapparaître les bras chargés d’os de dinosaures. En réalité, Baldwin a travaillé pour l’un comme pour l’autre : il avait autrefois été l’homme de confiance de Marsh, mais sa loyauté allait maintenant à Cope. C’est donc ce dernier qui a eu la chance de récupérer tous les petits ossements creux de dinosaures que Baldwin a ramassés dans le désert aux alentours de Ghost Ranch. Ils étaient ceux d’un tout nouveau type de dinosaure primitif du Trias, un animal de la taille d’un chien, léger, véloce et aux dents acérées que Cope a plus tard appelé Coelophysis. Tout comme Herrerasaurus l’argentin, qui ne serait découvert que bien des décennies plus tard, il était l’un des tout premiers membres de la dynastie des théropodes, qui compterait bientôt T. rex, Velociraptor et les oiseaux.

			La bande du Chinle savait aussi qu’un demi-­siècle après la découverte de Baldwin, un autre paléontologue de la côte est, Edwin Colbert, s’était intéressé à la région. Colbert était une personnalité beaucoup plus agréable que Cope ou Marsh ; lorsqu’il est parti pour Ghost Ranch, en 1947, il avait un peu plus de 40 ans et le poste qu’il occupait était l’un des plus prestigieux dans son domaine : conservateur en paléontologie des vertébrés au Musée américain d’histoire naturelle de New York. Cet été-­là, à quelques encablures de l’endroit où O’Keeffe s’occupait à capturer la magie des mesas***** et des roches érodées, l’assistant de Colbert, George Whitaker, a fait une découverte extraordinaire : il est tombé sur une fosse commune de Coelophysis comptant des centaines de squelettes de ce prédateur, une véritable meute, emportée par une crue diluvienne. J’imagine la joie qui a dû être la sienne, semblable à celle que nous avons éprouvée lors de la découverte de la couche à ossements de Metoposaurus au Portugal. Du jour au lendemain, Coelophysis est devenu le dinosaure du Trias par excellence, la créature qui nous venait immédiatement à l’esprit quand on imaginait ce à quoi pouvaient ressembler les premiers dinosaures, leur comportement et leur environnement. Pendant des années, l’équipe du musée a creusé sans relâche et découpé des blocs de la couche à ossements pour les expédier à de nombreux musées à travers le monde. Si vous visitez une grande exposition de dinosaures aujourd’hui, il y a de bonnes chances que vous tombiez sur un Coelophysis provenant de Ghost Ranch.

			La bande du Chinle disposait également d’une autre information, plus importante encore : le nombre de squelettes de Coelophysis trouvés au même endroit était tel que ces fouilles avaient accaparé l’attention pendant des décennies et absorbé la majeure partie des fonds, du temps et de l’énergie des équipes de terrain. Il ne s’agissait pourtant là que d’un site, un seul, dans une vaste étendue qui comptait des milliers d’hectares couverts de roches de Chinle riches en fossiles. Il devait donc en exister d’autres. Lorsqu’en 2002, un gestionnaire forestier à la retraite du nom de John Hayden a découvert des os alors qu’il randonnait à moins d’un kilomètre de l’entrée principale de Ghost Ranch, le Rat Pack n’a pas été surpris.

			Quelques années plus tard, l’équipe d’Irmis, Nesbitt, Smith et Turner est retournée sur place, a sorti ses outils et commencé à creuser. Une tâche qui allait se révéler aussi longue qu’éreintante. Un jour que je les avais retrouvés dans un pub irlandais de New York, Nate Smith s’est penché vers moi, a levé le menton vers le plafond et m’a dit, un peu bravache : « Avec tout ce qu’on a dégagé comme cailloux cet été-­là, on aurait pu remplir ce pub. »

			[image: ]

			Crâne de Coelophysis, un théropode primitif présent en abondance 
à Ghost Ranch. Crédit photo : Larry Witmer.

			Leurs efforts allaient toutefois se révéler payants. Ils avaient tout d’abord confirmé la présence d’ossements sur le site. Puis en avaient découvert d’autres. Puis d’autres. Et d’autres encore. Par centaines. Par milliers. Il est finalement apparu que l’endroit où ils se tenaient avait autrefois été le lit d’une rivière où s’étaient accumulés, une fois rejetés par le courant, tous les squelettes des créatures qui avaient eu la malchance de se faire emporter par les eaux, il y a près de 212 millions d’années. Un travail d’enquête solide et une farouche détermination à réaliser leurs propres découvertes – alors même qu’ils n’étaient encore qu’étudiants – auront suffi au Rat Pack pour mettre au jour un trésor de fossiles du Trias. Le site – appelé Hayden Quarry (« la carrière de Hayden ») en l’honneur du forestier qui avait eu l’œil suffisamment affûté pour découvrir le premier fossile qui affleurait du sol – est depuis devenu l’un des plus importants gisements fossilifères du Trias au monde.

			Cette carrière offre un aperçu d’un écosystème ancien, en l’occurrence l’un des premiers déserts conquis par les dinosaures. Ce n’était toutefois pas ce à quoi s’attendait la bande du Chinle. Lorsqu’ils ont donné leur premier coup de pioche au milieu des années 2000, la thèse dominante était que les dinosaures avaient colonisé les déserts peu après leur apparition, au Trias supérieur. D’autres scientifiques avaient en effet précédemment collecté quantité de fossiles extraits de roches de la même époque au Nouveau-­Mexique, en Arizona et au Texas, et qui semblaient appartenir à plus d’une dizaine d’espèces, depuis les grands prédateurs dominants (ainsi que d’autres carnivores de taille plus modeste) jusqu’à divers ornithischiens herbivores, ancêtres de Triceratops et des dinosaures à bec de canard. Ces fossiles donnaient véritablement l’impression que les dinosaures étaient partout. Partout, sauf à Hayden Quarry : on a principalement trouvé là des amphibiens géants proches de notre Metoposaurus portugais, des crocodiles primitifs et certains de leurs cousins cuirassés à long museau, des reptiles filiformes et courts sur pattes appelés Vancleavea (qui ressemblaient à des teckels à écailles), ainsi que de drôles de petits reptiles, les drépanosaures, qui s’accrochaient aux branches avec leur queue à la manière de nos caméléons modernes. Seuls trois types de dinosaures ont été découverts : un prédateur véloce semblable au Coelophysis de Baldwin, un carnivore rapide du nom de Tawa, ainsi qu’un autre un peu plus grand et massif, Chindesaurus, proche cousin de l’argentin Herrerasaurus. Et encore : aucune de ces espèces n’était représentée par plus de quelques spécimens.

			Tout cela a beaucoup surpris l’équipe. Les dinosaures étaient donc beaucoup plus rares dans les déserts tropicaux du Trias supérieur qu’on ne le pensait, et seuls les carnivores s’y aventuraient. On ne trouvait aucun dinosaure herbivore, aucune de ces espèces ancestrales à long cou si communes dans les zones humides, ni aucun des précurseurs ornithischiens de Triceratops. Les dinosaures de Hayden Quarry ne formaient qu’une bande clairsemée, parmi toutes sortes d’animaux plus grands, plus dangereux, plus nombreux et plus diversifiés qu’eux.

			Que penser alors des dizaines d’espèces de dinosaures du Trias mis au jour par les scientifiques dans l’ensemble du sud-­ouest américain ? Irmis, Nesbitt, Smith et Turner ont une nouvelle fois mené l’enquête et se sont rendus dans chacun des musées régionaux hébergeant ces fossiles. Ils ont alors constaté que la plupart d’entre eux n’étaient constitués que de dents isolées ou de simples morceaux d’os, des fragments insuffisants pour permettre l’identification de nouvelles espèces. C’est là que l’histoire prend un tour surprenant. À force d’exhumer toujours plus de fossiles à Hayden Quarry, la bande du Chinle est bientôt devenue experte en identification. Ils parvenaient à faire la différence, presque de façon instinctive, entre un dinosaure, un crocodile et un amphibien. C’est une fois devenus spécialistes en la matière qu’ils ont réalisé que la plupart des fossiles de dinosaures collectés jusqu’à présent par d’autres qu’eux n’en étaient pas : ils étaient ceux de cousins dinosauromorphes primitifs, voire, dans certains cas, de crocodiles archaïques et de leurs proches parents qui, par le plus grand des hasards, ressemblaient à des dinosaures.

			Ainsi donc, non seulement les dinosaures étaient rares dans les déserts de la fin du Trias, mais ils vivaient encore aux côtés de leurs cousins archaïques, ceux-­là mêmes qui avaient laissé leurs minuscules empreintes de pas en Pologne près de 40 millions d’années auparavant. Il y avait là de quoi être ébranlé. Jusqu’alors, tout le monde ou presque pensait que les dinosauromorphes primitifs n’étaient qu’une souche ancestrale présentant peu d’intérêt, si ce n’est d’avoir donné naissance aux grands dinosaures, et qu’une fois leur destin accompli, il ne leur restait plus qu’à tomber dans l’oubli puis s’éteindre. Mais la réalité était tout autre : les dinosauromorphes avaient été présents en nombre dans toute l’Amérique du Nord du Trias supérieur. On a même découvert à Hayden Quarry une nouvelle espèce de la taille d’un caniche, Dromomeron, qui a vécu aux côtés des dinosaures pendant près de 20 millions d’années.

			Quelqu’un ne s’est toutefois pas étonné de tout cela, et il était probablement le seul : l’Argentin Martín Ezcurra, qui était alors également étudiant. De façon totalement indépendante du Rat Pack, il a lui aussi commencé à douter de l’identité de certains des soi-­disant « dinosaures » nord-­américains exhumés par l’ancienne génération de paléontologues. Il n’était toutefois pas en mesure de les étudier en détail : il vivait en Amérique du Sud et à l’époque, il apprenait encore l’anglais.

			Oh, il y avait une autre raison encore : il n’était à cette époque qu’un adolescent.

			Le seul avantage dont il disposait, c’était de pouvoir accéder librement aux extraordinaires collections de dinosaures d’Ischigualasto, grâce à la bienveillance de Ricardo Martínez et d’autres conservateurs qui avaient répondu positivement à la demande inhabituelle d’un jeune étudiant de pouvoir visiter leurs collections. Martín a rassemblé les photos de bon nombre des mystérieux spécimens nord-­américains afin de les comparer aux dinosaures argentins, ce qui lui a permis de mettre en évidence des différences capitales entre les deux groupes. Il a notamment pu établir qu’une espèce nord-­américaine, un carnivore élancé du nom de Eucoelophysis que l’on croyait être un théropode, était en réalité un dinosauromorphe primitif. Martín a publié ses résultats dans une revue scientifique en 2006, soit un an avant que Irmis, Nesbitt et Turner ne fassent état de leurs premières découvertes. Martín a écrit son article alors qu’il n’avait que 17 ans.

			Il est difficile de déterminer pourquoi les dinosaures connaissaient de telles difficultés en milieu désertique, alors que tant d’autres animaux, leurs précurseurs dinosauromorphes y compris, s’en accommodaient. Afin de résoudre cette question, la bande du Chinle s’est associée à Jessica Whiteside, une géologue chevronnée qui a également participé à nos fouilles au Portugal. Jessica est passée maître dans l’art de lire les roches. Je ne connais personne de meilleur qu’elle pour, d’un simple coup d’œil, vous donner leur âge, l’environnement dans lequel elles se sont formées, la température qui y régnait et même la quantité de pluie qui y tombait. Lâchez-­la sur un site à fossiles et elle vous racontera l’histoire complète d’un lointain passé riche en bouleversements climatiques, en météos changeantes, en explosions évolutives et en extinctions massives.

			À Ghost Ranch, Jessica a mis son sixième sens à contribution pour en arriver à la conclusion que les animaux de Hayden Quarry n’avaient pas eu la vie facile. Ils avaient vécu dans un environnement qui n’était pas désertique en permanence, mais dont la météo pouvait fluctuer de façon spectaculaire d’une saison à l’autre. Très aride la majeure partie de l’année, il devenait plus humide et frais à d’autres moments – de l’hyper-­saisonnalité, comme Jessica et le Rat Pack appellent ça. Le responsable n’était autre que le dioxyde de carbone. Les mesures de Jessica montrent qu’à l’époque où vivaient ces animaux, l’atmosphère des régions tropicales de la Pangée comptait environ 2 500 molécules de carbone par million de molécules d’air. C’est-­à-­dire plus de six fois sa teneur actuelle en CO2. Essayez d’imaginer ce à quoi pouvait ressembler un tel environnement ; songez à la vitesse à laquelle les températures augmentent aujourd’hui et l’inquiétude qui est la nôtre face au changement climatique à venir, alors que notre atmosphère est considérablement moins riche en carbone qu’au Trias. Cette teneur extrême entraînait alors des réactions en chaîne : des fluctuations de températures et de précipitations considérables, avec des feux de forêt dévastateurs à certaines périodes de l’année suivis d’épisodes humides à d’autres mo­­ments. Les communautés végétales peinaient vraiment à s’établir de façon pérenne.

			Cette partie de la Pangée était instable, imprévisible et chaotique. Certains animaux parvenaient mieux que d’autres à s’y adapter ; les dinosaures y faisaient face dans une certaine mesure, mais pas au point de prospérer. Les théropodes carnivores de petite taille s’en sortaient, mais pas les gros herbivores, dont la croissance était rapide et qui devaient disposer de ressources alimentaires assurées et suffisantes. Les dinosaures avaient beau être apparus 20 millions d’années auparavant, avoir conquis la niche des grands herbivores dans les écosystèmes humides et commencé à coloniser les tropiques les plus chauds, ils éprouvaient toujours autant de difficultés avec le climat.

			Si vous aviez pu vous tenir en lieu sûr et être témoin d’une inondation du Trias supérieur, vous auriez vu les animaux de Hayden Quarry se faire emporter par les eaux et se noyer, mais vous auriez sans doute eu des difficultés à identifier certains des cadavres qui passaient à proximité. Vous auriez certainement reconnu ceux des salamandres géantes ou de ces étranges reptiles similaires à des caméléons, mais peut-­être auriez-­vous eu plus de mal à différencier des dinosaures comme Coelophysis et Chindesaurus de certains crocodiles et de leurs semblables. Il est même probable que si vous aviez eu la possibilité d’observer ces animaux alors qu’ils étaient encore bien vivants, occupés à se nourrir, à se déplacer et à interagir, vous les auriez tout autant confondus entre eux.

			Pourquoi cela ? Pour la simple et même raison qui a conduit la génération précédente de paléontologues à confondre des fossiles de crocodiles avec ceux de dinosaures lors des fouilles menées dans le sud-­ouest des États-­Unis ; les scientifiques d’Europe et d’Amérique du Sud ont commis les mêmes erreurs. Au Trias supérieur, il existait beaucoup d’animaux dont l’apparence et le comportement étaient proches de ceux des dinosaures. En biologie de l’évolution, on parle ici de phénomène de convergence : différents types de créatures finissent par se ressembler car leurs modes de vie et leur environnement sont similaires. Voilà pourquoi les oiseaux et les chauves-­souris, qui tous deux sont des espèces volantes, possèdent des ailes. C’est également la raison pour laquelle les vers et les serpents, qui les uns et les autres se déplacent en ondulant à travers des galeries souterraines, sont tous des animaux longs, fins et dépourvus de pattes.

			La convergence entre dinosaures et crocodiles a de quoi surprendre, voire sidérer. Les alligators du delta du Mississippi et les crocodiles du Nil peuvent sembler vaguement préhistoriques, mais ils ne ressemblent en rien à T. rex ou à Brontosaurus. Au Trias supérieur, les crocodiles étaient toutefois très différents de ce qu’ils sont aujourd’hui.

			Rappelez-­vous : les dinosaures et les crocodiles sont tous des archosaures, c’est-­à-­dire des membres de ce vaste groupe de reptiles qui marchaient debout et qui ont commencé à apparaître après l’extinction massive de la fin du Permien, avant de proliférer grâce à leur capacité à se déplacer plus vite et plus efficacement que les animaux aux membres étendus. Au début du Trias, les archosaures se sont divisés en deux grands groupes : les avemetatarsaliens, qui ont donné naissance aux dinosauromorphes ainsi qu’aux dinosaures, et les pseudosuchiens, dont sont issus tous les crocodiles. Lors de la frénésie évolutive qui a suivi l’extinction du Permien, les pseudosuchiens ont également engendré un certain nombre de sous-­groupes, qui se sont diversifiés tout au long du Trias. Aucun n’a toutefois subsisté jusqu’à nous (contrairement aux crocodiles et aux dinosaures, ces derniers existant aujourd’hui sous la forme d’oiseaux), raison pour laquelle ils sont aujourd’hui les grands oubliés de l’Histoire. Ils sont généralement considérés comme des curiosités d’un passé lointain, comme des culs-­de-­sac évolutifs qui auraient échoué à atteindre les sommets, mais ce cliché est tout à fait inexact : les archosaures de la lignée des crocodiliens ont en réalité prospéré pendant une bonne partie du Trias.

			La plupart des pseudosuchiens du Trias supérieur sont présents à Hayden Quarry. On y trouve un phytosaure du nom de Machaeroprosopus, un membre de ce groupe de prédateurs semi-­aquatiques à long museau dont nous avons également trouvé les ossements au Portugal. Il était plus imposant qu’un canot à moteur et attrapait des poissons – et des dinosaures, à l’occasion – grâce aux centaines de dents acérées de sa mâchoire allongée. Il côtoyait Typothorax, un herbivore blindé comme un char d’assaut et dont le cou était pourvu de deux longues épines. Il appartenait au groupe des aétosaures, une famille d’herbivores de taille moyenne qui a connu un large succès, et qui ressemblait beaucoup aux ankylosaures, ces dinosaures cuirassés qui apparaîtraient des millions d’années plus tard. Typothorax était doué pour extraire les racines du sol, et il est même possible qu’il eût pris soin de ses petits en construisant et en défendant des nids. On trouvait ensuite les véritables crocodiles, mais qui ne ressemblaient en rien à ceux que nous connaissons aujourd’hui. Ces espèces primitives du Trias – la branche ancestrale dont sont issus tous les crocodiles modernes – avaient alors l’allure de lévriers : ils avaient plus ou moins la même taille, se tenaient sur leurs quatre pattes, possédaient la carrure filiforme d’un top-­modèle et étaient capables de sprinter comme des champions. Ils se nourrissaient d’insectes et de lézards et n’étaient certainement pas des prédateurs de sommet de chaîne alimentaire. Ce titre revenait aux rauisuchiens, une clique féroce dont les individus pouvaient dépasser les sept mètres, soit davantage encore que le plus grand des crocodiles de mer actuels. Nous avons déjà croisé l’un d’eux, Saurosuchus, le prédateur suprême de l’écosystème d’Ischigualasto. Imaginez une version légèrement plus petite d’un T. rex se déplaçant sur quatre pattes, avec une tête et un cou musclés, des dents semblables à des clous de chemin de fer et une morsure suffisamment puissante pour briser des os.

			Un autre type d’archosaures de la lignée des crocodiliens a également été découvert à Ghost Ranch, non pas à Hayden Quarry, mais dans la fosse commune à Coelophysis. Il a été mis au jour en 1947, lors des premières semaines de fouilles, peu de temps après que Whitaker a trouvé la couche à ossements. L’équipe du Musée américain d’histoire naturelle avait alors exhumé tellement de squelettes de Coelophysis que l’excitation commençait à faire place à l’ennui. Pour les membres de l’équipe, tous les fossiles tendaient dès lors à ressembler à Coelophysis. Ils n’ont donc pas remarqué que l’un d’eux, d’une taille similaire à Coelophysis, doté des mêmes longues pattes et de la même corpulence, était légèrement différent, ne serait-­ce que parce qu’il possédait un bec plutôt qu’un arsenal de dents tranchantes. À New York, les techniciens du musée n’ont rien remarqué non plus. Ils ont commencé à extraire le spécimen du bloc rocheux dans lequel il se trouvait, avant de s’en tenir là une fois établi qu’il ne s’agissait que d’un Coelophysis de plus qui pouvait rejoindre ses congénères au dépôt.
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			Batrachotomus, un prédateur féroce et l’un des archosaures de la lignée 
des crocodiliens (rauisuchiens), qui s’attaquait aux premiers dinosaures.

			Négligé et délaissé, le fossile est alors resté dans les limbes du musée jusqu’en 2004, lorsque l’un des membres du quatuor de Ghost Ranch, Sterling Nesbitt, a commencé son doctorat à l’uni­versité de Columbia de New York. Comme il projetait d’étudier les dinosaures du Trias, il s’est intéressé aux fossiles récoltés par Colbert, Whitaker et leurs équipes dans les années 1940. Beaucoup étaient encore pris dans le plâtre et devaient demeurer sur leurs étagères. Mais un bloc de 1947 avait été ouvert et partiellement préparé par les conservateurs, ce qui a permis à Sterling de l’étudier. Avec l’œil et l’enthousiasme qui avaient fait défaut à ses prédécesseurs usés par le terrain un demi-­siècle auparavant, Sterling a tout de suite compris qu’il ne se trouvait pas en présence d’un Coelophysis. Il a vu qu’il avait un bec ; il a vu que les pro­portions de son corps étaient différentes et que ses bras étaient minuscules. Et il a vu la cheville, et ses caractéristiques presque identiques à celles des crocodiles. Ce n’était pas un dinosaure, mais un pseudosuchien qui avait fortement convergé vers les dinosaures.

			C’était là le genre de découverte dont rêve tout jeune scientifique, lorsque seul dans ses pensées, il explore les tiroirs des collections de musées. Puisqu’il l’avait découvert, il revenait à Sterling l’honneur de le nommer. Il a choisi le nom évocateur de Effigia okeeffeae, le premier terme signifiant « fantôme » en latin – en référence à Ghost Ranch –, le second en hommage à sa résidente la plus célèbre. Effigia a fait la une de la presse internationale : les médias ont adoré l’histoire de cette créature crocodilienne primitive à l’allure étrange, dépourvue de dents, aux bras atrophiés et essayant de se faire passer pour un dinosaure. Stephen Colbert****** a même consacré une partie de son émission à cette découverte, en plaisantant sur le fait que Effigia aurait dû être nommée d’après Edwin Colbert (avec lequel il partage, par le plus grand des hasards, le nom de famille) plutôt que O’Keeffe. Je me souviens avoir vu cette séquence lorsque j’étais en dernière année de premier cycle, précisément au moment où je commençais à réfléchir à mon avenir. Le fait que le travail d’un jeune étudiant de troisième cycle puisse avoir un tel écho m’avait impressionné.

			Tout cela m’a également motivé. J’avais jusqu’alors uniquement étudié les dinosaures, et c’est à ce moment que j’ai réalisé que Effigia et les autres pseudosuchiens de ce type étaient essentiels pour comprendre comment les dinosaures étaient parvenus à prendre le pouvoir. J’ai commencé à lire la plupart des études de référence en matière de paléontologie des dinosaures, des travaux signés de géants comme Robert Bakker et Alan Charig, qui ne manquaient jamais d’insister sur le caractère exceptionnel de ces animaux. La vitesse, l’agilité, le métabolisme et l’intelligence dont ils étaient dotés, disaient-­ils, les plaçaient largement au-­dessus de tous les autres animaux du Trias, que ce soit les salamandres géantes, les premiers synapsides aux allures de mammifères ou les archosaures de la lignée des crocodiliens. Les dinosaures étaient les élus. C’était manifestement leur destin que d’affronter les autres espèces, les surpasser et établir un empire mondial. Certains de ces écrits présentaient presque un caractère biblique, ce qui n’est guère surprenant chez Bakker, puisqu’il est également un prédicateur chrétien œcuménique, réputé pour ses conférences aussi enflammées que les prêches qu’il adresse à sa congrégation.

			Les dinosaures damant le pion à leurs adversaires sur le champ de bataille du Trias supérieur. L’histoire avait tout pour séduire, mais je n’étais pas pour autant convaincu. De nouvelles découvertes fragilisaient ce récit, et avaient beaucoup à voir avec les pseudosuchiens. Il existait tellement de ces archosaures de la lignée des crocodiliens qui avaient été des sosies des dinosaures. Ou peut-­être était-­ce l’inverse ? Peut-­être les dinosaures du Trias avaient-­ils essayé de devenir des pseudosuchiens ? Quoi qu’il en soit, si ces deux groupes étaient à ce point similaires, comment pouvait-­on affirmer que les dinosaures étaient une race supérieure ? Et ce n’est pas seulement la convergence entre les dinosaures et les pseudosuchiens qui me faisait tiquer. Au Trias supérieur, ces derniers étaient plus nombreux que les dinosaures : ils comptaient davantage d’espèces, présentes plus que toute autre dans n’importe lequel des écosystèmes qu’elles occupaient. Toute cette ménagerie des cousins crocodiliens qui avait été mise au jour à Ghost Ranch (phytosaures, aetosaures, rauisuchiens, créatures de type Effigia et crocodiles véritables) n’était pas un phénomène isolé. On était là en présence de groupes bien établis qui avaient prospéré à travers le monde.

			Cependant, comme les scientifiques aiment à l’indiquer pour se critiquer poliment les uns les autres, tout cela relevait de la conjecture. Étions-­nous seulement capables de comparer précisément la façon dont les dinosaures et les pseudosuchiens avaient évolué au Trias supérieur ? Existait-­il un moyen d’évaluer si les uns étaient plus performants que les autres et si cette situation avait changé avec le temps ? Je me suis alors plongé dans la littérature sur les statistiques, un territoire encore inconnu pour moi qui m’étais jusqu’alors uniquement consacré aux dinosaures et n’étais guère au fait des autres domaines et techniques. J’ai alors été un peu gêné de découvrir que les paléontologues des invertébrés (nos valeureux frères et sœurs par alliance, qui étudient les fossiles dépourvus d’os tels que les palourdes et les coraux) avaient résolu la question depuis deux décennies déjà, après avoir mis au point une méthode restée ignorée des spécialistes des dinosaures. Il s’agissait de ce que l’on appelle la « disparité morphologique ».

			Ce terme peut sembler barbare, mais il ne s’agit en réalité que d’une méthode de mesure de la diversité. Il existe quantité de façons de déterminer la diversité. En comptant le nombre d’espèces, par exemple : on peut ainsi affirmer que l’Amérique du Sud est plus diversifiée que l’Europe parce qu’elle compte davantage d’espèces animales. On peut aussi calculer la diversité en fonction de l’abondance : les insectes sont plus diversifiés que les mammifères car ils sont plus nombreux que ces derniers, quel que soit l’écosystème considéré. La disparité morphologique permet quant à elle de mesurer la diversité sur la base de caractéristiques anatomiques. En suivant ce cheminement, on peut considérer que les oiseaux sont plus diversifiés que les méduses, car ils possèdent un corps bien plus complexe et pourvu de parties distinctes, contrairement aux méduses qui ne forment qu’un sac de matière visqueuse. Ce type de mesure de la diversité donne un excellent éclairage sur l’évolution, car bien des aspects de la biologie, du comportement, du régime alimentaire, de la croissance et du métabolisme des animaux reposent en grande partie sur leur anatomie. Lorsque l’objectif est de déterminer avec certitude comment un groupe évolue dans le temps ou comment deux groupes distincts se distinguent en matière de diversité, la disparité morphologique est sans doute la méthode la plus appropriée.

			Compter le nombre d’espèces ou déterminer l’abondance de certains individus est chose facile : il suffit pour cela de bons yeux et d’une calculatrice. Mais comment mesurer la disparité morphologique ? Comment saisir toute la complexité d’un corps animal et la convertir en données statistiques ? J’ai suivi la méthodologie établie par les paléontologues des invertébrés et procédé à peu près de la manière suivante : j’ai tout d’abord dressé la liste de tous les dinosaures et des pseudosuchiens du Trias, c’est-­à-­dire de l’ensemble des animaux que je souhaitais comparer. J’ai ensuite passé des mois à étudier les fossiles de chacune de ces espèces et à inventorier les centaines de caractéristiques de leur squelette susceptibles de les différencier entre eux. Certains de ces animaux avaient cinq orteils, d’autres trois. Certains marchaient sur quatre pattes, d’autres sur deux. Certains avaient des dents, d’autres non. J’ai ensuite encodé tous ces critères dans un tableur sous forme de zéros et de uns, comme l’aurait fait un programmeur : Herrerasaurus marchait sur deux pattes, donc valeur = 0. Saurosuchus se déplaçait sur quatre pattes, valeur = 1. Au bout de presque un an de travail, j’avais constitué une base de données de 76 espèces du Trias, chacune évaluée sur 470 critères de squelette.

			Une fois achevé ce travail de longue haleine qu’a été la collecte de données, il était temps de passer aux calculs. L’étape suivante a consisté à établir ce que l’on appelle une « matrice de distance ». Une telle matrice quantifie les différences entre chaque espèce selon leurs données anatomiques. Si deux espèces partagent l’ensemble de leurs caractéristiques physiques, alors leur score de distance est de 0 et ce résultat indique qu’elles sont parfaitement identiques entre elles. Si au contraire elles ne présentent aucun caractère commun, alors leur score de distance est de 1, qui signifie que ces espèces sont complètement différentes l’une de l’autre. Considérons maintenant un cas intermédiaire ; imaginons par exemple que Herrerasaurus et Saurosuchus partagent 100 caractéristiques et diffèrent dans les 370 autres. Leur score de distance sera alors de 0,79, c’est-­à-­dire 370 (le nombre de critères quant auxquels elles divergent) divisé par 470 (le nombre total de critères considérés dans l’étude). La meilleure façon de visualiser ce concept est de penser aux tableaux des atlas routiers qui indiquent les distances entre les villes. Chicago se trouve à 300 kilomètres d’Indianapolis. Indianapolis est à 2 700 kilomètres de Phoenix. Phoenix est à 2 800 kilomètres de Chicago. Ce genre de tableau n’est en réalité rien d’autre qu’une matrice de distance.

			Voici la botte secrète de ces matrices : il vous suffit de rentrer l’intégralité de leurs données dans un logiciel de statistiques, puis de lancer ce qu’on appelle une « analyse multivariée » et le programme vous recrachera le tout sous forme graphique. Dans le cas de l’atlas routier, chaque ville sera ainsi représentée par un point, et tous les points seront espacés entre eux proportionnellement aux distances réelles entre chaque ville. Autrement dit, le graphique ainsi obtenu sera une carte – une carte géographiquement exacte, avec toutes les villes aux bons endroits et à la bonne distance les unes des autres. Que se passe-­t-­il maintenant si l’on entre la matrice de distance des différences de squelette entre dinosaures et pseudosuchiens du Trias dans un tel programme ? On obtient là aussi un graphique dans lequel chaque espèce est représentée par un point, et que les scientifiques appellent un « espace morphologique ». C’est également une carte, mais qui montre de façon visuelle la répartition de la diversité anatomique entre les animaux considérés. Une proximité étroite entre deux espèces sur le graphique indique que leurs squelettes partagent de nombreuses similitudes, tout comme Chicago et Indianapolis sont géographiquement proches l’une de l’autre. Si au contraire deux de ces espèces occupent respectivement deux coins opposés de cette même carte, c’est qu’elles ne présentent pas ou peu de caractères communs, tout comme Chicago et Phoenix sont, en comparaison, davantage éloignées l’une de l’autre.

			Cette carte des dinosaures et des pseudosuchiens du Trias nous permet de mesurer la disparité morphologique. Il est possible de regrouper les animaux en fonction du groupe auquel ils appartiennent et de déterminer qui des dinosaures ou des pseudosuchiens occupe le plus de place dans la carte, et par conséquent lesquels se sont le plus diversifiés sur le plan anatomique. Dans le même ordre d’idées, il est également possible de considérer les animaux pendant une période donnée (Trias moyen ou Trias supérieur, par exemple) et de déterminer lequel des deux groupes s’est le plus diversifié au fil du temps. C’est ce que nous avons fait, et les résultats que nous avons publiés en 2008 dans le cadre d’une étude qui a participé à lancer ma carrière sont surprenants : ils montrent qu’au Trias, les pseudosuchiens s’étaient, de façon significative, davantage diversifiés que les dinosaures sur le plan morphologique. Ils occupent en effet la majeure partie de la carte et présentaient donc un plus large éventail de caractéristiques anatomiques ; les pseudosuchiens s’étaient ainsi essayés à davantage de régimes alimentaires, davantage de comportements et davantage de solutions de survie que les dinosaures. Les deux groupes se sont l’un comme l’autre diversifiés au fil de leur progression dans le Trias, mais dans cet exercice, les pseudosuchiens ont toujours été bien meilleurs que les dinosaures. Loin d’être les guerriers invincibles et sans pitié pour leurs concurrents que l’on imaginait, les dinosaures ont en réalité été éclipsés par leurs rivaux de la lignée des crocodiliens tout au long des 30 millions d’années qu’a duré leur cohabitation au Trias.

			Maintenant, remontez le temps et mettez-­vous à la place de nos petits ancêtres mammifères d’alors, contemplant le spectacle de la Pangée au crépuscule du Trias, il y a 201 millions d’années. Qu’auriez-­vous vu ? Des dinosaures, certes, mais guère au point de vous sentir envahi. Selon l’endroit où vous vous seriez trouvé, vous ne les auriez peut-­être même pas remarqués. Ils présentaient une certaine diversité dans les régions humides, où les proto-­sauropodes, pour certains aussi grands que des girafes, étaient les herbivores les plus abondants, mais les théropodes carnivores ainsi que les ornithischiens herbivores et omnivores étaient considérablement plus petits et beaucoup plus rares. Dans les zones plus arides, on ne trouvait que de petits carnivores, les herbivores et les espèces plus imposantes étant bien incapables de tolérer un climat hyper-­saisonnier et de méga-­moussons. Il n’existait aucun dinosaure approchant, ne serait-­ce que de loin, la taille de Brontosaurus ou de T. rex, et sur le supercontinent, tous vivaient sous la coupe des pseudosuchiens, beaucoup plus performants qu’eux. Vous auriez alors sans doute considéré les dinosaures comme un groupe plutôt marginal. Ils se débrouillaient honorablement, mais ni mieux ni moins bien que n’importe quel autre type d’animal apparu au même moment. Si vous aviez été du genre à parier et qu’il vous avait fallu choisir lequel de ces groupes allait devenir dominant, atteindre des tailles gigantesques et conquérir le monde, vous auriez certainement misé sur d’autres que les dinosaures, et très probablement sur ces vilains archosaures de la lignée des crocodiliens.

			Quelque 30 millions d’années après leur apparition, les dinosaures n’avaient toujours pas commencé leur révolution planétaire.

			
				
					****	NDT : Groupe créé et mené par Frank Sinatra dans les années 1950 et dont Sammy Davis Jr. et Dean Martin ont constitué les membres les plus populaires. Le Rat Pack a joué à guichets fermés dans toute l’Amérique avec un spectacle mêlant musique et comédie.

				

				
					*****	NDT : Petit plateau ou grande butte à sommet plat et aux versants abrupts.

				

				
					******	NDT : (1964) animateur de télévision, humoriste et satiriste politique américain. Il a animé The Colbert Report, une parodie de journal télévisé, et présente depuis 2015 The Late Show sur CBS.

				

			

		

	
		
			3 
Les dinosaures 
prennent le pouvoir
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			Sauropode écossais

			Il y a 240 millions d’années environ, la Terre a commencé à se fissurer. Les véritables dinosaures étaient encore rares et faisaient tout juste leur apparition, mais leurs ancêtres dinosauromorphes (qui n’étaient alors pas plus grands qu’un chat) étaient quant à eux bien présents et aux premières loges pour assister à ce phénomène – si ce n’est qu’il ne se passait en réalité pas grand-­chose, ou du moins pas encore. La Terre tremblait bien de temps à autre, mais de façon si modeste que les dinosauromorphes n’y prêtaient guère attention, tout occupés qu’ils étaient à plus essentiel que ça, comme se garder des super-­salamandres ou survivre aux méga-­moussons. Durant toute la période qui a marqué la transformation progressive des dinosauromorphes en dinosaures, le processus de fracturation s’est inlassablement poursuivi, à des centaines de mètres sous terre. Imperceptibles en surface, des fissures se multipliaient, s’élargissaient et fusionnaient, comme une menace sourde et invisible s’affirmant lentement sous les pattes de Herrerasaurus, Eoraptor et des autres premiers dinosaures.

			Les fondations mêmes de la Pangée étaient en train de céder, mais dans leur ignorance bienheureuse de propriétaires ne réalisant pas qu’une vilaine fissure au sous-­sol est en train de miner tout l’édifice, les dinosaures ne pressentaient rien du changement radical que le monde se préparait à connaître.

			Durant les 30 derniers millions d’années du Trias, et alors que les premiers dinosaures continuaient à évoluer par à-­coups, des forces géologiques colossales étaient à l’œuvre à l’est et à l’ouest de la Pangée. Des forces prodigieuses issues d’un cocktail de gravité, de chaleur et de pression, capables, avec le temps, de déplacer des continents entiers. Soumise à des contraintes divergentes et opposées, la Pangée a alors commencé à s’étirer et à perdre de son épaisseur, chaque nouveau tremblement de terre la fragilisant un peu plus et entraînant l’apparition de nouvelles déchirures. Un peu comme si elle avait été une immense pizza que deux convives se seraient disputée en tirant chacun de son côté : la pâte serait devenue de plus en plus mince, jusqu’à ce qu’elle finisse par se rompre en son centre. C’est ce qui s’est passé avec le supercontinent. Après quelques dizaines de millions d’années d’une souque à la corde lente et incessante entre l’est et l’ouest, les fissures ont atteint la surface et l’immense masse continentale a commencé à s’éventrer en son milieu.

			Ce divorce ancestral entre l’est et l’ouest de la Pangée explique pourquoi la côte nord-­américaine est aujourd’hui séparée de l’Europe, et pourquoi l’Amérique du Sud se trouve à distance de l’Afrique. C’est également la raison pour laquelle il existe aujourd’hui un océan Atlantique, ce qui n’était pas le cas avant que l’eau de mer ne s’engouffre dans la brèche qui a séparé les terres. Ces forces et ces fractures datant de plus de 200 millions d’années ont façonné notre géographie moderne. Tout n’en est cependant pas resté là : les continents ne s’ouvrent pas comme ça d’un coup sans que cela soit suivi d’autres conséquences. Comme dans un couple, les choses peuvent prendre un sale tour dans ce genre de situation. Les dinosaures et les autres animaux vivant sur la Pangée allaient en faire la cruelle expérience.

			Le problème tient en quelques mots : quand un continent se déchire, il laisse s’écouler de la lave. C’est une question de physique élémentaire. Quand la croûte externe de la Terre est tiraillée et qu’elle s’amincit, la pression exercée sur les parties profondes de la planète s’amoindrit ; le magma remonte alors des profondeurs vers la surface et jaillit sous la forme de volcans. Lorsqu’il ne s’agit que d’une fissure mineure (deux petits morceaux de continent qui se séparent, par exemple), les conséquences restent limitées : quelques volcans, un peu de lave et des cendres, des destructions très localisées et tout finit par rentrer dans l’ordre ; c’est d’ailleurs ce qui se produit à l’heure actuelle en Afrique de l’Est, sans que cela entraîne de catastrophe. Mais si c’est un supercontinent tout entier qui se déchire, alors les conséquences peuvent être apocalyptiques.

			À la toute fin du Trias, il y a 201 millions d’années, le monde s’est violemment recomposé. Pendant 40 millions d’années, la Pangée s’était progressivement fissurée et le magma, accumulé sous la surface. Maintenant que le supercontinent s’était fracturé, la roche en fusion avait enfin l’occasion de se déverser. Telle une montgolfière s’élevant dans le ciel, le réservoir de magma s’est alors précipité vers le haut, a traversé la surface disloquée de la Pangée et jailli sur ses terres. Tout comme les éruptions de la fin du Permien quelque 50 millions d’années auparavant, qui avaient entraîné une extinction massive et rendu possible l’émergence des dinosaures et de leurs cousins archosaures, ces éruptions de la fin du Trias ont surpassé en calamité tout ce que l’homme a pu connaître depuis son apparition. On ne parle pas ici du Pinatubo et de ses nuages de cendres brûlants qui s’élèvent dans le ciel, mais d’une période de près de 600 000 ans durant laquelle le monde connaîtra quatre chocs dramatiques, lorsque d’énormes quantités de lave surgiront de la zone de fracture comme autant de tsunamis tout droit sortis des enfers. Et j’exagère à peine : additionnées les unes aux autres, certaines de ces coulées atteignaient près d’un kilomètre d’épaisseur et auraient pu engloutir deux fois l’Empire State Building. Ce sont au total quelque huit millions de kilomètres carrés du centre de la Pangée qui se sont trouvés noyés sous la lave.

			Il va sans dire qu’il ne faisait alors pas bon être un dinosaure, ni tout autre animal. Ces éruptions figurent parmi les plus gigantesques que notre planète ait connues. Non seulement la lave a englouti les terres, mais les gaz nocifs qui l’ont accompagnée ont empoisonné l’atmosphère et entraîné un réchauffement climatique considérable. Ces cataclysmes ont déclenché l’une des plus grandes extinctions massives de l’histoire du vivant, la disparition de plus de 30 % des espèces, et peut-­être bien davantage encore. Paradoxalement, c’est aussi cette catastrophe qui a aidé les dinosaures à sortir de l’ornière dans laquelle ils végétaient depuis leurs débuts et à devenir les animaux gigantesques et dominants qui peuplent aujourd’hui encore notre imaginaire.

			Si vous vous promenez sur Broadway à New York et avez l’occasion d’apercevoir le fleuve Hudson entre deux gratte-­ciels, vous distinguerez le New Jersey sur la berge opposée. Vous remarquerez alors que cette rive est bordée d’une falaise abrupte de roches de couleur brun terne, haute d’une centaine de mètres et parsemée de fissures verticales. Les habitants de la région l’appellent « les Palissades ». Durant l’été, on la reconnaît à peine, en raison de la dense forêt d’arbres et de buissons qui est parvenue à s’accrocher à ses pentes abruptes. Des villes-­dortoirs, comme Jersey City et Fort Lee, sont perchées à son sommet et l’extrémité ouest du pont George-­Washington s’y encastre, un point d’ancrage idéal pour ce qui constitue le pont fluvial le plus fréquenté au monde. Si l’envie vous en prenait, vous pourriez marcher le long des Palissades sur 80 kilomètres, depuis leur naissance à Staten Island puis en remontant la rive droite de l’Hudson, jusqu’à l’endroit où elles plongent dans le sol, à une cinquantaine de kilomètres au nord de Manhattan.

			Des millions de personnes passent devant cette falaise chaque jour. Des centaines de milliers vivent sur ses hauteurs. Mais peu d’entre elles savent qu’il s’agit là d’un vestige des anciennes éruptions volcaniques qui ont déchiré la Pangée et inauguré l’ère des dinosaures.

			Les Palissades sont ce que les géologues appellent un « sill » – une infiltration de magma qui s’est frayé un chemin entre deux couches de roche profondes, puis solidifiée avant d’avoir atteint la surface. Les sills font partie du système de plomberie interne des volcans. Avant qu’ils ne durcissent pour se transformer en roche, ils constituent un ensemble de conduits souterrains qui transportent le magma. Parfois, ils amènent celui-­ci jusqu’à la surface ; d’autres fois, ce ne sont que des extensions sans issue du système volcanique, des culs-­de-­sac desquels le magma ne peut s’échapper. Les sills des Palissades se sont formés à la fin du Trias, à quelques kilomètres seulement de ce qui est aujourd’hui la ville de New York, à l’époque où la Pangée se déchirait le long de ce qui deviendrait plus tard la côte est de l’Amérique du Nord. Ils sont issus du magma venu des profondeurs lorsque le supercontinent s’est brisé en deux.

			Un magma n’ayant jamais atteint la surface, et n’ayant donc pas alimenté les flots de lave titanesques qui se sont déversés de la fissure de la Pangée pour engloutir des écosystèmes entiers et cracher le dioxyde de carbone qui allait condamner une grande partie de la planète. À une trentaine de kilomètres de là, plus à l’ouest, le magma a cette fois bel et bien jailli, comme en témoignent les roches basaltiques aujourd’hui visibles sous la forme d’une chaîne de basses collines du nom de Watchung Mountains, au nord du New Jersey. Les qualifier de « montagnes » est bien généreux, puisqu’elles ne font que quelques centaines de mètres d’altitude et ne couvrent qu’une zone d’environ 65 kilomètres du nord au sud, mais elles sont une oasis de beauté naturelle très appréciée au cœur de l’une des régions les plus urbanisées du monde.

			C’est au milieu de ces collines que se trouve Livingston, une ville-­dortoir d’environ 30 000 habitants. En 1968, on a découvert des empreintes de dinosaures à quelques kilomètres au nord de la ville, dans une carrière abandonnée où l’on exploitait autrefois les schistes rouges, qui se forment dans les rivières et les lacs à proximité des anciens volcans. Le journal local a publié un article à ce sujet, lequel a attiré l’attention d’une mère, qui en a parlé à son fils de 14 ans, Paul Olsen. Celui-­ci a été stupéfait d’apprendre que des dinosaures avaient autrefois vécu si près de chez lui. Il a appelé son ami, Tony Lessa, et tous deux ont sauté sur leurs vélos pour se rendre à l’ancienne carrière. Ce n’était là rien de plus qu’un grand trou parsemé de blocs et envahi par la végétation, mais la découverte avait fait sensation dans la région, et plusieurs collectionneurs amateurs se trouvaient déjà sur place, à la recherche d’autres traces. Olsen et Lessa se sont liés d’amitié avec certains d’entre eux, qui leur ont appris les bases de la collecte de fossiles : comment identifier les traces de dinosaures, comment les extraire et comment les étudier.

			Les deux adolescents sont devenus accros. Ils revenaient sans cesse à la carrière, et très vite, se sont mis à y passer une bonne partie de leurs nuits à dégager, à la lueur des flammes, les dalles portant des empreintes de dinosaures, même en plein hiver. La nuit était la seule option possible, puisque l’école occupait leur journée. Pendant plus d’un an, ils ont ainsi travaillé d’arrache-­pied, bien davantage encore que les autres passionnés, qui ont peu à peu abandonné les lieux une fois passée l’excitation de la découverte. Les deux garçons ont récolté des centaines de traces laissées par toutes sortes de créatures, y compris des dinosaures carnivores semblables au Coelophysis de Ghost Ranch, ou de dinosaures herbivores et d’autres animaux à écailles ou à poils avec lesquels ils cohabitaient. Mais plus ils collectaient, plus ils étaient consternés : il était fréquent que leurs fouilles nocturnes soient interrompues par des camions venus déverser illégalement des déchets, ou que des collectionneurs sans scrupule s’introduisent discrètement dans la carrière alors qu’ils étaient à l’école pour dérober les empreintes que les deux garçons n’avaient pas eu le temps d’extraire.

			Que peut faire un adolescent des années 1960 lorsque son site fossilifère préféré est menacé ? Dans le cas de Paul Olsen, cela a consisté à passer outre tous les intermédiaires et à s’adresser directement au sommet. Il a commencé à écrire des lettres à Richard Nixon, le président fraîchement élu qui ne s’était pas encore déshonoré. Beaucoup de lettres, même. Il a supplié Nixon d’user de ses pouvoirs présidentiels pour que la carrière devienne une zone protégée ; il a même envoyé à la Maison-­Blanche un moulage en fibre de verre d’une trace de théropode. Olsen a également mené une campagne médiatique, au point de faire l’objet d’un portrait dans le magazine Life. Sa persévérance effrontée a fini par payer : en 1970, la société propriétaire de la carrière a fait don du terrain au comté, qui l’a converti en espace paléontologique sous le nom de « Riker Hill Fossil Site ». L’année suivante, il obtenait le statut officiel de « Site naturel remarquable d’importance nationale » (National Natural Landmark), et Olsen recevait des félicitations présidentielles pour son travail. Il l’ignorait alors, mais il était passé à deux doigts d’une invitation à la Maison-­Blanche. Certains des collaborateurs de Nixon pensaient en effet qu’une séance photo avec un jeune passionné de sciences pourrait être une excellente opération de communication pour le président aux joues flasques, mais elle fut annulée à la dernière minute par John Ehrlichman, l’un des proches conseillers de Nixon, qui se révèlera plus tard être l’un des personnages clés dans l’affaire du Watergate.

			Il s’agissait là d’une formidable trajectoire pour un jeune adolescent : amasser un véritable trésor de traces de dinosaures, parvenir à ce que son site soit préservé pour la postérité, et entrer en contact avec le président. Mais Paul Olsen n’en est pas resté là. Il est entré à l’université pour étudier la géologie et la paléontologie, a obtenu son doctorat à Yale avant d’être engagé comme professeur à l’université de Columbia, en face de Riker Hill, sur l’Hudson. Il est devenu l’un des plus grands paléontologues au monde, élu à l’Académie nationale des sciences (National Academy of Sciences), reconnaissance dont rêve tout scientifique américain. Il a également eu l’insigne (mais bien moindre) honneur d’être membre de mon jury de thèse lorsque j’ai effectué celle-­ci à New York. Il est à cette époque devenu l’un de mes mentors et la formidable caisse de résonance de toutes les idées de re­­cherche les plus farfelues qui pouvaient me traverser l’esprit. J’ai été son assistant pendant deux ans pour le cours de premier cycle sur les dinosaures qu’il donnait à Columbia, des interventions qui faisaient toujours salle comble parmi les étudiants, séduits par l’éminent scientifique à l’épaisse moustache blanche et dont l’enthousiasme et la capacité à captiver l’assistance devaient beaucoup aux boissons énergisantes qu’il avalait juste avant de commencer. Une bonne part de la façon passionnée et animée avec laquelle je donne mes cours et mes conférences aujourd’hui est directement inspirée de Paul.

			Paul Olsen a fait toute sa carrière en poursuivant ce qu’il avait entamé lorsqu’il était adolescent. La majeure partie de son travail s’est attachée aux événements qui se sont produits à l’époque où les dinosaures ont laissé des traces dans le New Jersey : l’éclatement de la Pangée à la toute fin du Trias, les éruptions volcaniques que l’on peine à imaginer, l’extinction massive et l’essor des dinosaures vers une domination mondiale, tandis que le Trias faisait place à la période qui allait lui succéder, le Jurassique.

			Bien qu’il n’en eût aucunement conscience à l’époque où il a enfourché son vélo pour se rendre à cette carrière la première fois, Paul a grandi dans le meilleur endroit au monde pour étudier la fin du Trias et le début du Jurassique. Le terrain de jeu de son enfance se trouve dans une structure géologique appelée « bassin de Newark », une dépression en forme de cuvette riche en roches du Trias et du Jurassique. C’est l’une des nombreuses structures de ce type que l’on appelle des « bassins de rift », car elles se sont formées lorsque la Pangée s’est ouverte, et qui s’étendent sur plus de 1 500 kilomètres le long de la côte est de l’Amérique du Nord. La baie de Fundy, au nord du Canada, se déploie sur l’un de ces bassins. Plus au sud, on trouve le bassin de Hartford, qui traverse quasiment de part en part le centre du Connecticut et l’ouest du Massachusetts. Puis le bassin de Newark, et le bassin de Gettysburg, qui a été le théâtre de la célèbre bataille de la guerre de Sécession, sa topographie rocheuse ayant joué un rôle essentiel dans la stratégie militaire ayant consisté à occuper les hauteurs. On trouve au sud de Gettysburg de nombreux bassins plus petits parsemant l’arrière-­pays de la Virginie et de la Caroline du Nord, qui culminent finalement dans l’immense bassin de Deep River au cœur de la Caroline.

			Ces bassins de rift suivent la ligne de fracture entre l’est et l’ouest de la Pangée. Ils établissent la ligne de démarcation, la frontière, l’endroit même où le supercontinent s’est déchiré. Lorsque ces contraintes est-­ouest ont commencé à séparer la Pangée, des lignes de faille profondes sont apparues dans la croûte terrestre, cassant ce qui était alors des roches solides. Chaque nouvelle traction a provoqué des tremblements de terre, qui ont peu à peu disjoint les roches de part et d’autre de chaque faille. Au bout de plusieurs millions d’années, ces failles ont atteint la surface et provoqué un effondrement entraînant la formation d’une dé­pression, un bassin bordé de part et d’autre par une chaîne de hautes montagnes. Tous les bassins de rift de l’est de l’Amérique du Nord se sont formés ainsi, au bout de plus de 30 millions d’années de pression, de tension et de séismes.

			C’est exactement le phénomène à l’œuvre actuellement en Afrique de l’Est, à mesure que ce continent s’éloigne du Moyen-­Orient au rythme d’environ un centimètre par an. Ces deux masses terrestres n’en faisaient qu’une il y a 35 millions d’années, mais elles sont désormais séparées par la longue et étroite mer Rouge, qui continue de s’élargir année après année et qui deviendra un jour un océan. On trouve, plus au sud, sur le continent africain, une bande de bassins disposée dans un axe nord-­sud, lesquels s’élargissent et s’approfondissent à chaque nouveau tremblement de terre, éloignant un peu plus l’Afrique et l’Arabie. Des lacs parmi les plus profonds au monde, comme le Tanganyika (1,5 kilomètre de profondeur), occupent certains de ces bassins. D’autres sont alimentés par des rivières torrentielles qui dévalent les montagnes pour irriguer de vastes écosystèmes tropicaux où abondent les plantes et les animaux parmi les plus typiques d’Afrique. Des volcans, comme le mont Kilimandjaro, parsèment la région et assurent le rôle de soupapes d’échappement pour le magma qui s’accumule sous le sol à mesure que la terre se fracture. Parfois, l’un d’eux entre en éruption et ensevelit du même coup les bassins ainsi que leurs occupants sous la lave et la cendre.

			Le bassin de Newark, terrain de chasse de Paul Olsen, ainsi que tous ceux qui bordent la côte est de l’Amérique du Nord ont suivi une évolution similaire. Ils se sont progressivement formés à la suite de tremblements de terre avant que des rivières ne s’y déversent et que divers écosystèmes ne s’y installent ; ces bassins sont ensuite devenus si profonds et si riches en eau que les rivières sont devenues des lacs, qui se sont ensuite asséchés au fil des caprices du climat avant que les rivières ne réapparaissent et que le processus ne se répète. Encore et encore et encore. C’est sur les rives de ces lacs que les dinosaures, les cousins pseudosuchiens des crocodiles, les super-­salamandres et les parents primitifs des mammifères ont vécu ; quant aux poissons, ils se trouvaient là en abondance. Tous ces animaux ont laissé leurs fossiles – les empreintes que Paul Olsen a commencé à recueillir lorsqu’il était adolescent, ainsi que des os – dans les milliers de mètres d’épaisseur de grès, de mudstones et d’autres roches que les lacs et les rivières ont déposées là. Puis, lorsque la Pangée s’est étirée jusqu’à sa limite, la croûte terrestre a volé en éclats et les volcans ont commencé à entrer en éruption, engloutissant les bassins et les créatures qui y vivaient.

			Les premières éruptions ne se sont pas déroulées dans la région du bassin de Newark, mais dans ce qui constitue aujourd’hui le Maroc, qui se trouvait alors accolé à ce qui deviendrait l’est de l’Amérique du Nord, à quelques centaines de kilomètres seulement de la future ville de New York. Puis la lave a commencé à se déverser à d’autres endroits où la Pangée se divisait : dans le bassin de Newark, dans ce qui constitue le Brésil actuel et dans ces mêmes environnements lacustres que celui où nous avons trouvé la fosse à salamandres géantes au Portugal – tout au long de cette ligne d’éventrement qui, bien des millions d’années plus tard, se transformerait en océan Atlantique. La lave s’est déversée en quatre vagues, chacune carbonisant un peu plus les bassins de rift autrefois verdoyants, chacune relâchant davantage d’émanations toxiques sur l’ensemble de la planète, chacune aggravant une situation déjà désastreuse. Ces éruptions n’auront duré qu’un demi-­million d’années – l’espace d’un clin d’œil à l’échelle du temps géologique –, mais elles auront transformé la Terre à jamais.

			Les dinosaures, les pseudosuchiens (archosaures de la lignée des crocodiliens), les grands amphibiens et leurs cousins mammifères primitifs vivant dans les bassins de rift ignoraient tout de ce qui était sur le point de se produire. La situation s’est alors dégradée rapidement.

			Les premières éruptions au Maroc ont libéré des nuages de dioxyde de carbone, un puissant gaz à effet de serre, entraînant un réchauffement rapide de l’atmosphère. Les températures sont bientôt devenues si élevées que les étranges formations glacées que l’on trouve dans les fonds marins, les clathrates, ont fondu d’un coup, dans tous les océans du globe. Les clathrates ne ressemblent pas aux blocs de glace que nous connaissons et que nous mettons habituellement dans nos verres : les molécules d’eau gelées qui les constituent sont organisées en réseau cristallin et forment des nano-­cages capables de piéger d’autres molécules comme le méthane. Le méthane est un gaz qui se dégage naturellement et en permanence des profondeurs de la Terre ; il s’infiltre notamment dans les océans, mais il y est immédiatement capturé dans les clathrates avant d’avoir pu s’échapper dans l’atmosphère. Le méthane est un fléau : c’est un gaz à effet de serre beaucoup plus puissant que le dioxyde de carbone, avec un impact sur le réchauffement 35 fois supérieur. Lorsque le premier dégagement massif de dioxyde de carbone a entraîné une hausse des températures à l’échelle du globe et, incidemment, la fonte des clathrates, tout le méthane jusqu’alors piégé a soudainement été libéré. Ce phénomène a provoqué un véritable emballement du réchauffement climatique. La quantité de gaz à effet de serre dans l’atmosphère a presque triplé en quelques dizaines de milliers d’années seulement, et les températures ont augmenté de 3 ou 4 °C.

			Il était impossible pour les écosystèmes terrestres et océaniques de s’adapter à un changement climatique aussi rapide. Cette hausse des températures a rendu difficile la croissance de la plupart des plantes et plus de 95 % d’entre elles ont disparu. Privés de nourriture, de nombreux reptiles, amphibiens et mammifères primitifs apparentés se sont alors éteints, tombant comme des dominos le long d’une chaîne alimentaire déstabilisée. Des réactions chimiques en chaîne ont acidifié les océans, décimé les organismes à coquille et entraîné l’effondrement des réseaux trophiques. Le climat est devenu dangereusement changeant, avec des épisodes de chaleur intense suivis de périodes plus froides. Ce phénomène a accentué les différences de températures entre le nord et le sud de la Pangée, aggravé les méga-­moussons et accentué l’humidité des régions côtières et la sécheresse des zones continentales. La Pangée n’avait jamais été un endroit particulièrement plaisant, mais les premiers dinosaures, qui vivaient déjà sous la contrainte des moussons, des déserts et de leurs rivaux pseudosuchiens, connaissaient désormais des conditions pires encore.

			Comment ceux-­ci, qui se trouvaient à un stade relativement précoce de leur évolution, sont-­ils parvenus à faire face à un monde en proie à des changements aussi rapides ? On en trouve des indices dans les empreintes que Paul Olsen étudie depuis près de cinquante ans. La carrière qu’il a explorée dans le New Jersey est l’un des plus de soixante-­dix endroits où des traces de dinosaures ont été retrouvées le long de la côte est des États-­Unis et du Canada. Ces sites se superposent, dans une séquence géologique s’étalant sur près de trente millions d’années, depuis l’époque où les premiers dinosaures sont apparus dans ce qui constitue aujourd’hui l’Amérique du Sud (une époque à laquelle ils étaient encore absents des zones de la future Amérique du Nord), jusqu’au Trias supérieur, l’extinction volcanique et la période jurassique qui a suivi. Des générations de dinosaures et d’autres animaux ont laissé leurs traces dans ces lits de grès et de mudstones déposés de manière cyclique dans les bassins de rift ; en les étudiant les uns à la suite des autres, il est possible de déterminer comment ces créatures évoluaient.

			Les roches racontent une histoire remarquable. Au cours du Trias supérieur, il y a 225 millions d’années environ, lorsque les bassins de rift commencent tout juste à se former, les dinosaures signalent leur présence sous la forme de quelques rares empreintes. On trouve ainsi des pistes à trois doigts, appelées « Grallator », mesurant de 5 à 15 centimètres de longueur et laissées par de petits dinosaures carnivores véloces qui se tenaient sur deux pattes, comme Coelophysis à Ghost Ranch. On trouve également un second type de pistes, appelé « Atreipus », de la même taille que Grallator, mais comportant de petites empreintes de mains proches de celles à trois doigts, caractéristiques d’un type d’animal qui se déplaçait à quatre pattes. Elles ont probablement été laissées par des dinosaures ornithischiens primitifs (les plus anciens cousins de Triceratops et des dinosaures à bec de canard), ou peut-­être par de proches cousins dinosauromorphes des dinosaures. Ces pistes de dinosaures sont beaucoup moins nombreuses que les empreintes laissées par les pseudosuchiens, les grands amphibiens, les proto-­mammifères et les petits lézards. Les dinosaures étaient là, mais ils occupaient encore des rôles très secondaires dans l’écosystème des bassins de rift, ce qui sera le cas jusqu’à la fin du Trias.

			C’est alors que les volcans sont entrés en activité. La diversité des pistes de non-­dinosaures dans les premières roches jurassiques que l’on trouve au-­dessus des coulées de lave diminue alors aussi soudainement que considérablement. Beaucoup de celles autrefois présentes en nombre disparaissent même brusquement, y compris celles, pourtant jusqu’alors abondantes, des pseudosuchiens, ces cousins des crocodiles plus répandus et plus diversifiés que les dinosaures. Alors que ces derniers n’étaient à l’origine que d’environ 20 % des traces avant les éruptions, ils étaient maintenant les auteurs de la moitié d’entre elles. Toute une variété de traces de dinosaures absolument nouvelles fait son apparition : une piste associant pieds et mains appelée Anomoepus et probablement laissée par un ornithischien, une grande trace à quatre doigts du nom de Otozoum, issue des tout premiers proto-­sauropodes à long cou à vivre dans les vallées du rift, et une piste à trois doigts appelée Eubrontes appartenant à un autre type de prédateur rapide. Les traces Eubrontes mesurent environ 35 centimètres, une taille importante par rapport aux empreintes Grallator laissées à la période pré-­volcanique de la fin du Trias par des carnivores similaires, mais plus petits.

			Voilà une chose à laquelle vous ne vous attendiez sans doute pas. Après que les éruptions volcaniques parmi les plus gigantesques de l’Histoire de la Terre ont ravagé les écosystèmes, les dinosaures sont devenus plus diversifiés, plus abondants et plus grands. De nouvelles espèces de dinosaures étaient en train d’émerger et de conquérir de nouveaux environnements, tandis que d’autres groupes d’animaux s’éteignaient. Alors que le monde devenait un enfer, les dinosaures prospéraient, tirant profit, d’une façon ou d’une autre, du chaos ambiant.

			Lorsque les volcans se sont trouvés à court de lave et que leur règne de terreur de 600 000 ans s’est achevé, le monde était très différent de ce qu’il avait été à la fin du Trias. Il était beaucoup plus chaud, les tempêtes plus dévastatrices et les feux de forêt plus fréquents ; de nouveaux types de fougères et de ginkgos avaient remplacé les conifères à larges feuilles d’autrefois, et bon nombre des animaux parmi les plus emblématiques du Trias avaient disparu. Tel était le cas des dicynodontes, ces créatures reptiliennes apparentées aux mammifères qui ressemblaient à des cochons, tout comme celui des rhynchosaures, ces herbi­vores à bec ; des amphibiens comme les super-­salamandres avaient quant à eux été presque rayés de la carte. Et qu’en était-­il des pseudosuchiens, ces archosaures de la lignée des crocodiliens qui avaient éclipsé, dominé et surpassé les dinosaures pendant les 30 derniers millions d’années du Trias ? Presque tous avaient mordu la poussière. Les phytosaures au long museau, les aetosaures bâtis comme des tanks, les rauisuchiens super-­prédateurs et les étranges Effigia qui ressemblaient à des dinosaures, plus aucun ne ferait désormais parler de lui. Les seuls pseudosuchiens à avoir survécu à la grande rupture de la Pangée étaient quelques crocodiles primitifs, une poignée de rescapés qui évolueraient vers les alligators et les crocodiles modernes, mais qui ne connaîtraient jamais plus le succès qui avait été le leur durant le Trias supérieur, lorsqu’ils semblaient prêts à conquérir le monde.

			Étonnamment, les dinosaures sortaient donc vainqueurs de cette épreuve. Ils avaient résisté à la scission de la Pangée, au volcanisme, aux incendies et aux variations climatiques extrêmes qui avaient eu raison de leurs rivaux. J’aimerais avoir une bonne raison pour l’expliquer, mais il s’agit là d’un mystère qui me tient encore éveillé la nuit. Les dinosaures disposaient-­ils d’un atout particulier qui leur avait procuré un avantage sur les pseudosuchiens et les autres animaux qui avaient disparu ? Leur croissance était-­elle plus rapide, se reproduisaient-­ils plus vite, avaient-­ils un métabolisme plus élevé ou se déplaçaient-­ils plus efficacement ? Leur système respiratoire était-­il plus efficace, savaient-­ils mieux se cacher ou réguler la température de leur corps en cas de chaleur ou de froid extrêmes ? Peut-­être, mais le fait que tant de dinosaures et de pseudosuchiens se ressemblaient et se comportaient de façon très similaire fragilise ces hypothèses pour le moins ténues. Peut-­être les dinosaures ont-­ils tout simplement eu de la chance. Peut-­être les règles habituelles de l’évolution ne s’appliquent-­elles pas lorsque se produit une catastrophe planétaire aussi soudaine et dévastatrice. Peut-­être les dinosaures sont-­ils tout simplement ceux qui sont sortis indemnes du crash, sauvés par leur bonne étoile, alors que tant d’autres étaient morts.

			Quelle que soit la réponse, c’est une énigme qui attend la prochaine génération de paléontologues.

			La période jurassique marque le début de l’ère des dinosaures proprement dite. Certes, les premiers représentants de ce groupe étaient entrés en scène 30 millions d’années auparavant, mais comme nous l’avons vu, ces créatures du Trias ne pouvaient prétendre à aucune forme de domination. Après que la Pangée s’est déchirée, les dinosaures qui ont émergé des cendres se sont trouvés face à un monde nouveau, bien moins peuplé, qu’ils ont entrepris de conquérir. Durant les quelques premières dizaines de millions d’années du Jurassique, ils se sont diversifiés en une myriade de nouvelles espèces. Des sous-­groupes entiers sont apparus, dont certains perdureraient plus de 130 millions d’années. Les dinosaures ont gagné en taille et se sont répandus sur l’ensemble du globe. Ils ont colonisé tous les environnements, des zones humides aux déserts les plus arides. Vers le milieu du Jurassique, leur domination était totale et les principales espèces s’étaient emparées du monde entier. La représentation typique de cette époque telle qu’elle figure dans la plupart des musées et des livres pour enfants n’est pas une vue de l’esprit : des dinosaures arpentaient bien les paysages en grondant, de féroces carnivores se mêlant aux herbivores cuirassés ou aux géants à long cou, tandis que les petits mammifères, les lézards, les grenouilles et les autres non-­dinosauriens se terraient au fond de leurs abris.

			Parmi les dinosaures les plus courants apparus au début du Jurassique figurent notamment des théropodes carnivores comme Dilophosaurus, au crâne orné d’un étrange double mohawk et qui atteignait six mètres de longueur, soit bien davantage que Coelophysis et la plupart des carnivores du Trias ; des orni­thischiens herbivores couverts de plaques osseuses tels que Scelidosaurus et Scutellosaurus, qui donneraient bientôt naissance aux ankylosaures et aux stégosaures ; ou encore de petits ornithischiens véloces et probablement omnivores, comme Hetero­dontosaurus et Lesothosaurus, des membres primitifs de la lignée dont émergeront les dinosaures à cornes et à bec de canard. D’autres dinosaures tout aussi communs, déjà présents au Trias mais jusqu’alors cantonnés à certains environnements, comme les proto-­sauropodes à long cou et les tout premiers ornithischiens, ont quant à eux commencé à coloniser le globe.

			Nul autre dans cet inventaire à la diversité toujours plus remarquable n’incarne mieux la domination nouvelle des dinosaures que les sauropodes, ces fameux mastodontes au long cou, ces dévoreurs de plantes au petit cerveau et aux membres en forme de colonnes. Certains de leurs représentants, comme Brontosaurus, Brachiosaurus et Diplodocus, comptent parmi les dinosaures les plus célèbres. Ils sont exposés dans presque tous les musées et sont les stars de Jurassic Park ; Fred Caillou en chevauche un pour extraire de l’ardoise et un sauropode a longtemps été le logo de la Standard Oil. Avec T. rex, ils sont sans conteste les dinosaures les plus emblématiques.

			Les sauropodes ont évolué à la fin du Trias à partir d’une souche ancestrale commune, que j’ai appelée les « proto-­sauropodes ». Ces derniers étaient des herbivores au cou relativement allongé et dont la taille allait de celle d’un chien à celle d’une girafe. Ils appartenaient à la première vague des dinosaures apparus à Ischigualasto il y a environ 230 millions d’années et dont nous avons parlé au chapitre 2. Ces proto-­sauropodes sont par la suite devenus les herbivores prédominants des zones humides de la Pangée triasique, mais leur incapacité à coloniser les déserts les a empêchés d’exploiter leur plein potentiel. Au début du Jurassique, la situation s’est inversée : ils sont parvenus à se libérer de leurs contraintes écologiques et se sont alors répandus sur tout le globe, évoluant peu à peu sous la forme de gigantesques corps aux très longs cous.
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			Crâne de Plateosaurus, l’un des proto-­sauropodes qui constituent la souche ancestrale commune dont sont issus les sauropodes.

			Les fossiles de certains des premiers sauropodes géants – des spécimens dépassant les 15 mètres pour plus de 10 tonnes et dont le cou pouvait atteindre une hauteur équivalente à celle de plusieurs étages – ont été découverts ces dernières décennies sur la charmante île de Skye, au large de la côte ouest de l’Écosse. Les restes sont plutôt maigres – un os de membre trapu par-­ci, une dent ou une vertèbre de queue par-­là –, mais tous semblent provenir d’un animal colossal qui vivait là il y a environ 170 millions d’années. Cette époque du Jurassique était idéalement positionnée sur l’échelle du temps : la dislocation de la Pangée et l’apocalypse volcanique n’étaient alors plus que de lointains souvenirs, mais elle était également suffisamment reculée pour permettre aux dinosaures de parfaire leur évolution avant leur conquête du pouvoir.

			Les fossiles de sauropodes découverts à Skye ont commencé à m’intéresser en 2013, quand j’ai quitté New York pour occuper mon nouveau poste à l’université d’Édimbourg, en Écosse. Je venais d’obtenir mon doctorat et je bouillais d’impatience d’ouvrir mon propre laboratoire de recherche. Lors de mes premières semaines en poste, j’ai commencé à fréquenter deux autres scientifiques du département : Mark Wilkinson, un géologue de terrain aguerri, dont la queue de cheval et la barbe broussailleuse lui donnent de faux airs de hippie, et Tom Challands, un rouquin en forme d’armoire à glace, aussi docteur en paléontologie mais spécialiste des fossiles microscopiques de plus de 400 millions d’années. Tom revenait d’un séjour dans le monde réel, au cours duquel il avait mis ses compétences géologiques au service d’une entreprise pour la recherche de gisements pétroliers. Il avait alors en partie vécu dans un fourgon aménagé équipé d’un lit et d’une cuisinette, qu’il garait près des sites qu’il prospectait. Sa nouvelle épouse a mis un arrêt définitif à ce mode de vie après leur mariage, mais le van est resté très pratique pour les déplacements sur le terrain. Tom passait ainsi souvent ses week-­ends à rouler le long des côtes brumeuses de l’Écosse à la recherche de tous les fossiles qu’il pouvait trouver. Tom et Mark avaient tous deux effectué des explorations géologiques sur Skye et connaissaient bien l’endroit. Nous avons donc conclu un pacte, avec pour objectif de découvrir les meilleurs fossiles des mystérieux sauropodes géants.

			À mesure que nous nous documentions sur Skye, un nom émergeait : celui de Dugald Ross. Je ne le connaissais pas. Il n’était ni paléontologue ni géologue, ni même scientifique d’aucune sorte. Et pourtant, il avait découvert et décrit bon nombre des fossiles de dinosaures trouvés sur Skye. Dugald est originaire du pays, plus précisément du petit hameau d’Ellishadder, situé à l’extrême nord-­est de l’île et au beau milieu d’un paysage de pics escarpés, de collines verdoyantes, de ruisseaux couleurs de tourbe et de rivages balayés par les vents, qui paraît tout droit sorti d’un univers des romans de Tolkien. Il a grandi dans une famille qui parlait le gaélique, la langue typique des Highlands, qui n’est plus guère utilisée aujourd’hui que par une cinquantaine de milliers de personnes. Elle reste toutefois en vigueur sur les panneaux de signalisation et dans les écoles des îles isolées comme Skye. À l’âge de 15 ans, Dugald a trouvé une cache de pointes de flèche et d’objets datant de l’âge du bronze près de chez lui. Il s’est alors pris de passion pour l’histoire de son île natale, une obsession qui s’est poursuivie jusqu’à l’âge adulte, alors qu’il menait une carrière d’entrepreneur du bâtiment et de crofter (un terme des Highlands pour désigner un fermier et berger pratiquant l’agriculture paysanne).

			J’ai pris contact avec Dugald et lui ai parlé de notre rêve de découvrir des dinosaures géants sur son île. C’est l’un des courriels les plus heureux que j’aie jamais envoyé, car il est à l’origine d’une belle amitié et d’une remarquable collaboration scientifique. Dugald – ou Dugie, comme il préfère qu’on l’appelle – nous a proposé de nous rencontrer lors de notre passage sur l’île quelques mois plus tard. Il nous a demandé de remonter la route principale à deux voies qui serpente le long de la côte nord-­est de Skye jusqu’à un long bâtiment de ferme en grès et au toit d’ardoise, et dont la pelouse alentour est parsemée d’outils agricoles anciens. On pouvait lire sur la façade un panneau qui indiquait « taigh-­tasgaidh » – « musée » en gaélique. Dugie est sorti de son gros fourgon rouge avec un trousseau d’immenses passe-­partout et s’est présenté avant de nous inviter fièrement à entrer. De sa voix douce et chantante – aux tonalités mêlant écossais à la Sean Connery et accent irlandais –, il nous a raconté comment il avait repris les ruines d’une ancienne école à classe unique et construit la bâtisse où nous nous trouvions, le Staffin Dinosaur Museum, qu’il a fondé à l’âge de 19 ans. Cette simple pièce dépourvue d’électricité, de café, de vaste boutique de souvenirs et de tout le décorum clinquant typique des grands musées compte aujourd’hui une bonne part des dinosaures que Dugie a trouvés sur Skye, ainsi que des objets qui retracent l’histoire des habitants de l’île. L’expérience est surréaliste : des empreintes et de gros ossements de dinosaures côtoient là de vieilles roues de moulin, des outils en fer pour la récolte des navets et d’antiques pièges à taupes utilisés autrefois par les fermiers des Highlands.

			Cette semaine-­là, Dugie nous a conduits dans bon nombre de ses coins de chasse préférés. Nous avons découvert beaucoup de fossiles du Jurassique – la mâchoire d’un crocodilien de la taille d’un chien, les dents et les colonnes vertébrales d’ichtyosaures, des reptiles qui ressemblaient à des dauphins et qui vivaient dans les océans à l’époque où les dinosaures ont commencé à dominer la terre –, mais pas de sauropode géant. Nous sommes toutefois revenus plusieurs fois au cours des années qui ont suivi.
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			Le paysage enchanteur de l’île de Skye, en Écosse.

			Ce n’est qu’au printemps 2015 que nous avons découvert ce que nous cherchions, même si nous ne nous en sommes pas immédiatement rendu compte. Nous avions passé le gros de la journée à quatre pattes à chercher de petites dents et écailles de poissons incrustées dans une plateforme de roches jurassiques qui s’étendait jusque dans les eaux glacées de l’Atlantique Nord, en contrebas des ruines d’un château du XIVe siècle. C’était une idée de Tom : il étudie désormais les fossiles de poissons, et en échange de son aide pour trouver des dinosaures, je lui avais promis de lui donner un coup de main pour collecter des morceaux de poissons. Cela faisait des heures que nous scrutions les roches, à en avoir les yeux qui se croisent, emmitouflés dans nos trois couches de vêtements imperméables sans parvenir à nous réchauffer. La marée montait, la lumière de fin d’après-­midi diminuait et l’heure du dîner approchait. Tom et moi avons donc remballé notre matériel et nos sacs de dents de poissons pour nous diriger vers sa camionnette garée de l’autre côté de la plage. C’est alors que quelque chose a attiré notre regard. Une sorte de dépression étrange dans la roche, de la taille d’un pneu de voiture environ. Nous ne l’avions pas remarquée plus tôt car nous avions les yeux rivés sur les fossiles de poissons, beaucoup plus petits, et notre champ d’attention nous empêchait de distinguer quoi que ce soit d’aussi grand.
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			Dugie Ross en train d’extraire un os de dinosaure d’un rocher sur l’île de Skye.
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			La piste de danse pour dinosaures parsemée d’empreintes de sauropodes 
que j’ai découvertes avec Tom Challands sur l’île de Skye.

			En poursuivant notre marche, nous avons remarqué la présence d’autres dépressions semblables et qui apparaissaient maintenant clairement sous la lumière rasante de la fin d’après-­midi. Elles avaient toutes à peu près la même taille et plus nous les observions, plus nous découvrions qu’elles s’étendaient dans toutes les directions autour de nous. Elles semblaient présenter un motif récurrent : les trous individuels étaient alignés en deux longues rangées, dans une sorte de disposition en zigzag : gauche-­droite, gauche-­droite, gauche-­droite. Des rubans de ces traces s’entrecroisaient sur une bonne partie de la plateforme où nous avions travaillé toute la journée.

			J’ai échangé un regard avec Tom. Le genre de regard complice et entendu qui n’existe qu’entre frères, cette connexion non verbale résultant d’années d’expérience partagée. Nous avions déjà vu ce genre de choses auparavant. Non pas en Écosse, mais ailleurs, en Espagne et dans l’ouest de l’Amérique du Nord. Nous savions parfaitement de quoi il s’agissait.

			Ces trous étaient d’énormes empreintes fossilisées. Des traces de dinosaures, sans l’ombre d’un doute. En les observant de plus près, nous avons constaté qu’il s’agissait à la fois d’empreintes de mains et de pieds, dont certaines présentaient des marques de doigts et d’orteils. Elles avaient la forme typique de celles de sauropodes. Une véritable piste de danse pour dinosaures vieille de 170 millions d’années. Des traces laissées par des sauropodes colossaux d’une longueur d’environ 15 mètres et pesant autant que trois éléphants.

			Ces traces ont été laissées dans une ancienne lagune, un en­­vironnement inhabituel pour des sauropodes. On se figure en général ces dinosaures gigantesques foulant le sol et provoquant de mini-­tremblements de terre à chaque pas. Et c’était bien le cas. Mais vers la moitié du Jurassique, les sauropodes s’étaient tellement diversifiés qu’ils ont commencé à coloniser d’autres écosystèmes, toujours à la recherche des énormes quantités de feuilles dont ils avaient besoin pour alimenter leur corps gigantesque. Notre site d’empreintes à Skye présente au moins trois couches de traces distinctes laissées par différentes générations de sauropodes alors qu’ils pataugeaient dans cette lagune salée. Ils cohabitaient avec des dinosaures herbivores plus petits, le rare carnivore – à peu près de la taille d’une camionnette – et divers types de crocodiliens, de lézards et de mammifères nageurs à queue plate semblables à des castors. Le climat de l’Écosse était alors beaucoup plus chaud. C’était une terre de marécages, de plages sableuses et de rivières ondoyantes, une île au beau milieu d’un océan Atlantique en pleine expansion, à mi-­chemin entre les plaques continentales nord-­américaines et européennes qui s’éloignaient progressivement à mesure que la Pangée continuait de se disloquer. Les sauropodes et d’autres dinosaures régnaient désormais sur ces terres, comme partout ailleurs dans le monde.

			Il n’existe pas de meilleure façon de le dire : les sauropodes qui ont laissé leurs marques dans cette ancienne lagune écossaise étaient des créatures formidables, au sens originel du terme : im­­pressionnantes, spectaculaires. Si on me donnait une feuille blanche et un stylo et que l’on me demandait de représenter une bête imaginaire, je serais bien en peine d’égaler ce à quoi l’évolution est parvenue avec les sauropodes. Ils ont pourtant bel et bien existé : ils sont nés, ont respiré, grandi, dormi, se sont déplacés, nourris, cachés des prédateurs, ils ont laissé des traces, puis ils sont morts. Et il n’existe rien aujourd’hui de comparable à ce qu’ont été les sauropodes : aucune créature au long cou et au ventre dilaté comme ils l’étaient, aucun animal terrestre qui s’en approche par sa taille, même de loin.

			Les sauropodes étaient si gigantesques que lorsque les scientifiques ont découvert leurs fossiles dans les années 1820, ils se sont trouvés déconcertés. Certains des premiers dinosaures avaient été mis au jour à la même époque, comme Megalosaurus, un carnivore, et Iguanodon, un herbivore à bec ; deux espèces assurément imposantes, mais loin de rivaliser avec les créatures dont étaient issus les os gigantesques de sauropodes. Ces savants n’ont donc pas fait le lien avec les dinosaures. Ils ont estimé que ces fossiles appartenaient au seul type de créature selon eux susceptible d’atteindre de telles dimensions : les baleines. Il faudra alors attendre quelques décennies pour que cette erreur soit corrigée. Des découvertes ultérieures montreraient que certains sauropodes étaient plus gros encore que les baleines. Ils sont donc les plus grands animaux ayant jamais foulé la terre. Ils ont repoussé les limites de ce que l’évolution est en mesure d’accomplir.

			D’où cette question, qui fascine les paléontologues depuis plus d’un siècle : comment les sauropodes sont-­ils devenus si imposants ?

			Il s’agit là d’une des plus grandes questions de la paléontologie. Avant d’essayer d’y répondre, attaquons-­nous toutefois à une question plus fondamentale encore : quelle taille les sauropodes pouvaient-­ils atteindre ? Quelle longueur faisaient-­ils, à quelle hauteur étaient-­ils capables d’étirer leur cou et, surtout, quel était leur poids ? Il est difficile de répondre à ces questions, et tout particulièrement à la dernière. Il est bien évidemment impossible de faire grimper un dinosaure sur une balance pour le peser. Je vais d’ailleurs vous révéler un secret bien gardé des paléontologues : la plupart des valeurs fabuleuses indiquées dans les livres et les musées – du genre « le brontosaure pesait 100 tonnes et était plus gros qu’un avion ! » – sont bidon. Disons qu’elles sont de l’ordre de la supposition éclairée. Et encore, dans le meilleur des cas. Des paléontologues ont néanmoins récemment mis au point deux approches distinctes pour estimer plus précisément le poids d’un dinosaure à partir de ses os fossilisés.

			La première est toute simple et repose sur de la physique élémentaire : plus un animal est lourd, plus ses os doivent être solides pour supporter son poids. Ce principe logique s’observe dans la façon dont l’animal est structuré. Les scientifiques ont donc mesuré les os des membres de nombreux animaux vivants, et il est apparu que l’épaisseur de l’os principal des membres en charge de supporter le corps, à savoir le fémur (os de la cuisse) chez les bipèdes ou le fémur plus l’humérus (os du bras) chez les quadrupèdes, présente une relation directe avec le poids de ce même animal. Autrement dit, il existe une équation qui s’applique à presque tous les animaux vivants : si l’on connaît l’épaisseur des os des membres, il est possible de déterminer le poids du corps, et ce, avec une marge d’erreur aussi faible que connue. Une bête opération algébrique en quelque sorte, réalisable avec une calculette de base.

			La deuxième méthode est plus exigeante, mais aussi beaucoup plus intéressante. Les scientifiques élaborent désormais des modèles numériques tridimensionnels de squelettes de dinosaures, sur lesquels ils ajoutent la peau, les muscles et les organes internes à l’aide de logiciels d’animation. Ils utilisent ensuite des programmes informatiques pour calculer le poids du corps. Cette méthode innovante a été mise au point par plusieurs jeunes paléontologues britanniques – Karl Bates, Charlotte Brassey, Peter Falkingham et Susie Maidment –, et leur réseau de collaborateurs comprenant aussi bien des biologistes spécialistes des animaux vivants que des informaticiens et des programmeurs.

			Il y a quelques années, alors que je terminais mon doctorat, Karl et Peter m’ont invité à participer à une étude faisant appel à des modèles numériques et portant sur la taille et les proportions corporelles des sauropodes. L’objectif était ambitieux : réaliser des animations numériques détaillées de tous les sauropodes dont le squelette était suffisamment complet, puis déterminer la taille de ces animaux ainsi que la manière dont leur corps s’est transformé à mesure qu’ils avaient évolué vers des proportions titanesques. J’ai été invité pour des raisons purement pratiques : certains des meilleurs squelettes de sauropodes au monde sont exposés au Musée américain d’histoire naturelle de New York, où je me trouvais alors. L’équipe avait besoin de données sur l’un d’eux en particulier, une espèce de la fin du Jurassique appelée « Barosaurus ». Ils m’ont expliqué comment recueillir les données nécessaires et j’ai été surpris de constater qu’il suffisait pour cela d’un banal appareil photo, d’un trépied et d’une barre d’échelle. J’ai pris une centaine de photos du squelette de Barosaurus sous tous les angles possibles, en stabilisant mon appareil à l’aide du trépied et en veillant à ce qu’une règle graduée figure sur la plupart des clichés. Karl et Peter ont ensuite chargé les images dans un programme qui associe des points équivalents depuis des photos distinctes, calcule les distances entre eux en fonction de l’échelle et poursuit ce processus jusqu’à l’obtention d’un modèle tridimensionnel.

			Cette technique, qu’on appelle la « photogrammétrie », est en train de révolutionner notre manière d’appréhender les dinosaures. Elle produit des modèles super précis qu’il est possible d’étudier très en détail. On peut également les charger dans un logiciel d’animation pour les faire courir ou sauter, et déterminer le type de mouvements et de comportements dont ces créatures étaient capables. Ils peuvent même être utilisés dans la création d’animations pour le cinéma ou les documentaires télé­visés, et garantir à l’écran des dinosaures plus vrais que nature. Ces modèles sont véritablement en train de redonner vie aux dinosaures.
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			Brontosaurus au Musée américain d’histoire naturelle à New York, avec un squelette humain pour l’échelle. American Museum of Natural History Library ; voir la page des droits d’auteur pour les informations complètes de crédit photo de l’AMNH Library.
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			Modèle numérique du squelette du sauropode Giraffatitan, permettant aux scientifiques de calculer le poids de l’animal. Avec l’aimable autorisation de Peter Falkingham et Karl Bates.

			Notre étude de modélisation numérique et celles plus traditionnelles de mesures d’os des membres arrivent toutes à la même conclusion : les sauropodes étaient vraiment, vraiment gigantesques. La taille des proto-­sauropodes primitifs comme Plateosaurus était déjà relativement importante au Trias, lorsque quelques spécimens ont atteint un poids de deux à trois tonnes, soit l’équivalent d’une à deux girafes. Une fois la Pangée déchirée, les volcans entrés en éruption et le Trias remplacé par le Jurassique, les véritables sauropodes sont alors devenus toujours plus grands. Ceux qui ont laissé leurs traces dans la lagune écossaise pesaient de 10 à 20 tonnes et, plus tard au cours du Jurassique, des bestioles célèbres comme Brontosaurus et Brachiosaurus ont atteint plus de 30 tonnes. Et ce n’était rien en proportion de certaines espèces plus énormes encore qui allaient apparaître au Crétacé, comme Dreadnoughtus, Patagotitan ou Argentinosaurus – des membres du sous-­groupe bien nommé des titanosaures –, lesquels dépasseraient allégrement les 50 tonnes, soit plus qu’un Boeing 737.

			Les animaux terrestres les plus grands et les plus lourds aujourd’hui sont les éléphants. Leur taille varie selon leur habitat et l’espèce à laquelle ils appartiennent, mais la plupart pèsent entre cinq et six tonnes. Le plus gros qui ait, semble-­t-­il, existé pesait près de 11 tonnes. Très loin des sauropodes, donc. Ce qui nous ramène à la question à cent dollars : comment ces créatures ont-­elles pu atteindre des tailles à ce point hors d’échelle en comparaison de tout ce que l’évolution a jamais produit ?

			La première chose à considérer est ce dont ces animaux avaient besoin pour devenir aussi grands. Réponse la plus évidente : beaucoup de nourriture. D’après leur taille et la qualité nutritionnelle des aliments typiques du Jurassique, on estime qu’un grand sauropode comme Brontosaurus devait ingurgiter une cinquantaine de kilos de feuilles et de tiges par jour, voire davantage. D’une manière ou d’une autre, ces créatures devaient donc être capables d’avaler et de digérer de telles quantités de végétaux. Deuxièmement, il leur fallait grandir rapidement. Pousser petit à petit, au fil des années, c’est bien beau, mais s’il vous faut un siècle pour devenir grand, un prédateur aura eu maintes fois l’occasion de vous régler votre compte dans l’intervalle. Ou un arbre de vous tomber dessus pendant une tempête, ou même une maladie de vous emporter, tout cela bien avant que vous n’ayez atteint votre taille adulte. Troisièmement, ces mastodontes devaient posséder une respiration des plus efficaces pour absorber tout l’oxygène nécessaire aux réactions métaboliques de leur corps immense. Quatrièmement, leur squelette devait être solide et robuste sans pour autant constituer une gêne, et donc permettre des mouvements aisés. Enfin, ces animaux devaient être capables d’évacuer un éventuel excès de chaleur corporelle : par temps chaud, de grosses créatures comme elles pouvaient très facilement entrer en « surchauffe » et en mourir.

			Les sauropodes ont donc été capables de tout cela, mais comment ? Les scientifiques qui ont tenté, il y a des décennies, de résoudre cette énigme se sont contentés d’une conclusion un peu facile : peut-­être les conditions physiques du Trias, du Jurassique et du Crétacé étaient-­elles différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui. Peut-­être la gravité était-­elle plus faible alors et permettait-­elle aux animaux les plus lourds de se déplacer et de croître plus facilement. Ou peut-­être l’atmosphère était-­elle plus riche en oxygène et facilitait-­elle la respiration des sauropodes, rendant ainsi leur métabolisme et leur croissance plus efficaces. Ces spéculations semblent a priori pertinentes, mais elles ne se vérifient pas. Rien ne prouve en effet que la gravité ait été sensiblement différente de ce qu’elle est de nos jours. Les niveaux d’oxygène étaient par ailleurs très semblables, voire légèrement inférieurs.

			Il ne reste donc plus qu’une seule explication possible : les sauropodes étaient par eux-­mêmes capables de briser les chaînes qui contraignaient tous les autres animaux terrestres (mammifères, reptiles, amphibiens et autres dinosaures y compris) à des tailles beaucoup plus modestes. La clé semble être leur plan d’organisation******* unique en son genre, cette combinaison de caractéristiques corporelles ayant progressivement évolué à partir du Trias et du début du Jurassique pour aboutir à un animal parfaitement adapté et capable de prospérer en tant que géant.

			Attachons-­nous tout d’abord à leur cou. Ce long cou mince et ondulant, qui est probablement le trait le plus caractéristique des sauropodes. Les premiers proto-­sauropodes du Trias ont commencé à développer un cou plus long que la normale. Il s’est ensuite proportionnellement allongé à mesure que les sauropodes gagnaient des vertèbres cervicales et qu’elles s’étiraient toujours davantage. Tout comme l’armure d’Iron Man, ces longs cous leur ont conféré une sorte de superpouvoir : ils ont permis aux sauropodes d’atteindre des hauteurs plus élevées dans les arbres et inaccessibles aux autres herbivores, et donc d’accéder à une nouvelle ressource alimentaire. Ces animaux pouvaient également demeurer au même endroit pendant des heures, et étirer leur cou de haut en bas et dans toutes les directions, comme un cueilleur de cerises, pour engloutir un maximum de feuillage tout en dépensant le minimum d’énergie. En bref, ils étaient capables de manger davantage que leurs concurrents, et donc d’emmagasiner davantage d’énergie et de façon plus efficace. Ce cou qui leur permettait d’avaler les quantités énormes dont ils avaient besoin pour atteindre un poids gigantesque était leur avantage adaptatif numéro un.

			Ensuite, il y a la façon dont ils grandissaient. Souvenez-­vous : les ancêtres dinosauromorphes des dinosaures ont développé des métabolismes plus élevés, des taux de croissance plus rapides et un mode de vie plus actif que la plupart des amphibiens et des reptiles de l’époque, qui se diversifiaient tout autant au début du Trias. Les dinosauromorphes n’étaient toutefois pas du genre léthargique et il ne leur fallait pas des lustres pour atteindre leur taille adulte, contrairement aux crocodiles et aux iguanes actuels. Il en est donc allé de même pour leurs descendants dinosauriens. Des études de croissance osseuse montrent que la plupart des sauropodes passaient de la taille d’un cochon d’Inde à celle d’un avion en seulement trente à quarante ans, un laps de temps incroyablement court pour une métamorphose aussi importante. Deuxième avantage, donc : les sauropodes ont hérité de leurs lointains ancêtres de la taille d’un chat une faculté de croissance rapide, laquelle était indispensable pour leur permettre d’atteindre d’aussi grandes dimensions.

			Les sauropodes ont également conservé un autre trait de leurs ancêtres du Trias : un système respiratoire extrêmement performant. Leurs poumons, qui n’avaient pas grand-­chose à voir avec les nôtres, ressemblaient en revanche beaucoup à ceux de nos oiseaux actuels. Alors que les poumons des mammifères absorbent l’oxygène et éliminent le dioxyde de carbone au cours d’un cycle d’inspiration et d’expiration, les poumons des oiseaux sont quant à eux unidirectionnels : l’oxygène est absorbé lors de l’inspiration tout autant que lors de l’expiration. Cet étonnant dispositif d’ingénierie biologique augmente considérablement l’efficacité de la respiration. Il repose sur un système de sacs reliés aux poumons et qui stockent une partie de l’air inspiré de sorte qu’il traverse les poumons lors de l’expiration. Si tout cela vous paraît bien abscons, ne vous inquiétez pas : ce type de poumon est si complexe qu’il a fallu des décennies aux biologistes pour comprendre son fonctionnement.

			Nous savons que les sauropodes possédaient des poumons semblables à ceux des oiseaux, parce que beaucoup des os de leur cavité thoracique présentent de larges orifices, les foramens pneumatiques, au travers desquels les sacs aériens pénétraient profondément. On retrouve exactement les mêmes structures chez les oiseaux et seuls de tels sacs peuvent en être à l’origine. Voici donc l’avantage adaptatif numéro trois : les sauropodes étaient dotés de poumons ultra-­efficaces capables d’absorber suffisamment d’oxygène pour alimenter leur métabolisme de géants. Les dinosaures théropodes étaient eux aussi dotés de poumons de ce type, ce qui a peut-­être participé à ce que les tyrannosaures et autres grands prédateurs deviennent si imposants. Les dinosaures ornithischiens, eux, en étaient dépourvus. C’est pourquoi les dinosaures à bec de canard, les stégosaures, les espèces à cornes et cuirassées n’ont jamais pu devenir aussi énormes que les sauropodes.

			Ces sacs avaient par ailleurs une autre fonction. S’ils stockaient l’air lors du cycle respiratoire, ils réduisaient également le poids du squelette en occupant l’intérieur des os. Des os creux, donc, pourvus d’une structure extérieure très solide mais considérablement allégés, tout comme un ballon de basket est plus léger qu’une roche de même volume. D’après vous, comment les sauropodes parvenaient-­ils à soutenir leurs longs cous sans pour autant piquer du nez comme une balançoire déséquilibrée ? En fait, leurs vertèbres, truffées de sacs aériens à tel point que leur structure était quasiment alvéolaire, alliaient poids plume et solidité à toute épreuve. Et c’était là leur avantage numéro quatre : ces sacs conféraient aux sauropodes un squelette à la fois robuste et suffisamment léger pour leur permettre de se mouvoir aisément. Dépourvus de tels attributs, les mammifères, les lézards et les dinosaures ornithischiens n’étaient pas si bien lotis.

			Et quid de leur cinquième adaptation spécifique, leur capacité à évacuer l’excès de chaleur de leur corps ? Les poumons et les sacs aériens avaient là aussi leur utilité. Les sauropodes en possédaient tellement que ces structures occupaient une part importante de leur corps, se glissant à l’intérieur de chacun de leurs os tout comme entre leurs organes internes, constituant dès lors une surface si importante qu’elle permettait de dissiper la chaleur. À chaque respiration, la chaleur interne était ainsi évacuée par ce système de climatisation central.

			C’est en combinant tout cela que l’on obtient un dinosaure super-­géant. Si l’une seulement de ces caractéristiques avait manqué aux sauropodes – un long cou, une croissance rapide, des poumons efficaces, un système de sacs aériens permettant d’alléger le squelette et d’abaisser la température corporelle –, sans doute ne seraient-­ils jamais devenus les mastodontes que l’on connaît. Cela aurait été biologiquement impossible. L’évolution a quoi qu’il en soit sélectionné tous ces éléments, les a assemblés dans le bon ordre et c’est une fois pourvus de ce kit, dans le monde post-­volcanique du Jurassique, que les sauropodes ont soudainement été en mesure de réaliser ce dont aucun autre animal, avant ou après eux, n’a jamais été capable. Ils sont devenus des géants, au sens biblique du terme, et se sont répandus sur la planète tout entière. Ils ont pris le pouvoir de la plus majestueuse des façons et le conserveraient pendant les 100 millions d’années à venir.

			
				
					*******	NDT : Disposition relative des différents éléments constitutifs d’un organisme (axes de polarité, organes et organites), déterminée génétiquement.

				

			

		

	
		
			4 
Les dinosaures et 
la dérive des continents
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			Stegosaurus

			Entre les rues bordées d’arbres de New Haven, dans le Connecticut, à la limite nord du campus de l’université de Yale, se niche un sanctuaire. La grande salle des dinosaures du Musée Peabody d’histoire naturelle n’est pas vraiment ce que l’on pourrait appeler un lieu de pèlerinage spirituel, mais c’est pourtant exactement le genre de sensation qu’elle procure : des frissons, tout comme ceux que j’éprouvais lors des messes catholiques de mon enfance. Ce sanctuaire est inhabituel dans la mesure où l’on ne trouve là ni statues divines ni cierges tremblotants ni parfum d’encens. Il n’est pas non plus particulièrement remarquable, du moins de l’extérieur, puisque le bâtiment en briques qui l’abrite est quelconque et ressemble à ceux du campus alentour. Les reliques qu’il recèle sont pourtant tout aussi sacrées pour moi que celles de la plupart des sanctuaires religieux : des dinosaures. À mes yeux, il n’existe nulle part ailleurs dans le monde meilleur endroit pour s’immerger dans les merveilles des temps préhistoriques.

			La grande salle a été construite dans les années 1920 pour accueillir l’incomparable collection de dinosaures de Yale, constituée au fil des décennies par des durs à cuire qui sillonnaient tout l’Ouest américain et qui, moyennant rémunération, envoyaient vers l’est des trésors fossilisés destinés à être étudiés par l’élite de la Ivy League. Bientôt centenaire, cette galerie a conservé tout son charme d’origine. Elle n’est pas l’un de ces espaces d’exposition New Age saturés d’écrans lumineux, d’hologrammes de dinosaures et de rugissements en fond sonore. C’est au contraire un temple de la science, où des squelettes de dinosaures parmi les plus emblématiques se dressent dans une sorte de veillée solennelle, baignés de semi-­obscurité et d’un silence monacal.

			Sur tout le mur s’étire une fresque de plus de 30 mètres de long et de 5 mètres de haut. Quatre années et demie ont été nécessaires à sa réalisation. Son auteur, Rudolph Zallinger, est né en Sibérie en 1919 et a émigré aux États-­Unis avant de s’établir comme illustrateur pendant la Grande Dépression. S’il était toujours de ce monde, il travaillerait sans doute comme storyboarder pour un studio d’animation. Il était passé maître dans l’art de la mise en scène et savait raconter des histoires grandioses dans ses œuvres. La plus célèbre d’entre elles est certainement la Marche du progrès (March of Progress), cette chronologie de l’évolution humaine maintes fois détournée dans laquelle un singe se transforme progressivement en homme muni d’une lance. À l’échelle du globe, cette illustration a sans doute fait davantage pour la compréhension (même de travers) de la théorie de l’évolution que n’importe quel manuel scolaire, cours de sciences ou exposition.

			Avant de se mettre à peindre des humains, Zallinger était obsédé par les dinosaures. Sa fresque de la grande salle, intitulée L’Âge des reptiles (The Age of Reptiles), est l’apothéose de cette période. Elle a figuré sur des timbres-­poste américains, dans une série d’articles du magazine Life, et a été reproduite ou plagiée sur tout un tas d’objets en lien avec les dinosaures. Elle est en quelque sorte la Joconde de la paléontologie, et certainement l’œuvre d’art la plus connue dans cette discipline. Elle s’apparente toutefois davantage à la Tapisserie de Bayeux, car c’est de l’épopée d’une conquête qu’il s’agit. Cette saga raconte en effet comment des créatures proches des poissons sont sorties de l’eau pour coloniser la terre ferme avant de se diversifier en reptiles et en amphibiens. Puis comment ces reptiles se sont séparés en deux lignées distinctes, celles des mammifères et des lézards. Les proto-­mammifères sont donc bien présents, suivis des lézards, avant de donner naissance aux dinosaures.
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			Deinonychus, un théropode, monte la garde devant la fresque de Zallinger au Musée Peabody de l’université de Yale.

			Lorsque la fresque touche à sa fin, à dix-­huit mètres environ (soit 240 millions d’années) de son point de départ et après un long voyage au travers de paysages étranges peuplés de bêtes primitives à écailles, les dinosaures font enfin leur apparition. On est comme pris par surprise, car la transition entre lézards et proto-­mammifères vers les dinosaures s’était jusque-­là déroulée progressivement. Ces derniers sont désormais partout, de toutes les formes et de toutes les tailles, certains immenses et d’autres cachés dans le paysage. La fresque présente alors une tonalité différente, pour rappeler celle des affiches de propagande soviétique dans lesquelles Staline gesticule devant une foule de paysans, ou celle des fresques ubuesques de mégalomanie des palais de Saddam Hussein. Un seul regard sur les dinosaures suffit en effet pour en ressentir toute la puissance. Force, contrôle et domination. Ces animaux étaient aux commandes, et le monde leur appartenait.

			Cette partie de la fresque de Zallinger résume parfaitement ce qu’était la vie des dinosaures lorsqu’ils ont atteint le sommet de leur évolution. Au premier plan, un monstrueux Brontosaurus se prélasse dans un marécage, mâchant des fougères et la verdure d’un arbre à feuillage persistant. Non loin de lui, un Allosaurus de la taille d’un bus dépèce à coups de dents et de griffes une carcasse encore sanguinolente, piétinant sa proie de ses pieds massifs en guise d’ultime affront. À bonne distance, un Stegosaurus broute paisiblement, son arsenal de plaques et d’épines osseuses pleinement déployé au cas où le carnivore changerait d’idée. Plus loin à l’arrière-­plan, là où le marécage disparaît pour laisser place à des montagnes enneigées, un autre sauropode use de son long cou pour engloutir des buissons. Surplombant cette scène depuis les airs, deux ptérosaures (ces reptiles volants apparentés aux dinosaures et souvent appelés « ptérodactyles ») évoluent dans la sérénité d’un ciel bleu immaculé.

			Il est probable que pour la plupart des gens, ce type d’image soit exactement celle qui vient à l’esprit lorsqu’on songe aux dinosaures. Celle d’animaux à leur apogée.

			La fresque de Zallinger n’a rien d’une fiction. Comme toute œuvre d’art, elle prend quelques libertés ici et là, mais elle est largement ancrée dans les faits. Les dinosaures qu’elle dépeint sont d’ailleurs les mêmes que ceux présents en contrebas dans la grande salle et dont les noms nous sont familiers : Brontosaurus, Stegosaurus, Allosaurus. Ces animaux ont vécu au Jurassique supérieur, il y a 150 millions d’années environ. Les dinosaures dominaient alors le monde. Leur victoire sur les pseudosuchiens remontait à 50 millions d’années, et les premières espèces à long cou occupaient les lagunes d’Écosse depuis 20 millions d’années au moins. Rien ne pouvait désormais les entraver.

			Si nous savons autant de choses sur les dinosaures du Jurassique supérieur, c’est grâce aux nombreux fossiles de cette époque et du monde entier qui nous sont parvenus. C’est là l’une des bizarreries de la géologie : certaines périodes sont mieux représentées que d’autres en ce qui concerne les fossiles. Pourquoi ? Parce que certaines époques ont vu la formation de davantage de roches, ou certaines d’entre elles ont mieux résisté au travail de sape de l’érosion, des inondations, des éruptions volcaniques ou de toute autre force susceptible de nous compliquer la tâche. Concernant le Jurassique supérieur, nous avons eu deux coups de chance. D’une part, des communautés très diverses de dinosaures vivaient le long des rivières, des lacs et des mers du globe – des endroits parfaits pour ensevelir des corps dans des sédiments qui seraient ensuite transformés en roche. D’autre part, ces formations affleurent désormais dans des endroits parfaits pour la paléontologie, à savoir des régions sèches et peu peuplées des États-­Unis, de Chine, du Portugal et de Tanzanie, où des éléments fâcheux comme des bâtiments, des autoroutes, des forêts, des lacs, des rivières ou des océans auraient autrement recouvert ce précieux butin.

			Les dinosaures du Jurassique supérieur les plus célèbres – ceux de la fresque de Zallinger – proviennent d’un épais dépôt rocheux qui affleure sur tout l’ouest des États-­Unis. Sa dénomination savante est « formation de Morrison », du nom de la petite ville du Colorado perdue au milieu de ces strates magnifiques de mudstones colorés et de grès teintés de beige. Cette formation est gigantesque : on la trouve dans treize États et elle couvre près d’un million de kilomètres carrés de terres broussailleuses à travers le pays. Elle est facilement sujette à l’érosion, laquelle la façonne en collines de basse altitude et en mauvaises terres vallonnées, un décor typique des films de western. La formation de Morrison constitue également la roche-­mère de certains des plus importants gisements de minerai d’uranium des États-­Unis. Elle est aussi une véritable mine à dinosaures, de ceux dont les os imprégnés d’uranium font chanter les compteurs Geiger.
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			Paul Sereno dans le Wyoming.
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			Extraction d’os de sauropodes dans la formation de Morrison, près de Shell, Wyoming. Au centre, Sara Burch, par la suite devenue une experte des bras 
de T. rex (voir chapitre 6).

			J’ai travaillé dans la formation de Morrison comme étudiant de premier cycle pendant deux étés. C’est là que je me suis fait les dents dans l’excavation de squelettes de dinosaures. J’étais en stage dans le laboratoire de Paul Sereno, à l’université de Chicago. Souvenez-­vous : Paul a dirigé les expéditions en Argentine qui ont permis de mettre au jour certains des plus vieux dinosaures au monde, Herrerasaurus, Eoraptor et Eodromaeus, tous trois datant du Trias. Mais Paul donnait aussi l’impression d’être sur tous les fronts quant à ses sujets de recherche et ses chantiers de fouilles : il avait de surcroît découvert d’étranges dinosaures à long cou et mangeurs de poissons en Afrique, exploré la Chine et l’Australie, et même décrit d’importants fossiles de crocodiles, de mammifères et d’oiseaux.

			Comme tout paléontologue académique, Paul devait également consacrer une partie de son temps à l’enseignement. Chaque année, il donnait donc un cours de premier cycle très populaire et intitulé « Science des dinosaures » (Dinosaur Science), qui associait théorie et pratique. Vu qu’il n’existe aucun dinosaure dans la région de Chicago, tout le groupe partait chaque été et pendant dix jours dans le Wyoming, une occasion en or pour les étudiants d’extraire des fossiles aux côtés d’une célébrité scientifique. Je n’avais alors que peu d’expérience, mais j’ai été engagé comme assistant et suis devenu le bras droit de Paul pour mener les étudiants – issus de facultés aussi diverses que médecine ou philosophie – à travers le désert.

			Les terrains de chasse de Paul se trouvaient près de Shell, un petit village perdu entre les Bighorn Mountains, à l’est, et le parc national de Yellowstone, à 150 kilomètres environ vers l’ouest. Bien que 83 habitants y aient été dénombrés lors du dernier recensement, les panneaux à l’entrée du bourg ne faisaient plus état que d’une cinquantaine d’individus lorsque nous nous y sommes rendus en 2005 et 2006. Un bon signe pour un paléontologue : moins il y a de monde entre nous et les fossiles, mieux c’est. Et bien que Shell ne soit qu’un point minuscule sur la carte, il peut à juste titre revendiquer le statut de capitale mondiale des dinosaures. Le village se trouve sur la formation de Morrison, et les superbes collines qui l’environnent, taillées dans une roche aux pastels verts, rouges et gris, regorgent de dinosaures. On en a même tellement découvert qu’il est difficile de savoir combien. Plus d’une centaine à ce jour, en tout cas.

			Nous avons roulé vers l’ouest depuis Sheridan, sur une route traîtresse à souhait, et traversé le paysage sauvage et accidenté des Bighorn Mountains. C’est alors que j’ai eu le sentiment de marcher dans les pas de géants. C’est en effet dans la région de Shell qu’ont été découverts certains des plus grands dinosaures connus : des sauropodes à long cou comme Brontosaurus et Brachiosaurus, ainsi que leurs prédateurs, des carnivores énormes comme Allosaurus. Mais ce sont aussi les traces d’autres géants que j’ai eu l’impression de suivre : celles des explorateurs qui ont découvert les premiers ossements dans cette région à la fin du XIXe siècle, des cheminots et des ouvriers qui se sont lancés dans une ruée vers les dinosaures et ont saisi l’occasion de se reconvertir en mercenaires de la collecte de fossiles pour le compte d’institutions aussi prestigieuses que l’université de Yale. C’était un vrai ramassis de racailles du Far West, le chapeau de cowboy bien en place, hirsutes, moustachus, qui pouvaient passer des mois à extraire des ossements géants du sol à grands coups de burin avant d’occuper leur temps libre à lancer des raids et à saboter les sites des concurrents, à se chercher des noises, à se soûler et à tirailler. Ce sont pourtant ces types improbables qui ont mis au jour tout un monde préhistorique dont personne ne soupçonnait l’existence.

			Si certaines des nombreuses tribus amérindiennes présentes dans l’Ouest américain avaient sans doute remarqué les fossiles de Morrison bien avant tout le monde, les premiers ossements ont été officiellement collectés lors d’une expédition de cartographie en 1859. Les choses sérieuses n’ont toutefois commencé qu’en mars 1877. Un cheminot du nom de William Reed revenait alors de chasse, son fusil sur l’épaule et une carcasse d’antilope d’Amérique à sa suite, lorsqu’il a aperçu des os énormes affleurant le long d’une arête du nom de Como Bluff, près de la ligne de chemin de fer, dans un coin perdu du sud-­est du Wyoming. Il ne le savait pas, mais au même moment, un étudiant du nom d’Oramel Lucas trouvait des ossements semblables à quelques centaines de kilomètres au sud, à Garden Park, dans le Colorado. Ce même mois, Arthur Lakes, un instituteur, découvrait un dépôt de fossiles près de Denver. Dans les derniers jours de mars 1877, la fièvre de la découverte s’est emparée de tout l’Ouest jusqu’aux villages et aux avant-­postes ferroviaires les plus reculés.

			Comme lors de toute ruée de prospection, la frénésie de dinosaures a attiré une horde de personnages peu recommandables dans tout l’arrière-­pays du Wyoming et du Colorado. Principalement des opportunistes grisonnants dont le seul objectif était de convertir de l’os de dinosaure en argent. Ils n’ont pas mis long à découvrir les noms des deux fringants universitaires de la côte est prêts à débourser sans compter pour ce genre de reliques : Edward Drinker Cope, de Philadelphie, et Othniel Charles Marsh, de l’université de Yale. Les mêmes que ceux que nous avons brièvement croisés deux chapitres auparavant, et qui ont étudié certains des premiers dinosaures du Trias découverts dans l’Ouest américain. Autrefois amis, ces deux scientifiques avaient laissé leur ego et leur fierté se gonfler au point de se déclarer la guerre. Ils auraient alors fait n’importe quoi pour être le premier à nommer de tout nouveaux dinosaures. Cope et Marsh étaient en permanence à l’affût d’un bon coup et chaque courrier de garçon de ferme ou de bagagiste de chemin de fer leur rapportant la présence de nouveaux ossements dans les mauvaises terres de Morrison était une nouvelle occasion de battre l’autre définitivement.
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			Edward Drinker Cope, l’un des deux protagonistes de la Guerre des os. AMNH Library.

			Cope et Marsh ont fait de l’Ouest américain leur champ de bataille. Chacun employait des équipes rivales qui se comportaient comme des armées, dégageant des fossiles partout sur leur passage et sabotant le travail de la concurrence à la moindre occasion. Le sens de la loyauté était tout relatif : Lucas travaillait pour Cope, et Lakes faisait équipe avec Marsh ; Reed était au service de Marsh, mais des membres de son équipe sont passés à l’ennemi. Pillage, braconnage et corruption étaient la norme. Cette folie a duré plus d’une décennie, et à son terme, bien malin qui aurait su dire lequel des deux camps avait gagné. Le bon côté des choses, c’est que la Guerre des os (Bone Wars), comme on l’a appelée, a permis la découverte de certains des dinosaures les plus célèbres, comme Allosaurus, Apatosaurus, Brontosaurus, Ceratosaurus, Diplodocus et Stegosaurus, pour n’en citer que quelques-­uns. Le mauvais côté, c’est que ces conditions de guerre ont conduit à un certain désordre : fossiles extraits n’importe comment et étudiés à la va-­vite, morceaux d’os attribués à tort à de nouvelles espèces, ou fragments d’un même squelette considérés comme appartenant à des animaux complètement différents.

			Les guerres ne pouvant durer infiniment, la raison a commencé à l’emporter au tournant du XXe siècle. Certes, on découvrait encore de nouveaux dinosaures dans l’Ouest américain, et les grands musées d’histoire naturelle du pays ainsi que la plupart des universités prestigieuses avaient tous déployé des équipes dans la formation de Morrison, mais le chaos de la ruée vers les dinosaures avait cessé. Cet apaisement a permis plusieurs découvertes majeures : une fosse commune d’au moins 120 dinosaures près de la frontière entre l’Utah et le Colorado, qui est par la suite devenue le Dinosaur National Monument ; un puits contenant plus de 10 000 ossements appartenant pour la plupart au superprédateur Allosaurus, au sud de Price, dans l’Utah, et que l’on a appelé la « Carrière à dinosaures de Cleveland-­Lloyd » (Cleveland-­Lloyd Dinosaur Quarry) ; une couche à ossements dans le Panhandle de l’Oklahoma********, découverte lors de travaux routiers (c’est une équipe d’ouvriers au chômage à la suite de la Grande Dépression qui s’est chargée d’extraire ces os, grâce à l’argent du New Deal) ; enfin, le site proche de Shell où travaillait Paul Sereno, assisté de moi-­même et d’une poignée d’étudiants de premier cycle qui avaient déboursé des frais de scolarité non négligeables pour jouir de ce privilège.

			Paul a découvert bien des sites de dinosaures à travers le monde, mais pas la carrière des environs de Shell. C’est une collectionneuse de roches qui la première a signalé la présence d’os dans cette région. En 1932, elle en a parlé à Barnum Brown, un paléontologue new-­yorkais de passage et que nous retrouverons au chapitre suivant, car il est celui qui, plus tôt dans sa carrière, a découvert Tyrannosaurus rex. Intrigué par sa description, Brown l’a accompagnée jusqu’au ranch isolé d’un octogénaire du nom de Barker Howe, situé au beau milieu de collines au parfum de sauge et peuplées d’antilopes d’Amérique et de cougars. Brown a tellement apprécié l’endroit qu’il a décidé d’y passer la semaine. Ce qu’il y a découvert a été suffisant pour convaincre la compagnie pétrolière Sinclair Oil de financer une expédition à large échelle à l’été 1934, et de mener des fouilles dans ce qui est aujourd’hui appelé la « carrière de Howe » (Howe Quarry).
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			Page extraite d’un carnet de terrain de Cope datant de 1874, où sont représentées les roches riches en fossiles du Nouveau-­Mexique. Bibliothèque du Musée américain d’histoire naturelle (MAHN).
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			Croquis de Cope d’un dinosaure à cornes (cératopsien), datant de 1889 et donnant un aperçu de la façon dont il se représentait les dinosaures de leur vivant (il était bien meilleur scientifique qu’artiste). Bibliothèque du MAHN.
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			Le rival de Cope dans la Guerre des os : Othniel Charles Marsh (rangée du fond, au centre) et son équipe d’étudiants volontaires lors de leur expédition de 1872 dans l’Ouest américain. Avec l’aimable autorisation du Musée Peabody d’histoire naturelle de l’université de Yale.
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			Stegosaurus, l’un des plus célèbres dinosaures découverts dans la formation de Morrison lors de la Guerre des os. Squelette exposé au Musée d’histoire naturelle de Londres. PLoS ONE.

			Cette campagne se révèlera la plus extraordinaire de tous les temps. Lorsque l’équipe de Brown s’est mise à creuser, elle n’a cessé de trouver des squelettes, partout, étendus et empilés les uns sur les autres. Plus de 20 squelettes et 4 000 os ont ainsi été exhumés sur une surface d’environ 280 mètres carrés, soit celle d’un terrain de basket. Il y avait là tellement d’ossements fossilisés qu’il a fallu près de six mois de travail pour les extraire ; l’équipe n’a levé le camp qu’à la mi-­novembre, après avoir subi la neige pendant deux mois. C’est tout un écosystème préservé dans la roche qui venait d’être découvert : des herbivores géants à long cou comme Diplodocus et Barosaurus, enchevêtrés avec des Allosaurus aux dents acérées et de plus petits herbivores bipèdes du nom de Camptosaurus. Un événement terrible s’était produit à cet endroit environ 155 millions d’années auparavant. À en juger par la position des squelettes, la mort de ces animaux n’avait été ni rapide ni indolore. Certains des sauropodes avaient été retrouvés debout, leurs lourdes pattes dressées comme des piliers et fichées dans ce qui avait autrefois été de la boue. On pense que ces dinosaures avaient survécu à une inondation avant de se retrouver empêtrés dans la vase après le retrait des eaux.

			Brown était ravi. Il a qualifié le site de « trésor de dinosaures absolument sensationnel » et a convoyé avec fierté sa cargaison à New York, où ces animaux sont devenus les joyaux de la couronne de la collection du Musée américain d’histoire naturelle. La carrière de Howe est ensuite tombée dans l’oubli pendant plusieurs décennies, jusqu’à ce qu’un collectionneur de fossiles suisse du nom de Kirby Siber arrive dans le Wyoming, à la fin des années 1980.

			Siber est un paléontologue marchand de fossiles : il exhume des dinosaures et les vend. C’est là une question sensible pour bien des paléontologues académiques comme moi, qui considérons les fossiles comme un patrimoine naturel unique dont la seule demeure devrait être les musées, de sorte que les chercheurs puissent les étudier et le public les admirer. Et non une marchandise vendue au plus offrant. Il existe tout un éventail de marchands de ce type, depuis le criminel armé exportant illégalement des fossiles jusqu’aux collectionneurs consciencieux et bien formés, dont les connaissances et l’expérience rivalisent parfois avec celles des universitaires. Siber est de ces derniers. Il est même l’archétype de ce genre de collectionneur. Très respecté des chercheurs, il a fondé son propre musée à l’est de Zurich, le Saurier Museum, qui possède l’une des plus remarquables collections de dinosaures en Europe.

			Siber s’est donc rendu à la carrière de Howe, mais n’a guère trouvé de dinosaures. L’équipe de Brown les avait presque tous emportés. Le collectionneur suisse a alors commencé à prospecter les ravines et les collines alentour à la recherche de nouveaux sites. Il n’a pas tardé à en trouver un prometteur, à environ 300 mètres au nord de la carrière de Howe. Sa pelleteuse a tout d’abord dégagé des os de sauropodes, puis un morceau de colonne vertébrale d’un gros théropode carnivore. Siber a suivi, l’un après l’autre, ces os en forme de bobine, et a très vite compris qu’il tenait là quelque chose de spécial : un squelette presque complet d’Allosaurus, le superprédateur de l’écosystème de la formation de Morrison. Il semblait même constituer le meilleur fossile jamais découvert de ce dinosaure bien connu, plus de 120 ans après que Marsh lui avait attribué un nom, en pleine Guerre des os.

			Allosaurus était véritablement le Boucher du Jurassique, au sens propre comme au figuré. Ce féroce prédateur arpentait les plaines inondables et les berges des rivières de Morrison. Pour vous en faire une idée, imaginez un T. rex un peu plus petit (soit 9 mètres de long à l’âge adulte), plus léger (environ 2 à 2,5 tonnes) et mieux équipé pour la course. Il n’a pas volé son titre de Boucher car les paléontologues pensent qu’il se servait de sa tête comme d’une hache pour tailler ses proies en pièces. Les modélisations numériques ont montré que ses petites dents ne lui permettaient pas d’exercer une morsure très puissante, mais que son crâne pouvait en revanche supporter des chocs importants. Nous savons aussi qu’Allosaurus pouvait ouvrir sa gueule de façon démesurément grande ; on pense donc qu’il attaquait en abattant violemment sa gueule béante sur sa victime, lacérant ainsi la peau et les muscles de ses petites dents tranchantes et alignées comme des lames de couteau. Bien des Stegosaurus et des Brontosaurus ont dû rendre leur dernier souffle dans ces conditions. Si, pour une raison ou une autre, Allosaurus ne parvenait pas à achever sa victime de la sorte, il utilisait alors ses griffes. Il possédait trois doigts à chaque bras, lesquels étaient plus longs et plus polyvalents que ceux, petits et trapus, de T. rex.

			La découverte d’un spécimen d’Allosaurus dans un tel état de conservation a été l’un des moments forts de la carrière de Siber, mais sa joie allait être de courte durée. Un jour que les fouilles étaient achevées, que le squelette d’Allosaurus reposait encore au sol et que Siber s’était rendu à une foire aux fossiles pour écouler ses pièces, un agent du Bureau de gestion du territoire (BLM, Bureau of Land Management) a survolé le nord du Wyoming aux environs de la carrière de Howe. Son objectif était de signaler les éventuels départs de feu, dans le cadre de sa mission de surveillance des terres publiques administrées par le gouvernement américain. Alors qu’il patrouillait au-­dessus de ces étendues poussiéreuses, il a remarqué que les pistes autour de la carrière portaient de nombreuses et profondes traces de pneus. Quelqu’un avait dû réaliser de gros travaux, s’est-­il dit. Ce n’était pas un problème aux environs immédiats de la carrière, car celle-­ci se trouve sur un terrain privé et Siber avait obtenu l’autorisation de son propriétaire. L’agent n’était cependant pas certain de l’emplacement exact des limites entre ce terrain privé et le domaine public, sur lequel seuls des scientifiques accrédités par le BLM sont autorisés à travailler. Il a donc effectué quelques vérifications et découvert que Siber s’était aventuré quelques centaines de mètres trop loin, pour se retrouver à l’intérieur de la zone gérée par le BLM. Comme il n’avait pas l’autorisation d’y tra­vailler, il lui était interdit d’extraire le squelette d’Allosaurus. Il avait sans doute commis cette erreur de bonne foi, mais elle allait lui faire perdre beaucoup d’argent.

			Le BLM faisait désormais face à un problème. Un squelette de dinosaure exceptionnellement conservé reposait là, mais ceux qui l’avaient découvert et avaient commencé à le dégager ne pouvaient terminer le travail. L’agence a alors mis sur pied un groupe de choc dirigé par l’équipe de Jack Horner, le célèbre paléontologue du Musée des montagnes Rocheuses (Museum of the Rockies). Horner est surtout connu pour deux choses : la découverte des premiers sites de ponte de dinosaures dans les années 1970, et son rôle de conseiller scientifique pour la série de films Jurassic Park. Sous l’œil des caméras de télévision et d’une flo­pée de reporters, ces universitaires ont extrait le squelette et l’ont transporté par camion jusqu’à leur laboratoire dans le Montana pour qu’il y soit soigneusement conservé. Le dinosaure s’est révélé plus spectaculaire encore que Siber ne l’avait imaginé. Environ 95 % des os étaient préservés, du presque jamais vu chez un grand dinosaure prédateur. Avec ses huit mètres de long, cet Allosaurus n’avait atteint que 60 à 70 % de sa taille adulte. C’était encore un juvénile, mais sa vie n’avait jusque-­là pas été facile. Son corps portait les stigmates de toutes sortes d’affections : des fractures, des infections et des déformations osseuses qui témoignaient du monde rude et agité qu’avait été la fin du Jurassique. À cette époque, il n’était pas simple, même pour un grand prédateur comme Allosaurus, de chasser des monstres comme Diplodocus et Brontosaurus : les dents et les griffes les plus acérées n’étaient pas une garantie de succès face à un grand coup de queue hérissée de piques comme celle de Stegosaurus.

			Cet Allosaurus, que l’on a surnommé Big Al (Grand Al), est devenu une célébrité. Il a même eu droit à une émission spéciale de la BBC, retransmise dans le monde entier. L’engouement retombé, il restait un énorme trou dans le sol, rempli d’autres fossiles ensevelis sous Big Al. Paul Sereno a reçu la permission du BLM d’exploiter ce site comme terrain d’expérimentation pour enseigner les techniques d’extraction à ses étudiants. Voilà pourquoi nous nous dirigions vers celui-­ci à bord de trois gros 4x4 pleins d’étudiants de premier cycle.

			Lors de cette première saison dans le Wyoming, à l’été 2005, j’ai passé plusieurs jours au même endroit à retirer soigneusement des blocs de mudstone ressemblant à du pop-­corn pour aider l’équipe à mettre au jour un squelette de Camarasaurus. S’il n’est pas un dinosaure très connu, Camarasaurus est l’une des espèces les plus courantes de la formation de Morrison. Il s’agit d’un type différent de sauropode, un proche parent de Brontosaurus, Brachiosaurus et Diplodocus. Il avait le corps typique de son ordre : un long cou qui lui permettait d’atteindre dans les arbres une hauteur équivalente à plusieurs étages, une petite tête dotée de dents en forme d’incisives pour arracher les feuilles et une constitution massive (15 mètres de long pour 20 tonnes, environ). Il était probablement le genre de gros herbivore que Big Al et les autres Allosaurus appréciaient, mais sa taille gigantesque devait constituer une protection efficace contre les plus effroyables carnassiers. C’est peut-­être un Camarasaurus comme celui-­là qui a causé à Big Al certaines de ses vilaines blessures.

			Camarasaurus est l’un des nombreux et énormes sauropodes découverts dans la formation de Morrison, aux côtés de ses célèbres cousins Brontosaurus, Brachiosaurus et Diplodocus. Et puis il y a ceux, plus anonymes, connus des seuls spécialistes (ou peut-­être des enfants passionnés de dinosaures – vous en connaissez sûrement) : Apatosaurus, Barosaurus, et, plus loin dans la liste, Galeamopus, Kaatedocus, Dyslocosaurus, Haplocanthosaurus et Suuwassea. Certains n’ont été nommés que sur la base d’ossements épars et susceptibles d’appartenir à de nouvelles espèces. Il faut dire que la formation de Morrison couvre une longue période temporelle et s’étend sur une vaste zone. Si tous ces sauropodes ne vivaient pas ensemble, c’était toutefois le cas de nombre d’entre eux, puisqu’on a parfois découvert leurs squelettes entremêlés. Dans le monde de Morrison, bien des espèces de sauropodes cohabitaient dans les vallées fluviales, et faisaient trembler la terre de leur pas lourd lorsqu’elles partaient à la recherche des centaines de kilos de feuilles et de tiges dont elles avaient quotidiennement besoin pour se nourrir.
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			Crânes de Diplodocus (gauche) et de Camarasaurus (droite), deux sauropodes dont les morphologies respectives et notamment celles des dents indiquent un régime herbivore différent. Avec l’aimable autorisation de Larry Witmer.

			Je vous laisse imaginer la scène, plutôt surprenante. C’était un peu comme si cinq à six espèces d’éléphants se côtoyaient dans les savanes africaines et essayaient toutes de trouver suffisamment à manger, alors que des lions et des hyènes les guettaient de loin. Le monde de Morrison n’était pas moins dangereux. Si un sauropode montrait le moindre signe de faiblesse en raison d’un ventre vide, un Allosaurus caché dans les broussailles n’allait pas manquer de profiter de l’occasion.

			Il existait bien d’autres prédateurs sous Allosaurus dans la chaîne alimentaire. Ceratosaurus, par exemple, un tueur de six mètres de long (une taille modeste, pour l’époque) avec une corne effrayante sur le museau ; Marshosaurus, un carnivore de la taille d’un cheval et du nom du pugiliste de la Guerre des os ; et Stokesosaurus, un cousin primitif de T. rex de la taille d’un âne. Et puis il y avait les slashers, la bande des éventreurs : des bestioles légères et rapides comme Coelurus, Ornitholestes et Tanycolagreus, la version Morrison des guépards. Tous ces mangeurs de viande, et Allosaurus lui-­même, vivaient toutefois probablement dans la crainte d’un monstre plus grand encore et qui régnait au sommet de la chaîne alimentaire : Torvosaurus. Nous ne savons pas grand-­chose de lui car ses fossiles sont très rares. Mais les os dont nous disposons en donnent une image impressionnante : c’était un prédateur dont les dents étaient longues comme des couteaux, mesurant 10 mètres et pesant au moins 2,5 tonnes, soit assez proche de certains des grands tyrannosaures qui apparaîtront bien plus tard.

			La présence de tant de prédateurs dans l’écosystème de Morrison s’explique aisément : il s’y trouvait beaucoup de sauropodes, et donc autant de proies potentielles. La façon dont tous ces herbivores géants parvenaient à cohabiter est toutefois moins évidente. D’autant qu’il existait d’autres phytophages encore, de taille plus modeste, à l’instar des plantes dont ils se nourrissaient : Stegosaurus et Hesperosaurus, au dos hérissé de plaques osseuses ; Mymoorapelta et Gargoyleosaurus, des ankylosaures ; Camptosaurus, un ornithischien, et toute une ménagerie de petits mangeurs de fougères vifs comme l’éclair comme Drinker, Othnielia, Othnielosaurus et Dryosaurus.

			Alors, comment les sauropodes parvenaient-­ils à partager leur espace avec tous ces animaux ? Eh bien, grâce à leur diversité. Elle a été la clé de leur réussite. Aucune espèce de sauropode n’était pareille à une autre. Certaines étaient de véritables colosses, comme Brachiosaurus et ses 55 tonnes. D’autres, comme Brontosaurus et Apatosaurus, avoisinaient plutôt les 30 à 40 tonnes. D’autres étaient plus modestes encore : Diplodocus et Barosaurus n’étaient comparativement que des petites choses chétives, avec leurs maigres 10 à 15 tonnes. Certaines espèces avaient donc besoin de plus de nourriture que d’autres. Les sauropodes présentaient également différents types de cous. Si Brachiosaurus pouvait aisément atteindre les feuilles les plus hautes en dressant fièrement son cou vers le ciel à la façon d’une girafe, Diplodocus n’était sans doute pas capable d’élever ses mâchoires beaucoup plus haut que ses épaules, et se comportait plutôt comme un aspirateur à arbustes et petits arbres. Enfin, la tête et la dentition de ces sauropodes différaient elles aussi. Brachiosaurus et Camarasaurus possédaient des crânes profonds et musculeux, pourvus de dents en forme de spatule qui leur permettaient de s’attaquer à des aliments coriaces comme des tiges épaisses ou des feuilles cireuses. Ce qui n’était pas le cas de Diplodocus, qui possédait une longue tête constituée d’os délicats et des dents en forme de crayons sur la partie avant de la mâchoire. Il ne pouvait considérer des aliments trop durs, au risque de se casser les dents, et arrachait donc les feuilles les plus petites sur les branches à l’aide de mouvements de la tête d’avant en arrière, à la façon d’un râteau.

			Chaque espèce de sauropodes s’était donc spécialisée dans la consommation d’aliments distincts – elles avaient l’embarras du choix, les forêts luxuriantes du Jurassique offrant une vaste sélection choix de grands conifères, de fourrés de fougères et de Cycadophytes******** ou d’autres arbustes. Les sauropodes n’étaient donc pas en concurrence pour les mêmes plantes et se partageaient les ressources. C’est ce qu’on appelle en termes scientifiques une « partition de niches » : des espèces vivant au même endroit et évitant de rivaliser entre elles grâce à un comportement et une alimentation légèrement différents les uns des autres. Le monde de Morrison était très partitionné, montrant à quel point les dinosaures étaient adaptés à leur environnement. Ils s’étaient partagé l’écosystème presque au centimètre carré près. Une diversité extraordinaire d’espèces a ainsi pu voir le jour et prospérer, coexistant proches les unes des autres dans la chaleur moite et humide des forêts et des plaines côtières gorgées d’eau de l’ancienne Amérique du Nord.

			Ailleurs dans le monde, la situation était très similaire : les découvertes réalisées dans les zones riches en fossiles du Jurassique supérieur que sont la Chine, l’Afrique de l’Est et le Portugal indiquent qu’il existait partout une grande diversité de sauropodes, d’herbivores plus petits comme les stégosaures et des carnivores plus ou moins grands comme Ceratosaurus et Allosaurus.

			Cette situation s’explique par la géographie. La Pangée avait commencé à se fragmenter plusieurs dizaines de millions d’années auparavant, mais pour qu’un supercontinent se déchire, il faut beaucoup de temps. Les masses terrestres ne pouvant s’écarter les unes des autres plus vite que quelques centimètres par an (c’est-­à-­dire au rythme auquel pousse un ongle), la plupart des régions du monde étaient encore largement connectées à la fin du Jurassique. L’Europe et l’Asie étaient étroitement associées entre elles et reliées à l’Amérique du Nord par diverses îles qu’un dinosaure en vadrouille pouvait facilement traverser. Ces terres du nord, qu’on appelle la Laurasia, ont commencé à se séparer du sud de la Pangée, le Gondwana, un amas agrégeant l’Australie, l’Antarctique, l’Afrique, l’Amérique du Sud, l’Inde et Madagascar. La Laurasia et le Gondwana étaient sporadiquement reliés par des ponts terrestres lorsque le niveau de la mer baissait, mais même en période de hautes eaux, des îles constituaient une route migratoire facile d’accès entre le Nord et le Sud.

			Le Jurassique supérieur était donc une période de relative uniformité à l’échelle de la planète. On trouvait les mêmes types de dinosaures partout dans le monde. De majestueux sauropodes se partageaient la nourriture, atteignant un niveau de diversification inégalé chez aucun autre grand herbivore avant ou après eux dans l’histoire de la Terre. D’autres phytophages de moindre taille ont prospéré dans leur ombre, et une bande hétéroclite de carnassiers a profité de toute cette viande. Certains, comme Allosaurus et Torvosaurus, ont été les premiers véritables théropodes géants. D’autres, à l’instar d’Ornitholestes, ont été les membres fondateurs de la dynastie, qui donnerait bientôt naissance à Velociraptor et aux oiseaux. La planète étouffait de chaleur et les dinosaures se déplaçaient où bon leur semblait. Voici à quoi ressemblait le véritable Jurassic Park.

			Il y a 145 millions d’années, le Jurassique a laissé place à l’ultime étape de l’évolution des dinosaures, le Crétacé. Le basculement d’une période géologique à une autre se fait parfois de façon spectaculaire et dramatique, comme lorsque les mégavolcans ont marqué la fin du Trias. D’autres fois, cette transition se déroule de façon à peine perceptible et relève plus de la comptabilité scientifique qu’autre chose : un simple moyen pour les géologues de fractionner une longue période de temps si aucun changement ou catastrophe majeurs n’est intervenu dans l’intervalle. Le passage du Jurassique au Crétacé est de ceux-­là. Aucun cataclysme causé par une éruption géante, ou l’impact d’un astéroïde, ni aucune extinction massive de plantes ou d’animaux n’a caractérisé la fin de cette époque. Aucun nouveau monde n’a émergé avec le Crétacé. Le temps a simplement continué de s’écouler. Tout comme il le faisait au Jurassique. Les divers écosystèmes de sauropodes géants, de dinosaures à plaques et de carnivores sont demeurés ce qu’ils étaient avec l’avènement du Crétacé.

			Cela ne veut pas dire pour autant que rien n’a changé. Il s’est même en effet passé pas mal de choses lors du passage du Jurassique au Crétacé. Pas de catastrophe apocalyptique, certes, mais des changements plus lents et qui ont affecté les continents, les océans et le climat pendant 25 millions d’années environ. Les conditions chaudes et humides du Jurassique supérieur ont d’abord été interrompues par une vague de froid, suivie d’une période plus aride, avant que les choses ne reviennent à la normale au début du Crétacé. Le niveau des mers a commencé à baisser à la fin du Jurassique ; il est resté faible jusqu’au moment où, 10 millions d’années après le début du Crétacé, les eaux ont commencé à remonter. Cette situation a exposé davantage de terres et permis aux dinosaures ainsi qu’à d’autres animaux de se déplacer plus facilement encore que lors du Jurassique supérieur. La Pangée a continué à se disloquer et les fragments du supercontinent à s’éloigner toujours plus les uns des autres. Le Gondwana, cette immense étendue de terres australes, a finalement commencé à se rompre le long de fissures qui allaient progressivement dessiner les contours actuels des continents de l’hémisphère Sud. C’est d’abord la masse conjointe de l’Afrique et de l’Amérique du Sud qui s’est détachée de la partie du Gondwana contenant l’Antarctique et l’Australie, avant que celle-­ci ne se fracture également. Des volcans sont entrés en éruption le long des fissures, et si aucun n’a eu l’ampleur des terribles éruptions de la fin du Permien ou du Trias, ils ont cependant charrié avec eux le même mauvais mélange de lave et de gaz toxiques.

			Si aucun de ces changements n’était en lui-­même particulièrement mortel, ils ont ensemble constitué un cocktail aussi insidieux que dangereux. L’évolution des températures et du niveau des mers s’est déroulée sur une si longue période qu’elle a sans doute été imperceptible à l’échelle d’une vie de dinosaure, tout comme ils l’auraient été pour nous si nous avions vécu à l’époque. Dans le monde des dinosaures mangeurs de dinosaures du Jurassique supérieur et du Crétacé inférieur, Brontosaurus et Allosaurus avaient bien d’autres sujets de préoccupation que le niveau de la mer ou la fraîcheur de l’hiver. Ces variations se sont toutefois accumulées et ont décimé nombre d’espèces de façon aussi silencieuse qu’inexorable.

			Il y a environ 125 millions d’années, soit quelque 20 millions d’années après la fin du Jurassique, un nouveau monde a ainsi émergé, celui du Crétacé, dans lequel régnaient des dinosaures bien différents de ceux du Jurassique. Le bouleversement le plus évident concernait les dinosaures emblématiques qu’avaient été les sauropodes géants. Autrefois si diversifiés dans les écosystèmes de Morrison au Jurassique supérieur, les longs-­cous s’étaient effondrés au début du Crétacé. Presque toutes les espèces communes comme Brontosaurus, Diplodocus et Brachiosaurus avaient disparu, tandis qu’un nouveau sous-­groupe, les titanosaures, avait proliféré. Ils évolueraient bientôt en supergéants à la moitié du Crétacé. À l’instar d’Argentinosaurus, qui, avec ses 30 mètres et ses 50 tonnes, a été le plus grand animal à avoir jamais foulé la terre. En dépit de la taille démesurée des nouvelles espèces du Crétacé, jamais plus les sauropodes ne seraient les dominants qu’ils avaient été lors du Jurassique supérieur ; jamais plus ils ne pourraient s’enorgueillir d’une telle diversité de cous, de crânes et de dents, laquelle leur avait permis d’occuper tant de niches écologiques.

			Tandis que les sauropodes s’effondraient, les ornithischiens, bien plus petits, prospéraient pour devenir des herbivores de taille moyenne présents dans tous les écosystèmes de la planète. Le plus célèbre est certainement Iguanodon, l’un des tout premiers fossiles à avoir été qualifié de « dinosaure » après sa découverte en Angleterre dans les années 1820. Iguanodon mesurait environ dix mètres pour quelques tonnes. Il possédait un pouce très pointu qui lui permettait de se défendre, et un bec à l’avant de la gueule pour couper les végétaux. Il pouvait alterner entre marche à quatre pattes et bipédie lorsqu’il s’agissait de courir. Sa lignée donnera plus tard naissance aux hadrosaures, aussi appelés « dinosaures à bec de canard », un groupe d’herbivores au succès surprenant et qui a prospéré à la fin du Crétacé aux côtés de leur Némésis, T. rex. Les hadrosaures n’apparaîtraient que plusieurs dizaines de millions d’années plus tard, mais leurs graines étaient donc déjà plantées au début du Crétacé.

			Tandis que les iguanodons remplaçaient les petits sauropodes, des changements intervenaient également chez les herbivores qui se nourrissaient au sol. Les stégosaures en particulier ont entamé un long déclin, jusqu’à ce que leurs derniers représentants ne s’éteignent au Crétacé inférieur. Ils ont alors été remplacés par les ankylosaures, des créatures redoutables au corps couvert de plaques osseuses et ressemblant à des panzers reptiliens. Ils avaient émergé au Jurassique pour jusqu’alors n’occuper qu’une place très marginale dans la plupart des écosystèmes. Leur diversité a explosé à mesure que les stégosaures disparaissaient. Les ankylosaures comptaient sans doute parmi les dinosaures les plus lents et les plus stupides qui soient, mais leur armure résistante aux attaques leur assurait une vie paisible et consacrée à manger des fougères et autres plantes de petite taille. Même le prédateur aux dents les plus acérées aurait été bien incapable de venir à bout de leur blindage épais de plusieurs centimètres.

			Et puis, il y avait les carnivores. Avec tous ces changements intervenus chez leurs proies herbivores, les théropodes n’allaient pas échapper à quelques bouleversements lors de leur entrée dans le Crétacé. Une diversité bien plus grande de petits carnivores est apparue, et certains ont commencé à expérimenter d’étranges régimes alimentaires en remplaçant la viande par des noix, des graines, des insectes et des crustacés. Les thérizinosaures, un groupe aux pattes pourvues de longues griffes semblables à des lames de faux, sont même devenus complètement végétariens. À l’autre bout du spectre sur le plan de la taille, une troupe bizarre de grands théropodes, les spinosauridés, ont vu l’apparition d’un voile de peau dans leur dos et leur museau s’allonger et se remplir de dents en forme de cône. Ils ont investi les eaux, commencé à se comporter comme des crocodiles, et à se nourrir de poissons.

			Cependant, comme souvent avec les théropodes, le plus intéressant concerne les superprédateurs. Tout comme leurs petits camarades, les grands prédateurs du sommet de la chaîne alimentaire allaient connaître quelques évolutions. Ces espèces sont parmi mes préférées, parce que les tout premiers dinosaures que j’ai étudiés, lorsque je faisais mes classes au premier cycle aux côtés de Paul Sereno, et notamment lors de ces fameux étés passés à extraire des sauropodes du Jurassique supérieur dans le Wyoming, étaient des théropodes géants de l’Afrique du Crétacé inférieur.

			Quand j’étais adolescent, je regardais des films, j’écoutais de la musique et j’allais aux matches de baseball – rien de plus banal, donc –, mais mon héros n’était pas un sportif ni un acteur. C’était un paléontologue. Paul Sereno, l’explorateur maison du National Geographic, le chasseur de dinosaures extra­ordinaire, le chef d’expéditions autour du monde et l’une des « 50 plus belles personnes au monde » (50 Most Beautiful People) du magazine People, dans le numéro avec Tom Cruise en couverture. J’étais un lycéen obsédé par les dinosaures et je suivais le travail de Sereno comme un groupie de rock star. Il enseignait à l’université de Chicago, pas très loin de chez moi, et il avait grandi à Naperville, dans l’Illinois, une ville de banlieue dont sont originaires certains de mes cousins. C’était un enfant du coin qui avait réussi, qui était devenu un scientifique et un aventurier célèbre, et tout ce que je voulais, c’était faire comme lui.

			À 15 ans, j’ai rencontré mon héros lors de l’une de ses conférences dans un musée du coin. Paul était sans doute habitué à rencontrer de jeunes fans, mais j’ai dû lui paraître bien étrange quand j’ai agité une enveloppe en papier kraft sous son nez, pleine à craquer de photocopies d’articles de presse. J’étais aussi un journaliste en herbe à l’époque – c’est du moins ce dont je me targuais –, et je produisais des articles à la chaîne pour des magazines et des sites Web amateurs de paléontologie. Beaucoup portaient sur Paul Sereno et ses découvertes, et je voulais qu’il voie tout ce que j’avais écrit sur lui. Lorsque je lui ai remis l’enveloppe, ma voix est partie dans les aigus sous le coup de l’émotion, une situation très gênante pour moi. Mais Paul a été sympa cet après-­midi-­là, et après une longue discussion, m’a proposé de rester en contact. Je l’ai rencontré à quelques occasions lors des deux années qui ont suivi. Nous avons échangé beaucoup de courriels, et si j’ai finalement décidé d’abandonner le journalisme pour me consacrer pleinement à la paléontologie, c’est uniquement pour aller à l’université de Chicago, nulle part ailleurs, et avoir Paul comme professeur.

			J’ai été admis et m’y suis donc inscrit à l’automne 2002. Durant la semaine d’intégration, j’ai revu Paul et l’ai supplié de me laisser travailler dans son laboratoire de fossiles au sous-­sol, où ses derniers trésors en provenance d’Afrique et de Chine étaient en cours d’analyse ; des dinosaures totalement nouveaux, qui se révélaient à mesure que leurs os étaient dégagés de leur gangue de sable. J’étais prêt à accepter n’importe quoi pour ça, y compris de nettoyer le sol ou de dépoussiérer les étagères. Heureusement pour moi, Paul avait d’autres projets pour mettre mon enthousiasme à contribution. Il a commencé par m’apprendre comment conserver et cataloguer des fossiles, puis un jour m’a fait une surprise. « ça te dirait de décrire une nouvelle espèce de dinosaure ? » m’a-­t-­il demandé alors que je l’accompagnais vers une rangée de cabinets********.

			Là, sous mes yeux, tiroir après tiroir, défilaient des fossiles de dinosaures du Crétacé inférieur et moyen que Paul et son équipe venaient de ramener du Sahara. Une dizaine d’années plus tôt, de retour de ses formidables expéditions en Argentine au cours desquelles il avait mis la main sur les dinosaures primitifs Herrerasaurus et Eoraptor, Paul avait décidé de tourner son intérêt vers l’Afrique du Nord. On ne savait alors pas grand-­chose des dinosaures africains. Quelques explorations menées par des Européens pendant la période coloniale avaient bien permis de découvrir des fossiles étranges en Tanzanie, en Égypte et au Niger, mais les colons repartis, l’intérêt pour la collecte de dinosaures était retombé. Certaines des collections africaines les plus importantes – constituées par l’aristocrate allemand Ernst Freiherr Stromer von Reichenbach à partir de pièces de la première moitié du Crétacé – avaient même complètement disparu : elles avaient eu la malchance d’être conservées dans un musée proche du quartier général nazi à Munich et avaient été détruites lors d’un bombardement allié en 1944.

			Tout ce dont Paul disposait pour commencer était les quelques photographies, rapports et ossements provenant des musées européens épargnés par la guerre. Il en aurait fallu bien davantage pour le décourager. Il a organisé une première mission de reconnaissance en 1990 au Niger, en plein cœur du Sahara. Son équipe y a trouvé tellement de fossiles qu’ils y sont retournés en 1993, 1997, et plusieurs fois encore par la suite. Ces voyages étaient pénibles : de vraies expéditions à la Indiana Jones, longues de plusieurs mois et sous la menace des guerres civiles et d’attaques de bandits. En guise de « pause », ils ont pris une année sabbatique en 1995 pour se rendre au Maroc. Ils ont là encore découvert beaucoup de fossiles, dont un crâne parfaitement conservé d’un carnassier géant du nom de Carcharodontosaurus, un dinosaure que Stromer avait été le premier à nommer et à caractériser sur la base d’un crâne et d’un squelette partiel trouvés en Égypte, et qui ont tous deux fini en cendres à Munich. Au total, les expéditions africaines de Paul lui ont permis de récolter une centaine de tonnes d’os de dinosaures, dont beaucoup sont encore stockés dans un entrepôt à Chicago dans l’attente d’être étudiés.

			Quand ils le quittent, c’est pour être inventoriés dans le laboratoire de Paul, et c’est bien ce qui attendait ceux qui défilaient sous mes yeux ce jour-­là. Certains appartenaient à un sauropode étrange du nom de Nigersaurus, dont la tête avait la forme d’une brosse d’aspirateur et l’avant des mâchoires pourvu de centaines de petites dents. Il y avait aussi plusieurs vertèbres du spinosauridé mangeur de poissons Suchomimus ; l’épine très allongée de ces os servait à soutenir la grande voile de peau qui s’étendait le long de son dos. À côté, le crâne à la texture noueuse d’un Rugops, un carnivore probablement tout autant charognard que prédateur.

			Et ces fossiles n’étaient pas uniquement ceux de dinosaures. On trouvait là également le crâne, aussi grand qu’un homme, d’un crocodilien long de 12 mètres, Sarcosuchus – surnommé à juste titre « SuperCroc » par Sereno, qui a toujours eu la formule choc pour plaire aux médias –, les os des ailes d’un grand ptéro­saure et même quelques tortues et poissons. Tous ces fossiles proviennent de roches qui se sont formées au cours d’une période de 10 à 15 millions d’années entre le début et le milieu du Crétacé, dans les deltas des fleuves et les littoraux des mers chaudes et tropicales bordées de forêts de mangroves, quand le Sahara n’était pas encore un désert, mais une jungle humide et marécageuse.

			Alors que mes yeux passaient d’un fossile à l’autre et que la liste s’allongeait à chaque nouveau tiroir, Paul s’est arrêté et a saisi un os. Il faisait partie de la face d’un énorme dinosaure carnivore qui semblait presque aussi gros que T. rex. Ce tiroir contenait aussi un morceau de mâchoire inférieure, quelques dents et une masse d’os fusionnés provenant de l’arrière du crâne. Paul m’a raconté comment il avait découvert ces spécimens quelques années auparavant dans l’Iguidi, une région désertique du Niger, près d’une oasis et dans des grès rouges déposés par une rivière il y a 100 à 95 millions d’années. Ces fossiles étaient d’après lui très similaires aux os de Carcharodontosaurus qu’il avait trouvés au Maroc, sans être toutefois exactement les mêmes. Il m’a chargé de déterminer leurs caractères distinctifs.

			J’avais 19 ans, et je goûtais alors pour la première fois au travail de détective nécessaire à l’identification de dinosaures. C’était enivrant. J’ai passé le reste de l’été à examiner les os, à les mesurer, à les photographier et à les comparer avec ceux d’autres dinosaures. J’en ai conclu que les os du Niger étaient très similaires au crâne de Carcharodontosaurus saharicus trouvé au Maroc, mais qu’ils présentaient tellement de différences qu’il ne pouvait s’agir de la même espèce. Paul était d’accord et nous avons rédigé un article décrivant les fossiles du Niger comme ceux d’un nouveau dinosaure, un parent proche mais distinct de son équivalent marocain. Nous l’avons nommé Carcharodontosaurus iguidensis. Il était le prédateur alpha de ces écosystèmes côtiers et humides de l’Afrique du Crétacé moyen, une bête de 12 mètres et de 3 tonnes qui dominait les autres dinosaures que Paul avait trouvés dans le Sahara.

			Il existait tout un groupe de dinosaures comme Carcharodontosaurus sur la planète entre le début et le milieu du Crétacé. On les appelle, de façon un peu convenue, les « carcharodontosaures ». Dans l’album de famille, on trouve trois espèces (Giganotosaurus, Mapusaurus et Tyrannotitan, un nom pour le moins évocateur) en Amérique du Sud, laquelle était encore reliée à l’Afrique à cette époque, et certains cousins plus éloignés géographiquement : Acrocanthosaurus en Amérique du Nord, Shaochilong et Kelmayisaurus en Asie, et Concavenator en Europe. Et un autre encore qui vivait dans la région du Sahara, Eocarcharia, que Paul et moi avons décrit sur la base d’os de crâne trouvés lors d’une autre expédition au Niger. Il était environ 10 millions d’années plus vieux que Carcharodontosaurus, et deux fois plus petit. Il ressemblait à la brute typique de son époque, avec des arcades sourcilières saillantes et recouvertes d’une peau granuleuse qui devaient lui donner une sale tête. Tête qu’il utilisait d’ailleurs pour donner des coups et terrasser ses proies.

			Ces carcharodontosaures me fascinaient. Au fond, ils ne faisaient guère que ce que les tyrannosaures feraient des dizaines de millions d’années plus tard : atteindre une taille gigantesque, développer un arsenal d’armes de prédation et terroriser tout être vivant depuis la place incontestée qu’ils occupaient au sommet de la pyramide alimentaire. D’où venaient-­ils ? Comment se sont-­ils répandus sur Terre et comment sont-­ils devenus à ce point dominants ? Et que leur est-­il arrivé ensuite ?

			Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir : construire un arbre généalogique. La généalogie est l’une des clés de compréhension de l’Histoire, et c’est pourquoi tant de gens, moi compris, sont obsédés par la recherche de leurs ancêtres. Identifier les liens de parenté permet de comprendre comment nos familles ont évolué au fil des siècles : où et quand nos ancêtres ont vécu, quand une migration ou un décès inattendu se sont produits, ou comment la famille a fusionné avec d’autres au travers de mariages. Il en va de même avec les dinosaures. Si l’on dispose de leur arbre gé­­néalogique – leur « phylogénie », comme l’appellent les paléontologues –, il est possible de s’y référer pour comprendre leur évolution. Mais comment faire un arbre généalogique de dinosaures ? Carcharodontosaurus n’a pas de certificat de naissance, et l’ancêtre de Giganotosaurus n’a pas eu besoin de visa quand il a quitté l’Afrique pour l’Amérique du Sud. Il existe néanmoins un autre type d’indice, codé dans les fossiles eux-­mêmes.

			Au fil du temps, l’évolution entraîne des changements dans les organismes, notamment dans leur apparence. En règle générale, lorsque deux espèces divergent l’une de l’autre, seules des différences mineures les séparent et il peut être difficile de les distinguer au premier coup d’œil. Mais à mesure que le temps passe et que les lignées poursuivent leurs chemins respectifs, elles deviennent de plus en plus différentes l’une de l’autre. C’est la raison pour laquelle je ressemble beaucoup à mon père et très peu à mes cousins germains. Ce que fait également l’évolution, c’est produire de nouvelles choses – une dent supplémentaire par exemple, une corne sur le front ou une mutation qui entraîne la perte d’un doigt. Ces nouveautés sont transmises aux descendants directs de la première créature qui les possède, mais on ne les trouvera pas chez les cousins qui se sont séparés en amont et qui ont depuis lors évolué de leur côté. J’ai hérité de toutes sortes de choses de mes parents, que je transmettrai ensuite à mes enfants. Mais si mon cousin devient tout d’un coup bizarre et qu’il lui pousse des ailes dans le dos, ce ne sera pas mon cas, parce qu’il n’existe pas de lien de descendance direct entre nous. Aucun de mes enfants n’aura donc d’ailes, et c’est tant mieux.

			La généalogie est donc inscrite dans notre apparence. Dans l’ensemble, les dinosaures dont les squelettes sont similaires sont probablement plus proches les uns des autres que d’espèces à l’apparence radicalement différente. Pour déterminer si deux dinosaures sont de proches parents, il faut donc se concentrer sur les nouveautés évolutives, car les animaux qui possèdent une caractéristique nouvelle, comme, par exemple un doigt supplémentaire, sont nécessairement plus étroitement liés entre eux qu’avec ceux qui n’en ont pas. Ils ont en effet hérité cette nouveauté d’un ancêtre commun et qui, par une sorte d’effet domino évolutif, l’a transmise à l’ensemble de sa lignée, génération après génération. Toute espèce dotée d’un doigt supplémentaire appartient donc à cette lignée ; toute autre qui en est dépourvue se trouve probablement sur une autre branche de l’arbre. Pour établir une généalogie de dinosaures, il faut donc examiner leurs ossements, trouver un moyen d’évaluer dans quelle mesure ils sont semblables ou différents, et identifier les nouveautés évolutives et les sous-­ensembles de dinosaures qui les partagent.

			Lorsque je me suis intéressé aux carcharodontosaures, j’ai commencé à réunir le plus d’informations possible sur chacune de leurs espèces. Je me suis rendu dans des musées pour étudier moi-­même les squelettes, et j’ai rassemblé des photos, des dessins, des publications et des notes pour les plus exotiques d’entre eux, hébergés dans des musées trop lointains pour être accessibles à un étudiant de premier cycle sans financement. Plus je les observais, plus je remarquais des caractéristiques osseuses variant d’une espèce à l’autre. Certains carcharodontosaures présentaient de profonds sinus autour du cerveau, et d’autres non. Les géants comme Carcharodontosaurus avaient des dents massives en forme de lames, semblables à celles de requins (d’où son nom, qui signifie « lézard à dents de requin »), mais les espèces plus petites avaient des quenottes bien plus délicates. Ma liste s’est ainsi allongée jusqu’à comporter 99 critères distinctifs.

			Il fallait maintenant donner du sens à tout cela. J’ai entré ma liste dans un tableur : à chaque ligne, une espèce ; à chaque colonne, l’un des 99 traits anatomiques ; à chaque cellule de donnée, la valeur 0, 1 ou 2, correspondant à la présence de telle ou telle version du trait en question chez l’espèce considérée. Les dents délicates d’Eocarcharia, 0 ; les dents de requin de Carcharodontosaurus, 1. Puis j’ai ouvert cette feuille de calcul dans un programme dont les algorithmes traitent les données pour générer un arbre généalogique. Le logiciel identifie les caractéristiques anatomiques nouvelles et les espèces qui les partagent. Si ce processus paraît simple, l’informatique est nécessaire car la distri­bution de ces traits nouveaux peut être compliquée. Certains sont présents chez beaucoup d’espèces : les gros sinus autour du cerveau existent par exemple chez la plupart des carcharodontosaures. D’autres sont plus rares, comme les dents de requin, que l’on ne trouve que chez Carcharodontosaurus, Giganotosaurus et leurs proches parents. L’ordinateur est capable de traiter tout cela et d’identifier une structure en « poupées russes ». Si deux espèces partagent beaucoup de traits nouveaux entre elles uniquement, elles sont certainement proches parentes. Si ces deux espèces possèdent d’autres nouveautés en commun avec un troisième animal et avec lui seul, alors ces trois-­là sont forcément plus apparentés qu’ils ne le sont d’autres dinosaures. Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’un arbre généalogique complet soit dressé. Tout ce processus est ce que nous appelons dans notre milieu une « analyse cladistique ».

			Mon arbre généalogique des carcharodontosaures m’a aidé à comprendre leur évolution. Il a tout d’abord permis de clarifier l’origine de ces carnivores colossaux et la façon dont ils ont atteint le sommet. Ils ont initié ce processus au Jurassique supérieur et sont de très proches parents du plus terrible prédateur de l’époque, le Boucher lui-­même, Allosaurus. Ils ont évolué à partir d’une légion d’hypercarnivores déjà bien établis dans la niche des superprédateurs, dont ils ont affirmé le caractère en devenant plus grands, plus forts et plus féroces encore lorsque leurs ancêtres se sont éteints à la fin du Jurassique, il y a 145 millions d’années, au cours de ce long hiatus de changements climatiques et environnementaux. Sont-­ils responsables de la disparition des autres allosaures, ou ont-­ils profité de leur extinction, survenue pour d’autres raisons ? Nous ne le savons pas encore. Les carcharodontosaures sont quoi qu’il en soit parvenus à prendre la place de leurs prédécesseurs et, à l’aube du Crétacé, le royaume était désormais le leur. Durant les quelque 50 millions d’années qui ont suivi, soit jusqu’à une période avancée du Crétacé moyen, les carcharodontosaures ont régné sur le monde.

			La généalogie permet également de comprendre pourquoi ces monstres écorcheurs ont vécu là où ils l’ont fait. Apparus au Jurassique supérieur, lorsque la plupart des continents étaient encore reliés entre eux, les premiers carcharodontosaures se sont facilement répandus sur l’ensemble de la planète. Au fil du temps et de la fragmentation des continents, différentes espèces se sont trouvées isolées dans certaines régions. C’est ce qu’indique la structure de leur arbre généalogique ; en d’autres termes, celle-­ci reflète la dérive des continents. Certains des derniers carcharodontosaures à avoir évolué étaient un clan d’espèces sud-­américaines et africaines (l’Amérique du Sud et l’Afrique sont restées liées longtemps après leur séparation avec l’Amérique du Nord, l’Asie et l’Europe). Isolés au sud de l’équateur, les membres de cette caste – Giganotosaurus, Mapusaurus et le Carcharodontosaurus du Niger que j’ai étudié avec Sereno – ont atteint des tailles sans précédent chez des dinosaures carnivores.

			Aussi féroces ces carcharodontosaures fussent-­ils, ils n’allaient pas demeurer éternellement au sommet. À leurs côtés, dans leur ombre, vivait une autre race de carnivores. Plus petits, plus rapides et plus intelligents. Leur nom ? Les tyrannosaures. Ils allaient bientôt faire leur entrée et créer un nouvel empire.

			
				
					********	NDT : Désigne le corridor géographique au nord-­ouest de cet État et constitué de l’alignement de trois comtés, dont la forme rappelle celle d’un manche de casserole.

				

				
					********	NDT : Plantes apparues au Permien, d’assez grande taille et à l’aspect voisin de celui des palmiers, qui comptent actuellement environ 360 espèces.

				

				
					********	NDT : Meuble à nombreux tiroirs dans lequel on conserve les objets rares et précieux.

				

			

		

	
		
			5 
Les dinosaures tyrans
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			Qianzhousaurus

			Dans la chaleur étouffante d’un jour d’été 2010, à Ganzhou, au sud-­est de la Chine, un conducteur de tractopelle a soudain entendu un grand craquement. Il s’attendait au pire. Son équipe se démenait pour terminer la construction d’une zone industrielle dans les temps – le genre d’étendue monotone de bureaux et d’entrepôts comme il en a poussé partout en Chine ces dix dernières années – et tout retard risquait de coûter cher. Peut-­être avait-­il heurté la roche-­mère, une vieille conduite d’eau ou n’importe quoi d’autre qui ne manquerait pas de poser un problème.

			La poussière et la fumée dissipées, il n’a vu ni tuyaux, ni roche, ni fils abîmés. Ce qu’il avait sous les yeux en revanche était peu banal : des os fossilisés. Beaucoup d’os, même, dont certains étaient énormes.

			Arrêt des travaux. L’ouvrier n’était ni diplômé ni spécialiste en paléontologie, mais il a très vite compris que ce qu’il venait de découvrir était important. Il savait qu’il s’agissait probablement d’un dinosaure. Son pays était devenu l’épicentre des découvertes en la matière, l’endroit au monde où l’on trouvait près de la moitié des nouvelles espèces. Il a donc demandé à son chef d’équipe de venir, et c’est alors que tout a commencé.

			Ce dinosaure était resté enfoui pendant plus de 66 millions d’années, mais son sort allait maintenant dépendre de la rapidité avec laquelle on prendrait des décisions dans pareille situation. La nouvelle a commencé à se répandre. Dans la panique, le chef d’équipe a appelé l’un de ses amis en ville, un collectionneur de fossiles passionné de dinosaures et qui restera à jamais connu sous le nom de M. Xie. Comprenant l’importance de la découverte, M. Xie a accouru et téléphoné à certaines de ses relations au département des ressources minières de la ville, une division du gouvernement local. Quelques appels téléphoniques plus tard, une petite équipe s’affairait sur place pour extraire les ossements. Cela leur a pris six heures à peine, mais ils ont recueilli chacun des fragments, sans exception. Ils ont rempli 25 sacs de bouts de dinosaures et les ont emmenés au musée de la ville pour les mettre en sécurité.

			Il était temps. L’opération s’était déroulée avec un timing parfait, car la menace approchait. Au moment même où l’équipe achevait son travail, trois ou quatre trafiquants de fossiles faisaient leur apparition sur les lieux. Tels des loups attirés par l’odeur du sang, ces margoulins du marché noir avaient flairé la bonne affaire. Un petit pot-­de-­vin leur aurait suffi pour rafler ces restes et empocher une belle plus-­value après les avoir revendus à un homme d’affaires étranger porté sur les fossiles exotiques. Cette pratique est malheureusement répandue en Chine et dans bien d’autres régions du monde, même si elle est souvent illégale. Ça me rend malade de penser à tous les fossiles qui ont disparu de la sorte, dans les arcanes du commerce parallèle et du crime organisé. Mais dans ce cas précis, c’étaient les bons qui avaient gagné.

			Lorsque les scientifiques ont examiné les fossiles et commencé à assembler les os, ils ont réalisé à quel point cette découverte était extraordinaire. Il ne s’agissait pas là d’un quelconque fatras d’ossements, mais du squelette presque complet d’un prédateur, de l’un de ces mastodontes puissants aux dents acérées qui tiennent toujours le rôle de sale bête dans les films et les documentaires télé. Ce squelette ressemblait à celui d’un célèbre dinosaure de l’autre bout du monde : le grand Tyrannosaurus rex, qui régnait sur les forêts d’Amérique du Nord à peu près à l’époque à laquelle se sont formées les roches rouges de Ganzhou, celles-­là mêmes que le conducteur de tractopelle avait creusées pour poser des fondations.

			C’est alors qu’ils ont compris : ils avaient sous les yeux un tyrannosaure asiatique. Le seigneur féroce et absolu d’un monde vieux de 66 millions d’années, d’un univers de jungles épaisses, d’humidité poisseuse et permanente, de marécages et de sables mouvants cachés au milieu des forêts de fougères, de pins et de conifères. Un écosystème qui grouillait de lézards, de dinosaures omnivores à plumes, de sauropodes et d’innombrables dinosaures à bec de canard, dont certains périraient dans les pièges de sable et seraient conservés pour l’éternité sous forme de fossiles. Quant aux autres, ils constitueraient un menu de choix pour la créature sur laquelle l’ouvrier était tombé par hasard : l’un des plus proches parents de T. rex.

			Cet ouvrier avait eu une chance inouïe. Il avait fait le genre de découverte dont rêvent bien des paléontologues. Quant à moi, j’allais avoir la veine d’y être associé sans devoir passer par la case ingrate de la prospection de terrain.

			Quelques années après cette folle journée d’été à Ganzhou, j’assistais un jour d’hiver à une conférence au Musée d’histoire naturelle de Burpee, au milieu des friches gelées du nord de l’Illinois, à quelques encablures de là où j’avais grandi. Des scientifiques du monde entier s’étaient donné rendez-­vous pour débattre de l’extinction des dinosaures. Plus tôt dans la journée, j’avais été captivé par une présentation de Junchang Lü ; mes yeux s’étaient écarquillés un peu plus à chaque diapositive, alors que défilaient à l’écran les photos de magnifiques nouveaux fossiles chinois. Je connaissais le professeur Lü de réputation. Il était l’un des meilleurs chasseurs de dinosaures de Chine et ses découvertes avaient contribué à faire de son pays l’un des hauts lieux en matière de paléontologie.

			Le professeur Lü était une star. J’étais un jeune chercheur, mais à ma grande surprise, il est venu à ma rencontre. Je lui ai serré la main, l’ai félicité pour son exposé et nous avons échangé quelques autres amabilités. Il y avait toutefois une certaine impatience dans sa voix, et c’est alors que j’ai remarqué l’épais dossier de photos qu’il tenait avec lui. Il y avait quelque chose dans l’air.

			Il m’a dit qu’il avait été chargé d’étudier un nouveau et spectaculaire dinosaure qu’un ouvrier du bâtiment avait découvert au sud de la Chine quelques années auparavant. C’était assurément un tyrannosaure, mais il lui semblait particulier. Suffisamment différent du T. rex pour appartenir à une nouvelle espèce, mais également assez similaire à un tyrannosaure étrange que j’avais décrit quelques années auparavant lorsque j’étais étudiant de troisième cycle : un prédateur de Mongolie élancé au long museau du nom d’Alioramus. Le professeur Lü n’en était toutefois pas certain et souhaitait un deuxième avis. J’ai bien entendu accepté de l’aider dans la mesure de mes possibilités.

			Le professeur Lü, ou Junchang, comme je l’ai bientôt appelé, m’a raconté son histoire – comment il avait grandi dans la pauvreté au Shandong, une province de la côte orientale de la Chine. Un enfant de la révolution culturelle qui avait survécu à la famine en déterrant des bulbes sauvages. Plus tard, lorsque le vent politique a tourné, il a étudié la géologie à l’université. Il est parti effectuer son doctorat au Texas et occupe depuis son retour l’un des postes les plus prestigieux en paléontologie, celui de professeur à l’Académie chinoise des géosciences de Pékin.

			Junchang, le paysan passé professeur, est devenu mon ami. Peu après notre rencontre à l’occasion de cette conférence, il m’a invité en Chine pour l’aider à étudier le nouveau tyrannosaure et rédiger un article. Nous l’avons examiné sous tous les angles, comparé aux autres tyrannosaures et avons conclu qu’il s’agissait bien d’un nouveau et proche cousin de T. rex. Un an plus tard environ, en 2014, nous avons annoncé la découverte fortuite de l’ouvrier comme celle d’un nouveau membre de l’arbre généalogique des tyrannosaures, une espèce que nous avons appelée « Qianzhousaurus sinensis ». Ce nom étant presque imprononçable, nous l’avons surnommé Pinocchio rex, en référence à son drôle de museau allongé. La presse a eu vent de cette découverte – les journalistes ont beaucoup aimé ce surnom idiot –, et Junchang et moi nous sommes amusés de voir nos visages apparaître dans les tabloïds anglais le lendemain.

			Qianzhousaurus est l’un des nombreux nouveaux tyrannosaures découverts au cours des dix dernières années et qui ont révolutionné notre compréhension de ces emblématiques carnivores. T. rex est sous le feu des projecteurs depuis sa découverte au début des années 1900. C’est le roi des dinosaures par excellence, un monstre de 12 mètres et de 7 tonnes dont le monde entier connaît le nom. Mais plus tard, au cours du XXe  siècle, d’autres proches parents de T. rex et d’une taille tout aussi impressionnante ont été exhumés ; les scientifiques ont alors réalisé que ces grands prédateurs constituaient une branche à part entière dans la généalogie des dinosaures, un groupe distinct qu’ils ont appelé les « tyrannosaures » (ou Tyrannosauridés, de leur nom scientifique). Les paléontologues ont toutefois eu du mal à déterminer l’origine de ces animaux fabuleux, leur évolution et les conditions dans lesquelles ils sont devenus si imposants et ont atteint le sommet de la chaîne alimentaire. Ces questions demeuraient sans réponse jusqu’à tout récemment.
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			Les os de la face d’Alioramus altai, une nouvelle espèce de tyrannosaure à long museau originaire de Mongolie que j’ai décrite pendant mon doctorat. 
Photo : Mick Ellison.

			Ces quinze dernières années, les chercheurs ont découvert près de vingt nouvelles espèces de tyrannosaures à travers le monde. Le chantier poussiéreux du sud de la Chine dont provient Qianzhousaurus est l’un des endroits les moins improbables où l’on en a découvert. D’autres espèces ont ainsi été extraites de falaises battues par les flots au sud de l’Angleterre, de champs de glace au cercle arctique ou du sable du désert de Gobi. Toutes ces découvertes nous ont permis, mes collègues et moi, de reconstituer l’arbre généalogique des tyrannosaures et de comprendre leur évolution.

			Les résultats sont inattendus.

			Il apparaît que les tyrannosaures formaient un groupe ancien qui a vu le jour plus de 100 millions d’années avant T. rex, à l’âge d’or du Jurassique moyen, quand les dinosaures ont commencé à prospérer. À cette époque, des sauropodes à long cou tels que ceux dont nous avons trouvé les traces en Écosse parcouraient le paysage en grondant. Les tyrannosaures primitifs d’alors étaient peu impressionnants. Ils formaient un ensemble marginal de carnivores guère plus grands qu’un humain. Leur condition est demeurée celle-­ci les 80 millions d’années qu’ils ont vécu dans l’ombre de prédateurs plus puissants, comme Allosaurus et ses semblables au Jurassique, ou les féroces carcharodontosaures pendant la première moitié du Crétacé. C’est seulement alors que les tyrannosaures sont devenus plus grands, plus forts et plus féroces. Une fois parvenus au sommet de la chaîne alimentaire, ils ont régné sur le monde pendant les 20 derniers millions d’années de l’ère des dinosaures.

			L’histoire des tyrannosaures débute aux premiers jours du XXe siècle avec la découverte de T. rex, qui a donné son nom au groupe. Le scientifique qui l’a étudié était un bon ami du président Theodore Roosevelt, un copain d’enfance qui partageait son amour de la nature et de l’exploration. Il s’appelait Henry Fairfield Osborn, et au début des années 1900, il était l’un des scientifiques les plus en vue des États-­Unis.

			Osborn dirigeait le Musée américain d’histoire naturelle de New York et l’Académie américaine des arts et des sciences ; en 1928, il a même eu l’honneur de faire la couverture du magazine Time. Mais Osborn n’était pas un homme de science comme les autres. Il était des hautes sphères américaines : son père était un magnat des chemins de fer, et son oncle, le prédateur financier J. P. Morgan********. Il semblait être membre de tous les clubs chics où l’on se rencontre entre hommes bien nés pour refaire le monde autour d’un cigare. Quand il n’était pas en train de mesurer des ossements fossiles, c’était pour retrouver l’élite de New York dans les penthouses cossus de l’Upper East Side.

			Osborn n’a pas vraiment laissé de bons souvenirs. Il n’avait pas grand-­chose de sympathique. Il usait de sa fortune et de ses relations politiques pour promouvoir son obsession de l’eugénisme et de la supériorité raciale. Il considérait les immigrants, les minorités et les pauvres comme une menace. Un jour, il est même allé jusqu’à organiser une expédition en Asie dans l’espoir de découvrir les plus anciens fossiles humains qui lui auraient permis de prouver que son espèce n’était pas apparue en Afrique. Il lui semblait inconcevable d’être le descendant d’une « race inférieure ». L’image qu’il laisse aujourd’hui est celle d’un sectaire de son temps, comme il s’en trouvait beaucoup à l’époque.

			Osborn n’était probablement pas le genre de type avec lequel j’aurais aimé boire une bière – ou, plus probablement, partager un cocktail snob – si j’avais vécu à New York au Gilded Age******** (j’imagine qu’il ne se serait de toute façon jamais installé à ma table en raison des consonances italiennes de mon nom de famille). Osborn était néanmoins et indéniablement un paléontologue de talent et un administrateur scientifique meilleur encore. C’est en tant que président du Musée américain d’histoire naturelle – l’auguste institution qui s’élève comme une cathédrale à l’ouest de Central Park et où j’effectuerai bien plus tard mon doctorat –, qu’Osborn a pris l’une des meilleures décisions de sa carrière, en envoyant un collectionneur de fossiles à l’œil de lynx, Barnum Brown, prospecter l’Ouest américain à la recherche de dinosaures.

			Nous avons brièvement croisé Brown au chapitre précédent, à un stade plus avancé de sa carrière et alors qu’il extrayait des dinosaures du Jurassique dans la carrière de Howe au Wyoming. C’était un héros improbable. Il avait grandi dans un petit village au milieu des prairies du Kansas, un hameau de compagnie charbonnière où ne vivaient que quelques centaines de personnes. Peut-­être ses parents lui avaient-­ils donné un prénom illustre en référence à Phineas Taylor Barnum********, dans l’espoir qu’il échappe aux rigueurs de la vie rurale. Le jeune Barnum a quoi qu’il en soit grandi au milieu de la nature, sans grand monde à qui parler. Il s’est pris de passion pour les roches et les coquillages et a même ouvert un petit musée chez lui – ce que mon plus jeune frère, obsédé par les dinosaures et qui a également grandi dans une petite ville tranquille du Midwest, fera plus tard après avoir vu Jurassic Park au cinéma. Brown a poursuivi des études de géologie à l’université, puis a tracé sa route à la vingtaine jusqu’à New York. C’est là qu’il a rencontré Osborn, lequel l’a embauché comme assistant et l’a chargé de ramener d’énormes dinosaures depuis les étendues sauvages du Montana et du Dakota jusqu’aux projecteurs de Manhattan, où des mondains qui n’avaient jamais passé une nuit à la belle étoile pourraient s’émerveiller face à une telle entreprise.
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			Barnum Brown (à gauche) et Henry Fairfield Osborn extrayant des ossements de dinosaures au Wyoming, 1897. Bibliothèque du Musée américain d’histoire naturelle.

			C’est ainsi que Brown s’est retrouvé en 1902 au beau milieu des terres désolées de l’est du Montana. Alors qu’il prospectait les collines, il est tombé sur un amas d’ossements : une partie de crâne et de mâchoire, quelques côtes et vertèbres, des morceaux d’épaule et de bras, et la majeure partie du bassin. Ces os étaient énormes. Le bassin indiquait que l’animal avait dû mesurer plusieurs mètres de haut. Il était en tout cas certainement plus grand qu’un humain. Il s’agissait des restes d’une créature musculeuse capable de courir assez vite sur deux pattes – le type de morphologie typique d’un dinosaure carnivore. D’autres prédateurs de ce genre avaient été découverts auparavant, comme Allosaurus, le Boucher du Jurassique supérieur, mais aucun d’entre eux n’approchait la taille colossale de la bête que Brown avait trouvée. À l’aube de ses 30 ans, il venait de faire la découverte à laquelle il serait associé toute sa vie.

			Brown a fait acheminer les ossements jusqu’à New York, où Osborn les attendait avec impatience. Ils étaient si gros qu’il a fallu des années pour les nettoyer et les assembler en un squelette partiel susceptible d’être exposé au public. À la fin de l’année 1905, alors que ces travaux étaient presque terminés, Osborn a annoncé au monde entier la découverte du nouveau dinosaure. Il a publié un article scientifique désignant celui-­ci sous le nom de Tyrannosaurus rex – une élégante combinaison de grec et de latin signifiant « roi lézard tyran » –, et exposé le squelette au « Musée américain », comme l’appellent les scientifiques. Le nouveau dinosaure a fait sensation et la une des journaux dans tout le pays. Le New York Times l’a célébré comme « le plus formidable animal de combat » ayant jamais existé. Les foules ont afflué et lorsqu’elles se sont trouvées face au roi tyran, elles ont été saisies par sa taille monstrueuse et abasourdies par son ancienneté, alors estimée à quelque huit millions d’années (on sait aujourd’hui qu’il est bien plus ancien encore, à savoir environ 66 millions d’années). T. rex était devenu une célébrité, tout comme Barnum Brown.

			Brown restera à jamais dans l’histoire comme celui qui a dé­­couvert Tyrannosaurus rex, mais ce n’était là que le début de sa carrière. Il a développé une telle expertise pour les fossiles qu’il est passé de simple ramasseur à conservateur en paléontologie des vertébrés au Musée américain, autrement dit responsable de la plus belle collection de dinosaures au monde. Si vous visitez ces salles aujourd’hui, vous verrez que bien des fossiles exposés ont été collectés par Brown et ses équipes. Rien d’étonnant donc à ce que Lowell Dingus, l’un de mes anciens collègues de New York et auteur d’une biographie de Brown, le présente comme « le meilleur chasseur de dinosaures ayant jamais existé ». Un sentiment partagé par beaucoup de mes confrères.

			Brown a été le premier paléontologue à devenir célèbre, applaudi pour ses conférences toujours très animées et largement écouté lors de son émission hebdomadaire sur la radio CBS. On se pressait pour l’apercevoir lorsqu’il traversait l’Ouest américain en train. Plus tard dans sa vie, il a aidé Walt Disney à concevoir les dinosaures de Fantasia. Comme toute bonne célébrité, Brown était un excentrique. Il chassait les fossiles en plein été vêtu d’un long manteau de fourrure et arrondissait ses fins de mois en espionnant pour le compte de gouvernements ou de compagnies pétrolières. Il était également si attiré par la gent féminine que le compte exact de sa descendance fait aujourd’hui encore débat. On ne peut s’empêcher d’imaginer que si Brown était toujours de ce monde, il serait la star d’un programme de téléréalité trash. Et probablement également un politicien.

			Quelques années après le triomphe de T. rex à New York, Brown était de retour, dans son manteau de fourrure, à crapahuter dans le Montana à la recherche d’autres fossiles. Comme à son habitude, il en a trouvé. Et cette fois, il s’agissait d’un bien meilleur Tyrannosaurus : un squelette beaucoup mieux conservé, dont un crâne en parfait état et presque aussi grand qu’un homme, pourvu de plus de 50 dents acérées de la taille d’un clou de voie ferrée. Alors que le premier T. rex de Brown était en trop mauvaise condition pour permettre une estimation correcte de la taille de l’animal, ce second fossile a confirmé que rex était bien le roi : un dinosaure de plus de 11 mètres de longueur et qui pesait certainement plusieurs tonnes. Le doute n’était plus permis : T. rex était le plus grand et le plus redoutable de tous les prédateurs terrestres jamais découverts.

			Lors des décennies qui ont suivi, T. rex est resté au top, une star du grand écran tout autant que des musées du monde entier. Il a affronté le gorille géant de King Kong et a terrifié les spectateurs dans l’adaptation cinématographique du Monde perdu d’Arthur Conan Doyle. Cette gloire masquait néanmoins une énigme : tout au long du XXe siècle, les scientifiques s’étaient demandé où placer T. rex dans le tableau général de l’évolution des dinosaures. C’était un original, une créature tellement plus grande et différente des autres prédateurs qu’il était difficile de le situer dans l’album de famille.

			Après la découverte de Brown, les paléontologues ont exhumé quelques proches parents de T. rex en Amérique du Nord et en Asie. Une fois encore, Brown lui-­même est l’auteur de certaines des découvertes les plus notables, comme celle d’une fosse commune de grands tyrannosaures en Alberta en 1910. Ces cousins de T. rex – Albertosaurus, Gorgosaurus, Tarbosaurus – sont assez proches de T. rex sur le plan de la taille et du squelette. Les progrès réalisés à la fin du XXe siècle dans la datation des roches ont permis d’établir que ces autres tyrannosaures avaient vécu sensiblement à la même époque que T. rex, soit à la fin du Crétacé, il y a 84 à 66 millions d’années. Les scientifiques se sont donc trouvés dans l’embarras : il existait toute une bande d’énormes tyrannosaures qui prospéraient au sommet de la chaîne alimentaire à l’apogée de l’histoire des dinosaures. Mais d’où venaient-­ils ?

			Ce mystère n’a été résolu que très récemment, et comme une bonne partie de ce que nous avons appris sur les dinosaures ces dernières décennies, c’est la découverte de nombreux nouveaux fossiles qui nous a permis d’établir l’évolution des tyrannosaures. Je l’ai dit, beaucoup d’entre eux proviennent d’endroits invraisemblables, tel celui considéré comme l’espèce la plus ancienne, une modeste créature du nom de Kileskus, découverte en 2010 en Sibérie. Quand on pense aux dinosaures, la Sibérie n’est pas le premier endroit qui vient à l’esprit, mais on découvre aujourd’hui leurs fossiles dans le monde entier, y compris dans les régions les plus septentrionales de la Russie, où les paléontologues affrontent des hivers glaciaux et des étés humides et infestés de moustiques pour les mettre au jour.

			Mon ami Alexander Averianov, de l’Institut zoologique de l’Académie des sciences de Russie à Saint-­Pétersbourg, est l’un de ces scientifiques. Sasha, comme nous l’appelons tous, est un expert mondial des petits mammifères qui vivaient aux côtés (ou, devrait-­on dire, aux pieds) des dinosaures. Il étudie également ceux de ces derniers qui empêchaient ses chers mammifères de prendre leur essor. Sasha a commencé sa carrière à l’époque où l’Union soviétique était en voie de désintégration. Grâce à ses nombreuses découvertes de fossiles et leur description anatomique méticuleuse, il est devenu l’un des plus éminents paléontologues de la Russie actuelle.

			Il y a quelques années, lors d’une conférence, Sasha m’a montré un nouveau fossile de dinosaure provenant d’Ouzbékistan. Il m’avait dare-­dare conduit dans son bureau avant d’ouvrir cérémonieusement une boîte en carton orange et vert dont il a extrait un morceau de crâne de carnivore. Il a remis le fossile dans sa boîte et me l’a confié pour que je l’emmène à Édimbourg afin de lui faire passer un scanner. Avant de lâcher la boîte, il m’a regardé dans les yeux et m’a dit, avec l’accent russe typique des truands clichés du cinéma : « Fais attention au fossile, mais plus encore à la boîte. C’est un modèle soviétique. Ils n’en font plus des comme ça. » Souriant avec malice, il a alors sorti une petite bouteille d’un liquide de couleur sombre. « Et maintenant, on va trinquer avec du cognac du Daghestan », a-­t-­il proclamé en remplissant deux verres, puis deux autres, et encore deux derniers. Nous avons porté un toast à ses tyrannosaures.

			Tout comme le premier fossile de Tyrannosaurus rex trouvé par Brown, Kileskus, le dinosaure de Sasha, n’existe que sous forme très fragmentaire : une partie du museau et du côté de la face, une dent, un morceau de la mâchoire inférieure et quelques os épars de la main et du pied. Ces ossements ont tous été trouvés dans un rayon de quelques mètres dans une carrière de la région de Krasnoïarsk, en Sibérie centrale, où travaillait l’équipe de Sasha depuis plusieurs années. Krasnoïarsk est l’un des plus de quatre-­vingts « sujets fédéraux » de la Russie, selon le terme consacré de la constitution post-­soviétique pour désigner ces équivalents des États américains ou des provinces canadiennes. Elle n’a par contre rien de comparable avec le Delaware, le Texas ni même le vaste Alaska. Krasnoïarsk s’étend sur presque toute la partie centrale de la Russie, de la mer Arctique au nord jusqu’à la frontière avec la Mongolie au sud. Avec près de 2,5 millions de kilomètres carrés, cette région est beaucoup plus étendue que l’Alaska, et même légèrement plus grande que le Groenland. Ce territoire est immense mais également presque inhabité : sa population totale est à peu près la même que celle de Chicago. C’est dans cette gigantesque étendue sauvage que Sasha est parvenu à découvrir le plus ancien tyrannosaure au monde. Le nom qu’il lui a donné, Kileskus, fait référence au mot « lézard » dans la langue locale, et qui n’est plus parlée que par quelques milliers de personnes de cette région isolée du monde.

			Cette découverte n’a pas fait beaucoup parler d’elle dans la presse. Elle a même échappé à l’attention de la plupart des paléontologues lorsque Sasha a décrit le dinosaure dans une obscure revue scientifique russe. Kileskus n’avait pas reçu de surnom amusant, et on ne le verra probablement jamais dans l’un des prochains Jurassic Park. Il n’est que l’un parmi la cinquantaine de dinosaures présentés chaque année dans des articles scientifiques et qui sont ensuite oubliés, sauf de quelques spécialistes. Kileskus est pourtant à mon avis l’une des découvertes les plus intéressantes des dernières années, car il est la preuve que l’évolution des tyrannosaures a débuté très tôt. Kileskus a été trouvé dans des roches datant du Jurassique moyen, il y a environ 170 millions d’années, soit plus de 100 millions d’années avant que T. rex et ses colossaux cousins ne parviennent à leur apogée en Amérique du Nord et en Asie.

			Aussi important soit-­il, Kileskus n’a en lui-­même rien d’exceptionnel. J’ai d’abord examiné ses ossements dans le bureau mal éclairé de Sasha, situé dans un grand et vieux bâtiment le long des eaux glacées de la Neva, qui n’avait pas encore achevé sa débâcle en ce début de mois d’avril. Ce fossile ne compte que quelques os, ce qui n’est pas surprenant. La majeure partie des nouvelles découvertes de dinosaures ne présentent que peu d’éléments, car il faut beaucoup de chance pour qu’une fraction de squelette, aussi minime soit-­elle, résiste à des millions d’années passées dans le sol. Ce qui m’a toutefois frappé chez Kileskus, c’était sa petite taille. Tous ses os pouvaient tenir dans une ou deux boîtes à chaussures. Je pouvais les manipuler aisément depuis leur étagère. Si j’avais voulu déplacer le crâne de T. rex au musée de New York, il m’aurait fallu un chariot élévateur.

			On peine à croire qu’une créature aussi modeste que Kileskus ait pu donner naissance à un géant comme T. rex. Même s’il est difficile de déterminer sa taille avec exactitude en raison de l’état de ses restes, Kileskus ne mesurait vraisemblablement pas plus de 2 à 2,5 mètres de long, sa mince et longue queue comprise. Il faisait tout au plus un mètre de haut, comme un gros chien, et ne pesait qu’une quarantaine de kilos. Si T. rex, avec ses 12 mètres et ses 7 tonnes, avait vécu en Russie au Jurassique moyen, il aurait dégagé Kileskus de son chemin d’une pichenette, même avec ses petits bras pathétiques. Kileskus n’était pas un monstre féroce ni un superprédateur. Il était davantage une sorte de loup, ou de chacal, un chasseur léger aux longues jambes et qui misait sur la vitesse pour attraper de petites proies. Ce n’est certainement pas une coïncidence si la carrière de Krasnoïarsk où Kileskus a été découvert regorge de fossiles de petits lézards, de salamandres, de tortues et de mammifères. C’est ce que mangeaient les premiers tyrannosaures. Et non des sauropodes à long cou, ni des stégosaures de la taille d’une jeep.

			Si Kileskus était si différent de T. rex par sa taille et sa façon de chasser, comment savons-­nous qu’il s’agissait bien d’un tyrannosaure ? Il est probable que s’il avait été découvert en même temps que T. rex, les scientifiques n’auraient pas fait le lien entre ces deux espèces. Pas plus que Kileskus n’aurait été considéré comme un tyrannosaure primitif, un arrière-­arrière-­arrière-­grand-­parent de T. rex s’il avait été exhumé il y a quelques décennies seulement. Si nous en avons la certitude aujourd’hui, c’est encore une fois grâce aux fossiles récemment mis au jour.

			Sasha a eu la chance de découvrir Kileskus quatre ans seulement après qu’une équipe dirigée par mon collègue Xu Xing a découvert, dans l’extrême ouest de la Chine, un petit carnivore très similaire et datant du Jurassique moyen. Ce n’était pas seulement là quelques fragments d’os que l’équipe avait trouvés, mais deux squelettes presque complets, l’un d’adulte et l’autre de juvénile. Tous deux étaient morts dans des circonstances assez dramatiques, puisque le plus jeune a été retrouvé au fond d’une fosse de plusieurs mètres, piétiné par l’adulte. Tous deux avaient été engloutis par un mélange de boue et de cendres volcaniques. Le supplice de ces dinosaures a toutefois été une véritable aubaine pour les paléontologues.

			Xu et son groupe ont appelé leur nouveau dinosaure Guanlong, ce qui veut dire « dragon à couronne » en chinois. Ce nom fait référence à la crête d’os façon mohawk qui ornait son crâne. Elle était percée en divers endroits et d’une épaisseur plus fine qu’une assiette en porcelaine. Aussi absurde que peu pratique, cet attribut servait probablement à attirer les femelles et à intimider les rivaux. Un peu comme la queue flamboyante du paon mâle, qui ne lui sert qu’à parader.

			J’ai passé des jours à examiner les os de Guanlong à Pékin. La crête est ce qui a tout d’abord attiré mon attention, mais d’autres caractéristiques osseuses permettent de situer ce dinosaure dans l’arbre généalogique et de le relier à Kileskus et à T. rex. Pour commencer, il est très clairement similaire à Kileskus : tous deux sont à peu près de la même taille, possèdent d’énormes narines en forme de fenêtre à l’avant du museau, et une longue mâchoire supérieure dotée d’une profonde dépression au-­dessus des dents, là où se trouvait certainement un énorme sinus. Guanlong présente de nombreux traits que l’on ne trouve que chez T. rex et d’autres grands tyrannosaures, alors qu’ils sont absents chez tous les autres dinosaures carnivores. Autrement dit, il s’agit là de nouveautés évolutives qui, comme nous l’avons vu, sont des clés en matière de généalogie. Dans ce cas précis, des os du nez solidement soudés au sommet du museau, une extrémité du museau large et arrondie, une petite corne devant l’œil et deux énormes zones d’insertions musculaires sur la partie avant du bassin. On trouve également bien d’autres similitudes, des détails anatomiques secondaires qu’il serait fastidieux d’énumérer, mais qui nous laissent penser, mes collègues et moi, que Guanlong est bien un tyrannosaure primitif. Et puisque les squelettes de cette espèce partagent de nombreuses particularités avec les ossements plus fragmentaires de Kileskus, il est très probable que ce dernier soit lui aussi un tyrannosaure primitif.

			En plus de contribuer à prouver que Kileskus est un tyrannosaure, les squelettes préservés de Guanlong offrent également une vue plus claire de ce à quoi pouvaient ressembler ces tyrannosaures primitifs, de leur comportement et de leur place dans l’écosystème. D’après les dimensions de ses membres – dont on sait qu’elles sont corrélées au poids de l’animal –, Guanlong devait peser dans les 70 kilos. Il était mince et agile, pourvu de jambes longues et fines, et d’une queue s’étendant bien au-­delà de son corps pour assurer son équilibre. C’était sans aucun doute un chasseur rapide. Sa gueule était truffée de dents en forme de couteaux à steak, comme celle d’un prédateur, et ses bras relativement longs et dotés de trois doigts ainsi que de griffes lui permettaient de saisir ses proies avec une extrême vigueur. Ces membres supérieurs étaient donc très différents des bras atrophiés et à deux doigts de T. rex.

			Avec sa rapidité de mouvement, ses dents acérées et ses griffes mortelles, Guanlong possédait l’arsenal idéal pour la chasse. Il n’était pas pour autant un superprédateur. Il vivait aux côtés de carnivores beaucoup plus imposants comme Monolophosaurus, qui mesurait plus de 4,5 mètres de long, et Sinraptor, un proche cousin d’Allosaurus de 9 mètres pour plus d’une tonne. Guanlong vivait dans leur ombre, et sans doute également dans la crainte de ces derniers. Il était tout au mieux un prédateur de second ou de troisième rang, le maillon discret d’une chaîne alimentaire dominée par d’autres que lui. Il en allait de même pour Kileskus et certains des autres tyrannosaures primitifs découverts récemment, comme le plus petit de tous, Dilong, d’origine chinoise et de la taille d’un lévrier, et Proceratosaurus, découvert il y a plus d’un siècle en Angleterre, mais qui n’a été identifié que récemment comme un tyrannosaure archaïque, en raison de sa crête semblable à celle de Guanlong.

			Ces petits tyrannosaures ne payaient pas de mine et n’auraient pas impressionné grand monde, mais, semble-­t-­il, ils savaient ce qu’ils faisaient. Plus nous découvrons de fossiles, plus nous prenons la mesure de leur succès. Ils étaient très nombreux et occupaient le monde entier lors des quelque 50 millions d’années qui se sont écoulées entre le Jurassique moyen et le milieu du Crétacé, il y a 170 à 120 millions d’années environ. Ils ont survécu aux changements environnementaux et climatiques qui ont été fatals à Allosaurus, aux sauropodes et aux stégosaures. Leurs fossiles ont été découverts partout en Asie, à de multiples endroits en Angleterre, dans l’ouest des États-­Unis et probablement même en Australie. S’ils sont parvenus à se répandre aussi largement, c’est parce qu’ils ont vécu à une époque où le supercontinent de la Pangée était encore en train de se disloquer ; ils pouvaient donc aisément traverser les ponts de terre qui reliaient les continents, lesquels étaient encore relativement proches les uns des autres. Ces premiers tyrannosaures s’étaient aménagé une niche en tant que prédateurs de petite et moyenne taille des sous-­bois, et ils excellaient comme tels.

			À un moment donné, les tyrannosaures sont toutefois passés du statut de petit joueur à celui de prédateur alpha connu du monde entier. Les premiers signes de cette transformation apparaissent sur des fossiles du début du Crétacé, il y a 125 millions d’années. La vaste majorité des tyrannosaures de l’époque étaient encore de taille modeste. Haut comme trois pommes, Dilong en est l’exemple le plus extrême, puisqu’il pesait moins de dix kilos. Certains étaient un peu plus grands, comme Eotyrannus, originaire d’Angleterre, et d’autres de ses cousins un peu plus anciens comme Juratyrant et Stokesosaurus. Plus imposants que Dilong, Guanlong et Kileskus, ces derniers atteignaient peut-­être des longueurs de 3 à 3,5 mètres pour un poids de 500 kilos environ. Si vous aviez été dans le coin à l’époque et que ces tyrannosaures s’étaient montrés coopératifs, vous auriez pu les monter comme des chevaux.
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			Squelette de Dilong, un tyrannosaure primitif de la taille d’un chien.
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			Crâne de Guanlong, un tyrannosaure primitif de la taille d’un homme, au sommet duquel on aperçoit la crête osseuse, sans doute très colorée de son vivant.

			En 2009, une autre pièce du puzzle est apparue : une équipe de scientifiques chinois a décrit un fossile très inhabituel provenant de l’extrême nord-­est du pays et qu’ils ont appelé Sinotyrannus. Encore une fois, ce nouveau dinosaure était très fragmentaire : seuls quelques os avaient subsisté, dont l’avant du museau et la mâchoire inférieure, certaines parties de la colonne vertébrale et des morceaux de la main et du bassin. Ces ossements étaient très similaires à ceux de Guanlong, ainsi qu’à ceux de Kileskus, qui serait décrit quelques mois plus tard. La base d’une haute crête osseuse était visible à l’endroit même où la région du museau était cassée, l’ouverture des narines était très large et un profond sinus apparaissait au-­dessus des dents. Avec toutefois une différence majeure : Sinotyrannus était considérablement plus grand que Guanlong. En comparant ses ossements à ceux d’autres dinosaures carnivores, on a estimé que ce nouveau prédateur faisait environ 9 mètres de long et pesait peut-­être plus d’une tonne. Soit l’équivalent d’au moins 10 Guanlong. Avec son âge de 125 millions d’années, Sinotyrannus devenait le plus ancien spécimen de grand tyrannosaure jamais découvert.

			Lorsque j’ai lu l’article décrivant cette nouvelle espèce, je travaillais depuis un an à mon projet de doctorat sur l’évolution des dinosaures carnivores. Ce spécimen était donc d’une part un tyrannosaure et d’autre part de grande taille, mais je ne savais pas trop quoi en déduire d’autre. Ses restes étaient trop parcellaires pour que l’on puisse précisément déterminer sa taille ou l’assigner dans l’arbre généalogique. Sinotyrannus était-­il un très proche parent de T. rex ? Était-­il le premier membre de ce groupe de carnivores véritablement massifs, au crâne profond et aux bras courts – Tyrannosaurus, Tarbosaurus, Albertosaurus, Gorgosaurus – qui dominaient la toute fin du Crétacé, il y a entre 84 et 66 millions d’années environ ? Si tel était le cas, il nous aiderait peut-­être à comprendre comment ces dinosaures emblématiques étaient devenus si énormes et dominants. Mais avait-­on en réalité affaire à tout autre chose ? À ce qui ne serait simplement qu’un tyrannosaure primitif un peu plus grand que les autres ? Après tout, Sinotyrannus a vécu quelque 60 millions d’années avant T. rex, une époque où n’importe quel autre tyrannosaure connu aurait pu tenir à l’arrière d’une camionnette.
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			Crâne de Gorgosaurus, un tyrannosaure du Crétacé au corps massif 
et proche parent de T. rex.

			Permettait-­il donc à lui seul de réécrire l’histoire des tyrannosaures ? J’avais l’impression que ce fossile allait longtemps rester une énigme. Ce qui arrive trop souvent dans le domaine de la recherche sur les dinosaures : un fossile isolé émerge et laisse entrevoir une évolution majeure – le plus ancien membre d’un grand groupe, ou le premier fossile à présenter tel comportement ou telle caractéristique importante du squelette –, mais il est en trop mauvais état, incomplet ou trop vaguement daté pour être en mesure d’apporter une réponse définitive. On ne trouve ensuite jamais d’autre fossile du même type et le tout reste alors en suspens, comme une affaire non résolue, en attendant que l’on découvre de nouvelles informations.

			Je n’aurais pas dû être si pessimiste. À peine trois ans plus tard, Xu Xing – celui qui a décrit Guanlong et Dilong – a publié un article sensationnel dans la revue Nature. Xu et son équipe faisaient état de la découverte d’un nouveau dinosaure encore, qu’ils ont nommé Yutyrannus. Ils avaient cette fois bien davantage que quelques os à disposition : des squelettes, rien que ça, et pas moins de trois. Yutyrannus était à l’évidence un tyrannosaure, et ressemblait beaucoup à Sinotyrannus. L’un et l’autre présentaient des similitudes de taille et d’ossature ; Yutyrannus avait notamment une crête prononcée et des narines énormes, tout comme Sinotyrannus. Il était également tout aussi grand : l’un des squelettes mesurait environ 4,5 mètres. Et il ne s’agissait pas cette fois d’une estimation : Xu et ses collègues avaient pu utiliser un mètre ruban et mesurer précisément ce nouveau dinosaure. Il n’y avait pas besoin cette fois de faire usage d’équations mathématiques pour estimer la taille d’un squelette sur la base de quelques os cassés, comme on y avait été contraint avec Sinotyrannus. Yutyrannus a donc permis de trancher définitivement la question : il existait bien des tyrannosaures de grande taille au Crétacé inférieur, du moins en Chine.

			Yutyrannus présentait autre chose de particulier. Les squelettes étaient si bien préservés que des détails des tissus mous étaient encore visibles. Habituellement, la peau, les muscles et les organes se décomposent bien avant que le fossile ne soit enseveli et seules subsistent les parties dures comme les os, les dents ou les coquilles. Dans ce cas précis, la chance était de notre côté : ces trois squelettes avaient été ensevelis si rapidement à la suite d’une éruption volcanique que certaines des parties molles ne s’étaient pas décomposées. On trouvait tout autour des os des amas de fins filaments mesurant chacun une quinzaine de centimètres. Des structures similaires également préservées sur le plus modeste Dilong, découvert dans la même formation rocheuse au nord-­est de la Chine.

			C’étaient des plumes. Pas des plumes comme celles des oiseaux actuels, mais des plumes rudimentaires, ressemblant à des mèches de cheveux. Des structures ancestrales à partir desquelles les plumes avaient ensuite évolué. On sait aujourd’hui que bien des dinosaures (et peut-­être même tous) en possédaient. Yutyrannus et Dilong prouvaient quoi qu’il en soit que les tyrannosaures appartenaient à ces dinosaures à plumes. Contrairement aux oiseaux toutefois, ils ne volaient pas. Ils utilisaient probablement leurs plumes pour parader ou se tenir chaud. Et si un grand tyrannosaure comme Yutyrannus et un petit Dilong en possédaient tous deux, alors l’ancêtre commun de tous les tyrannosaures en avait lui aussi. Et T. rex en était donc aussi très probablement pourvu.

			Ces squelettes couverts de duvet ont propulsé Yutyrannus au rang de star internationale des médias, mais nous reviendrons sur cette histoire de plumes par la suite. Le véritable intérêt de Yutyrannus était de mon point de vue qu’il pouvait nous aider à mieux comprendre comment les tyrannosaures avaient évolué jusqu’à atteindre des tailles gigantesques. Yutyrannus et Sinotyrannus étaient grands – bien plus que tous les autres tyrannosaures qui avaient vécu avant la presque toute fin du Crétacé, quand T. rex et ses semblables régnaient en maîtres. Ces deux tyrannosaures chinois n’étaient toutefois pas véritablement colossaux : ils faisaient à peu près la même taille qu’Allosaurus ou que le grand prédateur Sinraptor (qui eux-­mêmes dominaient Guanlong), bien loin des 12 mètres et 7 tonnes de T. rex, et de ses proches cousins. De plus, lorsque l’on compare os par os les squelettes complets de Yutyrannus avec ceux de T. rex, il apparaît qu’ils étaient très différents. Yutyrannus ressemble à une version agrandie de Guanlong, avec sa crête ornementale, ses grosses narines et ses longues mains à trois doigts. Il ne possède ni le crâne profond et musculeux de T. rex, ni ses dents épaisses et longues comme des clous de voie ferrée, ni ses bras atrophiés.

			Cela nous amène à une conclusion inattendue : contrairement à ce qu’indique leur apparence imposante, Yutyrannus et Sinotyrannus n’étaient pas de proches parents de T. rex, et ils n’ont pas participé au processus d’évolution de la taille des derniers tyrannosaures colossaux du Crétacé. Il s’agissait plutôt de tyrannosaures primitifs qui expérimentaient des tailles supérieures, et ce, de façon totalement indépendante de ce à quoi ressembleraient bientôt leurs cousins. En d’autres termes, ils étaient des culs-­de-­sac évolutifs qui, pour autant que nous le sachions, ne se sont pas disséminés en dehors du coin de la Chine où ils ont vécu au début du Crétacé (cette assertion peut bien entendu être infirmée par de nouvelles découvertes). Ils côtoyaient alors de petits tyrannosaures, qui étaient de loin le type le plus répandu et le plus prospère au Jurassique et au début du Crétacé.

			Même s’ils ne sont pas les ancêtres directs de T. rex, Yutyrannus et Sinotyrannus sont loin d’être inintéressants. Ces espèces indiquent que les tyrannosaures possédaient la capacité de devenir plus grands relativement tôt lors de leur évolution. Yutyrannus et Sinotyrannus étaient, en l’état de nos connaissances, les plus gros prédateurs de leurs écosystèmes. Ils occupaient le sommet de la chaîne alimentaire et étaient les maîtres d’une forêt luxuriante – humide l’été et parfois couverte de neige l’hiver –, accrochée aux flancs de volcans escarpés et animée de raptors à plumes et du chant d’oiseaux primitifs. Ils avaient le choix de leurs proies : de grands sauropodes à long cou en cas de grosse faim, ou des Psittacosaurus, des herbivores à bec de la taille d’un mouton et cousins primitifs de Triceratops, ceux-­là mêmes qui se battraient contre T. rex 60 millions d’années plus tard dans les plaines inondables de l’ouest de l’Amérique du Nord.

			En d’autres endroits, séparés dans le temps et l’espace des forêts de la Chine du Crétacé inférieur, les espèces de tyrannosaures étaient de petite ou moyenne taille et éclipsés par des prédateurs plus imposants. Sinraptor surplombait Guanlong dans la Chine du Jurassique moyen. Allosaurus surpassait en puissance Stokesosaurus, un tyrannosaure de la taille d’une mule, dans l’Amérique du Nord du Jurassique supérieur. Neovenator, un carcharodontosaure, dominait Eotyrannus en Angleterre au Crétacé inférieur. Et l’on pourrait poursuivre cette liste encore longtemps. Les tyrannosaures pouvaient probablement devenir grands s’ils en avaient l’opportunité, c’est-­à-­dire s’il ne se trouvait pas de prédateurs plus importants dans les environs.

			Reste cette question : comment T. rex et ses plus proches parents ont-­ils atteint des tailles aussi gigantesques ? Pour y répondre, nous devons nous plonger dans les données à notre disposition pour déterminer quand ont émergé les premiers tyrannosaures véritablement monstrueux et dotés d’un plan d’organisation proche de celui de T. rex. J’entends par là des tyran­nosaures de plus de 10 mètres et de 1,5 tonnes, avec un crâne profond et imposant, des mâchoires puissantes, des dents de la taille d’une banane, des bras atrophiés et des pattes aux muscles épais et saillants de T. rex.

			Ces tyrannosaures – des géants, d’authentiques superprédateurs d’une taille record – sont apparus pour la première fois dans l’ouest de l’Amérique du Nord il y a 84 à 80 millions d’années. À peine avaient-­ils émergé qu’ils ont commencé à surgir un peu partout en Amérique du Nord et en Asie. Une diversification soudaine venait de se produire.

			Nous savons que ce renversement rapide s’est produit à un moment donné aux alentours du milieu du Crétacé, il y a entre 110 et 84 millions d’années. On ne trouvait auparavant partout sur la planète que divers tyrannosaures de petite et moyenne taille, et quelques rares espèces plus imposantes comme Yutyrannus. Ensuite, d’énormes tyrannosaures ont régné sur l’Amérique du Nord et l’Asie, et nulle part ailleurs dans le monde. Aucune autre espèce d’une taille inférieure à celle d’un minibus n’a subsisté. Ce changement spectaculaire demeure l’un des plus importants de l’histoire des dinosaures. Le plus frustrant est qu’il n’existe que très peu de fossiles susceptibles de témoigner de ce qu’il s’est passé. La période du milieu du Crétacé est une zone blanche dans l’évolution des dinosaures ; on ne dispose hélas que de très peu de fossiles de cet intervalle de 25 millions d’années. Nous continuons donc à nous interroger, tels des inspecteurs en charge d’un meurtre alors que la scène de crime n’a conservé ni empreintes digitales, ni données ADN, ni aucune preuve matérielle d’aucune sorte.

			Nous en apprenons toutefois tous les jours un peu plus, et d’après ce que nous savons de cette période, c’est qu’il ne faisait pas bon être alors un dinosaure. Il y a environ 94 millions d’années, entre le Cénomanien et le Turonien (deux subdivisions du Crétacé), des spasmes de changements environnementaux se sont soudainement produits. Les températures ont brutalement augmenté, le niveau des océans a violemment oscillé et les profondeurs marines se sont trouvées privées d’oxygène. Nous ignorons encore quel en a été l’élément déclencheur, mais l’une des hypothèses les plus probables est qu’un sursaut d’activité volcanique aurait libéré d’énormes quantités de dioxyde de carbone et d’autres gaz nocifs dans l’atmosphère, entraînant un effet de serre important et empoisonnant la planète. Quelles qu’en soient les raisons, ces changements ont entraîné une extinction massive. Elle n’a pas été aussi importante que celles de la fin du Permien et du Trias qui avaient permis aux dinosaures de s’imposer, et a davantage ressemblé à ce qui s’était produit lors du passage du Jurassique au Crétacé. Elle a pourtant été l’une des pires extinctions de masse de l’ère des dinosaures. Beaucoup d’invertébrés marins ont disparu à jamais, ainsi que de nombreuses espèces de reptiles.

			L’extrême pauvreté en fossiles du milieu du Crétacé rend difficile de comprendre dans quelle mesure cette situation a affecté les dinosaures. Les paléontologues sont toutefois récemment parvenus à récolter de nouveaux spécimens datant de cette période et un schéma se dégage maintenant clairement : aucun des grands prédateurs présents lors de ces 25 millions d’années n’est un tyrannosaure. Ils appartiennent tous à d’autres groupes de grands carnivores, comme les cératosaures, les spinosaures et plus particulièrement les carcharodontosaures. Ces derniers formaient un groupe d’ultra-­prédateurs qui (comme nous l’avons vu au chapitre précédent) a totalement dominé le Crétacé inférieur et poursuivi son règne jusqu’au milieu du Crétacé. Siats, un carcharodontosaure de plus de 10 mètres de long, était le prédateur alpha dans l’ouest de l’Amérique du Nord il y a environ 98,5 millions d’années. Chilantaisaurus, qui atteignait presque la taille de T. rex, et Shaochilong, plus petit, étaient les superprédateurs présents en Asie il y a quelque 92 millions d’années. Quant à Aerosteon, il était l’un des carcharodontosaures vivant en Amérique du Sud il y a 85 millions d’années.

			Les tyrannosaures présents aux côtés de ces carcharodontosaures n’avaient encore rien de très particulier, du moins dans leur aspect. Nous ne possédons que peu de leurs fossiles, mais en avons toutefois découvert de plus en plus ces dernières années. Les meilleurs viennent d’Ouzbékistan, où Sasha Averianov et son collègue Hans-­Dieter Sues – un paléontologue d’origine allemande au sourire et au rire communicatifs, actuellement chercheur senior à la Smithsonian Institution******** – ont travaillé pendant plus de dix ans, dans le désert aride de Kyzylkoum.

			Cette boîte en carton de l’ère soviétique que Sasha m’avait remise avec moult précautions quelques années auparavant contenait certains de ces ossements. Si je les ai amenés à Édimbourg pour leur faire subir un scanner, c’est parce que deux d’entre eux étaient des boîtes crâniennes – le puzzle d’os soudés à l’arrière du crâne et qui abrite le cerveau et les organes sensoriels. Pour voir l’intérieur de cette structure, on peut la couper en deux, comme l’a fait Osborn avec le crâne du premier T. rex, l’endommageant à jamais au nom de la science. Il est néanmoins aujourd’hui possible d’utiliser les puissants rayons X d’un scanner sans avoir à abîmer quoi que ce soit. Nous avons donc utilisé cette technologie pour examiner ces boîtes crâniennes et avons pu confirmer qu’elles appartenaient bien à un tyrannosaure. Elles présentaient la même architecture osseuse entourant la moelle épinière et la même cavité cérébrale en forme de long tube que chez T. rex, Albertosaurus, et d’autres tyrannosaures. L’oreille interne était pourvue d’une très longue cochlée, un autre trait caractéristique des tyrannosaures, permettant à ces prédateurs de percevoir les sons de basse fréquence (c’est-­à-­dire très graves). Ce tyrannosaure ouzbek était toutefois encore une sorte de « Mini-­Moi », car sa taille n’était que celle d’un cheval.

			Au printemps 2016, Sasha, Hans et moi lui avons donné un nom scientifique officiel, Timurlengia euotica. Celui-­ci fait référence à Timour, également connu sous le nom de Tamerlan, le tristement célèbre seigneur de guerre qui a régné sur l’Ouzbékistan et bien d’autres territoires alentour au XIVe siècle. Ce nom convient bien à un tyrannosaure, même de taille moyenne et encore à quelque distance du sommet de la chaîne alimentaire. S’il n’était pas un colosse, Timurlengia développait un cerveau plus volumineux et des sens (odorat, vision, ouïe) plus aiguisés que les autres dinosaures carnivores, des adaptations qui s’avèreraient des armes de prédation très utiles pour les énormes tyrannosaures qui apparaîtraient plus tard. Si les tyran­nosaures gagnaient en intelligence avant de le faire en taille, Timurlengia et ses camarades n’en demeuraient pas moins sous la coupe des véritables chefs de guerre du mi-­Crétacé qu’étaient les carcharodontosaures.

			Et pourtant, il y a 84 millions d’années, au moment où les archives fossiles recommencent à parler, les carcharodontosaures avaient disparu de l’Amérique du Nord et de l’Asie, remplacés par de gigantesques tyrannosaures. Un bouleversement évolutif majeur s’était produit. Avait-­il été la conséquence de l’effet prolongé des variations de température et du niveau des mers lors de la transition Cénomanien-­Turonien ? Ce processus avait-­il été soudain ou progressif ? Les tyrannosaures avaient-­ils concurrencé les carcharodontosaures au point de les pousser à l’extinction, ou les avaient-­ils simplement surpassés grâce à leur gros cerveau et leurs sens développés ? Ces changements environnementaux avaient-­ils causé la disparition des carcharodontosaures tout en épargnant les tyrannosaures, qui avaient alors occupé de façon opportuniste une place devenue vacante ? Nous ne disposons pas de suffisamment d’éléments pour répondre à toutes ces questions, mais il ne fait aucun doute qu’à l’aube du Campanien (une subdivision du Crétacé supérieur qui a débuté il y a environ 84 millions d’années), les tyrannosaures s’étaient hissés au sommet de la pyramide alimentaire.

			Lors des 20 derniers millions d’années du Crétacé, les tyrannosaures ont prospéré et régné sur les vallées fluviales, les bords de lacs, les plaines inondables et les forêts et déserts d’Amérique du Nord et d’Asie. Leur aspect les rendait reconnaissables entre tous : une tête énorme, un corps d’athlète, des bras atrophiés, des jambes musculeuses et une longue queue. Ils pouvaient briser les os de leur proie d’une simple morsure ; ils grandissaient si vite qu’ils prenaient plus de deux kilos par jour lors de leurs années de jeunesse ; ils vivaient dans des conditions si difficiles qu’aucun spécimen ayant vécu plus de 30 ans ne nous est connu. Ils présentaient une diversité impressionnante : nous avons jusqu’à présent découvert une vingtaine d’espèces de ces tyrannosaures colossaux de la fin du Crétacé, et il en existe certainement bien d’autres qui attendent d’être exhumés. Qianzhousaurus, ce dinosaure au nez de Pinocchio découvert si fortuitement sur un chantier chinois par un anonyme conducteur de tractopelle est l’un des derniers en date. Tout comme Brown et Osborn l’ont immédiatement compris lorsqu’ils ont été les premiers humains, il y a plus d’un siècle, à poser les yeux sur un tyrannosaure, T. rex et ses semblables étaient véritablement les rois du monde des dinosaures.

			La planète sur laquelle ils régnaient était très différente de celle sur laquelle leurs ancêtres s’étaient développés. À l’époque où Kileskus, Guanlong et Yutyrannus traquaient leurs proies, le supercontinent de la Pangée commençait à peine à se scinder, et les tyrannosaures se déplaçaient encore aisément sur l’ensemble des terres. À la fin du Crétacé, les continents étaient éloignés les uns des autres et avaient atteint des positions proches de ce qu’elles sont aujourd’hui. La carte du monde d’alors ressemblait beaucoup à ce qu’elle est de nos jours. Il existait toutefois quelques différences majeures. En raison de l’élévation du niveau des mers au Crétacé supérieur, l’Amérique du Nord était coupée en deux par une voie maritime s’étendant de l’Arctique au golfe du Mexique, et l’Europe était inondée au point de ressembler à un archipel de quelques petites îles. La Terre de T. rex était ainsi une planète fragmentée, différents groupes de dinosaures occupant des zones séparées et isolées les unes des autres. Les champions d’une région donnée étaient donc dans l’impossibilité d’en conquérir d’autres. Si les grands tyrannosaures ne sont sans doute jamais parvenus à prendre pied en Europe ni dans les continents du Sud pour cette raison – d’autres groupes de grands prédateurs y ont prospéré –, ils ont cependant régné sans partage sur l’Amérique du Nord et l’Asie. Là, ils sont devenus les terreurs de légende qui embrasent aujourd’hui encore notre imagination.

			
				
					********	NDT : John Pierpont Morgan, de son nom complet.

				

				
					********	NDT : (Littéralement « période dorée » ou « âge doré »). Période de l’histoire des États-­Unis, correspondant à l’époque de prospérité et de reconstruction qui a suivi la fin de la guerre de Sécession, et qui s’est étalée de 1865 à 1901.

				

				
					********	NDT : (1810-­1891) entrepreneur de spectacles américain, qui a fait fortune grâce aux freak shows et au cirque qu’il a fondé.

				

				
					********	NDT : Institution de recherche scientifique, créée sous l’égide de l’administration américaine en 1846. Elle a au fil des années développé ses vocations éditoriales, muséographiques, pédagogiques et éducatives.
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Le roi des dinosaures
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			Tyrannosaurus rex

			Triceratops était en lieu sûr. De là où il se trouvait, isolé du danger par des rapides infranchissables, il pouvait observer ce qui se tramait de l’autre côté de la rivière. Il aurait toutefois été bien incapable d’intervenir.

			À une quinzaine de mètres de là, sur une langue de sable et de boue s’avançant jusqu’à l’eau, s’affairaient trois Edmontosaurus. De leurs becs de canard tranchants, ils arrachaient les feuilles d’arbustes en fleurs accrochés au rivage. Leurs joues pleines et rebondies allaient et venaient dans un mouvement régulier de mastication. Les eaux miroitaient au soleil de cette fin de journée, et le chant des oiseaux haut dans les arbres baignait la scène de calme et de sérénité.

			Mais cette quiétude était trompeuse. Plus loin sur le rivage, Triceratops avait bien remarqué une autre présence. Celle d’une créature, cachée dans les grands arbres à la lisière de la jungle, tout près du banc de sable. Presque parfaitement dissimulée par sa peau verte et écailleuse, seuls ses yeux la trahissaient. Deux sphères bulbeuses, luisant d’excitation, épiant le moindre geste des trois mangeurs de feuilles. Elle attendait le bon moment.

			Et soudain, elle s’est élancée, dans un déchaînement de violence.

			Le monstre aux yeux vermeils et à la peau sombre a bondi hors des broussailles pour barrer la route aux herbivores. Une apparition terrifiante. Avec ses 13 mètres et ses 5 tonnes, ce qui venait de surgir obstruait tout leur champ de vision. Du duvet ressemblant à des poils crasseux sortait des écailles de son cou et de son dos. Sa queue était longue et musclée et ses jambes trapues et massives. Quant à ses bras minuscules, ils ont commencé à bringuebaler lorsqu’il s’est élancé vers les Edmontosaurus, tête la première, gueule grande ouverte.

			À l’intérieur, une cinquantaine de dents acérées, chacune de la taille d’un clou de chemin de fer. Lorsqu’elles se sont plantées dans la queue de l’une de ses proies, la forêt a soudainement retenti d’un fracas d’os brisés et de cris d’effroi.

			Edmontosaurus n’avait rien à perdre. Il s’est tant et si bien débattu qu’il est parvenu à se libérer. Il a aussitôt disparu dans la forêt, sa queue blessée traînant derrière lui, une dent du prédateur fichée dans la plaie. Survivrait-­il à ses blessures, quelque part au milieu de la jungle ? Triceratops ne le saurait jamais.

			Contrariée par son échec, la bête s’est tournée vers le plus petit des becs de canard, mais le juvénile s’enfuyait déjà, esquivant les troncs et les buissons aussi vite qu’il pouvait. L’énorme carnivore, comprenant que cette proie lui échappait également, a alors poussé un hurlement de frustration.

			Il restait encore un Edmontosaurus, coincé sur le banc de sable : d’un côté, l’eau, de l’autre le monstre. Lorsque le prédateur s’est tourné vers la rivière, leurs regards se sont croisés. Toute fuite était impossible, et l’inévitable s’est produit.

			La tête a plongé vers l’avant. Les dents ont pénétré la chair. Les os se sont brisés lorsque le cou s’est déchiré. Le sang s’est répandu et s’est mélangé à l’écume blanche du courant. Ce n’était désormais plus que carnage.

			La forêt a alors de nouveau bruissé. De branches brisées, de feuilles envolées. Triceratops s’est figé lorsque quatre autres créatures au crâne massif ont émergé de la forêt pour se diriger vers le rivage. Elles formaient une meute ; l’assaillant était le dominant, et les subalternes venaient chercher leur part. Tous grognaient, soufflaient et se battaient à coups de dent pour profiter des meilleurs morceaux.

			Triceratops savait bien ce que tout cela signifiait. Il était passé par là. Il avait une fois déjà échappé aux crocs de ces tueurs en encornant l’un deux jusqu’à ce que la bête lâche prise. Ce pré­dateur féroce était redouté de tous les Triceratops. Il était leur pire ennemi, la terreur qui, tel un fantôme, surgit des forêts pour faucher des troupeaux entiers. C’était Tyrannosaurus rex, le roi des dinosaures, le plus grand prédateur que la Terre ait jamais porté.

			T. rex est une célébrité – le monstre par excellence –, mais également un animal qui a bel et bien existé. Les paléontologues en savent beaucoup sur lui : ce à quoi il ressemblait, sa façon de bouger, de respirer, comment il percevait son environnement, ce qu’il mangeait et pourquoi il est devenu aussi grand. Si nous le connaissons si bien, c’est en partie grâce aux nombreux fossiles qui nous sont parvenus : plus d’une cinquantaine de squelettes, dont certains presque complets, soit davantage que pour la plupart des autres dinosaures. Mais pas uniquement. T. rex est également l’un des dinosaures les plus étudiés en raison de la fascination qu’il exerce sur bien des scientifiques. Tout comme d’autres sont fans de tel sportif ou de telle star de cinéma. Et lorsque nous autres, chercheurs, nous entichons de quelque chose, c’est un festival : nous allons tout, tout mettre en œuvre, quel que soit l’instrument ou l’outil à notre disposition pour en découvrir toujours plus. Avec T. rex, on y est même allés fort : des scanners pour examiner son cerveau et ses organes sensoriels, des animations numériques pour étudier sa posture et sa locomotion, des logiciels d’ingénierie pour modéliser son ali­men­tation, des études microscopiques de ses os pour analyser sa croissance, et j’en passe. Résultat, nous en savons plus sur ce dinosaure du Crétacé que sur bien des animaux actuels.

			À quoi ressemblait T. rex et à quoi il occupait ses journées ? Je vais tout vous raconter. Voici donc la biographie non officielle du roi des dinosaures.
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			Squelette de Tyrannosaurus rex au Musée américain 
d’histoire naturelle à New York.

			Commençons par sa fiche signalétique.

			T. rex était énorme, cela va sans dire : les adultes mesuraient dans les 13 mètres et pesaient 7 à 8 tonnes en moyenne, d’après ce qu’indiquent les équations dont on a parlé et qui permettent de déterminer le poids d’un corps à partir de l’épaisseur du fémur. Ces données battent tous les records dans la catégorie des dinosaures carnivores. Les maîtres du Jurassique comme Allosaurus le Boucher, Torvosaurus et leurs semblables qui atteignaient des longueurs d’une bonne dizaine de mètres pour quelques tonnes étaient certes des monstres, mais sans comparaison avec Rex. Après les variations de températures et du niveau des mers qui ont marqué l’entrée dans le Crétacé, certains carcharodon­tosaures d’Afrique et d’Amérique du Sud sont devenus plus gros que leurs prédécesseurs du Jurassique. Giganotosaurus, par exemple, était presque aussi long que T. rex et pouvait atteindre 6 tonnes. Mais c’était tout de même une bonne tonne ou deux de moins que Rex. Le roi était donc le plus gros carnivore de l’ère des dinosaures. Et même de n’importe quelle autre période de l’Histoire de notre planète.

			Montrez une image de T. rex à n’importe quel enfant de maternelle et il vous dira immédiatement de quoi il s’agit. Ce carnivore possédait un aspect caractéristique et un physique sans équivalent, ce que l’on appelle en jargon scientifique un « plan d’organisation distinctif ». Sa tête était énorme, plantée sur un cou massif et courtaud comme celui d’un culturiste. Pour équilibrer cette énorme caboche, sa queue longue et effilée pointait horizontalement comme une balançoire à bascule. Rex se tenait exclusivement sur ses pattes arrière, aux cuisses et aux mollets puissants et musclés. Telle une ballerine, il évoluait en équilibre sur la pointe des pieds, dont la voûte et les talons touchaient rarement le sol, la totalité du poids reposant sur ses trois gros orteils. Ses bras ne ressemblaient à rien : des petites choses chétives terminées par deux doigts courts, en telle dissonance avec le reste du corps que c’en était presque comique. Quant à son corps lui-­même, il n’était ni rondouillard comme celui d’un sauropode à long cou, ni effilé comme celui d’un Velociraptor. Un genre de corps propre à lui, et à lui seul.

			Le centre du pouvoir chez Rex était la tête. C’était à la fois une machine à tuer, un appareil de torture et le visage de l’enfer. Avec une longueur dépassant le mètre et demi du bout du museau jusqu’aux oreilles, son crâne était presque aussi grand qu’un individu moyen. La cinquantaine de dents aiguisées que comptait sa gueule ne lui donnaient pas vraiment l’air sympathique. À l’avant du museau, de petites dents pour saisir, puis, une rangée de pointes crénelées de la forme et de la taille d’une banane courant tout le long des mâchoires supérieure et inférieure. Les muscles pour ouvrir et fermer ces dernières formaient un renflement à l’arrière du crâne, près du trou large comme un goulot de bouteille qui lui servait d’oreille. Chacun de ses globes oculaires avait la taille d’un pamplemousse. Devant eux, mais couvert de peau, un large système sinusal contribuant à alléger la tête, puis de grosses bosses charnues au bout du museau. De petites excroissances en forme de corne dépassaient autour des yeux et des joues, à la naissance de la gueule. Des structures osseuses noueuses et couvertes de kératine, comme celle qui constitue nos ongles. Cette vision hideuse était bien souvent la dernière que l’on connaissait avant de se faire broyer les os. Bien des dinosaures ont fini de la sorte.

			Tout son corps – de la tête au bout de la queue, en passant par ses petits bras et ses jambes trapues – était recouvert d’une peau épaisse et écailleuse. T. rex ressemblait à une version XXL d’un crocodile ou d’un iguane ; à une sorte de lézard géant, en somme. Avec toutefois une différence majeure : Rex possédait également des plumes, pointant entre ses écailles. On l’a vu, elles n’avaient que peu à voir avec les structures organisées autour d’une tige comme celles des oiseaux, mais avaient plutôt l’aspect de filaments ressemblant à des poils. Les plus grosses étaient raides comme des épines de porc-­épic. T. rex était bien sûr incapable de voler, tout comme ceux de ses ancêtres qui avaient développé ces proto-­plumes, bien longtemps avant lui, aux premiers jours des dinosaures. Ces plumes étaient à l’origine de simples téguments******** qui permettaient aux créatures comme T. rex de se réchauffer, de séduire des partenaires ou d’impressionner leurs rivaux. Les paléontologues n’en ont encore jamais trouvé la trace sur un squelette de T. rex, mais nous sommes convaincus qu’il devait posséder une sorte de duvet semblable à des poils, car c’est ce que l’on a observé chez des tyrannosaures primitifs comme Dilong et Yutyrannus et d’autres théropodes lorsque les conditions ont rendu possible la fossilisation de leurs tissus mous. Nous savons que les ancêtres de T. rex possédaient des plumes ; tel devait donc être son cas également.

			T. rex a vécu il y a 68 à 66 millions d’années environ, dans les plaines côtières couvertes de forêts et les vallées fluviales de l’ouest de l’Amérique du Nord. Il régnait sur divers écosystèmes et chassait des proies de multiples espèces : Triceratops, à la face cornue, Edmontosaurus, au bec de canard, Pachycephalosaurus, au crâne en forme de dôme, et bien d’autres. Ses seuls concurrents pour la nourriture étaient les droméosaures, des raptors beaucoup plus petits, du type Velociraptor. Autant dire que cette concurrence était toute relative.

			Plusieurs autres tyrannosaures ont prospéré dans ces mêmes environnements pendant les 10 à 15 millions d’années qui ont précédé, mais aucun n’était l’ancêtre de T. rex. Ses plus proches cousins étaient en réalité des espèces asiatiques comme Tarbosaurus et Zhuchengtyrannus. T. rex était en effet un immigrant. Il a émergé en Chine ou en Mongolie, a traversé le pont de terre de Béring, l’Alaska et le Canada, et a poursuivi sa route jusqu’à ce que l’on appelle aujourd’hui les États-­Unis. Lorsque le jeune Rex est arrivé dans son nouveau chez-­lui, il a trouvé des fruits mûrs prêts à cueillir. Tel un insecte ravageur, il a essaimé dans tout l’Ouest nord-­américain, du Canada jusqu’au Nouveau-­Mexique et au Texas. Il a évincé au passage les autres prédateurs de grande et moyenne taille et a pris le contrôle du continent.

			Et un jour, tout s’est achevé. T. rex était là lorsque l’astéroïde est tombé du ciel il y a 66 millions d’années, mettant fin subitement au Crétacé et à l’existence de tous les dinosaures non volants. Mais ça, nous le verrons plus tard. Ce qu’il faut retenir, c’est que le roi était alors au sommet de sa gloire et à l’apogée de sa puissance.

			Que trouvait-­on au menu de Sa Majesté ? T. rex était un carnivore de premier ordre, un carnassier exclusif. Il s’agit là de l’une des déductions les plus simples et directes que l’on puisse tirer sur un dinosaure quel qu’il soit, et ce, sans avoir à recourir à des analyses ou des expériences très complexes. T. rex avait la gueule hérissée de dents épaisses, crénelées et acérées comme des rasoirs. Ses mains et ses pieds possédaient de grandes griffes pointues. Tout cela n’avait qu’un seul objectif : tailler et avaler de la chair. Pour le dire autrement, si vos dents ressemblent à des couteaux et vos doigts ainsi que vos orteils à des crochets, c’est que vous n’êtes pas un mangeur de choux. Diverses observations le confirment : des os ont par exemple été retrouvés dans la région de l’estomac et les coprolithes (excréments fossilisés) de tyrannosaures. L’Ouest nord-­américain est de plus parsemé de squelettes de dinosaures herbivores – en particulier de Triceratops et d’Edmontosaurus – avec des traces de morsures correspondant parfaitement à la taille et à la forme des dents de T. rex.

			Comme bien des monarques, Rex était un goinfre. C’était même un gouffre à viande. On a calculé la quantité de nourriture dont un T. rex adulte avait besoin pour survivre, sur la base des apports alimentaires de prédateurs actuels transposés à l’échelle d’un monstre comme il l’était. Ces estimations ont de quoi soulever le cœur. Si T. rex avait le métabolisme d’un reptile, il lui fallait entre 5 et 6 kilos de côtelettes de Triceratops par jour. Mais il est très probable qu’il lui en fallait beaucoup plus, car comme nous le verrons par la suite, les dinosaures étaient plus proches des oiseaux que des reptiles dans leur comportement et leur physiologie. Il se peut même qu’ils (ou du moins beaucoup d’entre eux) aient eu le sang chaud comme vous et moi. Si tel était le cas, alors Rex devait engloutir plus de 100 kilos de boustifaille chaque jour. C’est-­à-­dire plusieurs dizaines de milliers de calories, voire des centaines de milliers, selon que le roi aimait son steak plutôt gras ou non. En d’autres termes, la quantité avalée quotidiennement par trois ou quatre grands lions mâles, qui, parmi les carnivores actuels, sont les plus insatiables et dont le métabolisme est le plus élevé.

			Peut-­être avez-­vous lu ou entendu dire que T. rex aimait la viande morte et décomposée, qu’il était un charognard, un nettoyeur de carcasses car trop lent, trop stupide ou trop gros pour chasser lui-­même. Cette assertion, qui semble refaire surface tous les trois ou quatre ans, est ridicule. L’idée selon laquelle un animal aussi agile, avec de tels besoins énergétiques et doté d’une tête de la taille d’une Smart farcie de dents tranchantes n’utiliserait pas son anatomie parfaitement aboutie pour la chasse et se contenterait de flâner à travers bois et prairies à la recherche de cadavres ne fait aucun sens. Cela va également à l’encontre de ce que l’on sait des carnivores modernes : très peu d’entre eux sont de purs charognards. Ceux-­là sont des espèces volantes qui s’en sont fait une spécialité, comme les vautours par exemple. Des espèces capables de scruter de vastes zones depuis le ciel avant de fondre vers le sol dès qu’elles repèrent (ou sentent) un corps en décomposition. La plupart des carnivores chassent activement, ce qui ne les empêche pas de se comporter en charognards opportunistes. Après tout, qui refuserait un repas gratuit ? C’est le cas des lions, des léopards, des loups et même des hyènes, qui ne sont pas des charognards exclusifs, contrairement à ce que veut la légende. T. rex se comportait probablement comme eux, chasseur la plupart du temps et charognard à l’occasion.

			Il existe par ailleurs bien des preuves fossiles que T. rex était un chasseur. Beaucoup d’os de Triceratops et d’Edmontosaurus portent à la fois des traces laissées par ses dents et des signes de régénération ou de croissance subséquente. Preuve, donc, qu’ils ont été attaqués de leur vivant et qu’ils ont ensuite survécu. Le cas le plus spectaculaire est celui d’une queue d’Edmontosaurus présentant deux vertèbres soudées l’une à l’autre par une masse noueuse de tissu cicatriciel avec, fichée au milieu, une dent de T. rex. Ce bec de canard avait été attaqué et blessé par un tyrannosaure, et avait gardé la dent du prédateur en souvenir de son expérience de mort imminente.

			Les marques de morsure de Rex sont spécifiques et facilement identifiables. La plupart des théropodes ont laissé des traces longues, parallèles et superficielles sur les os de leurs proies, indiquant que leurs dents ne faisaient qu’effleurer ces derniers. Rien de surprenant à cela, car même si les dinosaures étaient pourvus de dents qui se renouvelaient tout au long de leur vie (contrairement aux nôtres), aucun prédateur n’avait envie de se briser le râtelier à chaque repas. Chez T. rex, toutefois, la situation était différente. Ses traces de morsure sont plus complexes : elles débutent avec une profonde perforation circulaire, semblable à un impact de balle, et se transforment ensuite en un sillon allongé. Il semble donc que Rex mordait profondément sa victime, au point de lui transpercer l’os, puis arrachait les tissus dans un puissant mouvement de recul. Les paléontologues utilisent une expression spécifique pour décrire cette façon de se nourrir : par perforation-­arrachement. Lors de la phase de perforation, Rex serrait les mâchoires suffisamment fort pour percer les os de sa proie ; c’est d’ailleurs pourquoi ses excréments fossilisés présentent une abondance de fragments d’ossements. Broyer un os à l’aide de dents n’est pas banal. Très peu d’animaux le font. C’est le cas de quelques mammifères, comme les hyènes, mais la plupart des reptiles actuels ne le font pas. En l’état de nos connaissances, seuls les grands tyrannosaures comme T. rex en étaient capables. C’était là l’un des pouvoirs dont le roi disposait et qui faisait de lui une véritable machine à tuer.

			Comment accomplissait-­il pareil exploit ? Tout d’abord, ses dents étaient parfaitement adaptées pour cette pratique. Épaisses, en forme de clou, elles étaient solides et ne cassaient pas facilement lorsqu’elles frappaient un os. Examinons maintenant la puissance derrière ces crocs : les muscles des mâchoires de T. rex étaient à même de fournir suffisamment d’énergie pour briser les membres, le dos et le cou de Triceratops, d’Edmontosaurus et bien d’autres. Rex possédait certains des muscles maxillaires les plus grands et les plus puissants du monde des dinosaures, si l’on se fie aux larges et profondes saillies crâniennes dans lesquelles ils se fixaient.

			Il est possible de simuler expérimentalement le mode d’action de tels muscles. L’un de mes collègues, Greg Erickson, de l’université d’État de Floride, a conçu une expérience particulièrement astucieuse au milieu des années 1990, juste après avoir obtenu son bachelor. Greg est l’un de ceux avec qui j’adore passer du temps ; la causette facile et sans façon, casquette de baseball vissée sur la tête et bière fraîche en main dès que l’occasion se présente. Il y a quelques années, Greg était un intervenant régulier dans une émission du câble qui traitait d’incidents étranges impliquant des animaux – d’alligators dans les égouts et envahissant des parcs à roulottes, ce genre d’histoires. Aussi marrant qu’il soit, j’admire profondément Greg en tant que scientifique, parce qu’il apporte quelque chose de différent à la paléontologie – une approche basée sur l’expérience, quantitative et rigoureuse dans ses comparaisons avec des animaux actuels.

			Greg passe beaucoup de temps avec des ingénieurs, et un jour ils ont eu une idée folle : construire un T. rex de laboratoire pour déterminer la force de sa morsure. Ils sont partis d’un bassin de Triceratops présentant une perforation d’un centimètre de profondeur laissée par Rex, puis se sont posé cette question toute simple : quelle force faut-­il pour faire un trou pareil ? Vu qu’il était impossible de se procurer un vrai T. rex pour lui faire mordre un vrai Triceratops, ils ont fabriqué une dent de tyrannosaure en bronze et en aluminium. Ils l’ont fixée à la fourche d’un chariot élévateur et l’ont écrasée dans le bassin d’une vache, dont la forme et la structure sont très proches de ceux d’un bassin de Triceratops. Ils ont ensuite poussé, poussé et poussé encore la dent jusqu’à ce qu’elle fasse un trou d’un centimètre de profondeur. Ils ont déterminé la force qu’il avait fallu pour cela : 13 400 newtons, soit près de 1 300 kilos.

			Ce qui est véritablement stupéfiant. Cette valeur équivaut environ au poids d’une voiture citadine moyenne. En comparaison, un humain exerce une force maximale d’environ 80 kilos avec ses molaires, et un lion, aux alentours de 420 kilos. Les seuls animaux terrestres actuels qui rivalisent avec T. rex sont les alligators, avec 1 300 kilos également. Mais attention : tout cela ne vaut que pour ce dont on parle, à savoir une seule dent de T. rex ; je vous laisse imaginer la puissance délivrée par une gueule pleine de celles-­ci. Et comme il s’agit de la mesure de la force nécessaire pour obtenir une marque de morsure telle que celle observée sur ce fossile de Triceratops, il est très probable que ce résultat sous-­estime la puissance maximale de la morsure de Rex. De tous les animaux terrestres ayant jamais vécu sur notre planète, T. rex est probablement celui qui possédait la morsure la plus puissante. Il pouvait aisément broyer des os et aurait même été capable de mordre dans une voiture.

			Toute cette force provenait des muscles de ses mâchoires ; ils étaient le moteur qui actionnait les dents pour délivrer la morsure qui briserait l’os. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Si ces muscles développaient une force suffisante pour casser les ossements de ses proies, ils auraient pu également broyer les os du crâne de T. rex lui-­même. C’est de la physique de base : toute action entraîne une réaction égale et opposée. Il ne suffisait donc pas à T. rex de posséder des dents solides et d’énormes muscles maxillaires. Il lui fallait aussi posséder un crâne capable de supporter les contraintes énormes engendrées chaque fois qu’il refermait les mâchoires.

			Pour comprendre cet autre aspect de sa physionomie, il faut une fois encore s’adresser aux ingénieurs. Plus particulièrement à Emily Rayfield, une paléontologue qui a investi les sciences dures. Son laboratoire, à l’université de Bristol en Angleterre, est une vaste pièce lumineuse équipée d’une rangée d’ordinateurs ; avec ses grandes fenêtres et son espace ouvert et décontracté, on se croirait à la Silicon Valley. Les manuels de logiciels s’entassent sur les étagères et on ne trouve là aucun fossile. Emily n’en ramasse pas souvent ; elle n’est pas ce genre de paléontologue. Son truc, c’est plutôt la construction de modèles numériques – par exemple, celui du crâne de T. rex –, et une technique dénommée « analyse par éléments finis » (AEF) qui permet d’étudier leur comportement mécanique.

			L’AEF a été développée par des ingénieurs et permet, en soumettant le modèle numérique d’une structure à diverses charges simulées, de calculer la distribution des efforts et des déformations qu’il subit. En clair, c’est un moyen de prédire ce qui arrive à un objet quand une force donnée lui est appliquée. Cet outil est très précieux. Par exemple, lorsqu’une entreprise se lance dans la construction d’un pont, les ingénieurs ont sacrément intérêt à être sûrs qu’il ne s’effondrera pas lorsque des poids lourds le traverseront. Pour le vérifier, ils peuvent construire un modèle numérique et utiliser la puissance de cal­cul de l’ordi­nateur pour simuler les contraintes causées par le passage de véhicules, de manière à constater comment le pont réagit. Absorbe-­t-­il facilement le poids des engins ainsi que les forces qu’ils lui imposent, ou se fissure-­t-­il sous la pression ? Dans cette deuxième éventualité, l’ordinateur identifie les points faibles et permet aux ingénieurs de les pallier.
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			Crâne de Tyrannosaurus rex. Avec l’aimable autorisation de Larry Witmer.

			Emily fait la même chose avec des dinosaures, et T. rex est l’une de ses muses préférées. Elle a tout d’abord construit un modèle numérique du crâne de Rex en se basant sur des scanners d’un fossile particulièrement bien conservé. Elle a ensuite utilisé le programme AEF pour simuler les forces s’exerçant lors d’une morsure suffisamment puissante pour briser des os et analyser la réaction du crâne. Verdict : T. rex possédait un crâne remarquablement solide et optimisé pour supporter les forces extrêmes de poussée et de traction imposées par les 1 300 kilos de pression de chacune de ses dents. Il était construit comme un fuselage d’avion : tous les os étaient étroitement soudés les uns aux autres pour éviter qu’ils ne se désagrègent lors d’une forte tension. Les os nasaux au-­dessus du museau étaient fusionnés en un long tube voûté qui faisait office de dissipateur mécanique en amortissant les contraintes. D’épaisses barres osseuses autour des yeux apportaient résistance et rigidité, et la robuste mâchoire inférieure pouvait, grâce à sa section presque circulaire, supporter des pressions élevées, quelle que soit leur direction. Aucun de ces caractères n’existait chez les autres théropodes. Ils possédaient tous des crânes plus délicats, aux connexions osseuses plus lâches.
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			Cavité cérébrale (en haut à droite) et sinus de l’intérieur du crâne 
d’un Tyrannosaurus rex, révélés par scanner. Avec l’aimable autorisation 
de Larry Witmer.

			Ce crâne était donc la dernière pièce du puzzle, le dernier élément de la trousse à outils qui permettait à T. rex de mordre puissamment au point de percer puis d’arracher les os du plat du jour. Des dents épaisses en forme de cônes, des muscles maxillaires énormes et un crâne à la structure rigide, voilà ce qu’était la combinaison gagnante. Si un seul de ces éléments était venu à manquer, T. rex n’aurait été qu’un théropode ordinaire, et aurait tranché et découpé sa proie soigneusement, comme les autres – Allosaurus, Torvosaurus et les carcharodontosaures –, à savoir tous ceux dépourvus de l’équipement nécessaire au broyage d’os. Une fois de plus, le roi était bien seul au sommet.

			T. rex était capable d’avaler à peu près n’importe quoi pourvu que cela soit comestible, qu’il s’agisse d’un Edmontosaurus de 12 mètres, ou d’ornithischiens de la taille d’un âne comme Thescelosaurus. Mais comment s’y prenait-­il pour capturer ses proies ?

			Pas en misant sur sa rapidité, c’est certain. T. rex était exceptionnel à bien des égards, mais il n’était pas très véloce. Il y a une scène célèbre dans Jurassic Park où un T. rex assoiffé de sang et avide de chair humaine pourchasse une jeep à pleine vitesse. C’est là toute la magie du cinéma. Parce qu’en réalité, il aurait suffi au conducteur de passer la troisième pour semer un vrai T. rex. Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il était du genre à se traîner. Au contraire : Rex était aussi actif qu’agile. Il se déplaçait de façon stratégique, tête et queue s’équilibrant l’une l’autre, sur la pointe des orteils et à travers les arbres à la recherche de ses proies. Sa vitesse maximale était toutefois plutôt de l’ordre de 15 à 40 kilomètres par heure. Soit davantage qu’un humain qui court, mais moins qu’un cheval au galop et encore moins qu’une voiture.

			Une fois encore, c’est la modélisation numérique qui a permis aux paléontologues d’étudier la façon dont T. rex se dé­­plaçait. John Hutchinson, un Américain installé en Angleterre et aujourd’hui professeur au Royal Veterinary College près de Londres, a été le pionnier dans ce domaine au début des années 2000. John passe ses journées parmi les animaux : quand il ne garde pas un œil sur le cheptel du campus, c’est pour étudier la posture et la locomotion des éléphants, ou pour disséquer des autruches, des girafes et d’autres bestioles exotiques. John tient la chronique de ses aventures dans un blogue très suivi, dont le nom est aussi drôle que troublant : Qu’y a-­t-­il dans le congélateur de John ? (What’s in John’s Freezer?) Il intervient également dans divers documentaires, en général vêtu de sa chemise violette fétiche et dont les caméras parviennent étonnamment à s’accommoder. Tout comme Greg Erickson, j’admire John depuis longtemps pour son approche singulière de la paléontologie. Sa devise est que les clés du passé se cachent dans le présent lui-­même : comprendre l’anatomie et le comportement des animaux actuels permet selon lui d’en savoir plus sur les dinosaures.

			Si vous visitez le laboratoire de John, vous verrez qu’il a bel et bien des congélateurs emplis de cadavres d’animaux de toutes sortes et provenant du monde entier. Et il y a des chances qu’un ou deux soient en train de dégeler en attendant leur passage sur la table de dissection. Son laboratoire comporte également des éléments moins organiques : des ordinateurs, qu’il utilise pour élaborer des modèles numériques de dinosaures, tels que ceux que nous avons vus au chapitre 3 pour déterminer le poids et la posture des sauropodes à long cou. John débute avec le modèle tridimensionnel d’un squelette issu d’analyses par scanners, télémètres laser à balayage ou photogrammétrie. Il étoffe ensuite le tout sur la base de ses connaissances des animaux modernes, en ajoutant des muscles (dont la taille et la position sont déterminées par les zones d’insertion présentes sur les ossements fossiles) et divers autres tissus. Enfin, il enveloppe l’ensemble de peau et positionne le modèle de façon réaliste. C’est ensuite la magie de l’ordinateur qui opère : le modèle est soumis à toutes sortes de mouvements et la vitesse de déplacement probable de l’animal estimée. C’est grâce à une modélisation de ce type et réalisée par John que j’ai pu indiquer la fourchette de vitesse de T. rex quelques lignes plus haut.

			Les modélisations indiquent que pour courir aussi vite qu’un cheval, Rex aurait eu besoin de jambes démesurément musclées : ses cuisses auraient dû à elles seules totaliser plus de 85 % de sa masse corporelle, ce qui est évidemment impossible. T. rex était tout simplement trop grand pour courir rapidement. Et sa taille exerçait une autre contrainte : le roi tyran ne pouvait changer de direction brusquement, au risque de se renverser comme un camion dans un virage. Spielberg avait donc tout faux. T. rex n’était pas un sprinter : il ne poursuivait pas ses proies comme un guépard, mais se tenait plutôt en embuscade pour frapper vite et fort.

			Seulement, chasser de la sorte demandait beaucoup d’énergie, sous forme d’une dépense brusque et intense. T. rex avait heureusement un autre atout dans sa manche, ou devrais-­je dire, dans sa poitrine. Vous vous souvenez des poumons hyper efficaces des sauropodes, qui leur ont permis d’atteindre des tailles aussi gigantesques ? Eh bien, T. rex avait les mêmes. Les mêmes également que ceux des oiseaux actuels : des soufflets rigides fixés à la colonne vertébrale et permettant d’absorber l’oxygène lors de l’inspiration et de l’expiration. Des poumons bien différents des nôtres, qui ne peuvent absorber l’oxygène que lorsque nous inspirons. Ceux des oiseaux – et de T. rex, donc – sont même une prouesse d’ingéniosité biologique. Voici pourquoi : quand ils inspirent, l’air riche en oxygène circule dans leurs poumons. Jusque-­là, rien d’extraordinaire. La subtilité est qu’une partie de cet air ne passe pas immédiatement dans les poumons, mais se trouve déviée vers un système de sacs adja­cents. L’air y patiente jusqu’à ce qu’il soit libéré lorsque l’animal expire. Il traverse alors à son tour les poumons pour y délivrer son oxygène, en même temps qu’est évacué le déchet que constitue le dioxyde de carbone. Les oiseaux en ont donc deux fois pour leur argent, en quelque sorte, puisqu’ils disposent d’un apport continu d’oxygène essentiel au métabolisme énergétique. Si vous vous demandiez comment font certains d’entre eux pour voler à des altitudes proches de 10 000 mètres, où l’oxygène est si rare que nous serions bien en peine de respirer, vous avez maintenant la réponse : grâce à l’arme secrète que constituent leurs poumons.

			Les paléontologues n’ont pas encore découvert de poumon fossilisé de T. rex, et n’en trouveront sans doute jamais. Ces tissus fins sont trop délicats pour être fossilisés. Nous savons néanmoins que Rex possédait des poumons ultra efficaces semblables à ceux des oiseaux car ce type de système respiratoire laisse des traces sur les os qui, eux, fossilisent. Les sacs aériens, ces compartiments de stockage rigides et constitutifs du système respiratoire des oiseaux, ressemblent à des ballons : légers, à la paroi fine et qui s’emplissent et se vident d’air au fil du cycle respiratoire. Nombre de ces sacs sont connectés aux poumons et se logent entre les organes de la poitrine, dont la trachée, l’œsophage, le cœur, mais aussi dans la région de l’estomac et de l’intestin. Par manque de place, ils se mettent parfois à se frayer un chemin dans le seul espace restant : les os eux-­mêmes. Ce faisant, ils investissent ces éléments du squelette à travers de larges trous aux bords émoussés, puis, une fois à l’intérieur, ils entament leur expansion sous forme de chambres. Ces traits caractéristiques sont facilement identifiables sur les fossiles. On peut les trouver sur la colonne vertébrale de T. rex, ainsi que sur celle de nombreux autres dinosaures, y compris les titanesques sauropodes, comme nous l’avons vu précédemment. On ne trouve cet appareil respi­ratoire chez aucun mammifère, aucun reptile, ni grenouille, ni poisson, ni aucun autre type d’animaux ; seuls les oiseaux modernes en sont pourvus, tout comme l’étaient les dinosaures et quelques-­uns de leurs plus proches parents, un fait qui témoigne bien du caractère unique de leurs poumons.

			Nous pouvons maintenant nous faire une image plus précise de ce à quoi ressemblait une embuscade de T. rex. Les poumons fournissaient l’énergie, laquelle était transmise aux muscles des jambes, qui propulsaient brusquement Rex vers l’avant pour surprendre sa victime. Et ensuite, que se passait-­il ? Représentez-­vous T. rex comme une sorte de requin terrestre géant. Comme chez le Grand blanc, tout reposait sur la tête. Rex portait l’attaque avec sa gueule, utilisait ses puissantes mâchoires pour saisir sa proie, la maîtriser, la tuer et en broyer la chair, les entrailles et les os avant de l’avaler. T. rex était contraint d’utiliser sa tête car ses bras étaient ridiculement courts. Il avait évolué à partir d’ancêtres tyrannosaures plus petits, comme Guanlong et Dilong, qui utilisaient leurs bras comparativement plus longs pour saisir leurs victimes, mais au cours de l’évolution, leur tête avait grandi et leurs bras diminué. Le crâne s’est progressivement chargé de toutes les fonctions prédatrices autrefois assurées par les pattes avant.

			Certes, mais dans ce cas, pourquoi T. rex avait-­il encore des bras ? Pourquoi ne les a-­t-­il pas perdus, tout comme les baleines se sont débarrassées de leurs membres postérieurs devenus inutiles lorsqu’elles ont évolué à partir de mammifères terrestres retournés à l’eau ? Ce mystère a longtemps rendu perplexes les scientifiques, tout en fournissant aux dessinateurs et aux humoristes une source inépuisable de matière à mauvais gags. Il apparaît pourtant que ces petits bras – aussi absurdes qu’ils puissent paraître – étaient robustes, musclés et loin d’être inutiles.

			Sara Burch l’a bien compris. Sara et moi étions tous deux étudiants chez Paul Sereno à l’université de Chicago. Nos chemins ont par la suite divergé : j’ai pris la voie de la généalogie et de l’évolution, quand Sara s’est passionnée pour les os et les muscles. Elle a passé son doctorat dans un département d’anatomie où elle a disséqué l’équivalent d’un zoo entier, puis s’est taillé une voie assez fréquente chez les paléontologues : celle de l’enseignement de l’anatomie humaine aux étudiants en médecine. Sara en sait plus sur la structure anatomique des dinosaures que qui que ce soit au monde – comment leurs os étaient reliés entre eux, quels types de muscles ils possédaient, etc. Elle a reconstitué les muscles de l’avant-­bras de T. rex et de nombreux autres théropodes à partir des zones d’insertion présentes sur les fossiles, aidée en cela par des comparaisons avec les reptiles et les oiseaux modernes. Cette étude a permis d’arriver à la conclusion que les bras en apparence inutiles de Rex possédaient en réalité de puissants muscles extenseurs des épaules et fléchisseurs du coude – soit exactement ceux nécessaires pour retenir quelque chose qui chercherait à s’éloigner afin de le maintenir près de la poitrine. T. rex utilisait ses bras courts mais puissants pour bloquer une proie qui se débattait, pendant que les mâchoires faisaient leur besogne. Ils étaient donc en quelque sorte les accessoires du crime.

			J’ai encore quelque chose d’étonnant à vous apprendre à propos de T. rex. Nous sommes en effet de plus en plus convaincus qu’il ne chassait pas seul, mais en meute. Cette thèse est confortée par les découvertes réalisées dans un site à fossiles canadien situé entre Edmonton et Calgary, dans ce qui est aujourd’hui le parc provincial de Dry Island Buffalo Jump. Cet endroit a été découvert en 1910 par Barnum Brown lui-­même, quelques années après qu’il a exhumé le premier T. rex dans le Montana. Brown arpentait alors les prairies canadiennes, descendant la rivière Red Deer à bord d’un bateau et jetant l’ancre partout où il apercevait des ossements de dinosaure affleurer de la berge. Lorsqu’il est arrivé à Dry Island, il a bien constaté la présence d’ossements d’un cousin de T. rex légèrement plus ancien, Albertosaurus, l’un des superprédateurs présents en Amérique du Nord avant que Rex ne migre depuis l’Asie, mais n’a eu le temps de collecter que quelques ossements avant de regagner New York.

			Ces fossiles sont ensuite restés dans les caves du Musée américain d’histoire naturelle pendant des décennies, jusqu’à ce que Phil Currie – le plus grand chasseur de dinosaures du Canada (et l’un des types les plus sympa que je connaisse) – les remarque dans les années 1990. Il est revenu sur les traces de Brown, a localisé le site et s’est mis à creuser. Lors des dix années qui ont suivi, son équipe a exhumé plus d’un millier d’ossements appartenant à une douzaine d’individus au moins. Des juvéniles comme des adultes, et tous des Albertosaurus. Il n’y a qu’une seule explication pour qu’autant d’individus d’une même espèce aient été préservés de la sorte : ils vivaient et sont morts ensemble. Quelques années plus tard, l’équipe de Phil a découvert une fosse commune similaire en Mongolie, où s’entassaient plusieurs Tarbo­saurus, le plus proche cousin asiatique de T. rex. Albertosaurus et Tarbosaurus étaient donc, semble-­t-­il, des animaux vivant en meutes, et il est très probable qu’il en était de même pour Rex. Comme si un prédateur solitaire de sept tonnes, broyeur d’os et spécialiste de l’embuscade n’était pas suffisamment effrayant comme ça, il s’avère donc qu’il chassait en bande. Pas vraiment de quoi nous faire regretter le Crétacé, n’est-­ce pas ?

			Entrons maintenant dans la tête du roi. À quoi pensait-­­il ? Comment voyait-­il le monde ? Comment identifiait-­il ses proies ? Il est évidemment très difficile de répondre à ces questions. S’il est ardu de nous mettre à la place des animaux actuels et de saisir la façon dont ils perçoivent leur environnement, il est toutefois possible de s’en faire une idée en étudiant leur cerveau et leurs organes sensoriels. Avec les dinosaures, impossible : leur cerveau, leurs yeux, leurs nerfs et les tissus associés aux oreilles et au nez étant mous, ils n’ont pas résisté aux rigueurs de la fossilisation. Alors, comment faire ?
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			Ian Butler en train de scanner le crâne du tyrannosaure primitif Timurlengia à l’université d’Édimbourg.
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			Reconstitution par scanner du cerveau, de l’oreille interne, ainsi que des nerfs 
et des vaisseaux sanguins associés. Avec l’aimable autorisation de Larry Witmer.

			Une fois encore, la technologie vient à notre secours. Grâce à elle, l’impossible ne le reste jamais bien longtemps. Le cerveau, les oreilles, le nez et les yeux des dinosaures ont certes disparu, mais ces organes occupaient des espaces bien précis dans les os. Comme la cavité cérébrale, l’orbite des yeux, et ainsi de suite. Il est donc possible d’étudier ces régions et de nous faire indirectement une idée des organes sensoriels qui s’y trouvaient. Reste un problème : elles résident pour la plupart à l’intérieur des os et ne sont donc pas observables de l’extérieur. C’est là que la technologie intervient : le scanner permet en effet de visualiser la partie interne des ossements de dinosaures. Vous connaissez déjà cet appareillage à rayons X de haute puissance puisqu’il est largement utilisé en médecine : si vous ressentez une douleur au ventre ou un craquement dans tel ou tel os, on vous fera passer un scanner pour voir ce qu’il se passe sans pour cela avoir à vous ouvrir. Il en va de même avec les dinosaures. Grâce aux rayons X, il est possible de prendre toute une série de clichés de l’intérieur des os et de les réassembler à l’aide de divers logiciels sous forme d’un modèle 3D. Cette pratique est à ce point devenue commune en paléontologie que beaucoup de laboratoires – dont le mien à Édimbourg – disposent de leur propre scanner. Le nôtre a été assemblé par l’un de mes collègues, Ian Butler, un géochimiste de formation qui passe désormais son temps à scanner des fossiles, et que chaque nouveau spécimen rend un peu plus accro à cette vilaine maladie qu’est la paléontologie.

			Ian et moi sommes toutefois encore des débutants à ce petit jeu. Nous marchons dans les pas de géants comme Larry Witmer de l’université de l’Ohio, Chris Brochu de l’université de l’Iowa et le couple Amy Balanoff et Gabe Bever, qui ont débuté à l’université du Texas et sont passés par le Musée américain d’histoire naturelle de New York (où je les ai rencontrés lorsque j’étais doctorant), avant de s’installer à l’université Johns Hopkins de Baltimore. Balanoff et Bever sont des virtuoses capables de lire des scans comme un linguiste déchiffre des manuscrits anciens. Ils parviennent à discerner dans les niveaux de gris les structures internes qui alimentaient l’intelligence et les aptitudes sensorielles de dinosaures disparus depuis une éternité. Les tyrannosaures comme T. rex sont l’un de leurs sujets favoris – leurs patients préférés, en quelque sorte, ceux dont le comportement et les capacités cognitives restent des mystères à diagnostiquer.

			Les scanners nous en apprennent beaucoup sur le patient en question. Tout d’abord, Rex avait un cerveau bien particulier. Il ne ressemblait pas du tout au nôtre, mais plutôt à un long tube légèrement coudé à l’arrière, entouré d’un vaste réseau de sinus. Il était également relativement grand, du moins pour un dinosaure, ce qui suggère que T. rex était assez intelligent. Cela dit, l’intelligence est une disposition très difficile à quantifier, même chez l’humain : songez à tous les examens, aux calculs de QI, aux tests SAT******** et autres qu’il faut réaliser pour évaluer l’intelligence chez quelqu’un. Il existe cependant une mesure directe permettant d’estimer approximativement l’intelligence d’un animal : le quotient d’encéphalisation (QE). Il s’agit en gros d’une mesure de la taille du cerveau relativement à celle du corps (le principe étant que les animaux les plus grands possèdent de plus gros cerveaux uniquement parce qu’ils sont plus grands, ce qui ne les rend pas plus intelligents pour autant. Les éléphants, par exemple, possèdent un cerveau plus volumineux que le nôtre, mais nous sommes plus intelligents qu’eux). Les plus grands tyrannosaures comme T. rex avaient un QE compris entre 2,0 et 2,4. En comparaison, notre QE est d’environ 7,5 ; celui des dauphins se situe entre 4,0 et 4,5 ; les chimpanzés entre 2,2 et 2,5 ; les chats et les chiens entre 1,0 et 1,2 et celui des souris et des rats est d’environ 0,5. Rex était donc aussi intelligent qu’un chimpanzé et plus qu’un chat ou un chien. Ce qui le place largement au-­dessus du dinosaure moyen.

			Une zone chez le tyrannosaure était particulièrement développée : celle des bulbes olfactifs. Ces deux lobes situés à l’avant du cerveau contrôlent le sens de l’odorat et chacun était un peu plus gros qu’une balle de golf chez Rex, soit bien davantage que chez n’importe quel autre théropode. Était-­ce parce qu’il était gigantesque que ces bulbes étaient énormes eux aussi ? Pour le savoir, il faut mesurer leur volume relatif et c’est ce qu’a réalisé mon amie Darla Zelenitsky, de l’université de Calgary. Elle a compilé les scanners de nombreux théropodes, calculé la taille de ces régions, puis normalisé les résultats en fonction de celle de leur corps. Résultat : les grands tyrannosaures, tout comme les raptors, possédaient des bulbes olfactifs démesurés par rapport à leur corps. Leur odorat était donc bien plus sensible que celui des autres dinosaures carnivores.

			Et cela ne s’arrêtait pas là. D’autres sens chez T. rex étaient également très aiguisés. Les scanners permettent de visualiser l’intérieur de son oreille interne, ce réseau de tubes en forme de bretzel qui contrôle l’audition et l’équilibre. Les canaux semi-­circulaires au sommet de son oreille interne formaient de longues boucles, signe que T. rex était agile et capable de mouvements très coordonnés de la tête et des yeux (comme il l’a été montré chez certains animaux actuels). La cochlée, la partie de l’oreille interne qui régule l’audition, dépasse du bretzel vers le bas. Chez T. rex, elle apparaît plus allongée que chez la plupart des autres dinosaures. Or, comme on l’a constaté chez les animaux contemporains, plus la cochlée est longue, meilleure est la sensibilité aux sons de basse fréquence. Rex avait donc l’ouïe très fine. Ainsi qu’une excellente vision : ses énormes globes oculaires orientés obliquement vers l’avant et les côtés offraient une vision binoculaire. Le roi pouvait voir en trois dimensions et percevoir la profondeur, tout comme vous et moi. Il y a une autre scène célèbre de Jurassic Park, où les personnages terrorisés restent immobiles pour que T. rex ne les voie pas. C’est absurde, puisqu’il pouvait percevoir la profondeur. En situation réelle, le menu du jour aurait été facile et à base de gens mal informés.

			Le roi n’était donc pas que de la force brute. Il avait des muscles, certes, mais aussi un cerveau. Une intelligence développée, un excellent odorat, une ouïe et une vision très fines. Autant d’éléments à ajouter à son arsenal et qu’il utilisait pour cibler celles qui parmi ses victimes allaient mourir.

			Quand je songe à T. rex, je suis toujours frappé à l’idée qu’il n’était qu’une petite chose minuscule lorsqu’il est sorti de l’œuf. Tous les dinosaures, pour autant que nous le sachions, sont sortis d’un œuf. Nous n’avons pas encore trouvé celui d’un T. rex, mais nous disposons d’œufs et de nids de nombreux théropodes apparentés. Il semble que ces dinosaures gardaient leur couvée et s’occupaient au moins un peu de leur progéniture. Sans attention parentale, celle-­ci n’aurait jamais survécu, car les nouveau-­nés étaient trop petits pour se débrouiller seuls : nous n’avons découvert aucun œuf de dinosaure plus grand qu’un ballon de basket. Ce qui veut dire que même les espèces les plus gigantesques comme T. rex n’étaient pas plus grosses qu’un pigeon lorsqu’elles sont venues au monde.

			À l’époque où mes parents étaient à l’école, on pensait que T. rex et ses comparses grandissaient comme des iguanes, c’est-­à-­dire tout au long de leur vie, en devenant toujours plus grands avec l’âge. Rex pouvait donc atteindre une taille aussi gigantesque parce qu’il vivait longtemps. Très longtemps, même : un siècle environ, ce pourquoi il mesurait 13 mètres et pesait 7 tonnes. Ensuite, il déclinait et mourait. C’est aussi ce qui figurait dans les livres que je lisais quand j’étais enfant. Et comme bien d’autres considérations de l’époque à propos des dinosaures, tout cela s’est révélé faux. T. rex grandissait très vite en réalité, et était en cela bien plus proche des oiseaux et des lézards que des iguanes.
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			Squelette de Tyrannosaurus rex exposé au Musée royal Tyrrell en Alberta, Canada.

			Les preuves résident dans les ossements eux-­mêmes et des paléontologues comme Greg Erickson ont trouvé le moyen de les faire parler. Les os ne sont pas des éléments inertes qui se trouveraient là, simplement, dans notre corps ; ils sont au contraire des tissus dynamiques et vivants qui se développent, se régénèrent et se transforment en permanence. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils se réparent si on les casse. Lorsqu’ils grandissent, ils gagnent en volume et s’étendent du centre vers la périphérie. Cette croissance rapide ne se produit toutefois qu’à certains moments de l’année, l’été ou lors de la saison humide, quand la nourriture est abondante ; elle ralentit l’hiver ou à la saison sèche. Lorsqu’on sectionne un os, la transition entre croissance rapide à lente apparaît sous la forme d’un anneau. Le passage de l’été à l’hiver ne se produisant qu’une fois par an, un nouvel anneau apparaît tous les douze mois. Tout comme chez les arbres, il suffit alors de les compter pour connaître l’âge d’un dinosaure à sa mort.

			Greg a obtenu l’autorisation de sectionner les os de divers squelettes de T. rex et d’autres tyrannosaures apparentés comme Albertosaurus et Gorgosaurus. De façon tout à fait surprenante, il apparaît qu’aucun ossement ne présente plus de 30 anneaux. Les tyrannosaures grandissaient, atteignaient leur maturité et mouraient donc en l’espace de trois décennies seulement. Pour cela, ils devaient devenir grands très vite. Mais qu’entend-­on par très vite ? Pour le savoir, Greg a tracé des courbes de croissance, en reportant l’âge de chacun des squelettes (déterminé à partir du nombre d’anneaux de croissance) et le poids de l’animal (estimé à partir de la dimension des membres). Il a ainsi pu évaluer la vitesse à laquelle T. rex grandissait année après année. Les chiffres donnent le tournis. Lors de son adolescence, soit entre 10 et 20 ans, Rex prenait en moyenne 760 kilos par an. Soit deux kilogrammes par jour ! Il n’est donc pas étonnant que T. rex ait été un si gros mangeur ; toute cette chair d’Edmontosaurus et de Triceratops alimentait la poussée de croissance phénoménale de son adolescence, qui le faisait passer de la taille d’un chat à celle du roi des dinosaures.

			T. rex est en quelque sorte le James Dean des dinosaures : il vivait vite et mourait jeune. Et ces conditions de vie difficiles mettaient son corps à rude épreuve. Son squelette endurait une prise de poids quotidienne de plus de deux kilos pendant ses années de croissance. Son corps devait se transformer rapidement pour passer de la demi-­portion au monstre gigantesque. Jeunes, ils ressemblaient à des guépards élancés ; adolescents, à des sprinters dégingandés ; adultes, à de véritables terreurs, plus longues et lourdes qu’un bus. Les jeunes couraient probablement beaucoup plus vite que les adultes et poursuivaient peut-­être leurs proies. Les dos argentés étaient quant à eux si énormes qu’ils ne pouvaient plus que tendre des embuscades et miser davantage sur leur force que leur vitesse. Adultes et juvéniles vivaient sans doute ensemble pour former des meutes. Ils chassaient alors en équipe en associant leurs compétences respectives et ne rendaient la vie que plus infernale à leurs proies.

			L’un de mes meilleurs amis paléontologues a consacré sa carrière à l’étude de la croissance de T. rex. Aujourd’hui professeur au Carthage College dans le Wisconsin, il est canadien et s’appelle Thomas Carr. On le reconnaît de loin : il a tout le raffinement vestimentaire d’un pasteur des années 1970 et certaines des manies de Sheldon Cooper dans The Big Bang Theory. Thomas porte toujours des costumes de velours noir, généralement assortis à une chemise noire ou rouge foncé. Il a de longs favoris, les cheveux clairs et une bague en argent à tête de mort. C’est un passionné sans réserve, qui voue depuis toujours une adoration aux Doors et à l’absinthe. Et aux dinosaures : il est intarissable sur T. rex, car c’est son sujet préféré. Dès son plus jeune âge, il a toujours voulu étudier le roi tyran. Il a fini par rédiger une thèse de doctorat sur l’évolution du crâne de T. rex lors de sa croissance. Laquelle compte plus de 1 270 pages. Méticuleux comme il l’est, il s’agit, comme de raison, de l’une de ses publications académiques les plus succinctes.

			Thomas a donc tenu la chronique os par os de la métamorphose de Tyrannosaurus rex. Il montre que la totalité ou presque du crâne de ce dernier changeait de forme lors de son passage à l’adolescence. Au départ long et peu épais, avec un museau allongé, des dents fines et des dépressions peu profondes où logeaient les muscles maxillaires, il devenait plus grand, plus profond et plus solide à mesure que Rex avançait en âge. Les sutures entre les os du crâne devenaient plus étroites, les dépressions des muscles de sa mâchoire plus profondes et les dents se transformaient en pals broyeurs d’os. Les juvéniles étaient incapables de se nourrir par perforation-­arrachement ; cette capacité n’apparaissait qu’à l’âge adulte, lorsque Rex passait du bolide au chasseur embusqué. D’autres changements étaient à l’œuvre : les sinus du crâne s’agrandissaient, probablement pour alléger la tête devenue plus lourde, et les petites protubérances cornues des yeux et des joues devenaient plus grandes et pro­éminentes, comme autant d’ornements tape-­à-­l’œil susceptibles d’attirer un partenaire lorsque les hormones de l’adolescence se faisaient sentir.

			Une sacrée transformation, en somme. Une fois ces monceaux de viande avalés, une décennie de croissance exponentielle, la reconfiguration complète de son crâne, la perte de vélocité au profit de la capacité à mordre par perforation, Rex devenait un mâle ou une femelle adulte. Prêt(e) à revendiquer son trône.

			Voilà donc un aperçu de ce qu’était la vie du dinosaure le plus célèbre de l’Histoire. T. rex mordait si fort qu’il broyait les os de ses proies, était si grand qu’une fois adulte il était incapable de courir vite, grandissait si rapidement qu’il prenait deux kilos par jour à l’adolescence, possédait un cerveau développé et des sens aiguisés, vivait en meute et était probablement couvert de plumes. Ce n’est sans doute pas la biographie à laquelle vous vous attendiez. Tout ce que nous avons récemment découvert à propos de T. rex indique que celui-­ci, et plus généralement les dinosaures étaient de véritables prouesses de l’évolution, parfaitement adaptés à leur environnement et les maîtres de leur temps. Et non les ratés qu’on a longtemps imaginés. Ils ressemblaient aux animaux actuels, en particulier aux oiseaux – Rex avait des plumes, grandissait rapidement et respirait même comme un oiseau. Ils n’avaient rien d’extraterrestre. Ils faisaient ce que font tous les autres animaux : grandir, manger, se déplacer et se reproduire. Mais aucun d’entre eux ne le faisait mieux que T. rex, le seul véritable roi que la Terre ait compté.

			
				
					********	NDT : Ensemble des tissus et des formations organiques qui constituent le revêtement externe des animaux (écailles, poils, plumes, épiderme, cheveux, ongles, etc.).

				

				
					********	NDT : Examen standardisé sur une base nationale et utilisé pour l’admission aux universités des États-­Unis.

				

			

		

	
		
			7 
Les dinosaures 
au sommet de leur art
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			Triceratops

			Tout terrifiant qu’il était, T. rex n’avait pas le monde entier sous sa coupe de supervilain. Son territoire se limitait en effet à l’Amérique du Nord, et encore, à sa partie la plus occidentale. Aucun dinosaure asiatique, européen ni sud-­américain n’a jamais craint de croiser sa route. Cela aurait été de toute façon bien impossible.

			À la fin du Crétacé – c’est-­à-­dire aux derniers soubresauts de l’évolution des dinosaures, il y a 84 à 66 millions d’années, lorsque T. rex et ses cousins géants occupaient le sommet de la chaîne alimentaire –, l’intégrité géographique de la Pangée n’était plus qu’un lointain souvenir. Le supercontinent avait achevé de se disloquer et ses morceaux, qui s’étaient éloignés les uns des autres au fil du Jurassique et du Crétacé, étaient désormais séparés par de vastes océans. Quand T. rex s’est emparé du trône, quelques millions d’années avant que l’ère des dinosaures ne s’achève dans le chaos, les continents occupaient déjà plus ou moins leur place actuelle.

			On trouvait ainsi au nord de l’équateur deux grandes masses continentales, l’Amérique du Nord et l’Asie, isolées l’une de l’autre par l’immense océan Pacifique et s’effleurant à peine au pôle Nord. De l’autre côté, l’océan Atlantique baignait l’archipel de l’Europe. Le niveau des mers était si élevé – les calottes po­­laires ne retenaient pas ou peu d’eau en raison de l’effet de serre – que la plus grande part des basses terres européennes était immergée. Seule une constellation de petites îles, à savoir les régions les plus élevées du continent, sortaient des flots. Le haut niveau des mers a permis aux eaux d’entrer profondément dans les terres et de former des étendues à travers l’Asie et l’Amérique du Nord. L’une d’elles s’étirait ainsi du golfe du Mexique jusqu’à l’Arctique et coupait la partie nord du continent américain en deux : l’Appalachia à l’est et la Laramidia à l’ouest, un microcontinent qui constituait le terrain de chasse de T. rex.

			Il en allait de même au sud. L’Amérique du Sud et l’Afrique venaient de se séparer comme deux pièces de puzzle yin et yang avec l’étroit couloir de l’Atlantique Sud comme démarcation. L’Antarctique s’était installée tout en bas du monde, au pôle Sud, avec l’Australie et sa forme de croissant plus marquée qu’aujourd’hui au nord. Des langues de terre reliaient l’une à l’autre, ainsi que l’Antarctique et l’Amérique du Sud ; elles étaient toutefois ténues et se trouvaient fréquemment submergées dès que le niveau océanique s’élevait. En périodes de hautes eaux, les mers s’étendaient loin à l’intérieur des terres du sud, tout comme elles le faisaient au nord. Elles inondaient partiellement l’extrémité de l’Amérique du Sud et l’Afrique du Nord ; la région du Sahara était notamment gorgée d’eau. Lorsque les mers reculaient, un archipel apparaissait et offrait une voie de communication entre l’Afrique et l’Europe. Une véritable autoroute nord-­sud s’établissait, bien qu’éphémère et imprévisible.

			À quelques centaines de kilomètres au large de la côte est de l’Afrique se trouvait une île-­continent : l’Inde, le seul grand morceau de terre de la fin du Crétacé qui paraîtrait curieusement positionné à nos yeux contemporains. Elle a amorcé sa vie comme un morceau de Gondwana – cette énorme masse terrestre qui s’est séparée du nord lorsque la Pangée a commencé à se fracturer – coincé entre ce qui deviendrait l’Afrique et l’Antarctique. L’Inde a rompu tout lien avec ses voisins au début du Crétacé pour une course vers le nord à plus de 15 centimètres par an (à savoir beaucoup plus rapidement que les autres continents, qui ne dérivent qu’à un rythme sensiblement égal à celui de la pousse de nos ongles). À la fin du Crétacé, l’Inde se trouvait au milieu du proto-­océan Indien, légèrement au sud de la Corne de l’Afrique. Elle achèverait son voyage quelque 10 millions d’années plus tard en entrant en collision avec l’Asie pour former l’Himalaya, longtemps après la disparition des dinosaures.

			Entre tous ces morceaux de terre, des océans – un milieu que les dinosaures ne sont jamais parvenus à conquérir. Les eaux chaudes du Crétacé, tout comme celles du Trias et du Jurassique avant elles, étaient les chasses gardées des reptiles géants comme les plésiosaures à long cou, les pliosaures à l’énorme tête et aux nageoires en forme de pagaies, les ichtyosaures fuselés et ressemblant à des versions reptiliennes des dauphins, et bien d’autres. Ils se nourrissaient les uns des autres ainsi que de poissons et de requins (dont la plupart étaient beaucoup plus petits que les espèces actuelles), lesquels traquaient le zooplancton dont regorgeaient les courants marins. S’ils sont souvent considérés comme des dinosaures dans les livres et les documentaires, ces reptiles n’en étaient pas, mais seulement de lointains cousins. On ignore encore aujourd’hui pourquoi aucun dinosaure n’a jamais réalisé ce que les baleines ont fait : se développer sur la terre ferme et transformer leurs corps pour la nage avant de coloniser le milieu aquatique.

			Les dinosaures étaient donc coincés sur les terres émergées et c’est bien l’un des rares handicaps qu’ils n’ont jamais réussi à surmonter. À la fin du Crétacé, ils faisaient face à un monde éclaté, divisé en régions isolées, en bouts de terre coupés les uns des autres par des mers infestées de reptiles. T. rex aurait certainement pu assujettir les dinosaures d’Europe, d’Inde ou d’Amérique du Sud s’il en avait eu l’opportunité. Mais tel n’a pas été le cas, bloqué qu’il était à l’ouest de l’Amérique du Nord.

			Cela a constitué une chance pour les autres dinosaures ; pour les herbivores évidemment, mais également les carnivores, qui ont pu prendre ainsi possession de leurs propres territoires. C’est ce qu’ont fait divers groupes de carnassiers au cours du Crétacé, chacun à sa façon et selon son implantation. Chaque continent s’est ainsi peuplé de populations spécifiques de dinosaures, de mégaprédateurs, de chasseurs de deuxième rang, de charognards, de grands et moins grands herbivores et d’omnivores. Les autres espèces ont également suivi le mouvement : divers types de crocodiles, de tortues, de lézards, de grenouilles et de poissons sont apparus aux quatre coins du globe, et tout autant de plantes. C’est donc de l’isolement qu’est née la diversification.

			Voici ce à quoi ressemblait la fin du Crétacé. Un univers d’une extraordinaire diversité, tant géographique qu’écologique, riche d’une multitude d’écosystèmes. L’âge d’or des dinosaures. L’apogée de leur succès. Il ne s’était jamais trouvé autant d’espèces auparavant, des plus petites aux plus gigantesques, se nourrissant des aliments les plus variés et pourvus d’un fabuleux arsenal de crêtes, de cornes, de piques, de plumes, de griffes et de dents. Les dinosaures étaient au sommet de leur art. Parfaitement adaptés à leur environnement, ils dominaient désormais le monde, plus de 150 millions d’années après l’apparition de leurs premiers ancêtres sur la Pangée.

			Pour trouver les meilleurs fossiles de la fin du Crétacé – dont ceux de T. rex lui-­même –, il faut se rendre en enfer, ou plutôt, dans les mauvaises terres aux alentours de Hell Creek (la Crique de l’Enfer), un ancien affluent de la rivière Missouri, aujourd’hui le bras inondé d’un barrage dans le nord-­est du Montana. Un endroit à l’humidité étouffante, infesté de moustiques et sans ombre ni air. On ne trouve là que falaises à perte de vue et rayonnant la chaleur comme dans un sauna.

			Barnum Brown a été l’un des premiers à se rendre à Hell Creek, et c’est dans les collines pelées à une centaine de kilomètres au sud-­est qu’il a découvert le premier T. rex en 1902. Il a comblé ses patrons de New York, qui l’ont alors mandaté pour qu’il ramène davantage de fossiles. C’est donc vêtu de son manteau de fourrure et son marteau en bandoulière qu’il a, au cours des années suivantes, prospecté les falaises, les ravins et les lits asséchés le long de la rivière Missouri et plus loin au sud-­est. Il a trouvé quantité d’ossements et, après quelque temps, compris la géologie de la région. Tous provenaient d’une seule et même épaisse séquence de roches formant la majeure partie de la topographie de ces terres : un ensemble de couches rouges, orange, brunes, beiges et noires constituées de sable et de boue déposés par d’anciennes rivières qu’il a appelé « formation de Hell Creek ».

			Les roches de Hell Creek se sont formées il y a 67 à 66 millions d’années dans un entrelacs de rivières qui drainaient les jeunes montagnes Rocheuses à l’ouest, serpentaient à travers une vaste plaine alluviale et sortaient occasionnellement de leur lit pour se transformer en lacs et en marécages avant de se jeter plus à l’est dans la longue mer qui coupait l’Amérique du Nord en deux. Ces environnements fertiles et luxuriants foisonnaient de dinosaures. Les sédiments s’y déposaient en quantité et se transformaient en roches avec les ossements qui s’y trouvaient. Beaucoup de dinosaures et beaucoup de sédiments : la recette parfaite pour trouver une abondance de fossiles.

			J’ai fait mon premier voyage en enfer en 2005, un siècle exactement après la présentation du T. rex de Brown à New York. J’étais étudiant de bachelor, et un mois s’était écoulé depuis ma première chasse aux dinosaures dans le Wyoming avec Paul Sereno. Je cherchais à développer mon expérience de terrain, et c’est comme ça que je me suis retrouvé dans le Montana avec une équipe du Musée d’histoire naturelle de Burpee, à Rockford, Illinois, près de la ville où j’ai grandi.

			Rockford n’est pas le genre d’endroit où l’on s’attend à trouver un musée sur les dinosaures. Tout d’abord parce qu’aucun fossile de ce genre n’a jamais été découvert en Illinois – cet État est trop plat, trop inintéressant sur le plan géologique et presque dépourvu de roches datant de l’époque des dinosaures. Ensuite, parce que les dernières décennies n’ont pas été tendres avec son économie essentiellement industrielle. Pourtant, Rockford possède l’un des meilleurs musées d’histoire naturelle du Midwest. L’équipe du musée Burpee se qualifie souvent comme « le petit musée qui a réussi », ce qui en dit long sur les étranges coups du sort auxquels elle a dû faire face. Cet endroit n’a longtemps été qu’une collection poussiéreuse d’oiseaux empaillés, de roches et de pointes de flèches amérindiennes, exposée dans les alcôves et les salons d’un ancien manoir du XIXe siècle. Un jour, dans les années 1990, le musée a reçu un don important d’une bienfaitrice privée, et une aile a été ajoutée. Et comme il fallait bien trouver de quoi exposer dans ce nouvel espace, les administrateurs se sont dit qu’une expédition à Hell Creek pourrait être l’occasion de ramener des dinosaures.

			À l’époque, le musée Burpee ne comptait qu’un conservateur en paléontologie, un jeune gars du nord à la voix douce et tout en pectoraux du nom de Mike Henderson, qui ne jurait que par les fossiles de vers qui avaient vécu des centaines de millions d’années avant les dinosaures. Comme il avait besoin d’aide, il s’est associé à un ami d’enfance, un fort en gueule exubérant du nom de Scott Williams. Plus jeune, Scott avait eu trois passions : les comics, les films de superhéros et les dinosaures. Il n’avait toutefois pas eu l’occasion de faire carrière dans la paléontologie et s’était tourné vers la police. Quand je l’ai rencontré la première fois au musée, j’étais lycéen et lui, policier. Il avait d’ailleurs bien le physique de l’emploi avec son bouc, sa carrure massive et son accent de Chicago. Quelques années plus tard, après avoir quitté l’uniforme et s’être consacré à plein temps à la science, il est devenu le directeur des collections au musée Burpee. Il gère aujourd’hui celle des dinosaures au musée des Rocheuses, dans le Montana, l’une des plus importantes collections au monde.

			C’est un équipage hétéroclite d’employés du musée, d’étudiants en géologie et de bénévoles que Mike et Scott ont emmené à l’été 2001. Ils ont installé leur camp près d’Ekalaka, dans le Montana, un petit village de 300 habitants près de la confluence en T de la rivière Montana et des deux Dakota. Brown avait déjà fouillé cette zone, mais Mike et Scott y ont découvert quelque chose qui avait échappé au maestro lui-­même : le meilleur et le plus complet squelette de T. rex adolescent jamais mis au jour. C’est grâce à ce fossile clé que les paléontologues ont compris que jeune, le roi était un sprinter dégingandé au museau long et aux dents fines, et non le broyeur d’os grand comme un camion qu’il deviendrait plus tard.

			Cette découverte a immédiatement propulsé le musée Burpee sur le devant de la scène et fait de l’établissement un acteur majeur de la recherche sur les dinosaures. Lorsque le squelette – qu’ils ont baptisé Jane, du nom de la donatrice – a été exposé quelques années plus tard, les paléontologues du monde entier ont afflué vers la (jusqu’alors inconséquente) petite ville de Rockford dans l’Illinois, tout comme des centaines de milliers d’enfants, de familles et de touristes. Le musée Burpee avait désormais une superstar comme vedette de sa nouvelle salle d’exposition.

			Mike et Scott sont retournés plusieurs mois de suite à Hell Creek au cours des étés suivants, mais ce n’est qu’après que j’ai gagné leur confiance qu’ils m’ont un jour proposé de les accompagner. À force de visites incessantes depuis ma deuxième année de lycée, nous étions devenus amis. Ils m’ont d’abord catalogué comme l’ado pénible et obsessif, celui qui, magnéto et carnet d’autographes en main, assistait religieusement au PaleoFest du musée. Des paléontologues de renom venaient chaque année y présenter leurs aventures, et c’est à cette occasion que j’ai rencontré deux des plus éminents, Mark Norell et Paul Sereno, qui deviendraient plus tard mes responsables de recherche. Lorsque j’ai commencé une véritable formation en paléontologie avec ce dernier, Mike et Scott ont alors estimé que j’étais prêt pour les suivre.

			Plus de 1 500 kilomètres séparent Rockford d’Ekalaka. À notre arrivée, nous nous sommes installés au Camp Needmore, un ensemble de baraquements posé au milieu des fraîches forêts de pins qui surplombent les mauvaises terres. La première nuit, j’ai été tenu en éveil par un bruit de synthétiseur provenant de l’une des cabanes voisines. Elle était occupée par trois bénévoles venus chacun depuis Rockford pour fuir la routine du bureau. Leur meneur était un type un peu barjo du nom de Helmuth Redschlag, lequel évoquait davantage un général prussien que le centre des États-­Unis dont il était originaire et le métier beaucoup plus pacifique qu’il exerçait : architecte. Son programme était simple : faire la fête tous les soirs jusqu’au lendemain avec filet mignon, fromage italien et bière belge sur les rythmes endiablés du disco trash. Et pourtant, il était debout chaque matin à 6 heures, impatient d’aller traquer le dinosaure dans la fournaise.

			« C’est dans ces moments-­là que tu te sens vivre. La chaleur. Le soleil qui tape, qui te brûle le cou et le dos, chercher de l’ombre et de l’eau à en crever », m’a-­t-­il dit un jour avant de partir sur le terrain. J’ai vaguement acquiescé, ne sachant pas trop quoi répondre.

			Quelques jours plus tard, alors que j’étais en train de prospecter avec Scott et d’autres étudiants, Helmuth nous a appelés avec son portable, surexcité. Il crapahutait à quelques kilomètres de là sur la route, profitant pleinement des joies du soleil, quand quelque chose a attiré son regard dans un ravin : une sorte de protubérance brun foncé dépassant des mudstones aux teintes plus claires. Helmuth avait l’œil – après tout, il était architecte, et même un excellent architecte –, et l’attention qu’il portait aux formes et aux textures faisait de lui un très bon chasseur de fossiles. Il a senti qu’il y avait là quelque chose de particulier et il a donc commencé à creuser le flanc de la colline. Le temps que nous arrivions, il avait déjà extrait un fémur, plusieurs côtes et vertèbres, ainsi qu’une partie d’un crâne de dinosaure. Beaucoup de morceaux façonnaient quelque chose de plat en forme de plaque et d’autres étaient des cônes très pointus : des cornes. Seul un dinosaure de l’écosystème de Creek correspondait à ce profil : Triceratops, avec ses trois cornes sur la face et sa large et épaisse collerette en forme de panneau publicitaire à l’arrière des yeux.

			Triceratops est, comme son ennemi juré T. rex, un dinosaure emblématique. Dans les films et les documentaires, il a en général le rôle du gentil herbivore, l’exact opposé du roi tyran. Sherlock contre Moriarty, Batman contre le Joker, et donc Trike******** contre Rex. Mais ce n’était pas que du cinéma : ces deux dinosaures étaient bel et bien adversaires il y a 66 millions d’années. L’un et l’autre partageaient les rives des lacs et des rivières du monde de Hell Creek, et tous deux comptaient parmi les espèces les plus répandues – Triceratops constituant 40 % des fossiles de dinosaures de la zone et T. rex, 25 %. Le roi avait d’immenses besoins de viande pour alimenter son métabolisme, tandis que son comparse à trois cornes constituait 14 tonnes de steak de premier choix à déplacement lent. Je vous laisse imaginer la suite. Bien des os de Triceratops portent la marque des dents de T. rex et attestent de leurs combats passés. Ne vous figurez toutefois pas que ceux-­ci étaient inégaux et systématiquement à l’avantage du prédateur. Triceratops disposait d’un arsenal de cornes non négligeable, dont l’une robuste à l’avant du nez et deux autres plus longues et effilées au-­dessus des yeux. Tout comme sa collerette, elles ont sans doute évolué dans un but premier de parade afin de séduire les partenaires et d’intimider les rivaux, mais Trike s’en servait également pour se défendre au besoin.

			Triceratops est un nouveau type de dinosaure dans cette histoire. Il appartient à un groupe d’ornithischiens herbivores, les cératopsiens, qui descendent de petites créatures du Jurassique inférieur, véloces et dotées de larges dents broyeuses de plantes, comme Heterodontosaurus et Lesothosaurus. À un moment donné, les cératopsiens ont suivi leur propre chemin évolutif. Alors qu’ils se déplaçaient autrefois sur leurs deux pattes arrière, ils sont devenus quadrupèdes et ont commencé à développer toute une garde-­robe de cornes et de collerettes, toujours plus grandes et tape-­à-­l’œil à mesure qu’ils avançaient en âge et que les hormones les poussaient à rechercher des partenaires. Les premiers cératopsiens étaient de la taille d’un chien ; l’un d’eux, Leptoceratops, a même subsisté jusqu’au Crétacé supérieur, où il a vécu aux côtés de son imposant cousin Triceratops. Lorsque les cératopsiens sont devenus toujours plus gros, comme des sortes de versions bovines de dinosaures parmi les plus communs d’Amérique du Nord au Crétacé supérieur, leurs mâchoires se sont modifiées pour leur permettre d’engloutir des quantités invraisemblables de végétaux. Leurs dents se sont associées les unes aux autres pour transformer chaque mâchoire en paire de lames. Celles-­ci se fermaient d’un simple mouvement vertical, comme des cisailles. À l’avant du museau, un bec aussi tranchant qu’un rasoir arrachait les tiges et les feuilles et les acheminait vers les mâchoires. Triceratops était tout aussi expert avec les plantes que T. rex avec la viande.
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			Crâne de Triceratops, l’emblématique dinosaure à cornes.
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			Amas d’os de Triceratops sur le site d’Homer, 
appartenant à un groupe de juvéniles.
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			Mon carnet de terrain lors de l’expédition à Hell Creek en 2005 et la carte de l’emplacement de Homer le Triceratops que j’ai dessinée.

			Avec la découverte d’un Triceratops, le musée Burpee frappait un grand coup, une nouvelle fois. Exactement ce qu’il fallait pour tenir compagnie au jeune T. rex dans le nouvel espace d’exposition. Je suis certain que c’est ce que Mike et Scott ont pensé lorsque Helmuth nous a montré ces os dans le sol. En sa qualité de découvreur, c’était d’ailleurs à lui de donner un nom au fossile. Et en grand fan des Simpsons, il l’a appelé Homer. Un jour, nous sommes-­nous dit, Homer rejoindrait Jane au musée Burpee.

			Mais il nous fallait d’abord extraire Homer du sol. Une partie de l’équipe a commencé à envelopper les os à découvert dans des bandes plâtrées afin de les protéger durant leur transport. Quant aux autres, ils ont été chargés de découvrir davantage d’ossements. Thomas Carr – mon ami gothique, amateur d’absinthe et spécialiste de T. rex – était l’un d’eux. Vêtu de kaki (il faisait trop chaud pour porter du noir) et descendant litre sur litre de Gatorade (l’absinthe étant plutôt une boisson d’intérieur), il s’est attaqué aux mudstones, armé de « Seigneur de la guerre » et de « Guerrier » (respectivement sa pioche et son marteau de géologue, qu’il avait surnommés ainsi), et a exhumé divers ossements de Triceratops. À mesure que lui et ses collègues pulvérisaient la colline, d’autres fossiles apparaissaient. Au final, ce sont plus de 130 os qui ont été mis au jour sur une surface d’environ 65 mètres carrés.

			Une telle étendue rendait la situation difficile à apprécier et Scott m’a demandé d’établir une carte, une compétence que j’avais acquise le mois précédent avec Paul Sereno. J’ai installé une grille de carrés d’un mètre de côté à l’aide de ficelles attachées à des burins plantés dans la roche et me suis basé sur ce qua­drillage pour reporter l’emplacement des os dans mon carnet. Sur la page adjacente, j’ai identifié chacun, leur ai attribué un numéro et ajouté des notes sur leur taille et leur orientation. Nous avons alors pu commencer à mettre de l’ordre dans tout ce fatras.

			La carte et l’inventaire ont révélé quelque chose d’étrange : trois exemplaires du même os. À savoir trois fosses nasales gauches, qui constituent l’avant et le côté du museau. Or, un Triceratops ne possède qu’une fosse nasale gauche. Tout comme il n’a qu’une tête et qu’un cerveau. C’est alors que nous avons réalisé ce que nous avions là : trois Triceratops. Homer donc, mais aussi Bart et Lisa. Helmuth venait de mettre la main sur une fosse commune de Triceratops.

			C’était la première fois qu’on découvrait plus d’un Triceratops au même endroit. Jusqu’alors, on pensait que ce dinosaure vivait en solitaire. Nous en étions même persuadés, vu que Triceratops était si commun que des centaines de fossiles avaient déjà été exhumés les 100 dernières années et qu’ils appartenaient tous à des individus isolés. Une seule découverte suffit parfois à re­­mettre une certitude en question ; à la suite de celle d’Helmuth, Triceratops est devenu un animal grégaire.

			Ce qui n’était au fond guère surprenant. On savait déjà que de proches cousins de Triceratops (certains des autres grands cératopsiens à cornes ayant vécu dans d’autres régions d’Amérique du Nord au cours des 20 derniers millions d’années du Crétacé) étaient des créatures grégaires. L’un d’eux, Centrosaurus, possédait une corne géante au milieu du nez et occupait l’actuel territoire de l’Alberta 10 millions d’années avant Trice­ratops. Il a également été découvert dans une couche à ossements, beaucoup plus importante que celle-­ci, puisqu’elle couvrait une surface équivalente à près de 300 terrains de football et comptait plus d’un millier d’individus. D’autres cératopsiens ont également été retrouvés dans des fosses communes. Toutes ces données indiquent que ces lents et grands herbivores à cornes vivaient autrefois en communauté. L’image est, je trouve, très évocatrice : dans l’Amérique du Nord du Crétacé supérieur, ces dinosaures se déplaçaient probablement en vastes troupeaux de plusieurs milliers d’individus, faisant gronder le sol et soulevant des nuages de poussière en labourant le paysage. Un peu comme les bisons qui, des millions d’années plus tard, occuperaient ces mêmes espaces.

			Après en avoir terminé avec le site d’Homer, nous avons poursuivi nos investigations des kilomètres à la ronde autour d’Ekalaka et à travers la monotonie des mauvaises terres, en essayant de partir tôt le matin pour éviter le pic de chaleur. Nous avons trouvé beaucoup de fossiles – rien d’aussi important qu’Homer, mais des traces de certains des autres animaux qui partageaient ces plaines alluviales de la fin du Crétacé avec Triceratops et T. rex. Nous avons notamment découvert une multitude de dents de carnivores plus modestes, comme celles de raptors droméosauridés de type Velociraptor et les mâchoires d’un animal de la taille d’un poney du nom de Troodon, un proche parent des raptors mais qui avait opté pour un régime alimentaire plus omnivore. Nous avons également trouvé des ossements de pieds d’oviraptorosaures, des théropodes omnivores assez insolites et aussi grands qu’un humain. Ils étaient dépourvus de dents et possédaient une crête osseuse flamboyante au sommet du crâne, ainsi qu’un bec tranchant grâce auquel ils avalaient des noix ou des mollusques tout autant que des petits mammifères ou des lézards. D’autres fossiles ont signalé la présence de deux types d’herbivores : un ornithischien plutôt banal et de la taille d’un cheval du nom de Thescelosaurus, et une créature légèrement plus grande et beaucoup plus intéressante, Pachycephalosaurus, l’un de ces dinosaures « à tête de dôme » dont le crâne ressemble à une boule de bowling et qu’il utilisait pour combattre ses rivaux lors de luttes de territoire ou d’accès aux partenaires sexuels.
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			Pachycephalosaurus, le dinosaure de Hell Creek qui combattait en faisant usage de sa tête en forme de dôme.

			Nous avons également passé quelques jours à prospecter dans une autre localité que nous espérions aussi productive que le site d’Homer. Cela n’a pas été le cas, mais nous y avons trouvé des os du troisième dinosaure le plus commun de la formation de Hell Creek : un mangeur de plantes du nom d’Edmontosaurus. Avec ses 7 tonnes et ses 12 mètres, ce grand herbivore du gabarit de Triceratops était une tout autre espèce que ce dernier : un hadrosaure, un membre de la famille des dinosaures à bec de canard, laquelle avait évolué à partir d’une branche distincte dans l’arbre généalogique des ornithischiens. Edmontosaurus était également très commun au Crétacé supérieur, tout particulièrement en Amérique du Nord ; ces animaux vivaient pour la plupart en troupeaux et marchaient sur deux ou quatre pattes selon la vitesse qu’ils adoptaient. Ils communiquaient par des sortes de mugissements, qu’ils produisaient grâce aux chambres nasales complexes logées dans la crête au sommet de leur crâne. Leur surnom fait référence au large bec dépourvu de dents rappelant celui d’un canard dont ils étaient pourvus et qu’ils utilisaient pour arracher les tiges et les feuilles. Comme chez les cératopsiens, leurs mâchoires avaient évolué sous forme de cisailles mais présentaient davantage de dents. Leurs mâchoires n’étaient pas non plus limitées à de simples mouvements verticaux ; elles pouvaient également pivoter d’un côté ou de l’autre, et même s’articuler légèrement pour permettre des mouvements de mastication complexes. L’évolution avait doté Edmontosaurus d’une remarquable capacité à s’alimenter.

			Les hadrosaures, tout comme sans doute les cératopsiens, possédaient des mâchoires élaborées pour une simple et bonne raison. Celles-­ci avaient en effet été affinées par l’évolution, de sorte que ces animaux puissent se nourrir d’un nouveau type de plantes apparu plus tôt au Crétacé : les angiospermes, plus communément appelés « plantes à fleurs ». Bien que celles-­ci soient aujourd’hui communes et à l’origine d’une bonne part de notre alimentation et des couleurs de nos jardins, elles étaient in­­connues des premiers dinosaures de la Pangée au Trias. Tout comme elles l’étaient des sauropodes géants à long cou du Jurassique, qui se nourrissaient d’autres types de végétaux comme les fougères, les cycades, les ginkgos et les arbres à feuillage persistant. Un jour du début du Crétacé, il y a 125 millions d’années, de petites fleurs sont apparues en Asie. Soixante millions d’années plus tard, ces proto-­angiospermes s’étaient diversifiées en un large éventail d’arbres et de buissons, dont les palmiers et les magnolias, qui parsemaient les paysages du Crétacé supérieur et constituaient une source alimentaire pour les herbivores capables de s’en nourrir. Il se peut même qu’il se trouvait un peu d’herbe au sol (un type d’angiosperme très spécialisé), bien que les véritables prairies n’apparussent que beaucoup plus tard, plusieurs dizaines de millions d’années après la disparition des dinosaures.

			Des hadrosaures et des cératopsiens mangeant des fleurs ; des ornithischiens plus petits s’attaquant aux arbustes ; des pachycéphalosaures se battant à coups de tête pour établir leur domination ; des raptors grands comme des caniches à l’affût des salamandres, des lézards et même de nos premiers parents mammifères, tous découverts à partir de fossiles de Hell Creek. Divers omnivores (Troodon et les oviraptorosaures bizarroïdes) profitant des restes laissés par des carnivores ou des herbivores plus spécialisés qu’eux. D’autres dinosaures que je n’ai pas encore mentionnés, comme les ornithomimosauriens, des champions de la vitesse, et le très lourdement blindé Ankylosaurus, chacun défendant sa niche écologique. Des ptérosaures et des oiseaux primitifs planant au-­dessus des terres ; des crocodiles cachés dans les eaux des lacs et des rivières. Aucun sauropode à l’horizon, et le roi, le grand T. rex, régnant sur tout ce monde.

			Voilà ce à quoi ressemblait le Crétacé supérieur en Amérique du Nord, le bouquet final des dinosaures avant la grande extinction. Grâce à la profusion de fossiles découverts par Barnum Brown jusqu’à aujourd’hui, c’est l’écosystème qui semble le plus riche de toute l’ère des dinosaures, toutes zones confondues. L’image la plus complète que nous ayons de la façon dont tout un ensemble de dinosaures cohabitaient, chacun à sa place dans une seule et même chaîne alimentaire.

			Il en a été de même en Asie, où de grands tyrannosaures comme mon Pinocchio rex ont régné sur des communautés de becs de canard, de têtes de dôme, de raptors et de théropodes omnivores, la proximité physique avec l’Amérique du Nord facilitant le passage occasionnel d’espèces d’une terre à l’autre.

			Au sud de l’équateur, toutefois, la situation était bien différente.

			Presque au beau milieu du Brésil s’étend un vaste plateau légèrement vallonné. Autrefois couvert de savane arbustive, il est aujourd’hui l’une des principales régions agricoles du pays. On y cultive certaines des céréales qui poussent dans les champs près de chez moi, comme le maïs et le soja, mais aussi des choses plus exotiques comme la canne à sucre, l’eucalyptus et divers fruits aussi délicieux qu’insolites. Ce territoire, le Goiás, est un État enclavé de quelque six millions d’habitants sillonné d’autoroutes isolées. À quelques heures, Brasilia, la capitale ; à 1 500 kilomètres au nord, l’Amazonie. Rares sont les touristes étrangers qui font le déplacement jusqu’ici.

			Le Goiás recèle pourtant bien des secrets. Sa topographie à première vue banale ne laisse rien deviner du paysage vieux de 86 à 66 millions d’années qui se cache sous les fermes éparses. Une terre de déserts balayés par les vents bordant de larges vallées fluviales et qui constitue aujourd’hui le socle rocheux de 300 mètres d’épaisseur sur lequel s’appuient les champs de maïs et de soja. Des roches formées à partir des dunes de sable, des rivières et des lacs du Crétacé supérieur dans ce qui était jadis un vaste bassin, apparu à la suite des contraintes engendrées par la séparation de l’Amérique du Sud et de l’Afrique. Cet environnement était un véritable paradis pour les dinosaures.

			Les roches du Crétacé du Goiás sont pour la plupart enfouies et n’affleurent qu’ici et là le long des routes ou des rives des cours d’eau. C’est dans les carrières, où de lourdes machines éventrent la terre pour exposer les couches profondes de grès et de mud­stone, qu’elles sont le plus accessibles. Et c’est précisément dans l’une d’elles que je me trouvais un jour chaud et humide de début d’hiver austral, en juillet 2016, équipé d’un casque de chantier et de protège-­tibias qui me montaient jusqu’aux genoux. Le premier pour me prémunir des chutes de pierres, et les seconds d’un danger plus grand encore : les serpents. J’avais été invité au Brésil par Roberto Candeiro, expert en dinosaures d’Amérique du Sud et professeur à l’université fédérale de Goiás, la plus importante de l’État. J’avais déjà à cette époque mis au jour et étudié nombre de dinosaures du Crétacé supérieur d’Amérique du Nord et d’Asie, mais Roberto m’avait proposé d’élargir ma perspective à la situation australe à cette même période. Il n’avait toutefois pas mentionné les serpents comme faisant partie de l’offre.

			C’est dans cette université aux allées bordées de palmiers et située en périphérie de Goiânia, la capitale d’État alors en pleine expansion, que Roberto avait lancé un programme de premier cycle en géologie. Le blanc immaculé des amphithéâtres aux coursives traversées par la brise subtropicale contrastait avec la terre battue des rues et les toits en aluminium des bicoques alentour. Des cyclomoteurs se frayaient un chemin à travers la circulation, tandis que des vieillards coupaient des noix de coco à la machette le long des routes et que des singes se balançaient au loin dans les arbres. La plupart de ces vestiges de l’ancien Brésil auront sans doute disparu la prochaine fois que je m’y rendrai.

			Ce nouveau cours dispensé sur le campus rutilant de la plus grande ville des environs a attiré nombre d’étudiants motivés. Certains d’entre eux s’étaient joints à Roberto et moi pour cette expédition dans la carrière ; parmi eux, Andre, un comédien jovial et bedonnant qui reprenait ses études après s’être essayé à divers métiers – cultivateur de papayes, chauffeur de taxi et employé de ferme en charge de la collecte du sperme des verrats et de l’insémination des truies dans l’une de ces grandes fermes des plaines. Beaucoup plus jeune, Camila, 18 ans, un petit bout de femme à l’énergie débordante et à la férocité impressionnante – elle évacuait son stress en faisant du kick-­boxing pendant ses temps libres. Ramon enfin, un bourreau des cœurs grand et bronzé et qui, avec son jean moulant et ses cheveux gominés sur le côté, semblait sorti d’un clip de boys band brésilien comme on en voyait en permanence à la télé dans les restaurants.

			La carrière où nous nous trouvions appartenait à un jeune homme d’une famille d’agriculteurs établie dans la région depuis des générations et qui extrayait la roche pour en faire de l’engrais. Celle-­ci est étrange et ressemble à du béton, avec ses cailloux de formes et de tailles variées incrustés dans une matrice blanchâtre de calcaire. Les cailloux en question sont ceux charriés par les rivières de la fin du Crétacé, et c’est dans ce type de concrétion que l’on peut trouver des fossiles de dinosaures. Une fois sur 10 000 ou 20 000, l’une des structures enkystées est en effet un os au lieu de l’habituelle pierraille. Une relique de certains des derniers dinosaures d’Amérique du Sud, des espèces qui vivaient à peu près à la même époque que T. rex, Triceratops et le reste de la bande de Hell Creek plus au nord.

			En dépit des heures passées sur place, nous n’avons pas trouvé de fossiles. Nous n’avons pas non plus été mordus par des serpents, ce qui suffisait de mon point de vue pour tirer un bilan très positif de la journée. Nous avons bien trouvé quelques ossements un peu plus loin, mais guère plus qu’à l’état de fragments. Aucune nouvelle espèce n’a donc été découverte ce jour-­là, ce qui n’était pas vraiment surprenant. Lorsqu’on explore une zone pour la première fois, trouver des dinosaures totalement inconnus est une tâche ardue qui doit tout autant au hasard qu’aux circonstances. Roberto a mené bien des expéditions de ce genre ces dernières années, généralement accompagné de sa petite troupe d’étudiants, et ils ont trouvé beaucoup d’ossements. Il en conserve certains dans son laboratoire, à Goiânia, et c’est là que j’ai passé le reste de mon séjour brésilien pour travailler avec lui et un autre de ses amis, un géologue pétrolier du nom de Felipe Simbras passionné par les dinosaures et auxquels il consacre tout ses temps libres.

			[image: ]

			Roberto Candeiro à la recherche de fossiles dans le Goiás, au Brésil.

			Lorsqu’on découvre les fossiles du laboratoire de Roberto, on est frappé de n’y apercevoir aucun T. rex. Aucun tyrannosaure d’aucune sorte n’a d’ailleurs jamais été découvert au Brésil dans les couches de la fin du Crétacé. Passez une seule journée dans les mauvaises terres de Hell Creek et vous trouverez de quoi vous remplir les poches de dents de T. rex, tellement elles sont communes. Mais au Brésil comme partout ailleurs dans la moitié sud de la planète, nada. Par contre, Roberto a des tiroirs pleins de dents appartenant à d’autres types de carnivores. Comme celles d’un groupe que nous avons déjà croisé : les carcharodontosaures, ces grands prédateurs issus des allosaures et qui ont terrorisé une bonne partie de la planète au début du Crétacé. Certains d’entre eux, comme le Carcharodontosaurus d’Afrique que j’ai étudié avec Paul Sereno, ont fini par atteindre des tailles proches de celle de T. rex. En Amérique du Nord, les carcharodontosaures ont régné pendant des dizaines de millions d’années avant de céder la place aux tyrannosaures au milieu du Crétacé. Dans l’hémisphère Sud au contraire, ils se sont maintenus et ont conservé leur titre de poids lourds jusqu’à la fin du Crétacé, aucun tyrannosaure ne s’étant trouvé dans les parages pour le leur disputer.

			Un autre type de dents est également assez fréquent au Brésil. Des lames tout aussi acérées et crénelées que celles de T. rex, mais légèrement plus petites et délicates. Elles appartiennent à un autre groupe de théropodes, les abélisauridés, issus d’une souche primitive du Jurassique et qui ont conquis les continents du sud au Crétacé. Le squelette assez bien conservé de l’un d’eux, Pycnonemosaurus, a été découvert au Mato Grosso, un État voisin du Goiás. Seuls des fragments nous en sont parvenus, mais il est probable que cet animal mesurait dans les neuf mètres et pesait quelques tonnes.

			Des squelettes d’abélisauridés mieux conservés ont été trouvés en Argentine, et d’autres encore à Madagascar, en Afrique et en Inde. Ces fossiles plus complets – Carnotaurus, Majungasaurus et Skorpiovenator, entre autres – indiquent que les abélisauridés étaient des animaux féroces, un peu plus petits que les tyrannosaures et les carcharodontosaures, mais au sommet de la chaîne alimentaire, ou presque. Leurs crânes étaient courts et profonds, et de petites cornes pointaient parfois au-­dessus de leurs yeux. Les os de la face et du museau étaient incrustés d’une texture rugueuse et scarifiée qui supportait probablement des structures de kératine. Comme T. rex, ils marchaient sur leurs deux pattes arrière puissantes et musclées, mais leurs bras étaient plus atrophiés encore que ceux de Rex. En dépit de ses neuf mètres et sa tonne et demie, Carnotaurus possédait ainsi des membres supérieurs à peine plus gros qu’une spatule de cuisine et qui pendouillaient comme des appendices inutiles. Les abélisauridés se passaient bien évidemment de leurs bras et misaient tout sur leurs mâchoires et leurs dents pour faire le sale boulot.

			Ce qui, pour eux et les carcharodontosauridés, consistait à capturer et dévorer les autres dinosaures, et les mangeurs de plantes en particulier. Certains de ces herbivores ressemblaient à des espèces du nord – on a par exemple découvert des dinosaures à bec de canard en Argentine –, mais pour la plupart, ils formaient une population bien différente. Il n’y avait pas dans l’hémisphère Sud de grands troupeaux compacts de cératopsiens comme ceux de Triceratops, ni de pachycéphalosaures à tête de dôme. Il s’y trouvait par contre des sauropodes. Beaucoup de sauropodes, même. T. rex n’a jamais chassé aucun de ces titans à long cou dans le Montana, car ils ont, semble-­t-­il, disparu de la majeure partie de l’Amérique du Nord au milieu du Crétacé, pour ne subsister que dans quelques régions les plus méridionales. Mais au Brésil et dans le reste des terres australes, les sauropodes sont restés les principaux gros mangeurs de plantes jusqu’à la fin de l’ère des dinosaures.

			Ces géants des terres du sud étaient d’un genre à part. Les jours heureux du Jurassique lors desquels Brachiosaurus, Brontosaurus, Diplodocus et les autres cohabitaient et se partageaient l’écosystème en fonction de leurs dents, de leurs cous ou de leur alimentation étaient de l’histoire ancienne. À la fin du Crétacé, il ne restait plus que quelques sauropodes, qui appartenaient tous à un même sous-­groupe, les titanosaures. Un nom approprié compte tenu des proportions bibliques de certains d’entre eux, comme Dreadnoughtus en Argentine ou Austroposeidon au Brésil, que Felipe le pétrolier et ses collègues ont décrit à partir de vertèbres (chacune grande comme une baignoire) découvertes au sud du Goiás, dans l’État de São Paulo. Avec ses 25 mètres du museau à la queue, il s’agit là du plus grand dinosaure jamais découvert dans le pays. Difficile d’en estimer le poids, mais il devait avoisiner les 20 à 30 tonnes, voire bien davantage.

			Les autres titanosaures de la fin du Crétacé, au Brésil et ailleurs, étaient considérablement plus petits. Les Aeolosaurini, par exemple, étaient de modestes créatures, tout du moins à l’échelle des sauropodes. Certains d’entre eux, comme Rinconsaurus, ne mesuraient que 11 mètres pour 4 tonnes. Un autre sous-­groupe de titanosaures, les saltasauridés, avaient plus ou moins la même taille, mais se protégeaient des abélisauridés et des carcharodontosaures par un patchwork de plaques osseuses disposé sur leur dos.

			Il existait également des théropodes plus petits, mais en nombre bien inférieur à toute la ménagerie de carnivores et d’omnivores de petite à moyenne taille qui occupait l’Amérique du Nord à la même période. Peut-­être n’avons-­nous pas encore découvert leurs os modestes et délicats, mais l’explication réside sans doute ailleurs, dans la mesure où nous avons trouvé les squelettes de bien d’autres animaux locaux de taille similaire. À cela près qu’il s’agissait de crocodiles, et non de théropodes. Certains d’entre eux étaient les animaux aquatiques assez ordinaires que l’on imagine et qui n’ont probablement pas beaucoup concurrencé les dinosaures. D’autres, en revanche, étaient des créatures étranges adaptées à la vie terrestre et très différentes des crocodiles actuels. Baurusuchus, par exemple, était un prédateur à longues pattes de la taille d’un chien et qui chassait ses proies en les poursuivant. Mariliasuchus avait des dents semblables aux incisives, aux canines et aux molaires des mammifères ; il est probable qu’il les utilisait pour se nourrir de façon omnivore, à la manière d’un cochon. Armadillosuchus était quant à lui un animal fouisseur pourvu de bandes de cuirasse flexibles qui lui permettaient peut-­être de s’enrouler sur lui-­même comme un tatou (armadillo, en anglais) lorsqu’il se sentait attaqué. Pour au­­tant qu’on sache, aucun de ces animaux n’était présent en Amérique du Nord. Il semble donc qu’au Brésil et dans l’hémi­sphère Sud, ces crocodiles occupaient les niches écologiques qui étaient celles de dinosaures partout ailleurs dans le monde.

			Des carcharodontosaures et des abélisauridés à la place des tyrannosaures ; des sauropodes au lieu des cératopsiens ; des hordes de crocodiles plutôt que des raptors, des oviraptorosaures et autres petits théropodes. Le Nord et le Sud étaient décidément des mondes bien différents alors que le Crétacé touchait à sa fin. Mais tout cela restait plutôt banal en comparaison de ce qui se passait au même moment dans l’Atlantique. C’est en effet sur l’une des terres émergées de l’archipel européen que vivaient certains des dinosaures parmi les plus étranges ayant jamais existé.

			De tous ceux qui ont un jour étudié les dinosaures, collecté leurs ossements ou ne serait-­ce qu’un peu réfléchi sérieusement à leur sujet, aucun n’est de la trempe de Franz Nopcsa von Felső-­Szilvás.

			Du baron Franz Nopcsa von Felső-­Szilvás, devrais-­je dire, car cet homme qui a fouillé le sol à la recherche d’ossements était un aristocrate, et un vrai. Un personnage si excentrique et extravagant qu’on pourrait le croire sorti de l’imagination d’un romancier un peu cintré. Ce dandy flamboyant, ce génie tragique a pourtant bel et bien existé, et ses exploits de chasseur de dinosaures en Transylvanie n’ont été que de brefs instants de répit dans la folie furieuse qu’a été sa vie. En comparaison, l’histoire de Dracula se hisse tout juste au rang d’aimable bluette.

			Nopcsa est né en 1877 dans une famille de la noblesse transylvanienne, au milieu des collines de ce territoire aujourd’hui roumain, mais qui s’étendait alors aux confins d’un Empire austro-­hongrois déclinant. On parlait plusieurs langues à la maison et cela a sans doute instillé chez le jeune Nopcsa l’envie de parcourir le monde. Il ressentait également des désirs d’un autre ordre : alors âgé d’une vingtaine d’années, il est devenu l’amant d’un comte de Transylvanie, un homme plus âgé que lui et qui l’a régalé d’histoires à propos d’un royaume tribal caché dans les montagnes du sud, où les hommes portaient de beaux costumes, maniaient de longues épées et parlaient une langue incompréhensible. Une terre que les locaux appelaient Shqipëri. Ce territoire, que l’on appelle aujourd’hui l’Albanie, était à l’époque un coin perdu aux frontières méridionales de l’Europe et occupé depuis des siècles par une autre grande puissance : l’Empire ottoman.

			Bien décidé à vérifier tout cela par lui-­même, le baron a pris la direction du sud et franchi les régions frontalières séparant les deux empires. Lorsqu’il est arrivé en Albanie, il a été accueilli par un coup de feu qui lui a traversé le chapeau et manqué de peu le crâne. Nullement découragé, il a repris sa route et parcouru à pied la majeure partie du pays. Il a appris les rudiments de la langue, s’est laissé pousser les cheveux, a commencé à s’habiller comme les autochtones et fini par gagner la confiance des tribus des montagnes. Qui n’auraient sans doute pas été aussi accueillantes si elles avaient su la vérité : Nopcsa était en réalité un espion, engagé par le gouvernement austro-­hongrois pour fournir des renseignements sur ses voisins ottomans. Une mission devenue plus critique et dangereuse encore en ces temps troublés, qui verraient bientôt la carte de l’Europe redessinée dans l’enfer de feu de la Première Guerre mondiale.

			Ce qui ne veut pas dire pour autant que le baron n’était qu’un mercenaire. Il s’est peu à peu passionné pour l’Albanie, est devenu l’un des plus grands experts européens de la culture de ce pays et en est venu à aimer sincèrement ses habitants – et l’un d’eux en particulier : un jeune homme issu d’un village de bergers des hautes montagnes, du nom de Bajazid Elmaz Doda, qui est officiellement devenu son secrétaire. Il était bien entendu davantage que cela, mais les deux hommes sont restés discrets sur la nature de leur relation, l’époque étant peu encline à la tolérance. Les deux amants sont restés ensemble pendant près de trois décennies en dépit du regard de leurs pairs, ont survécu à la désintégration de leurs empires respectifs et parcouru l’Europe à moto, Nopcsa aux commandes et Doda dans le side-­car. Doda accompagnait toujours Nopcsa lorsque, dans le chaos qui a précédé la Grande Guerre, le baron est parvenu à fédérer les montagnards contre les Turcs, leur a fourni clandestinement des armes et a ensuite tenté de se proclamer roi d’Albanie. La rébellion comme le couronnement ont tourné court et Nopcsa s’est alors tourné vers de nouveaux centres d’intérêt.

			À savoir, les dinosaures.

			Il avait en réalité commencé à s’intéresser aux dinosaures bien avant d’apprendre quoi que ce soit sur l’Albanie ou de rencontrer Doda. Alors qu’il avait 18 ans, sa sœur a trouvé un drôle de crâne déformé sur le domaine familial. Ses os s’étaient transformés en pierre et il ne correspondait à aucun des animaux que le jeune baron avait déjà eu l’occasion d’apercevoir dans la région. Lorsqu’il a commencé ses études à l’université de Vienne un peu plus tard cette année-­là, il a montré ce fossile à l’un de ses professeurs de géologie, qui l’a alors encouragé à en trouver d’autres. Et c’est ce qu’il a fait, explorant de façon obsessionnelle, à pied ou à cheval, les champs, les collines et les lits des rivières du domaine. Quatre ans plus tard, celui qui, en dépit de sa noble lignée, n’était guère encore qu’un étudiant a pris la parole devant l’assemblée savante de l’Académie autrichienne des sciences pour leur exposer ses recherches et ce qu’il avait découvert : un véritable écosystème d’étranges dinosaures.

			Nopcsa n’a jamais cessé de collecter des dinosaures de Transylvanie tout au long de sa vie, ne s’interrompant que lorsque ses services étaient requis en Albanie. Il les a également étudiés et a été l’un des premiers à se demander à quoi ressemblaient ces animaux de leur vivant, plutôt que de n’y voir que de simples ossements à classifier. Il avait du génie pour interpréter les fossiles, et il ne lui a pas fallu longtemps pour remarquer que tous ceux qu’il découvrait étaient bizarres. Nopcsa voyait bien qu’ils appartenaient à des groupes déjà connus dans d’autres régions du monde : Telmatosaurus était un bec de canard, Magyaro­saurus, un sauropode à long cou, et d’autres restes provenaient de dinosaures cuirassés. Mais ils étaient chaque fois plus petits que leurs cousins exotiques. Dans certains cas, même, la différence de taille était impressionnante : quand les sauropodes du Brésil faisaient trembler la terre de leurs 30 tonnes, Magyarosaurus faisait tout juste la taille d’une vache. Nopcsa a d’abord pensé que ces ossements étaient ceux de juvéniles, mais lorsqu’il les a observés au microscope, il a constaté la présence de structures caractéristiques d’ossements matures. Il ne restait donc qu’une seule explication possible : les dinosaures de Transylvanie étaient des modèles réduits.

			Mais pour quelle raison ? Nopcsa avait bien une idée. En plus de ses talents d’espion, de linguiste, d’anthropologue, de paléontologue, de motard et de comploteur, le baron était également un excellent géologue. Il a cartographié les roches dans lesquelles il avait trouvé ces ossements et constaté qu’elles s’étaient toutes formées dans des rivières – leurs séquences épaisses de grès et de mudstones témoignaient de leur accumulation dans le lit des cours d’eau ou aux alentours lors de crues. Sous ces roches, il a trouvé d’autres couches, celles-­là d’origine océanique – des argiles et des schistes fins riches en fossiles de plancton micro­scopiques. En traçant les contours de l’étendue couverte par les roches fluviales et en examinant les contacts entre celles-­ci et la couche océanique, Nopcsa a découvert que son domaine faisait autrefois partie d’une île qui avait émergé des eaux lors du Crétacé supérieur. Les mini-­dinosaures y avaient vécu sur un territoire restreint d’environ 80 000 kilomètres carrés, soit à peu près la surface de l’île d’Hispaniola, dans les Caraïbes.

			Peut-­être, s’est dit Nopcsa, ces dinosaures étaient-­ils si petits parce qu’ils vivaient sur une île. Cette hypothèse s’appuyait sur une idée qui faisait alors son chemin chez certains biologistes, à la suite de l’étude d’espèces insulaires et de la découverte d’étranges fossiles de petits mammifères au milieu de la Méditerranée. Une théorie selon laquelle les îles pourraient être des laboratoires d’expérimentation de l’évolution, des milieux à part échappant à certaines des lois prévalant sur des territoires plus vastes. Les îles étant éloignées des continents, c’est toujours un peu le hasard qui détermine les espèces qui parviennent à s’y rendre, que cela soit par les airs ou portées par les courants sur du bois flottant. L’espace y est par ailleurs restreint, comme les ressources, ce qui limite la taille que certaines espèces sont susceptibles d’atteindre. Enfin, les îles étant coupées des terres, les plantes et les animaux qui y vivent évoluent en vase clos ; leur ADN n’étant plus brassé avec celui de leurs cousins continentaux, chaque nouvelle génération insulaire et consanguine s’en différencie toujours davantage avec le temps. Ce qui, pensait Nopcsa, était la raison pour laquelle ces dinosaures isolés étaient si petits.

			Des recherches ont par la suite montré qu’il avait vu juste. Ses dinosaures nains sont aujourd’hui considérés comme un parfait exemple « d’effet insulaire » en action. Le destin ne sera toutefois guère aussi clément envers lui. L’Autriche-­Hongrie s’est trouvée dans le camp des vaincus de la Grande Guerre, et la Transylvanie cédée à l’une des nations victorieuses, la Roumanie. Nopcsa a perdu ses terres et son château, et une tentative insensée de récupérer son domaine lui a valu d’être passé à tabac par une bande de paysans qui l’ont ensuite laissé pour mort au bord d’une route. À court d’argent pour soutenir son train de vie somptueux, Nopcsa a accepté à contrecœur la direction de l’Institut hongrois de géologie à Budapest, mais la vie bureaucratique ne lui convenant pas, il a démissionné. Il a vendu ses fossiles et s’est installé à Vienne avec Doda, sans ressources et envahi d’une mélancolie que l’on qualifierait aujourd’hui de dépression. Il a fini par en avoir assez. En avril 1933, le baron déchu a versé un sédatif dans le thé de son amant. Lorsque Doda s’est endormi, il l’a abattu d’une balle avant de retourner l’arme contre lui.

			La disparition tragique de Nopcsa a toutefois laissé un mystère en suspens. Le baron avait résolu l’énigme des dinosaures nains, mais presque tous les ossements qu’il avait découverts – qu’il s’agisse de ceux de sauropodes, de becs de canard ou d’ankylosaures – appartenaient à des herbivores. Il n’avait guère d’idée quant aux prédateurs qui avaient pu régner sur sa ménagerie miniature. Étaient-­ce des versions bizarroïdes de tyrannosaures ou de carcharodontosaures, ou des spécimens qui étaient parvenus à rejoindre l’île depuis les terres continentales ? Ou d’autres types encore de carnivores de petite taille ? Ou n’y avait-­il tout simplement pas de carnivores du tout, ce qui aurait permis aux herbivores, sans prédateurs à leurs trousses, de diminuer en taille ?

			Pour résoudre ce mystère, il faudra attendre un siècle en­­core et un autre personnage remarquable, un Transylvanien du même bois que Nopcsa. Mátyás Vremir (1970-­2020) était également polymathe, polyglotte et un routard qui a traversé bien des terres lointaines avec son sac à dos pour seul bagage. Il n’a jamais été espion – pour autant que je sache –, mais il a parcouru l’Afrique pendant des années, travaillant sur des puits de pétrole et prospectant de nouveaux sites de forage. Il a ensuite fondé sa propre société d’expertise environnementale et géologique à Cluj-­Napoca, sa ville natale. Il avait également bien d’autres activités : le ski, l’exploration de grottes dans les Carpates, le canoë dans le delta du Danube et l’escalade, souvent accompagné de sa femme et de leurs deux jeunes fils. Grand et maigre, il avait les cheveux longs du rockeur, l’œil perçant du loup et un code d’honneur qui ne laissait guère de place aux imbéciles. S’il vous appréciait et vous respectait, vous pouviez toujours compter sur lui. Il a été l’un de ceux que j’ai le plus aimés au monde. Si je m’étais un jour trouvé en danger, quel que soit le coin de la planète où cela serait arrivé, il aurait été celui que j’aurais voulu avoir à mes côtés, car je savais que je pouvais avoir une confiance absolue en lui.

			Il avait bien des talents, mais ce que Mátyás savait faire le mieux, c’était trouver des dinosaures. Avec mon ami Grzegorz de Pologne, qui a découvert toutes les empreintes des premiers dinosauromorphes, Mátyás est celui qui avait le meilleur flair pour les fossiles. ça ne paraissait jamais lui demander beaucoup d’efforts ; lorsque nous nous retrouvions en Roumanie – moi, avec tout mon barda de terrain coûteux et Mátyás, en short de surf et clope au bec –, c’était toujours lui qui repérait les bons fossiles. Ce qui ne veut pas dire non plus que c’était facile. Mais disons que Mátyás était du genre obstiné : quand il traquait des fossiles, il n’hésitait pas à se mettre à l’eau dans une rivière gelée en plein hiver roumain, à descendre des falaises de 30 mètres en rappel ou à ramper dans les grottes les plus étroites ou les plus profondes. Je l’ai même vu un jour traverser des rapides avec un pied cassé parce qu’il avait vu un os dépasser de la rive d’en face.

			C’est d’ailleurs le long de cette rivière qu’à l’automne 2009 Mátyás a fait la découverte de sa vie. Il était en train de prospecter avec ses deux garçons, lorsqu’il a aperçu des blocs blancs comme la craie affleurer des roches couleur rouille de la rive, à un mètre environ au-­dessus de l’eau. C’étaient des ossements. Il a sorti ses outils et s’est mis à gratter la roche argileuse et tendre. Il a alors découvert toujours plus d’os : ceux des membres et du torse d’une créature de la taille d’un caniche. L’excitation a toutefois bientôt laissé place à l’inquiétude : l’usine hydroélectrique du coin s’apprêtait à effectuer un lâcher d’eau et les courants emporteraient à coup sûr toutes ces reliques. Mátyás a travaillé rapidement et avec la précision d’un chirurgien. Il est parvenu à extraire le squelette de sa tombe vieille de 69 millions d’années et l’a ramené à Cluj-­Napoca. Il s’est assuré qu’il était en sécurité au musée local, puis a essayé de comprendre ce dont il s’agissait. Il était presque certain que c’était un dinosaure, mais celui-­ci ne ressemblait à rien de ce qui avait été trouvé jusque-­là en Transylvanie. Mátyás avait besoin d’un avis extérieur. Il a envoyé un courriel au paléontologue qui avait décrit nombre de petits dinosaures du Crétacé supérieur, Mark Norell, le conservateur en paléontologie du Musée américain d’histoire naturelle à New York, en charge du poste que Barnum Brown avait occupé bien longtemps avant lui.

			Tout comme moi, Mark reçoit beaucoup de courriels de la part de gens qui nous demandent d’identifier les fossiles qu’ils ont trouvés et qui ne sont en général que des roches aux formes un peu étranges, voire de simples morceaux de béton. Lorsqu’il a ouvert celui de Mátyás et qu’il a téléchargé les photos en pièces jointes, Mark est, cette fois-­là, resté bouche bée. Je le sais parce que j’étais là. J’étais à cette époque son doctorant et je préparais une thèse sur la généalogie et l’évolution des dinosaures théropodes. Il m’a appelé dans son bureau – une vaste suite donnant sur Central Park – et m’a demandé ce que je pensais de ce message qu’il venait de recevoir de Roumanie. Nous étions tous deux d’accord que ces os ressemblaient beaucoup à ceux d’un théropode, mais après quelques recherches, nous nous sommes rendu compte qu’aucun véritable squelette de dinosaure carnivore n’avait jamais été mis au jour en Transylvanie. Mark a répondu à Mátyás et ils sont rapidement devenus amis ; quelques mois plus tard, nous nous retrouvions tous les trois à Bucarest dans le froid glacial d’un mois de février.

			Nous nous sommes réunis dans le bureau lambrissé d’un des collègues de Mátyás, un professeur d’une trentaine d’années du nom de Zoltán Csiki-­Sava qui, lorsque la chute du communisme l’a libéré de sa conscription forcée dans l’armée de Ceaușescu, s’est inscrit à l’université et est devenu l’un des meilleurs experts européens en dinosaures. Tous les ossements étaient disposés sur une table et c’était désormais à nous de les identifier. Lorsque Mark et moi avons découvert ce spécimen de nos propres yeux, cela n’a plus fait aucun doute : il s’agissait bien d’un théropode. La plupart de ses os légers et délicats ressemblaient à ceux de Velociraptor et d’autres espèces de raptors élancés et féroces. Il était également à peu près de la même taille que Velociraptor, peut-­être même un peu plus petit. Mais quelque chose ne collait pas. Le dinosaure de Mátyás avait quatre gros orteils à chaque pied, dont les deux au milieu pourvus d’énormes griffes en forme de faucille. Les raptors avaient des griffes rétractables du même type, qu’ils utilisaient pour lacérer et éventrer leurs proies, mais une seule par pied. Ils n’avaient également que trois orteils et non quatre. Nous étions face à un dilemme. Il semblait que nous avions entre nos mains un nouveau dinosaure.
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			Mátyás Vremir prospectant les Ravines rouges en Transylvanie, 
à la recherche de fossiles de dinosaures nains.

			Nous avons poursuivi l’étude des ossements tout au long de la semaine, en mesurant et en comparant chacun aux squelettes d’autres dinosaures. Et nous avons fini par comprendre ce dont il s’agissait. Ce nouveau théropode roumain était un raptor, mais d’un type particulier, avec des orteils et des griffes supplémentaires par rapport à ses cousins du continent. C’était une véritable révélation : tandis que les dinosaures herbivores de l’ancienne île de Transylvanie devenaient de plus en plus petits, les prédateurs devenaient quant à eux de plus en plus bizarres. Et pas uniquement en raison de leur double jeu de griffes meurtrières et de leur orteil supplémentaire. Ce raptor roumain était plus trapu que Velociraptor, certains des os de ses bras et de ses pattes s’étaient soudés les uns aux autres, et ses mains avaient même dégénéré en une sorte d’amas de doigts courtauds et d’os du poignet. Il s’agissait là d’une nouvelle race de dinosaures carnivores et nous lui avons donné quelques mois plus tard un nom scientifique approprié : Balaur bondoc, le premier mot étant un ancien terme roumain signifiant « dragon », le second se traduisant par « trapu ».

			Balaur bondoc était le caïd des îles européennes du Crétacé supérieur. Tendance « assassin » plutôt que « tyran ». Il utilisait ses griffes pour soumettre les sauropodes vaches, les mini-­becs de canard et les cuirassés naufragés au milieu d’un océan Atlantique dont le niveau s’élevait. En l’état des connaissances, il était le plus grand dinosaure carnivore des îles. Qui sait quels fossiles Mátyás aurait découverts par la suite, mais il est à peu près certain qu’il ne serait jamais tombé sur un genre de tyrannosaure géant. Après un siècle de recherches, après la récolte de milliers de fossiles – et non seulement d’ossements, mais aussi d’œufs ainsi que d’empreintes de dinosaures, de lézards et de mammifères –, aucune trace de grand carnassier n’a jamais été mise au jour. Pas même une dent. Une telle absence nous dit probablement quelque chose : que l’île était trop petite pour accueillir des monstres du calibre de T. rex et que ce sont donc des petits gars agressifs du genre de Balaur qui ont occupé le sommet de la chaîne alimentaire – encore une preuve qui montre à quel point les écosystèmes de dinosaures étaient aussi singuliers que remarquables à la toute fin du Crétacé.

			Lors de l’un de mes voyages en Transylvanie, nous avons interrompu notre chasse aux fossiles le temps d’un après-­midi pour nous rendre dans les collines. Mátyás a garé la voiture devant un château, près d’un petit village du nom de Săcel. Une bâtisse qui avait certainement été majestueuse autrefois, mais qui tombait désormais en ruine. La majeure partie du crépi vert clair des façades avait disparu pour laisser place à des briques apparentes. Toutes les fenêtres étaient brisées, les plâtres couverts de graffitis et les parquets de bois en train de pourrir. Des chiens errants déambulaient comme des zombies. De la poussière, partout, sur toutes les surfaces. Dans le hall d’entrée, un lustre doré pendait encore crânement du plafond, comme un ultime défi aux lois de la gravité et aux ravages du temps. Nous sommes passés dessous avec une légère appréhension et avons monté les escaliers grinçants. À l’étage, il en allait de même : une grande pièce vide dans laquelle résonnaient nos voix, avec un trou béant où se trouvait jadis une baie vitrée.

			C’était là, cent ans auparavant, dans ce qui était alors une bibliothèque, que le baron Nopcsa s’installait pour lire des ouvrages sur les dinosaures, apprendre les nuances de leurs os et élaborer des théories pour expliquer le caractère si étrange des dinosaures qu’il découvrait sur ses terres. Ce château était la demeure des Nopcsa, le siège d’une dynastie familiale qui avait perduré durant des siècles. Bien des générations de Nopcsa avaient vécu ici, et à l’époque où le baron était à l’apogée de sa carrière – lorsqu’il espionnait les Albanais pour le compte de l’empire et qu’il donnait des conférences sur les dinosaures dans des salles combles partout en Europe –, tout indiquait qu’il en irait encore ainsi pendant des générations.
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			Le pied de Balaur, petit prédateur alpha de l’île transylvanienne 
de la fin du Crétacé. Photographie de Mick Ellison.

			Il en avait été de même avec les dinosaures. Vers la fin du Crétacé, quand T. rex et Triceratops s’affrontaient en Amérique du Nord, que les carcharodontosaures chassaient les gigantesques sauropodes dans l’hémisphère Sud et qu’une cohorte de nains occupaient les îles européennes, les dinosaures paraissaient invincibles. Mais comme les châteaux, les empires et les aristocrates avec un certain sens du spectacle, les grandes dynasties de l’évolution peuvent elles aussi s’effondrer, parfois au moment le plus inattendu.

			
				
					********	(NDT) Nom du Triceratops dans Ark: Survival Evolved, un jeu vidéo dans lequel les joueurs doivent survivre dans un monde rempli de dinosaures, d’animaux préhistoriques et de créatures disparues.
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Les dinosaures 
prennent leur envol
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			Archaeopteryx

			Il y a un dinosaure, là, sous ma fenêtre. Je l’observe tandis que j’écris ces lignes.

			Non, ce n’est pas d’une campagne d’affichage dont il s’agit. Ni d’une copie de squelette d’un musée, ni de l’un de ces ignobles animatroniques qui se serait échappé d’un parc d’attractions.

			Je veux parler d’un véritable dinosaure. Un authentique dino­saure, et tout aussi vivant que vous et moi. Un descendant de ces courageux dinosauromorphes apparus sur la Pangée il y a 250 millions d’années, un membre de l’arbre généalogique de Brontosaurus et de Triceratops, un cousin de T. rex et de Velociraptor.

			Il a à peu près la taille d’un chat et se tient les bras pliés contre la poitrine. Ses jambes sont courtes et fines comme des brindilles et son corps blanc comme une robe de mariée. Seuls se détachent le gris de ses bras et l’extrémité noire de ses mains. Il est là, debout sur le toit de mon voisin, les pattes droites et la tête dressée. Les sombres nuages de l’est de l’Écosse qui contrastent avec sa silhouette ne lui donnent que plus d’allure encore.

			À la faveur d’une brève éclaircie, j’aperçois l’éclat de ses petits yeux ronds. Lesquels se mettent à lancer des regards furtifs. Nul doute qu’il s’agit là d’une espèce aux sens aiguisés et à l’intelligence développée. Quelque chose vient de lui traverser l’esprit. Peut-­être se rend-­elle compte que je l’observe.

			Soudain, elle ouvre grand la gueule pour pousser un cri strident – un signal d’alerte, ou une invitation nuptiale, qui sait. Ou serait-­ce une menace à mon encontre ? Quelle qu’en soit la nature, je l’entends clairement à travers le double vitrage, bien heureux que celui-­ci nous sépare.

			Redevenue silencieuse, la créature duveteuse tourne la tête et me fixe maintenant du regard. Elle sait que je suis là, c’est évident. Et alors que je m’attends à un autre cri, je suis presque surpris de la voir garder la gueule fermée, ses mâchoires closes formant un bec jaune et effilé au bout crochu. Celui-­ci a beau être dépourvu de dents, il semble dangereux et capable de causer de vilains dégâts. Prenant à nouveau conscience que je suis en sécurité à l’intérieur, je donne un petit coup sec contre la vitre.

			La créature se met alors en mouvement. Avec une grâce que je peine à décrire, elle impulse un mouvement à ses pattes palmées pour s’arracher aux ardoises, déploie ses bras couverts de plumes et s’élance à travers la brise. Je la perds de vue alors qu’elle disparaît au-­dessus des arbres, probablement en direction de la mer du Nord.

			Le dinosaure que je viens de décrire est un goéland. Ils vivent par milliers autour d’Édimbourg. Je les vois parfois plonger pour attraper des poissons lorsque je me promène en bord de mer, mais c’est le plus souvent en train de farfouiller parmi les emballages de burgers et les déchets laissés par les passants dans les rues de la vieille ville que je les croise. Il m’arrive même d’en voir un lancer une attaque en piqué sur un touriste sans méfiance pour lui voler quelques frites avant de repartir vers le ciel. Un comportement à base de ruse, d’agilité et d’agressivité, qui laisse facilement deviner le Velociraptor qui sommeille en chacun de ces oiseaux en apparence ordinaires.

			Les goélands, comme tous les oiseaux, ont évolué à partir des dinosaures. Ce qui fait d’eux des dinosaures. On peut tracer leur généalogie jusqu’à un ancêtre qui est également celui des dinosaures ; c’est pourquoi ils sont tout aussi dinosauriens que T. rex, Brontosaurus ou Triceratops. Tout comme mes cousins et moi sommes des Brusatte, car nous sommes tous issus du même grand-­père. Les oiseaux sont simplement un sous-­groupe de dinosaures, comme le sont les tyrannosaures ou les sauropodes – l’une des nombreuses branches de l’arbre généalogique des dinosaures.

			Je le répète car c’est important : les oiseaux sont des dinosaures. Je reconnais que c’est sans doute difficile à intégrer. Je rencontre souvent des gens qui essaient d’argumenter avec moi à ce propos : les oiseaux ont peut-­être évolué à partir des dinosaures, me disent-­ils, mais ils sont si différents de T. rex, de Brontosaurus et d’autres qu’on ne devrait pas les classer dans le même groupe. Ils sont si petits, couverts de plumes et capables de voler, pourquoi les considérer comme des dinosaures ? À première vue, l’argument paraît recevable. Mais voici le contre-­exemple que je cite en général : les chauves-­souris n’ont ni l’apparence ni le comportement des souris, des renards ou des éléphants, n’est-­ce pas ? Et pourtant, personne ne conteste qu’elles sont également des mammifères. Les chauves-­souris sont simplement un genre bizarre de mammifères qui a développé des ailes et la capacité de voler. Idem pour les oiseaux : ils sont simplement un genre bizarre de dinosaures qui a développé des ailes et la capacité de voler.

			Et pour éviter toute confusion, je parle bien ici des oiseaux – des vrais. Pas d’un autre groupe illustre de l’ère des dinosaures, les ptérosaures. Souvent appelés « ptérodactyles », ces reptiles s’envolaient et planaient dans les airs grâce à de longues et fines ailes de peau attachées à un quatrième doigt (l’annulaire) très développé. Ils avaient plus ou moins la taille des oiseaux actuels, mais certains pouvaient atteindre l’envergure d’un petit avion. Ils sont apparus sur la Pangée à peu près en même temps que les dinosaures, au Trias, et se sont éteints avec la plupart de ces derniers à la fin du Crétacé. Ils n’étaient toutefois pas des dinosaures (ni des oiseaux), mais de proches cousins. Les ptérosaures ont été le premier groupe de vertébrés (c’est-­à-­dire d’animaux pourvus d’une colonne vertébrale) à développer des ailes et voler. Les dinosaures – sous la forme d’oiseaux – ont été les deuxièmes.

			Les dinosaures sont donc toujours parmi nous. Nous avons tellement l’habitude de les considérer comme éteints que nous ne réalisons pas que plus de 10 000 espèces contribuent aux écosystèmes actuels – certaines d’entre elles figurant même à notre alimentation ou nous tenant compagnie. La grande majorité des dinosaures sont morts il y a 66 millions d’années lorsque le monde de la toute fin du Crétacé – celui de T. rex contre Triceratops, des sauropodes géants du Brésil et des nains de l’île de Transylvanie – a été plongé dans le chaos. Le règne des dinosaures a pris fin et une révolution a suivi, obligeant ceux-­ci à céder leur royaume à d’autres espèces. Mais quelques-­uns qui traînaient à disparaître s’en sont finalement sortis. Les descendants de ces remarquables survivants vivent aujourd’hui sous la forme d’oiseaux. Ils sont l’héritage pérenne de plus de 150 millions d’années de domination des dinosaures, le legs d’un empire disparu.

			La découverte que les oiseaux sont des dinosaures est probablement la plus importante de toute l’histoire de la paléontologie. Et bien que nous ayons beaucoup appris sur les dinosaures ces dernières décennies, cette idée n’est pas radicalement nouvelle et ne date pas de ma génération de scientifiques. Elle remonte même à loin, au temps de Charles Darwin.

			1859. Après deux décennies passées dans son bureau à ressasser les observations réalisées lorsque, jeune homme, il parcourait le monde à bord du HMS Beagle, Darwin s’est enfin décidé à rendre publique son incroyable découverte : les espèces ne sont pas des entités fixes ; elles évoluent avec le temps. Il avait même théorisé un mécanisme pour expliquer l’évolution, un processus qu’il a appelé la « sélection naturelle ». En novembre de cette même année, il a tout exposé dans L’Origine des espèces.

			Voici comment cela fonctionne. Toutes les populations d’organismes présentent une variabilité de leurs caractères********. Si par exemple vous observez un groupe de lapins dans la nature, vous constaterez que la couleur de leur pelage varie légèrement d’un individu à l’autre, même s’ils sont tous de la même espèce. Parfois, l’une de ces variations confère un avantage pour la survie – par exemple, un pelage plus sombre offrant un meilleur camouflage. Les individus possédant ce trait, cette caractéristique, ont donc plus de chances de vivre plus longtemps et de se reproduire davantage. Si cette variation est héréditaire – autrement dit, si elle se transmet à la progéniture –, alors elle se propagera avec le temps à l’ensemble de la population et l’espèce tout entière aura en fin de compte un pelage sombre. Le trait « poil foncé » du caractère « couleur de pelage » aura donc été sélectionné naturellement, et les lapins auront évolué.

			Ce processus peut même produire de nouvelles espèces : si, pour une raison quelconque, une population en vient à être séparée en deux sous-­ensembles et que chacun d’eux suit sa propre voie en développant ses propres caractéristiques sélectionnées naturellement jusqu’à devenir différents au point que les individus de l’un et l’autre groupe ne parviennent plus à se reproduire entre eux, alors ces ensembles auront de fait évolué en deux espèces distinctes. Ce processus est en réalité à l’origine de toutes les espèces apparues sur Terre depuis des milliards d’années. Tous les êtres vivants – actuels et disparus – ont donc un lien de parenté entre eux et sont autant de cousins sur un immense arbre généalogique.

			Élégante par sa simplicité, profonde par ses implications, la théorie de l’évolution par la sélection naturelle est aujourd’hui considérée comme l’une des lois fondamentales qui régissent le monde tel qu’on le connaît. C’est elle qui a produit les dinosaures, qui les a façonnés en une vaste variété d’espèces, qui leur a permis de dominer la planète pendant si longtemps en s’adaptant à la dérive des continents, aux variations du niveau des océans, aux changements de température et aux menaces des concurrents qui ont cherché à s’emparer de leur trône. Ce processus est également à l’origine de notre existence et continue d’opérer, en ce moment même et en permanence, partout autour de nous. C’est pourquoi il est si préoccupant que des superbactéries soient capables de développer des résistances aux antibiotiques, et pourquoi nous avons toujours besoin de nouveaux médicaments pour garder une longueur d’avance sur les micro-­organismes et les virus qui cherchent à nous impacter.

			Certains contestent aujourd’hui encore la réalité de l’évolution, et je ne rentrerai pas dans ce débat, mais quels que soient nos désaccords aujourd’hui, ils ne sont rien en comparaison de ce qui s’est passé dans les années 1860. Rédigé dans une prose admirable et accessible à tous, le livre de Darwin a déclenché une véritable fureur. Certaines des conceptions les plus chères à la société de l’époque et touchant à la religion, à la spiritualité et à la place de l’humain dans l’Univers devenaient soudainement sujettes à débat. Les arguments et les accusations ont fusé de part et d’autre, et les deux camps se sont mis à la recherche d’une carte maîtresse à abattre. Pour les partisans de Darwin, la preuve irréfutable de cette nouvelle théorie serait les « chaînons manquants », des fossiles de transition capturant, comme une sorte d’arrêt sur image, l’évolution d’un type d’animal en un autre. Non seulement cela serait la démonstration de l’évolution en action, mais également l’image à même de convaincre le monde entier comme aucun livre ou long discours ne saurait le faire.

			Darwin n’a pas eu longtemps à attendre. En 1861, les mineurs d’une carrière en Bavière ont trouvé quelque chose d’étrange alors qu’ils extrayaient du calcaire lithographique (une roche présentant la faculté de se casser en fines feuilles). L’un des ouvriers – dont l’Histoire a oublié le nom – a fendu une dalle et découvert à l’intérieur le squelette d’une créature de Frankenstein vieille de 150 millions d’années. Elle avait des griffes acérées et une longue queue comme un reptile, et des plumes et des ailes comme un oiseau. Des fossiles du même animal ont bientôt été retrouvés dans d’autres carrières de calcaire de la campagne bavaroise, dont un spécimen spectaculaire au squelette presque intact. Il présentait une furcula********, comme un oiseau, mais ses mâchoires étaient garnies de dents pointues comme celles d’un reptile. Quelle qu’ait été cette créature, elle semblait mi-­reptile, mi-­oiseau.

			Cet hybride du Jurassique a été nommé Archaeopteryx et a fait sensation. Darwin l’a ajouté dans les nouvelles éditions de L’Origine des espèces comme la preuve incontestable que les oiseaux avaient une longue histoire qui ne pouvait s’expliquer que par l’évolution. L’étrange fossile a également attiré l’attention de l’un des meilleurs amis et plus fervents partisans de Darwin. Thomas Henry Huxley est sans doute aujourd’hui davantage connu comme celui qui a inventé le terme d’« agnosticisme » pour qualifier ses doutes spirituels, mais dans les années 1860, on l’appelait le « bulldog de Darwin ». Un surnom qu’il s’était lui-­même attribué car il défendait sans relâche la théorie de la sélection naturelle, s’en prenant à quiconque – par écrit ou en personne – la contestant. Huxley considérerait non seulement Archaeopteryx comme un fossile de transition entre reptiles et oiseaux, mais il est allé plus loin encore. Il a remarqué que ce spécimen présentait une étonnante ressemblance avec un autre fossile découvert dans les mêmes couches de calcaire en Bavière, un petit dinosaure carnivore du nom de Compsognathus. Il a donc lui aussi proposé une idée radicalement nouvelle : les oiseaux seraient les descendants des dinosaures.

			Le débat s’est poursuivi tout au long du siècle suivant. Certains scientifiques ont adopté l’idée de Huxley ; d’autres ont rejeté ce lien entre dinosaures et oiseaux. Et alors qu’un déluge de nouveaux fossiles émergeait de l’Ouest américain – les dinosaures du Jurassique de la formation de Morrison, comme Allosaurus et ses compatriotes sauropodes, ainsi que toute la congrégation Crétacé de T. rex et Triceratops à Hell Creek –, il semblait n’y avoir jamais suffisamment de preuves pour trancher la question. Puis, dans les années 1920, le livre d’un artiste danois a avancé l’argument simpliste que les oiseaux ne pouvaient descendre des dinosaures pour la seule raison que ces derniers n’avaient, semble-­t-­il, pas de clavicules (lesquelles ont fusionné chez les oiseaux pour former la furcula) ; aussi absurde qu’elle puisse paraître, cette idée a perduré jusque dans les années 1960 (nous savons par ailleurs depuis que les dinosaures avaient bel et bien des clavicules, ce qui a clos le débat). Alors que la Beatlemania déferlait sur le monde, que l’on manifestait pour les droits civiques dans le sud des États-­Unis et que la guerre faisait rage au Vietnam, le consensus était que les dinosaures n’avaient aucun lien direct avec les oiseaux. Tout juste étaient-­ils des cousins très éloignés partageant une certaine ressemblance.
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			Le squelette couvert de plumes d’Archaeopteryx, 
le plus ancien fossile d’oiseau jamais découvert.

			Tout a changé en 1969, la fameuse année de Woodstock. La révolution était en marche, les normes et traditions sociétales remises en question partout en Occident. Ce vent de rébellion a également soufflé sur le monde scientifique, et les paléon­tologues ont commencé à porter un regard différent sur les dinosaures. Ils ont cessé de les considérer comme des erreurs de la nature, des créatures stupides et balourdes aux couleurs ternes et emblématiques d’une période sans intérêt. L’image d’animaux dynamiques et maîtres de leur monde grâce à leurs capacités et leur ingéniosité a commencé à émerger. Des êtres en quelque sorte semblables à bien des égards aux animaux actuels, et aux oiseaux en particulier. Une nouvelle génération – menée par un discret professeur de l’université de Yale, John Ostrom, et son turbulent étudiant Robert Bakker – a complètement ré-­imaginé les dinosaures, allant jusqu’à affirmer que ces créatures vivaient en groupes, possédaient des sens développés, prenaient soin de leur progéniture et avaient peut-­être même le sang chaud tout comme nous.

			Le catalyseur de cette « Renaissance des dinosaures » a été une série de fossiles mise au jour quelques années auparavant, au milieu des années 1960, par Ostrom et son équipe. Ils se trouvaient alors à l’extrême sud du Montana, près de la frontière avec le Wyoming, pour prospecter les roches aux couleurs vives formées dans une plaine inondable 100 à 125 millions d’années auparavant, au Crétacé inférieur. Ils ont découvert plus de 1 000 ossements d’un même dinosaure – un dinosaure étonnamment semblable à un oiseau. Ses longs bras ressemblaient presque à des ailes et sa constitution légère évoquait celle d’un animal rapide. Après quelques années passées à étudier ces os, Ostrom les a présentés en 1969 comme ceux d’une nouvelle espèce : un raptor nommé Deinonychus. Il s’agissait d’un proche cousin de Velociraptor, lequel avait été découvert dans les années 1920 en Mongolie et décrit par Henry Fairfield Osborn (l’aristocrate new-­yorkais à qui l’on doit le nom de T. rex). Mais en cette époque pré-­Jurassic Park des années 1960, il était encore loin d’être connu de tous.
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			Le droméosaure (raptor) Velociraptor figé dans son combat contre le dinosaure à cornes primitif Protoceratops, découvert dans le désert de Gobi en Mongolie. Photographie de Mick Ellison, assisté de Denis Finnin.

			Ostrom a compris l’énorme implication de sa découverte. Deinonychus permettait de relancer la théorie d’Huxley selon laquelle les oiseaux avaient évolué à partir des dinosaures. C’est l’idée qu’il a plaidée, tel un avocat, présentant méticuleusement les preuves dans une série de publications qui ont fait date dans les années 1970. Dans le même temps, Bakker, son flamboyant ancien élève, suivait un chemin différent. Cet enfant des sixties aux cheveux longs et chapeau de cowboy était devenu un évangéliste. Il prêchait le lien entre dinosaures et oiseaux auprès du grand public, ainsi que la nouvelle image des dinosaures, celle de réussites de l’évolution et d’animaux à sang chaud et gros cerveaux – notamment par un article qui a fait la une de Scientific American en 1975 et par un best-­seller dans les années 1980, The Dinosaur Heresies********. Leurs styles radicalement opposés sont à l’origine de nombreuses frictions entre eux, mais Ostrom et Bakker ont changé le regard que l’on portait sur les dinosaures. À la fin des années 1980, les vrais passionnés de paléontologie s’étaient pour la plupart rangés à leur avis.

			Le fait désormais établi que les oiseaux descendaient des dinosaures a soulevé une question audacieuse. Peut-­être, se sont dit Ostrom et Bakker, certaines des caractéristiques typiques des oiseaux modernes avaient-­elles d’abord évolué chez les dinosaures. Peut-­être les raptors comme Deinonychus, dont l’ossature et les proportions corporelles sont très semblables à celles des oiseaux, possédaient-­ils ce qui est la quintessence même de ces derniers : des plumes. Après tout, puisque les oiseaux ont évolué à partir des dinosaures et qu’Archaeopteryx, mi-­dinosaure, mi-­oiseau, a été mis au jour couvert de plumes fossilisées, celles-­ci avaient dû se développer à un moment donné au cours de leur lignée évolutive – et peut-­être même chez un dinosaure, bien avant l’apparition des oiseaux. Et si l’on prouvait que certains dinosaures avaient des plumes, ce serait le coup de grâce pour les quelques irréductibles qui refusaient encore tout lien entre dinosaures et oiseaux.

			Le problème était qu’Ostrom et Bakker ne pouvaient être certains que des dinosaures comme Deinonychus possédaient bien des plumes, car ils n’avaient que des ossements à leur disposition. Les tissus mous comme la peau, les muscles, les tendons, les organes internes et les plumes survivent rarement aux ravages de la mort, de la décomposition et de l’enfouissement avant fossilisation. Archaeopteryx, qu’Ostrom et Bakker considéraient comme l’oiseau le plus ancien parmi les fossiles, constituait une heureuse exception, car il avait été rapidement enseveli dans un lagon tranquille et tout aussi rapidement transformé en pierre. Peut-­être ne seraient-­ils jamais en mesure de prouver ou d’infirmer leur hypothèse. Ils ont donc patienté, dans l’espoir que quelqu’un, quelque part, trouve un jour des plumes sur un dinosaure.

			En 1996, alors que sa carrière touchait à sa fin, Ostrom assistait à la réunion annuelle de la Société de paléontologie des vertébrés (Society of Vertebrate Paleontology) à New York, lors de laquelle des chasseurs de fossiles du monde entier se rassem­blent pour présenter leurs dernières découvertes et discuter de leurs recherches. Alors qu’il se promenait sans but bien précis au Musée américain d’histoire naturelle, il a été accosté par Phil Currie, un Canadien de la première génération post-­années 1960 ayant grandi dans l’idée que les oiseaux étaient des dinosaures. Cette théorie le fascinait au point qu’il avait passé une bonne partie des années 1980 et 1990 à chasser de petits raptors ressemblant à des oiseaux dans l’ouest du Canada, en Mongolie et en Chine. Il revenait d’ailleurs tout juste de l’un de ses voyages dans ce pays où il avait eu vent d’un fossile extraordinaire. Il a sorti une photo de sa poche et l’a montrée à Ostrom.

			Il était là, ce petit dinosaure entouré d’un halo de plumes duveteuses, si bien conservé qu’il semblait mort la veille. Ostrom a commencé à pleurer. Ses genoux se sont mis à trembler, et il a manqué de s’écrouler. Quelqu’un avait fini par trouver son dinosaure à plumes.

			Le fossile que Currie a montré à Ostrom – qui serait plus tard nommé Sinosauropteryx – n’était que le premier d’une longue série. Les scientifiques se sont précipités dans la région du Liaoning, dans le nord-­est de la Chine, où il avait été découvert, enfiévrés comme des prospecteurs en pleine ruée vers l’or. Sur place, les véritables autorités étaient toutefois les fermiers. Ils connaissaient leurs terres par cœur et ont vite compris qu’un seul spécimen de qualité vendu à un musée pouvait leur rapporter plus qu’une vie entière aux champs. Au cours des années suivantes, la présence de plusieurs autres espèces de dinosaures à plumes a ainsi été signalée par des fermiers de toute la région. Elles ont reçu des noms comme Caudipteryx, Protarchaeopteryx, Beipiaosaurus et Microraptor. Aujourd’hui, deux décennies plus tard, plus de 20 espèces de ce genre ont été identifiées et sont représentées par des milliers de spécimens. Ces dinosaures avaient la malchance de vivre dans une forêt dense entourant un merveilleux paysage d’anciens lacs, mais qui se trouvait régulièrement anéanti par les volcans. Certaines de ces éruptions ont craché de véritables tsunamis de cendres qui, mêlées à l’eau, ont submergé les terres d’une boue visqueuse qui a tout enseveli. Les dinosaures ont été pris par surprise et préservés comme à Pompéi. Voilà pourquoi les détails des plumes ont été si bien conservés.

			Ostrom était comme celui qui aurait attendu un bus pendant des heures avant d’en voir arriver cinq d’un coup. Il disposait désormais de tout un écosystème de dinosaures à plumes pour lui donner raison : les oiseaux étaient bel et bien issus des dinosaures et constituaient une extension de la même famille que T. rex et Velociraptor. Les dinosaures à plumes du Liaoning comptent aujourd’hui parmi les fossiles les plus célèbres au monde, et à juste titre. Aucune autre découverte de dinosaures réalisée de mon vivant n’a eu plus d’importance que celle-­ci.

			L’un des plus grands privilèges de ma carrière a été d’étudier bon nombre des dinosaures à plumes du Liaoning dans les musées de Chine. J’ai même eu la chance d’en décrire et d’en nommer un nouveau, le raptor Zhenyuanlong, cette créature ailée de la taille d’une mule dont il est question au début du livre. Ces dinosaures du Liaoning sont de magnifiques fossiles – aussi dignes d’une galerie d’art que d’un musée d’histoire naturelle –, mais ils sont bien plus que cela.

			Ils sont les fossiles qui nous aident à éclaircir l’un des plus grands mystères de la biologie : comment l’évolution produit des groupes d’organismes radicalement nouveaux, avec des corps remaniés capables de nouveaux comportements remarquables. L’émergence de petits oiseaux aptes au vol, à croissance rapide et à sang chaud à partir d’ancêtres qui ressemblaient à T. rex et Allosaurus est un parfait exemple de ce genre de saut – ce que les biologistes appellent une « transition évolutive majeure ».

			Il faut disposer de fossiles pour étudier ce type de transitions, car elles sont impossibles à reproduire en laboratoire ou à observer dans la nature. Les dinosaures du Liaoning sont un cas d’étude presque idéal. Ils existent en grand nombre et présentent une large diversité de tailles et de formes, tout comme leurs plumes. Ils vont des cératopsiens herbivores de la taille d’un chien pourvus de simples piquants comme ceux d’un porc-­épic aux cousins primitifs de T. rex de neuf mètres de long et couverts d’un duvet semblable à du poil (comme Yutyrannus, que nous avons également croisé), en passant par des raptors équipés d’ailes complètes tels que Zhenyuanlong, et même par de petits plaisantins de la taille d’un corbeau avec des ailes à la fois aux bras et aux jambes, ce qui n’existe chez aucun oiseau actuel. Chacun d’entre eux est un instantané, et lorsqu’on les assemble et qu’on les place sur un arbre généalogique, ils composent en quelque sorte le film d’une transition évolutive en action.

			Plus fondamentalement, les fossiles du Liaoning confirment la place des oiseaux dans l’arbre des dinosaures. Les oiseaux sont un type de théropodes ; ils trouvent leurs racines dans ce groupe de carnivores féroces qui comprend T. rex, Velociraptor et bien d’autres : Coelophysis, qui vivait en meutes à Ghost Ranch, Allosaurus, le Boucher de la formation de Morrison ou les carcharodontosaures et les abélisauridés qui terrorisaient l’hémisphère Sud. C’est exactement ce que Huxley, et plus tard Ostrom, avaient suggéré. Les fossiles du Liaoning ont scellé l’affaire en permettant de relever les nombreux traits partagés uniquement par les oiseaux et d’autres théropodes : non seulement les plumes, mais aussi la furcula, les mains à trois doigts pouvant se replier contre le corps et des centaines d’autres aspects du squelette. Il n’existe aucun autre groupe d’animaux – vivants ou éteints – partageant ces éléments avec les oiseaux ou les théropodes : la seule conclusion possible est que les oiseaux sont issus des théropodes. Toute autre explication demanderait de sacrés bons arguments.
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			GAUCHE Le droméosaure à plumes (raptor) Sinornithosaurus du Liaoning, en Chine. DROITE Détails des plumes à simple filament le long de la tête (en haut) ainsi que des plumes duveteuses et plus longues le long de l’avant-­bras (en bas). Photographies de Mick Ellison.

			Parmi les théropodes, les oiseaux occupent une place au sein d’un groupe avancé, les paraves. Ces carnivores mettent à bas certains des stéréotypes encore largement associés aux dinosaures, et en particulier aux théropodes. Il ne s’agissait pas de monstres gigantesques comme T. rex, mais d’espèces plus petites, plus agiles et plus intelligentes, dont la plupart étaient d’une taille équivalente ou inférieure à celle d’un humain. Il s’agissait d’un sous-­groupe de théropodes qui suivait sa propre voie, troquant la force et la corpulence de leurs ancêtres pour des cerveaux plus gros, des sens plus aiguisés et des squelettes plus compacts et légers permettant un mode de vie plus actif. Parmi les autres paraves, on trouve le Deinonychus d’Ostrom, Velociraptor et mon Zhenyuanlong qui ressemble tellement à un oiseau, ainsi que toutes les autres espèces de raptors droméosauridés et de troodontidés. Ces dinosaures sont les plus proches parents des oiseaux. Ils avaient tous des plumes, bon nombre avaient des ailes et la plupart ressemblaient à des oiseaux modernes et se comportaient comme tels.

			La frontière entre oiseau et non-­oiseau se trouve quelque part au milieu de toutes ces espèces. Comme pour la division entre dinosaure et non-­dinosaure au Trias, cette distinction est floue. Et elle devient plus vague encore à chaque nouveau fossile du Liaoning. Pour être tout à fait honnête, c’est surtout une question de sémantique : les paléontologues actuels définissent un oiseau comme tout animal appartenant au groupe comprenant l’Archaeopteryx de Huxley, les oiseaux modernes et tous les descendants de leur ancêtre commun du Jurassique. Il s’agit davantage d’une convention historique que du reflet d’une quelconque distinction biologique. Selon cette définition, Deinonychus et Zhenyuanlong se placent ainsi légèrement du côté des non-­oiseaux.

			Mais oublions cela. Les définitions font parfois perdre le fil de l’histoire.

			Les oiseaux actuels se distinguent de tous les autres animaux modernes. Des plumes, des ailes, un bec sans dents, une furcula, une grosse tête sur un cou en forme de S, des os creux, des pattes en cure-­dents… la liste est longue. Ces caractéristiques définissent ce que l’on appelle le « plan d’organisation des oiseaux » : le schéma structurel qui fait qu’un oiseau est un oiseau. Cette anatomie est à l’origine d’une foule de leurs super-­compétences : la capacité de voler, une vitesse de croissance rapide, une physiologie à sang chaud, une grande intelligence et des sens affûtés. D’où provient ce plan d’organisation ?

			Les dinosaures à plumes du Liaoning nous donnent la réponse. Et celle-­ci est surprenante : bon nombre des traits supposément typiques des oiseaux actuels – ceux de leur plan d’organisation – se sont d’abord développés chez leurs ancêtres dinosaures. Loin d’être propres aux oiseaux, ces caractéristiques sont en effet apparues bien plus tôt, chez les théropodes qui vivaient au sol et pour des raisons sans lien avec le vol. Les plumes en sont le meilleur exemple – et nous y reviendrons dans un instant –, mais elles sont un petit aperçu d’un tableau beaucoup plus large. Pour en avoir un aperçu global, il nous faut débuter à la base de l’arbre généalogique puis remonter dans le temps.

			Commençons par une caractéristique centrale du plan anato­mique d’un oiseau. Des pattes longues et droites et des pieds pourvus de trois maigres orteils principaux – des attributs de tous les oiseaux actuels – sont apparus il y a plus de 230 millions d’années chez les dinosaures les plus primitifs, lorsque leurs corps se sont transformés pour se mouvoir verticalement et courir plus vite afin de prendre l’avantage sur leurs rivaux. Ces caractéristiques des membres postérieurs sont communes à tous les dinosaures et sont de celles qui leur ont permis de dominer le monde pendant si longtemps.

			Puis, un peu plus tard, certains de ces dinosaures marchant debout – les plus anciens membres de la dynastie des théropodes – ont fusionné leurs clavicules gauche et droite en une nouvelle structure, la furcula. Un changement mineur en apparence, mais qui stabilisait la ceinture pectorale et permettait probablement à ces prédateurs furtifs de la taille d’un chien de mieux absorber les ondes de choc lorsqu’ils capturaient leurs proies. Bien plus tard, les oiseaux adopteront la furcula pour s’en servir comme d’un ressort capable de stocker une partie de l’énergie générée lors du battement des ailes. Ces proto-­théropodes n’avaient bien entendu jamais planifié que cela se produirait un jour, tout comme l’inventeur de l’hélice n’a jamais imaginé que les frères Wright l’installeraient un jour sur un avion.

			Plusieurs dizaines de millions d’années plus tard, un sous-­ensemble de ces théropodes à locomotion verticale et poitrine à furcula, les maniraptoriens, a développé un cou gracieusement courbé. On en ignore la raison, mais mon hypothèse est que cela a eu un lien avec la recherche de proies. Durant la même période, certaines de ces espèces rapetissaient, probablement car elles gagnaient ainsi un accès à de nouvelles niches écologiques – aux arbres, aux buissons et peut-­être même aux grottes ou aux terriers inaccessibles aux géants qu’étaient Brontosaurus et Stegosaurus. Plus tard, certains de ces petits théropodes ont commencé à replier leurs bras contre leurs corps, sans doute pour protéger les plumes délicates qui se développaient de concert avec le reste. Il s’agissait des paraves – un sous-­groupe des maniraptoriens, les ancêtres directs des oiseaux.

			Ce ne sont là que quelques exemples parmi tant d’autres. Le fait est que lorsque j’observe ce goéland par la fenêtre, nombre des caractéristiques qui me permettent de l’identifier immédiatement comme un oiseau ne sont pas propres à un oiseau. Ce sont des attributs de dinosaures.

			Et il ne s’agit pas là que d’une question d’anatomie. Bien des comportements et caractéristiques biologiques des oiseaux modernes portent la marque de leur héritage dinosaurien. En témoignent les fossiles retrouvés non au Liaoning, mais dans un gisement tout aussi extraordinaire du désert de Gobi, en Mongolie. Depuis un quart de siècle, une équipe conjointe du Musée américain d’histoire naturelle et de l’Académie des sciences de Mongolie organise chaque été des expéditions dans cette étendue aride d’Asie centrale. Les fossiles du Crétacé supérieur (84 à 66 millions d’années) qu’on y trouve offrent un aperçu sans précédent du mode de vie des dinosaures et des premiers oiseaux.

			Le projet Gobi est dirigé par Mark Norell, l’un des plus éminents paléontologues contemporains, conservateur en charge des dinosaures du Musée américain d’histoire naturelle et autrefois mon directeur de thèse. Mark a grandi dans le sud de la Californie et était dans les années 1970 un jeune surfeur aux cheveux longs fan de Jimmy Page******** et passionné de fossiles. Il a fait son doctorat à Yale, où Ostrom était l’un de ses mentors, avant d’être engagé, à 30 ans à peine, comme conservateur au poste jadis occupé par Barnum Brown. Une place considérée comme la plus prestigieuse au monde dans le domaine de la recherche sur les dinosaures.
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			Mark Norell utilisant l’un de ses trucs pour collecter des fossiles dans des conditions humides : arroser d’essence la gaine de plâtre recouvrant le fossile 
avant de l’enflammer. Crédit photo : Aino Tuomola.
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			Un oviraptor enseveli alors qu’il protégeait son nid, 
découvert par Mark Norell en Mongolie.

			À l’exact opposé de l’idée qu’on peut se faire de l’universitaire coincé, Mark parcourt la planète, guidé par ses deux passions : les dinosaures et l’art asiatique. Ses aventures dans les salles des ventes, les discothèques chinoises, les yourtes mongoles, les hôtels de luxe européens et les bars miteux sont souvent trop improbables pour être vraies, mais elles font de lui le meilleur conteur d’histoires que je connaisse. Il y a quelques années, The Wall Street Journal lui a consacré une hagiographie et l’a qualifié de « type le plus cool du monde ». Mark s’habille en effet comme une version hipster d’Andy Warhol (un autre de ses héros), reçoit dans son somptueux bureau avec vue sur Central Park, possède une collection d’art bouddhique à faire pâlir d’envie bien des musées et traîne des réfrigérateurs portables jusque dans le désert pour préparer des sushis sur place. Je ne sais pas si tout ça fait de vous le type le plus cool du monde, mais là n’est pas la question.

			Ce qui est certain, pour moi, c’est que Mark est l’un des meilleurs enseignants au monde. Il est d’une intelligence rare, voit toujours les choses en grand et encourage ses étudiants à se poser les bonnes questions quant à la façon dont procède l’évolution – par exemple, comment un dinosaure en vient-­il à se transformer en oiseau ? Il ne pratique pas la microgestion et ne s’approprie jamais ce qui n’est pas de son fait ; il s’efforce au contraire de s’entourer des meilleurs éléments, de leur procurer les meilleurs fossiles, puis s’efface. Et c’est en plus toujours lui qui paie les bières.

			Nombre de ses étudiants, moi compris, ont commencé leur carrière en travaillant sur des dinosaures qu’il a lui-­même arrachés au désert de Gobi. Notamment des squelettes de créatures ensevelies par des tempêtes soudaines, tels ceux de parents dinosaures surpris dans leur nid alors qu’ils couvaient tout comme des oiseaux. Preuve que ces derniers ont hérité leurs super-­compétences parentales de leurs ancêtres dinosauriens et que ce type de comportement remonte au moins à certaines espèces de maniraptoriens de petite taille, dotées d’ailes et d’un cou arqué. Les équipes de Mark ont également découvert une multitude de crânes de dinosaures, dont ceux particulièrement bien préservés de Velociraptor et d’autres maniraptoriens. Un examen au scanner – réalisé par Amy Balanoff, l’ancienne étudiante de Mark croisée quelques chapitres auparavant – a montré que ces dinosaures avaient un cerveau énorme, dont un prosencéphale (cerveau antérieur) très développé. C’est lui qui rend les oiseaux actuels si intelligents et leur sert d’ordinateur embarqué pour contrôler les opérations complexes de vol et de navigation dans le monde tridimensionnel des airs. On ne sait pas vraiment pourquoi ces maniraptoriens ont développé de telles capacités, mais les fossiles de Gobi montrent quoi qu’il en soit que les ancêtres des oiseaux sont devenus intelligents bien avant que ces derniers ne prennent leur envol.

			Et ce n’est pas tout. Beaucoup des théropodes découverts dans le désert de Gobi et ailleurs avaient des os creux équipés de sacs aériens, signe de la présence de poumons « à flux continu », ces structures ultra-­efficaces capables d’absorber l’oxygène lors de l’inspiration tout autant que de l’expiration. Un attribut essentiel des oiseaux actuels puisqu’il leur fournit tout le carburant exigé par leur mode de vie énergivore. La structure microscopique des os des dinosaures indique par ailleurs que bien des espèces – dont tous les théropodes connus – présentaient une vitesse de croissance et une physiologie à mi-­chemin entre celles des reptiles (à sang froid et maturation lente) et des oiseaux (à sang chaud et croissance rapide). Poumons performants et croissance relativement rapide sont ainsi tous deux apparus plus de 100 millions d’années avant que les oiseaux ne quittent le sol. Une époque à laquelle des dinosaures véloces et aux longues pattes acquerraient de nouveaux caractères, ceux d’espèces dynamiques au métabolisme élevé capables de rivaliser avec les apathiques amphibiens, lézards et crocodiles d’alors. Nous savons même que la posture de sommeil caractéristique des oiseaux et la façon dont ils extraient le calcium de leurs os pour fabriquer la coquille de leurs œufs sont tout d’abord apparues chez les dinosaures.

			Ce que nous considérons donc comme le plan d’organisation type d’un oiseau n’existait pas à l’origine ; il est le résultat d’un assemblage progressif, brique par brique, comme une construction de Lego, au fil de l’évolution. Il en est allé de même du comportement, de la physiologie et de la biologie de ces animaux. Et tout autant de leurs plumes.

			Chaque fois que je me rends en Chine, je prends toujours le temps de rendre visite à Xu Xing. Cet homme au tempérament doux et poli a grandi dans la pauvreté au Xinjiang, une région de l’ouest de la Chine disputée sur le plan politique et autrefois traversée par la route de la soie. Contrairement à la plupart des petits Occidentaux, Xu ne s’intéressait pas aux dinosaures quand il était jeune ; à vrai dire, il en ignorait jusqu’à l’existence. Lorsqu’il a obtenu une bourse prestigieuse pour aller à l’université à Pékin, le gouvernement l’a assigné en paléontologie, une discipline dont il n’avait jamais entendu parler. Xu s’est exécuté. Et par chance, ce qu’il a découvert lui a plu, au point qu’il poursuive sa formation auprès de Mark Norell, à New York. Il est aujourd’hui le meilleur chasseur de dinosaures au monde. Il a nommé plus de 50 nouvelles espèces, soit davantage que n’importe qui en activité à l’heure actuelle.

			En comparaison de la suite présidentielle de Mark dans la tourelle du Musée américain d’histoire naturelle, le bureau de Xu à l’Institut de paléontologie des vertébrés et de paléoanthropologie de Pékin semble bien spartiate. C’est pourtant là qu’on trouve certains des fossiles parmi les plus étonnants. En plus des dinosaures qu’il découvre de lui-­même, Xu reçoit régulièrement des ossements de la part de fermiers, d’ouvriers du bâtiment ou d’autres à travers la Chine. Nombre de ces fossiles sont de nouveaux dinosaures à plumes du Liaoning. Chaque fois que je rends visite à Xu et que je me prépare à frapper à sa porte, je ressens la même excitation qu’un enfant à l’entrée d’un magasin de jouets.

			Les fossiles que j’ai vus dans son bureau racontent l’histoire de l’évolution des plumes. Celles-­ci sont essentielles à la compré­hension de l’origine des oiseaux et de leurs capacités, bien plus que toute autre partie de leur corps ou aspect de leur biologie. Les plumes sont le couteau suisse ultime de la nature. L’outil multifonction servant à la fois d’ornement, d’isolant, de protection des œufs et des petits et, bien sûr, à voler. Elles ont d’ailleurs tant d’usages qu’il est difficile de déterminer à quoi elles ont servi en premier lieu et comment elles ont été transformées pour le vol. Les fossiles de Liaoning commencent toutefois à livrer des réponses.

			Les plumes ne sont pas apparues d’un coup lorsque les premiers oiseaux sont entrés en scène. Elles ont évolué lentement à partir de leurs lointains ancêtres dinosauriens. Il se peut même que l’ancêtre commun de tous les dinosaures ait été une espèce à plumes. Nous n’en sommes pas certains car nous ne pouvons étudier cette créature directement, mais cette déduction s’appuie sur une observation : nombre des fossiles parmi les mieux conservés de petits dinosaures du Liaoning, qu’ils soient des théropodes carnivores comme Sinosauropteryx ou de petits herbivores comme Psittacosaurus, sont couverts d’une sorte de tégument. De deux choses l’une : soit ces dinosaures ont développé des plumes indépendamment les uns des autres, ce qui paraît peu probable, soit ils les ont héritées d’un lointain ancêtre. Ces premières plumes n’avaient rien de commun avec celles des oiseaux actuels, organisées autour d’une tige centrale. Ce qui recouvrait le corps de Sinosauropteryx et de la plupart des dinosaures du Liaoning ressemblait à une sorte de duvet composé de milliers de filaments semblables à des poils et que les paléontologues appellent des « proto-­plumes ». Ces dinosaures étaient bien évidemment incapables de voler ; non seulement leurs plumes étaient trop rudimentaires pour cela, mais ils n’avaient même pas d’ailes. Les premières plumes sont donc certainement apparues à d’autres fins que la conquête des airs. Peut-­être pour tenir chaud à ces petits dinosaures pas plus grands que des chinchillas, ou les aider à se camoufler.

			La plupart des dinosaures – du moins la vaste majorité de ceux que j’ai examinés dans le bureau de Xu et d’autres musées chinois – ne possédaient qu’une simple couche de plumes duveteuses ou hérissées. Mais chez l’un de leurs sous-­groupes – les fameux maniraptoriens à cou de cygne et furcula –, les brins de poils ont commencé à s’allonger et à se ramifier, d’abord sous forme de touffes, puis en un système ordonné de barbes insérées sur une tige centrale. C’est ainsi que sont apparues les plumes modernes – ou, en termes scientifiques, les pennes. Alignées et superposées les unes aux autres sur les bras, elles ont alors formé des ailes. Nombre de théropodes, et les paraves en particulier, étaient pourvus d’ailes de formes et de tailles diverses. Certains, même, comme le droméosauridé Microraptor – l’un des premiers dinosaures à plumes que Xu a décrits et nommés –, en possédaient à la fois sur les bras et les jambes, ce qui n’existe chez aucun oiseau actuel.

			Les ailes sont bien évidemment indispensables au vol. Elles assurent la portance et la poussée, raison pour laquelle on a longtemps supposé qu’elles avaient été spécifiquement développées pour cela. Et que le vol avait été l’objectif visé par les mani­raptoriens ayant troqué leur duvet primitif de dinosaure contre des pennes sophistiquées. Une explication intuitive et de bon sens, mais sans doute fausse.

			En 2008, une équipe de chercheurs canadiens prospectait les mauvaises terres du sud de l’Alberta, une région riche en fossiles de tyrannosaures, de cératopsiens, de becs de canard et d’autres dinosaures parmi les derniers à avoir vécu en Amérique du Nord au Crétacé supérieur. À la tête de l’expédition, une scientifique à l’humeur tout aussi positive et égale que Xu : Darla Zelenitsky, l’une des expertes mondiales des œufs et de la reproduction des dinosaures. Son groupe venait de découvrir un ornithomimosaurien de la taille d’un cheval – un théropode omnivore à bec ressemblant à une autruche et dont le squelette était entouré de fines stries sombres et filamenteuses, certaines semblant se prolonger jusqu’à l’os. S’ils s’étaient trouvés au Liaoning, a raillé Darla, ils auraient appelé ça des plumes et cette découverte les aurait immédiatement rendus célèbres. Mais ça ne pouvait pas être des plumes. Cet ornithominosaurien avait été enseveli dans le grès déposé par une rivière, et donc trop lentement pour être préservé aussi parfaitement que lors d’une déferlante volcanique au Liaoning. Aucun dinosaure à plumes n’avait d’ailleurs été jusque-­là exhumé en Amérique du Nord.
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			Darla Zelenitsky collectant des dinosaures en Mongolie.

			La plaisanterie a toutefois cessé d’en être une lorsqu’un an plus tard, Darla et son équipe – dont son mari François Therrien, expert en écologie des dinosaures – ont découvert un autre fossile, presque identique au premier. Un autre ornithomimosaurien, lui aussi fossilisé dans le grès, et lui aussi entouré d’un duvet ressemblant à de la barbe à papa. Tout cela était bien étrange. Ils se sont alors rendus dans les réserves du Musée royal Tyrrell de paléontologie (situé dans les mauvaises terres en Alberta et dont François est l’un des conservateurs) afin d’examiner plus en détail les ornithomimosauriens de la collection. Ils y ont trouvé un troisième squelette duveteux, découvert en 1995, un an avant que Phil Currie ne prenne la photo du premier théropode à plumes du Liaoning et ne la présente à John Ostrom. Les paléontologues qui ont extrait ce fossile albertain au milieu des années 1990 ignoraient alors que les plumes de dinosaure pouvaient être préservées. Darla et François ont constaté que les touffes présentes autour des trois ornithomimosauriens étaient presque identiques en taille, forme, structure et position aux plumes de beaucoup des théropodes du Liaoning. Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose : ils venaient de découvrir les premiers dinosaures à plumes d’Amérique du Nord.

			Les ornithomimosauriens exhumés par Darla et François n’avaient pas seulement des plumes, mais aussi des ailes. On aperçoit clairement les taches noires sur les os du bras où de longues plumes à rachis******** étaient ancrées, une série ordonnée de points et de traits alignés le long de l’avant-­bras. Ces dinosaures étaient toutefois incapables de voler : ils étaient trop gros, trop lourds, leurs bras trop courts et leurs ailes trop petites pour ça. Ils ne possédaient pas non plus les muscles pectoraux surdéveloppés des oiseaux actuels et que nécessite le vol, ni leurs plumes asymétriques (des barbes courtes et rigides d’un côté du rachis, plus longues et souples de l’autre) indispensables à la stabilité et à l’équilibre lors de déplacements rapides dans les airs. Il en était de même pour nombre de théropodes ailés du Liaoning, dont Zhenyuanlong : tous avaient beau avoir des ailes, leurs corps pesants, leurs ailes sous-­dimensionnées et leur piètre constitution les rendaient totalement inaptes au vol.

			Pourquoi certains dinosaures ont-­ils alors développé des ailes ? Cette question en apparence complexe trouve des éléments de réponse dans le comportement des oiseaux actuels. Ceux-­ci les utilisent en effet pour bien d’autres fonctions que le vol (raison pour laquelle les oiseaux incapables de voler, comme les autruches, n’ont pas complètement perdu leurs bras), notamment comme instrument d’équilibre, de nage, de parade pour séduire les partenaires ou intimider les rivaux, ou de protection thermique pour garder les œufs au chaud. Les ailes auraient donc pu se développer pour n’importe laquelle de ces raisons – ou toute autre encore –, mais la parade semble la plus probable car les preuves s’accumulent en ce sens.

			À l’époque où j’étais doctorant auprès de Mark Norell à New York, un autre étudiant faisait sa thèse à quelques heures plus au nord, à Yale, dans le département autrefois occupé par Ostrom jusqu’à sa mort en 2005. Jakob Vinther est originaire du Danemark, comme son physique de Viking – grand, blond, barbu et regard scandinave intense – en atteste. Jakob n’a jamais eu l’intention d’étudier les dinosaures ; sa passion est le Cambrien, une période antérieure de plusieurs centaines de millions d’années aux dinosaures, lors de laquelle la vie marine a connu un vrai Big Bang. C’est en étudiant ces vénérables animaux que Jakob a commencé à s’interroger sur la façon dont fonctionne la fossilisation à l’échelle microscopique. Il a examiné de nombreux fossiles sous de puissants microscopes et s’est rendu compte que beaucoup d’entre eux présentaient toute une variété de petites structures en forme de bulle. La comparaison avec des tissus d’animaux contemporains a montré qu’il s’agissait là de mélanosomes : des structures cellulaires en charge de la fabrication de pigments. Or, ces derniers n’ont pas la même couleur selon la taille et la forme des mélanosomes dont ils sont issus : les vésicules allongées produisent du noir, celles plus arrondies une couleur rouille et ainsi de suite. Jakob a alors compris qu’en observant les mélanosomes fossilisés, il était possible d’en déduire les couleurs des animaux préhistoriques de leur vivant. Pareille chose avait jusque-­là toujours été considérée comme impossible ; Jakob venait de démontrer le contraire et que les experts s’étaient trompés. Sa découverte est, de mon point de vue, l’une des plus astucieuses des dernières décennies en paléontologie.

			Jakob a naturellement décidé de jeter un œil aux dinosaures à plumes qui venaient d’être découverts. Si les plumes étaient suffisamment bien préservées, s’est-­il dit, peut-­être ces fossiles présenteraient-­ils des mélanosomes. Lui et ses collègues en Chine ont alors placé chacun des dinosaures du Liaoning sous le microscope, et son intuition s’est révélée exacte. Ils ont trouvé des mélanosomes partout – de toutes formes, tailles, orientations et répartition imaginables. En d’autres termes, les plumes des dinosaures ailés non volants étaient un véritable arc-­en-­ciel de couleurs. Certaines étaient même iridescentes, comme celles des corbeaux actuels. Des ailes aux couleurs aussi vives avaient probablement une fonction de parade, comme la queue du paon. Ces résultats n’en apportent pas la preuve irréfutable, mais le faisceau d’indices est pour le moins solide.

			Tous ces éléments – des ailes de couleurs vives apparues chez des dinosaures trop grands et trop lourds pour voler et aujourd’hui utilisées pour la parade par les oiseaux – ont conduit à une hypothèse radicalement nouvelle. Les ailes seraient tout d’abord apparues comme structures d’affichage – autrement dit, comme des sortes de panneaux publicitaires fixés aux bras et parfois aux jambes et à la queue, comme chez Microraptor. Ces dinosaures très chics se seraient alors du même coup trouvés pourvus de grandes et larges surfaces, lesquelles, selon les lois immuables de la physique, pouvaient engendrer des phénomènes de portance, de traînée et de poussée. Les tout premiers dinosaures ailés qu’étaient les ornithomimosauriens de la taille d’un cheval, et la plupart des raptors comme Zhenyuanlong auraient donc éprouvé la portance et la traînée produites par leurs panneaux, tout en ne les considérant guère plus que comme une sorte de gêne. La portance était de toute façon très insuffisante pour faire quitter le sol à de si grands animaux. Mais chez les paraves, plus avancés et au bénéfice du combo gagnant « ailes plus grandes et corps plus petits », ces panneaux d’affichage auraient été en mesure d’assurer une fonction aérodynamique leur permettant de se déplacer dans les airs, même maladroitement dans un premier temps. L’aptitude au vol serait ainsi apparue totalement par hasard, à la suite de l’usage détourné de structures d’affichage en surfaces portantes.

			Plus nous trouvons de fossiles, en particulier au Liaoning, et plus l’histoire se complique. Les débuts du vol semblent avoir été particulièrement chaotiques. Il n’y a pas eu de progression ordonnée, pas de long chemin évolutif au cours duquel un sous-­groupe de dinosaures se serait progressivement transformé en aéronautes toujours plus aguerris. Au lieu de cela, l’évolution a tout d’abord produit un type générique de dinosaure équipé du nécessaire de base pour s’aventurer dans les airs : petite taille, plumes, ailes, croissance rapide et respiration performante. Ces animaux ont ensuite eu le champ libre pour expérimenter, comme semble l’indiquer cette période de l’arbre généalogique des dinosaures. De nombreuses espèces pourvues d’arrangements variés de plumes et d’ailes se sont toutes essayées au vol et ont probablement fait l’expérience de la portance lorsqu’elles sautaient au sol, se précipitaient dans un arbre ou passaient d’une branche à l’autre.

			Certaines d’entre elles étaient des planeurs, capables seulement de s’élever dans les airs de façon passive à l’aide des courants aériens. Microraptor pouvait planer, car les ailes de ses bras et de ses jambes étaient suffisamment grandes pour soutenir son corps dans les airs. Il ne s’agit pas là d’une simple conjecture, mais d’un fait établi. Des scientifiques ont en effet élaboré un modèle anatomique grandeur nature de l’animal et l’ont placé en soufflerie. Non seulement celui-­ci se maintient parfaitement dans le flux, mais il est même plutôt bon quand il s’agit de s’élever. Un autre type de dinosaure était probablement tout aussi capable de planer que Microraptor, mais de façon bien différente. Le tout petit Yi qi – peut-­être le dinosaure le plus bizarre jamais découvert – avait bien des ailes, mais dépourvues de plumes. Une membrane de peau s’étendait entre ses doigts et son corps, comme celle d’une chauve-­souris et constituait proba­blement une structure de vol. Elle était toutefois trop rigide pour permettre un battement actif, et le vol plané était sans doute la seule option. Le fait que Microraptor et Yi qi possédaient des configurations d’ailes aussi disparates témoigne bien que plusieurs dinosaures développaient alors différentes façons de voler indépendamment les uns des autres.

			C’est également à cette période que certains dinosaures à plumes auraient commencé à voler autrement encore : en battant des ailes. C’est ce qu’on appelle le vol propulsé, l’animal générant activement de la portance et de la poussée en battant des ailes. Des modèles mathématiques suggèrent que certains dinosaures non-­oiseau battaient vraisemblablement des ailes, dont Microraptor et le troodontidé Anchiornis, car tous deux possédaient des ailes suffisamment grandes et un corps suffisamment léger pour se propulser dans les airs, du moins en théorie. Ces premières tentatives ont probablement été malhabiles, car ces dinosaures n’avaient ni la force musculaire ni l’endurance suffisantes pour rester en l’air très longtemps, mais elles ont marqué un point de départ dans l’évolution. Maintenant qu’il se trouvait des dinosaures à grandes ailes et petits corps voletant un peu partout, la sélection naturelle allait se mettre au travail pour modifier ces créatures et accroître leurs aptitudes au vol.

			L’une de ces lignées de dinosaures battant des ailes – peut-­être les descendants de Microraptor, d’Anchiornis ou d’un autre dinosaure – est devenue plus petite, a développé de plus gros muscles pectoraux et des bras très allongés. Ces animaux ont perdu leur queue et leurs dents, se sont débarrassés de l’un de leurs ovaires et ont évidé leurs os davantage encore pour réduire leur poids. Leur respiration est devenue toujours plus efficace, leur croissance plus rapide et leur métabolisme plus intense, si bien qu’ils sont devenus des animaux à sang chaud à part entière, capables de maintenir une température corporelle interne élevée et constante. À mesure de leur évolution, leurs capacités au vol se sont améliorées, certains devenant capables de rester en l’air pendant des heures, d’autres de naviguer dans les hautes couches de la troposphère******** pauvres en oxygène, au-­dessus de l’Himalaya, même, qui commençait alors à se former.

			Ils étaient les dinosaures qui deviendraient les oiseaux d’aujourd’hui.

			L’évolution a donc façonné les oiseaux à partir des dinosaures. Ce processus s’est déroulé lentement, à mesure qu’une lignée de dinosaures théropodes a acquis les caractéristiques et les comportements des oiseaux modernes, au fil de dizaines de millions d’années. Un T. rex ne s’est pas transformé en poulet du jour au lendemain ; la transition a été si lente et progressive que les dinosaures et les oiseaux semblent se confondre dans l’arbre généalogique. Velociraptor, Deinonychus et Zhenyuanlong se situent du côté « non-­oiseau » de cette histoire, mais s’ils étaient parmi nous aujourd’hui, nous les considérerions probablement comme un genre d’oiseau, pas plus étrange qu’un dindon ou qu’une autruche. Ils avaient des plumes, des ailes, ils gardaient leur nid et s’occupaient de leurs petits et, croyez-­le ou non, certains étaient même sans doute capables de voler un peu.

			Durant les dizaines de millions d’années lors desquelles les dinosaures ont développé une à une les caractéristiques des oiseaux, il n’y a eu ni stratégie à long terme ni but ultime. Aucune force n’a guidé l’évolution pour rendre ces dinosaures toujours plus adaptés aux airs. Celle-­ci ne fonctionne que dans l’instant, sélectionnant naturellement les caractéristiques et les comportements permettant à un animal de prospérer à un moment et un endroit donnés. Le vol est simplement apparu au bon moment. Peut-­être était-­il inévitable. Lorsque l’évolution en arrive à produire un petit prédateur aux longs bras, à gros cerveau, doté de plumes pour lui tenir chaud et d’ailes pour parader, il ne faut plus grand-­chose pour que cet animal se mette à battre des ailes dans les airs. Et que dans un monde de dinosaures mangeurs de dinosaures, la sélection naturelle entre en action et façonne ce petit dinosaure pourvu de quelques maladroites dispositions au vol et luttant pour sa survie en une créature toujours plus apte à voler. Chaque nouveau perfectionnement a ainsi donné lieu à un animal capable de voler toujours mieux, plus loin et plus vite – jusqu’à ce qu’un oiseau comme ceux d’aujourd’hui finisse par apparaître.

			L’aboutissement de cette longue transformation a changé la donne dans l’Histoire de la vie. Lorsque l’évolution est finalement parvenue à assembler un petit dinosaure ailé et capable de voler, de nouvelles et vastes possibilités se sont ouvertes. Ces premiers oiseaux ont commencé à se diversifier à tout-­va, sans doute parce qu’ils avaient développé une capacité nouvelle leur permettant d’occuper de nouveaux habitats et de mener un mode de vie très différent de celui de leurs prédécesseurs. Ce changement (relativement) soudain apparaît dans les archives fossiles.

			Lorsque j’étais en thèse, j’ai fait équipe avec deux purs matheux pour savoir à quel rythme l’évolution s’était déroulée lors de la transition dinosaure-­oiseau. Graeme Lloyd et Steve Wang sont paléontologues, mais je ne suis pas certain que l’un ou l’autre ait déjà extrait un fossile. Ce sont d’excellents statisticiens, des as des maths, qui prennent leur pied à rester assis derrière leurs ordinateurs pendant des heures, à coder et à lancer des analyses.

			Notre objectif : mettre au point une nouvelle façon de déterminer la vitesse à laquelle les animaux ont modifié les spécificités de leur squelette au fil du temps, branche par branche, dans l’arbre des dinosaures. Nous avons commencé par la nouvelle généalogie des oiseaux et de leurs proches cousins théropodes que j’avais établie avec Mark Norell, et nous avons constitué une vaste base de données à partir des critères anatomiques susceptibles de différencier une espèce d’une autre – certaines avaient des dents, d’autres un bec, etc. En cartographiant la distribution de ces caractères sur l’arbre généalogique, nous avons pu déterminer à quel moment un élément s’est transformé en un autre – pour reprendre notre exemple, quand les dents ont laissé place aux becs. Cela nous a ensuite permis de déterminer combien de changements sont intervenus au sein de chaque branche. Nous avons également déterminé le temps représenté par chacune de ces dernières, sur la base des fossiles présents. Un changement dans le temps étant mathématiquement une vitesse, nous avons alors mesuré le rythme auquel s’est déroulée l’évolution dans chacune des branches. Et grâce au savoir-­faire de Graeme et Steve en matière de statistiques, nous avons pu déterminer si certaines périodes de l’évolution dinosaure-­oiseau, ou certains groupes de l’arbre généalogique, ont présenté une vitesse d’évolution plus rapide que d’autres.

			Les résultats ne pouvaient être plus clairs : la plupart des théropodes ont évolué très lentement, mais dès qu’un oiseau capable de voler a émergé, alors l’évolution s’est emballée. Les premiers oiseaux ont évolué beaucoup plus rapidement que leurs ancêtres et cousins dinosaures et ont maintenu ce rythme soutenu pendant plusieurs dizaines de millions d’années. D’autres études ont par ailleurs montré que la taille de leur corps avait diminué rapidement et leurs membres évolué tout aussi vite à cette période, ces premiers oiseaux devenant toujours plus petits alors que leurs bras s’allongeaient et que leurs ailes devenaient plus grandes et performantes pour le vol. S’il avait fallu des dizaines de millions d’années à l’évolution pour produire un oiseau à partir d’un dinosaure, les choses étaient ensuite allées très vite pour que les oiseaux prennent leur envol.

			À deux pas du bureau de Xu Xing à Pékin se trouve une autre pièce, plus lumineuse et moins austère, mais également moins riche en fossiles. C’est là que travaille en partie Jingmai O’Connor. La raison pour laquelle on y trouve peu de fossiles est que Jingmai étudie les oiseaux du Liaoning – les vrais, ceux qui survolaient les dinosaures à plumes – et que la plupart ont été découverts écrasés sur des plaques de calcaire. Il est donc possible de les étudier à partir de simples agrandissements photo à l’écran d’un ordinateur, ce qu’elle fait depuis chez elle, au cœur des derniers hutongs de Pékin – ces quartiers traditionnels aux ruelles étroites bordées de maisons en pierre de plain-­pied et collées les unes aux autres. C’est là aussi qu’elle passe une bonne part de son temps libre, ainsi que dans les clubs punk de la ville, où elle officie comme DJ à l’occasion – Pékin étant aujourd’hui la nouvelle capitale à la mode.

			Jingmai se qualifie elle-­même de « paleontologista » – ce qui lui va bien, vu son style fashionista à base de lycra léopard, de piercings et de tatouages en phase avec sa vie nocturne mais qui détonne franchement avec les barbes et les chemises à carreaux du monde académique. Originaire du sud de la Californie, moitié Irlandaise, moitié Chinoise, Jingmai a l’énergie d’une fusée : elle peut tour à tour lâcher une bordée de phrases assassines avant de disserter sur la politique et embrayer tout de go sur la musique, l’art ou sa conception très personnelle du bouddhisme. Ah, et elle est aussi l’experte mondiale des premiers oiseaux ayant conquis les airs.
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			GAUCHE Yanornis, une espèce de véritable oiseau originaire du Liaoning, en Chine, et qui pouvait voler en utilisant ses grandes ailes couvertes de plumes. DROITE Jingmai O’Connor, la meilleure experte au monde des plus anciens fossiles d’oiseaux.

			Beaucoup d’oiseaux ont vécu durant l’ère des dinosaures. Les premiers à battre des ailes sont probablement apparus peu avant 150 millions d’années, car c’est l’âge d’Archaeopteryx, la créature de Frankenstein mise au jour par Huxley, et qui demeure toujours, pour autant qu’on sache, le plus ancien véritable oiseau capable de vol propulsé jamais découvert. Il est donc probable que l’évolution avait déjà donné naissance à un véritable petit oiseau ailé et capable de battre des ailes au Jurassique, il y a 170 à 160 millions d’années. Ce qui signifie que les oiseaux ont coexisté pendant une bonne centaine de millions d’années avec leurs prédécesseurs dinosauriens.

			Cent millions d’années, c’est plus qu’il n’en faut pour se diversifier largement, surtout pour une espèce évoluant beaucoup plus vite que les autres dinosaures. Les oiseaux du Liaoning que Jingmai étudie sont donc chacun des instantanés de cette volière du Mésozoïque******** – l’image la plus fidèle des débuts de leur évolution. Chaque semaine, des revendeurs et des conservateurs de musée de toute la Chine lui envoient des photos de nouveaux fossiles d’oiseaux trouvés par les fermiers dans les champs vallonnés du nord-­est du pays. Des milliers de ces fossiles ont été recueillis au cours des deux dernières décennies et font de ces oiseaux des créatures beaucoup plus courantes que les dinosaures à plumes comme Microraptor et Zhenyuanlong. L’explication probable est que des volées entières d’oiseaux primitifs ont été asphyxiées par les gaz toxiques lors des grosses éruptions volcaniques, et que leurs corps inanimés sont tombés dans les lacs et les forêts avant de se trouver ensevelis par les boues de cendres qui ont également englouti les dinosaures à plumes.

			Et c’est pourquoi chaque semaine, Jingmai se retrouve nez à nez avec un nouveau fossile d’oiseau, dont elle découvre les photos dans la boîte de réception de son adresse courriel.

			Ces oiseaux comptent d’innombrables espèces, et Jingmai semble en nommer une ou deux nouvelles par mois ou presque. Ils vivaient dans les arbres, au sol, et même sur et autour de l’eau comme les canards. Certains avaient encore des dents et de longues queues héritées de leurs ancêtres proches de Velociraptor, tandis que d’autres avaient de petits corps, d’énormes muscles pectoraux, la queue trapue et les ailes majestueuses des oiseaux modernes. Dans le même temps, d’autres dinosaures expérimentaient le vol – comme Microraptor et ses quatre ailes, les espèces aux ailes de chauve-­souris, et ainsi de suite – et planaient et battaient maladroitement des ailes aux côtés de ces oiseaux.

			Voilà où en étaient les choses il y a 66 millions d’années. Tous ces oiseaux et autres dinosaures plus ou moins aériens planaient ou volaient, alors que T. rex et Triceratops s’affrontaient en Amérique du Nord, que les carcharodontosaures traquaient les titanosaures au sud de l’équateur et que des dinosaures nains passaient d’île en île en Europe. Et puis ils ont été témoins de ce qui s’est passé. De l’instant qui a anéanti tous les dinosaures ou presque, à l’exception de quelques oiseaux parmi les plus évolués, les mieux adaptés et les plus habiles en vol, ceux qui ont survécu au carnage et qui sont toujours parmi nous aujourd’hui – comme les goélands que j’aperçois par ma fenêtre.

			
				
					********	NDT : En biologie, on appelle « caractère » tout ce qui est visible et peut varier d’un individu à l’autre.

				

				
					********	NDT : Aussi appelée fourchette, ou encore wishbone, en anglais.

				

				
					********	NDT : littéralement, « Les hérésies à propos des dinosaures ». La traduction française s’intitule Le ptérodactyle rose et autres dinosaures (Éd. Armand Colin, Collection « Évolutions », 1990).

				

				
					********	NDT : Guitariste anglais fondateur du célèbre groupe de rock Led Zeppelin.

				

				
					********	NDT : Tige centrale de la plume.

				

				
					********	NDT : Couche de l’atmosphère terrestre comprise entre la surface du globe et la stratosphère.

				

				
					********	NDT : Voir la frise chronologique en début d’ouvrage.
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La mort des dinosaures
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			Edmontosaurus

			Ce jour resterait comme le plus terrible de l’histoire de notre planète. Quelques heures d’une violence inouïe qui allaient effacer 150 millions d’années d’évolution et engager la vie sur un nouveau chemin.

			T. rex en a été le témoin.

			Lorsque la meute s’est réveillée ce matin-­là, il y a 66 millions d’années, en ce qui serait le dernier jour du Crétacé, tout semblait normal à Hell Creek. Comme ce l’était depuis toujours, depuis des générations et des générations, des millions et des millions d’années.

			Les forêts de conifères et de ginkgos s’étendaient à perte de vue, parsemées de l’éclat des fleurs de palmiers et de magnolias. Au loin, le grondement d’une rivière filant vers l’est et le long bras de mer fendant l’Amérique du Nord, tout juste étouffé par les mugissements sourds d’un troupeau de milliers de Triceratops.

			Alors que les T. rex se préparaient pour la chasse, les premiers rayons de soleil ont percé la canopée et détaché les silhouettes de diverses petites créatures filant dans l’air. Certaines battaient de leurs ailes couvertes de plumes, d’autres planaient dans les courants ascendants alimentés par la chaleur et l’humidité de ce jour nouveau. Leurs pépiements et gazouillis composaient une symphonie de l’aube perceptible par chacune des autres créatures de la forêt et des plaines inondables : les ankylosaures cuirassés et les pachycéphalosaures à tête de dôme cachés dans les feuillages, les légions de becs de canard commençant à s’attaquer aux fleurs et aux buissons, ou les raptors traquant des lézards ou de petits mammifères pas plus grands qu’une souris à travers les fourrés.

			Et c’est alors que tout est devenu bizarre. Plus bizarre encore que jamais auparavant dans l’Histoire de la Terre.

			Ces dernières semaines, les plus attentifs des T. rex avaient peut-­être remarqué un astre lumineux, loin dans le ciel – une vague boule aux contours incandescents, comme une sorte de soleil miniature et blafard. Il semblait devenir toujours plus grand au fil des jours, mais disparaissait la majeure partie du temps. Les tyrannosaures auraient de toute façon été bien incapables de savoir quoi en penser ; jauger du mouvement des astres excédait largement leurs capacités.

			Mais ce matin-­là, lorsque la meute est sortie de la forêt pour atteindre les berges de la rivière, chacun s’est rendu compte qu’il se passait quelque chose d’étrange. L’astre était de retour, et il était maintenant gigantesque. Il illuminait presque tout le ciel au sud-­est, dans une sorte de nébulosité psychédélique.

			Et tout d’un coup, un flash. Sans un bruit. Un éclair jaune, une fraction de seconde qui a illuminé le ciel tout entier et laissé les T. rex hébétés quelques instants. Après avoir cligné des yeux pour reprendre leurs esprits, ils ont remarqué que l’astre avait disparu et laissé place à un ciel bleu pâle. Le mâle alpha s’est retourné pour vérifier l’état de sa troupe…

			Mais ils ont soudain été aveuglés. Un autre flash, beaucoup plus violent. Les rayons qui ont embrasé le ciel leur ont cette fois brûlé les rétines. L’un des plus jeunes mâles est tombé et s’est brisé les côtes ; les autres sont restés figés, clignant frénétiquement des yeux pour tenter de se débarrasser des étoiles qui leur obstruaient la vue. Toujours aucun son. Il n’y avait d’ailleurs plus aucun bruit alentour. Les oiseaux et les raptors volants s’étaient tus et le silence était maintenant total sur Hell Creek.

			Le calme n’a duré que quelques instants. Car le sol s’est mis à gronder sous leurs pattes. Puis à trembler. Et à onduler. Comme des vagues. De violentes pulsations sismiques ont secoué les roches et les terres, faisant s’élever et retomber le sol comme si un serpent géant s’était glissé dessous. Tout ce qui n’était pas enraciné a été projeté dans les airs, avant de retomber et d’être projeté à nouveau. La surface était devenue un vaste trampoline. Les plus modestes créatures – petits dinosaures, mammifères et lézards – ont été violemment catapultées avant de retomber en s’écrasant contre les arbres et les roches. Les victimes dansaient dans les airs comme des étoiles filantes.

			Même les T. rex les plus grands et les plus lourds de la meute, ceux de 12 mètres ou plus, ont été projetés à plusieurs mètres de hauteur. Durant de longues minutes, ils ont rebondi ainsi, impuissants. Quelques instants auparavant, ils étaient les maîtres d’un continent entier ; ils n’étaient plus désormais que des boules de pinball de 7 tonnes, des pantins désarticulés projetés et entrechoqués dans les airs. Les forces libérées étaient telles qu’elles pouvaient écraser les crânes et briser les cous ou les pattes. Lorsque les secousses ont cessé et que le sol s’est de nouveau immobilisé, la plupart des tyrannosaures gisaient au bord de la rivière comme sur un champ de bataille.

			Presque aucun T. rex – ou autre dinosaure de Hell Creek – n’a échappé au carnage. Quelques-­uns y sont toutefois parvenus. Et alors que ces survivants se sont relevés en titubant et ont contourné les cadavres de leurs congénères, le ciel au-­dessus d’eux a commencé à changer de couleur. Le bleu a viré à l’orange, puis au rouge pâle. Puis au rouge vif, de plus en plus profond. Et de plus en plus lumineux. Toujours plus lumineux. Comme les phares d’une voiture géante s’approchant à vive allure. Bientôt, tout a été baigné d’une clarté éblouissante.

			C’est alors que les pluies se sont abattues. Mais ce n’était pas de l’eau qui tombait du ciel. C’était des perles de verre et des morceaux de roche incandescents. Ces débris de la taille d’un pois ont frappé les dinosaures encore en vie et leur ont infligé de profondes brûlures. Leurs corps en lambeaux ont rejoint ceux des victimes du tremblement de terre. La mitraille de roches vitrifiées a dans le même temps transféré sa chaleur à l’air ambiant et l’atmosphère s’est échauffée au point de transformer la surface de la Terre en fournaise. Les forêts se sont spontanément embrasées et les feux, propagés sur l’ensemble des terres. Les survivants grillaient désormais, leur peau et leurs os brûlés au troisième degré.

			Cela ne faisait qu’un quart d’heure à peine que la meute de T. rex avait été surprise par le premier flash. Ils étaient morts à présent, tout comme la plupart des dinosaures avec lesquels ils avaient vécu. Les forêts et les vallées fluviales autrefois luxuriantes étaient en flammes. Et pourtant, certains animaux étaient encore en vie. Des mammifères et des lézards cachés sous terre. Des crocodiles et des tortues dans l’eau. Et ceux des oiseaux qui avaient pu trouver un abri.

			Au bout d’une heure environ, la pluie de balles incandescentes a cessé et l’air s’est rafraîchi. Le calme est revenu à Hell Creek. Le danger semblait écarté. Les survivants sont alors sortis de leurs cachettes pour s’aventurer à l’extérieur. Tout n’était que désolation. Le ciel n’était plus d’un rouge radioactif, mais s’obscurcissait à mesure qu’il se chargeait de la suie des feux de forêt qui faisaient rage. Et tandis qu’ils humaient les restes calcinés de la meute de T. rex, quelques raptors rescapés se sont peut-­être dit qu’ils venaient d’échapper à l’apocalypse.

			Ils se trompaient. Deux heures et demie après le premier flash lumineux environ, les nuages ont commencé à hurler. La suie de l’atmosphère s’est mise à tourbillonner en formant des tornades. Et d’un coup, le vent a déferlé sur les plaines et les vallées fluviales avec la force d’un ouragan, d’une puissance telle qu’il a fait sortir les lacs et les rivières de leurs lits. Et avec la tempête, le bruit d’une déflagration terrible, bien plus puissant que tout ce que les dinosaures avaient jamais entendu. Puis un autre. Le son se propageant plus lentement que la lumière, c’était le bruit des explosions survenues lors des deux flashs lumineux ; tous ces phénomènes avaient été provoqués par un même et lointain cataclysme quelques heures auparavant. Les raptors ont senti leurs tympans se déchirer. Les plus petites créatures ont filé se terrer dans leurs abris.

			Au moment où tout cela se produisait dans l’ouest de l’Amérique du Nord, d’autres phénomènes se déroulaient ailleurs dans le monde. Les carcharodontosaures et les sauropodes géants d’Amérique du Sud, ainsi que les dinosaures nains de Roumanie des îles européennes ont été moins sévèrement frappés, mais ils ont néanmoins affronté des tremblements de terre, des feux de forêt et une chaleur intense. La plupart sont morts lors des deux mêmes heures de chaos qui ont anéanti l’essentiel de la faune de Hell Creek. D’autres endroits ont connu une situation pire encore. Une grande partie de la côte est de l’Amérique du Nord a été dévastée par des tsunamis deux fois plus hauts que l’Empire State Building et qui ont rejeté loin dans les terres les carcasses de plésiosaures et d’autres reptiles marins géants. Des volcans ont commencé à cracher des fleuves de lave en Inde. Et quant à la région de l’Amérique centrale et du sud de l’Amérique du Nord – toutes les terres situées dans un rayon de 1 000 kilomètres environ autour de l’actuelle péninsule du Yucatán au Mexique –, elle a été purement et simplement rayée de la carte. Vaporisée.

			À mesure que le matin laissait place à l’après-­midi puis au soir, les vents sont retombés. L’atmosphère a continué de se refroidir et malgré quelques répliques sismiques, le sol est resté stable. Les feux de forêt ont commencé à décroître. Lorsque la nuit est tombée et que cette journée de fin du monde a pris fin, beaucoup – pour ne pas dire la plupart – des dinosaures étaient morts, partout dans le monde.

			Quelques-­uns sont sans doute parvenus à vivre un jour, une semaine, un mois ou une année de plus, voire quelques décennies peut-­être. Ce ne fut pas une période facile. Pendant plusieurs années après ce jour terrible, la Terre est restée froide et sombre, la suie et la poussière de roche présentes dans l’atmosphère bloquant la lumière du soleil. Avec l’obscurité s’est installé le froid – un hiver nucléaire******** auquel seuls quelques animaux parmi les plus robustes sont parvenus à résister. Les plantes ont eu également beaucoup de mal à subsister, privées de la lumière nécessaire pour alimenter la photosynthèse et leur développement. À mesure qu’elles se raréfiaient, les chaînes alimentaires se sont effondrées comme des châteaux de cartes et avec elles bien des animaux qui affrontaient le froid. Un processus similaire s’est produit dans les océans, où la disparition du phytoplancton (les micro-­algues capables de photosynthèse) a entraîné celle du plancton, puis des poissons, et finalement celle des reptiles géants du sommet de la chaîne alimentaire.

			Le soleil a cependant fini par percer les ténèbres, à mesure que la suie et les autres poussières étaient lessivées de l’atmosphère par les eaux de pluie. Ces précipitations très acides ont sans doute brûlé une grande partie des terres. La pluie n’a pu toutefois éliminer les quelque 10 000 milliards de tonnes de dioxyde de carbone projetées dans le ciel avec la suie. Le CO2 est un puissant gaz à effet de serre qui piège la chaleur dans l’atmosphère ; l’hiver nucléaire a ainsi bientôt laissé place à un réchauffement global. Tous ces éléments se sont conjugués dans une guerre d’usure pour éliminer ceux des derniers dinosaures qui avaient survécu au cocktail de tremblements de terre, de pluies incandescentes et d’incendies.

			Quelques centaines d’années plus tard – quelques milliers peut-­être –, l’ouest de l’Amérique du Nord ressemblait encore à un paysage post-­apocalyptique. Ce qui avait été autrefois un riche écosystème d’immenses forêts résonnant du pas lourd de Triceratops et sur lesquelles régnait T. rex était désormais un espace vide et silencieux. Çà et là, un lézard se faufilait dans les buissons, quelques crocodiles et tortues émergeaient des rivières et des mammifères de la taille d’un rat se risquaient de temps à autre hors de leur terrier. Quelques oiseaux subsistaient également, se nourrissant des graines encore enfouies dans le sol. Tous les autres dinosaures avaient disparu.

			Hell Creek était bel et bien devenu un enfer. Comme une grande partie du reste du monde. L’ère des dinosaures venait de s’achever.

			Ce qui s’est produit ce jour-­là – lorsque le Crétacé a pris fin avec fracas et que l’arrêt de mort des dinosaures a été signé – a été une catastrophe d’une ampleur inimaginable et comme l’humanité n’en a, heureusement, jamais connu. Une comète ou un astéroïde – nous ignorons encore lequel des deux – est entré en collision avec la Terre, frappant ce qui est aujourd’hui la péninsule du Yucatán, au Mexique. Cet objet faisait environ dix kilomètres de diamètre, soit à peu près la taille de l’Everest. Il se déplaçait sans doute à une vitesse d’environ 108 000 kilomètres par heure, soit plus de 100 fois la vitesse d’un avion de ligne. Lorsqu’il a percuté notre planète, il l’a fait avec une puissance de plus de 100 000 milliards de tonnes de TNT, soit l’énergie d’environ un milliard de bombes atomiques. Il a traversé la croûte et le manteau terrestre sur une quarantaine de kilomètres et laissé un cratère de près de 180 kilomètres de diamètre.

			Comparée à un tel impact, une bombe nucléaire ressemble à un pétard de fête foraine. Autant dire qu’il ne faisait pas bon se trouver dans les parages ce jour-­là.

			Les dinosaures de Hell Creek vivaient à 3 500 kilomètres environ au nord-­ouest du point d’impact, à vol de Microraptor. Ce qu’ils ont connu est sans doute très proche de ce que j’ai décrit. Quant à leurs cousins du Nouveau-­Mexique – les versions méridionales de T. rex, des espèces locales de dinosaures à cornes et bec de canard, et certains des rares sauropodes vivant en Amérique du Nord et dont j’ai extrait les ossements lors de mes nombreux étés sur le terrain –, ils ont souffert davantage encore. Ils n’étaient qu’à 2 400 kilomètres environ du point d’impact. Plus on s’en trouvait proche, pire c’était : les chocs lumineux et sonores sont arrivés plus rapidement, les tremblements de terre ont été plus violents, les pluies de verre et de roches plus intenses et la température plus élevée. Toutes les créatures présentes dans un rayon d’environ 1 000 kilomètres autour du Yucatán ont été quant à elles instantanément désintégrées.
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			Vue de la Terre 45 secondes après l’impact de l’astéroïde Chicxulub, avec le nuage de poussière et de roche en fusion jaillissant dans l’atmosphère, ainsi que le début de l’onde de chaleur incendiaire. Illustration de Donald E. Davis, NASA.
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			Carte du relief de l’actuelle péninsule du Yucatán au Mexique, montrant en partie le contour du cratère de Chicxulub (le reste se trouve sous l’eau). Avec l’aimable autorisation de la NASA.

			L’astre brillant qui avait éveillé la curiosité de la meute de T. rex était la comète – ou l’astéroïde (je vais désormais et pour simplifier désigner cet objet comme un astéroïde). Si vous vous étiez trouvé là, vous l’auriez vu également. L’expérience aurait sans doute été la même que lorsque la comète de Halley s’approche de la Terre. Semblant flotter dans les cieux, l’astéroïde aurait semblé inoffensif. Peut-­être ne l’auriez-­vous même pas remarqué, du moins au début.

			Le premier flash lumineux s’est produit lorsqu’il a traversé l’atmosphère terrestre et violemment comprimé l’air devant lui, au point que celui-­ci est devenu quatre ou cinq fois plus chaud que la surface du soleil et s’est enflammé. Le deuxième flash a été l’impact lui-­même, lorsque l’astéroïde a percuté la roche-­mère. Le son se déplaçant plus lentement que la lumière, le bruit associé à ces deux explosions est arrivé plusieurs heures plus tard. Il a été accompagné de vents qui ont probablement soufflé à plus de 1 000 kilomètres par heure près du Yucatán, et à plusieurs centaines de kilomètres par heure lorsqu’ils ont atteint Hell Creek (à titre de comparaison, la vitesse maximale des vents de l’ouragan Katrina a été de 280 kilomètres par heure).

			La collision entre l’astéroïde et la Terre a libéré une quantité phénoménale d’énergie, qui a alimenté des ondes de choc, lesquelles ont agité le sol comme un trampoline. Ces tremblements de terre étaient probablement de l’ordre de 10 sur l’échelle de Richter – plus puissants que ce qu’aucune civilisation humaine a jamais connu. Certains ont déclenché les tsunamis de l’Atlantique, qui ont arraché des blocs de la taille de maisons et les ont projetés loin à l’intérieur des terres ; d’autres ont fait exploser les volcans indiens. Ceux-­ci sont ensuite restés en éruption pendant des milliers d’années, aggravant plus encore la situation.

			L’énergie de la collision a vaporisé l’astéroïde et la roche-­mère qu’il a percutée. De la poussière, de la terre, de la roche et d’autres débris de l’impact ont été projetés dans l’atmosphère – la plupart sous forme de vapeur et de liquide, mais aussi de petits morceaux de roche encore solides. Une partie de ces matériaux a été propulsée au-­delà même des limites de l’atmosphère, jusque dans l’espace. Tout ce qui monte devant redescendre (sauf s’il atteint la vitesse de libération********), la roche liquéfiée s’est refroidie sous forme de gouttelettes vitrifiées et de piques en forme de larmes qui ont transféré leur chaleur à l’atmosphère et l’ont transformée en fournaise.

			Cette flambée de la température a embrasé les forêts – peut-­être pas dans le monde entier, mais certainement dans une grande partie de l’Amérique du Nord et partout ailleurs dans un rayon de quelques milliers de kilomètres autour du Yucatán. On trouve les restes calcinés de feuilles et de bois – semblables à ce qui subsiste après l’extinction d’un feu de camp – dans les sédiments déposés juste après l’impact de l’astéroïde. La suie des feux et les autres poussières projetées par l’impact mais trop légères pour retomber ont flotté dans l’atmosphère, engorgeant les courants circulant habituellement autour du globe jusqu’à plonger la planète entière dans l’obscurité. La période qui a suivi – l’équivalent d’un hiver nucléaire à l’échelle de la Terre – a probablement entraîné la mort de la plupart des dinosaures des régions les plus éloignées du cratère encore fumant.

			Si nous savons tout ce que je viens de décrire, c’est grâce aux travaux d’un homme, un géologue de génie et l’un de mes héros du monde scientifique : Walter Alvarez.

			Vous le savez, il m’est arrivé de faire des choses stupides lorsque, étudiant, mon obsession pour les dinosaures l’a emporté sur le bon sens. Être fan de Paul Sereno au point de le traquer n’a pas été la pire. Ma plus grande audace a été de décrocher mon téléphone un jour du printemps 1999 et d’appeler inopinément Walter Alvarez, à son bureau à Berkeley, en Californie. J’étais un gamin de 15 ans qui collectionnait les roches ; lui un membre éminent de l’Académie nationale des sciences qui, vingt ans auparavant, avait émis l’hypothèse que l’impact d’un astéroïde géant pouvait être à l’origine de l’extinction des dinosaures.

			Il a décroché dès la deuxième sonnerie. Le plus étonnant, c’est qu’il n’a pas raccroché quand j’ai commencé à lui exposer en long et en large la raison de mon appel. J’avais lu son livre, La Fin tragique des dinosaures (T. rex and the Crater of Doom) – à mon avis l’un des meilleurs livres de vulgarisation en paléontologie jamais écrits –, et j’avais été fasciné par la façon dont il avait rassemblé les indices pointant vers l’astéroïde. Son livre explique comment ce jeu de pistes a débuté dans les gorges rocheuses de la périphérie de la commune médiévale de Gubbio, dans les montagnes des Apennins, en Italie. C’est là qu’Alvarez a remarqué pour la première fois le caractère inhabituel de la fine couche d’argile marquant la fin du Crétacé. Or, il se trouvait que ma famille se préparait à partir en Italie pour fêter le vingtième anniversaire de mariage de mes parents. Ce serait la première fois que je quitterais l’Amérique du Nord et je voulais que ça soit inoubliable. Pour moi, il n’était pas question de basiliques ni de musées d’art. Je voulais faire un pèlerinage à Gubbio et me tenir à l’endroit exact où Alvarez avait commencé à résoudre l’une des plus grandes énigmes de la science.

			J’avais néanmoins besoin d’indications géographiques, et c’est pour ça que j’avais décidé d’aller les chercher directement à la source.

			Le professeur Alvarez m’a donné des informations si précises qu’un enfant aurait été capable de retrouver l’endroit en question. Nous avons ensuite discuté un moment de mon intérêt pour la science ; rétrospectivement, je suis encore étonné qu’une sommité comme lui ait été si sympa et généreuse de son temps. Malheureusement, tout ça n’a servi à rien. Ma famille n’est jamais allée à Gubbio cet été-­là. Des inondations avaient coupé la principale ligne de chemin de fer depuis Rome, et j’étais dépité. Mes pleurnicheries ont même failli gâcher la seconde lune de miel de mes parents.

			Cinq ans plus tard, j’étais toutefois de retour pour une expédition de terrain dans le cadre de mon cours de géologie. Nous étions hébergés dans un petit observatoire des Apennins dirigé par Alessandro Montanari, l’un des nombreux scientifiques à s’être fait un nom dans les années 1980 en étudiant l’extinction de la fin du Crétacé. Lors de notre visite le premier jour, nous sommes passés par la bibliothèque, où une figure solitaire examinait de près une carte géologique sous une faible lumière.

			« Je voudrais vous présenter mon cher ami et mentor, Walter Alvarez, a dit Sandro avec son accent chantant. Certains d’entre vous ont peut-­être entendu parler de lui. »

			Je me suis tétanisé. Je n’ai jamais, ni avant ni depuis, ressenti une telle sidération qu’à cet instant précis. La suite de la visite est restée très floue dans mon esprit ; lorsqu’elle s’est achevée, je me suis faufilé jusqu’à la bibliothèque et j’ai ouvert doucement la porte. Alvarez était encore là, penché sur sa carte, totalement absorbé. Je m’en voulais de l’interrompre – peut-­être était-­il en train de résoudre un autre mystère de l’Histoire de la Terre. Je me suis présenté et suis de nouveau resté pantois lorsqu’il m’a dit se souvenir de nos conversations.

			« Et alors, tu es finalement allé à Gubbio ? » m’a-­t-­il demandé.

			Je n’ai pu que bredouiller un non embarrassé, ne voulant pas vraiment reconnaître que je lui avais fait perdre son temps avec ce coup de fil – et les nombreux courriels qui avaient suivi.

			« Eh bien c’est pour bientôt, c’est là-­bas que je vous emmène avec la classe », m’a-­t-­il répondu. J’étais au comble du bonheur.

			Quelques jours plus tard, nous étions à Gubbio, rassemblés dans les gorges et sous le soleil de Méditerranée, des voitures filant à toute vitesse à proximité et un aqueduc du XIVe siècle perché de façon précaire sur les falaises en surplomb. Walter s’est avancé vers nous, les poches pleines d’échantillons de roches. Il portait un chapeau à larges bords et une chemise bleu-­vert anti-­UV pour se protéger du soleil. Il a sorti son marteau de son étui et l’a pointé vers le bas à sa droite, en direction d’une fine rainure dans le calcaire rose des gorges. Cette roche était plus tendre et moins grossière que celles alentour ; c’était une couche d’argile d’environ un centimètre d’épaisseur, comme un marque-­page entre les calcaires du Crétacé en dessous et ceux du Paléogène, postérieurs à l’extinction, au-­dessus. C’était là – grâce à cet homme, en cet endroit, et en raison de cette bande d’argile – que la théorie de l’astéroïde avait germé un quart de siècle auparavant.

			Nous nous sommes ensuite arrêtés dans un restaurant du coin vieux de 500 ans, pour un déjeuner à base de pâtes aux truffes, de vin blanc et de biscotti. Avant cela, nous avons cérémonieusement signé un livre d’or à la couverture de cuir dans lequel figuraient les noms des géologues et paléontologues passés à Gubbio pour étudier les gorges et sa célèbre argile. On aurait dit une liste du Hall of Fame de la géologie mondiale. Je n’ai jamais été aussi fier que lorsque j’ai ajouté mon nom à la suite du sien. Pendant les deux heures qui ont suivi, j’étais assis en face de Walter qui, entre deux bouchées de linguine, a raconté à l’audience d’étudiants suspendue à ses lèvres comment il avait percé le mystère des dinosaures.
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			Walter Alvarez indiquant la limite entre les roches du Crétacé (en dessous) et celles du Paléogène (au-­dessus) à Gubbio, en Italie. Cette séparation est matérialisée par la dépression située entre son marteau et son genou droit. Avec l’aimable autorisation de Nicole Lunning.

			Au début des années 1970, peu après que Walter eut terminé son doctorat, la révolution de la tectonique des plaques bouleversait le monde de la géologie. On réalisait que les continents se déplaçaient les uns par rapport aux autres au fil du temps. L’une des façons de suivre leurs mouvements était d’observer l’orientation des petits cristaux pointant vers le pôle Nord magnétique lors de la transformation des laves ou des sédiments en roches. Walter pensait que cette nouvelle science du paléomagnétisme pourrait contribuer à expliquer comment la région méditerranéenne s’était formée – la façon dont de petites plaques de croûte terrestre étaient entrées en rotation et s’étaient percutées pour former l’actuelle Italie et faire émerger les Alpes. C’est ce qui l’a donc initialement amené à Gubbio, afin d’examiner les microscopiques fragments de minéraux présents dans l’épaisse séquence calcaire des gorges. Ce n’est qu’une fois sur place qu’il a été intrigué par cet autre mystère. Certaines des roches qu’il examinait étaient riches en coquilles fossiles de formes et tailles très variées appartenant à une vaste diversité de créatures appelées « foraminifères » – de minuscules prédateurs présents dans le plancton océanique. Au-­dessus de ces roches, on ne trouvait toutefois que des calcaires presque stériles, parsemés de quelques petits foraminifères très simples.

			Walter était en train d’observer une ligne séparant la vie de la mort. L’équivalent géologique des derniers instants d’un enregistreur vocal de cockpit avant le silence.

			Il n’était pas le premier à l’avoir remarqué. Des géologues étudiaient ces gorges depuis des décennies, et le travail minutieux d’une étudiante italienne du nom d’Isabella Premoli Silva avait permis de déterminer que les foraminifères les plus diversifiés dataient du Crétacé et les plus simples du Paléogène. La séparation entre eux, fine comme une lame de couteau, correspond à ce que l’on considérait depuis longtemps comme une extinction massive – l’un de ces épisodes de l’histoire de la Terre lors duquel de nombreuses espèces disparaissent simultanément dans le monde entier.

			Mais ce n’était pas une extinction massive comme les autres. Les constituants du plancton n’avaient pas été les seules victimes, et l’extinction ne s’était pas limitée au milieu aquatique. Elle avait touché les océans et les terres, et décimé bien d’autres types de plantes et d’animaux.

			Dont les dinosaures.

			Ça ne pouvait être une coïncidence, s’est dit Walter. Ce qui était arrivé aux foraminifères devait forcément avoir un lien avec ce qui était également arrivé aux dinosaures et aux autres. Il voulait le découvrir.

			Il a compris que la clé se cachait dans cette fine couche d’argile coincée entre les calcaires du Crétacé riches en fossiles et ceux, stériles, du Paléogène. Mais lorsqu’il l’a observée pour la première fois, elle ne lui a pas semblé très originale. Elle n’était pas saturée de fossiles déformés ni striée de couleurs vives, et ne dégageait aucune odeur particulière. Elle n’était qu’une simple couche d’argile, aux grains si fins qu’il était impossible de les discerner à l’œil nu.

			Walter a appelé son père à l’aide. Un physicien lauréat du prix Nobel : Luis Alvarez, qui avait découvert un tas de particules subatomiques et avait été l’un des principaux artisans du Projet Manhattan (il avait même volé dans un avion derrière Enola Gay pour évaluer les effets de Little Boy lors de son largage sur Hiroshima). Alvarez fils pensait que son père pourrait avoir une idée géniale pour l’analyse chimique de l’argile. Peut-­être y avait-­il quelque chose de caché là-­dedans qui pourrait leur indiquer combien de temps cette fine couche avait mis à se former. Si ce processus avait été progressif, le produit de millions d’années de lente accumulation de poussière dans les profondeurs de l’océan, alors la mort des foraminifères, et donc des dinosaures, avait été une affaire de longue haleine. Mais si cette couche s’était déposée rapidement, cela signifiait que le Crétacé s’était achevé de façon subite.

			Déterminer le temps qu’il a fallu à une couche rocheuse pour se former n’est pas une mince affaire – c’est même l’un des casse-­tête auquel est confronté tout géologue. Mais dans ce cas précis, l’équipe père-­fils a identifié une solution qui leur a paru ingénieuse. Les métaux lourds – certains de ces éléments situés dans la partie inférieure du tableau périodique, comme l’iridium – sont rares à la surface de la Terre, raison pour laquelle peu de gens les connaissent. Mais de minuscules quantités tombent néanmoins régulièrement sur notre planète sous forme de poussière cosmique en provenance de l’espace profond. Les Alvarez se sont donc dit que si la couche d’argile présentait peu d’iridium, cela voudrait dire qu’elle s’était formée rapidement. Si, au contraire, il s’en trouvait davantage, c’est que cette couche s’était formée sur une plus longue période. De nouveaux appareils permettent de nos jours de mesurer jusqu’à de très faibles concentrations d’iridium, et l’un d’eux se trouvait dans un laboratoire à Berkeley dirigé par l’un des collègues de Luis Alvarez.

			Ils étaient toutefois loin de s’attendre à ce qu’ils ont découvert.

			Ils ont en effet trouvé de l’iridium. Beaucoup, même. Trop. Il y en avait tellement qu’il aurait fallu des dizaines de millions d’années – peut-­être même des centaines de millions – d’un dépôt cosmique constant pour qu’il s’en accumule autant. Ce qui était impossible compte tenu de l’âge des calcaires situés au-­dessus et en dessous de la couche argileuse et qui indiquent que celle-­ci s’était formée en quelques millions d’années tout au plus. Quelque chose clochait.

			Peut-­être était-­ce une erreur, une bizarrerie locale des gorges de Gubbio. Ils se sont donc rendus au Danemark, où des roches de la même période affleurent dans les eaux de la Baltique. Ils ont là aussi constaté une anomalie en iridium à la limite Crétacé-­Paléogène. Un jeune Néerlandais du nom de Jan Smit, qui a eu vent de leurs recherches et qui lui aussi traquait l’iridium un peu partout, leur a indiqué en avoir trouvé beaucoup en Espagne, dans cette même strate. D’autres rapports faisant état d’une présence marquée d’iridium dans des roches formées sur les continents ou les eaux peu ou très profondes de l’océan – à chaque fois dans la strate correspondant au moment fatidique de la disparition des dinosaures – ont par ailleurs commencé à voir le jour à cette époque.

			Le doute n’était plus permis : cette anomalie en iridium était bel et bien une réalité. Les Alvarez ont alors passé en revue les scénarios possibles : volcans, inondations, changement climatique et autres, mais un seul tenait la route. L’iridium est rare sur Terre, mais beaucoup plus commun dans l’espace. Quelque chose provenant des profondeurs du système solaire avait-­il largué une bombe à l’iridium il y a 66 millions d’années ? Ou celui-­ci provenait-­il de l’explosion d’une supernova ou, plus probablement, d’un astéroïde ou d’une comète ? Après tout, comme l’attestent les nombreux cratères qui parsèment la surface de la Terre et de la Lune, ces visiteurs interstellaires nous bombardent bien de temps à autre. L’hypothèse était audacieuse, mais pas farfelue.

			Luis et Walter Alvarez, avec leurs collègues de Berkeley Frank Asaro et Helen Michel, ont publié leur théorie fracassante dans la revue Science en 1980. L’article a fait sensation et déclenché une décennie de passions scientifiques. Les dinosaures et les extinctions massives se sont invités durablement dans les programmes d’actualités, l’hypothèse de l’impact a fait l’objet d’un nombre incalculable de livres et d’émissions télé, un astéroïde tueur de dinosaures a figuré en une du Time, et des centaines et des centaines d’articles rédigés par des paléontologues, des géologues, des chimistes, des écologues ou des astronomes se sont affrontés quant à la véritable nature de ce qui avait exterminé les dinosaures. Il y a eu des disputes et des guerres d’ego, mais ces débats acharnés ont poussé chacun à son meilleur niveau lorsqu’il s’est agi de plaider en faveur ou non de cette hypothèse.

			À la fin des années 1980, cette dernière a laissé place à l’évidence. Les Alvarez ne s’étaient pas trompés, un astéroïde ou une comète avait bel et bien frappé la Terre il y a 66 millions d’années. Non seulement on avait trouvé cette anomalie d’iridium partout dans le monde, mais également d’autres singularités géologiques associées qui suggéraient, elles aussi, un impact. Par exemple, ce type de quartz étrange chez lequel les plans minéraux sont effondrés pour former des stries parallèles traversant la structure de part en part. Jusqu’alors, on n’avait trouvé ce « quartz choqué » qu’en deux endroits : les décombres des essais nucléaires et l’intérieur des cratères de météorites. À savoir, des environnements marqués par de violentes ondes de choc produites par des explosions. On avait également découvert des sphérules et des tectites, ces petits corps vitreux plus ou moins arrondis, résultant de matériaux entrés en fusion lors d’une forte collision et refroidis lors de leur retombée dans l’atmosphère. Des dépôts laissés par des tsunamis avaient de plus été mis en évidence dans le golfe du Mexique, lesquels dataient très exactement de la frontière Crétacé-­Paléogène, signe qu’un événement terrible avait causé des tremblements de terre gigantesques au moment où les tectites tombaient et les quartz choqués se formaient.

			C’est au début des années 1990 que le cratère a finalement été localisé. La preuve finale. Il avait fallu du temps pour le trouver car il était enfoui sous des millions d’années de sédiments dans le Yucatán. Les seules études détaillées de la région avaient été réalisées des années auparavant par des géologues pétroliers qui avaient pris soin de conserver leurs cartes et leurs échantillons sous clé. Cela ne faisait plus de doute : le trou de 180 kilomètres de diamètre découvert sous le Mexique et que l’on appelle le « cratère de Chicxulub » date exactement de la fin du Crétacé, il y a 66 millions d’années. Il est l’un des plus grands cratères sur Terre et témoigne de la taille titanesque de l’astéroïde et du cataclysme colossal dont il est à l’origine. Il s’agissait probablement là de l’un des plus gros – sinon le plus gros – astéroïdes ayant jamais frappé la Terre depuis un demi-­milliard d’années. Autant dire que les dinosaures n’avaient probablement aucune chance de s’en tirer vivants.

			Les grands débats scientifiques – et particulièrement ceux qui débordent des revues spécialisées pour toucher le grand public – attirent toujours les sceptiques. Tel a été le cas avec la théorie de l’astéroïde. Ces derniers ne pouvaient toutefois prétendre qu’il n’y avait jamais eu d’impact, puisque la découverte du cratère de Chicxulub rendait cette posture intenable. Au lieu de cela, ils ont prétendu que l’astéroïde était accusé à tort, qu’il n’avait été qu’un élément accessoire qui, par le plus grand des hasards, s’était écrasé dans le Yucatán au moment même où les dinosaures et les autres créatures disparues à la fin du Crétacé – les ptérosaures volants, les reptiles marins, les ammonites, les vastes populations de foraminifères diversifiés et bien d’autres – avaient déjà entamé leur déclin. Au pire, l’astéroïde avait été le coup de grâce d’un holocauste déjà amorcé par la nature.

			On pourrait considérer la coïncidence comme trop invraisemblable pour être prise au sérieux – un astéroïde de dix kilomètres de diamètre tombant au moment précis où des milliers d’espèces étaient déjà sur leur lit de mort. Il s’avère toutefois que contrairement aux platistes et aux climatosceptiques, les détracteurs de l’impact avaient raison sur un point. Lorsque l’astéroïde a percuté la Terre, il n’a pas mis fin brutalement à une sorte de monde immuable et idyllique, de paradis perdu préhistorique. Il a en réalité frappé une planète déjà en crise. Les grands volcans indiens que l’astéroïde a déchaînés étaient en éruption depuis quelques millions d’années déjà. Les températures baissaient peu à peu et le niveau des mers fluctuait considérablement. Certains de ces facteurs ont-­ils contribué à l’extinction ? En ont-­ils même été les véritables artisans en entraînant la lente disparition des dinosaures ?

			La seule façon d’évaluer ces hypothèses est d’étudier attentivement les preuves dont on dispose : les fossiles de dinosaures. Puis de retracer l’évolution de ces animaux dans le temps afin d’identifier d’éventuelles tendances de long terme et les changements apparus lors ou au voisinage de la frontière Crétacé-­Paléogène, au moment de l’impact. C’est là que j’entre en scène. Dès ma première conversation téléphonique avec Walter Alvarez, je me suis pris de passion pour le mystère de l’extinction des dinosaures. Et c’est devenu pire encore lorsque je me tenais à ses côtés dans les gorges de Gubbio. Quand, plus tard, je suis devenu doctorant, j’ai enfin eu l’occasion d’apporter ma contribution au débat grâce à l’une des compétences que j’avais développées en tant que jeune chercheur : l’analyse statistique de larges bases de données pour en tirer des tendances évolutives.

			C’est en équipe que je me suis lancé, avec mon vieil ami Richard Butler. Quelques années auparavant, nous prospections les carrières broussailleuses de Pologne à la recherche des empreintes des plus anciens dinosaures ; en 2012, alors que je me préparais à boucler mon doctorat, nous cherchions désormais la raison pour laquelle les descendants de ces lointains an­­cêtres avaient disparu 150 millions d’années plus tard, après avoir connu un succès phénoménal. La question que nous nous sommes posée est la suivante : comment les dinosaures avaient-­ils évolué lors des 10 à 15 millions d’années précédant le cataclysme ? Pour cela, nous avons recouru à la disparité morphologique, cette même métrique que j’avais utilisée pour étudier les tout premiers dinosaures et qui quantifie le degré de diversité anatomique des organismes au fil du temps. Une disparité stable ou croissante à la fin du Crétacé indiquerait que les dinosaures se portaient plutôt bien lorsque l’astéroïde est survenu, tandis qu’une disparité décroissante serait le signe de difficultés et peut-­être même d’un début d’extinction.

			Nous avons analysé les chiffres et obtenu des résultats surprenants. La plupart des dinosaures présentaient une disparité relativement stable lors de ce dernier intervalle de temps avant le cataclysme, y compris les théropodes carnivores, les sauropodes à long cou et les herbivores de petite à moyenne taille comme les pachycéphalosaures à tête de dôme. Aucun signe chez ces espèces que quoi que ce soit allait mal. Mais deux sous-­groupes montraient toutefois une disparité en déclin : les cératopsiens à cornes comme Triceratops, ainsi que les dinosaures à bec de canard. Il s’agissait là des deux principaux groupes de grands herbivores, et qui consommaient d’énormes quantités de végétaux grâce à leurs aptitudes à la mastication et au cisaillement. Si vous vous étiez trouvé dans les parages au Crétacé supérieur – il y a environ 80 à 66 millions d’années –, vous auriez constaté que ces dinosaures étaient les plus abondants, du moins en Amérique du Nord, comme en témoignent les fossiles trouvés sur place (et qui sont les mieux conservés au monde de cette époque). Ces deux sous-­groupes étaient en quelque sorte les vaches du Crétacé, des herbivores essentiels à la base de la chaîne alimentaire.

			Dans le même temps où nous réalisions cette étude, d’autres chercheurs considéraient l’extinction des dinosaures sous un angle différent. Des équipes dirigées par Paul Upchurch et Paul Barrett à Londres ont entrepris un recensement de la diversité des espèces de dinosaures au Mésozoïque (de -­252 à -­66 millions d’années) – un simple comptage du nombre d’espèces présentes à différents moments, corrigé des biais liés à la qualité inégale des fossiles à disposition. Ils ont établi que les dinosaures étaient dans leur ensemble encore très diversifiés lors de l’impact puisque beaucoup d’espèces occupaient non seulement l’Amérique du Nord, mais également la planète dans son ensemble. Curieusement, cependant, le nombre d’espèces de dinosaures à cornes et à bec de canard avait diminué à la toute fin du Crétacé, ce qui coïncidait avec le déclin de leur disparité.

			Qu’est-­ce que tout cela signifiait concrètement ? Après tout, il s’agissait d’une curieuse situation : des dinosaures qui se portaient bien pour la plupart, mais de grands herbivores présentant des signes de détresse. C’est à cette question que s’est intéressé Jonathan Mitchell (université de Chicago), un représentant de la nouvelle génération de doctorants calés en analyse quantitative. Pour cela, Jon et son équipe ont utilisé une modélisation numérique astucieuse afin de reconstituer les réseaux trophiques de plusieurs écosystèmes de dinosaures du Crétacé, et ce, sur la base d’un examen minutieux de tous les fossiles présents sur certains sites – non seulement les fossiles des dinosaures, donc, mais également de tout ce avec quoi ils cohabitaient, crocodiles et mammifères jusqu’aux insectes compris. Ils ont ensuite simulé par informatique ce qui se serait passé si quelques-­unes de ces espèces avaient disparu. Le résultat est étonnant : les réseaux trophiques qui, lors de l’impact, comptaient moins de grands herbivores à leur base en raison du déclin de la diversité de ces derniers, se sont effondrés plus facilement que les réseaux plus diversifiés existant depuis quelques millions d’années seulement. Autrement dit, la perte de certains grands herbivores, même sans le déclin d’aucun autre dinosaure, avait rendu les écosystèmes de la fin du Crétacé beaucoup plus vulnérables.

			Les analyses statistiques et les simulations informatiques, c’est bien beau, mais s’il ne fait aucun doute qu’elles sont l’avenir de la recherche sur les dinosaures, ces méthodes peuvent parfois paraître un peu abstraites. Il est donc parfois utile de simplifier les choses. Ce qui en paléontologie signifie revenir aux fossiles : les tenir en main et les considérer comme les animaux de chair et d’os qu’ils ont été, les créatures qui ont affronté les éruptions volcaniques du Crétacé supérieur, les variations des températures et du niveau des mers, puis plus tard un astéroïde de la taille d’une montagne.

			Les fossiles qu’il s’agit de considérer sont donc ceux des tout derniers dinosaures, ceux qui ont vu ou failli voir l’astéroïde. Bien qu’il n’y ait malheureusement que peu d’endroits au monde qui présentent ce type de restes, ces derniers commencent toutefois à livrer leurs secrets.

			Le plus célèbre de ces endroits est évidemment la formation géologique de Hell Creek. Depuis plus d’un siècle, on collecte des ossements de T. rex, de Triceratops et de leurs contemporains dans toutes les grandes plaines d’Amérique du Nord. Les roches de Hell Creek sont par ailleurs parfaitement datées, ce qui permet de retracer la diversité et l’abondance des dinosaures au cours du temps jusqu’à la couche d’iridium qui marque la collision avec l’astéroïde. C’est ce qu’ont fait plusieurs scientifiques – mon ami David Fastovsky (auteur du meilleur manuel sur les dinosaures actuellement sur le marché) et son collègue Peter Sheehan ; une équipe menée par Dean Pearson ; et d’autres groupes dirigés par Tyler Lyson, un jeune et talentueux scientifique qui a grandi dans un immense ranch du Dakota du Nord, au cœur de certaines des mauvaises terres les plus riches en ossements de dinosaures. Tous ont constaté la même chose : les dinosaures ont prospéré pendant toute la période de formation des roches de Hell Creek, alors même que les volcans indiens étaient en éruption et que les températures et le niveau des mers variaient, et ce, jusqu’au moment de la collision. Ils ont même retrouvé des os de Triceratops à quelques centimètres à peine sous l’iridium. On aurait dit que l’astéroïde avait surpris les occupants de Hell Creek à leur apogée.

			Il en est allé de même en Espagne, où d’importantes découvertes sont en cours dans les Pyrénées, le long de la frontière avec la France. Cette région est explorée par un duo de choc de paléontologues dans la trentaine – Bernat Vila et Albert Sellés, deux des types les plus impliqués que je connaisse et qui se retrouvent souvent à travailler pendant des mois sans salaire, victimes du lent redressement de l’Espagne après une série de crises financières depuis la fin des années 2000. Ce qui ne les a pas arrêtés pour autant. Ils continuent de trouver des os, des dents, des empreintes et même des œufs de dinosaures. Ces fossiles indiquent qu’une communauté diversifiée – comprenant des théropodes, des sauropodes et des becs de canard – a subsisté là-­bas jusqu’à la toute fin du Crétacé, sans le moindre signe que quelque chose n’allait pas. Il est intéressant de noter que, quelques millions d’années avant la collision, il s’est produit dans cette région une brève période de renouvellement lors de laquelle les dinosaures cuirassés ont disparu localement et des herbivores assez primitifs ont été remplacés par des becs de canard plus évolués. Il est possible qu’il y ait un lien avec le déclin des grands herbivores d’Amérique du Nord, bien que cela soit difficile à prouver. Les variations du niveau océanique sont peut-­être en cause : en s’élevant et en s’abaissant, les mers ont morcelé les terres sur lesquelles les dinosaures vivaient, ce qui pourrait avoir entraîné de légers changements dans la composition des écosystèmes.

			La situation semble également la même en Roumanie, où Mátyás Vremir et Zoltán Csiki-­Sava ont collecté une grande diversité de dinosaures de la toute fin du Crétacé, ainsi qu’au Brésil, où Roberto Candeiro et ses étudiants continuent de trouver des dents et des os de grands théropodes et d’énormes sauropodes, lesquels ont, semble-­t-­il, prospéré jusqu’à la fin. L’inconvénient de ces régions est que les roches n’y sont pas encore très bien datées, ce qui nous empêche d’être absolument certains de la position des fossiles par rapport à la frontière Crétacé-­Paléogène. Il ne fait toutefois aucun doute que les dinosaures de ces régions datent de la toute fin du Crétacé. Là non plus, aucun signe d’une quelconque difficulté n’a été relevé.

			Il existait tellement de nouvelles données issues des fossiles, des statistiques et des modélisations numériques que Richard Butler et moi nous sommes dit qu’il était temps de synthétiser tout ça. C’est alors qu’il nous est venu une idée un peu téméraire : réunir une équipe d’experts en dinosaures autour d’une table, mettre à plat l’état de nos connaissances sur l’extinction de ces animaux et parvenir à un consensus quant aux raisons de celle-­ci. Les paléontologues se disputent à ce propos depuis des décennies et certains comptaient même parmi les plus vifs opposants à l’hypothèse de l’astéroïde dans les années 1980. Nous pensions franchement que tout cela allait finir en foire d’empoigne, ou au mieux dans une impasse, mais c’est tout le contraire qui s’est produit. L’équipe est parvenue à un accord.

			Les dinosaures se portaient bien aux derniers jours du Crétacé. Leur diversité globale – tant en termes de nombre d’espèces que de disparité anatomique – était plutôt stable. Elle n’avait pas décliné au cours des millions et des millions d’années qui avaient précédé, et n’était pas non plus vraiment en croissance. Les principaux groupes de dinosaures se sont tous maintenus jusqu’à la toute fin du Crétacé – grands et petits théropodes, sauropodes, dinosaures à cornes, à bec de canard, à tête de dôme ainsi que cuirassés, petits herbivores et omnivores. En Amérique du Nord tout du moins, où les archives fossiles sont les mieux conservées, nous savons que T. rex, Triceratops et les autres dinosaures de Hell Creek étaient encore bien présents lorsque l’astéroïde a détruit la majeure partie de la Terre. Toutes ces données écartent donc l’hypothèse autrefois répandue selon laquelle les dinosaures avaient peu à peu dépéri en raison de variations à long terme du niveau des mers et des températures, ou des volcans indiens entrés en éruption quelques millions d’années avant l’impact.

			Cela était maintenant bien établi : l’extinction des dinosaures avait été brutale, au sens géologique du terme. À savoir qu’elle s’était produite en l’espace de quelques milliers d’années tout au plus. Les dinosaures prospéraient, et tout d’un coup, ils ont purement et simplement disparu des roches, au même moment et partout dans le monde (tout du moins partout où l’on sait qu’il existe des roches de la fin du Crétacé). On ne découvre jamais leurs fossiles dans les roches du Paléogène formées après l’impact – jamais le moindre os ni la moindre empreinte de pas. Ce qui signifie qu’un événement soudain, dramatique et catastrophique est très probablement à l’origine de cette situation. L’astéroïde apparaît donc comme le coupable évident.

			À une nuance près, toutefois. Les grands herbivores ont connu un certain déclin juste avant la fin du Crétacé, tandis que les dinosaures européens connaissaient également un ajustement dans la diversité de leurs espèces. Ce déclin a, semble-­t-­il, eu des conséquences : il a rendu les écosystèmes plus susceptibles de s’effondrer, en accroissant le risque que l’extinction de quelques espèces se répercute en cascade sur toute la chaîne alimentaire.

			La conclusion de tout cela est que l’astéroïde est, semble-­t-­il, tombé au mauvais moment pour les dinosaures. S’il avait frappé quelques millions d’années plus tôt, avant le déclin de la diversité des herbivores et le renouvellement européen, les écosystèmes auraient été plus robustes et mieux à même de faire face aux conséquences de l’impact. S’il avait frappé quelques millions d’années plus tard, la diversité des herbivores se serait sans doute rétablie dans l’intervalle – comme elle l’avait fait tant de fois au cours des plus de 150 millions d’années de l’évolution des dinosaures. Dans ce cas également, les écosystèmes auraient été plus solides. Il n’existe probablement jamais de bon moment pour qu’un astéroïde de dix kilomètres de diamètre vous tombe dessus, mais pour les dinosaures, il y a 66 millions d’années, c’était sans doute le pire de tous – une fenêtre étroite lors de laquelle ils étaient particulièrement vulnérables. Si cela s’était produit quelques millions d’années avant ou après, il n’y aurait peut-­être pas que des goélands sous ma fenêtre, mais aussi des tyrannosaures et des sauropodes.

			Ou peut-­être pas. Peut-­être cet astéroïde les aurait-­il tous tués de toute façon. Peut-­être n’y avait-­il aucun moyen d’échapper à quelque chose d’aussi énorme projeté avec une telle violence sur le Yucatán. Quelle qu’ait été la séquence exacte des événements, il semble évident que l’astéroïde est la cause principale de la disparition des dinosaures non oiseaux. Si je devais parier ma carrière sur une simple assertion, ce serait celle-­ci : pas d’astéroïde, pas d’extinction des dinosaures.

			Il reste une dernière énigme dont je n’ai pas encore parlé. Pourquoi tous les dinosaures non oiseaux sont-­ils morts à la fin du Crétacé ? Après tout, l’astéroïde n’a pas exterminé tout le monde. Beaucoup s’en sont sortis : grenouilles, salamandres, lézards et serpents, tortues et crocodiles, mammifères et certains dinosaures, donc les oiseaux. Sans parler de nombreux invertébrés à coquille et de poissons dans les océans, bien que leur cas puisse faire l’objet d’un livre à part entière. Alors, qu’est-­ce qui a fait de T. rex, Triceratops, des sauropodes et de leurs semblables des cibles faciles ?

			C’est une question clé. Elle est essentielle car elle se pose également pour notre monde actuel. Lorsqu’un changement climatique et environnemental soudain se produit, qui survit, et qui disparaît ? Ce sont les études de cas de l’histoire de la vie – attestée par les fossiles, comme l’extinction de la fin du Crétacé – qui offrent les indications les plus précieuses.

			Ce qu’il faut bien réaliser, c’est que si certaines espèces ont survécu aux conséquences immédiates de l’impact puis aux bouleversements climatiques de long terme par la suite, la grande majorité a péri. On estime que 70 % d’entre elles se sont éteintes à cette période, dont beaucoup d’amphibiens et de reptiles, et sans doute la majorité des mammifères et des oiseaux. Ce n’est donc pas qu’une histoire de « les dinosaures sont morts, les mammifères et les oiseaux ont survécu », comme le répètent trop souvent les manuels scolaires et les émissions télé. Sans quelques bons gènes ou un sacré coup de chance, nos ancêtres mammifères auraient peut-­être connu le même sort que les dinosaures, et je ne serais pas là à écrire ce livre.

			Certains éléments semblent néanmoins distinguer les victimes des survivants. Les mammifères qui s’en sont sortis étaient de façon générale plus petits que ceux qui ont péri, et leurs régimes alimentaires plus diversifiés. Il semble donc qu’avoir été une petite espèce fureteuse, capable de se cacher dans un terrier et de se nourrir de façon omnivore ait été un avantage dans le chaos du monde post-­impact. Les tortues et les crocodiles s’en sont plutôt bien tirés comparés aux autres vertébrés, sans doute parce qu’ils ont pu se protéger sous l’eau le temps du déluge de feu et des tremblements de terre, mais également parce que leurs écosystèmes aquatiques reposaient sur les détritus. Les bestioles à la base de leur chaîne alimentaire se nourrissaient en effet de plantes en décomposition et d’autres sources de matières organiques, et non d’arbres, de buissons et de fleurs. Il est donc probable que leurs réseaux trophiques ne se sont pas effondrés lorsque la photosynthèse a été interrompue et que les plantes ont commencé à mourir. Au contraire, la décomposition de ces dernières pourrait leur avoir été bénéfique en leur procurant davantage encore de nourriture.

			Les dinosaures ne disposaient d’aucun de ces atouts. La plupart étaient trop grands pour se réfugier dans des terriers et y attendre la fin de la tempête de feu. Et ils ne pouvaient pas non plus se mettre à l’abri sous l’eau. La base de leurs chaînes alimentaires reposait sur de grands herbivores ; lorsque la lumière du soleil s’est trouvée bloquée, que la photosynthèse a cessé et que les plantes ont périclité, ils ont été les victimes d’un effet domino. La plupart des dinosaures avaient par ailleurs un régime très spécialisé – carnivores exclusifs, herbivores ne consommant que certains types de plantes –, et aucun n’avait la flexibilité alimentaire des palais plus audacieux des petits mammifères qui ont survécu. La liste de leurs handicaps ne s’arrête pas là. Beaucoup avaient probablement le sang chaud, ou tout du moins un métabolisme élevé nécessitant de la nourriture en abondance. Ils ne pouvaient rester des mois sans manger, ramassés sur eux-­mêmes, comme certains amphibiens et reptiles. Ils pondaient des œufs, qui mettaient entre trois et six mois à éclore, soit environ le double que le même processus chez l’oiseau ; il fallait ensuite des années aux jeunes dinosaures pour devenir adultes, après une longue et difficile adolescence qui les rendait particulièrement vulnérables aux changements environnementaux.

			Après la collision, il n’y a probablement pas eu un facteur qui, à lui seul, a scellé le sort des dinosaures. Trop de handicaps jouaient contre eux. Être petit, ou omnivore, ou se reproduire rapidement : aucun de ces caractères ne garantissait la survie, mais chacun augmentait les chances de s’en sortir sur une planète dominée par le chaos et le hasard. Un monde devenu un véritable casino de la survie. Et si la survie, juste alors, s’était résumée à une partie de poker, les dinosaures avaient reçu la main du mort.

			Certaines espèces ont toutefois raflé la mise avec une quinte flush royale. Parmi elles, nos ancêtres de la taille d’une souris, qui ont survécu à cette épreuve et bientôt eu l’opportunité de fonder leur propre dynastie. Et les oiseaux. Beaucoup d’oiseaux et de leurs cousins dinosaures à plumes sont morts – tous les dinosaures à quatre ailes et ceux ressemblant à des chauves-­souris, tous les oiseaux primitifs à longue queue et à dents. Mais les oiseaux de type moderne ont survécu. Nous ne savons pas exactement pourquoi. Peut-­être leurs grandes ailes et leurs puissants muscles pectoraux leur ont-­ils permis d’échapper à la destruction du monde et de trouver un abri. Peut-­être est-­ce parce que leurs œufs venaient à éclore rapidement et qu’une fois sortis du nid, les oisillons devenaient rapidement adultes. Ou peut-­être est-­ce parce qu’ils étaient spécialisés dans la consommation de graines – ces petites pépites nutritives capables de survivre dans le sol pendant des années, des décennies, voire des siècles. Probablement une combinaison de tout cela et d’autres choses encore que nous ignorons. ça et une bonne dose de chance.

			Après tout, une bonne part de l’évolution – de la vie – relève du destin. Les dinosaures avaient eu la chance de se lancer à la conquête du monde après que de terribles volcans, il y a 250 millions d’années, ont anéanti la presque totalité des espèces sur Terre, puis la bonne fortune de traverser la seconde extinction à la fin du Trias, responsable de la disparition de leurs concurrents crocodiliens. Cette fois, la chance avait tourné.

			T. rex et Triceratops n’étaient plus. Les sauropodes ne feraient plus trembler la terre. Mais n’oublions pas les oiseaux : ils sont des dinosaures, ils ont survécu et ils sont toujours parmi nous.

			L’empire des dinosaures s’est peut-­être effondré, mais les dinosaures demeurent.

			
				
					********	NDT : Un hiver nucléaire est un phénomène hypothétique de baisse globale des températures à la surface de la Terre, considéré comme l’une des conséquences possibles d’une guerre nucléaire.

				

				
					********	NDT : Vitesse minimale que doit atteindre théoriquement un corps pour s’éloigner indéfiniment d’un astre, sous certaines conditions, malgré l’attraction gravitationnelle de ce dernier.

				

			

		

	
		
			Épilogue :
Après les dinosaures
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			Chaque année, au mois de mai, je me rends dans le désert du Nouveau-­Mexique, dans les environs du Four Corners Monument********. C’est un peu une pause pour moi, après les examens, la correction des copies et la folie habituelle de la fin de semestre. J’y reste en général deux semaines, le temps de profiter du calme du désert. Rien de mieux que les grands espaces et la nourriture épicée que nous préparons chaque soir au camp pour me faire oublier mon stress.

			Ce ne sont toutefois pas des vacances. Comme souvent lorsque je voyage, c’est pour le travail – c’est-­à-­dire pour faire ce que j’ai fait ces dix dernières années partout dans le monde, que ce soit dans les carrières polonaises, sur les plateformes glaciales des côtes écossaises, à l’ombre des châteaux de Transylvanie, dans l’arrière-­pays brésilien ou la fournaise de Hell Creek.

			Je suis ici pour trouver des fossiles.

			La plupart sont bien entendu ceux de dinosaures. Plus précisément, ceux des derniers à avoir vécu à cet endroit, à environ 1 500 kilomètres au sud de Hell Creek, lors des quelques millions d’années du Crétacé qui ont précédé l’impact. Ils prospéraient à une époque où le temps semblait suspendu et l’Histoire indiquer que les dinosaures domineraient le monde pour toujours, comme depuis les plus de 150 millions d’années qui venaient de s’écouler. On trouve là des os de tyrannosaures et ceux d’énormes sauropodes, les dômes crâniens que les pachycéphalosaures utilisaient pour se donner des coups de tête, les mâchoires avec lesquelles les dinosaures à cornes ou à bec de canard engloutissaient les plantes, et beaucoup de dents de raptors et d’autres petits théropodes qui se déplaçaient furtivement entre les pattes des poids lourds. Tout autant d’espèces qui cohabitaient en harmonie, sans se douter le moins du monde que les choses allaient bientôt mal tourner.

			Mais en vérité, je ne suis pas ici pour les dinosaures. Cela peut sembler un sacrilège, après avoir consacré tant de temps de ma jeune carrière à T. rex et Triceratops. Mais ce que j’essaie de comprendre, c’est ce qui s’est passé après la disparition des dinosaures – comment la Terre a pansé ses plaies, comment un nouveau départ a été pris et un nouveau monde s’est façonné.

			La plupart des mauvaises terres aux couleurs marbrées de ce coin du Nouveau-­Mexique – situé dans le vaste territoire presque inhabité de la Nation Navajo, autour des villes de Cuba et de Farmington – proviennent des roches sédimentaires formées dans les lacs et les rivières lors des premiers millions d’années après l’impact de l’astéroïde. On ne trouve ici ni dents de tyrannosaure ni gros morceaux d’os de sauropodes, tous si fréquents dans les roches de la fin du Crétacé de la région. Ces restes reposent à quelques mètres sous terre, sous les roches qui nous intéressent et qui datent quant à elles de la période suivante, le Paléogène (66 à 56 millions d’années). On le constate ici : l’astéroïde a balayé un monde pour faire place à un autre. Des dinosaures, partout, et d’un coup, plus un seul, nulle part. Un schéma étrangement similaire à ce que Walter Alvarez a observé avec les foraminifères des gorges de Gubbio.

			C’est avec l’un de mes meilleurs amis scientifiques que je parcours ces collines arides du Nouveau-­Mexique : Tom Williamson, conservateur au Musée d’histoire naturelle d’Albuquerque. Tom prospecte les fossiles de la région depuis vingt-­cinq ans, autrement dit depuis l’époque où il était étudiant. Il emmène souvent ses jumeaux Ryan et Taylor, qui, au fil d’innombrables expéditions avec leur père, ont développé un tel talent pour trouver des fossiles qu’il rivalise aujourd’hui avec celui de presque tous les paléontologues de ma connaissance – Grzegorz Niedźwiedzki en Pologne et Mátyás Vremir en Roumanie y compris. D’autres fois, Tom vient ici avec ses étudiants, de jeunes Navajos des réserves environnantes, dont les familles vivent sur ces terres sacrées depuis des générations. Et, une fois par an en mai, Tom nous accueille, moi et mes étudiants d’Édim­bourg. Ryan et Taylor – qui sont aujourd’hui à l’université – nous accompagnent en général, et nous prenons beaucoup de plaisir à chercher des fossiles le jour et à nous asseoir autour d’un feu de camp à la nuit tombée pour raconter le genre de ­blagues qui ne font rire que les paléontologues.
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			Travail de terrain dans les mauvaises terres du bassin de San Juan 
au Nouveau-­Mexique, États-­Unis. Crédit photo : Tom Williamson.
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			Moi-­même, en train de chercher les fossiles des mammifères 
qui ont succédé aux dinosaures.
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			Dents fossilisées d’un mammifère ayant vécu lors des quelques centaines de milliers d’années après le cataclysme de la fin du Crétacé (Nouveau-­Mexique).

			Tom a la chance de posséder l’une de ces compétences très utiles aux paléontologues, et qui me fait personnellement défaut. Il a une mémoire photographique phénoménale. Il prétend le contraire, par déni ou fausse modestie, mais Tom est capable de reconnaître n’importe quel rocher ou monticule dans le désert, alors que de mon point de vue, ils se ressemblent tous. Il peut se souvenir avec précision de presque tous les fossiles qu’il a trouvés sur chacun de ces sites, quand bien même il en a trouvé des milliers, voire des dizaines de milliers.

			Les fossiles jonchent ici le paysage, affleurant à mesure de l’érosion des roches paléogènes. Excepté quelques ossements d’oiseaux ici et là, ce ne sont pas des fossiles de dinosaures. Mais plutôt les mâchoires, les dents et les squelettes des êtres qui leur ont succédé, ces espèces à l’origine de la nouvelle grande dynastie de l’Histoire de la Terre, celle qui comprend la plupart des animaux les plus communs du monde moderne, nous compris.

			Les mammifères.

			Comme vous vous en souvenez, les mammifères ont fait leurs débuts aux côtés des dinosaures, dans la violente imprévisibilité de la Pangée il y a plus de 200 millions d’années, au Trias. Les uns et les autres ont ensuite suivi des chemins différents. Tandis que les dinosaures prenaient le dessus sur leurs premiers concurrents crocodiliens, traversaient l’extinction du Trias, atteignaient des tailles colossales et envahissaient le monde, les mammifères restaient dans l’ombre. Ils sont devenus les experts de la survie dans l’anonymat, apprenant à se nourrir d’aliments variés, à se cacher dans des terriers et à se déplacer sans se faire repérer, certains apprenant même à planer dans la canopée et d’autres à nager. Durant tout ce temps, ils sont restés petits. Aucun mammifère contemporain des dinosaures n’a dépassé la taille d’un blaireau. Ils n’ont été que des acteurs très secondaires du Mésozoïque.

			Au Nouveau-­Mexique, par contre, il en va tout autrement. Ces milliers de fossiles que Tom parvient à classer méticuleusement dans sa mémoire appartiennent à une diversité stupéfiante d’espèces. Certains sont de petits insectivores de la taille d’une musaraigne, très proches de ceux qui furetaient déjà entre les pieds des dinosaures. D’autres sont des fouisseurs de la taille d’un blaireau, des carnivores à dents de sabre et même des herbivores, pour certains grands comme une vache. Tous vivaient au début du Paléogène, moins d’un demi-­million d’années après l’impact.

			Les écosystèmes s’étaient donc rétablis, 500 000 ans à peine après le jour le plus terrible de l’Histoire de la Terre. La température n’était plus celle d’un hiver nucléaire ni d’une serre tropicale. Des forêts de conifères, de ginkgos et une diversité toujours plus importante de plantes à fleurs s’élevaient à nouveau vers le ciel. Des cousins primitifs des canards et des oiseaux plongeurs occupaient les berges des lacs, tandis que des tortues nageaient au large, inconscientes des crocodiles tapis dans les profondeurs. Les tyrannosaures, les sauropodes et les becs de canard n’étaient plus, remplacés par cette abondance soudaine de mammifères, qui avaient vu leur diversité exploser après avoir saisi l’opportunité qu’ils convoitaient depuis des centaines de millions d’années : un terrain de jeu ouvert, débarrassé des dinosaures.

			Parmi les mammifères découverts par Tom et ses équipes, on trouve le squelette d’une créature de la taille d’un chiot du nom de Torrejonia. Ses membres effilés et ses longs doigts et orteils lui donnaient un air un peu dégingandé – et avouons-­le, sans doute trognon. Il a vécu environ trois millions d’années après le cataclysme, mais son squelette gracieux n’aurait pas déparé dans notre monde actuel. On pourrait presque l’imaginer bondissant de nos jours dans les arbres, s’accrochant aux branches de ses longs doigts frêles.

			Torrejonia est l’un des plus anciens primates, l’un de nos relativement proches cousins. Il nous rappelle de façon frappante que nous – vous, moi, tous les humains – avons des an­­cêtres qui étaient là ce fameux jour, et qui ont vu le rocher tomber du ciel, qui ont enduré la chaleur, les tremblements de terre et l’hiver nucléaire, qui sont parvenus à franchir la frontière Crétacé-­Paléogène, et qui, une fois de l’autre côté, ont évolué pour devenir des acrobates arboricoles comme Torrejonia. Quelque 60 millions d’années plus tard, ces humbles proto-­primates étaient devenus des singes bipèdes, des singes philosophes, écrivains (ou lecteurs) et collecteurs de fossiles. Si l’astéroïde n’avait jamais frappé, s’il n’avait jamais déclenché cette chaîne d’extinction et d’évolution, les dinosaures seraient probablement toujours là, et nous ne le serions pas.

			Il y a autre chose que l’extinction des dinosaures nous rappelle plus cruellement, une leçon plus importante encore. Ce qui s’est produit à la fin du Crétacé montre que même les animaux les plus dominants peuvent s’éteindre, et de la façon la plus soudaine qui soit. Les dinosaures existaient depuis plus de 150 millions d’années lorsque l’heure des comptes a sonné. Ils avaient enduré des épreuves, développé des superpouvoirs tels qu’un métabolisme élevé et une taille énorme, et vaincu leurs rivaux au point de dominer le monde. Certains ont inventé des ailes pour voler au-­delà des limites de la terre, quand d’autres ont littéralement fait trembler le sol à leur passage. Ils étaient probablement des milliards de dinosaures, des vallées de Hell Creek jusqu’aux îles d’Europe, à se réveiller ce matin-­là, il y a 66 millions d’années, sûrs de leur place incontestée au sommet de la nature.

			Une fraction de seconde plus tard, tout était terminé.

			Nous autres humains portons désormais la couronne qui fut jadis celle des dinosaures. Nous sommes sûrs de notre place dans la nature, même si nos actions modifient rapidement le monde qui nous entoure. C’est pourquoi une pensée inquiète ne cesse de me traverser l’esprit alors que j’arpente le désert désolé du Nouveau-­Mexique, où les ossements de dinosaures cèdent la place aux fossiles de Torrejonia et d’autres mammifères : si tout cela est arrivé aux dinosaures, pourrait-­il en être de même pour notre espèce ?

			
				
					********	NDT : « Monument des Quatre coins » : monument américain marquant le quadripoint formé à la jonction des frontières de l’Arizona, du Colorado, du Nouveau-­Mexique et de l’Utah.
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