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			« Selon que vous serez puissant ou ­misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

			Jean de La Fontaine, Les ­animaux malades de la peste, 1678.

		

	
		
			Introduction

			« Nous nous expliquerons. » « Je ferai face à toutes mes responsabilités. » « La vérité explosera. » « Je n’ai jamais trahi la confiance des Français. » « J’aime mon pays. » « Je fais mon travail. » « J’irai jusqu’au bout. »

			D’où vient cette impression de déjà-vu, lorsque l’on écoute un homme politique se défendre sur un plateau de télévision ? Ces phrases ont-elles un sens ? Quelles réalités recouvrent-elles ? Diamants de Bokassa, écoutes de l’Élysée, décès de Robert Boulin et, plus récemment, Balkany, Karachi, Cahuzac, Fillon pour ne citer que les plus célèbres : elles sont nombreuses, les « affaires » qui ont jalonné la Ve République. La plupart du temps, les hommes (et les quelques femmes) politiques mis en cause cherchent à se défendre, plus rarement gardent le silence. Que disent-ils à cette occasion ?

			Cet ouvrage s’intéresse aux arguments de défense que les élites politiques mettent en œuvre lorsqu’elles sont mises en cause par la justice. Dans un premier temps, nous décryptons dans le détail les stratégies de défense déployées en situation de crise judiciaire. Ce travail d’analyse met en évidence une grande homogénéité des discours d’un homme politique à l’autre et un recours aux mêmes stratégies discursives. Mêmes arguments, mêmes images, mêmes registres : Comment comprendre cet effet de répétition ? Nous discutons ensuite des effets de cette homogénéité, dont nous montrons qu’elle contribue à produire un sentiment d’interchangeabilité des offres politiques : c’est parce qu’ils s’expriment de la même façon, y compris lorsqu’ils se défendent, que les hommes politiques sont assimilés les uns aux autres, confondus et mis dans le même sac. Nous défendons dans cet essai l’idée que cette homogénéité des discours contribue à une forme de lassitude chez le citoyen, produit du désintérêt pour le sujet politique et participe à l’installation d’une forme aquoiboniste d’abstention aux urnes.

			Qui sont les élites ?

			La sociologie des élites s’est intéressée de longue date aux personnes issues des classes sociales et économiques supérieures, en particulier à leur constitution et aux conditions de leur renouvellement : Qui fait partie de l’élite, qui en est exclu, et pourquoi ? Les élites se définissent par leur appartenance et leur manière d’être ; il existe un fait élitiste, c’est-à-dire des pratiques et habitudes caractéristiques et constitutives des élites. On fait ainsi partie de l’élite parce que l’on agit comme tel, avec les ressources et habitudes qui lui sont propres. Un aspect crucial qui caractérise les élites tient en leur capacité, en tant que groupe social, à produire des lignes de démarcation, qui permettent, d’une part, de construire un sentiment d’appartenance au même milieu et des dynamiques de solidarité et, d’autre part, de se distinguer des individus non issus de l’élite1.

			Dans cet essai, nous nous intéressons spécifiquement aux hommes politiques français. Ils se distinguent par leur approche professionnelle des milieux politiques, économiques et industriels ; bénéficient de ressources culturelles, sociales et financières ; s’appuient sur des relais de soutien et un réseau important, en matière d’ampleur et de ressources, et un accès privilégié aux médias. En particulier, ils ont la possibilité de s’associer les services d’avocats et de juristes de renom, ce qui leur permet de bénéficier de ressources légalistes techniques2. Enfin, et c’est là un autre aspect crucial, les élites politiques jouissent d’une forme de « présomption de moralité3 », c’est-à-dire la croyance du public que, eu égard à leur fonction d’élu, elles ne se compromettront pas dans des actes délictueux. Les arguments de défense que nous analysons dans cet essai montrent en particulier comment les hommes politiques mis en cause s’appuient sur cette présomption de moralité pour mobiliser des formes rhétoriques de l’ordre de la surprise ou de l’incrédulité : on ne peut pas croire ce dont ils sont accusés, précisément parce que ce sont eux, maires, députés ou ministres et que leur fonction d’élu et leur exposition les exonèrent a priori de toute forme d’abus. La communication qu’ils produisent dans ces moments de crise apparaît comme indispensable pour empêcher que ne leur soit apposé un qualificatif de filou ou de corrompu.

			De la nécessité de la parole politique

			De nombreux commentaires et travaux décrivent et analysent le rapport spécifique des hommes politiques aux médias et à la communication4. Il est admis que les hommes politiques sont indissociables de leur communication, qui présente un aspect nécessaire et performatif : communiquer, pour un homme politique, c’est déjà faire de la politique, car les actes et les prises de décisions sont indissociables de leur communication5. Qu’est-ce qu’une mesure prise s’il n’en est rien su ? Pierre Bourdieu l’exprime déjà en 1981 dans un article paru dans une revue de sciences sociales : « Les hommes politiques sont en représentation, agissent pour être vus agissant6. » Pour cet ouvrage, nous retenons une définition de la communication politique comme un lieu d’affrontement de discours, ceux-ci étant portés par des hommes politiques, des journalistes et l’opinion publique représentée par des sondages7. L’enjeu en est la maîtrise de l’interprétation d’une situation donnée. Cette définition nous paraît particulièrement pertinente pour comprendre ce qui se joue dans des situations de défense d’un homme politique mis en cause pour lequel il s’agit de défendre son honneur ou sa probité face à une justice ou des journalistes qui accusent.

			Choix des données et analyse

			Au sein des travaux qui portent sur la communication des élites politiques, cet essai s’intéresse plus spécifiquement à la parole de défense des élites politiques mises en cause par la justice. Notre analyse s’inscrit au croisement de travaux portant sur la communication politique et une sociologie de la délinquance des élites. Il nous apparaît inédit en France à cet égard.

			Le choix des exemples a suivi la méthodologie suivante : une liste des « affaires » émaillant la Ve République a été constituée, essentiellement d’après des données secondaires de presse. Pour chaque affaire mettant en cause un homme politique français de premier plan (chef d’État, ministre ou député), des données médiatiques ont été recherchées : prise de parole à la télévision ou dans la presse. Notre attention s’est portée sur des discours directs, c’est-à-dire la parole du mis en cause, à l’exception du chapitre qui s’intéresse précisément au rôle des soutiens. Ce choix permet d’analyser des éléments de langage seulement médiatisés par le cadre de l’entretien. De ce fait, certains cas n’apparaissent pas, faute de prise de parole publique du mis en cause. Nous avons cherché la récurrence et les similarités, c’est-à-dire à construire une forme de modèle des arguments de défense.

			Les résultats exposés dans la partie centrale de l’ouvrage permettent de montrer que, quelle que soit la nature de la mise en cause (à l’exception des atteintes aux mœurs), les arguments de défense suivent une forme de continuité : le discours et les postures se ressemblent ; les mis en cause présentent un rapport ambigu au respect de la norme et aux conditions de possibilité de sa transgression ; et enfin, ils cherchent à contrôler la dimension temporelle et à mobiliser leurs réseaux de soutien. Nous présentons en détail ces éléments dans les chapitres 2, 3 et 4 de cet essai.

			Avant cela, un premier chapitre contextualise la question de la délinquance politique ; tandis que le chapitre 5 conclut l’ouvrage en interrogeant la nature de la réaction sociale, de l’absentéisme dans les urnes à une forme de reconstruction du fatalisme en désirabilité.

			

			
				
					1. Pour en savoir plus, on peut lire le chapitre introductif de Pierre Lascoumes, Carla Nagels, Sociologie des élites délinquantes ; De la criminalité en col blanc à la corruption politique, Paris, Armand Colin, 2018, p. 15-27, un ouvrage de référence en français. Sur les solidarités spécifiques au sein des élites on peut lire Monique Pinçon-Charlot, Michel Pinçon, Étienne Lécroart, Panique dans le 16e !, Montreuil, La ville brûle, 2017.

				

				
					2. De ce fait, la délinquance des élites échappe en majeure partie à une forme de pénalisation, alors que la tendance va croissante pour la « petite délinquance ». Philippe Mary, Théodore Papatheodorou, Délinquance et insécurité en Europe ; Vers une pénalisation du social ?, Bruylant, Bruxelles, 2001 ; cité dans Pierre Lascoumes, Carla Nagels, Sociologie des élites délinquantes, 2018, op. cit., p. 89.

				

				
					3. Ibid.

				

				
					4. Par exemple, Christian Delporte, La France dans les yeux ; Une histoire de la communication politique de 1930 à aujourd’hui, Paris, Flammarion, 2007.

				

				
					5. Arnaud Mercier, « Présentation générale ; La communication politique entre nécessité, instrumentalisation et crises », in La communica­tion politique, Paris, CNRS, 2017, p. 15-44.

				

				
					6. Cité par Arnaud Mercier, ibid., Pierre Bourdieu, « La représentation politique », in Actes de la recherche en sciences sociales, février-mars 1981, vol. 36-37, p. 3-24.

				

				
					7. Dominique Wolton, « La communication politique : construction d’un modèle », in La communication politique, Paris, CNRS, 2017, p. 45-62.

				

			

		

	
		
			Chapitre 1. 
La délinquance politique, 
une affaire d’élites

			La délinquance politique, avec la délin­quance économique et financière (la fameuse criminalité en col blanc), sont généralement considérées comme un sous-champ de la délinquance des élites, c’est-à-dire le champ de la sociologie intéressé par les fraudes et les atteintes à la loi quand celles-ci sont perpétrées par des membres de la bourgeoisie ou de l’aristocratie. La délinquance des élites est peu étudiée par les sciences sociales avant les années 1950. Cette relative rareté s’explique par le fait que la délinquance, étudiée par des chercheurs issus de la bourgeoisie intellectuelle, est longtemps considérée comme l’apanage des classes sociales populaires. Cette apparition tardive dans les travaux de sciences sociales est loin d’être anodine : c’est en effet une constante des élites de tenter de dissimuler la fraude afin qu’elle ne soit ni connue ni reconnue comme telle, ce qui en fait dès lors un objet difficile à étudier.

			De la fausse délinquance ?

			Une des premières questions qui se posent aux chercheurs en sciences sociales est celle d’une forme de spécificité de la déviance des élites, pour se demander si elle relève d’une vraie délinquance. La délinquance des élites (abus de biens sociaux, collusion d’intérêts, trafic d’influence) est perçue comme moins grave ou moins dangereuse que la vraie délinquance (vol, violence, atteinte à la personne), celle commise par les autres classes sociales8. Il existe une forme de déni de la réalité de la délinquance des élites, dont les pratiques éventuellement délictueuses (évasion fiscale, corruption…) ne sont pas perçues comme une potentielle menace pour l’ordre social, au contraire de la délinquance des classes populaires. On voit ici se dessiner une approche en matière de milieu social, qui est caractéristique de la grande bourgeoisie : une capacité à se définir par une forte cohésion de classe (statut social, pouvoir d’achat, revenus issus de rentes)9, qui fédère ceux qui en font partie, et exclut ceux qui ne bénéficient pas des mêmes privilèges.

			La question des formes de la délinquance spécifique aux élites se pose aussi en termes juridiques, puisqu’une des spécificités de ces dernières est de pouvoir parfois échapper aux sanctions juridiques qu’elles aménagent ou contribuent à aménager, notamment par des liens poreux avec le milieu politique. À titre d’exemple, il faut attendre 1935 pour que soit constitué légalement le délit d’abus de biens sociaux, alors même que l’histoire économique du xixe siècle fait état de faillites dues à l’enrichissement indu de patrons propriétaires. Ces aménagements de la loi permettent que les activités spécifiques des élites ne soient pas vues ou lues par la loi comme des crimes, mais comme des « erreurs10 ». Aussi, tant que leurs actions ne sont pas considérées pénalement comme de la délinquance, les élites peuvent éviter d’être qualifiées de fraudeuses pour préférer des rhétoriques tournées autour du manquement individuel isolé et exceptionnel. Considérer que la délinquance des élites relève de manquements individuels en fait quelque chose d’anecdotique et empêche de la penser comme un phénomène social. Cela a certainement contribué à la rareté et à la relative récence des travaux, dans la mesure où la délinquance des élites ne constitue pas, pendant longtemps, un objet d’étude à proprement parler.

			La corruption, une réalité difficile à appréhender et mesurer

			Les premiers travaux de sciences sociales sur le sujet de la délinquance des élites politiques vont s’intéresser aux phénomènes de corruption, plutôt dans les pays sous-développés. Là encore, il y a, avant 1870 et la chute de l’Ancien Régime, l’idée que ce phénomène n’existe pas dans les pays développés. Comme l’écrivent Carla Nagels et Pierre Lascoumes dans leur ouvrage de synthèse des travaux de recherche à ce sujet,

			les raisons principales de cette négligence sont le caractère dissimulé du phénomène, sa faible visibilité sociale, le peu d’intérêt théorique trouvé à ce sujet trop anecdotique et moralisant, d’autant qu’il est souvent cantonné à un problème de pays sous-développés11.

			Le terme de corruption est polysémique et renvoie à différentes perspectives. Une première acception, fondée sur une approche légaliste, désigne l’ensemble des atteintes à la probité publique : concussion, corruption, prise illégale d’intérêts, trafic d’influence, fraudes dans les marchés publics, fraudes dans le financement des partis, détournement d’argent et de biens publics. Ces manquements sont sanctionnés par le Livre IV du Code pénal. Le problème (conceptuel) est que l’approche légaliste ne permet pas de saisir l’ensemble des faits de corruption. Certaines pratiques peuvent ainsi être qualifiées « d’atteinte à la probité publique », sans pour autant être sanctionnables, ou alors à la marge (pantouflage, cumul de fonctions, renvois d’ascenseurs…). L’ensemble de ces pratiques, tolérées, peut être qualifié de corruption grise12.

			La corruption peut aussi être considérée comme un problème moral et varie alors selon les perceptions sociales, dans le temps et selon les cultures, fortement liées aux notions de bien et de mal, de bon et de mauvais, etc. La polysémie du terme, qui recouvre un grand nombre de pratiques, certaines illégales, d’autres tolérées, empêche de le saisir tout à fait et contribue tantôt à le minimiser (en France, il n’y a pas de corruption), tantôt à l’exagérer (tous les gouvernements africains sont corrompus).

			Du point de vue des méthodes de recherche, une façon de contourner cet obstacle est de préciser le type de pratiques que l’on évoque lorsque l’on parle de « corruption » : marchés publics, lobbys, détournements à des fins privées, pantouflage, etc. (approche par les pratiques). Une autre façon est d’identifier un groupe d’individus donnés (entrepreneurs, députés, autres hommes politiques, notaires, etc.), dont on va observer les habitudes (approche par les acteurs). Enfin, une dernière approche consiste à regarder les normes et les règles, et la façon dont elles sont respectées ou contournées (approche par les normes).

			Du point de vue des faits, il convient de préciser que la France se classe au vingt-troisième rang des pays de l’OCDE en matière de perception de la corruption. En particulier, la France perd des points au sujet de la transparence des relations entre le président de la République et les lobbys. Les Français estiment aussi que les élections sont le plus souvent gagnées par les groupes d’individus les plus fortunés13. Dans ces deux cas, ce sont des pratiques de corruption grise, c’est-à-dire à la limite de la légalité, qui contribuent à dégrader la perception des Français quant au niveau de corruption de leur pays.

			Enrichissement personnel, clientélisme et collusion des milieux

			Du côté des historiens, on étudie de longue date la collusion entre intérêts publics et privés, souvent sous l’angle de l’individu puissant au service de l’État. On peut prendre pour exemple celui de l’impératrice Eugénie de Montijo, veuve de Napoléon III, qui, dans les dernières années de sa vie, intenta plusieurs procès à l’État français pour récupérer des biens (immeubles, collections de tableaux) qu’elle considérait lui appartenir de droit. Ces procès donnèrent lieu à de vifs débats politiques sur la question de l’enrichissement personnel des souverains14. La question se pose pour d’autres personnages politiques de renom, tels que Mazarin, Colbert ou Fouquet.

			Pour l’historien Frédéric Monier, c’est la Révolution de 1789 qui constitue la corruption en problème politique15. Le terme s’installe dans le débat public quand les révolutionnaires français dénoncent l’Ancien Régime qu’ils considèrent corrompu par la monarchie. Autre tournant, la vague de scandales politico-industriels des années 1880 (voir par exemple le financement du canal de Panama16), qui donne lieu à de véritables tribunes médiatiques qui déplorent collusion entre parlementaires, groupes de presse et acteurs de l’économie. Enfin, entre 1980 et 2010, différentes procédures judiciaires qui impliquent des dirigeants politiques et des élus pour des faits relatifs à des formes de corruption relancent la question de la prégnance de la corruption dans le système politique. La judiciarisation des affaires prend une place centrale et montre que les élites politiques sont désormais considérées comme justiciables. Dans les années 1980 apparaissent aussi les premiers débats concernant le financement de la vie publique. Surtout, les chercheurs décrivent pour la première fois le lien entre ces affaires judiciaires et l’opinion publique : la croyance en l’idée qu’au niveau de la classe dirigeante la plupart des élites politiques sont corrompues s’inscrit durablement ; même si certains peuvent bénéficier, à titre individuel et de façon ponctuelle, d’une forme de présomption de moralité.

			Une autre forme spécifique de délinquance des élites politiques consiste en la capacité à entretenir des formes de clientélisme, soit des relations interpersonnelles, et un système d’échanges de ressources (soutien, loyauté, vote, protection17) entre agents disposant de ressources inégales, en dehors de toute contractualisation. On en trouve des formes dans toutes les sociétés (Rome antique, époque féodale, etc.18). En France, le clientélisme se diffuse dès la IIIe République, en même temps que les processus de politisation comme le droit de suffrage. Il s’agit pour les républicains de développer leurs propres réseaux de clients, de façon à concurrencer les notables issus des formations aristocratiques19. Les travaux de recherche consacrés au clientélisme à travers les âges sont particulièrement pertinents pour penser la question des pratiques politiques légitimes : ce qui se fait ou ne se fait pas à telle période, dans tel régime politique ; ce qui est acceptable ou non ; ce qui est considéré comme illégal ou hors-la-loi et progressivement accepté ou, au contraire, progressivement réprimandé. Comme le montrent les historiens, ce qui est légitime à une époque peut ne plus l’être à une autre, ou encore d’une région du monde à l’autre, montrant la nécessité de contextualiser les travaux.

			Les techniques de neutralisation 
de la fraude

			Une des spécificités importantes de la déviance des élites, du fait de sa proximité ou porosité avec les lieux de pouvoir et de ses ressources symboliques et culturelles, est de développer tout un ensemble de techniques de neutralisation, notamment de la gravité de la déviance, dont on a déjà pu voir qu’elle est parfois perçue comme de la fausse délinquance.

			Ce terme, développé par Carla Nagels et Pierre Lascoumes dans leur ouvrage de référence, décrit l’ensemble des mécanismes de rationalisation, efficaces et complexes, qui permettent de justifier la transgression, de la minimiser ou de l’excuser. L’objectif de ces techniques est de maintenir à distance le stigmate de la délinquance. D’après ces deux auteurs, et de nombreux autres, c’est une constante de la délinquance des élites que de ne pas se percevoir comme délinquantes, même quand elles font l’objet d’une répression pénale ou d’une peine de prison20. Notre essai s’inscrit précisément à la suite de ces travaux, en cherchant à décrire de façon systématique les registres rhétoriques mobilisés par les hommes politiques français pour se défendre lorsqu’ils sont mis en cause par la justice : nier de façon véhémente, demander les preuves, contre-attaquer, adopter une posture de grandeur bafouée, etc. ; ce que nous présentons dans les chapitres suivants.
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			Chapitre 2. 
Droit dans les yeux, 
droit dans ses bottes

			« Il faudra d’ailleurs qu’un jour, ceux qui ont engagé toutes ces actions, disent aux contribuables français combien cela leur a coûté. »

			Nicolas Sarkozy, ancien président de la République, condamné en première instance pour corruption et trafic d’influence, à propos des poursuites judiciaires dont il fait l’objet,

			3 mars 2021, Journal de 20 heures sur TF1.

			Lorsqu’ils sont mis en cause, les hommes politiques tombent des nues et vivent l’accusation comme un véritable outrage. Qu’il s’agisse de Nicolas Sarkozy, de Jérôme Cahuzac, de François Fillon ou de Carlos Ghosn la première technique de défense qu’ils déploient, immédiate et évidente, consiste à nier les faits, rejeter toute accusation, ne reconnaître aucune faute ni responsabilité, au moins dans un premier temps. Nous décryptons dans ce chapitre les différentes stratégies rhétoriques mobilisées, en montrant la récurrence des techniques d’un cas à l’autre, quels que soient l’homme politique accusé et la nature de la fraude en question.

			L’accusation, vécue comme un outrage

			Dès qu’il a connaissance de la parution d’un article dans Mediapart, le mardi 4 décembre 2012, avançant qu’il a détenu un compte en Suisse non déclaré jusqu’en 2010, Jérôme Cahuzac, alors ministre du Budget de François Hollande, s’exprime devant l’Assemblée nationale : « Je démens catégoriquement les allégations contenues sur le site Mediapart. Je n’ai pas, je n’ai jamais eu, Monsieur le Député, de compte à l’étranger, ni maintenant, ni avant. »

			Jérôme Cahuzac le répète, le même jour ou le lendemain, à l’antenne de la radio RMC, « droit dans les yeux », comme le lui demande le journaliste Jean-Jacques Bourdin : « Je n’ai pas, je n’ai jamais eu, Jean-Jacques Bourdin, de compte en Suisse, à aucun moment21. »

			Cette première étape apparaît nécessaire, l’homme politique attaqué réfute la calomnie, se défend face à l’accusation et dans un délai le plus court possible. Tout silence pourrait en effet être interprété comme le besoin de prendre un temps de réflexion, ce qui invite à penser qu’il y a matière à controverse. Au contraire, démentir immédiatement laisse entendre qu’aucune fraude ne peut être reprochée, la réaction du mis en cause paraît spontanée, viscérale, absolument sincère.

			Nier en bloc et vite permet aussi de couper court à la discussion : au cours de l’interview, après avoir fermement nié, il est difficile pour le journaliste qui interroge de persister, faute d’éléments matériels. La suite de l’interview fait alors place à la réplique, permet de menacer, de faire passer des messages (annonce de poursuite en diffamation, par exemple), voire d’enchaîner sur des échanges plus valorisants pour l’invité, comme rappeler les travaux qu’il conduit ou les mesures qu’il défend en ce moment dans le cadre de sa fonction.

			Notons que les hommes politiques ne répondent pas, dans un premier temps, au média qui avance les preuves : Jérôme Cahuzac s’exprime chez Jean-Jacques Bourdin où il sait qu’il ne fera pas face à une contradiction argumentée, si contradiction il y a. Au moment de cet entretien, une rumeur circule selon laquelle Mediapart disposerait d’une preuve de l’existence de ce compte, un enregistrement de la voix de Jérôme Cahuzac lui-même qui mentionne le compte en question. Mais Cahuzac sait aussi que Jean-Jacques Bourdin n’a pas cet enregistrement en sa possession et peut donc démentir sans craindre d’être confronté à sa propre voix22.

			Nier l’accusation est la pierre angulaire de toute stratégie de défense, comme on le voit avec celle de Nicolas Sarkozy, qui s’exprime après avoir été condamné en première instance pour des faits de corruption et trafic d’influence. Invité au journal télévisé de TF1 le 3 mars 2021, il interroge l’existence d’une victime, d’un dommage ou d’un gain potentiel. S’il n’y a ni victime, ni perte, ni gain, si rien n’a bougé, comment pourrait-il y avoir eu fraude ?

			D’abord je voudrais dire que dans une affaire de corruption, les mots sont forts, où il n’y a pas un centime, pas un ; où il n’y a pas eu un avantage, pour personne ; où il n’y a pas de victime, où il n’y a pas de trouble à l’ordre public, on mobilise le tribunal correctionnel trois semaines durant ?

			Cette énumération, « pas un centime », « pas un avantage », « pas de victime », centrale dans sa défense, Nicolas Sarkozy la répète au moins trois fois au cours de l’entretien de dix-neuf minutes : « pas un centime », « pas un avantage » et il ajoute encore « pas un centime », « pas une preuve ». L’argument, convaincant, lui permet d’opposer le vide supposé du dossier aux moyens mis en œuvre pour le juger, comparant ainsi implicitement la justice à une montagne qui accouche d’une souris.

			Omettre. Ce qui ne se prononce pas n’existe pas

			Continuons d’analyser les deux exemples proposés ci-dessus, celui de Jérôme Cahuzac et celui de Nicolas Sarkozy, tous deux condamnés pour les faits qu’ils démentent. Notons que Jérôme Cahuzac commence à verbaliser les faits qui lui sont reprochés, c’est-à-dire qu’il prononce, lui-même, les termes qui désignent ce dont il est accusé : « je n’ai pas eu de compte en Suisse ». Mais ce dernier reste prudent, ne donne pas tellement d’informations, ne relève même pas lorsque Jean-Jacques Bourdin mentionne le nom de la banque en question. Cela semble anodin en apparence, mais il ne précise pas, par exemple, la nature bancaire du compte : « je n’ai pas détenu de compte bancaire » ; ou encore, plus ennuyeux, du caractère potentiellement dissimulé de cet avoir : « je n’ai pas détenu de compte bancaire caché en Suisse ». Jérôme Cahuzac cherche à se défendre, à être compréhensible, et pour autant, il n’est pas dans son intérêt de donner trop d’informations. Pour quelle raison ?

			Imaginez l’auditeur pris dans les embouteillages, qui écoute d’une oreille distraite l’émission de Jean-Jacques Bourdin, pendant qu’il peste contre la circulation et surveille ses notifications de téléphone. Que retient-il d’un bout d’entretien entendu à la va-vite entre deux préoccupations quotidiennes ? Et surtout, comment va-t-il rendre l’extrait entendu, s’il l’évoque ? L’homme politique invité dispose de quelques minutes cruciales pour se défendre dans une émission de grande écoute. Cela irait tout à fait à l’encontre de son intérêt que d’ouvrir la possibilité dans l’esprit des auditeurs d’une association entre l’homme politique et ces faits lourdement négatifs. Éviter les associations d’idées préjudiciables passe par le fait de ne pas prononcer des termes chargés de sens, lourds, à connotation négative. L’esprit distrait et les raccourcis cognitifs restreindraient le bout d’entretien entendu à « tiens, j’ai entendu Cahuzac à la radio, il parlait de son compte en Suisse », dans le meilleur (ou le pire) des cas.

			Une façon prudente de se défendre est donc d’effacer littéralement du discours ce dont on est accusé. La règle est simple : éviter de prononcer les termes mêmes des faits, mais préférer la périphrase « ce qui m’est reproché », forme qui renvoie l’homme politique à une figure passive, qui n’a rien fait, et à qui un reproche tombe dessus, sans qu’il n’y soit pour quelque chose. Carlos Ghosn, lorsqu’il est prévenu qu’il sera mis en examen par la justice nippone, parvient à négocier en quelques heures une interview au journal télévisé du soir de la chaîne TF1, et obtient même, par le biais de ses avocats, que ne soient pas mentionnés les faits qui lui sont reprochés au cours de cet entretien, comme le glisse la voix off qui décrit les images : « pas le droit de rentrer dans les détails du dossier, règle posée par ses avocats, l’instruction étant toujours en cours23 ». À ce titre, l’exercice de défense peut apparaître convaincant, puisqu’il n’est pas donné au téléspectateur la nature de ce qui lui est reproché, ou seulement de façon abstraite, par une allusion de la voix off (« des malversations financières »).

			Énoncer les faits ou non ? Avec répugnance certainement, comme le montre encore l’exemple de Nicolas Sarkozy ici cité : au cours de l’entretien qu’il donne à TF1 au sujet de l’affaire dite « des écoutes », l’ancien président ne va prononcer qu’avec réticence le terme de corruption pour lequel il est condamné, et toujours à reculons : « corruption, les mots sont forts », dit-il lui-même. Lorsqu’il finit par prononcer le terme, c’est pour amenuiser les faits. Nicolas Sarkozy mobilise ici un argument de défense assez classique, celui de minimiser la gravité des faits et, pour le contraste, de maximiser la taille de l’accusation, qu’il tourne ainsi en ridicule : ce qui est caractérisé de pacte de corruption par les juges, soit l’organisation d’un méfait de façon anticipée, structurée, en conscience, et avec la mobilisation de moyens complexes, ne serait en réalité, selon les mots de Nicolas Sarkozy, qu’un « coup de pouce », c’est-à-dire un petit geste d’aide anodin à son ami de longue date. Il introduit ici le doute et offre la possibilité d’une erreur d’appréciation : les juges auraient-ils vu un pacte dans ce qui n’était qu’un service à un ami ? Rappelons aussi que, historiquement, comme elles sont mises en évidence depuis relativement peu de temps, les pratiques délictueuses des élites ont plus de mal à être vues ou lues par la loi comme des abus, ce sur quoi s’appuie Nicolas Sarkozy ici, en minimisant la portée de ses échanges avec Thierry Herzog.

			Autre exemple de pirouette sémantique, qui vise là encore à éloigner la fraude de la personne politique : les éléments de langage déployés24 cherchent à éviter que les médias ne reprennent l’idée d’une « affaire Sarkozy ». Pour cela, Nicolas Sarkozy, comme d’autres, n’évoquera jamais que « l’affaire des écoutes », ou encore, « l’affaire Azibert », du nom du magistrat qui aurait pu être corrompu ; de même pour les affaires « Bygmalion » ou « Kadhafi », là encore, il n’y a pas d’affaire de financement de la campagne présidentielle de l’ancien président, il n’y a pas « d’affaire Sarkozy », seulement des affaires qui concernent d’autres que lui25.

			Démentir, minimiser ou éviter de prononcer les termes mêmes des faits accusatoires sont des techniques centrales et classiques. Un autre élément essentiel consiste à interroger l’existence de preuves.

			Où sont les preuves ?

			Éviter de formuler les faits est un principe crucial dont les hommes politiques, parfois avocats, toujours rompus aux règles, ont une conscience aiguë : dans un État de droit, c’est à l’accusation d’apporter la preuve de la culpabilité, non au mis en cause de se défendre, de faire la preuve de son innocence. Nicolas Sarkozy l’exprime de façon limpide au Journal de 20 heures sur TF1 le 3 mars 2021 : 

			Je croyais, Monsieur Bouleau, dans un État de droit, que c’est à l’accusation d’apporter la preuve de ma culpabilité, ce n’est pas à moi d’apporter la preuve de mon innocence.

			Autrement dit, c’est à la justice, et plus particulièrement au juge d’instruction, de rassembler les preuves qui accusent, de faire la démonstration de la culpabilité de l’homme politique. Pendant ce temps, celui-ci reste présumé innocent et n’a aucun intérêt à aider le juge d’instruction en l’aiguillant vers telle ou telle piste. Une bonne précaution consiste donc à faire court, éviter les termes chargés et ne pas prendre le risque d’en dire trop : innocent, un point c’est tout.

			« Où sont les preuves ? », c’est donc le mot de Nicolas Sarkozy face aux juges, cette fois au sujet d’un éventuel financement de sa campagne présidentielle de 2007 par le dictateur libyen Mouammar Kadhafi. S’il n’y a pas de preuves, c’est parce qu’il n’a rien fait, et cette absence d’acte serait impossible à prouver : « Vous me demandez de me justifier, de prouver mon innocence. Comment puis-je prouver quelque chose que je n’ai pas fait ? » ; « Quels sont les éléments concrets ? Il n’y a rien, une nouvelle fois. » ; « Vous n’avez trouvé aucune trace de cet argent. Où sont les preuves26 ? »

			Mais nier l’accusation ne suffit pas et les hommes politiques mis en cause se servent de la tribune qui leur est offerte pour déployer une autre rhétorique, celle de la grandeur bafouée.

			Droit dans ses bottes : la grandeur bafouée

			Analysons maintenant les arguments de défense en matière de posture. Quelle est la posture défendue par les hommes politiques lorsqu’ils sont mis en cause ? Il nous frappe de retrouver d’une affaire à l’autre les mêmes éléments de défense : détermination absolue et sens de la responsabilité.

			D’une part, les élites politiques, lorsqu’elles se défendent, déploient tout un champ lexical autour de la détermination : elles présentent une posture calme, grave, pénétrée, font preuve de maîtrise et expriment une froide détermination. Nicolas Sarkozy affirme ainsi plusieurs fois qu’il ira « jusqu’au bout » : « j’irai jusqu’au bout car jamais dans ma vie je n’ai supporté l’injustice » ; « je n’ai rien à cacher mais j’irai jusqu’au bout ». Le ton de Nicolas Sarkozy se veut ici assertif, presque menaçant : « Quand je dis une chose, je fais toujours ce que je dis. » Mais il se positionne aussi en tant qu’ancien président de la République, ancien protecteur des Français : 

			Je ne le fais pas simplement pour moi, je le fais parce que ceux qui nous regardent doivent savoir que ce qui m’arrive pourrait arriver à n’importe lequel d’entre eux27.

			Par cette dernière phrase, Nicolas Sarkozy se fait presque inquiétant et nous oblige, en tant qu’auditeur, à nous positionner à ses côtés : il faut le soutenir, car, au fond, ce qu’il fait, il le fait pour empêcher que cela ne puisse nous arriver.

			Ce que dit aussi ici Nicolas Sarkozy, c’est qu’en dépit de l’attaque, il ne ploie pas. Il garde la stature de président de la République et réveille l’imaginaire du chef, prêt et déterminé à mener une bataille, dût-elle se positionner sur le plan juridique plutôt que politique.

			Ce sont peu ou prou les mêmes éléments de langage qu’avait déployés un peu auparavant François Fillon. Alors près d’être mis en examen, ce dernier avait déclaré : 

			Je ne céderai pas. Je ne me rendrai pas. Je ne me retirerai pas. J’irai jusqu’au bout parce qu’au-delà de ma personne c’est la démocratie qui est défiée28.

			Notons que la détermination peut faire vaciller la conviction de l’auditoire. Le journaliste Fabrice Arfi explique, au sujet de l’affaire Cahuzac, que le ministre ayant tellement démenti, il semblait impossible de croire Mediapart, en dépit de la preuve matérielle de l’existence d’un compte caché en Suisse29.

			Une autre façon de se positionner en hauteur par rapport au sujet, d’assurer sa grandeur et de se tenir à distance des attaques consiste à opposer une pointe de mépris au sujet, à le réduire, voire à le dénigrer. Nicolas Sarkozy va ainsi, dans le premier entretien accordé à Gilles Bouleau suite à sa mise en examen, nommer les deux magistrates par le terme « ces deux dames » : « Ce n’est pas la peine d’avoir de l’agressivité, j’ai eu ce qu’il fallait hier avec ces deux dames. » Par cette remarque teintée de sexisme, les deux magistrates sont réduites à leur genre, dans une image qui laisse entendre qu’il s’agit de deux femmes qui discutent (discussion de dames dans un salon mondain), ou qui bénéficient de façon indue ou hasardeuse d’un pouvoir (celui de la justice) qu’elles utilisent comme le feraient des femmes (Comment ? De façon erratique ? Le magistrat de référence étant généralement perçu comme un homme30). Et d’ailleurs, si elles sont agressives, c’est sans doute parce qu’elles manquent d’assurance, du fait de leur inexpérience, et qu’elles n’ont que cette attitude à lui opposer, faute de preuves.

			Ici, Nicolas Sarkozy se sert d’un fait singulier (le juge est une femme) pour discréditer la décision qui a été prise. Ce n’est pas la première fois qu’il qualifie de façon dépréciative des magistrats, comme le rappelle le journaliste Renaud Février dans un article paru dans L’Obs31. En 2007, sur le plateau de l’émission de France 2 Vivement dimanche prochain, Nicolas Sarkozy avait reproché le manque de diversité de la profession :

			J’ai voulu être là pour bien montrer la confiance que je faisais à l’institution judiciaire et aux magistrats de France… Je regardais la salle, je voyais 98 % d’hommes […] qui se ressemblaient tous, mêmes origines, même formation, même moule, la tradition des élites françaises, respectables, bien sûr, mais pas assez de diversité.

			Il précise ensuite, en parlant de la façon dont il a construit son gouvernement :

			Je n’ai pas envie d’avoir le même moule, les mêmes personnes, tout le monde qui se ressemble alignés comme des petits pois, la même couleur, même gabarit, même absence de saveur.

			Nicolas Sarkozy critique ici le manque de diversité parmi les magistrats et au sein de l’institution judiciaire. Cette critique lui permet de se placer en dehors de cette homogénéité, de se présenter comme différent, là où il est lui-même un homme issu de la bourgeoisie, ancien avocat de surcroît. Pour autant, lorsqu’il fait face à « deux dames », c’est bien au sujet de leur différence de genre qu’il les discrédite, puisque c’est lui qui mentionne cet aspect. Nicolas Sarkozy semble défendre une diversité chez les magistrats et magistrates qui va dans le sens d’une justice clémente pour les élites politiques, c’est-à-dire une justice élitiste qui participe à la préservation des privilèges du milieu politique auquel il appartient de plein droit.

			Le terme de « petit pois » le rattrapera ensuite, notamment dans les deux entretiens accordés à Gilles Bouleau que nous mobilisons dans ces pages. Même s’il fera mine de regretter ce terme par la suite, ce qualificatif réducteur permet de minimiser la portée de l’avis des magistrats, de réduire leur décision, d’en faire un acte « petit », comme eux le sont également. À ce titre, une pointe de mépris peut permettre de dénigrer l’accusation, tout en maintenant une posture surplombante de la part de l’homme politique mis en cause.

			Nier avec aplomb, éviter d’en dire trop, demander à voir des preuves et toujours défendre une forme de grandeur liée au pouvoir définissent la posture de l’homme politique mis en cause. Dans un deuxième temps, il convient de retourner l’accusation, de passer à une phase active : la contre-attaque.
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			Chapitre 3. 
Contre-attaquer

			Les hommes politiques attaqués, après avoir démenti les faits, ripostent en contre-accusant. Dans les dénégations apportées, l’idée que l’homme politique est victime d’un complot ou d’une attaque qui vise à lui nuire ou le déstabiliser est largement entretenue. Différentes possibilités sont soulevées, parmi lesquelles l’attaque d’un rival politique, une éventuelle campagne médiatique, ou une vengeance de la justice. Toutefois, dans les exemples que nous proposons, ces contre-attaques tournent vite court : les vrais coupables sont rarement cités ou retrouvés.

			Campagne indigne, poison et boules puantes

			Si l’homme politique est innocent des faits qui lui sont reprochés, il dénonce toutefois l’initiative de l’attaque qui porte atteinte à sa réputation. Dès 1979, Valéry Giscard d’Estaing, alors président de la République et futur candidat à sa réélection, se défend d’avoir reçu, en 1973, lorsqu’il était ministre des Finances, des diamants de la part de Jean-Bedel Bokassa, alors empereur de Centrafrique. Giscard dénonce sur Antenne 2 une « campagne indigne » et explique : « il faut laisser les choses basses mourir de leur propre poison ». On retrouve ici une rhétorique qui place l’homme politique en situation passive de celui à qui il est arrivé quelque chose, sans qu’il y soit pour quelque chose : l’envergure de l’attaque témoigne surtout de sa grandeur et de son importance.

			La défense de François Fillon procède du même principe. En janvier 2017, alors en pleine campagne présidentielle et donné favori du camp de la droite, François Fillon réagit vivement à la publication d’un article dans la Canard enchaîné qui avance que l’épouse du candidat aurait été indûment rémunérée. Le candidat compare l’accusation à des « boules puantes » : « Je vois que la séquence des boules puantes est ouverte32. » Les boules puantes, ce sont ces petits concentrés de matière qui diffusent une forte odeur nauséabonde que les écoliers de la IIIe République font exploser dans le cartable ou le casier de l’un ou l’autre en guise de bêtise. En politique, une boule puante est un dossier susceptible d’entacher une réputation, comme l’exprime dès 1965 le général de Gaulle. À l’époque, ce dernier refuse d’évoquer l’affaire de l’attentat de l’Observatoire, qui nuit à François Mitterrand, candidat d’opposition qui place pourtant le Général en ballottage. Ce dernier aurait exprimé : « Ceux qui [les] lancent finissent par sentir plus mauvais que ceux qui les reçoivent33. » Il n’est pas anodin que François Fillon reprenne cette expression, dans la mesure où le général de Gaulle apparaît comme une figure morale de référence pour une partie de la droite française à la suite de laquelle il se positionne. Par cette phrase, il évite de commenter les faits, déplore leur apparition dans le débat public et se positionne, pour les observateurs, dans la droite ligne du Général34. Mais cette continuité produit aussi un effet de répétition, qui donne l’impression que les affaires se succèdent et se ressemblent, alors même que les faits sont différents. L’homogénéité des discours de défense contribue à créer un effet de lassitude pour l’observateur de la vie politique soucieux de probité.

			Qui est la taupe ?

			L’exemple de François Fillon et de l’emploi fictif de son épouse Pénélope Fillon montre aussi comment un mis en cause peut tirer bénéfice de lancer l’hypothèse de l’existence d’une taupe, dont il conviendra de faire de l’identité le sujet principal de l’affaire.

			On a dit de l’affaire Fillon qu’elle avait coûté son élection au candidat de la droite, éliminé au premier tour par Emmanuel Macron et Marine Le Pen. Ce qui nous semble tout à fait intéressant ici est de noter comment une partie du débat s’est attachée à chercher à identifier la « taupe » du Canard enchaîné, soit la source qui avait conduit les journalistes à interroger la nature et le contenu de l’emploi de Pénélope Fillon. Ce débat bénéficie au mis en cause, dans la mesure où il commence à laisser entendre que ce qui est grave, ce n’est pas tant l’aspect fictif du travail pour lequel Pénélope Fillon a été rémunérée en partie avec de l’argent public, mais plutôt l’acte même de le dénoncer de façon anonyme. Identifier la taupe devient la question principale du débat et détourne l’attention de l’acte en lui-même, au bénéfice des principaux mis en cause.

			Pourtant, à écouter Isabelle Barré et Hervé Liffran, les deux journalistes du Canard enchaîné qui ont publié les articles, c’est au moins autant un travail d’investigation classique qui les a conduits à porter leur attention sur Pénélope Fillon, dans le cadre d’une analyse systématique au long cours de la classe politique, et en particulier des candidats à la présidentielle, qu’un apport spécifique d’une source extérieure :

			L’affaire Fillon n’est pas partie d’une information, d’une source qui nous aurait donné quelque chose, elle est partie d’une idée, et même d’un impératif, qui est qu’à partir du moment où il [François Fillon] remporte les primaires de la droite, il va falloir refaire ce qu’on a fait pour tous les candidats à la présidentielle, c’est-à-dire se réintéresser à la personne, à son patrimoine notamment, à tout ce qu’on aurait pu oublier de lui ou ne pas voir ces dernières années, donc il va falloir un peu refaire le tour du bonhomme, si je puis dire35.

			En écoutant les journalistes du Canard enchaîné retracer le fil de leurs découvertes, il est frappant de constater la simplicité de l’accès à ces informations : au fond, pas besoin de taupe, il suffisait de chercher, de consulter les déclarations de conflits d’intérêts d’accès public, de faire des demandes de documents à caractère légal auprès de la préfecture et de recouper les informations. Y a-t-il vraiment eu une taupe dans l’affaire Fillon ?

			Quelle que soit la réalité de cet aspect, l’hypothèse que nous défendons ici est qu’un débat médiatique autour de l’existence d’une taupe et son identité supposée permet de détourner l’attention des faits et profite au mis en cause. Il s’agit bien ici de déplacer et recadrer le débat, non plus autour de la fraude supposée, mais de l’intentionnalité de la révélation : Qui avait intérêt à ce que cela soit su ? Qui avait intérêt à nuire au candidat ? L’insistance placée sur la recherche d’une taupe supposée permet de regagner la maîtrise du débat public et de signifier l’envergure du candidat au travers de la menace que semble représenter, pour les camps politiques opposés, sa candidature à l’élection. Au fond, l’attaque est la preuve même de cette importance et c’est cela qu’il convient de retenir, davantage que les tenants et aboutissants de la fraude.

			Outre les médias, à la fois instruments de la calomnie, mais aussi potentiels réhabilitateurs, les hommes politiques mis en cause entretiennent une ambiguïté teintée de méfiance vis-à-vis de l’institution judiciaire.

			Fragiliser la mise en cause judiciaire

			Les hommes politiques entretiennent un rapport ambigu avec la justice, qui enquête, accuse et met en examen, mais par qui potentiellement peut arriver la réhabilitation lorsque le mis en cause est innocenté. En cela, la justice punit, mais a la capacité de réparer symboliquement et il apparaît comme un jeu dangereux de la critiquer.

			On peut s’intéresser à cet égard à ce que dit Nicolas Sarkozy des magistrats qu’il rencontre dans le cadre des différentes affaires judiciaires qui le concernent, dont nous avons évoqué plus haut la relation teintée de méfiance, voire de mépris. En outre, l’argumentaire de Nicolas Sarkozy repose sur trois piliers, qu’il mobilise systématiquement d’une intervention à l’autre, quelles que soient les questions du journaliste :

			1.	Il dénonce la façon dont il a été traité par les magistrats, évoquant « une justice politique » ;

			2.	Il qualifie d’« anormal » le déploiement des moyens utilisés à son encontre ;

			3.	Il demande à être traité « simplement », comme n’importe quel citoyen.

			Retenons ces trois éléments, qui se retrouvent à maintes reprises dans ses interventions. Par exemple, dans l’entretien qu’il donne à Gilles Bouleau (TF1) et Jean-Pierre Elkabbach (Europe 1), le 2 juillet 2021, après sa mise en examen pour corruption et trafic d’influence, il évoque successivement : « l’instrumentalisation politique d’une partie de la justice aujourd’hui », « une volonté de l’humilier », une « obsession politique » du magistrat en face de lui, une « minorité militante », « de l’agressivité » à son égard, ou encore, des « vilenies et des manipulations politiques ». Le principe est le même que pour la taupe supposée de François Fillon : il s’agit de convaincre que l’accusation n’a aucun fondement en elle-même, mais a pour seul objet de déstabiliser un candidat politique sérieux. Nicolas Sarkozy s’appuie aussi sur un autre aspect que nous avons déjà évoqué, celui d’une forme de présomption de moralité pour les élites politiques.

			Une présomption de moralité pour les élites ?

			Dans l’entretien que nous venons de citer, Nicolas Sarkozy prononce le mot « normal » ou « anormal » une dizaine de fois, répétant encore combien cette situation qui lui est imposée lui semble inhabituelle. Par exemple, en évoquant sa détention en garde à vue de nuit, il décrit « la nuit dernière qui me fut réservée », comme si les magistrates avaient « confisqué » à toutes et tous cette nuit du mardi 1er au mercredi 2 juillet 2014 dans le but d’entendre Nicolas Sarkozy. Il donne aussi à voir qu’il a été « sous la surveillance de policiers », pendant de longues heures – ce qui ne paraît pas inhabituel dans le cadre d’une procédure judiciaire, mais qui, dans le cas d’un ancien président de la République, confronte deux sphères opposées, celle de la délinquance, avec celle de la stature politique probe. En soulignant le caractère supposément inhabituel du traitement, qui peut-être ne l’était pas, mais que lui caractérise comme surprenant, Nicolas Sarkozy nous rappelle qu’il fait partie d’une élite républicaine à qui ces traitements judiciaires ne sont a priori pas destinés. Il fait ici appel à un imaginaire dans lequel ces traitements judiciaires ne sont pas pensés pour les élites dont il fait partie, et c’est bien en cela qu’il nous demande de croire que la situation est inhabituelle.

			D’autre part, dans ce cas précis, il nous semble que Nicolas Sarkozy s’appuie sur une forme de présomption de moralité dont il bénéficie au titre d’ancien président de la République. Ce concept fascinant caractérise la façon dont les élites bénéficieraient a priori d’une forme de croyance de la part de la société civile que, parce qu’elles sont élues, investies d’une mission de représentation, elles ne se commettront pas dans des actes délictueux. D’une part, les valeurs qu’elles défendent et représentent sont supposées aller à l’encontre d’une appétence pour la forfanterie (on ne peut pas à la fois vouloir faire le bien et en même temps vouloir faire le mal) ; d’autre part, la mission de représentation les place sous les regards, ce qui rend risquée la possibilité de frauder.

			Au fond, la présomption de moralité, c’est la croyance et l’envie de croire, de la part de la société civile, que les représentants qu’elle a élus ne profiteront pas du pouvoir dont ils ont été investis pour privilégier leurs intérêts particuliers.

			Nicolas Sarkozy prend à parti l’auditoire et le pousse à s’interroger : Mérite-t-il vraiment ce traitement ? Il parvient ainsi à créer une forme de malaise chez cet auditoire, qui est appelé à questionner sa croyance en la probité des élites politiques sur laquelle se fonde le système de représentation démocratique. Ce renoncement potentiel auquel nous invite la situation judiciaire de l’ancien président de la République est inconfortable en ce qu’il exige une forme de remise en question d’un sentiment de confiance. Au fond, Nicolas Sarkozy nous oblige à prendre position et nous montre la voie la moins inconfortable : continuer à présumer de la moralité des élites (dont il fait partie) et à une intrigue des juges, plutôt qu’ouvrir la voie désagréable d’une situation désespérante de politiciens tous pourris, de démocratie de façade, etc. Il est sans doute plus confortable de croire que celui qui a été élu à la fonction suprême est victime d’une machination, plutôt que de penser qu’il s’est servi de son poste pour rendre service à ses proches, que nous avons été dupés, faisant ainsi vaciller, dans cette même perspective, les fondements du système politique qui structure la société. C’est bien un sentiment de bénéfice du doute qu’il reste lorsque l’on regarde Nicolas Sarkozy, l’absolue contestation qu’il oppose aux faits commence d’ébranler la vérité judiciaire.

			Nicolas Sarkozy, un justiciable comme un autre ?

			L’ancien président de la République, pour se défendre, joue de multiples ambiguïtés, en particulier de celle de son statut de justiciable comme les autres : Nicolas Sarkozy va toujours dénoncer le traitement qui lui a été réservé, même quand il a été précisément traité comme d’autres, même quand il a été traité mieux que d’autres.

			Par exemple, il va reprocher à la justice les moyens qu’elle a dépensés pour le poursuivre : « deux cent vingt heures d’interrogatoire » et « quatre mille cinq cents conversations » ; un déploiement de moyens qu’il mentionne pour justifier « l’obsession » supposée de la justice à son égard.

			On pourrait aussi adopter le raisonnement inverse et dire que, précisément parce qu’elle met en cause un ancien président de la République, élu au suffrage universel par les citoyens qu’elle contribue à servir, la justice lui donne les moyens de se défendre. En cela, il fait l’expérience d’une justice différenciée : Quel prévenu bénéficie d’une tribune d’une telle envergure pendant trois semaines, d’une possibilité de s’exprimer, de moyens importants de se défendre, d’avancer sa version des faits, etc. ? Au fond, Nicolas Sarkozy dénonce un traitement exceptionnel, alors même qu’il a, nous semble-t-il, plutôt été traité avec égards, l’institution judiciaire lui donnant les moyens de se faire entendre.

			Nicolas Sarkozy qualifie ainsi d’exceptionnelle la façon dont il a été traité, alors même qu’il a été traité potentiellement mieux que d’autres justiciables, ce qu’il retourne tout de même comme insupportable, du fait de son statut exceptionnel d’ancien président de la République : « Est-ce que c’est parce que c’est moi que tout doit être permis, autorisé ? » ; « Je demande le droit, simplement le droit » ; « Parce que c’est moi le droit est bafoué, je mérite le droit comme n’importe quel autre citoyen, rien de plus, rien de moins36. »

			Le journaliste ne s’y trompe pas et lui retourne que ce déploiement témoigne peut-être surtout qu’il est un personnage important, ce que Nicolas Sarkozy feint de recevoir comme un compliment sincère et non comme un argument qui justifie davantage le déploiement de moyens qu’un supposé « acharnement anti-Sarkozy » (terme également prononcé au cours de l’entretien). Mais Nicolas Sarkozy ne s’arrête pas là, sa détermination laisse entendre qu’il est prêt à se venger.

			La menace de poursuite en diffamation

			Chez Nicolas Sarkozy comme chez d’autres, les discours de défense présentent toujours l’idée que l’homme mis en cause se vengera, qu’il n’en restera pas là. Qu’il passe à l’acte (porter plainte) ou non, la possibilité est évoquée comme une menace.

			C’est ainsi le premier élément de défense que propose Valéry Giscard d’Estaing lorsqu’il accepte de répondre, pour la première fois, en novembre 1979, au sujet des diamants qu’il a reçus du dirigeant centrafricain Jean-Bedel Bokassa. Longuement et posément, il explique aux trois journalistes assis en face de lui comment, au titre de président de la République, il est protégé juridiquement et comment il pourrait facilement, s’il le souhaitait, attaquer la presse, en l’occurrence le Canard enchaîné – déjà ! –, pour diffamation. Dans sa façon de le formuler, il apparaît que poursuivre un journal en diffamation serait une façon de s’abaisser au niveau des accusations calomnieuses. Il évoque la perspective, telle une menace, pour exprimer qu’il ne la saisira pas :

			Lorsque j’ai été élu au premier Conseil des ministres, qui avait lieu je crois le 27 mai 1974, j’ai dit que je ne poursuivrais jamais aucun journal. Et depuis, je n’ai jamais poursuivi aucun journal. Je suis le premier président de la République française à n’avoir jamais poursuivi aucun journal. Et pourtant j’ai le droit. Car il y a une loi fondamentale sur la presse, la loi de 1881, qui a un article 26, qui est un article qui protège le président de la République et par application de cet article il peut faire condamner à des peines sévères toute publication qui mette en cause son honneur et sa dignité. Et il n’a même pas besoin d’apporter la preuve de quoi que ce soit37.

			À ce moment de l’entretien, il apparaît assez clairement que le président ne répondra pas sur le fond de l’affaire. Valéry Giscard d’Estaing rappelle ensuite que ses deux prédécesseurs, de Gaulle et Pompidou, ont utilisé cette loi respectivement cent dix-sept et dix-sept fois. Lui, jamais. L’argument de non-poursuite en diffamation sert ici à valoriser le président Giscard, qui, dans sa grandeur, ne consent pas à attaquer la presse.

			Le temps a passé et les hommes politiques semblent moins réticents à poursuivre en diffamation. Le raisonnement est le suivant : puisque le mis en cause se considère comme innocent et que les accusations entachent sa réputation, il lui est possible de poursuivre en diffamation les auteurs de l’injurieux propos. Poursuivre en diffamation viendrait même donner du poids à sa défense, en appuyant sa détermination et son assurance d’être innocent. Au fond, la poursuite en diffamation s’adresse à l’opinion publique, pour continuer à la convaincre de l’innocence du mis en cause.

			Jérôme Cahuzac annonce à Jean-Jacques Bourdin : 

			J’ai saisi la justice d’une plainte en diffamation car ce n’est que devant la justice, hélas, que les accusateurs doivent prouver la réalité des allégations qu’ils avancent38.

			Il y a une forme de judiciarisation immédiate des attaques. Mais cette contre-attaque est à double tranchant : Denis Baupin, député écologiste, avait bien poursuivi en diffamation huit femmes qui l’accusaient de harcèlement et d’agression sexuelle, faits qu’il savait prescrits par la justice. Le procès en diffamation s’était retourné contre lui puisqu’il avait, d’une part, permis aux femmes de témoigner publiquement alors que les faits étaient prescrits et, d’autre part, car il a finalement été condamné pour procédure abusive39.

			La poursuite en diffamation est fondée en droit : il s’agit d’empêcher injures et dénigrement. Mais elle peut être utilisée comme une procédure-bâillon, une forme d’intimidation judiciaire40. Comme dans le cas Baupin, son caractère abusif peut alors être sanctionné. Dans la plupart des affaires d’hommes politiques mis en cause, la poursuite en diffamation nous apparaît comme un message envoyé aux accusateurs, fussent-elles imaginées ou non. Mais elle s’adresse aussi à ceux qui écoutent. 

			Comme l’écrivent Fabrice Arfi et Karl Laske41,

			attaquer en justice des journalistes, non pour diffamation mais pour « recel de vol » ou « violation du secret » permet de s’affranchir de la jurisprudence du droit de la presse et d’ouvrir des enquêtes pour trouver la source des journalistes.

			C’est ainsi que Nicolas Sarkozy va attaquer Mediapart en avril 2012, suite à la publication d’un document qui témoignerait d’un financement de sa campagne présidentielle de 2007 par le régime libyen de Kadhafi. Aux yeux du public, cette contre-attaque judiciaire « installe l’idée que le document n’est pas authentique ».

			En somme, une façon de contre-­attaquer consiste à renvoyer l’interlocuteur, et l’auditoire, à sa propre perception de la situation. À écouter les hommes politiques mis en cause par la justice transparaissent de façon flagrante deux autres dimensions systématiquement mobilisées : le recours au réseau de soutien et le fait de maîtriser le calendrier de la procédure de façon à se donner le temps de préparer sa défense.
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			Chapitre 4. 
Jouer la montre et le réseau

			Dans ce quatrième chapitre, nous abordons la façon dont les élites politiques, lorsqu’elles sont mises en cause par la justice, mobilisent de façon spécifique deux dimensions : leur réseau et le temps. Là encore, ces deux aspects se présentent comme des constantes de l’exercice de défense.

			Le rôle du réseau politique

			Nous l’avons écrit, une ligne de crête délicate à tenir pour l’homme politique consiste à minimiser le temps passé à se défendre, de façon à maintenir une forme de grandeur liée à son statut passé ou présent, instillant l’idée qu’il est au-dessus de ces sujets, que les vilenies ne peuvent l’atteindre et qu’il est avant tout occupé à œuvrer à ce pour quoi il a été élu ou nommé, c’est-à-dire défendre les intérêts du collectif. C’est par exemple ainsi que Jérôme Cahuzac termine l’entretien avec Jean-Jacques Bourdin déjà évoqué, en insistant :

			L’essentiel demeure, l’essentiel c’est que, depuis le début de ces accusations, à aucun moment, à aucun moment, Jean-Jacques Bourdin, on ne m’a empêché de faire mon travail. Ce travail que j’avais à faire je l’ai toujours fait, tous les jours, en dépit des accusations portées contre moi, en dépit du contexte dans lequel j’ai dû travailler, en dépit des épreuves personnelles que j’ai peut-être pu traverser à certains moments, à aucun moment on ne m’a empêché de faire mon travail et on ne m’empêchera pas de faire mon travail42.

			Continuer à travailler, et le faire savoir, est un élément important de la défense de l’homme politique lorsqu’il est mis en cause. À cette fin, le réseau de soutien peut apporter une aide précieuse. Voici une répartition efficace des arguments de défense : tandis que le mis en cause continue de travailler, envers et contre tout, son réseau peut se mobiliser pour publiquement prendre sa défense.

			Qui sont les réseaux de soutien ? Dans l’espace public, une prise de parole d’un membre du gouvernement, d’un élu du même parti ou d’une personnalité permet de présenter le mis en cause comme une personnalité hautement respectable et ce de façon indiscutable, sans ambiguïté. Les exemples sont nombreux et les prises de parole peuvent avoir lieu au moment de la mise en cause ou plus tard, pour atténuer l’atteinte à la réputation que produit la condamnation.

			Par exemple, au moment de l’affaire Fillon, lorsqu’est révélé que son épouse aurait été employée fictivement, Valérie Pécresse, alors membre du même parti « monte au créneau » pour le défendre : « Il ne peut pas porter tout seul le chapeau pour toutes les pratiques critiquables de la Ve République, ce n’est pas possible43. » Ici, Valérie Pécresse choisit de banaliser la pratique d’emploi d’un membre de la famille. Si tout le monde le fait, alors la pratique semble triviale et vide, au moins en partie, de sa dimension litigieuse. Il devient alors injuste que Fillon paie seul. À quelques jours près, Fillon, de son côté, défend ses idées et ses projets : « Ma bataille est celle des projets. Ma bataille est celle des idées. Elle l’a toujours été44. » On voit bien dans cet exemple la répartition des rôles dans la défense du mis en cause et comment le soutien exprimé de proches qui portent une parole publique permet de consolider la rhétorique de défense.

			La condamnation de Nicolas Sarkozy en mars 2021 à trois ans de prison, dont un an ferme, pour corruption et trafic d’influence a également donné lieu à une vague de commentaires de soutien. Comment s’articulent-ils ? Les soutiens reprennent les éléments de langage déployés par le mis en cause. Dans le cas de l’affaire des écoutes évoquée plus haut, Nicolas Sarkozy déployait trois directions : un acharnement judiciaire à son endroit, un manque de preuves, une justice politique. Ces éléments sont repris par ses soutiens : Christian Jacob, président du parti Les Républicains, évoque « une sévérité absolument disproportionnée » et retourne l’accusation contre le Parquet national financier dont les méthodes et l’indépendance doivent être étudiées45. Dans cette continuité, Bruno Retailleau, président du groupe Les Républicains au Sénat, reprend lui la question de la nature des preuves : « une condamnation extrêmement dure dans un dossier particulièrement faible46 ». Rachida Dati, ex-porte-parole du parti de Nicolas Sarkozy et ancienne garde des Sceaux estime que « tout le monde s’accorde à dire que cette procédure a été émaillée de nombreuses singularités47 ».

			Par ailleurs, le réseau peut ­rappeler l’envergure du personnage, souligner son investissement dans sa mission, ce que le pays lui doit, etc. ; un ensemble de louanges que le mis en cause peut difficilement s’attribuer à lui-même sous peine d’être taxé d’immodestie. Toujours dans le cadre de l’affaire des écoutes, c’est l’argument utilisé par Damien Abad, député Les Républicains, qui rappelle « le courage face aux épreuves » dont fait preuve Nicolas Sarkozy : « Sa vie est une succession d’épreuves qu’il n’a eu de cesse de surmonter avec énergie et courage. Une nouvelle fois il saura le démontrer48. » Là  encore, il est donné l’impression qu’un événement externe s’abat sur le mis en cause, sans que celui-ci n’y soit pour rien, mais que sa force de caractère et sa détermination lui permettront de surmonter l’épreuve.

			Un dernier exemple, plus insidieux, montre bien l’importance du milieu, des contacts et du réseau pour comprendre la spécificité de la délinquance des élites politiques. Le maire de Draveil, Georges Tron, condamné en appel pour viol et agression sexuelle en réunion en février 2021, a continué trois mois durant à diriger la ville depuis sa cellule49. Cela est légal, car ayant fait recours auprès de la Cour de cassation, il attendait la confirmation définitive de son jugement. Il aurait pu éventuellement être radié par décision du Conseil des ministres, sauf que son avocat, Éric Dupond-Moretti, est entre-temps devenu… ministre de la Justice. Cet exemple montre bien comment les élites politiques vont chercher à mobiliser tous les recours, toutes les possibilités, pour conserver les avantages liés à leur statut ou leur réputation. De plus, on peut voir à l’œuvre dans ces exemples une forme de conscience de classe du milieu politique. Ces preuves de soutien ne sont pas nécessairement des renvois d’ascenseurs, mais témoignent d’un fonctionnement ordinaire, d’une entraide, d’une forme de solidarité dans le milieu politique, qui permet in fine de faire front, de s’assurer du maintien des avantages, d’empêcher les fractures de classe, voire les réformes. Comme l’expriment Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, les dominants apparaissent comme le dernier groupe social à présenter une conscience de classe, là où celle des ouvriers s’est diluée avec la désaffection du PCF50.

			Les déclarations médiatiques comme opportunité d’explication

			Les journalistes peuvent également contribuer à relayer les éléments de langage relatifs à la défense de la réputation du mis en cause. Fabrice Arfi et Karl Laske ont déjà souligné combien nombre de propriétaires de groupes de presse et médias font partie du cercle proche de Nicolas Sarkozy, qui peut choisir en confiance les lieux où il s’exprime51. Nous retenons ici deux moments de l’entretien de Nicolas Sarkozy avec Gilles Bouleau, sur le plateau de TF152, le 3 mars 2021. Nicolas Sarkozy, rapide, parvient à retourner une question que formule le journaliste, de façon à ce que ce dernier évoque lui-même l’idée que la condamnation résulte d’une vengeance des magistrats :

			« Gilles Bouleau, 10’58’’ : Est-ce que vous concevez que certains magistrats aujourd’hui vous […] fassent grief et se disent “bah, ce Nicolas Sarkozy, on va pas lui faire de cadeaux” ?

			— Nicolas Sarkozy : Donc vous posez la question d’une éventuelle revanche ?

			— Gilles Bouleau : Non je vous pose la question, à vous, est-ce que vous ne regrettez pas d’avoir traité ces magistrats a priori intègres de petits pois, à l’époque, par exemple.

			— Nicolas Sarkozy : Monsieur Bouleau je réponds à toutes vos questions, mais allez au bout de votre raisonnement, vous pensez qu’il y a une vengeance ?

			— Gilles Bouleau : C’est moi qui vous pose la question.

			— Nicolas Sarkozy : D’accord, poser la question c’est révélateur de ce que vous avez dans la tête.

			— Gilles Bouleau : Non, je n’ai pas d’a priori, je vous la pose, est-ce que vous pensez qu’ils vous font payer quelque chose ? »

			Et Nicolas Sarkozy conclut par cette phrase qui sonne comme un oxymore : « Je ne peux pas le penser et je ne peux pas le dire. » Mais c’est trop tard, évidemment, la possibilité d’une vengeance des magistrats a été formulée, et de façon fort subtile puisqu’elle a, de fait, été présentée comme une interrogation légitime qui pourrait éclore dans l’esprit d’un observateur de la scène et non comme une proposition que nous soumettrait directement Nicolas Sarkozy. Ce doute, cette possibilité, existe bel et bien en tant qu’explication de la condamnation.

			Deuxième moment qui marque la façon dont les journalistes peuvent ­servir les hommes politiques lorsqu’ils sont mis en cause, à la fin du même entretien, après avoir évoqué pendant une vingtaine de minutes les différentes affaires judiciaires dans lesquelles est nommé Nicolas Sarkozy, Gilles Bouleau change de sujet et lui demande, de façon inopinée, si l’actuel président de la République le consulte pour lui demander ce qu’il aurait fait à sa place. Autrement dit, Gilles Bouleau demande à Nicolas Sarkozy, qui vient d’être condamné pour corruption, et symboliquement dégradé par la sanction, s’il donne des conseils au président de la République. Cette passe se présente comme un cadeau que fait Gilles Bouleau à Nicolas Sarkozy, une façon de le réinstaller dans une posture d’homme politique d’envergure, augmenté ici d’une forme d’expérience et qui se placerait en surplomb de l’actuel président de la République à qui il donnerait conseil. Nicolas Sarkozy saisit immédiatement l’opportunité et répond, avec une modestie que l’on estimera feinte ou réelle : « Oui. Je lui parle, quand il me demande, en me disant “qu’est-ce que vous en pensez ou qu’est-ce que vous n’en pensez pas ?” » Gilles Bouleau insiste : « Il [Emmanuel Macron, le président de la République] continue à vous appeler ? », ce à quoi Nicolas Sarkozy, qui vient d’exprimer qu’il parlait au président, déplace la portée de sa réponse, passe du président à « l’ensemble des Français » et dit recevoir « des milliers de lettres et de témoignages » qui montrent que « ses difficultés ne l’ont pas éloigné des Français ». On peut se demander ici ce qu’Emmanuel Macron a pensé de ce court échange qui revalorise Nicolas Sarkozy à ses frais.

			Notons que Jérôme Cahuzac avait déjà utilisé cet argument, expliquant à Jean-Jacques Bourdin que la meilleure réponse aux accusations de Médiapart était qu’il était « toujours ministre ». Le sous-­entendu ici formulé par Jérôme Cahuzac c’est qu’il conserve, au moment de cet entretien, la confiance du gouvernement, ce qui constitue une forme de réponse à la calomnie. Un peu plus tard, il remercie explicitement Pierre Moscovici, ministre de l’Économie et des Finances, auprès duquel il est délégué. L’auditeur doit comprendre que le mis en cause est soutenu, même indirectement, par un ministre d’État ; comme Nicolas Sarkozy conserve l’estime d’Emmanuel Macron.

			Lors de l’entretien avec Gilles Bouleau, le moment de conclusion est laissé à Nicolas Sarkozy, qui termine par une formule à laquelle le journaliste, s’il l’avait souhaité, n’aurait pu que difficilement répondre : « Et d’ailleurs, et vous, si vous n’aviez pas la conviction que j’étais un homme honnête, est-ce que vous me réserveriez un tel accueil à votre journal ? » Dans ce dernier exemple, Nicolas Sarkozy prend à parti la conviction de son interlocuteur et par sa formulation l’oblige à acquiescer. Au-delà du journaliste, c’est notre perception des faits que Nicolas Sarkozy prend à parti : peut-on réellement croire qu’il puisse être coupable des faits qui lui sont reprochés ?

			Outre l’utilisation du réseau direct et indirect, les hommes politiques mis en cause cherchent à garder le contrôle des révélations, pour tenir à distance l’éventualité d’une mise en cause judiciaire, puis d’un procès. À cet égard, la dimension temporelle apparaît centrale dans la rhétorique de défense déployée. Il est très intéressant d’observer la façon ambiguë qu’ont les élites politiques de jouer la montre tout en affichant une apparente urgence à la clarification. Là encore, conseillés par des avocats qui agissent pour l’un ou l’autre, les arguments se ressemblent53. L’enjeu est de maîtriser le calendrier pour repousser un procès et une éventuelle condamnation.

			Multiplier les recours

			Dans un premier temps, il est exprimé que le mis en examen attend vivement le moment du procès, qui permettra de faire toute la lumière sur les faits, de dénoncer l’injuste situation dans laquelle il a été placé et de démontrer son innocence. Comme l’exprime Jérôme Cahuzac au micro de Jean-Jacques Bourdin, dans l’entretien déjà cité : « le plus tôt sera le mieux54 ». En apparence donc, l’homme politique mis en cause semble espérer que ce moment arrivera le plus vite possible. Mais dans le même temps, il peut également, par le concours de son avocat, retarder la tenue du procès par des aspects technico-­juridiques. Le temps apparaît comme une dimension clé qu’il s’agit de contrôler.

			Ici s’exprime une des spécificités des élites, dans leur accès à des ressources financières, mais surtout à des compétences techniques : la plupart des hommes politiques sont d’anciens avocats, rompus aux règles et à leurs interstices, et savent s’entourer de techniciens du droit qui provoqueront tous les recours judiciaires possibles. Un simple exemple, pris du côté de Marine Le Pen, mise en examen en juin 2017 pour abus de confiance et complicité d’abus de confiance : elle refuse d’abord de se rendre devant les juges ; un peu plus d’un an après, en octobre 2018, elle s’y rend finalement, pour voir sa mise en examen aggravée en détournement de fonds public, mais refuse de répondre aux questions. Motif ? Elle attend la réponse d’un recours déposé devant la Cour de cassation. Celui-ci est finalement rejeté en mai 2019. En tout, ce serait huit recours, entre autres pour prescription des faits ou vices de forme, qui auraient été déposés55 et déjà trois années écoulées. Les exemples sont nombreux : lorsqu’elles sont condamnées, les élites politiques font quasi systématiquement appel, puis se pourvoient en cassation. De la sorte, elles gagnent du temps et restent présumées innocentes quelques mois ou années supplémentaires, le temps de prévoir la suite. Autre avantage de ces effets de montre, ils permettent de brouiller les pistes et de diluer dans le temps la charge médiatique de l’investigation judiciaire.

			Complexifier pour brouiller les pistes

			Non seulement les recours juridiques permettent de repousser dans le temps l’éventualité d’un procès et d’une condamnation, mais ils permettent également de brouiller les pistes : les affaires deviennent techniques, difficiles à comprendre pour les citoyennes et citoyens, et s’éloignent dans le temps. Il faut bien comprendre que cet effet d’illisibilité, qui concoure à repousser la perspective d’une condamnation, est construit, voulu. Comme l’exprime Pierre Lascoumes dans un article consacré aux emplois fictifs du RPR et de la Mairie de Paris – dont les faits remontent à la période 1977-1995 mais ont été jugés en 2011, soit près de seize ans après56 –, les effets d’accumulation créent une forme de confusion qui conduit à interroger la logique même des poursuites :

			Ce cheminement erratique et les effets de confusion et de lassitude qu’il génère dans l’attention publique est typique des grandes affaires politico-économiques. […] Au vu d’un tel réseau d’acteurs, d’un tel entremêlement de séquences, de tant d’arguments accumulés et d’initiatives contradictoires, c’est la logique même des poursuites qui est mise en cause. Le rituel de restauration de l’image du possible coupable et d’évitement du stigmate est déjà à l’œuvre57.

			Ce que Pierre Lascoumes nous dit, c’est que les individus mis en cause ont eux-mêmes intérêt à brouiller l’intelligibilité de l’affaire, à multiplier les effets de confusion. D’une part, cela empêche l’opinion publique de se positionner sur le fond de l’affaire (ça nous dépasse, c’est trop compliqué) ; de l’autre, cela maintient une forme d’éloignement entre la sphère publique et le monde de la politique qui semble régi par des règles et des temporalités qui lui sont propres.

			Autre temps, autres mœurs ?

			Une autre façon de tenir à distance la perspective de la condamnation et, si celle-ci finit par aboutir, de neutraliser son impact sur la réputation du condamné tient en la stratégie qui consiste à renvoyer au passé la pratique supposément frauduleuse : c’était un autre temps, d’autres pratiques et l’on ne peut plus les comprendre aujourd’hui, donc cela n’a pas de sens, voire même, il serait injuste de les juger à l’aune d’un prisme contemporain.

			Un exemple récent est donné par le procès d’Édouard Balladur, ancien Premier ministre, et de François Léotard, ancien ministre de la Défense, qui se tient en 2020 pour le procès en correctionnel et en 2021 devant la Cour de justice de la République, pour des faits remontant aux années 1994-1995. Édouard Balladur commente ainsi cette affaire et semble déplorer le temps qu’elle a duré : « Voilà plus de vingt-cinq ans que mon procès est ouvert dans l’opinion publique […]. Rien ne m’aura été épargné58. » On voit là comment l’ancien ministre se place dans une position dolosive, alors même que c’est précisément son conseil et celui de François Léotard qui ont multiplié les recours pour éviter que le procès n’ait lieu, allant même jusqu’à invoquer une forme de prescription des faits devant le temps passé59 !

			C’est là, en effet, une des dernières façons de jouer la montre que d’exprimer que les faits sont trop anciens, qu’il est trop tard pour les juger, lorsque les avocats du mis en cause sont eux-mêmes à l’initiative de toutes les possibilités juridico-techniques de rejet dans le temps du moment de juger. Certaines affaires parviennent toutefois à terme, comme celles dites « des écoutes de l’Élysée », du temps de François Mitterrand, dont les protagonistes ont été définitivement condamnés par la Cour de cassation en 2008, soit près de vingt-six ans après les faits60.

			Une variation autour de ce type d’argument a déjà été citée plus haut, lorsque Valérie Pécresse estime que François Fillon ne peut pas être jugé ou alors il faudrait, pour être équitable, apurer toutes les pratiques douteuses de la Ve République. Cela revient à dire qu’à l’époque tout le monde le faisait, ce qui est présenté comme une raison de ne pas s’en prendre à l’individu mis en cause, qui paierait alors que les autres sont laissés tranquilles. Et puis, si tout le monde le faisait, la pratique est ici vidée de sa dimension frauduleuse. Si tout le monde le fait, la fraude apparaît comme une norme spécifique au milieu. François Fillon donne un exemple de tentative de vider une pratique de sa dimension frauduleuse lorsqu’il essaye de prendre de court le Canard enchaîné en révélant lui-même, après les faits concernant l’emploi fictif de son épouse, qu’il a employé ses deux enfants comme assistants parlementaires61. S’il l’évoque lui-même, alors la pratique ne peut être honteuse ; ainsi qu’il cherche à le faire accroire.

			Même choix d’argument pour l’avocat d’Isabelle Balkany, condamnée en mai 2020 à quatre ans de prison pour blanchiment, qui avait dénoncé « une décision disproportionnée » de la part d’une justice « du nouveau monde », qui cherche à juger « l’ancien monde » :

			La justice a rendu une décision et je parle en sa globalité – première instance et appel – très dure, que nous considérons disproportionnée […]. Cette disproportion appelle à se poser la question de savoir si c’est parce que c’est eux – je laisse la question ouverte. […] À se poser la question d’une justice d’un nouveau monde qui juge une politique d’un ancien monde et qui a voulu à travers les Balkany faire un exemple et tuer. Tuer une carrière politique, tuer financièrement62.

			Plutôt que de confronter un supposé ancien et nouveau monde, cette déclaration révèle surtout le sentiment d’impunité qui a caractérisé les élites pendant longtemps, qui peut-être est en train d’évoluer. Dans la bouche de cet avocat, l’aberration réside surtout dans le changement, davantage que dans l’impunité passée. Reste que les condamnations successives des élites politiques accroissent le sentiment d’une classe politique corrompue plutôt qu’elles ne rassurent sur un fonctionnement équitable de la justice.

			Démentir, omettre, questionner l’existence de preuves, crier au complot, rester ferme et droit, dénoncer une attaque, critiquer la justice, espérer un procès rapide mais jouer la montre, mobiliser son réseau, d’une affaire à l’autre, les arguments de défense des hommes politiques mis en cause se répètent. Nous évoquons en dernier lieu la nature de la défense lorsque les abus concernent des affaires de mœurs.

			Et les affaires de mœurs ? 
Le cas Dominique Strauss-Kahn

			Dans cet essai, nous avons privilégié de nous intéresser à la façon dont les élites politiques se défendent lorsqu’elles sont mises en cause et nos données se sont articulées autour de discours directs. Dominique Strauss-Kahn ne s’est pas exprimé, à ce jour, sur les faits datant de 2011 qui l’ont conduit à se mettre en retrait de la vie politique, alors même qu’il était un personnage extrêmement puissant de la scène politique et économique internationale ; de fait, nous avons écarté son cas. Pourtant, revenir dix ans après sur « l’affaire DSK » (ou « affaire du Sofitel », selon que l’on veut pointer du doigt le protagoniste ou le décor) permet de donner du relief à notre démonstration.

			Dominique Strauss-Kahn avait été accusé d’agression sexuelle en mai 2011 dans un hôtel new-yorkais par une femme de ménage y étant employée. Les images de Strauss-Kahn, menottes aux poignets, à la sortie du commissariat de Harlem, avaient fait le tour du monde. Alors président du Fonds monétaire international et donné favori de la course à la présidentielle française de l’année suivante, Dominique Strauss-Kahn avait été contraint de démissionner pour préparer sa défense, qui se solde en décembre 2012 par un accord financier en faveur de la victime, comme le permet la loi américaine.

			Cette affaire ouvre de nombreuses questions en ce qui concerne la délinquance des élites, leur rapport aux règles et leur capacité à tenir à distance le stigmate de l’accusation. Pour de nombreuses militantes féministes également, cette affaire marque un tournant dans la mesure où elle « interroge tout à la fois le fonctionnement des médias, la culture du viol, l’entre-soi des élites, le racisme et le classisme systémiques63 ».

			Les cas que nous avons présentés s’appuient sur un sentiment d’impunité, sur l’idée que, en dépit de la récurrence des affaires, les hommes politiques mis en cause ou condamnés continuent à bénéficier des privilèges associés à leur statut. Mais dans ces cas, il s’agit uniquement de fraudes financières : abus de bien social, corruption, évasion fiscale, trafic d’influence, etc. L’affaire Strauss-Kahn, parce qu’elle oblige le candidat à démissionner, nous permet de défendre l’idée d’une ligne rouge à ne pas franchir, celle qui sépare la délinquance financière des affaires de mœurs. Nous l’avons écrit en introduction, pendant longtemps, la délinquance des élites n’est pas perçue comme de la délinquance, en particulier parce qu’elle semble moins violente, plus discrète et plus feutrée que celle des classes les plus pauvres : aux uns les enveloppes garnies, les comptes en Suisse et les renvois d’ascenseurs ; aux autres la violence physique et les agressions. Nous pourrions ici défendre l’idée que Dominique Strauss-Kahn a été obligé de se retirer des affaires politiques (sans qu’il soit entendu que ce retrait soit définitif) parce qu’il s’est compromis dans une forme de violence qui n’est pas celle habituellement mise en œuvre par sa classe sociale. Il a lui-même, dans ce méfait, contribué à une forme de discrédit social de sa personne. Autant il est convenu que les hommes politiques peuvent se compromettre dans des abus financiers (cela est entendu comme faisant partie des habitudes du milieu), autant l’agression physique et sexuelle disqualifie Dominique Strauss-Kahn comme homme présidentiable : il est perçu comme faible, irrationnel, gouverné par ses pulsions, voire menaçant, incontrôlable, etc.

			L’agression présumément commise par Dominique Strauss-Kahn est difficilement minimisable : il est un homme blanc, riche, extrêmement puissant, accusé par une femme noire, issue d’un milieu précaire, qui a tout à perdre d’une accusation calomnieuse. Cette affaire illustre aussi en creux une forme de sexisme latent de l’opinion publique française. Par exemple, le maire de Calais, condamné pour violences conjugales (sur son épouse, donc) a été réélu à la municipalité après avoir été condamné64. Il nous apparaît ici que la violence conjugale est perçue comme moins grave par les citoyens calaisiens que si la femme lui était une parfaite inconnue65. Cette condamnation n’entache pas la raison du maire, sa capacité à gouverner, etc. Il y a l’idée qu’au fond on ne sait pas réellement ce qui s’est joué avec son épouse, que les violences conjugales relèvent du domaine privé et ne sont pas un phénomène de société à considérer comme tel, mais des incidents localisés66. Dominique Strauss-Kahn, en se trouvant accusé d’avoir attaqué une femme inconnue, dans une rencontre qui semble aléatoire, donne l’impression qu’il est entièrement gouverné par ses pulsions et entame la perception de sa capacité de discernement. L’idée que nous défendons ici est que le retentissement et les conséquences n’auraient pas été les mêmes si la jeune femme avait été une proche du politicien, sa collaboratrice, son assistante. Il avait d’ailleurs déjà été évoqué dans une affaire d’abus de pouvoir auprès d’une collaboratrice du FMI67 sans que le scandale l’empêche de continuer d’exercer sa fonction.

			Les affaires de mœurs présentent bien une limite au sentiment d’impunité qu’ont les élites politiques dans leur rapport aux normes. Issues de milieux conservateurs, elles semblent entretenir l’idée que les fraudes financières relèvent d’une forme de business habituel, tandis que les fautes morales apparaissent comme des faiblesses personnelles qui entachent la capacité de discernement. Preuve en est, en février 2020, l’ancien ministre Benjamin Griveaux, alors en campagne municipale, démissionne lorsqu’apparaissent des images de lui dans une vidéo à caractère compromettant (sans qu’il soit ici question d’agression)68. Sa démission envoie le message suivant : dans la société française actuelle, la publicité d’affaires à caractère sexuel est incompatible avec la poursuite d’une carrière politique, en dépit d’autres arguments tels que le droit des citoyens à des candidatures divers aux municipales. D’un point de vue féministe, comme l’exprime la réalisatrice Ovidie, en démissionnant, Benjamin Griveaux passe à côté de l’occasion de soutenir les victimes de revenge porn69, en rappelant que le problème ici est bien de diffuser des images d’autrui sans son consentement et non d’avoir une activité sexuelle70.

			Une logique de classe à l’œuvre : prendre la défense de Dominique Strauss-Kahn

			Bien que la nature des faits soit différente, il nous faut souligner comment la défense de Dominique Strauss-Kahn, alors membre extrêmement puissant de l’élite politique et économique, s’articule autour des mêmes dimensions que celles évoquées dans les cas que nous avons présentés précédemment, notamment dans la mobilisation immédiate du réseau de ses pairs pour le défendre. Une forme de stupeur saisit les éditorialistes, en majorité des hommes, qui cherchent à atténuer la portée de l’agression présumée : Jean-François Kahn, ex-directeur de la rédaction de l’hebdomadaire Marianne, avait comparé l’agression à un « troussage de domestique », dans une formule emprunte de sexisme (qu’il a regrettée ensuite)71 ; dans Les Échos, il faudrait comprendre ou excuser Strauss-Kahn « victime de ses penchants » ; pour Jack Lang, « il n’y a pas mort d’homme » ; et Manuel Valls dit avoir eu « les larmes aux yeux » devant les images insoutenables de Strauss-Kahn menotté72. Pour une partie de la gauche, la chute de Dominique Strauss-Kahn entraîne de sérieuses inquiétudes quant à la capacité à remporter l’élection présidentielle (finalement gagnée par François Hollande). La plupart des hommes politiques restent muets, attendent de voir s’il s’agit d’un complot et n’ont aucun mot de compassion pour la victime de l’agression. Les points de vue dissonants, par exemple ceux des femmes politiques qui s’expriment, sont disqualifiés (celui de Clémentine Autain) pour manque d’impartialité, sauf pour celles qui prennent la défense de Strauss-Kahn. Certes, dans ce mouvement collectif de défense du champion français, il y a peut-être quelque chose de l’ordre du dédain pour le puritanisme américain. Dans tous les cas, on voit bien ici à l’œuvre la logique de classe du milieu politique, celui de défendre avant tout ses pairs, son fonctionnement et maintenir le régime d’exception qui lui permet de bénéficier des privilèges qui lui sont associés.
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			Chapitre 5. 
Qu’en pensent les Françaises 
et les Français ?

			Après avoir décrypté dans le détail les mécanismes rhétoriques de défense des élites politiques lorsqu’elles sont mises en cause, nous proposons dans cette partie de nous interroger sur les formes que prend la réaction sociale. Dans les exemples que nous avons proposés, les hommes politiques se défendent des accusations qui leur sont portées. Dans certains cas, ils sont condamnés, à l’exemple de François Fillon en juin 2020 pour détournement de fonds publics, complicité et recel73 ; de Nicolas Sarkozy, condamné en mars 2021 pour corruption et trafic d’influence74 ; ou de Marine Le Pen, condamnée à rembourser le Parlement européen de sommes indûment perçues pour un emploi qui s’avérait fictif75. Les faits de corruption sont généralement perçus de façon négative et décriés, mais qu’en est-il dans les détails ? Quel impact ont les fraudes, supposées ou réelles, des dirigeants politiques sur l’opinion publique française ?

			Pas la même gravité pour tous

			D’après les résultats d’une enquête menée chaque année par le Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof), les Français perçoivent de manière négative le personnel politique, présenté comme « peu empathique », « corrompu », « parlant de manière abstraite » et « loin des préoccupations des Français ». « Lassitude », « morosité » et « méfiance » sont les termes qui jaillissent le plus spontanément lorsque l’on demande aux répondants de qualifier leur état d’esprit actuel ; et la France présente parmi les plus mauvais résultats en comparaison de l’Angleterre ou de l’Allemagne. Quarante-six pour cent expriment une insatisfaction concernant l’action du président de la République et seulement 36 % lui font confiance. De manière générale, la proximité du Gouvernement avec les entreprises du secteur industriel est soulignée76. En 2011, une série d’enquêtes estimait que pour 60,2 % à 65 % des répondants les élus français étaient considérés comme plutôt corrompus77. Dans la même étude, partis politiques et milieu de la finance étaient les secteurs considérés comme les plus corrompus.

			Quel impact cela a-t-il sur les comportements, que ce soit dans les urnes ou dans les rapports aux normes ? Différentes difficultés se posent pour répondre simplement à cette question. D’une part, nous l’avons vu, les formes de corruption sont multiples et une pratique peut être plus sévèrement réprouvée qu’une autre. Une étude menée par Pierre Lascoumes en 2011 montre qu’il existe une forte réprobation à l’endroit de la corruption stricte d’un élu en faveur d’une intervention fiscale pour un particulier ; mais la recommandation d’un élu pour obtenir une place en crèche, un logement social ou une aide à la recherche d’emploi, par exemple, est considérée comme de la corruption blanche, qui demande une faible réprobation78. Autrement dit, le public juge plus ou moins gravement l’acte de corruption selon la nature perçue du bénéficiaire, individu favorisé ou défavorisé. Une mesure fiscale en faveur du couple Balkany serait plus mal perçue que l’aide à la recherche d’emploi pour un individu en difficulté alors que les deux démarches relèvent toutes deux d’une forme de corruption grise.

			Ensuite, même au sujet d’une même pratique, différents groupes d’individus n’ont pas la même perception. Par exemple, Heidenheimer, auteur pionnier sur le sujet, montre que les pratiques de financement de la vie politique par le secteur privé sont « fortement » perçues comme de la corruption par le public, mais « faiblement » par les élites politiques79. Autrement dit, l’opinion publique est réticente à voir les entreprises du secteur privé financer les partis politiques, tandis qu’il s’agit d’un mode de fonctionnement envisageable, sous la forme de dons privés, pour les partis politiques. Il y a désaccord sur la perception de la gravité de la pratique. À l’inverse, dans le modèle d’Heidenheimer, le trafic d’influence est sévèrement perçu par les élites politiques, mais considéré comme de la corruption « faible » par le public. Ces désaccords de perception ont évidemment un impact sur la gravité des sanctions dans la mesure où l’organisation des sanctions relève largement du pouvoir des élites politiques.

			D’autres variables entrent également en ligne de compte dans la gravité perçue d’un acte de corruption : la catégorie d’acteur public impliqué (fonctionnaire ou élu), le type de faveur obtenue (individuelle ou collective) et son montant, et le type de bénéficiaire (agent public ou citoyen). Sans surprise, les scandales qui montrent l’enrichissement personnel d’un haut fonctionnaire sont plus mal vus que les délits favorables à un grand nombre mis en œuvre par des élus moins éloignés (municipalité, par exemple). Enfin, même au sujet d’une même pratique, deux individus issus du même groupe social (simple citoyen, par exemple) peuvent avoir des opinions différenciées, fonction de leur rapport individuel à la transgression.

			La répétition des affaires, fabrique à abstention ?

			La médiatisation des scandales politiques contribue à l’information des citoyens et accroît dans le même temps la perception que la corruption est développée. L’opinion publique a le sentiment d’une augmentation de la présence d’actes de corruption quand ceux-ci sont mieux médiatisés. De même, l’augmentation du nombre de sanctions signale autant une justice qui fonctionne correctement qu’une prévalence des fraudes et abus. Qu’en est-il des intentions de vote ? Dans un travail publié en 1970 portant sur l’impact de la corruption sur les intentions de vote des électeurs américains, John A. Gardiner avait montré que la médiatisation des scandales réduisait la participation des électeurs démocrates et augmentait la participation des électeurs républicains80. Il serait inexact de transposer ces résultats (vieux d’un demi-siècle) aux électeurs français, mais la question peut être soulevée : les scandales détournent-ils les électeurs de gauche tandis qu’ils renforcent les intentions des électeurs de droite ? Ou encore, quel impact de la mise en cause d’un homme politique sur l’électorat de son même bord politique ? Toujours aux États-Unis, les travaux de Peters et Welch montrent que l’affiliation partisane joue comme un élément fort : le public a tendance à être plus indulgent avec le candidat qui représente son bord politique, surtout chez les républicains. La corruption produit alors des pertes de voix, mais les électeurs ont tendance à évaluer en matière de bénéfices/risques ce que le candidat propose et peut apporter individuellement à chaque citoyen81. En quelque sorte, l’impact nocif de la corruption est pondéré dans le jugement et mis dans la balance des promesses du candidat. Une autre étude, canadienne, montre que ce n’est pas tant la pratique corruptive qui pose problème au public que le décalage entre perception des hommes politiques et perception du public82. Autrement dit, les citoyens sont surtout choqués lorsqu’ils perçoivent une forme de désinvolture de la part des élites politiques au sujet des pratiques transgressives. Enfin, d’autres travaux montrent que ce sont moins les grands scandales qui choquent les citoyens que le sentiment de fréquence et de répétition des petites affaires qui construisent une impression de porosité des pratiques politiques face aux normes d’éthiques et de transparence. Cela ressort dans les études de confiance de l’opinion publique, qui montrent une défiance croissante au cours des décennies des citoyens vis-à-vis des représentants politiques.

			De l’impuissance à la largesse : un « syndrome Depardieu » ?

			Comment les Français mis face à la corruption de leurs dirigeants réagissent-ils ? Les études citées plus haut le montrent, la répétition des affaires de corruption produit en premier lieu une forme de lassitude et de dégoût pour la vie politique. Dans le même temps, des entretiens qualitatifs montrent aussi des formes de justifications de ces pratiques qui contribuent à l’atténuation de leur gravité : la proximité idéologique avec un candidat ; un raisonnement en matière de pragmatisme, dans la mesure où les élus sont aussi jugés sur leurs résultats ; un sentiment que l’élu, en tant que membre de la communauté, a aussi un devoir de solidarité et que le contraire ne serait pas souhaitable ; l’idée que l’élu n’a pas le choix ; ou encore, que la transgression est inhérente au milieu politique qui ne peut être évalué à l’aune d’un autre système de règles83.

			Ces différents éléments permettent de comprendre comment les Français atténuent un sentiment d’impuissance et le transforment en justification et tolérance de leur part. Pourquoi n’y a-t-il pas un effet de rejet massif, brutal et immédiat des dirigeants mis en cause ? Pourquoi Nicolas Sarkozy n’est-il pas immédiatement disqualifié ? Pourquoi continue-t-il à exercer une forme d’aura auprès d’un nombre non négligeable d’électeurs de droite84 ? Le vote-sanction est-il un leurre ?

			C’est comme s’il y avait chez les Français une sorte d’acceptation de ces délits, de fatalisme. Les sociologues Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot partent de ce même constat pour expliquer le soutien populaire à Gérard Depardieu, lorsque le célèbre acteur annonce demander la nationalité russe dans l’idée d’échapper au fisc français :

			Depardieu révolte, mais fait aussi rire, fascine et obtient un certain soutien, y compris populaire. C’est en affichant ouvertement son déni de la règle que le dominant prend le pas sur les dominés, eux-mêmes tentés de se replier sur un individualisme de dernier recours en abandonnant utopies et luttes collectives. Ce renoncement est une sorte de fatalisme particulier qui associe d’une manière contradictoire acceptation et non-consentement85.

			C’est bien ce mélange d’acceptation et de non-consentement de la part des Français que nous interrogeons ici.

			Nous l’avons vu, les hommes politiques mis en cause agencent tout un ensemble de techniques d’atténuation de la visibilité de la fraude, puis de sa gravité, présentée soit comme habituelle, soit comme une erreur de parcours, sans remettre en cause la qualité et la capacité de l’homme politique à gouverner. Pour autant, du côté de la réception par les Français de ces actes, il nous semble distinguer un élément d’acceptation fondé sur un autre registre. La politique apparaît comme un spectacle, celui d’hommes puissants dont le pouvoir crée une forme de désirabilité. Les Français condamnent-ils le train de vie de leurs dirigeants ? Dans un premier temps certainement. Mais ensuite, il nous semble que l’opinion publique, au moins une partie de celle-ci, estime que ces écarts de conduite seraient bien normaux et enviables86. Il y a quelque chose de l’ordre du c’est bien normal qu’ils le fassent et si j’étais à leur place je le ferais aussi. De même, les Français aiment à se percevoir comme un peuple généreux – et peut-être le sont-ils réellement ? « Les Français sont plus généreux que leurs dirigeants », avait exprimé Vincent Peillon en 2017, alors candidat à la primaire de la gauche, au sujet de l’accueil des migrants87. Mais peut-être cette phrase permet-elle de comprendre la relative acceptation de la corruption des dirigeants politiques en France. Comme l’expriment Philippe Bezes et Pierre Lascoumes, il y a une sorte de paradoxe qui fait que la multiplication des scandales et des condamnations n’empêche pas certains hommes politiques d’être réélus88.

			Il y aurait donc un quelque chose, comme une appétence pour ce qui brille, pour la gourmandise, pour la générosité ; et dans le même temps, une forme de mépris pour l’austérité. L’acceptation résignée de la corruption grise des dirigeants français serait fondée sur un trait culturel de l’ordre du nous on ne va pas pinailler pour un crayon à papier, sous-entendu, pas comme chez les Suédois où une ministre qui s’offre une barre de céréales aux frais du contribuable doit démissionner dans la minute89. Ce sentiment se retrouve aussi dans la façon dont la candidature d’Eva Joly avait été reçue à la présidentielle, une sorte de méfiance emprunte de sexisme vis-à-vis de cette candidate franco-norvégienne qui prenait la politique au sérieux, magistrate de surcroît, donc « austère90 ».

			Nous pourrions ainsi formuler l’intuition exprimée : dans quelle mesure le sentiment d’impuissance d’une partie des Français face à la corruption, position passive désagréable, n’est-il pas digéré et transformé en une forme de tolérance active, reconstruite en un sentiment plus valorisant ou orgueilleux de préférence pour la largesse ? Une préférence pour la truculence, pour la bonne chère, quelque chose de l’imaginaire du festin gaulois, qui permette de se demander, au fond, si les Français sont dans l’attente d’une évolution vers plus d’austérité de la part de leurs dirigeants.

			Les hommes politiques vont-ils en prison ?

			Dans le même temps, une antienne revient dans l’opinion publique qui consiste à dénoncer une justice perçue comme différenciée, plus clémente pour les hommes politiques et, de manière générale, pour les membres de l’élite que pour les autres délinquants. Notons que ce débat resurgit souvent lorsqu’un individu est condamné à de la prison ferme pour un abus qui semble surréprimé, comme ce jeune homme condamné en 2019 à six mois de prison ferme pour le vol d’un sandwich91. Par comparaison, on déplore que les membres de l’élite, eux, ne soient jamais condamnés. Cela est inexact : Jacques Chirac a été condamné à deux ans de prison avec sursis dans l’affaire des emplois fictifs de la Ville de Paris92, Alain Juppé avait écopé de quatorze mois de prison avec sursis dans la même affaire93, entre autres déjà cités. Seulement, il est vrai que ces condamnations, lorsqu’elles aboutissent, donnent lieu à des peines avec sursis plutôt qu’à de la prison ferme. La raison en est que les abus et fraudes commis par les hommes politiques, défendus par d’excellents avocats, sont souvent qualifiés de telle sorte qu’ils correspondent à des délits passibles de moins de cinq ans de prison, conduisant quasi automatiquement à du sursis. Patrick Balkany, condamné à quatre ans de prison ferme, s’est bien rendu, lui, à la prison de la Santé, mais en est ressorti lorsqu’il a fait appel de sa condamnation, une technique qui, nous l’avons vu, se présente comme régulière pour les élites politiques condamnées qui cherchent à gagner du temps94 et qui ont les moyens financiers de couvrir les frais d’avocats. Jérôme Cahuzac, condamné à quatre ans de prison dont deux avec sursis a pu bénéficier, pour les deux ans de prison ferme, à un aménagement de peine sous forme de port d’un bracelet électronique. Son avocat, Éric Dupond-Moretti, avait souligné l’enjeu de la prison pour l’homme politique en plaidant que la sanction sociale était déjà lourde : 

			Je ne demande pas la lune, je vous demande même d’aggraver la peine, mais je vous supplie de ne pas l’envoyer en prison. La sanction sociale répond déjà à la peine95.

			L’avocat défend ici que, du fait de sa notoriété obtenue en tant que membre du Gouvernement, Jérôme Cahuzac devrait bénéficier d’une exemption de prison, car la chute sociale, de célébrité à condamné, est déjà suffisamment douloureuse. On voit ici comment la dimension de notoriété agit comme une forme de bénéfice ou de circonstance atténuante. Pour Pascale Robert-Diard, il s’exprime ici une forme de schizophrénie nationale : dans l’esprit de l’opinion publique, une vraie peine reste une peine de prison ferme, tandis qu’une forme de progressisme appelle à aménager les peines pour mettre fin à l’emprisonnement comme forme archaïque de répression.

			Alain Blanc, membre de l’Association française de criminologie, avance l’idée selon laquelle les fraudes commises par les hommes politiques ne constituent pas un trouble à l’ordre public qui nécessiterait une incarcération96. Sans partager son point de vue, nous pouvons, d’une manière générale, interroger la capacité de la prison, en tant qu’institution, à empêcher les individus, y compris issus de l’élite politique, de commettre des délits. Une perspective abolitionniste défendrait que la prison ne bénéficie pas à la société et que l’on puisse préférer des peines individualisées – y compris pour les hommes politiques –, par exemple un recours plus systématique à des peines d’inéligibilité.

			Conclusion

			Que retenir de cet essai ? Cinq idées clés sont développées.

			D’une part, les élites politiques cultivent un rapport différencié aux normes, et en particulier à leur transgression. Ce qui devrait s’appliquer à tous peut ne pas s’appliquer aux hommes politiques, dans certaines situations, du fait de leur statut spécifique. Cette croyance est intégrée par les hommes politiques qui ne se perçoivent pas comme délinquants ; et par la société civile qui tend à tolérer certaines pratiques frauduleuses. L’ensemble de ces éléments a déjà été souligné par une sociologie de la délinquance des élites, mais notre essai montre que ces dimensions se réactivent de façon particulièrement saillante dans la situation de crise qu’induit la mise en cause judiciaire. La grande incrédulité déployée par les hommes politiques, feinte ou réelle, se fonde largement sur l’appartenance au milieu élitiste : il s’agit de convaincre que la fraude de l’homme politique était acceptable, du fait de son milieu d’exercice.

			D’autre part, les élites politiques entretiennent une posture de surplomb, et lorsque les normes sont transgressées et qu’elles sont mises en cause, cherchent à tenir à distance la possibilité que la fraude soit qualifiée comme telle. Dix techniques sont mobilisées :

			1.	Nier fermement et éviter d’en dire trop ;

			2.	Exiger les preuves ;

			3.	Sous-entendre le complot et une attaque d’un adversaire politique ;

			4.	Afficher une posture combattive de détermination ;

			5.	Critiquer la justice ;

			6.	Minimiser la fraude, la rendre habituelle ou banale et la vider de son caractère transgressif ;

			7.	Brouiller son intelligibilité ;

			8.	Plaider une fraude en forme d’erreur isolée, d’accident de parcours ou de phobie administrative ;

			9.	Prétendre espérer un procès rapide, mais jouer la montre, renvoyer les faits à une autre époque ;

			10.	Mobiliser ses réseaux de soutien.

			Ensuite, retenons que même condamnées, les élites politiques, notamment grâce à leurs réseaux de soutien, parviennent à tenir à distance le stigmate de délinquant, devenant en quelque sorte ce que Pierre Lascoumes qualifie de « coupable-innocent97 », un coupable qui n’est pas atteint dans son statut social par la dégradation qu’implique habituellement la condamnation. Non atteint par la dégradation sociale qui suit habituellement la condamnation, le coupable-­innocent peut continuer à bénéficier des mêmes avantages qu’auparavant. Au fond, la condamnation n’entache ni sa grandeur statutaire ni sa capacité à gouverner, à l’exemple de Patrick Balkany, qui transmet à son épouse, également condamnée, mais qui bénéficie d’une absence de peine pour soins de santé, la direction de la municipalité de Levallois-Perret, qu’elle exerce en totale concertation avec son époux. Comme nous l’argumentons, seules les affaires de mœurs, en particulier les agressions physiques et sexuelles, sont susceptibles de dégrader la stature de l’homme politique, dans la mesure où elles le font sortir de son milieu habituel et des pratiques frauduleuses qui y sont habituellement admises.

			Notre analyse nous conduit à montrer que, du côté de l’opinion publique, les scandales et affaires récurrents, parce que mieux et plus souvent médiatisés, conduisent à une impression générale de forte corruption, alors même que les fraudes sont de nature et de gravité différentes. Pour autant, le plus grand nombre de condamnations et leur médiatisation ne conduisent pas à une augmentation de la satisfaction concernant la justice, perçue comme plus clémente envers les hommes politiques.

			Enfin, de façon paradoxale, il n’existe guère de vote-sanction pour les hommes politiques condamnés, comme si les Français eux-mêmes avaient intégré une forme de corruption comme routinière et fonctionnelle qui permettrait de maintenir debout le système démocratique actuel.

			Défaire les boys’ club

			Alors, comment améliorer la situation ? Il convient de rester optimiste : c’est précisément en exposant dans le détail l’ensemble de ces manœuvres que la possibilité d’atténuation des effets de la condamnation est empêchée. Le public s’y trompe moins, devient plus exigeant et rend à la politique sa vertu noble d’organisation d’une vie publique probe. Notons que les deux derniers présidents de la République en exercice, François Hollande et Emmanuel Macron, n’ont à cette date pas été inquiétés par la justice.

			Il est clair en tous cas que les perceptions doivent changer : perception que le milieu politique français est particulièrement corrompu, que les hommes politiques sont tous pourris, qu’ils ne sont jamais condamnés et que, s’ils le sont, ils évitent la prison. Dans cet essai, nous avons développé l’idée que l’homogénéité d’un discours à l’autre et la répétition des affaires construisent ces perceptions négatives, bien que les fraudes soient de nature et de gravité différentes. Comment peut-on envisager de déconstruire cette homogénéité perçue ?

			Différentes perspectives sont envisageables : des hommes et des femmes politiques qui présentent des trajectoires, des origines sociales et une façon de faire de la politique plus diversifiées inventeraient sans doute d’autres façons de performer la pratique politique. Même s’ils et elles fraudent, ils ne pourraient recourir à des arguments de défense relatifs à leur milieu. Rappelons qu’en France, en 2021, il n’y a que 32 % de femmes au Sénat, 5 % de députés issus de l’immigration et moins de 4 % de députés employés ou ouvriers, alors que les milieux ouvriers représentent 20 % de la population active. Ouvrir les écoles d’ingénieurs, de commerce et d’études politiques à des étudiants issus de milieux précaires, non rompus aux codes culturels élitistes ; imposer des quotas ; casser les logiques élitistes, les clubs, les cercles privés, l’entre-soi ; défaire l’ENA, comme cela a été proposé récemment, nous apparaissent comme des pistes à creuser. Enfin, il convient de continuer à dénoncer les boys’ club98, ces cercles fermés où le pouvoir se joue, dans lesquels seuls des hommes blancs et puissants se retrouvent, entre pairs, pour prolonger leurs avantages. Ces idées ne sont pas nouvelles, mais, réellement mises en œuvre, elles pourraient contribuer à redonner confiance dans la capacité des politiques à comprendre les différentes formes de réalité quotidienne pour contribuer à les améliorer.
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