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Acte I

 
Scène 1
 
En mer, non loin du port de New York. Mauvais temps. Vent, nuages, paquets d’écume.
Une tempête s’annonce.
 
GREGOR

Le ciel est traversé par les oiseaux de mer,

Nous approchons des côtes après un long
voyage.

Je viens offrir mon cerveau à l’Amérique.

Je voyage léger, je n’ai que ce chapeau

Pour protéger mon encéphale,

Ce pardessus et ses trois poches.

Trente-trois dollars dans celle de droite

Et dans la gauche, comme il se doit,

Trois lettres de recommandation,

Rien n’étant aussi beau qu’un multiple de
trois.

 
Il en lit une.
 
« Honoré Professeur Edison, permettez-moi de vous recommander le jeune
docteur Gregor dont les recherches
dépassent désormais les miennes, et que
vous seul, sans doute, et cætera, et cætera. »

Il exagère un peu mais exagère à peine.

Le pauvre homme n’avait plus grand-chose à m’apprendre.

L’heure a sonné pour moi de prendre
mon envol,

Semblable aux goélands escortant le
navire,

Aux mouettes affluant vers moi pour
m’accueillir.

Les oiseaux sont toujours mes alliés singuliers.

Ils nous guident et la terre est proche.
 
Le vent se lève très brutalement. Désordre à
bord. Quelques objets s’envolent.
 
GREGOR

Mon chapeau ! Mes lettres !

Les oiseaux ! Tout s’enfuit !

 
Éclairs et tonnerre. Les moteurs du bateau s’interrompent subitement. Affolement sur le pont.
 
CAPITAINE

Les moteurs ont lâché !

 
CHŒUR

Les moteurs ont lâché !

 
CAPITAINE

Allez voir les dégâts en salle des machines.

 
SECOND

J’en viens, ce sont les dynamos qui flanchent.

Les mécaniciens n’y comprennent rien.

 
CHŒUR

Les mécaniciens n’y comprennent rien.

 
CAPITAINE

Ce modèle Edison qu’on nous a imposé,

J’ai toujours redouté ses faiblesses.

 
CHŒUR

Il ne saura jamais affronter les tempêtes.

 
CAPITAINE

Câblez à notre compagnie d’envoyer des
secours.

 
CHŒUR

Le paquebot Oregon est en difficulté.

 
GREGOR

Dynamos, dites-vous ?

C’est mon rayon, je m’en occupe.

Bobines, turbines et dynamos,

Je ne connais qu’elles, montrez-moi où ça
se passe.

 
Gregor va s’affairer sur les machines.
 
CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il n’y arrivera jamais.

Personne à bord ne sait comment ça
marche.

Seul Edison pourrait dépanner ses
machines.

 
Gregor revient.
 
GREGOR

Tout est réglé. J’y ai mis bon ordre.

Petit problème avec l’axe de l’arbre.

Tout Edison qu’il soit, il n’est pas infaillible.

 
Les moteurs redémarrent. Ovations. La tempête s’est apaisée.
 
CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il a tout réparé en un clin d’œil,

Cet homme a l’air exceptionnel.

Câblez à la compagnie, prévenez la presse.

Un ingénieur unique

Arrive en Amérique.


 
Scène 2
 
Bureau d’Edison, occupé à répondre aux questions d’une journaliste (Betty).
 
BETTY

Professeur Edison ?

Me voici, mandatée par le New York Herald.

 
EDISON

Une femme ?

 
BETTY

La seule femme de la rédaction,

Moi, Betty, la première.

La toute première dans la profession.

 
EDISON

Tout change, c’est ainsi.

Une femme ! Quel monde !

 
BETTY

Pourrais-je vous poser quelques questions ?

 
EDISON

Posez, Betty, posez, je vous en prie.

 
BETTY

Vous avez transformé la vie de ce pays.

 
EDISON

On peut le dire ainsi, en toute modestie.

 
BETTY

Grâce à vous, les foyers se sont illuminés.

 
EDISON

Je dois en convenir, j’y suis pour quelque
chose.

 
BETTY

On voit en Edison le bienfaiteur du monde.

 
EDISON

Le mot est un peu fort, mais point trop
infondé.

 
BETTY

On vous décrit comme un sorcier.

 
EDISON

Flattez-moi, je vous prie, Betty, flattez-moi donc.

Rien n’est plus doux qu’une presse flatteuse.

 
BETTY

Quel est votre secret, d’où viennent ces
lumières ?

 
EDISON

Il suffit de prévoir les illusions du peuple,

Ne jamais inventer ce dont il ne veut pas.

Ce qui manquait à l’homme, c’est l’électricité.

 
BETTY

Cependant, Professeur…

 
EDISON

Oui, cependant, Betty ?

 
BETTY

Tout cela n’est pas sans défaut.

Il y a beaucoup de pannes.

On rapporte même des accidents mortels.

 
EDISON

Non, jamais d’accidents, mon principe est
sans faille.

Seuls quelques incapables en font mauvais
usage.

Mais je n’ai pas le temps de m’occuper de
tout,

Je cherche un assistant pour régler ces
détails.

 
BETTY

Des détails, dites-vous ? Mais il y a des
victimes !

Vous avez peu de respect pour la personne humaine.

 
Un domestique annonce à Edison un visiteur
et lui tend une carte de visite.
 
DOMESTIQUE

Monsieur, il y a là un monsieur qui voudrait voir monsieur.

 
EDISON

Gregor, connais pas ce nom.

 
BETTY

Mais si, bien sûr.

C’est l’homme qui a réparé le moteur de
l’Oregon,
Tout le monde en parle sur le port.

 
EDISON

Ah bon ? Faites entrer.

 
Gregor se présente, Edison parcourt sa lettre
de recommandation.
 
BETTY (à Gregor, avant de sortir)
Bienvenue chez le sorcier, jeune homme.

Mais je ne suis pas sûre que vous tiendrez
longtemps.


 
Scène 3
 
Chez Edison.
 
GREGOR

Je veux vous entretenir d’une idée qui
m’est venue.

Je crois avoir mis au point un système

Qui permet d’éviter des accidents fâcheux.

Mais il faudrait vraiment revoir votre
principe.

 
EDISON

Mon principe est royal, rien ne peut
l’améliorer.

 
GREGOR

Il est souverain, certes, mais il est perfectible

Et mon système arrive à point pour
l’amplifier.

 
EDISON

Rien ne saurait égaler mon générateur.

 
GREGOR

Votre générateur est sans doute admirable

Mais il fonctionne au-dessous de son
régime.

En un quart d’heure, je peux décupler
son rendement.

 
EDISON

Mille dollars pour vous si vous y parvenez.

 
GREGOR

Mille dollars ? Je n’aime pas cette somme.

 
EDISON

Elle est pourtant fort conséquente, non ?

 
GREGOR

J’ai toujours eu du mal avec les chiffres
ronds,

Je suis plus attaché aux multiples de trois.

 
EDISON

Original. Proposez autre chose.

 
GREGOR

Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ?

 
EDISON

Un dollar de moins me convient très bien.

 
GREGOR

Pari tenu.

 
Sortie de Gregor.
 
EDISON

J’ai inventé mille machines,

J’en concevrai mille encore.

C’est à moi que l’on doit les centrales électriques,

Le télégraphe et la lampe à incandescence,

Le phonographe à cylindre et la caméra,

Le microphone ainsi que le téléscripteur,

Et neuf cent quatre-vingt-quinze autres
encore,

Au bas mot.

Les journaux m’ont nommé sorcier de
Menlo Park,

Je suis le magicien de l’Amérique
moderne.

Ce n’est pas un immigré serbe et vaguement diplômé

Qui va prétendre améliorer mon œuvre.

 
Entrée de Gregor.
 
GREGOR

Voilà, c’est fait.

 
EDISON

Qu’est-ce donc qui est fait, mon garçon ?

 
GREGOR

Votre générateur présentait des faiblesses,

J’ai arrangé tout ça, comme je l’avais prévu.

J’ai pu multiplier sa puissance par douze.

Les résistances étaient un peu faibles et,
surtout,

Le rotor et le stator n’étaient pas compatibles.

 
EDISON

Nous ne serons pas compatibles non plus,
je le crains.

 
GREGOR

N’était-il pas question

De neuf cents dollars et quelques ?

 
EDISON (rire)

Vous n’avez pas compris l’humour américain.

On ne touche pas sans risque à mon
principe.

 
GREGOR

Je ne resterai pas ici un instant de plus,

Je trouverai sans mal un emploi dans ma
branche,

Partout ailleurs on va s’arracher mon
cerveau.

Au fait, où est mon chapeau ?

 
EDISON (menaçant)
Vous ne trouverez pas la moindre place
où que ce soit

Dans la ville de New York, ni même ailleurs,

J’y veillerai.


 
Scène 4
 
Un carrefour de New York. Betty attend l’arrivée du tramway.
 
BETTY

Je suis la seule, oui,

Dans ce métier fait pour les hommes.

Mais seule femme entre toutes

À être la plus seule.

L’amour a beau se promener sur ces boulevards,

Je sens bien qu’il est là

Sans jamais le croiser.

Je ne l’ai pas connu.

J’ai croisé des buveurs, des bavards,

Des amours en papier buvard

Qui absorbent tout

Puis qui sèchent et craquèlent.

Amours sans lendemain, sans veille.

J’aurai voulu ma liberté,

J’aurai su l’acquérir de force,

Contre les hommes,

Et sans un homme.

 
Arrivée du tramway, Betty monte dedans.

 
Scène 5
 
Une autre rue de New York où circulent des
tramways. Brasserie, boutiques, immeubles de
bureaux. En bordure de cette rue, Gregor travaille comme ouvrier sur un chantier. Coup de
sifflet d’un contremaître.
 
GREGOR

Enfin, poser ma pelle et chauffer ma
gamelle.

 
Il ouvre sa mallette (papiers, sandwich).
Un tramway tombe en panne et se renverse. Les
passagers affolés en descendent. Parmi eux : Betty.
 
BETTY

Mais je vous reconnais, vous, l’homme au
chapeau.

Nous nous étions croisés chez Thomas
Edison.

Vous ne travaillez plus pour ce mégalomane ?

 
GREGOR

Comme vous le voyez, ça ne s’est pas bien
passé.

Nous avons eu un différend qui a mal
tourné,

J’ai dû partir.

 
BETTY

Rien d’étonnant.

 
GREGOR

J’ai proposé mes conceptions un peu
partout,

Personne n’a voulu m’entendre.

 
BETTY

C’est un coup d’Edison. Il a donné l’alarme.

On ne s’oppose pas sans risque à son empire.

 
GREGOR

Et me voici manœuvre à neuf dollars par
mois,

Trois fois trois, cette fois, ne me consolent
guère.

 
BETTY

Edison tout-puissant se croit incomparable

Mais son œuvre n’est pas exempte de faiblesses.

 
GREGOR

Que ne suis-je resté dans l’empire d’Autriche ?

 
BETTY

Ses réalisations sont bien aléatoires.

Voyez ces incendies chaque jour que Dieu
fait.

Et ces nouveaux tramways à motrice électrique,

Je n’y vois pour ma part que des désavantages.

Ça tombe en panne, ça se renverse ou ça
explose.

Ça ne peut s’adapter aux rues de notre
ville.

Invention sans avenir qui ne marchera
jamais.

 
GREGOR

Elle peut très bien marcher si l’on prend
mon système.

 
BETTY

Votre système ?

 
GREGOR

Mon système.

 
BETTY

Dites-m’en plus, je vous en prie, ça m’intéresse.

 
GREGOR

Non, je vous ennuierais, c’est un peu compliqué.

Ce n’est qu’une question de tension, d’ampérage

Et de transformateurs. Il suffirait d’un
rien

Pour se débarrasser de ces inconvénients.

Cela changerait tout.

 
BETTY

Je connais bien quelqu’un, M. Horace
Parker,

Que ça n’ennuiera pas, mais alors pas du
tout.

Vous l’intéresserez au plus haut point.

 
GREGOR

Qui est-ce ?

 
BETTY

C’est l’homme le plus riche de la côte
atlantique.

Ses bureaux sont à côté d’ici, passez le
voir.

Dites-lui que vous venez de ma part.

N’oubliez pas votre mallette.

 
GREGOR

Ni mon chapeau.

 
BETTY

Naturellement.


 
Scène 6
 
Salle de brasserie. Tumulte et musique.
Entrent Gregor et Parker. Ils vont prendre un
verre au bar pour fêter leur association.
 
CHŒUR

Horace Parker, roi de la banque et de

l’industrie,

Monarque des trains et des navires,

Prince des eaux et forêts,

Souverain de l’immobilier, pape de la

manufacture,

Tétrarque du pétrole, des mines, du gaz et

du charbon,

Et surtout empereur du dollar.

Empereur indétrônable,

Inaliénable, inexpugnable,

Incontestable du dollar.

 
PARKER

J’avais déjà la main sur l’énergie du continent.

Toutes ses sources étaient sous mon
contrôle unique.

J’ai pris soin d’installer un compteur sur
chacune

Car ce sont les compteurs qui engendrent
la fortune.

Et à propos ? L’argent ? Mon contrat vous
convient ?

 
GREGOR

Tout à fait, mais ne parlons pas d’argent.

J’aurai d’autres projets à vous soumettre.

 
PARKER

Nous verrons ça plus tard. Profitons de
l’instant.

Buvons à la santé du courant électrique.

Cette seule province manquait à mon
empire,

Ma couronne avait soif de ce dernier
joyau,

Vous offrez un nouveau fils à ma parentèle.

 
GREGOR

Ce devrait n’être qu’un début.

Je vous entretiendrai de différents projets.

Mais M. Edison, comment va-t-il le prendre ?

 
PARKER

Thomas Edison n’a qu’à bien se tenir.

Grâce à vous, voici venir la fin de son
monopole.

 
Il se retourne vers la salle de brasserie.
 
Mais pourquoi ce silence ? Et que font
tous ces gens,

Assoiffés sans nul doute, à me considérer ?

Buvons, messieurs, buvons. Buvez, mon
cher Gregor !

Quand Horace Parker boit, tout le monde
boit !
 
CHŒUR

Horace Parker, chef des usines et des
fabriques,

Archiprêtre des voies fluviales et ferrées,

Président-directeur des fleuves et des
bois,

Star des spéculateurs, tsar des investisseurs,

Doge des forges, des pierres et des
métaux précieux

Mais surtout empereur du dollar.

Empereur inestimable,

Infatigable, inoubliable,

Invulnérable du dollar.

 
Sur un signe de Parker :
 
Et futur plénipotentiaire de l’électricité.


 
Acte II

 
Scène 1
 
Square côté jardin, salon mondain côté cour.
Gregor en tenue de soirée traverse le square, s’attarde sur les oiseaux alentour, s’adresse à eux.
 
GREGOR

Vous qui chantez, vous qui volez

Comme un jour je saurai le faire,

C’est à vous, mes oiseaux aimés,

Que je dois donner des nouvelles.

J’ai trouvé mon salut grâce à M. Parker,

L’une après l’autre mes idées se réalisent.

Le monde m’a ouvert les bras,

Les journaux me couvrent d’éloges,

On me salue dans les rues.

J’ai troqué mon taudis contre un hôtel de
luxe,

Mon veston rapiécé contre un smoking
par jour.

Les tailleurs,

À mes pieds,

S’entretuent pour m’habiller.

Tous les matins trois chapeaux sur mesure,

Trois !

Neuf manteaux neufs,

Neuf !

Douze chaussures à la mode.

Douze !

En quelques mois à peine, me voici
devenu

L’homme le mieux vêtu de la Cinquième
Avenue.

Et je change de montre toutes les six
minutes.

Six !

 
Il la consulte.
 
Mais l’heure est venue de retrouver le
monde.

Je reviendrai vous voir, vous rendre grâce.
 
Gregor entre dans le salon. Petite foule mondaine. Gregor est aussitôt au centre de l’attention. En marge du groupe : le couple Axelrod.
 
ETHEL AXELROD

Avez-vous vu cet homme qui vient d’arriver ?

Il rayonne. Son regard est ourlé de
lumières.

 
NORMAN AXELROD

Ne le reconnaissez-vous pas ?

C’est Gregor, le savant,

Toute la presse parle de lui en ce moment.

 
ETHEL

Il est fort élégant, mais pas seulement.

Il est aussi pas mal du tout de sa personne.

 
NORMAN

On dit qu’il va changer le cours des choses,

On détaille ses faits et gestes

Et si Parker vient de l’engager,

Edison va être en difficulté.

 
ETHEL

Tout le monde se presse autour de lui,

Je veux absolument le connaître.

 
NORMAN

Je m’en charge, ma chère.

 
À Gregor :
 
Permettez-moi de me présenter, Norman
Axelrod,

J’exerce à mes moments perdus

La profession de philanthrope.
 
GREGOR

Fort beau métier, je vous envie

Mais c’est aussi un peu le mien.

J’essaie d’œuvrer aussi, moi-même,

Au bien universel.

 
NORMAN

Et voici mon épouse Ethel, qui déjà vous
admire.

 
ETHEL

On ne parle que de vous, m’assure mon mari.

 
GREGOR

Je dois tout à M. Parker.

 
NORMAN

Je connais bien Parker, nous étions associés

Pour quelques entreprises. Un homme
exceptionnel.

Son rival Edison doit être embarrassé.

 
ETHEL

Nous feriez-vous l’honneur de nous
rendre visite ?

Nous recevons quelques amis le vendredi.

 
NORMAN

J’aperçois le ministre,

Je vous laisse un instant.

 
Norman s’éloigne.
 
ETHEL

Pardonnez-moi si je n’entends rien à la
science.

En quoi consistent au juste vos recherches ?

 
GREGOR

Je m’occupe surtout des courants électriques.

 
ETHEL

Voilà qui est fort dangereux.

D’où vient cette passion ?

 
GREGOR

Du jour de ma naissance.

Je suis né sous l’orage au milieu du tonnerre,

La foudre et les éclairs m’ont été familiers

Dès cet instant. Je cherche à me rapprocher d’eux

Pour qu’ils m’aident à métamorphoser
l’espace.

Et même le temps, éventuellement.

 
ETHEL

Ce sont un peu vos parents adoptifs,

Mais quelle redoutable famille !

J’ai toujours eu tellement peur des orages.

 
GREGOR

Il ne faut pas les craindre, ils sont un don
du ciel.

L’univers montre sa puissance à travers eux,

Offre cette énergie que je veux transformer.

 
ETHEL

Cela reste un mystère pour moi.

J’aimerais tant comprendre vos paroles.

 
GREGOR

Je pourrais en parler des heures,

Vous faire entendre ces prodiges.

Venez me voir un jour dans mon laboratoire.

 
ETHEL

J’en serais heureuse mais, d’ici là,

Viendrez-vous chez nous vendredi ?

 
GREGOR

Je serai là. Mes hommages.

 
ETHEL

À vendredi, donc.

 
Sortie de Gregor.
 
ETHEL

Vendredi, c’est le jour de Vénus.

Jour de l’amour, de ses promesses.

Jour de jeunesse et de jouvence

Où l’on s’attire,

Se considère,

Où l’on séduit.

J’attendrai qu’il vienne

Comme on guette l’aurore,

Comme on voit naître la lumière

Qui repousse les ombres,

Chasse les craintes et les tourments,

Transforme un mauvais rêve

En rayonnant sourire.

Vendredi,

Comme un homme surgit sur une île
déserte.


 
Scène 2
 
Chez Edison, entouré de ses adjoints.
 
EDISON

Parker n’a jamais pris de risques inutiles.

S’il engage Gregor, c’est qu’il a son idée.

Voilà qui pourrait mettre en danger mon
principe,

Menacer ma puissance, saper le monopole

Qui assure mon pouvoir, ma richesse, ma
gloire.

Il faut discréditer une telle entreprise,

Anéantir la concurrence à mon profit.

Je dois faire un exemple. Tiens, une idée
me vient.

 
Aux adjoints :
 
Recueillez tous les chiens, tous les chats
du quartier.

Amenez-les ici, nous montons un spectacle.

Nous allons les soumettre au système
électrique

Du dénommé Gregor, le public jugera.

 
On s’exécute.
 
La science a toujours eu besoin de sacrifices

Pour imposer son évidence. Et de la sorte,

Malgré mon intérêt pour la zoologie,

Le monde connaîtra tous les effets nocifs,

Les dangers effrayants de ce nouveau système.
 
LES ADJOINTS

Le monde connaîtra tous les effets nocifs,

Les dangers effrayants de ce nouveau système.

 
On met en place l’électrocution des animaux.
 
Commençons par les bêtes improductives,

Compagnons domestiques, animaux
familiers.

Nous trouverons plus tard de plus gros
spécimens,

Je vais mettre la mort en scène.

Que des éclairs jaillissent et menacent la
vie,

Que le feu compromette l’existence
humaine.

Je veux terrifier le monde, imposer mon
point de vue

Par la peur. Il suffit d’inspirer l’épouvante.

L’humanité n’est pas si compliquée, au
fond.

 
Scène 3
 
Laboratoire de Gregor qui manipule diverses
machines. Une volière contient des colombes.
Visite impromptue d’Ethel.
 
GREGOR

Chère Ethel ! Je m’étonne de vous voir
aujourd’hui.

Ne devions-nous pas nous retrouver ce
vendredi ?

 
ETHEL

L’affaire est trop urgente, je viens vous
alerter.

Edison organise un carnage pour vous
nuire,

Appliquant votre système à d’innocentes
bêtes

Pour faire croire à ses dangers,

Pour vous déconsidérer.

C’est un massacre à tous les coins de rue.

 
GREGOR

Je l’ai entendu dire, ça ne me surprend pas.

Mais cela prouve au moins que mes projets l’inquiètent.

 
ETHEL

Il avait commencé par les chats et les
chiens.

Toute sorte de chats, du persan au siamois.

Toute espèce de chiens, du mastiff au carlin.

 
GREGOR

Et les oiseaux ?

 
ETHEL

Il ne s’en tiendra pas là car je crois le
connaître.

Il va monter un grand spectacle,

Tuer des animaux, et de plus en plus gros,

Des moutons et des veaux, des chevaux,
des taureaux.

 
GREGOR

Les oiseaux, les oiseaux ?

 
ETHEL

Il n’a pas attendu, il va jusqu’à l’extrême.

Ce matin même il a frappé plus fort,

Il vient d’électrifier un éléphant.

 
GREGOR

Il peut bien faire comme il l’entend.

C’est regrettable, certes, pour ces pauvres
bêtes.

Mais voyez-vous, tant qu’il ne touche pas
aux oiseaux…

 
Il désigne la volière.
 
ETHEL

Les oiseaux, toujours eux,

Sont-ils vraiment vos seuls amis ?

 
GREGOR

Ils m’aident à réfléchir, je ne sais pas
pourquoi.

 
ETHEL

Je pourrais être aussi votre amie fidèle.

 
GREGOR

Voudriez-vous m’aider ?

Être mon assistante ?

J’ai mille projets en tête.

 
ETHEL

Mais je n’entends rien à tout cela.

Je ne pensais pas à vos travaux.

 
GREGOR (sans l’entendre)
Des milliers de projets.

Voir au travers des choses opaques,

Détecter leurs mouvements lointains,

Commander les machines à distance,

Accélérer les particules,

Transformer l’air en liquide,

Scruter l’infiniment petit.

J’ai tant et tant de choses à faire.

 
ETHEL

J’imaginais plutôt à vos côtés

Une autre forme de présence.

Votre solitude m’inquiète.

 
GREGOR (désignant à nouveau la volière)
Mais ils sont toujours là,

Je ne suis jamais seul.

 
ETHEL

Je sais, je vois, je le sens bien.

 
Entrée de Norman.
 
NORMAN

Tiens, vous ici, ma chère.

Si je m’attendais à cela.

 
ETHEL

Je venais prendre des nouvelles

De notre ami qui est surmené.

 
GREGOR

Nous parlions de mes découvertes.

 
NORMAN

L’heure est grave, Gregor,

Edison va faire à nouveau des siennes.

 
ETHEL

Qu’a-t-il encore imaginé ?

 
GREGOR

Il ne saurait aller plus loin pour me nuire.

 
ETHEL

Rien ne peut égaler la mort de l’éléphant.

 
NORMAN

Hélas, si.

C’est un homme à présent qui sera sa victime.


 
Scène 4
 
Bureau de Betty au New York Herald. Ayant
préparé ses affaires pour partir en reportage,
elle se change, se maquille, se parfume, etc.
 
BETTY

S’habiller, se farder

Comme on va au spectacle,

Quand c’est la mort que l’on va mettre en
scène.

Assortir sa tenue aux couleurs du massacre,

Se parfumer, pourquoi ?

Couvrir l’odeur du sang ?

S’apprêter comme s’il fallait plaire

Aux yeux d’un homme condamné.

C’est insensé, que suis-je en train de
faire ?

Je le vois bien, je me prépare

Comme on va voir un amoureux,

Mais sans amour. Serait-ce

À Gregor que je pense ?

Lui qui plaît à toutes et ne voit personne.

Lui dont le regard traverse les corps,

Le mien, le mien d’abord.

Cessons d’y rêver, c’est une illusion.

Où je dois aller,

Il ne sera pas.

Et bien au contraire,

C’est son pire ennemi que je vais voir.


 
Scène 5
 
Cour de prison. Chaise électrique sur une
estrade. Rangs de sièges avec spectateurs de
l’événement.
 
EDISON

Les connexions sont-elles bien établies ?

Les branchements et les résistances, est-ce

au point ?

Que faites-vous encore là ?

 
BETTY

Je viens couvrir l’événement

Toujours pour le New York Herald.

Pourriez-vous commenter cette nouvelle

expérience ?

 
EDISON

J’applique le système de l’imposteur Gregor,

Mais cette fois sur un homme, afin que

tout soit clair.

 
BETTY

N’est-ce pas fort cruel ?

 
EDISON

Pas plus que le gibet, pas plus que le poison

Ni le peloton d’exécution.

J’ai d’ailleurs fait construire cette chaise

Pour le confort de mon patient.

 
BETTY

Méritait-il un tel traitement, vraiment ?

 
EDISON

Ce n’est qu’un assassin que me confie la
justice

Afin qu’il expie son crime.

Il était condamné de toute façon.

Tout est prêt ? Allons-y, messieurs.

 
Première électrocution.
 
BETTY

Ça n’a pas l’air d’aller tout seul.

 
EDISON

Curieux. J’avais calculé que mille volts
suffiraient.

J’en avais fait donner sept mille

À l’éléphant de l’autre jour,

C’était réglé en un instant.

La bête pesait pourtant quarante fois ce
garçon.

 
BETTY

Mais il semble souffrir abominablement.

 
EDISON

Quelle mauvaise volonté de sa part !

C’est ainsi qu’on entrave les progrès de la
science.

Je ne comprends pas sa résistance,

Il va falloir doubler la dose.

Allons-y !

 
Deuxième électrocution.
 
BETTY

L’entendez-vous crier ? L’entendez-vous
gémir ?

Sa douleur est atroce, il faut y mettre un
terme.

 
EDISON

Toute expérience a ses inconvénients,

Ce sont les aléas de la recherche scientifique.

Pas d’essais sans erreurs, c’est la règle.

Allons, messieurs, balancez-lui quatre
mille volts.

 
Troisième électrocution.
 
BETTY

Mais il brûle à présent,

Regardez, c’est affreux.

De la fumée sort de son crâne,

Son visage à présent s’enflamme.

 
EDISON

C’est en effet spectaculaire

Et propre à convaincre les foules.

 
BETTY

Je ne peux supporter cet horrible tableau.

 
EDISON

Calmez-vous, je vous prie.

Cela devrait toucher maintenant à son
terme,

Le sujet m’a bien l’air de ne plus réagir.

Attendons l’expertise du médecin légiste.

 
MÉDECIN LÉGISTE

Je crois que nous pouvons

Signer l’acte de décès.

 
EDISON

Parfait. Justice est faite,

Et le progrès technique

A franchi un grand pas.

Insistez bien là-dessus dans votre article.


 
Scène 6
 
Réception chez Parker. Tenues, parures, coiffures extravagantes. Excentricités diverses.
L’argent coule à flots. Les invités sont grimés
en clochards.
 
BETTY

Oui, j’ai donc assisté à cette scène hideuse.

 
NORMAN

Edison espérait discréditer Gregor,

C’est un échec total, il a raté son coup.

 
PARKER

Il a fait retourner l’opinion contre lui.

Gregor a remporté la guerre des courants.

Sa popularité passe toute espérance.

J’encaisse chaque jour de nouveaux bénéfices.

 
BETTY

On a même annoncé qu’il fait l’objet d’un
culte.

Une sorte de secte, rapporte mon journal.

 
BETTY, ETHEL, NORMAN, PARKER

Sa gloire est établie. Cet homme est supérieur.

 
ETHEL

Sa beauté n’a d’égale que sa délicatesse,

Sa discrétion, sa modestie, son charme
Et…

 
NORMAN

Calmez-vous, je vous prie, chère Ethel.

Il ne faudrait pas que tout ça lui monte à
la tête.

À la vôtre non plus.

 
ETHEL

Il est au-dessus de ces choses, il nous
protège.

Il est le génie dont ce pays avait besoin,

Il est inépuisable.

 
BETTY

Et de plus, il va vite.

Ses inspirations se bousculent en éclairs.

 
NORMAN

Il va peut-être un peu trop vite,

Passant d’une idée à une autre

Sans jamais en profiter vraiment.

 
PARKER

Laissez-le ébaucher ses intuitions.

Je me charge de leur exploitation.

Je transforme l’idée en dollars.

Et le dollar est universel.

 
ETHEL

Il a trouvé en vous un bienfaiteur,

Mais peut-être aurait-il besoin d’une muse.

 
PARKER

J’ai oublié mes cigarettes.

Vous n’en auriez pas une ?

 
NORMAN

J’ai mon tabac mais pas de papier.

 
PARKER

Voulez-vous du mien ? Du papier, j’en ai
plein.

 
NORMAN

Mais ce sont des billets de banque !

 
PARKER

Je vous disais bien que c’est universel.

Il faut bien que l’argent nous serve à
quelque chose.

 
BETTY

Ah, j’en fumerais bien une, moi aussi.

 
PARKER

Je m’en occupe.

Vous préférez du 100 ou du 500 dollars ?
Le 500 est plus fin.

 
Entrée de Gregor, Ethel court à sa rencontre.
 
GREGOR

Pardonnez ce retard, j’étais en conférence

Avec quelques savants européens.

À Londres, à Paris, à Berlin,

On s’intéresse à mes travaux.

 
ETHEL

Ils viennent de si loin, et moi qui vous
suis proche,

Moi qui vous vois si peu et vous admire
tant.

Mais toujours à distance, ne l’entendez-vous pas ?

 
GREGOR

C’est votre époux qui est admirable,

Il fait le bien autour de lui.

 
ETHEL

Mais seulement autour de lui,

Votre entreprise est bien plus vaste.

Elle est universelle.


 
Scène 7
 
Laboratoire de Gregor. Affairé sur ses
machines, il déclenche un tremblement de
tout l’immeuble. Panique générale, irruption
simultanée de la police et de la secte des admirateurs de Gregor.
 
CHŒUR (police)

Atteinte à l’ordre public,

Menace à la paix sociale,

Injure à la sécurité.

 
CHŒUR (secte)

Tu es descendu vers nous, toi l’archange
des ondes,

Depuis Vénus à bord d’une colombe.

L’univers t’appartient, tu vas changer le
monde.

 
CHŒUR (police)

Nuisance caractérisée,

Trouble de jouissance.

Outrage à la tranquillité.

 
CHŒUR (secte)

Tu régneras sur l’atmosphère,

Tu régiras l’espace interstellaire,

Tu créeras l’antigravité.

 
CHŒUR (police)

Infraction aux règles communes,

Mise en danger de soi-même et d’autrui.

Désobéissance civile !

 
CHŒUR (secte)

Tu es notre prophète et voici ton église,

Nous adorons ton nom dans l’éternel
éther.

 
GREGOR

C’en est trop.

Ce vacarme, bientôt, va nuire à mes travaux.

J’ai besoin de penser dans un calme
absolu.

La foule et ses clameurs me lassent et
m’indisposent,

Il faut que je m’éloigne et prenne mes distances.

Je pars travailler seul dans le Colorado.


 
Acte III

 
Scène 1
 
Nouveau laboratoire dans le Colorado. En
arrière-plan : la tour. Gregor s’affaire sur de
nouvelles machines.
 
GREGOR

J’avais besoin de cette solitude

Pour des recherches plus secrètes.

Dans le Colorado, j’ai fait bâtir

Cet édifice unique, sans égal.

Depuis ma tour, j’échange avec l’univers
entier,

Bientôt, bientôt toutes les voix cosmiques

Se croiseront au cœur de ces montagnes.

Ici se dressera le carrefour de la planète.

Mais j’ai aussi capté des signaux inconnus.

J’ai compris qu’ils venaient d’astres plus
éloignés,

Mars, Jupiter, Vénus, et m’étaient destinés.

Je cherche à leur répondre, hélas le temps
me manque,

Les Martiens attendront un peu, comptons sur eux.

Car enfin l’essentiel se trouve à ma portée.

Mon invention majeure est sur le point de
naître,

L’énergie libre à la disposition de tous.

Ce sera ma victoire absolue, je la tiens.

Je retourne à New York pour éblouir le
monde.


 
Scène 2
 
New York. Chambre d’hôtel luxueux. Deux
ou trois petites cages à oiseaux. Des photographes et journalistes – dont Betty – se
pressent en masse à la porte et sont refoulés.
Gregor reçoit la visite d’Ethel.
 
ETHEL

Je vous retrouve enfin,

Vous m’avez tant manqué.

J’espérais une lettre, un signe, un appel.

 
GREGOR

Mes travaux m’ont pris tout mon temps.

J’aurais voulu vous en parler, bien sûr,

Mais j’étais loin du monde au cœur de ces
montagnes.

 
ETHEL

Dois-je vous rappeler que le téléphone
existe

Depuis plus de vingt ans ?

 
GREGOR

Certes, mais il n’est pas encore très au
point.

Je me dois de l’améliorer, d’ailleurs,

Dès que j’aurai un instant de libre.

 
ETHEL

Votre gloire à présent devient universelle.

Qu’avez-vous découvert dans le Colorado ?

 
GREGOR

Je ne puis tout vous dire, les choses sont
secrètes.

J’espère avoir un rendez-vous, bientôt,

Avec les peuples extraterrestres.

 
ETHEL

Les peuples extraterrestres ?

 
GREGOR

Oui, disons les Martiens,

Les Vénusiens, peut-être, je ne sais pas encore.

 
ETHEL

Me donner rendez-vous à moi,

N’y pensez-vous jamais ?

 
GREGOR

Je pense à vous sans cesse,

J’œuvre à votre confort.

Je voudrais inventer pour vous

Toute espèce d’appareils utiles.

 
ETHEL

Je n’en ai nul besoin,

J’ai tout le personnel.

 
GREGOR

En êtes-vous si certaine ?

Que diriez-vous d’une machine à coudre ?

 
ETHEL

Elle existe déjà, votre machine à coudre.

 
GREGOR

Ah bon ? Que c’est curieux.

Mais peu importe, je l’électrifierai.

Je lui donnerai de l’esprit, de l’imagination.

Plus besoin de tailleur,

Elle concevra toute seule,

Pour vous, les plus belles robes.

 
ETHEL

Vous divaguez, mais j’aime ce délire.

Nos conversations me sont tellement précieuses.

 
GREGOR

J’ai aussi mon idée sur l’air conditionné.

 
ETHEL

Ah, Gregor, respirer le même air que vous…

 
DOMESTIQUE

Monsieur, les journalistes,

Je ne peux plus les tenir.

 
CHŒUR (journalistes et photographes)

Ne nous tenez pas en haleine,

Laissez-nous voir l’inventeur.

 
GREGOR

Je vous laisse à présent,

Je dois m’occuper d’eux.

 
ETHEL

Mais quand vous reverrai-je ?

 
Entrée des journalistes et photographes. Gregor s’enferme avec eux. Betty retient Ethel et
la prend à part.

 
Scène 3
 
BETTY

Parlez-moi de Gregor,

Vous le voyez souvent.

 
ETHEL

Trop peu, je le déplore.

 
BETTY

C’est un original, un étrange excentrique ?

On dit que ses projets rencontrent des critiques.

 
ETHEL

Son but est simple, il veut le bien universel.

 
BETTY

On le voit partout à la fois,

Ses travaux, ses chantiers,

Ses bureaux et ses conférences.

 
ETHEL

Il est multiplié par quatre,

Peut-être plus encore.

 
BETTY

Chaque soir on le voit dans le monde,

On croirait une figure de mode.

 
ETHEL

Il est pourtant si réservé, presque sauvage.

Il passe chaque nuit dans son laboratoire.

 
BETTY

Quand dort-il donc ?

 
ETHEL

On ne sait pas,

Peut-être bien qu’il ne dort pas.

 
BETTY

A-t-il au moins des sentiments ?

 
ETHEL

Je crains qu’il n’en ait pas.

Sauf peut-être pour ses machines

Et ses oiseaux. C’est aux oiseaux qu’il parle,

Qu’il confie ses secrets.

Il y a tant de choses qu’il ne m’a jamais
dites.

 
BETTY

Ces oiseaux seraient-ils vos rivaux ?

 
ETHEL

Moi, jalouse ? Jamais.

J’observe simplement

Qu’il préfère leur compagnie

À tout ce qui scintille au cœur du monde.

 
BETTY

Et quoi donc, par exemple, dans le monde ?

 
ETHEL

Par exemple les femmes

Et, par exemple, moi.


 
Scène 4
 
Sortie d’Ethel. Betty reste seule.
 
BETTY

Elle l’aime ou croit l’aimer

Sans le connaître.

Elle admire son corps, ignore son esprit,

Son génie lui échappe.

Moi seule, toujours seule,

Moi seule ai su l’entendre.

Je sais quel homme il est,

Devine sa puissance,

Sa pensée transformant le monde.

J’ai rêvé, moi aussi, de vivre dans son
ombre,

De me glisser en elle, de la fortifier.

Je voyais dans ce rêve une gloire commune,

Un amour au-delà de nos corps.

Je rêve, j’ai rêvé,

J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies.


 
Scène 5
 
Chez les Axelrod.
 
NORMAN

Comment va notre ami, ma chère ?

L’avez-vous vu ce soir ?

 
ETHEL

Quelques minutes à peine,

Il est très occupé.

 
NORMAN

Je dois vous avouer que parfois il m’inquiète.

Curieux comme il paraît indifférent aux
femmes.

 
ETHEL

Ah, je n’avais rien remarqué de tel.

Il ne manque pourtant pas de prétendantes.

 
NORMAN

Il est seul, il est sombre, il paraît égaré.

Ne devrions-nous pas lui trouver une
épouse ?

 
ETHEL

Mais quelle indiscrétion, mon cher.

Laissez-le donc vivre sa vie

Comme il l’entend.

 
NORMAN

Ce n’est pas, voyez-vous, mon unique souci.

Le monde scientifique a l’air de s’émouvoir.

Les travaux de Gregor semblent faire
scandale

Auprès de nos savants les mieux considérés.

 
ETHEL

C’est de la calomnie,

Eux aussi sont jaloux.

 
NORMAN

Eux aussi ?

Qui donc le serait d’autre ?

 
ETHEL

Mon Dieu, je ne sais pas,

Ce sentiment est si commun.

Mais quel est donc ce bruit ?

 
DOMESTIQUE

Monsieur, il y a un certain nombre de
personnes

Qui souhaiteraient poser des questions à
monsieur.

 
NORMAN

Je suis absent.

 
CHŒUR (journalistes et photographes)

Laissez-nous voir le mécène,

Nous nous devons à nos lecteurs.

 
DOMESTIQUE

Elles insistent, monsieur. Elles ne partiront pas.

 
NORMAN

C’est bon, faites entrer.

 
Entrée des journalistes et photographes.
 
CHŒUR

On dit que votre ami a perdu la raison,

Que la réalité du monde lui échappe.

La folie des grandeurs s’est emparée de
lui,

Il se prétend familier des extraterrestres,

Assure qu’il peut dialoguer avec les Martiens,

Créer une énergie sans source identifiable,

Éclairer la planète à chaque instant, de
loin.

Pouvez-vous confirmer ces propos délirants ?

 
NORMAN

Ceux qui prétendent obtenir des résultats

Ont souvent dérobé les idées de Gregor.

 
CHŒUR

Rien ne nous dit pourtant que ces idées
sont justes.

Des savants respectés font part de leurs
succès

Quand votre ami s’égare en folles hypothèses.

La rumeur se répand pour le discréditer.

 
ETHEL

Notre ami se consacre au bien commun,
c’est tout,

Sans vouloir obtenir le moindre bénéfice.

Il ne demande pas votre reconnaissance,

Seul importe à ses yeux le futur idéal.

Vous calomniez un saint, héros dévoué au
monde.

C’est l’envie qui vous ronge et qui vous
rend aveugle.

 
NORMAN

Je n’aurais pas dit mieux, écoutez mon
épouse.

Elle seule comprend ce qu’est la jalousie.


 
Scène 6
 
Bureau de Parker.
 
PARKER

J’entends de toutes parts que l’on se plaint
de vous.

Rumeur publique, presse, comités scientifiques,

Ceux qui vous admiraient vous traînent
dans la boue.

Que vous arrive-t-il ?

 
GREGOR

Vous ne pouvez le nier,

J’ai révolutionné le système électrique.

Vous en avez, je crois, amplement profité.

 
PARKER

J’en conviens.

Mais où vont vous mener ces idées ridicules ?

 
GREGOR

Ce que j’ai fait n’est rien auprès de mon
projet.

J’ai bien aménagé quelques détails du
monde,

Je veux le transformer définitivement.

L’énergie libre existe, il nous faut l’exploiter.

Disponible à chacun, sans nul frais pour
personne,

Nous pouvons la produire à volonté, sans
cesse.

 
PARKER

C’est charmant. Mais comment pensez-vous vous y prendre ?

 
GREGOR

Une simple turbine à électroaimants.

 
PARKER

Gregor, je suis un peu lassé par vos turbines.

 
GREGOR

Plus besoin de fouiller le ventre de la terre,

Plus besoin d’exploiter les marées ni les
vents,

Ni même le soleil.

 
PARKER

Et qu’est-ce que ça rapporte ?

 
GREGOR

Mon énergie pourra se produire elle-même.

 
PARKER

Et qu’est-ce que ça rapporte ?

 
GREGOR

En permanence et sans nul frais, pour
l’éternité.

 
PARKER

Et qu’est-ce que ça rapporte ?

 
GREGOR

Matériellement peu. Pas grand-chose en
effet,

Sinon de devenir le sauveur de l’humanité.

 
PARKER

Mais si chacun se sert en énergie gratuite,

Où pourrai-je dès lors installer mon
compteur ?

Que deviendrai-je alors ? Ça ne va pas du
tout.

Le dollar, mon ami, le dollar !

 
GREGOR

Oubliez le dollar, écoutez votre cœur.

 
PARKER

Cette partie du corps m’est très peu familière.

Brisons là, je vous prie.

 
GREGOR

Refusez-vous mon offre ? Nous avions un
contrat.

 
PARKER

Le voici, ce contrat.

Voilà ce que j’en fais.

 
Il le déchire.
 
GREGOR

Vous êtes l’eau glacée du calcul égoïste.

 
PARKER

J’y nage bien. Mais toi,

Tu t’y noieras, Gregor !

 
GREGOR

Vous haïssez le monde, et il s’en souviendra.

 
PARKER

Telle sera ma place, au moins, dans la
mémoire.

De toi ne restera jamais la moindre trace.

 
GREGOR

J’aurai donc tout donné pour un monstre.

 
PARKER

Joyeux Noël, mon pauvre ami. La porte
est là.

 
Gregor quitte le bureau.
 
GREGOR

Je ne peux plus compter que sur mes
propres forces.

Adieu donc. Je suivrai malgré tout mon
chemin.


 
Acte IV

 
Scène 1
 
Chez les Axelrod. On s’apprête à fêter Noël
(décorations, sapin, cadeaux enrubannés, etc.).
 
NORMAN

Notre ami est en retard.

 
ETHEL

Ça ne lui ressemble pas.

 
NORMAN

Tout est-il prêt pour ce dîner de fête ?

 
Entrée de Gregor.
 
ETHEL

Le voici ! Cher Gregor, vous alliez nous
manquer.

 
NORMAN

Qu’avez-vous, mon ami ? Vous me semblez souffrant.

 
GREGOR

Tout est fini, Parker m’a donné mon congé.

Projets anéantis,

Sans moyens,

Sans recours,

Sans espoir,

Portes closes.

On m’a pris mes idées sans me les reconnaître.

Je m’étais adressé aux forces extraterrestres,

Après quoi les Martiens n’ont jamais
répondu.

 
NORMAN

Quels ingrats !

Ils ne savent pas ce qu’ils manquent.

 
ETHEL

Ces malheureux Martiens sont d’une
inconséquence !

 
NORMAN

Je pourrai vous aider. N’y pensez plus,
Gregor.

Votre œuvre est à venir et je la soutiendrai.

Vous trouverez en nous un appui sans
défaut.

 
ETHEL

Je veillerai sur vous sans cesse.

Votre solitude est cruelle,

Nous surmonterons cette épreuve

Ensemble, vous et moi.

 
NORMAN

Vous et lui ?

 
ETHEL

Vous et nous deux, bien sûr,

Tous les trois, tous les trois.

 
NORMAN

Bien entendu.

J’ai des appuis solides

Et nous vaincrons Parker,

Comme vous avez su vous jouer d’Edison.

 
GREGOR

Ah, vous me rassurez,

J’étais au bord du gouffre.

J’aurais dû protéger mes dossiers,

Garder le silence sur mes travaux.

D’autres s’en sont emparés, qui les ont
brevetés

Derrière mon dos, les ont fait fructifier

Sans que j’en sache rien.

Je n’ai jamais été doué pour le commerce.

 
NORMAN

Oublions tout cela,

Passons aux cadeaux.

Permettez-moi de vous offrir ces quelques
livres :

L’œuvre complète de Charles Dickens

Reliée plein chagrin.

 
GREGOR

Tiens, ce sont des romans, non ?

Je n’en ai jamais lu,

Il paraît que c’est bien.

 
NORMAN

Cela pourra vous distraire,

Vous changer les idées.

 
ETHEL

Et j’ai ceci pour vous.

 
GREGOR

Une cravate, comme c’est original !

 
ETHEL

Grenadine de soie, reliefs en nids
d’abeille,

Elle vient d’Italie, de la ville de Côme

Où l’on trame les plus élégantes du
monde.

 
GREGOR

Elle semble tissée en poussière de marbre.

J’en possédais déjà trois cent trente-deux,
je crois.

Celle-ci, à nulle autre pareille,

Clôt en beauté ma collection.

Trois cent trente-trois, trois cent trente-trois !

Rien n’est plus beau que ce multiple.

 
ETHEL

Laissez-moi, je vous prie, la nouer à votre
cou.

 
NORMAN

Je m’en vais quant à moi préparer des
cocktails

Pour fêter dignement Noël et notre
entente.

 
Ce disant, Norman s’éloigne vers la table à
liqueurs et, leur tournant le dos, s’arrête près
des ouvrages de Dickens qu’il vient d’offrir à
Gregor. Il les examine un à un.
 
NORMAN

Voyons, voyons parmi ces titres

Celui qui conviendra le plus

À notre invité de ce soir.

Voilà ! Bien sûr ! Les Grandes Espérances !

Rien ne saurait s’accorder mieux

À l’avenir qui se dessine

Et nous promet des jours heureux.

Je vois bien que tout nous sourit.

Mon entreprise est florissante,

Mon épouse est un don du ciel,

Notre ami marche vers la gloire

Et l’avenir est dans nos mains.

Tous les espoirs nous sont permis.

 
Ethel profite de ce qu’elle noue la cravate pour
se pendre au cou de Gregor et l’embrasser.
 
NORMAN

Tous les espoirs nous sont permis,

Tous les espoirs me sont permis.


 
Scène 2
 
Laboratoire de Gregor : désordre, mauvais état
des lieux, cages vides. Visite d’Ethel.
 
GREGOR

Ethel, j’ai réfléchi, ce n’est pas raisonnable.

Je ne peux pas trahir ainsi Norman.

 
ETHEL

Oubliez-le, pensons à nous.

Vous occupez sans cesse mon esprit,

Votre image me suit, me précède partout,

J’entends chaque matin votre voix qui
m’appelle.

 
GREGOR

Il a tant fait pour moi,

Je ne peux l’oublier.

Ce serait déloyal.

 
ETHEL

Partons ensemble, abandonnons ce
monde,

Quittons l’Amérique,

Traversons l’Atlantique,

Regagnez le royaume d’Autriche

Avec moi. Je vous suivrai partout.

 
GREGOR

C’est impossible, Ethel,

Cela revient à fuir

Tout ce qui nous importe.

J’aurais honte à jamais de cette indignité.

Laissez-moi, par pitié.
(Changement de ton)
D’ailleurs je dois sortir.

 
ETHEL

Qu’allez-vous faire ?

 
GREGOR

Je n’ai plus de moyens pour garder mes
colombes.

Je m’en vais donc nourrir leurs frères, les
pigeons.

 
ETHEL

Mais où cela ? Quels pigeons ?

 
GREGOR

Dans les squares alentour.

J’y passe chaque jour, ils m’attendent,

Ils ont besoin de moi.

 
ETHEL

Les pigeons ?

Mais enfin les pigeons, quand même.

Les pigeons couards, fourbes, sales,

Fades, sots, veules,

Vides, vils, vains.

Que pouvez-vous trouver chez ces oiseaux
stupides ?

 
GREGOR

Ce sont les humbles,

Les oubliés.

Ils me rassurent mieux

Qu’aucun humain ne peut le faire.


 
Scène 3
 
L’espace est divisé en deux. Côté jardin, le
laboratoire d’Edison qui reçoit la visite de
Betty. Côté cour, la chambre d’hôtel (à présent
miteuse) de Gregor qui reçoit celle de Norman. Les dialogues se croisent.
 
BETTY

Eh bien, Professeur, comment vont les
affaires ?

 
EDISON

Pas si mal, chère madame.

 
NORMAN (une cage à la main)
Mon ami, regardez ce que je vous apporte.

 
GREGOR (découvrant une colombe
dans la cage)
Don du ciel,

Un habitant du ciel !

 
BETTY

Dans la guerre des courants électriques,

Vous avez pourtant connu un échec.

 
GREGOR

Il s’agit là d’un oiseau rare,

Aussi rare que notre amitié.

 
EDISON

Je n’ai jamais connu d’échec,

Ce n’était là qu’un épisode

Que les hommes oublieront vite.

 
NORMAN

Vous savez l’affection,

Toute semblable à la mienne,

Que ma femme vous porte.

 
EDISON

La mémoire du monde retiendra

Que je lui ai donné la lumière.

À si bon marché que seuls les riches

Se payent encore le luxe d’acheter des
bougies.

 
NORMAN

C’est un oiseau versicolore, unique,

On ne l’entend chanter qu’au Venezuela

D’où je l’ai fait venir pour vous.

 
BETTY

Les idées de Gregor ont pourtant triomphé.

Votre gloire vacille.

 
NORMAN

Voici d’ailleurs de quoi l’entretenir.

 
EDISON

Ma postérité sera sans égale.

Ma statue dressée au coin des avenues,

Le nom d’Edison gravé sur leurs plaques.

 
GREGOR

Cette colombe est la beauté même.

 
EDISON

Il me suffira d’inventer le néon

Pour que ce nom scintille,

Toujours plus éclatant.

Celui de Gregor va sombrer dans l’oubli.

 
BETTY

Le croyez-vous vraiment à ce point déprécié ?

 
NORMAN

Et que préparez-vous, qui va nous éblouir ?

 
EDISON

Il n’est plus en mesure de rien.

 
GREGOR

Je suis loin de manquer d’idées.

J’ai mis au point un compresseur

De fluides élastiques.

 
BETTY

Vous l’enterrez un peu trop vite.

 
EDISON

Il n’a plus de projets

Que des rêveries informes.

 
GREGOR

Un paratonnerre à système,

Un phare de locomotive !

 
EDISON

Mon seul regret, c’est de n’avoir pas conçu

L’appareil photographique immédiat.

 
GREGOR

Ce n’est pas tout, je dois encore étudier

La reproduction instantanée des images.

 
EDISON

Dans cinquante ans, ce sera chose faite.

 
BETTY

Nous ne serons plus là

Pour avoir nos portraits.

En attendant, voici venir encore les journalistes

Et leurs vieux appareils pour voler nos
regards.

 
Retour des photographes qui mitraillent Edison dans son laboratoire, certains se risquant
par erreur dans la chambre de Gregor.
 
CHŒUR

L’un et l’autre ont changé notre espace,

Ils ont accéléré le temps.

Mais l’un sait vendre, et l’autre pas.

L’un compte quand l’autre calcule.

L’un surveille les cours de la Bourse

Pendant que l’autre suit ses rêves.

L’un questionne son portefeuille,

Quand l’autre s’adresse aux Martiens.


 
Scène 4
 
Chez les Axelrod.
 
ETHEL

L’avez-vous vu ?

 
NORMAN

Je suis inquiet pour lui.

J’ai tenté de le rassurer

Mais je sens que le vent tourne.

 
ETHEL

Que dit-il ?

 
NORMAN

Il échafaude un projet, puis un autre,

Mais ce sont des idées sans suite,

Lubies fragiles, mirages fugitifs.

Je crains que son génie l’abandonne.

 
ETHEL

L’aidez-vous, seulement ?

 
NORMAN

Vous connaissez son point faible,

Je lui ai offert un oiseau.

 
ETHEL

Qu’a-t-il besoin d’oiseaux ?

Vous alimentez sa folie.

Je sais, moi, ce dont il a besoin

Pour retrouver son génie créateur.

 
NORMAN

Et quoi donc, je vous prie ?

 
ETHEL

D’une présence à ses côtés,

D’une oreille attentive, de paroles apaisantes.

D’un cœur, d’un corps tout à sa dévotion.

 
NORMAN

Et qui donc, dites-moi ?

Qui peut donc assumer cette charge ?

 
ETHEL

Norman, écoutez-moi.

Vous m’avez toujours été cher.

Mais si notre affection m’est précieuse,

C’est auprès de Gregor que m’attend le
bonheur.

 
NORMAN

Vous déraisonnez,

Vous perdez l’esprit.

 
ETHEL

Bien au contraire,

Mon chemin s’éclaire,

Ma voie se trace enfin.

Ma place est avec lui.

Si je vous quitte avec tristesse,

Songez que rien ici n’a plus de sens pour
moi.

 
NORMAN

Ne vous égarez pas, Ethel,

Sans vous, ma vie s’effondre.

Il ne vous aime pas.

 
ETHEL

Laissez-moi, je vous prie,

Je saurai le convaincre.

Ne me retenez pas,

Je dois partir.

Adieu.


 
Scène 5
 
Étage d’hôtel. Un mur central (une porte fermée) sépare la chambre de Gregor (cour) d’un
palier avec amorce d’escalier (jardin). Ethel
arrive sur le palier.
Gregor est dans sa chambre, assis sur son lit.
La fenêtre est ouverte, la cage est vide. Un
verre est posé sur la table près du lit. Ethel et
Gregor parlent de part et d’autre de la porte
fermée.
 
ETHEL

Ouvrez-moi.

Je veux quitter ma vie passée,

Pour l’achever auprès de vous.

Je ne regrette rien,

Je ne sacrifie rien.

Dans votre corps je vais renaître.

 
GREGOR

Si l’on avait su m’entendre,

L’univers serait plus généreux.

Je n’étais qu’au seuil de mes espérances.

On ne m’aura pas laissé le temps

De nous rendre tous immortels.

 
ETHEL

Je saurai vous rendre confiance,

Je crois en vous plus qu’en un roi,

Plus qu’en un prophète, en un dieu.

Mais ouvrez, ouvrez cette porte.

M’entendez-vous au moins ?

 
GREGOR

Plus personne ne veut m’entendre,

J’ai libéré ma dernière colombe,

Rendu sa liberté à l’oiseau rare.

Si tous les oiseaux m’abandonnent,

Je n’attends plus rien de ce monde.

 
ETHEL

Vous et moi, nous pouvons le changer, ce
monde.

Il vous paraît hostile quand il n’attend
que vous

Pour se transfigurer.

Je saurai le convaincre de vous accueillir,

De vous porter en triomphe,

D’en devenir le sauveur et le maître.

 
GREGOR

Non, je n’aurai jamais été que son esclave.

 
ETHEL

Vous m’entendez, je le vois bien.

 
GREGOR

Les portes sont fermées, tout espoir est
éteint.

 
ETHEL

Je suis votre espérance. Ouvrez-moi, par
pitié.

 
GREGOR

Je ne veux plus voir personne.

 
ETHEL

Gregor !

 
GREGOR

Je vais dormir,

Je vais dormir enfin.

 
Gregor boit le contenu de son verre et s’étend.
 
La lumière s’éteint dans la chambre. Ethel
s’éloigne de la porte et descend l’escalier. La
minuterie de l’escalier s’éteint à son tour.
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