
		
			[image: 9782330155766.jpg]
		

	
		
			Du même auteur

			Dans la série Fjällbacka

			LA PRINCESSE DES GLACES, Actes Sud, 2008 ; Babel noir no 61.

			LE PRÉDICATEUR, Actes Sud, 2009 ; Babel noir no 85.

			LE TAILLEUR DE PIERRE, Actes Sud, 2009 ; Babel noir no 92.

			L’OISEAU DE MAUVAIS AUGURE, Actes Sud, 2010 ; Babel noir no 111.

			L’ENFANT ALLEMAND, Actes Sud, 2011 ; Babel noir no 121.

			LA SIRÈNE, Actes Sud, 2012 ; Babel noir no 133.

			LE GARDIEN DE PHARE, Actes Sud, 2013 ; Babel noir no 158.

			LA FAISEUSE D’ANGES, Actes Sud, 2014 ; Babel noir no 175.

			LE DOMPTEUR DE LIONS, Actes Sud, 2016 ; Babel noir no 206.

			LA SORCIÈRE, Actes Sud, 2017 ; Babel noir no 223 ; Actes Sud audio, 2020.

			 

			CYANURE, Actes Sud, 2011 ; Babel noir no 71.

			LA CAGE DORÉE. LA VENGEANCE D’UNE FEMME EST DOUCE ET IMPITOYABLE, Actes Sud, 2019 ; Actes Sud audio, 2019 ; Babel noir no 259.

			FEMMES SANS MERCI, Actes Sud, 2020 ; Actes Sud audio, 2020.

			DES AILES D’ARGENT. LA VENGEANCE D’UNE FEMME EST DOUCE ET IMPITOYABLE, Actes Sud, 2020 ; Actes Sud audio, 2020.

			Jeunesse

			SUPER-CHARLIE, Actes Sud Junior, 2012.

			SUPER-CHARLIE ET LE VOLEUR DE DOUDOU, Actes Sud Junior, 2013.

			LES AVENTURES DE SUPER-CHARLIE. MAMIE MYSTÈRE, Actes Sud Junior, 2015.

			Cuisine

			À TABLE AVEC CAMILLA LÄCKBERG, Actes Sud, 2012.

		

	
		
			 

			Titre original :

			Gå i fängelse

			Éditeur original :

			Forum, Stockholm

			© Camilla Läckberg, 2021

			publié avec l’accord de Nordin Agency, Suède

			 

			 

			Photographie de couverture : © Vincent Alvarez / Gallery Stock

			 

			 

			© ACTES SUD, 2021

			pour la traduction française

			ISBN 978-2-330-15576-6

		

	
		
			Camilla Läckberg

			Sans passer par la case départ

			novella traduite du suédois par Susanne Juul

			 

			 

			 

			 

			 

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			à Meja et Polly

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			1

			 

			 

			L’autoradio diffuse Walk Like an Egyptian que Liv Andréasson adore.

			Le chauffeur du taxi agite la tête au rythme de la musique. Il sent la transpiration et sur la nuque, à la racine des cheveux, il a de minuscules boutons rouges. De temps à autre il la reluque dans le rétroviseur, mais chaque fois elle détourne le regard.

			C’est pas grave, se dit-elle. Je t’en veux pas de puer la sueur ou d’avoir bavé en me voyant sortir de l’immeuble alors que je dois avoir trente ans de moins que toi.

			Quatre ans auparavant, un chauffeur de Taxi Stockholm lui a sauvé la vie. Depuis, elle leur est restée fidèle. Contrairement à ses amis, elle ne prend jamais d’Uber.

			Le chauffeur cherche à nouveau à capter son regard.

			Elle se détourne, observe la ville.

			Un Stockholm sombre et enneigé défile de l’autre côté de la vitre.

			Des rues d’hiver, un pays d’hiver.

			Les gens sont emmitouflés dans des fourrures ou d’épaisses doudounes par-dessus leurs vêtements de fête. Leur respiration forme des volutes dans la lueur des réverbères.

			Walk Like an Egyptian s’évanouit, et un animateur s’époumone en annonçant qu’il ne reste que six heures avant la nouvelle année. Liv avait commencé à se maquiller au milieu de l’après-midi, dans son appartement d’Oxenstiernsgatan. Officiellement, elle vit chez ses parents. C’est sans rien dire à personne qu’elle a sous-loué cet appartement en répondant à une annonce sur Blocket. Depuis trois mois ce lieu est à elle, elle peut le garder trois mois de plus. La propriétaire est partie se ressourcer à Bali. Liv s’y retrouve aussi souvent que possible après le lycée. Elle fait croire à ses parents qu’elle dort chez une copine. Qu’elle bûche. Elle passe quand même son bac cet été.

			Elle n’a jamais été tentée de montrer sa cachette à qui que ce soit. Si, il y a une personne qu’elle aurait aimé inviter. Mais elle sait que ça ne se fera jamais. Le taxi bifurque et prend le tunnel sous le Söderström. De l’autre côté, les milliers de lumières de la ville se reflètent dans l’eau. Le taxi tressaute quand les pneus abordent le pont de Danviksbron. Liv attrape son sac à main et sort une bouteille de Sprite remplie de vodka. Elle boit une gorgée, fouille à nouveau dans le sac et trouve un cachet au fond de la poche latérale. Elle le pose sur sa langue, sent le goût amer se répandre dans sa bouche.

			— L’année a été bonne ? demande le chauffeur.

			— Si on peut dire. Ma mère est morte il y a quinze jours.

			Mentir lui vient facilement depuis quelque temps. La première fois qu’elle avait sorti ce mensonge au sujet de sa mère, c’était à une fête l’année dernière. Tout d’un coup, ces mots s’étaient imposés. En voyant l’effet produit sur le mec avec qui elle discutait, elle s’était sentie libérée, presque grisée. Comme si sa mère n’existait plus. Et si sa mère n’était plus de ce monde, elle ne pourrait plus la laisser tomber.

			Le chauffeur écarquille les yeux. Son embarras si visible procure à Liv une sorte de volupté. Il cherche ses mots, voudrait dire quelque chose de réconfortant, mais finit par marmonner :

			— Je suis désolé.

			— Nous n’étions pas particulièrement proches.

			Dehors, les environs lui sont de plus en plus familiers. C’est ici, du côté chic de Skurusundet à l’extérieur du centre-ville, qu’elle a grandi. Elle avait quatre ans quand sa famille a quitté Örebro pour venir s’y installer. Les villas sont grandes, tournées vers l’étroit bras de mer. Les plus cossues ont un accès privé à la mer, bien sûr. Vues d’un bateau, les vastes baies vitrées font penser à des aquariums où des gens fortunés vivent leur vie. Liv sait de quoi elle parle : sa famille habite l’un de ces aquariums. Il n’y a plus que des taxis qui tournent encore, les SUV et les voitures de sport sont garés dans les allées des propriétés ou dans les garages. La plupart des maisons sont dans le noir. Les habitants de Skurusundet fêtent en général le réveillon du Nouvel An à l’étranger. À Chamonix, aux Seychelles, à St Anton ou aux Maldives. L’Instagram de Liv est un véritable tour du monde à cette période de l’année.

			Le chauffeur se gare, Liv lui passe sa carte bleue, tape son code et sort du véhicule sans un mot. Elle rajuste sa courte robe.

			Un vent froid la fait frissonner. Ses talons de 11,5 centimètres ont pour vocation de rendre ses jambes encore plus minces et longues que celles de Martina. Elles sont les meilleures amies du monde, et pourtant d’éternelles rivales. Elles se mesurent en permanence l’une à l’autre tout en se soutenant indéfectiblement. Une relation où rien n’est simple.

			Alors qu’elle remonte l’allée, ses talons brisent une flaque d’eau gelée, elle trébuche et jure. Manquait plus que ça. Elle jette un coup d’œil vers la maison pour vérifier que personne ne l’a vue, agrippe la rambarde pour ne pas glisser sur les trois marches. Elle sonne.

			La porte s’ouvre aussitôt.

			— En avance, fait remarquer Max, en pantalon de smoking et chemise, la cravate dénouée autour du cou. C’est étrange de le voir comme ça. D’habitude il porte tee-shirt, blouson de cuir, jeans souvent déchirés. Il détonne parmi les pullovers et chemises pastel de ses camarades de classe, mais personne ne s’en formalise.

			— J’étais en train de me changer, enchaîne-t-il en s’écartant pour la laisser entrer.

			Elle tente de jauger sa voix. Est-il content ou aurait-il préféré rester seul encore un moment ? C’est curieux avec Max. Des fois elle lit en lui comme dans un livre ouvert, elle comprend chaque cellule de son corps. À d’autres moments, il lui est totalement étranger, comme s’ils parlaient à peine la même langue. Alors qu’ils se connaissent depuis leur petite enfance. Son regard balaie sa courte robe noire. Mais il ne dit rien. Ses yeux non plus. Ils ne font qu’enregistrer.

			Elle le suit. La maison s’élève sur trois étages. C’est l’une des plus grandes et luxueuses de Skuru. Au rez-de-chaussée, une gigantesque pièce avec vue sur les eaux sombres du détroit. C’est ici qu’ils vont réveillonner. Une partie de la pièce est aménagée en cuisine avec un énorme îlot central et une table pour au moins douze convives, tandis que l’autre partie est dotée de deux volumineux canapés Svenskt Tenn recouverts d’une étoffe au design si caractéristique de Josef Frank. Décorée de meubles estampillés parmi les plus prestigieux, ainsi que d’antiquités à faire verdir de jalousie l’hôtel des ventes Bukowskis, cette immense salle est de toute évidence destinée à impressionner les convives.

			Le père de Max dirige une grande banque, sa mère est femme au foyer. Quoique la notion de femme au foyer soit plutôt trompeuse. Car elle ne prend pas particulièrement soin de la maison, pas plus qu’elle ne s’occupait des enfants quand ils étaient petits. Ils ont des employés pour tout. Max est le plus jeune d’une fratrie de quatre et le seul à vivre encore sous le même toit que ses parents.

			Devant l’immense baie vitrée, la table est dressée et parée d’une explosion de paillettes et d’or. Juste au-dessus est suspendue au lustre en cristal une bannière sur laquelle est inscrit Bonne année ! Quatre bouteilles, chacune dans son seau à glace, patientent sur le plateau en marbre de l’îlot. Au moins quarante verres à pied et coupes de champagne sont alignés alors qu’ils ne sont que quatre.

			— Dis donc, tu as fait fort, s’esclaffe Liv. Pourquoi tant de verres ?

			— Pour ne pas être obligés d’utiliser le même verre deux fois.

			— Ça fera un max de vaisselle demain.

			— Pas mon problème, dit Max en haussant les épaules. Liv s’appuie contre l’îlot. Elle caresse son propre bras des bouts des doigts, un frisson la parcourt. D’abord elle croit avoir froid, puis elle réalise que c’est le cachet qui commence à faire effet.

			— On se fait un shot en attendant les autres, dit Max en s’approchant d’une vitrine à lumière intégrée. Il pose deux verres à shot sur le plateau de marbre près de Liv, sort une bouteille embuée d’Absolut Vodka d’un des seaux à glace et remplit les verres. Il verse quelques gouttes à côté, essuie avec le doigt et le met dans sa bouche. Il fait la grimace. Il répète le mouvement et avance son doigt vers la bouche de Liv. Elle lui lèche le doigt. Vite fait. Elle aurait aimé le faire plus lentement mais n’ose pas. Ils trinquent sans un mot. Cul sec.

			Ils accusent le coup, reposent les verres.

			— Tes parents sont déjà arrivés. Les vieux font la fête comme si c’était leur dernière heure, dit Max.

			Cette fois, son mépris n’échappe pas à Liv.

			Il lui fait signe de s’approcher de la fenêtre. Montre la maison voisine. Liv reconnaît aussitôt les longs cheveux roux qui ondulent sur le dos nu de sa mère. Elle discute avec le père de Max. Liv compte huit personnes. Dont l’homme qui lui a volé sa virginité il y a quatre ans. Elle sursaute : ça faisait un petit moment qu’elle ne l’avait pas revu. Une image la traverse, son corps se fige. Elle jette un œil vers Max pour voir s’il a remarqué, mais il fixe toujours l’autre maison. Liv aurait aimé désigner l’homme et hurler “Il m’a violée”, mais elle se tait. Comme toujours. Elle redoute sa réaction. Serait-il dégoûté ? Probablement.

			— Tu me fais un cocktail ? lui demande Liv en le tirant vers les bouteilles d’alcool.

			— Tu veux quoi ?

			— Surprends-moi.

			— Tu me prends pour un vulgaire barman ? lâche Max, le visage crispé.

			Puis il se fend d’un grand sourire. Il balance des glaçons dans deux verres, y ajoute une bonne dose d’alcool et termine avec un peu de limonade. Il tend un des verres à Liv. Ils trinquent, croisent leurs bras droits et boivent en riant. Les verres tanguent, le contenu leur éclabousse les pieds et les vêtements.

			Cette fois, c’est le fou rire.

			Mais d’un coup, Max arrête de rire et se détache d’elle. Liv se retourne. Martina et Anton les fixent. Sans un mot. Le regard de Martina saute de l’un à l’autre. Inquiète. Mais pas en colère. Plutôt surprise.

			Elle a déjà ôté son manteau. Elle porte une robe à paillettes et de hauts talons noirs. Plusieurs photos de sa tenue sont sans doute déjà sur Instagram. Sa chevelure blonde tombe en cascade sur ses épaules et dans son dos. Si elle est jalouse, elle ne le montre pas.

			Anton, à côté d’elle, est en smoking. Cheveux peignés en arrière. Ses chaussures en cuir verni semblent trop grandes. Il s’avance vers Liv pendant que Max embrasse Martina. Liv se laisse étreindre par le corps charpenté d’Anton. Parfum Calvin Klein. Elle suit des yeux Max qui renverse Martina en arrière et l’embrasse, théâtral, comme dans un vieux film hollywoodien.

			— Je sens qu’on va bien s’amuser ce soir, dit Martina en tirant Liv vers la salle de bains. Martina relève sans gêne sa robe à paillettes, descend sa culotte en dentelle jusqu’aux genoux et s’assied sur les toilettes. Liv s’appuie contre un des lavabos.

			Martina est sa meilleure amie. Elle l’aime. Même si elles ne se voient plus après les cours depuis que Liv loue son appartement. En réalité, elle aurait dû mettre Martina dans la confidence. Mais elle voulait un lieu rien que pour elle. Un endroit où elle puisse être elle-même, se poser. Pas sûr que Martina aurait compris. Ou qu’elle arriverait à garder le secret.

			Martina bavarde. Liv entend, mais n’écoute pas. Quelqu’un toque à la porte.

			— C’est moi, dit la voix de Max.

			— Attends un peu, répond Martina. Elle se lève, remonte sa culotte et arrange sa robe. Vérifie son maquillage dans la glace avant de faire signe à Liv qu’elle peut ouvrir la porte. Liv les laisse tous les deux. Alors qu’elle se dirige vers la grande salle, elle entend qu’ils ferment à clé.

			À l’endroit même où Max lui mettait son doigt dans la bouche quelques minutes plus tôt, il y a maintenant Anton. Il a son portable dans la main. Subitement les baffles se déchaînent. La musique inonde la pièce de toutes parts. Anton dit quelque chose, ses lèvres remuent, mais la musique – Rihanna lui semble-t-il – couvre tout. Il baisse le volume, fourre le portable dans la poche de son pantalon de smoking et avance vers elle.

			— Qu’est-ce que t’es canon. On dirait un top-modèle.

			Elle voit bien qu’il essaie de paraître sûr de lui, relax, mais elle sait qu’il est tendu. Des plaques rouges ont envahi son cou. Il tend la main pour attraper un verre.

			— Toi non plus, t’es pas mal.

			Elle aime bien Anton. Vraiment. Il fait partie des garçons les plus populaires au lycée, probablement parce que c’est le meilleur ami de Max. Il vit dans son ombre, tout comme elle vit dans l’ombre de Martina depuis l’école primaire. Dès que Max et Martina seront de retour, l’attention d’Anton changera de cible. Il redeviendra blagueur, plaisantera au sujet du décolleté de Liv, lui demandera en rigolant de lui faire une branlette.

			Liv ne lui en veut pas. Il faut bien amuser la galerie. Sans arrêt provoquer Max, tout en le mettant sur un piédestal. C’est son boulot, son rôle.

			Anton se tient près de la fenêtre, Liv le contemple. Il est beau, mais n’a rien du charisme de Max, ce je-ne-sais-quoi qu’on dégage naturellement. Ou pas. Pour l’instant, son attention se porte vers sa maison où la fête des parents bat son plein. Un homme en blanc se déplace parmi les invités en proposant des amuse-gueules. On entendrait presque le tintement des coupes de champagne.

			— Tu penses qu’ils s’amusent ? lui demande-t-elle.

			— J’étais là-bas tout à l’heure, alors je sais que non. Ils se reflètent les uns dans les autres. Chacun parle de ses propres mérites. Tout tourne autour de leurs entreprises, leurs ba­­gnoles, leurs voyages, des trucs sans intérêt. Ils jacassent sur les malheurs et les échecs des autres. Tu les connais. Et un jour on sera exactement comme eux. Au fond, c’est hyper déprimant.

			— Tu crois vraiment ça ? Qu’on sera pareils dans quelques années ? Tout aussi creux ? demande-t-elle.

			Anton ricane.

			— Je parie qu’il y a vingt ans, ils disaient la même chose au sujet de nos grands-parents. C’est fou de penser que de génération en génération rien ne change.

			Liv voit l’homme qui l’a violée se pencher vers le plateau qu’on lui présente, prendre un canapé et l’engloutir. Elle pense à sa bouche, ses dents, elle sait trop bien ce que ça fait.

			— Qu’est-ce que t’as ? demande Anton.

			Il la regarde attentivement.

			Liv revient à la réalité.

			— Rien.

			— Tu n’étais plus là tout d’un coup. T’es bourrée ou quoi ?

			Elle hoche la tête.

			— Oui, ça doit être ça. J’ai bu en me préparant.

			— Tes parents n’ont rien remarqué ?

			Elle est sur le point de se trahir au sujet de l’appartement mais se reprend à temps.

			— J’ai des bouteilles cachées dans ma chambre.

			Anton rit et se dirige vers l’évier, ouvre le robinet et laisse couler l’eau. Il teste la température avec le doigt avant de remplir un verre. Ce n’est pas la première fois qu’il lui sert de l’eau quand elle a trop bu. Il sait qu’elle la veut glacée. Il lui tend le verre et Liv le prend, reconnaissante. Elle adore quand Anton prend soin d’elle.

			En buvant, elle repense à Max et Martina dans la salle de bains. Ils sont probablement en train de s’envoyer en l’air. Selon Martina, ils font ça très souvent. Deux, trois fois par jour. Le doigt que Max avait mis dans la bouche de Liv se trouve peut-être à présent dans celle de Martina. Leurs salives à tous les trois se mélangent. À travers Max.

			 

			 

			C’est il y a quatre ans, presque jour pour jour, qu’il l’a violée pour la première fois. Dans le coffre de sa BMW X6. Un jour, alors qu’elle rentrait d’un match de floorball, il l’avait abordée depuis sa voiture, lui proposant de la ramener. Mais au lieu de la déposer directement à la maison, il avait demandé si ça ne la dérangeait pas qu’il fasse une course sur le chemin. Il avait bifurqué par un sentier forestier et avait garé la voiture au bord d’une plage isolée, glaciale. Sa main l’avait cherchée, frôlant d’abord son épaule avant de s’aventurer vers ses seins et jusqu’entre ses jambes. Sa bouche était entrouverte. Brusquement il l’avait lâchée, était sorti de la voiture, en avait lentement fait le tour par-devant. Il avait ouvert sa portière, l’avait doucement tirée dehors, sur l’herbe gelée. Il avait ouvert le coffre et lui avait dit de s’allonger. Ses jambes pendaient dans le vide. Il lui avait enlevé son jogging, puis sa culotte. Elle n’avait pas protesté, était restée comme paralysée tandis qu’il s’enfonçait en elle.

			Plus tard le même soir, elle avait enfilé une doudoune et s’était glissée dehors, dans la nuit. Ses parents dormaient. Elle essayait de formuler ce qu’il s’était passé. Comprendre s’il s’agissait d’un viol ou pas. Elle n’avait pas refusé. Elle ne l’avait pas frappé, ne lui avait pas donné de coups de pied ni ne l’avait mordu. Non, elle avait été totalement paralysée. Et comment pouvait-il être si sûr qu’elle ne dirait rien à personne ?

			Elle avait marché au hasard en direction du centre-ville. Avait quitté le quartier résidentiel familier. Elle avait longé les pistes cyclables, suivi les chemins piétonniers, traversé des quartiers de maisons mitoyennes et des zones commerciales, était passée devant de belles demeures début de siècle. Elle marchait dans le froid et la nuit noire, comme anesthésiée. Sans rien ressentir, sans penser. Ou plutôt, si, la même question lui revenait en boucle. Que lui était-il arrivé ? Après plusieurs heures de déambulation, elle s’était arrêtée sur le pont de Danviksbron. Elle avait fixé longuement l’eau noire en contrebas, puis était montée sur le garde-fou. Il n’y avait quasiment pas de circulation. Pourtant une voiture avait freiné derrière elle. Elle avait entendu les pneus crisser. Elle avait tourné la tête. Lu “Taxi Stockholm” sur la portière de la voiture. Le chauffeur était une femme. Elle était petite, ronde et avait tout d’une maman gâteaux.

			— Ne fais pas ça ! avait-elle hurlé. Ne saute pas, pour l’amour de Dieu !

			Liv n’avait pas répondu, s’était tournée à nouveau vers l’obscurité. La femme s’était calmée. Elle s’était approchée lentement. S’était accroupie. Avait repris d’une voix plus douce.

			— S’il te plaît, ma chérie, ne saute pas. Quoi qu’il se soit passé, ça va aller. Pense à ta famille qui t’aime. À toute la vie qui t’attend.

			Liv s’était retournée lentement. La femme pleurait, ses joues étaient rougies par le froid et le vent. Elle avait tendu une main implorante vers Liv. Aujourd’hui encore, Liv n’a aucune idée de ce qui l’a poussée à prendre sa main et descendre.

			La femme l’avait serrée longuement dans ses bras avant de la ramener à la maison.

			 

			 

			— Tu sais à quelle heure on va manger ?

			Liv refait surface, et le souvenir de la femme qui lui sauva la vie ce jour-là se dissout, comme un comprimé effervescent. Anton la regarde. Liv prend conscience qu’elle serre très fort le verre. Elle le repose.

			— Je crois que le traiteur arrive vers neuf heures.

			— J’ai la dalle.

			Anton se frotte le ventre, comme un gamin. Liv rit. Il sort son portable de sa poche.

			— J’en ai marre d’attendre. Je vais commander quel­­que chose chez Foodora, marmonna-t-il. Ouais, c’est ça. Un Indien à bout de souffle sur son vélo va m’apporter une pizza.

			Liv ne l’écoute plus. Elle se dirige vers l’autre bout de l’immense pièce où l’écran de télé est intégré dans le mur. Elle ouvre les tiroirs du meuble en dessous. Inspecte le contenu. Que faire pendant ces six heures à tuer ? Boire, bien sûr. Mais elle a envie d’autre chose. Sur une des étagères, un vieux jeu de Monopoly. Elle le prend, ouvre la boîte, vérifie l’état du jeu. Sans se soucier de ce qu’en penseront les autres, elle va dans le coin canapé, pose le jeu sur la table basse et sort les figurines en métal.
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			Max regarde le jeu de Monopoly sur la table. Il frémit involontairement. Jusqu’à cet instant, la soirée lui semblait plus que prometteuse, mais à présent il jette un œil sur les autres pour s’assurer que personne n’a remarqué son changement d’humeur.

			Max avait dix ans. C’est lors d’une soirée jeux que tout avait explosé. Le frère aîné de Max, Johan, qui travaille dans une banque à Londres, fait bien sûr toujours officiellement partie de la famille. Il s’agit avant tout de préserver une image parfaite, le reste est secondaire. C’est au terme d’une partie de Monopoly, il y a huit ans de cela, que Johan avait coupé les ponts avec leur père. Après l’avoir frappé. À l’œil. C’était comme si toute leur enfance avait déferlé dans la colère de Johan.

			Ce fut le chaos. Johan avait ensuite quitté la maison en courant dans la nuit claire de l’été. La mère de Max avait posé un sachet de petits pois surgelés sur l’œil du père, qui avait scruté le reste de la famille de son œil valide et déclaré que plus jamais personne n’adresserait la parole à Johan, ni ne ferait même allusion à son existence. La mère, Max et les deux autres enfants s’étaient résignés à obéir. Sans rien dire à personne.

			Comme toujours.

			Même si Max en veut à Johan pour son départ, il sait qu’il l’a fait pour lui. Que c’était pour se protéger et le protéger lui.

			Depuis ce jour, le nom de Johan n’a jamais plus été prononcé à la maison.

			Mais ce que le père ignore, c’est que Johan téléphone à Max deux fois par an. Pour son anniversaire le 19 juin, et pour le Nouvel An.

			Max se demande si Johan va l’appeler ce soir.

			Il l’espère, mais ne peut en être sûr.

			Max glisse deux doigts entre son cou et le col de sa chemise, il desserre ce carcan. Déglutit. Martina tenait absolument à ce qu’il porte la cravate bien nouée et serrée. Absurde, au fond, entre quatre amis qui se connaissent depuis toujours. Mais elle veut que tout soit parfait pour les réseaux sociaux. Elle ne va pas tarder à le traîner sur la terrasse et l’obliger à poser avec elle, le bras de mer en arrière-plan.

			— 4 ! crie-t-elle. Elle déplace sa voiture de sport et atterrit sur la place de Norrmalmstorg.

			— J’achète.

			Anton prend son portable sur la table et regarde l’écran, irrité.

			— Ce putain d’Indien. Il s’est gouré de chemin. Faut pas sortir de Polytechnique pour arriver à li­­vrer une hawaïenne. Pas de mystère si le seul job que t’as trouvé, c’est de pédaler avec de la bouffe sur le porte-bagages, espèce de singe de mes deux, dit-il à l’écran.

			Personne ne réagit. Ils ont l’habitude.

			— C’est pas vrai ! s’exclame Anton en leur montrant l’écran. Le type s’est arrêté, pour admirer le paysage sans doute, rien à foutre que ma pizza arrive froide. Aucune conscience professionnelle, ces livreurs de Foodora. Je devrais envoyer un mail à ses patrons pour qu’ils le virent. Tiens, on va dire qu’il a tripoté Liv. Le problème, c’est que personne ne croira qu’elle l’a rembarré. Toute la ville sait qu’elle aime ça.

			Il éclate de rire, cherchant l’approbation de Max.

			Max se contente d’un rictus, se renverse dans le canapé et bâille.

			Liv fait mine de gifler Anton, mais il esquive. Quand elle se rassoit, sa robe remonte sur ses cuisses, si haut que Max voit sa culotte noire. Il s’oblige à regarder ailleurs.

			— Trop nul ce jeu, faut qu’on pimente un peu les règles, dit-il.

			Les autres se taisent instantanément, comme si quel­­qu’un avait coupé le courant.

			— Tu penses à quoi, par exemple ? demande Liv.

			— Ces bouts de papier censés être de l’argent, c’est idiot, dit Max.

			Il pose son verre, prend une poignée de billets, lève le bras et en parsème la moquette :

			— On n’est plus des gamins, hein ? Voilà ce qu’on va faire. On va inventer nos propres règles. Quand on arrive sur une rue qui appartient à quelqu’un d’autre, il faut soit payer…

			— Soit ? demande Anton tout excité.

			— Soit choisir action ou vérité.

			Martina acquiesce, Liv aussi.

			— Regarde Liv, dit Anton avec un ricanement. Rien que l’idée d’un peu de contact physique la fait baver. Vaut mieux protéger la moquette, sinon va y avoir des dégâts.

			Martina éclate de rire, Liv ne prête aucune attention à Anton. Max se doute qu’elle n’apprécie pas ces railleries incessantes d’Anton. Mais qu’est-ce qu’il peut y faire ? Elle n’a qu’à le lui dire, si elle le trouve lourd. Comme ils viennent de l’affirmer, justement, ils ne sont plus des gamins.

			 

			 

			C’est à Martina de jouer. Elle lance les dés. Vasagatan, propriété d’Anton.

			— Vérité, dit-elle.

			Anton se penche en arrière, sirote son cocktail en la regardant.

			— Tu as couché avec combien de mecs ?

			Martina lève les yeux au ciel, lorgne Max, mal à l’aise.

			— Je m’en fous, dit-il.

			Il est sérieux, il s’en fout vraiment. Lui-même n’a couché qu’avec trois filles, alors qu’il a l’habitude de dire qu’il doit en être à peu près à cinquante.

			— Mais j’ai pas envie de répondre.

			— Allez, dis-le. T’as du cran, toi, dit Anton en vidant son verre.

			Les glaçons tintent contre les parois.

			— Je parie que tu t’en es fait cinq, grand max.

			— Sept.

			Max prend les dés. Les secoue et les lâche. Ils roulent sur la table. S’immobilisent. 4 et 3. Max prend son fer à repasser, l’avance de sept rues, atterrit sur Odengatan. Martina se tourne vers lui.

			— Tu veux payer ?

			Max réfléchit. Il regarde son tas de billets sur la table, puis secoue la tête.

			— Pas question. Vérité.

			— Lequel de tes frères ou ta sœur tu aimes le plus ?

			Max fronce le nez.

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

			— Tu te trouves dans une pièce avec tes deux frères et ta sœur. Un homme armé entre. Il te demande qui sont les deux qui doivent y passer.

			Liv et Anton le fixent, suspendus à sa réponse.

			— Complètement tordu comme question.

			Sans pouvoir s’en empêcher, Max revit le moment, comme une scène dans un film, où le poing droit de Johan frappe son père à l’œil. Le père qui hurle et tombe en arrière. Johan qui se dresse au-dessus de lui, lève à nouveau le poing, puis s’immobilise. Se racle la gorge. Le crachat qui coule sur la joue du père.

			Tu ne le toucheras plus jamais. Compris ?

			Les yeux de Max se perdent dans le vide.

			— Johan, murmure-t-il.

			Celui qui l’a toujours protégé.

			Il se lève, va chercher un des seaux à glace sur l’îlot de la cuisine. Le rapporte et le pose sur la table basse.

			Ils remplissent leurs verres, l’un après l’autre.

			 

			 

			On sonne à la porte.

			— C’est pas trop tôt ! s’écrie Anton, qui se lève d’un bond. Viens ouvrir avec moi, Max.

			Max obtempère. Il ouvre la porte et là, sur les marches, se trouve un homme d’un certain âge, en veste matelassée rose et bonnet sous le casque à vélo. L’homme lui tend une boîte à pizza.

			— Enjoy, dit le livreur. Il sourit et se tourne pour repartir.

			Anton ouvre le carton et touche le bord de la pizza.

			— Wait, dit-il.

			L’homme s’arrête et revient.

			— It’s cold, dit Anton en anglais avec un accent indien exagéré. La pizza est complètement froide, merde. T’as fait une pause casse-croûte-curry ou quoi ?

			L’homme écarte les bras.

			— Je suis désolé, monsieur, je suis tombé de vélo. Les rues sont verglacées en cette période de l’année.

			— Retourne à Bombay, abruti !

			L’homme serre les mâchoires, regarde ses pieds. Max a pitié du vieux, pourquoi faut-il toujours qu’Anton insiste ? D’un autre côté, il le comprend. Qui a envie de manger une pizza froide ?

			Anton fixe l’homme, énervé.

			— Si vous avez un micro-onde, vous pouvez peut-être la réchauffer ? dit le livreur, conciliant.

			— Si nous avons un micro-onde ?

			Anton ricane :

			— Oui, nous avons effectivement un micro-onde. Mais ton boulot, c’est de livrer une pizza chaude.

			— Je suis désolé. Vraiment.

			— Tu sais quoi ? Tu vas me rembourser. Sinon je porte plainte auprès de tes patrons. Je leur dirai que tu as été désagréable. Que t’as bouffé un morceau de ma pizza. Mon ami Max confirmera. Qu’est-ce que t’en penses ? Tu vas perdre ton travail de mes deux.

			— S’il vous plaît, monsieur. C’est pas juste.

			— La vie n’est pas juste.

			Max voit l’homme hocher lentement la tête. D’une main tremblante il sort son portable de sa poche. Un instant plus tard, Anton entend le virement arriver sur le sien. Comme si tout ça était une question d’argent. Anton passe le carton à Max et vérifie la somme. Il renifle. Claque la porte au visage de l’homme.

			— Quel culot, ce vieux con, dit Anton en reprenant le carton des mains de Max.

			 

			 

			Anton met en route le micro-onde. Max, lui, s’installe près de la baie vitrée pour voir où en sont les réjouissances des parents. Son père rit à gorge déployée en bavardant avec la mère de Martina. Il fait un grand geste du bras, éclate à nouveau de rire. Le père de famille parfait. Comme si souvent, Max sent la colère monter en lui.

			Sans qu’il s’en soit rendu compte, Liv s’est glissée près de lui. Ils se taisent, l’un à côté de l’autre, leurs épaules se frôlent à peine.

			Cet été ils se sont embrassés. C’est ce qu’il lui semble, en tout cas. Ce dont il croit se souvenir. Ils étaient ivres lors d’une fête dans le quartier. Ils avaient probablement fumé aussi. Martina s’était écroulée comme une masse sur un canapé. Les oiseaux chantaient, la nuit était claire et chaude. Ils avaient décidé de se baigner. S’étaient déshabillés, ne gardant que leurs sous-vêtements. Soudain, ils s’étaient embrassés. Liv avait un goût de réglisse et de tequila. Elle s’était agrippée à Max. Il s’était rendu compte qu’elle était nue en bas quand il avait senti son sexe contre sa cuisse.

			— Ne le dis jamais à Martina, avait-elle chuchoté avant de retourner au ponton à la nage. Une fois séchée et rhabillée, elle était remontée à la villa.

			Ils n’en avaient jamais reparlé. Mais Max y repensait. Souvent. Maintenant, il a envie de demander à Liv ce qu’il s’est passé ce soir-là. S’étaient-ils vraiment embrassés ? Ou l’a-t-il imaginé ? Il ne sait plus, tant il était ivre. Et défoncé.

			— Ça te blesse quand Anton déconne comme ça ? chuchote-t-il à la place.

			Liv le regarde, surprise. Est-il sérieux ? Puis elle secoue la tête.

			— Non, pourquoi ? Ce n’est pas méchant, on le con­­naît.

			Ils retournent vers les canapés. Anton a coupé la pizza en petites parts qu’il distribue. Il fait semblant de laisser tomber la pizza, dit quelque chose qui fait éclater de rire Martina. Liv aussi se met à rire.

			Max se dit qu’entre eux, les échanges sont souvent durs, mais que l’amitié les soude par-delà les mots. Qu’en ce moment, tous leurs copains de classe sont entassés dans la même grande fête, mais qu’eux ont préféré rester entre eux. Et que c’est comme ça qu’ils se portent le mieux. Même entourés de plein de monde, il n’y a qu’eux quatre. Toujours. Depuis la maternelle, et même avant. Des repas ensemble, des vacances ensemble, des séances au centre équestre, des cours de golf. Ils se sont soudés en grandissant, tout comme leurs parents. Et encore plus ces dernières années. À présent, c’est comme s’ils avaient dressé un mur entre eux et le reste du monde.

			Il attire Martina contre lui, enfonce sa langue dans sa bouche. Elle répond à son baiser avec avidité. Goût d’origan. Ananas. Tomate. Max goûte sa salive. Il sent le regard de Liv. Il culpabilise, sans savoir si c’est vis-à-vis de Liv ou de Martina. Et se détache de Martina.

			— À qui de jouer ? demande-t-il en regardant les autres.

			— À moi, répond Liv. Elle prend les dés, les lance. Deux fois 5. Elle fait sauter son navire d’une rue à l’autre. Atterrit sur Karlavägen. Elle est à Max.

			— Action, dit-elle.

			— Roule une pelle à Anton, dit Max.

			— Sérieux ?

			Anton se redresse, tout à fait partant.

			— Ou bien va te rouler nue dans la neige.

			— Ça, aucun problème. Si tu mets le sauna en route.

			Anton s’affaisse.

			— C’est déjà fait, dit Max.

			Liv lui sourit.

			Elle se lève, posément, traverse le salon, tire sa robe par-dessus la tête en cachant ses seins de ses mains. Max voit sa petite culotte noire et constate qu’elle ne porte pas de soutien-gorge. Le souvenir de l’été resurgit. Les autres enfilent manteaux et bottes et la suivent dehors. Liv se jette dans la neige en hurlant, se roule, se remet debout et sautille sur place.

			— Putain c’est froid, putain c’est froid !

			Elle saute tant qu’elle peut, pousse des cris. Passe de­­vant les autres au triple galop, descend les escaliers vers le sous-sol où se trouve le sauna. Max entend ses pieds nus claquer sur le sol, puis le bruit de la porte du sauna.

			Max, Martina et Anton retournent dans la maison.

			— C’est à qui de jouer ? demande Anton.

			— Encore à Liv. Puisqu’elle a eu deux 5.

			Anton prend un bout de pizza, le plie et le fourre dans sa bouche.

			— À quelle heure arrive le traiteur ? demande-t-il en mastiquant.

			— Je leur ai demandé de servir le repas à neuf heures, alors ils vont arriver vers huit heures pour dresser la table et tout préparer.

			— Qu’est-ce qu’on mange ? demande Martina.

			— Tu verras, répond Max.

			— Suspense, dit-elle, neutre. On pourrait faire quel­­ques photos en attendant. Tiens.

			Elle passe son portable à Anton.

			Martina rajuste sa robe, rectifie la cravate de Max et lui tend sa veste de smoking. Il glisse ses bras dans les manches, se passe les doigts dans les cheveux. Ils ouvrent la baie vitrée. Max frissonne. Il allume, et d’un coup ils baignent dans l’éclat vif des projecteurs. Ils lèvent leurs coupes de champagne, s’appuient contre la rambarde. Max pose son bras sur les épaules de Martina. Elle avance une jambe devant l’autre – les jambes paraissent plus minces comme ça, avait-elle déclaré une fois – puis elle affiche son plus beau sourire.

			— Allez, mon petit Max, fais-lui un sourire, l’encourage Anton.

			Il prend une série de photos, Martina change de position, mais reste figée dans son sourire.

			— Fais voir.

			Le sourire s’évanouit. Martina se détache de Max et arrache son portable des mains d’Anton. Elle inspecte les photos attentivement.

			— C’est bien, tu t’en sors pas mal, le félicite-t-elle.

			— Manquerait plus que ça, vu les dizaines de milliers de photos que tu m’as déjà fait prendre de vous deux.

			De l’autre côté de la baie vitrée les attend Liv. Elle s’est rhabillée, ses cheveux sont encore humides. Son visage est rouge tant elle a chaud. Ou froid.

			Max éteint les projecteurs de la terrasse, ils rentrent dans la maison. Martina déclare qu’elle a besoin de quelques minutes pour choisir une photo et écrire une ligne ou deux. Elle a onze mille followers sur Instagram et le double sur Snapchat.

			Anton remplit les verres. Écluse le sien.

			— Je vais faire pleurer le colosse, dit-il dans un rot avant de se diriger vers les toilettes.

			Liv est assise par terre, les jambes croisées, pieds nus. Max est affalé dans le canapé, jambes écartées. En silence. Lui revient à l’esprit ce qu’Anton lui a raconté l’autre jour. Qu’il avait vu Liv entrer dans un immeuble dans le quartier de Gärdet.

			Ils s’étaient dit qu’elle couchait probablement avec un homme plus âgé.

			— Tu sors avec quelqu’un en ce moment ? demande-t-il en lui servant du champagne.

			— Non.

			— Anton dit que tu vois un type en ville.

			Liv fronce les sourcils.

			— N’importe quoi.

			— Il dit qu’il t’a vue passer sous un porche dans Oxenstiernsgatan il y a quelques semaines. Avec un mec qui avait genre quarante ans.

			— Ça va pas la tête ? Il est complètement à côté de la plaque, Anton.

			Liv boit quelques gorgées de champagne et repose la coupe sur la table.

			— Non, dit Liv en regardant Max droit dans les yeux. Je ne vois personne. Depuis longtemps.

			Les autres reviennent, se réinstallent et le jeu reprend. Max jette un œil sur son portable de temps à autre. Johan n’a toujours pas appelé.

			 

			 

			C’est à Max de jouer quand son téléphone se met à vibrer. Il voit que c’est Johan. Il bondit sur la terrasse, referme la baie vitrée avant de répondre.

			— Salut frérot, dit Johan. Comment va ?

			— Bien, et toi ?

			— Pas mal. On se met à table. Et toi, tu fais la fête où cette année ?

			— À la maison.

			— Seul ?

			— Non, avec Anton, Martina et Liv.

			— Et où sont maman et les autres ?

			— Truls est en Scanie. Sara fait du ski à Åre, je crois. Maman est chez les parents d’Anton. Ils font semblant de faire la fête.

			Johan rigole. Un vent glacial arrive de la mer.

			— Mais tu vas bien ? demande Johan. Le ton est affectueux. Peut-être inquiet.

			— Tout roule. Nickel.

			Petit silence.

			— Je vais être papa, dit Johan. C’est une fille, elle va naître en juin. Peut-être le jour de ton anniversaire.

			— Super ! Elle va s’appeler comment ?

			— On sait pas encore. T’as des suggestions ?

			— Non, mais je vais y réfléchir.

			— Bien. Tu me diras. Je ne l’ai encore dit à personne. C’est un peu tôt. Mais bon, maintenant t’es au courant. Tu pourras peut-être venir à l’automne, faire sa connaissance. T’auras passé le bac à ce moment-là.

			— Ce serait sympa, répond Max.

			— Cool. On se fera un match de foot alors. Arsenal. Peut-être Chelsea. Je t’invite.

			Une voix de femme de l’autre côté de la mer du Nord s’adresse à Johan. Il répond en anglais.

			— Bon, on va bouffer. C’était chouette de discuter. On se redira pour le voyage. Prends soin de toi, p’tit frère.

			Max raccroche. Le portable serré dans la main, il appuie ses avant-bras sur la rambarde. Fixe l’obscurité. Il se remémore l’échange, mot après mot. Il est content pour Johan. Il a une boule dans la gorge. Une larme coule sur sa joue.

			Il inspire profondément. L’air est glacial.

			Dans son dos, quelqu’un tape à la vitre. Il essuie la larme vite fait avant de se retourner.

			Martina écarte les bras de l’autre côté de la baie vitrée.

			— C’était qui ? demande-t-elle au moment où il ouvre la baie pour rentrer au chaud.

			— Le traiteur, répond Max. Ils avaient du mal à trouver.
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			Martina Liska n’est pas très fan d’alcool. Pourtant elle a déjà bu deux coupes de champagne et deux grogs alors que la soirée a à peine commencé. Elle se laisse trop facilement influencer. Au fond, elle préfère ne pas boire du tout, mais elle sait d’avance qu’elle cède vite à la pression des autres. Martina déteste par-dessus tout qu’on lui fasse des remarques ou qu’on lui pose des questions, elle se sent tout de suite jugée, pointée du doigt.

			La pièce se met à tourner autour d’elle. Elle voit Max bouger son pion sur le plateau de jeu et elle l’entend dire “action” en atterrissant sur une rue qui appartient à l’un des autres.

			Elle est assise de façon à pouvoir suivre les événements dans l’autre maison. Bien sûr elle n’a pas vraiment besoin de voir sa mère pour savoir comment tournent les choses. Mais elle est quand même attentive à ses mouvements. Elle s’agite de plus en plus, élève la voix, devient plus agressive, ou bien elle tombe dans une sentimentalité larmoyante.

			— Te raser la tête, dit Liv.

			Martina sursaute, elle a dû mal entendre. Liv et Max se regardent, Max éclate de rire.

			— Vous êtes complètement tarés. Pas question qu’il se rase le crâne, s’indigne Martina.

			Elle fusille Max du regard.

			— Ça, tu n’as pas le droit. Je te l’interdis.

			Liv tente de s’interposer, de dire quelque chose. De défendre Max. De faire comprendre à Martina que c’est pour rire. Mais en fait, qu’y a-t-il de drôle ? Il aura l’air d’un débile.

			Martina se penche en avant, lève la main pour arrêter Liv.

			— Désolée, mais j’essaie de discuter avec mon copain.

			Liv se tait instantanément. Mais au moment où Martina va s’adresser à lui, Max se lève et s’éloigne. Martina reste plantée là, pétrifiée. Liv et Anton suivent Max en direction de la salle de bains. Martina est sur le point de leur emboîter le pas quand elle voit son père en pleine conversation avec sa maîtresse. Plus loin, elle aperçoit sa mère, Victoria. Qui n’a pas l’air de leur prêter attention. Peut-être déjà trop ivre ? Martina se résigne à suivre les autres.

			 

			 

			Max est assis sur l’abattant des toilettes, une serviette sur les épaules. Liv est déjà en train de lui passer une tondeuse électrique bruyante dans les cheveux. Des touffes sombres s’accumulent autour de ses pieds.

			— Va pour un mohawk. Liv, ne rase que les côtés, crie Anton.

			Martina a envie de hurler. De se jeter sur Liv, de lui arracher l’appareil, mais c’est déjà trop tard. Les autres sont morts de rire. Martina est au bord des larmes. En même temps elle a honte. Cheveux ou pas, quelle im­­portance, au fond ? Aucune. Non, c’est le fait qu’il ne l’écoute plus. Que son opinion, qu’il tenait en si haute estime autrefois, ne compte plus pour lui. Ça la terrorise. Parce qu’elle sait que c’est toujours le début de la fin.

			Au début de leur histoire d’amour, Martina avait été au comble du bonheur. Elle avait eu le sentiment d’être enfin arrivée à bon port. Ils allaient tellement bien ensemble ; c’était comme si tout le monde au lycée leur enviait leur relation. À quel moment cela avait-il commencé à mal tourner ?

			Martina n’a plus envie d’assister à la scène. Elle tourne le dos aux autres et se dirige vers le salon, leurs voix surexcitées dans les oreilles. Elle sort une bouteille de vodka du dernier seau de glace sur l’îlot de cuisine.

			Elle dévisse le bouchon.

			Renverse la tête, avale quelques grosses lampées. L’alcool lui arrache la gorge, lui brûle l’estomac. Elle réprime l’envie de vomir.

			Il faut qu’elle se calme, elle s’en veut de réagir comme ça.

			— Arrête. Relax. Sois mignonne et tu verras qu’il t’aimera davantage, se dit-elle à voix basse.

			D’où vient ce besoin de tout contrôler ? Elle sait pourtant qu’elle ne doit pas se comporter comme ça avec Max, qu’elle va parfois trop loin. Limite névrotique. Mais c’est plus fort qu’elle. Martina sait pourquoi. Sur un forum sur le net qu’elle n’avouerait jamais avoir consulté – plutôt crever –, un psychologue raconte que les enfants de parents alcooliques auraient tendance à développer un fort besoin de contrôle sur leur environnement du fait d’avoir été totalement impuissants face aux problèmes durant leur enfance.

			Martina se laisse tomber lourdement dans le canapé. Les yeux dans le vide.

			La première fois qu’elle a compris que son père trompait sa mère, c’était il y a trois ans. Sa mère buvait déjà à l’époque. Et Martina la haïssait pour ça. Cependant, cette façon de boire en cachette, que Martina trouvait jusqu’alors incompréhensible, pouvait donc s’expliquer.

			À dater de ce jour, la situation devint un peu moins compliquée à gérer.

			Martina l’avait découvert lors de vacances en famille en Thaïlande. Elle avait emprunté le portable de son père à son insu, histoire de voir si, parmi les photos qu’il avait prises d’elle, certaines pouvaient lui être utiles pour ses réseaux sociaux. À cet instant, son père avait reçu un sms et elle l’avait ouvert par pur réflexe : Nicole. De toute évidence, ils étaient intimes. Il y avait même des photos d’elle nue. Mais ce qui lui avait fait le plus de peine, c’est un sms de son père racontant combien il s’ennuyait lors de ces vacances. Combien Nicole lui manquait, à quel point il aurait préféré être avec elle qu’avec sa famille. Martina s’était demandée si sa mère était au courant, mais en s’introduisant dans des échanges entre ses parents, elle avait très vite compris que sa mère n’était dupe de rien.

			Des textos où elle disait combien elle souffrait de cette humiliation.

			D’autres où elle lui disait à quel point il était odieux.

			Même des sms où elle menaçait de tout raconter à leurs filles.

			Martina avait consulté les dates et horaires des messages. À plusieurs reprises les échanges avaient eu lieu pendant le voyage, à des moments où ils mangeaient ensemble tous les quatre.

			Martina n’avait rien remarqué.

			C’était comme si elle vivait parmi de parfaits inconnus. Qui visiblement avaient perdu tout amour et tout respect l’un pour l’autre.

			Pendant le reste du séjour, elle n’avait plus échangé un mot avec son père. Il lui avait plusieurs fois de­­mandé si elle était fâchée, mais elle avait refusé de ré­­pondre.

			Le pire, c’est qu’elle n’avait personne avec qui parler. Pas avec sa mère, qui lui faisait pitié – elle était de toute évidence ravagée. Ni avec son père, il n’aurait rien compris – puisque c’était lui qui poussait toute la famille vers le gouffre. Et pas avec ses meilleurs amis. Qu’en penseraient-ils ? Elle savait que si la rumeur se répandait par la bande ou au lycée, cela se retournerait bien sûr contre elle mais aussi contre sa petite sœur. Martina voulait à tout prix protéger Adrienne, encore si innocente et sans défense. Malgré la différence d’âge de presque dix ans, les deux sœurs étaient très proches. Martina voulait surtout éviter qu’Adrienne soit, comme elle, déçue par les adultes. Elle y veillerait.

			Martina se doutait bien qu’il y avait des failles et des secrets dans toutes les familles. Une fois, Max avait raconté avoir reçu une claque de son père quand il était petit. Mais quand Martina lui en avait reparlé le lendemain, Max s’était énervé. Il avait dit qu’elle avait mal compris et lui avait reproché de trop boire.

			Les cris et les rires de ses amis approchent. Max a l’air vraiment grotesque. Liv lui a presque entièrement rasé le crâne. Seule subsiste au milieu une rangée de cheveux bruns. Martina prend sur elle et se met à rire avec eux. Elle sent que Max se détend, il lui sourit. Entoure ses épaules de son bras. Une chaleur se répand dans tout son corps.

			— Je rase le reste demain, lui chuchote-t-il.

			Sa voix a quelque chose d’apaisant.

			— Fais comme tu veux, chuchote-t-elle en retour. Pour moi t’es de toute façon le plus beau.

			Liv est sur le point de lancer les dés quand on sonne à la porte.

			— Le traiteur, dit Max en se levant pour ouvrir. On s’installe à l’étage pendant qu’ils dressent la table.

			Martina sort son portable, prend une photo du jeu, puis Liv et elle ramassent le tout et l’emportent à l’étage. En silence. Martina s’est fait la réflexion régulièrement ces derniers temps : entre Liv et elle, c’est mieux si elles sont en compagnie des garçons. Dans ces moments, elles font un effort, elles rient. S’amusent. Quand elles sont seules toutes les deux, c’est parfois un peu gênant. Au fond, elles se sont probablement éloignées l’une de l’autre en grandissant. Martina ressent de la nostalgie de quand elles étaient plus jeunes. C’était plus simple. À présent, c’est un peu comme si Liv l’évitait, lui cachait quelque chose.

			La pièce à l’étage donne également sur le détroit, mais la vue sur la fête des parents est un peu moins directe. Tant mieux.

			Le sol est recouvert d’une moquette qui a coûté trois cent cinquante mille couronnes au dire de Max. Pas évident d’y marcher en talons hauts, alors Liv s’en dé­­barrasse. Martina consulte la photo du jeu et elles commencent à tout remettre en place. Martina a envie de quitter ses chaussures comme Liv mais hésite. Elle n’aime pas ses jambes. Sans talons hauts, elles semblent plus courtes, plus épaisses. Et ce soir, elle voudrait vraiment que Max la trouve belle.

			Au retour des garçons, ils se remettent aussitôt au jeu. C’est à Anton de jouer. Deux fois 3.

			— Action, dit-il.

			Martina le voit faire un clin d’œil à Max.

			Ils ont visiblement manigancé quelque chose. Par rapport à Liv. Mais au moment où Max va parler, Liv le coupe.

			— On a oublié le champagne, dit-elle. Je vais le chercher.

			— Non, dit Max fermement. Anton, ton action sera d’aller chercher deux bouteilles dans la cave de mon père. Des chères. Pas de la pisse de chat. Au moins dix mille couronnes la bouteille.

			— Mais…, proteste Anton.

			— Je n’ai pas fini. Si tu n’es pas sûr du prix, démerde-toi avec Google. Tu les ramènes. Je t’expliquerai la suite.

			Anton se lève. Traîne des pieds. Visiblement déçu que son gage ne concerne pas Liv. En attendant Anton, Liv fait circuler la bouteille de vodka. Martina prend une copieuse gorgée. Liv se met à parler à Max d’un jeu télévisé qu’elle aime bien. Il écoute attentivement et Martina ressent une pointe de jalousie. Liv est capable de faire rire Max, et surtout de retenir son attention. Martina n’y parvient pas aussi facilement. Surtout depuis quelque temps. Martina ne sait pas comment elle s’y prend.

			Elle intervient, voudrait participer à l’échange, mais du coup plus personne ne dit rien. Ils gardent le silence jusqu’au retour d’Anton.

			— C’est laquelle la plus chère ? demande Max.

			— Celle-ci, répond Anton.

			Il lève la bouteille de la main droite.

			— Vide-la.

			Martina lit l’incompréhension sur le visage d’Anton.

			— La vider ?

			— Oui. Sur la moquette.

			— Mais ton père va me tuer. T’imagines s’il apprend que c’est moi ?

			Max se lève.

			— On soulève le canapé, tu verses le vin, et on le remet en place. Personne ne s’en rendra compte.

			Anton a toujours l’air hésitant, ce que Martina comprend parfaitement. Max descend au rez-de-chaussée chercher un tire-bouchon. À son retour, il débouche les deux bouteilles. Il demande à Martina et Liv de lui donner un coup de main pour renverser le canapé en arrière.

			— Maintenant on décrasse ce bordel, dit-il, surexcité, en buvant au goulot de l’autre bouteille. Anton hoche la tête, s’approche du canapé et commence à vider la bouteille sur la moquette. Il interrompt le mouvement aussitôt. Au lieu de juste tout vider, il se penche en avant et se met à dessiner un pénis avec le filet de vin.

			Max hurle de rire.

			— Bien !

			Anton continue, mis en confiance par les encouragements de Max. Le vin est vite absorbé par l’épaisse moquette.

			Martina et Liv laissent retomber le canapé dans un bruit étouffé. Aucune trace. Rien de plus facile que de dissimuler un péché, finalement.

			— C’est à qui de jouer ? demande Martina.

			— Encore moi.

			Anton reprend les dés, les secoue et les jette. Un 1 et un 2. Il déplace son pion de trois cases. Encore une rue qui appartient à Max, et dotée d’un hôtel en plus.

			Les regards d’Anton et de Max se croisent, l’air entendu. C’est maintenant, se dit Martina, que Max va lui dire de rouler une pelle à Liv. Mais non. Max montre du doigt le rez-de-chaussée où les traiteurs s’activent au dîner.

			— T’as bien dit que tu la trouvais mignonne, la Chine­­toque en bas, hein ?

			— Euh oui ?

			Max n’enchaîne pas tout de suite. Fait durer le suspense.

			— Va lui dire que tu voudrais discrètement lui poser une question. Et tu lui demanderas combien elle prend pour te tailler une pipe.

			Martina s’attend à des protestations de la part d’Anton, mais il explose de rire. C’est bien lui, ça.

			— Non, mais t’es vraiment malade ! dit-il, admiratif.

			Martina veut leur dire qu’ils dépassent les bornes. Elle cherche le regard de Liv. Mais Liv a les yeux rivés au sol. Martina ouvre la bouche, mais ravale ses mots. Les autres vont la trouver chiante. Et elle ne veut pas être celle qui gâche l’ambiance. Anton descend, Martina s’approche de la fenêtre. Là-bas, près d’un des piliers sous la maison des parents d’Anton, son père Karl est en train de fumer un cigare.

			À ses côtés Nicole.

			La mère d’Anton.

			Son père jette un rapide coup d’œil alentour, prend Nicole dans ses bras et l’embrasse. Martina pousse un râle, sent la panique envahir tout son corps en voyant Liv la rejoindre à la fenêtre.
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			L’escalier grince sous les pas d’Anton. Loin de se précipiter, il descend plutôt au ralenti, mal à l’aise à l’idée de ce qu’il doit accomplir. Mais il sait qu’il n’a pas le choix, il ne peut pas se dégonfler. Les trois autres à l’étage sont les seuls au monde à qui il tienne vraiment. Et il sait que c’est réciproque. Franchement, ce n’est pas la fin du monde. Ce n’est sans doute pas la première fois que cette nana se farcit une proposition indécente. Lui, au moins, n’est pas un vieux schnock avec un gros bide et des hémorroïdes. Lui, c’est un vrai cadeau. Qui sait ? Elle sera peut-être même ravie à l’idée de se faire un extra. Il entend la porcelaine cliqueter et leur tranquille bavardage dans une langue étrangère pendant qu’ils s’occupent des préparatifs. Anton s’arrête sur la dernière marche, à hauteur d’une photo de la famille Ludwigsson.

			Les quatre enfants sont alignés avec les parents sur une plage, devant un soleil couchant, tous en maillot de bain.

			Max est si maigre que ses côtes saillent sous la peau tendue. Son frère Johan se tient à côté de lui, son bras entourant ses épaules. Ils fixent l’appareil photo, visages graves. Max doit avoir dans les cinq ans. Déjà à l’époque, Anton et lui étaient les meilleurs amis. Anton croit se souvenir que la famille Ludwigsson était allée à Ma­­jorque.

			Il regarde la photo de plus près. Quelque chose cloche, sans qu’il arrive à savoir quoi.

			Il entend des pas et quelqu’un qui s’arrête près de lui. C’est la fille à qui il doit demander son tarif pour une pipe. Elle lui sourit gentiment. Anton hoche la tête.

			— C’est presque prêt, dit-elle. Vous avez faim ?

			— Je dois juste passer aux toilettes, répond-il avant de se faufiler devant elle.

			Anton ferme la porte à clé, se laisse tomber sur l’abattant. Se penche en avant, pose les coudes sur ses genoux. Inspire profondément, plusieurs fois. Il n’a vraiment pas envie de faire ça, mais il sait qu’il n’a guère le choix. Sinon, pour qui passerait-il ? Les effluves venant de la salle à manger sont exquis. Le sourire de la fille reste gravé sur sa rétine, elle est mignonne, sympathique. Ça ne doit pas être marrant d’avoir à bosser le soir du réveillon du Nouvel An. Elle aurait sans doute préféré rester à la maison avec des copains. Où habite-t-elle ? Probablement dans un de ces ghettos à métèques : Rinkeby, Tensta, Hjulsta ou Akalla. L’“Orient-Express” comme on surnomme la ligne bleue du métro. Peut-être même que son petit ami est un délinquant qui ne tardera pas à lui régler son compte.

			Et s’il remontait à l’étage dire aux autres que ça y est, c’est fait ? Ils ne descendraient quand même pas vérifier auprès de la fille. Il faut qu’il se décide. Il pourrait dire qu’elle l’a pris pour une plaisanterie et a bien rigolé. Non, ils ne le croiraient pas. Il est assez bon menteur, mais pas avec eux. Avec eux, il est transparent comme un aquarium, ses sentiments sont des poissons multicolores. C’est comme ça, depuis toujours.

			Il repense au livreur de Foodora et à quel point il a été odieux. Putain, vraiment nul, se dit-il. Ça arrive à n’importe qui de se casser la gueule à vélo quand les rues sont verglacées.

			Anton sort son portable et renvoie les sous, accompagnés d’un bon pourboire. Et dans le message joint, il ajoute Bonne année.

			C’est les mains moites qu’il se lève et déverrouille la porte, se glisse dehors. Le fumet des plats se fait encore plus alléchant. Sur une grande assiette il aperçoit des homards, sur une autre des tranches de filet de bœuf. Des salades. Des sauces. Beaucoup trop copieux pour quatre personnes, assurément. Elles sont trois filles à s’affairer. D’une certaine façon, qu’il n’y ait pas d’homme dans l’équipe lui facilite la tâche.

			Il se redresse.

			Bombe la poitrine et s’approche de la fille.

			— Oui ? dit-elle, avenante.

			— Je voudrais te parler, dit-il d’une voix dure.

			— Il y a un problème ?

			Elle sourit toujours, un peu sur la défensive. Les deux autres se sont arrêtées dans leur besogne.

			— Tu peux venir avec moi ?

			Tout est silencieux à présent. La fille regarde ses deux collègues, puis hausse les épaules et le suit dans le hall. Anton enclenche discrètement la fonction enregistrement de son portable.

			Il s’arrête près de l’escalier, devant la photo de la famille Ludwigsson. Se racle la gorge. Elle fait une tête de moins que lui, ses yeux qui se lèvent vers les siens sont toujours aussi bienveillants.

			— Tu prends combien pour me sucer ?

			Pendant une seconde, on dirait qu’elle va le gifler.

			— Pardon ? demande-t-elle.

			— J’ai dit : je veux que tu me suces.

			Elle a l’air affligé, humilié. Elle ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais Anton ne saura jamais quoi. Elle renonce, tourne les talons et repart dans le salon. Il interrompt l’enregistrement. Fixe son dos qui s’éloigne. Mission accomplie.

			 

			 

			Quand Anton remonte à l’étage, l’ambiance a changé. Il était sûr que les autres l’attendaient, surexcités, mais ils ne réagissent pas quand il leur fait écouter l’échange. Que s’est-il passé ? Anton essaie de lire sur leurs visages. Sans succès.

			Il boit à même la bouteille et la repose sur la table.

			— En tout cas, elle avait l’air d’en mourir d’envie, dit-il en riant. Mais qui ne mourrait pas d’envie de me tailler une pipe ?

			Même Max ne rit pas. Tout le monde se tait.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

			— Non, rien, répond Liv en secouant la tête.

			— C’est bientôt prêt ? Je crève la dalle, dit Martina.

			Max est à moitié allongé sur le canapé, une bouteille de vin sous le bras. Pendant l’absence d’Anton il est allé en chercher une autre. Il est complètement HS, indifférent à la performance d’Anton.

			— Faut qu’on arrange encore les règles, se contente-t-il de dire.

			Soudain, Anton prend conscience de ce qui le chiffonnait sur la photo de famille.

			Max parle, mais pour une fois Anton a l’esprit ailleurs.

			Jusqu’à l’âge de quinze-seize ans, Anton n’avait jamais vu Max en maillot de bain. Il ne participait quasiment jamais aux cours d’éducation physique, et quand ça lui arrivait, il manquait le cours suivant pour rentrer se doucher à la maison. Il disait qu’il trouvait les douches de l’école trop dégoûtantes. L’été il ne se baignait pas, il restait à attendre les autres sur le ponton ou à la plage.

			Anton entend les dés rouler sur la table basse. Il se ressaisit, chasse le souvenir. Martina se penche, déplace son pion.

			Pousse un soupir de dépit en tombant sur la case prison.

			— Rouler une pelle à Anton, dit Max.

			C’était de toute évidence ce que Max entendait par “arranger les règles”. Martina le fixe comme si elle avait mal entendu.

			— À Anton ? Tu déconnes ?

			— Rouler. Une. Pelle. À. Anton, répète-t-il d’une voix agacée, comme s’il parlait à un enfant obtus.

			— Mais…, commence Martina. Elle s’interrompt en voyant Max lever les yeux au ciel.

			Anton est mal à l’aise. Martina est la copine de son meilleur ami, et son meilleur ami veut qu’ils s’embrassent. C’est aberrant, mais en même temps il ressent une étrange excitation. Bien évidemment qu’il a envie d’embrasser Martina. Qui n’en aurait pas envie ?

			— Allez, Martina chérie, fais pas ta chochotte, lance Max. Toi t’es partant, Anton, pas vrai ? Ce n’est pas non plus la mer à boire.

			Anton regarde ses mains, se tortille. Il essaie de cacher sa nervosité.

			Martina arrache la bouteille des mains de Max, rejette la tête en arrière et avale une bonne rasade. Puis elle s’avance vers Anton assis dans le fauteuil. Elle s’installe à califourchon sur lui. Se penche en avant et lui enfonce sa langue dans la bouche. Anton a la tête qui tourne. Son sexe se gorge de sang. La salive de Martina a un goût d’alcool.

			— Touche-la, dit Max. Pelote-lui les nichons.

			Anton hésite avant d’obéir. Ses mains glissent de la taille de Martina à ses seins, s’attardent. L’excitation le submerge. Martina enfonce sa langue encore plus profondément, la remue encore plus vite, comme si elle voulait prouver qu’elle aime ce qu’elle fait. Peut-être veut-elle rendre Max jaloux ? Anton répond à son baiser avec de plus en plus de conviction. Brusquement la langue de Martina disparaît, laissant un vide. Elle détourne le visage, se lève, rajuste sa robe et retourne à sa place.

			Il se demande combien de temps ils se sont embrassés.

			Dix secondes ? Dix minutes ?

			Anton lorgne Liv, il veut savoir comment elle réagit. Mais son visage est inexpressif. Vide. Personne au monde n’est aussi difficile à percer que Liv. Il a pourtant passé tant d’heures, tant d’années à essayer.

			Il sait qu’elle loue un appartement dans le quartier de Gärdet. Quand il a abordé le sujet avec Max, il s’est senti obligé de mentir en ajoutant l’histoire d’un homme plus âgé qui l’accompagnait, afin de justifier pourquoi il l’avait suivie. Ça semblait plus crédible comme ça. Il se demande pourquoi elle ne leur a pas parlé de cet appartement, c’est étrange, totalement inexplicable en fait, mais il ne veut pas la trahir. Quelque chose en elle est cassé, une partie d’elle est perdue à jamais, et il voue pratiquement chaque seconde de sa vie à chercher comment lui venir en aide. Au fond de lui, il sait que c’est Max qu’elle aime. Impossible de ne pas voir la jalousie qui la dévore parfois. Mais jusqu’à cet été il pensait que Max était totalement indifférent.

			De la fenêtre, Anton les avait vus avancer dans l’eau, se baigner, nager et rire. Ils semblaient en parfaite symbiose et il s’était alors dit qu’il ne serait jamais comme ça avec elle. Ou avec aucune autre fille, d’ailleurs. Quand Max et Liv étaient tous les deux, il ne les reconnaissait plus.

			Tout d’un coup, comme au ralenti, il avait vu Max se pencher et l’embrasser. Elle avait répondu passionnément à son baiser, avant de se détacher de lui et de repartir à la nage.

			Impossible de savoir combien de temps avait duré le baiser, exactement comme à l’instant avec Martina.

			Il est persuadé que Martina n’est pas au courant.

			Anton se dit que Max lui a peut-être imposé ce gage pour soulager sa conscience. Et que maintenant, ils sont quittes.

			Pendant qu’Anton se perd dans ses pensées, la partie continue. C’est à Liv de jouer, mais il n’a pas entendu en quoi consiste son gage. Il la voit simplement se lever et descendre les escaliers, Max sur ses talons.

			Anton et Martina restent figés, évitant le regard de l’autre.

			Un silence pesant s’installe.

			Il finit par attraper la bouteille, la lever dans sa direction :

			— Tchin-tchin !

			Elle y répond avec la bouteille de Max, sans enthousiasme. Anton se demande s’il la dégoûte, il a peut-être mauvaise haleine. L’instant d’après, il se demande aussi si Max et Liv sont en train de s’embrasser au rez-de-chaussée. Et pour la première fois il est tenté de raconter à Martina la scène de baignade dont il a été témoin. Max sait – ce n’est un secret pour personne – qu’Anton est amoureux de Liv. Mais il a fallu qu’il l’ait, elle aussi. Alors qu’il a déjà Martina.

			En relevant les yeux, il voit Martina essuyer une lar­me qui a laissé une traînée blanche dans son maquillage.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Rien, répond-elle.

			Un court instant il croit qu’elle est au courant. Il aimerait que ce soit le cas.

			— Ta mère…, dit-elle, mais elle se tait en entendant des pas dans l’escalier.

			Max les appelle :

			— Elles sont parties, on peut passer à table. Range le jeu et descends-le au cas où on voudrait continuer après manger.

			Il se retourne, disparaît.

			— Qu’est-ce que tu allais dire ? demande Anton au bout d’un moment.

			— Rien.

			— Mais tu…

			— Rien, je te dis. T’es sourd ou quoi ?

			Martina lui lance un regard hargneux. Anton se lève et va à la fenêtre, chancelant. Il observe sa propre maison. Aperçoit des silhouettes en train de fumer près des piliers qui la soutiennent.

			Dans son dos, Martina ramasse les différentes pièces du jeu après les avoir photographiées une nouvelle fois. Anton se dit que c’est risqué de la part de leurs parents de se tenir là. Il se demande si son père leur a dit que les piliers ne sont plus en bon état. Mais qu’ils n’ont pas les moyens de les faire réparer en ce moment. Un soir, le père d’Anton, ivre après avoir sifflé une bouteille de whisky hors de prix, lui avait confié que son cabinet de courtage ne se portait pas si bien que ça. Qu’il était au bord de la faillite. Son père lui avait fait promettre de ne rien dire à personne. Surtout pas à sa mère. Au lieu de compatir, Anton n’avait ressenti que du mépris et du dégoût.

			Son père s’est toujours vanté d’être le plus compétent et le plus brillant, le meilleur courtier de Suède. Capable de vendre de la neige à un Eskimo. Et maintenant ? Il n’a pas de quoi faire réparer sa propre maison, ils n’auront probablement même pas les moyens de rester à Skuru jusqu’à l’été. Si les choses ne s’arrangent pas au plus vite, ils seront peut-être obligés de vendre la maison et de prendre un appartement.

			Anton préférerait mourir que d’en parler à qui que ce soit. Même à ses meilleurs amis.
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			Le dîner est exquis. Il y a beaucoup de choses dans la vie que Liv n’apprécie pas, mais manger, si. Elle adore. Pas comme Martina qui s’excuse avec un sourire après chaque repas pour aller aux toilettes se faire vomir. Au début, Liv avait bien tenté d’en discuter avec son amie, mais avec le temps elle a dû se faire à l’idée que c’est ainsi que Martina gère son rapport à la nourriture.

			Elle espère seulement qu’elle arrêtera un jour de se torturer les boyaux.

			Max, attablé au centre des convives, une serviette blanche fourrée dans le col de sa chemise, lève son verre.

			— Pour vous, mes chers amis, et pour l’année fantastique qui nous attend.

			Les autres trinquent en retour. Ils mangent en silence. Liv lorgne Martina qui picore son homard du bout de sa fourchette. Elle pêche un tout petit bout de chair blanche, lève la fourchette jusqu’à sa bouche. Mâche, le regard vide.

			Martina rumine sans doute ce qu’elles ont vu à la fenêtre tout à l’heure. Liv pense à la réaction de Martina, non pas à ce qu’il s’est passé, mais au fait que Liv l’ait vu aussi. Martina se préoccupe toujours de ce que les autres pensent d’elle et de sa famille. Préserver les apparences. Voilà pourquoi c’est si dur pour elle.

			Mais Liv savait déjà que le père de Martina couchait avec d’autres femmes.

			Quand elle passe ses soirées en ville, elle va régulièrement dans un restaurant chinois qui ne paie pas de mine, près de Karlaplan. Elle y va pour boire un verre, dessiner dans son cahier, parfois lire des romans dont personne ne parle. Toujours écrits par des jeunes femmes en colère.

			Un soir, elle était assise à une table, près du comptoir du bar, un endroit d’où elle avait une vue imprenable sur toute la salle. Karl avait fait son entrée accompagné d’une femme à peine plus âgée que Martina et elle. Ils avaient bu et ri ensemble. Quand le serveur leur avait demandé s’ils voulaient manger, ils avaient fait signe que non. Après une petite heure, ils avaient quitté le restaurant, enlacés, en rigolant, et avaient disparu dans la nuit de novembre.

			Tout à l’heure, quand Martina et Liv, l’une à côté de l’autre, ont vu Karl embrasser la mère d’Anton, c’est Liv qui a rompu le silence.

			— Dégueulasse, s’est-elle contentée de dire.

			Martina a d’abord eu l’air de vouloir protester, mais elle est restée bouche cousue. Sans même demander à Liv de ne rien dire à personne. Elle sait que Liv garde toujours tout pour elle. Aucun secret n’est trop grand pour son corps frêle.

			Une colère violente s’empare d’elle, elle serre le verre à vin si fort que le pied casse. Les autres lèvent les yeux de leur assiette et voient, surpris, le sang couler de sa main sur la nappe blanche.

			Ce n’est rien, elle le sent à peine.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demande Anton, ébahi.

			Mais Liv n’a pas le courage de répondre. Max arrache la serviette de son col et se dépêche de la presser contre la main blessée de Liv, tout en la menant vers la salle de bains. Anton et Martina les suivent de leurs yeux écarquillés.

			Il allume la lumière, pousse Liv à s’asseoir sur la cuvette. Ouvre un placard.

			— Ça fait mal ? demande-t-il, inquiet, en fouillant sur les étagères.

			— Pas vraiment.

			Au bout d’un moment, la blessure ne saigne plus, la serviette est tachée de rouge. Il désinfecte avec un produit qui pique, puis inspecte la coupure avant de poser un pansement. Liv se sent bizarre, en même temps elle est heureuse d’être seule avec lui, et de sa façon de s’occuper d’elle.

			Une fois les soins prodigués, il s’assoit sur le carrelage de la salle de bains, dos au mur. Ils se regardent, mais ne disent rien. Max avance sa main, la pose sur le genou nu de Liv. Sans la bouger. La sensation est électrisante. Elle veut et ne veut pas que sa main bouge, qu’elle remonte le long de sa cuisse.

			Mais rien ne se passe.

			Au bout d’un moment, Max se lève et déverrouille la porte.

			Au retour de Liv et Max, ils essaient de reprendre le repas, mais le semblant d’ambiance festive est désormais soufflé comme la flamme d’une bougie. Anton finit par proposer d’interrompre le dîner, de boire un coup et de reprendre le jeu.

			Ils se lèvent de table, laissant les couverts et tous les restes de repas derrière eux. Martina s’excuse et file aux toilettes. Liv jette un œil vers Max pour voir s’il comprend ce qu’il se passe, mais il discute tranquillement avec Anton en redisposant le jeu.

			Liv avance jusqu’à la fenêtre pour voir où en est la fête à côté. L’homme qui l’a violée est en train de bavarder avec Karl, le père de Martina. Elle se demande de quoi ils parlent. Ils ont l’air de passer un bon moment, comme deux hommes tout à fait ordinaires qui échangent de banales histoires. Liv se dit qu’effectivement, c’est ce qu’ils sont : des hommes tout à fait ordinaires. D’un coup, elle se sent infiniment triste. Elle sort discrètement un cachet blanc de son sac à main, l’avale vite fait.

			— Tu viens jouer, Liv ?

			Martina prend un chewing-gum, enlace Max par-derrière, les deux bras entourant son torse, et l’embrasse sur la joue.

			— J’arrive, répond Liv.

			Elle reprend sa place.

			Quand Liv jette les dés et atterrit sur Valhallavägen où Anton vient tout juste de placer un hôtel, elle dit “vérité.” Elle en a assez des gages puérils. Anton est visiblement déçu. Il prend son verre en réfléchissant.

			— Qui t’a dépucelée ? demande-t-il.

			Les autres la regardent, suspendus à sa réponse. À Martina elle a raconté que c’était un garçon pendant des vacances familiales en France. Mais qu’a-t-elle dit à Max ? Elle ne s’en souvient plus. Elle tente désespérément de mettre de l’ordre dans ses mensonges. Dans sa tête, tout s’embrouille. Dans son souvenir la voiture bouge au rythme des coups de boutoir de l’homme, son bas-ventre lui fait mal et le coffre empeste la banane en train de pourrir dans un quelconque sac de sport.

			— Allez, répond ! lance Anton, agacé.

			Il se jette en arrière et ricane :

			— C’était peut-être un coup à trois. Deux types qui te baisaient en même temps, toi suspendue entre eux comme une brochette dans une rôtisserie.

			Liv sent ses yeux lui piquer, une larme coule sur sa joue. Est-ce l’alcool ? Ou les cachets ? Ou ses secrets et ses mensonges devenus si nombreux qu’ils débordent ? Elle n’en sait rien. Elle sait seulement qu’elle est en train de pleurer et que rien ne peut plus arrêter ses larmes. Les autres la regardent, effarés.

			— T’es vraiment un connard ! hurle Martina en di­­rection d’Anton.

			Elle se laisse tomber à genoux à côté de Liv et lui enlace la taille.

			— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			Liv se libère, essuie ses larmes à la hâte. S’efforce de se ressaisir.

			— Rien. J’ai trop bu, sans doute.

			— Tu veux venir te remaquiller ?

			Liv sourit intérieurement. La plus grande inquiétude de Martina, c’est que Liv se sente moche. Elle pourrait la détester pour ça. Mais Liv lui tapote la main et secoue la tête.

			— Pas la peine.

			Elle parvient à se reprendre et ils font comme si de rien n’était. Comme si c’était juste une petite averse de passage et qu’à présent le soleil brille à nouveau.

			— Je choisis plutôt action, dit Liv.

			Elle avale quelques bonnes gorgées d’alcool. Personne ne proteste alors que les règles ne permettent sûrement pas de changer d’avis.

			Le cachet fait effet plus vite que le premier. Elle a la tête qui tourne. Elle a l’impression d’entendre son propre cœur cogner, là, dans sa poitrine.

			— Quelqu’un a une proposition ? demande Anton, prudent, en regardant les autres.

			Max fixe Liv, inexpressif.

			— Prends un club de golf de mon père, va chez Anton et bousille les phares d’une des bagnoles garées devant la maison.

			— Mais il doit y avoir des caméras de surveillance ! s’exclame Martina.

			— Non, elles sont en panne, s’empresse de dire Anton.

			Liv se lève sans un mot. Elle trouve le sac de golf dans le hall, s’empare d’un club au hasard et sort de la maison. Le vent la saisit quand elle se faufile vers la haie qui sépare les deux propriétés.

			Elle s’arrête derrière un buisson et scrute les voitures. Le voilà : le SUV dans lequel elle a été violée. Elle penche la tête en arrière, entend des rires et de la musique à l’étage. Des ombres passent.

			Elle se retourne, voit dans la maison de Max ses trois amis se presser contre la vitre.

			Liv lève le club, mais le laisse retomber. Elle enlève ses talons hauts, les pousse sur le côté. Empoigne à nouveau le club, le soulève et le balance de toutes ses forces sur la lunette arrière qui s’émiette dans un bruit creux.

			Elle fait un bond en arrière.

			Reste comme paralysée quelques secondes, observe le trou noir, béant, avant de ramasser ses chaussures et de courir vers la rue pour brouiller les pistes.

			Elle s’attend à ce que la musique s’arrête, que des gens hurlent et se lancent à sa poursuite. Mais rien de tout ça.

			Max lui ouvre la porte d’entrée. Elle se jette dans la chaleur de la maison, à bout de souffle.

			Elle est euphorique, exaltée même.

			Tend le club à Max qui le range dans le sac.

			— Personne n’a réagi ? dit-elle, haletante.

			— Personne, répond Anton. La musique est sans doute trop forte. Ou ils sont trop bourrés.

			Ils se réinstallent, Martina va chercher une serviette de bain qu’elle enroule autour des pieds glacés de Liv. Anton secoue les dés, mais se fige juste avant de les lancer.

			Il la regarde, perplexe, en laissant tomber ses mains sur les genoux.

			— Je comprends pas. Pourquoi c’est la voiture de ton père que t’as défoncée ?
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			L’échange téléphonique avec son frère le travaille. Il aurait presque envie de dire aux autres de rentrer chez eux et de le laisser seul avec ses pensées. Il se sent tiraillé. D’un côté il est content pour Johan. En même temps, il est rongé par l’inquiétude. Johan a toujours dit que Max était la personne qui comptait le plus pour lui. Cela va changer, bientôt arrivera un autre être que Johan aimera encore plus et à qui il accordera toute son attention.

			— Max ?

			Il sursaute, arraché à ses pensées. En levant les yeux, il constate que les trois autres le fixent, inquiets.

			— Tu es propriétaire de Norrmalmstorg. À toi de décider ce que Martina doit faire, lui dit Liv.

			Il hoche la tête, absent. Se dit que Liv est belle. S’il leur demandait de partir, il voudrait que Liv reste. Il aime parler avec elle. Elle le comprend tandis que Martina ne l’a jamais compris et ne le comprendra jamais.

			Pour gagner du temps, il avale une gorgée de son verre alors qu’il est déjà passablement ivre. Il n’a aucune idée de ce qu’il boit, il sait seulement que c’est de l’alcool et que ça l’apaise.

			Une idée lui vient.

			— Tu dis toujours que tu trouves que ma mère s’habille très bien, n’est-ce pas ?

			Martina le regarde sans comprendre. Un court instant il se dit que Martina, autant qu’Anton, lui sont des étrangers – la seule qu’il connaît vraiment, c’est Liv.

			— Attrape une paire de ciseaux, va dans le dressing, et mets en pièces les vêtements que tu préfères.

			Martina se fige, elle semble bouleversée.

			— Pourq…

			— Parce que c’est un putain de jeu et que tu dois faire ce que je t’ordonne de faire, dit-il sur ce ton agressif qu’il connaît si bien et déteste tant. Ce ton qu’il a hérité de son père et s’est juré de ne jamais employer. Pourtant, il a conscience que c’est en lui. Par moments, impossible à réprimer. Quand il réagit à chaud, comme maintenant.

			Martina se tait aussitôt, se lève, fait le tour de l’îlot de cuisine et ouvre un tiroir. Tandis que le bruit de ses pas s’estompe dans l’escalier, Liv et Anton détournent le regard. Anton boit sans retenue. Vide son verre. Le remplit de nouveau.

			Max est furieux contre lui depuis qu’il a fait pleurer Liv. Au fond, ça fait un moment qu’il a compris que quelque chose clochait chez elle. Il n’arrive pas à savoir quoi. Il aimerait avoir le courage de lui poser la question, mais son intuition lui dit qu’elle n’apprécierait pas. Peut-être que cela l’éloignerait de lui. Liv est la personne la plus secrète qu’il ait jamais connue. Tout son être est comme enfermé dans une carapace invisible. Max sait cependant exactement à quels moments elle en sort.

			Par exemple quand il lui soignait la main dans la salle de bains tout à l’heure. Dans ces moments, il voit la vraie Liv. Fragile. Vulnérable. Maintenant c’est quelqu’un d’autre : son double.

			— T’as vraiment dépassé les bornes tout à l’heure, souffle Max à Anton.

			Leurs regards s’accrochent. Max lève la voix :

			— Faut que t’arrêtes de lui parler comme ça. C’est trop nul.

			— C’est pas grave, Max, intervient Liv. Je suis sûre qu’il ne pense pas à mal.

			Max la dévisage, surpris. Il pensait qu’elle apprécierait qu’il prenne sa défense. Peut-être qu’il l’a mal jugée finalement, peut-être qu’elle est aussi stupide que les deux autres.

			— Bon d’accord. Fais ce que tu veux, Anton. Traite-la de salope si ça vous chante.

			Max se lève si brutalement que sa chaise se renverse.

			Il se précipite vers l’escalier pour monter dans sa cham­­bre, mais se souvient que Martina se trouve à l’étage. Alors il descend à la cave. Entre dans le sauna qui est encore chaud, et s’installe sur la banquette du haut. Courbe son corps par-dessus les genoux, tête en bas. Des gouttes de sueur tombent sur le bois. Il déboutonne sa chemise jusqu’au ventre, bataille avec la cravate qu’il arrache enfin pour la jeter sur le poêle du sauna.

			Il se cache le visage dans les mains.

			Johan a sacrifié sa position de préféré de leur père pour défendre Max. Johan a été le seul à avoir le courage de se révolter contre le despotisme du père. Le seul à avoir riposté. Si fort, si rageusement qu’il a fait chuter le tyran. Devant toute la famille. Seul à être parti vivre à Londres. Libre. Max rêve de s’installer auprès de Johan, de prendre n’importe quel boulot, pourvu qu’il soit le plus loin possible du père. C’est leur plan, à Johan et à lui, depuis des années. Mais maintenant ? Y a-t-il toujours une place pour lui dans la vie de son frère ? Max a souffert de la solitude, s’est senti exclu par le reste de la famille, mais il pensait que Johan l’attendrait. Bien sûr que le père les a tous frappés. Froidement, sans pitié. Max et Johan ont été les plus exposés. Depuis le départ de Johan, Max a reçu d’autant plus de raclées. Aujourd’hui encore. Et il a honte de ne pas avoir le courage de riposter. Il aurait tant voulu avoir le courage de Johan.

			— Ça va ?

			Personne n’est capable de se déplacer aussi silencieusement que Liv, personne ne peut ouvrir une porte aussi doucement.

			Max ouvre la bouche pour répondre, mentir en prétendant que tout va bien, blaguer, mais il n’en a plus le cœur.

			— Qu’est-ce que tu es chaud.

			Elle se glisse tout contre lui. Il sent la sueur traverser sa chemise et entrer en contact avec la peau nue de Liv. Elle l’enlace, tire doucement sa tête vers ses genoux. Caresse maternellement le peu de cheveux qu’il lui reste.

			— Mon petit Mohican, dit-elle avec un sourire triste. Max renifle et enfonce son nez dans sa robe noire.

			Ils restent ainsi un bon moment, puis il relève le visage vers son menton et son cou, les yeux mi-clos. Il essuie ses larmes. Il n’en a pas honte, il a fini de pleurer, c’est tout.

			— Tu feras quoi quand tu auras passé le bac ? demande-t-il.

			Sa voix est rauque, comme si l’air chaud l’avait desséchée.

			Elle hausse les épaules. Max sent que ce mouvement est étudié, qu’il annonce une réponse.

			— Tu le sais, non ? insiste-t-il.

			— Oui, je le sais.

			— Et si on partait à Londres tous les deux ?

			— Juste toi et moi ? s’étonne Liv, un soupçon de mé­­fiance dans la voix, comme un animal qui flaire un piège.

			— Oui.

			— Ça a toujours été nous quatre.

			Elle fait un mouvement vers le plafond.

			— Oui, toujours, répète Max. Mais je ne sais plus trop pourquoi.

			— Parce que nous sommes les plus cassés. On présente bien, on est épanouis et irréprochables en apparence, mais tristes et ravagés à l’intérieur.

			Elle fait un geste de la main vers son cœur, geste que Max ne lui connaît pas.

			— On n’en parle jamais, même pas entre nous.

			Liv hoche la tête, pensive, et enchaîne.

			— Mais nous, on sait. Et ce qu’on ne sait pas, on le devine. Comme par exemple que la famille d’Anton est ruinée, ou que la mère de Martina boit. Ou que…

			— … que mon père nous frappe, nous, ses propres enfants, poursuit Max. Mais je n’ai jamais compris ce qui t’a cassée, toi, même si je sais que tu l’es.

			Liv sent ses mâchoires se crisper. Ils se regardent. Il ne veut pas la brusquer.

			— Tu feras quoi après le lycée ?

			— Je partirai, je ne sais pas encore où.

			— Je ne pourrai pas te suivre ?

			Elle secoue la tête, avec regret.

			— Je veux voyager seule. Même si tu es mon ami, tu me rappelles beaucoup trop tout ce qu’il s’est passé ici.

			Max se contente de cette réponse. Il comprend ce qu’elle veut dire.

			— J’ai un appart en ville que je loue en secret, dit-elle subitement. C’est là qu’Anton m’a vue. Il n’y a pas de mec dans cette histoire.

			— Qu’est-ce que tu fais quand tu es là-bas ?

			— Je suis tranquille. Je dessine, je lis, je regarde des séries. Des fois le soir je sors pour aller quelque part où je peux être seule parmi d’autres gens.

			Ils entendent une porte s’ouvrir et comprennent qu’on vient les chercher. Max se redresse, s’éloigne un peu de Liv. L’instant d’après, il devine la silhouette de Martina à travers le verre dépoli. Elle ouvre la porte et les regarde, suspicieuse.

			— Vous faites quoi ?

			— On discute, répond Max.

			— De quoi ?

			— De tout plein de choses.

			Martina sort son portable et leur montre l’écran. Elle fait dérouler les photos des vêtements de la mère de Max, découpés en petits morceaux. Personne ne dit rien. Max se dit que l’idée d’introduire ces nouvelles règles stupides dans le jeu de Monopoly, oui, toute cette soirée est finalement bien puérile. Malsaine. En remontant les escaliers, il regrette de ne pas avoir osé parler à Liv de leur baiser cet été. Lui demander ce que cela signifiait, si c’est vraiment arrivé ou si c’était l’effet de l’alcool et de la came. D’une certaine façon, il préférerait que cela n’ait jamais eu lieu. Ainsi il n’aurait pas à culpabiliser vis-à-vis de Martina. Mais si ses souvenirs ne lui jouent pas des tours, de nouvelles perspectives s’ouvrent dans sa relation avec Liv. Il n’arrive pas à savoir ce qu’il ressent réellement pour elle. Ni elle pour lui. Mais il sait qu’avec elle il peut parler de choses qu’il ne dirait à personne d’autre. Dévoiler des sentiments et des aspects de lui-même qu’il ne lui viendrait jamais à l’idée de confier à qui que ce soit d’autre.

			 

			 

			Dans le salon, Anton est affalé dans un fauteuil. Les yeux embrumés par l’alcool. Il scrute Max, inquiet.

			— Viens, lui dit Max en tirant son ami vers la terrasse.

			Anton le suit. Max se dit qu’il devrait s’excuser, essayer d’arranger les choses depuis son coup de gueule. Ce n’est pas qu’il le regrette vraiment, mais plutôt qu’il sait à quel point l’état d’Anton dépend de leur entente. Ils se penchent contre la rambarde, Anton évite son regard, Max trouve qu’il ressemble à un chien pris en flagrant délit de vol sur la table de ses maîtres.

			— Désolé de m’être énervé.

			— Laisse tomber.

			— Mais ne parle pas comme ça à Liv. Ça sert à rien. Et je ne crois vraiment pas qu’elle apprécie.

			Anton émerge de son brouillard. Son visage se crispe sous l’effet de la colère.

			— Parce que tu crois que Martina apprécie que vous deux, vous vous embrassiez en cachette dès que vous en avez l’occasion ?

			Max fixe son ami, étonné.

			— On ne s’est pas embrassés.

			— Peut-être pas ce soir.

			Ils se toisent. Anton a un air inquiétant, il manifeste de l’agressivité comme jamais auparavant.

			— Cet été. À la fête chez Gustav Nyman. Je vous ai vus dans l’eau. T’es vraiment un salaud, dit Anton en balançant un crachat tout près des pieds de Max.

			D’abord Max est envahi par un certain soulagement. Anton vient de lui confirmer que le baiser n’était pas une hallucination.

			— Tu sais que je l’aime. Je te l’ai dit. Tu es avec Martina, la princesse de tout Skuru. Mais il te fallait les deux. Comment tu peux me faire ça, merde ?

			Pendant un instant Max pense qu’Anton va le cogner. Au lieu de cela, son visage se tord en une grimace, il renifle et se détourne. Max est désemparé. Il pose une main sur l’épaule d’Anton.

			— Putain, renifle Anton. Putain de merde.

			— Je suis désolé, lui dit Max.

			Des voix s’élèvent de la maison d’Anton. Ce sont leurs pères qui fument des cigares près des piliers.

			De leurs voix empâtées par l’alcool ils crient à leur intention.

			— Tout va bien de votre côté ?

			— Vous avez plein de gonzesses, j’espère ?

			— Ne videz pas complètement ma cave, les mecs.

			— Et n’oubliez pas les capotes, j’suis trop jeune pour être grand-père.

			Éclats de rire. Max et Anton leur font signe de la main. Répondent en plaisantant. Max se dit que leurs voix sonnent faux. Qu’ils sont pathétiques.

			Ils crient “À plus tard” et se laissent glisser sur le sol, le dos contre la rambarde afin de ne plus être vus de la maison d’Anton.

			— J’ai envie de le tuer, siffle Max.

			— Je hais le mien, renchérit Anton. C’est horrible, mais c’est comme ça. Je ne supporte pas l’idée qu’un jour je serai comme lui. Il ne fait que mentir à tout bout de champ.

			— Ils sont tous comme ça.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Ils mentent. Font semblant que tout va pour le mieux, tout le temps. Mais c’est le contraire. Rien ne va.

			— Mon père est dans la merde jusqu’au cou, dit Anton dans un souffle. Putain, il a même pas les moyens de faire réparer les piliers de la maison.
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			Martina est troublée. Max et Liv se sont isolés trois fois dans la soirée. Elle observe sa meilleure amie, blottie dans le canapé. Liv s’est embellie ces derniers temps. Avant elle était tout au plus une jolie fille. À présent elle a mûri, de sa personne émane quelque chose de déroutant que Martina lui envie. Un côté brisé, intrigant.

			Martina a évidemment remarqué que l’intérêt des deux garçons, autrefois focalisé sur elle, s’est maintenant déplacé vers Liv. C’est nouveau. Martina a toujours été au centre de l’attention. Bull’s eye. Celle avec qui tout le monde veut parler, la plus en vue lors des fêtes.

			Liv était timide et plutôt silencieuse.

			L’éternelle sous-fifre de Martina.

			Que s’est-il passé ? Et quand ? Et pourquoi a-t-elle tant de mal à partager avec sa meilleure amie l’attention que lui portent les autres ?

			— De quoi parliez-vous, Max et toi ? demande-t-elle en s’installant à côté de Liv.

			Martina constate avec surprise combien sa propre voix est froide. Dure.

			— De rien de spécial. Il s’est énervé pendant que tu étais à l’étage.

			— Énervé ? Mais pourquoi ?

			— Anton m’a encore embêtée et Max lui a demandé d’arrêter.

			— Et alors ? demande Martina, agacée que Max éprouve toujours le besoin de défendre Liv.

			— Ben, j’ai dit que ce n’était pas grave. Du coup il s’est mis en colère contre nous, et il est parti, furieux. Je l’ai suivi pour le calmer. C’est tout.

			C’est tout, se dit Martina exaspérée. Tout a l’air tellement évident entre eux. Naturel. Simple. Elle croise les bras sur sa poitrine.

			— C’est idiot de la part de Max de se fâcher contre Anton. On sait qu’il est comme ça.

			— Oui, on sait qu’il est comme ça, murmure Liv.

			Un épais silence règne dans la pièce quand les garçons rentrent de la terrasse. Liv et Martina se lèvent de concert et se réinstallent à la table de jeu. L’ambiance est tendue. Même Anton, qui d’habitude est le boute-en-train avec ses blagues pourries, rechigne à faire le moindre effort. Ils jouent mollement, parlent peu.

			— Et si on se faisait un shot ? propose Liv.

			Les autres acquiescent sans enthousiasme.

			 

			 

			Max se lève, va chercher la bouteille de vodka, pose un petit verre, clac, devant chacun. Les remplit. Martina consulte l’heure sur son portable. 21 h 37. Plus que deux heures et quelques avant la nouvelle année.

			Ils trinquent, se disent tchin-tchin en chœur, font cul sec.

			L’ambiance s’améliore, peu à peu la conversation re­­prend.

			— Musique ! hurle l’un d’entre eux.

			Max met en route la chaîne et ils se balancent au rythme de la musique. Anton lève les bras et danse assis. Liv rit. Martina les aime, ce sont ses trois meilleurs amis et à cet instant précis tout va bien.

			Elle s’accroche à Max, enfourne sa langue dans sa bou­­che. Se réjouit quand il répond ardemment à son baiser. Liv et lui peuvent bien discuter de tout ce qu’ils veulent, il n’y a que moi qu’il embrasse de cette façon, se dit-elle, aux anges.

			— On joue ou merde ? piaffe Anton.

			Martina et Max se lâchent à contrecœur, regagnent leurs places. Martina sent tout son corps vibrer. Frissonner.

			— C’est à moi de jouer ? demande-t-elle en regardant autour d’elle. Elle se penche pour attraper les dés, les lance. Elle cherche sa voiture de course sur le plateau de jeu, la trouve sur Västerlånggatan et la déplace.

			— Tu n’as toujours pas répondu à la question, dit Max pensivement.

			— Quelle question ? s’étonne Martina.

			— Je ne parle pas de toi, dit-il en secouant la tête, mais de Liv.

			Tous les regards se posent sur Liv qui a l’air gêné. Les baffles crachent plein pot la voix de Håkan Hellström qui chante Ce ne sera jamais fini pour moi.

			— Pourquoi tu as fracassé votre bagnole ? demande Anton.

			Liv hausse les épaules, apathique, et fixe le jeu. Martina et Max échangent un rapide coup d’œil. De toute évidence, Liv leur cache quelque chose.

			— Tu l’as forcément fait exprès, insiste Anton.

			— N’importe quoi. C’était la plus proche. De là, je pouvais me tirer ni vu ni connu. Ç’aurait aussi bien pu être celle de ton père, répond Liv.

			Martina réfléchit. Elle revoit l’allée qu’elle a traversée quelques heures auparavant. Elle sait que ses parents à elle sont arrivés en dernier à la soirée d’en face, alors c’est peu probable que le SUV du père de Liv soit garé à l’endroit le plus proche de la rue.

			— Action ou vérité ? demande Liv en montrant le pion de Martina.

			Västerlånggatan est à Liv. Avec un hôtel rouge. Martina regarde Liv.

			— Mais sérieux, Liv, pourquoi t’as choisi la voiture de ton père ?

			— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

			Le ton de Liv est exaspéré.

			Il rappelle à Martina la voix de sa mère quand elle est ivre. Ces minutes fébriles juste avant qu’elle ne fonde en larmes et ne s’enferme dans sa chambre pour pleurer. Les sanglots qu’on entend à travers la cloison. Martina pense au visage inexpressif de son père augmentant le volume de la radio pour ne pas entendre. Pour échapper à ses responsabilités.

			— Rien, on est juste curieux, dit Martina avec prudence.

			Mais le visage de Liv ne se détend pas. Ils ont touché quelque chose en elle qui provoque la révolte de tout son être.

			— Vous êtes vraiment trop cons, lance-t-elle. Des pau­­vres débiles. Pathétiques.

			Elle les regarde avec fureur.

			— Surtout toi, Martina, avec ta mère qui pue l’alcool à des kilomètres et ton père qui pense avec sa bite. T’es toujours à déblatérer sur ton bonheur, sur la chance qu’on a, sur tes imbéciles de followers que tu nourris avec des images complètement déformées de ta vie. Je me demande parfois si t’y crois toi-même. Ta vie n’est pas rose, c’est pas de l’or et des paillettes. Tu devrais te faire soigner, merde.

			Martina sent la colère monter en elle, elle se lève à moitié de son fauteuil. Veut se jeter sur Liv. Pour qui se prend-elle ? Puis elle voit que Liv pleure. Les larmes coulent à flots sur ses joues. Son visage est impassible, tandis que les larmes brillent, dégoulinent, la submergent.

			— Mon père m’a violée pour la première fois quand j’avais quinze ans. Dans cette caisse de merde. Dans le coffre. C’est pour ça. Maintenant ça vous va ?

			Tout ce qu’on entend, c’est la voix de Håkan Hellström qui chante Ton heure viendra :

			“Depuis tout petit je cherche. L’échelle jusqu’au sommet du monde.”

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			8

			 

			 

			C’est comme si les mots de Liv les ensorcelaient, se dit Anton.

			Max rompt le silence. Il raconte que son père a brutalisé toute sa famille, systématiquement. Que lui-même n’a jamais osé se montrer à poil à cause des bleus. Il parle de son frère Johan, comment il a été banni après avoir empêché son père de se défouler sur Max pour la énième fois.

			Martina parle alors de l’addiction à l’alcool de sa mère, de sa méchanceté envers elle et sa petite sœur Adrienne quand elle est soûle. Martina tient son père pour responsable, c’est son infidélité à répétition qui a provoqué cette descente aux enfers. Et ajoute qu’en même temps elle méprise sa mère pour sa faiblesse. Elle se dit inquiète à l’idée de lui ressembler un jour – que d’une façon perfide cela pourrait se transmettre d’une génération à la suivante.

			Secrets et mensonges sont étalés, déballés au grand jour. Des abîmes s’ouvrent. Parfois, celui qui raconte pleure, parfois ceux qui écoutent pleurent. Ils remplissent leurs verres et continuent leurs confessions.

			Anton pense que tout est différent, que rien ne sera plus jamais comme avant. Et c’est bien. Jamais il n’a autant aimé les autres qu’en ce moment précis, jamais il ne s’est senti si proche d’eux. Les récits des autres sont plus violents, plus sombres que le sien.

			Au fond, de quoi a-t-il à se plaindre, lui ?

			Pas grand-chose d’autre que d’avoir un père faux cul qui joue les rupins alors qu’il est endetté jusqu’au cou. Et une mère qui n’a rien compris. Qu’ils seront probablement obligés de déménager bientôt. Que son père n’a jamais été là pour Anton, toujours absent des bons comme des mauvais moments de la vie de son fils. Jamais le moindre mot d’encouragement ni de réconfort. Vu l’aisance matérielle dans lequel il a grandi, c’est affligeant de ne pas avoir connu la sécurité d’un cocon familial. Mais les autres l’écoutent, hochent la tête, murmurent, acquiescent. Plus il s’expose, plus il les sent proches, attentionnés. Il avait toujours pensé que ce serait l’inverse.

			— Ta mère couche avec mon père, dit Martina. Ils ont une liaison.

			— Je les ai vus ensemble, renchérit Liv.

			Anton hoche la tête. Cherche à sentir s’il éprouve du chagrin, mais il n’y a que du vide en lui.

			Au bout d’un moment, les récits se tarissent.

			Il ne reste plus rien.

			Ils remplissent leurs verres, puis s’alignent devant la fenêtre. Laissent leurs regards divaguer dans l’obscurité, en direction de l’autre fête. Anton s’imagine que les adultes ont quitté leurs oripeaux et qu’à présent ils sont nus. Il sait des choses sur leur compte qu’eux ne reconnaîtraient jamais. Plutôt crever.

			— On fait quoi maintenant ? demande Max, paumé.

			Anton fixe les piliers sous la maison. Les piliers délabrés sur lesquels plusieurs personnes ont déjà tenté d’attirer l’attention de son père. Un expert l’a même prévenu que la maison risquait de s’écrouler si les piliers n’étaient pas consolidés. Une idée germe dans sa tête et prend rapidement les proportions d’un hurlement. Il dévisage les autres, mais n’ose pas formuler ce à quoi il pense.

			En tout cas, pas encore.

			Ce serait un point de non-retour.

			Il sent la main de Liv sur son bras. Elle le caresse doucement, comme pour le réconforter.

			Anton est surpris, et heureux. Il a toujours aimé Liv.

			En même temps, c’est de la haine qu’il ressent, une haine aveugle et noire, quand il voit son père à elle en pleine discussion avec la mère de Martina. Et il a honte en repensant aux conneries et autres blagues stupides qu’il a lui-même débitées à Liv. Combien il a dû la blesser.

			— Pardon pour les choses que je t’ai dites, chuchote-t-il.

			— Tu pouvais pas savoir.

			— Non, mais j’aurais pas dû.

			Quelque part de l’autre côté du détroit, on tire un feu d’artifice. Une fusée monte dans le ciel noir puis explose en vert et rouge. À ce moment, Liv se blottit contre Anton, enlace sa taille de ses bras, se dresse sur la pointe des pieds et l’embrasse, timidement. Du coin de l’œil, il voit Max et Martina qui observent la scène avec surprise.

			Liv recule d’un pas, se lèche les lèvres. Lui cligne des yeux, surpris.

			— Pourquoi t’as fait ça ? demande-t-il.

			— Je ne sais pas, dit-elle en souriant, confuse.

			 

			 

			Des feux d’artifice de toutes les couleurs éclatent dans le ciel sombre, de plus en plus nourris au fur et à mesure que minuit approche.

			Les gerbes multicolores retombent en pluie sur le détroit de Skuru et sur Stockholm.

			Les jeunes sont de nouveau installés autour de la table.

			Quelqu’un a baissé la musique. Ils boivent, les mains serrées autour des verres. Le jeu est toujours en place. Personne n’a déplacé de pion ni jeté les dés depuis un bon moment.

			On sonne à la porte, le signal strident retentit dans toute la maison. Ils se regardent, déconcertés.
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			Des voix s’élèvent dans le hall. Liv suit Max, parti voir ce qu’il se passe. Deux hommes en smoking apparaissent, le père de Liv, Markus, et le père de Max, Olof. Ils ont l’air grave, comme s’ils étaient porteurs de mauvaises nouvelles. Ils entrent en chancelant, restent debout au milieu de la pièce.

			— Coupe la musique, ordonne Markus. Max obéit, puis reste près de la chaîne hi-fi.

			Les deux hommes sont fortement alcoolisés, leurs regards balaient les jeunes, le jeu de Monopoly, les bouteilles vides.

			— Il s’est passé quelque chose ? s’étonne Anton.

			— Quelqu’un a vandalisé ma voiture, répond Markus en fixant Liv droit dans les yeux.

			Olof hoche la tête et ajoute :

			— On se demande si vous avez entendu quelque chose.

			Leurs voix sont pâteuses, leurs joues écarlates d’ivresse.

			Les jeunes secouent la tête. S’efforcent d’avoir l’air de tout ignorer.

			— Qu’est-ce qu’ils ont pris ? demande Max.

			— Ils n’ont pas eu le temps d’emporter quoi que ce soit. Mais ils ont mis en miettes la lunette arrière de ma BMW, dit Markus. Je suis hors de moi.

			— C’est sans doute ces racailles d’immigrés de Fisksätra, dit Olof. Quand les braves gens se prennent un peu de bon temps, ils sautent sur l’occasion. Ces parasites.

			Il fait un geste résigné et passe une main dans ses cheveux blonds. Liv se dit qu’il lui fait penser à Max, version plus âgé. Ils se ressemblent étrangement.

			— Vous avez vérifié les caméras de surveillance ? demande Martina.

			— Elles sont HS, glisse Anton rapidement.

			— Et la police ? Vous avez fait une déclaration ?

			— On a appelé, mais ils sont débordés. On peut rien faire de plus pour le moment, dit Olof.

			— Vous n’y êtes pas allé de main morte, à ce que je vois, dit Markus en riant, montrant les bouteilles vides.

			Il regarde Liv qui sent un frisson lui traverser le corps. En même temps, c’est différent, moins effrayant maintenant que ses trois amis sont au fait de ce que son père lui a fait subir.

			Un silence s’installe.

			— Ne laissez pas les filles sortir toutes seules, au cas où y en aurait encore qui traîneraient dans le quartier. Ces cafards adorent violer des petites Suédoises, dit Markus. Ces mots sont adressés à Max et Anton qui s’empressent d’approuver.

			— T’inquiète, on fait gaffe, répond Anton.

			— Personne ne sort seul, ajoute Max. De toute façon, on n’a pas prévu de sortir.

			— C’est bien, dit Markus.

			Olof et Markus font un signe de tête, se retournent et repartent en direction de la porte d’entrée. Liv l’entend se refermer.

			— Les salauds, murmure Max au bout d’un mo­­ment.

			Liv ne dit rien. Ses mains tremblent. Elle se sent mal. Elle repère son sac sous une chaise, dissimule un cachet dans sa main, le met dans sa bouche à un moment où personne n’y prête attention.

			— Comment tu te sens ? demande Anton, préoccupé. Sa voix est douce, protectrice.

			— Ça va, répond Liv.

			— J’aurais pu le tuer quand il a parlé de viol, dit Max.

			— Moi aussi, dit Martina.

			Elle se lève, va jusqu’à Liv et l’enlace par-derrière. Berce doucement leurs corps d’avant en arrière.

			Liv fixe Anton. Le visage crispé, il porte un verre de whisky ambré à ses lèvres.

			— Vraiment ? demande-t-elle.

			Les autres la regardent.

			— Vraiment quoi ? demande Max.

			— Vous pourriez vraiment le tuer ?

			L’ambiance s’altère, un malaise s’installe. Martina se fige dans son bercement, puis se redresse pour retourner à sa chaise. S’y affale.

			— Moi, je pourrais, dit Anton.

			Il se pince les lèvres. Ses yeux sont sombres, déterminés.

			Liv comprend qu’il est sérieux. Son ton, toute son attitude le manifestent.

			— Je sais même comment il faudrait s’y prendre, ajoute-t-il.

			Sa bouche s’élargit, un sourire sardonique lui échappe.

			— Comment ? chuchote Liv.

			— Peu importe, dit Max. On est bourrés, c’est évident qu’on ne va tuer personne. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?

			Son regard anxieux passe de l’un à l’autre. Liv le voit chercher du soutien, mais pour une fois personne ne se soucie de Max. Autant Martina qu’Anton évitent son regard.

			— Alors, comment ? répète Martina.

			Anton inspire profondément, se penche en arrière sur sa chaise.

			— Les piliers qui soutiennent notre maison sont en piteux état. Ils peuvent lâcher d’un moment à l’autre, et quand ça arrivera, toute la terrasse et l’étage inférieur s’effondreront. Il faut les consolider, mais mon père n’en a pas les moyens. Il repousse les travaux depuis des mois.

			— Mais dans ce cas, c’est toute la maison qui s’effondre ? Tout le monde y reste, objecte Liv. Pas seulement mon père.

			Anton hoche la tête lentement.

			— Oui, tout le monde y passe.

			Il boit une petite gorgée de whisky, puis lève son verre en direction de sa maison.

			— Est-ce que c’est pas ça qu’on veut, au fond ? Que tout ce beau monde crève ? demande-t-il.

			Il se lève, avance lentement jusqu’à la fenêtre. Contemple, le regard vide, la fête en cours. Liv se place près de lui. Elle voit son père dans le séjour. Il est de retour, discute avec la mère de Liv. Il gesticule avec fureur. Il parle probablement de sa bagnole.

			Ce qui fait le plus mal à Liv, c’est que sa mère est au courant des viols mais ferme les yeux. Cela lui est apparu de plus en plus évident, avec le temps. Comment est-il possible de laisser tomber son propre enfant à ce point-là ? Liv ne comprend pas, ne comprendra jamais. C’est pourquoi son appartement est si important pour elle, et c’est la raison pour laquelle il lui arrive de mentir au sujet de sa mère. Pour Liv, sa mère pourrait aussi bien être morte. Liv glisse sa main dans celle d’Anton qui la serre doucement.

			— T’aurais vraiment le courage de faire ça ? chuchote-t-elle.

			— Pour toi, je ferais n’importe quoi.
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			Plus qu’une heure avant la fin de l’année. Max se dit que ces dernières heures ont été plus riches en événements que les douze mois précédents. Combien de fois n’a-t-il pas rêvé de tuer son père pour le traitement qu’il a infligé à sa famille ?

			Anton a raison.

			Ils peuvent le faire.

			Et personne ne les soupçonnera.

			D’autant plus que les parents ont déjà déclaré les dégâts sur la vitre arrière du SUV à la police.

			Il regarde Liv et Anton devant la fenêtre. Main dans la main, ils observent la maison d’à côté. Max sent la jalousie l’envahir. Quelque chose a changé, modifié la donne entre eux. Quand ? Il n’en sait rien, mais c’est indéniable. Max serre le poing sous la table. Pense à tous les coups reçus, à son frère et combien il lui manque.

			Il se lève et s’approche de Liv et Anton, les yeux rivés sur leurs mains entrelacées. Ils ont l’air déterminé.

			— On y va, dit-il. Moi aussi j’ai envie qu’ils crèvent.

			Les piliers qui soutiennent la maison reposent directement sur la roche. S’ils s’effondrent, tout se fracasse contre les rochers et disparaît dans l’eau glacée. Aucune chance pour personne d’y survivre.

			— On fait ça quand ? demande Anton.

			Pour Max, c’est bon signe. C’est à nouveau lui qui commande, lui qui prend les décisions. Il jette un œil à sa montre.

			— À minuit pile, dit-il.

			Martina se glisse entre la fenêtre et lui.

			— On doit d’abord en parler, décider comment s’y prendre. En aucun cas on ne doit pouvoir nous soupçonner. Si on découvre que c’est nous, nos vies sont foutues.

			— Le quad, dit Anton.

			— Quoi le quad ? s’étonne Max.

			— Mon quad est dans le garage. Si tu m’aides à y accrocher une paire de chaînes qu’on attache ensuite à deux des piliers, je m’occupe du reste.

			— Deux piliers suffisent ?

			— Si on les choisit bien, oui. Les autres casseront comme des allumettes sous le poids de la baraque. C’est exactement ce qu’a dit le type qui est venu – c’est pour ça qu’il fallait absolument les remplacer ou les renforcer.

			Max réfléchit.

			— T’auras le temps de te barrer avant que la maison s’écroule ?

			— Il nous faut une chaîne assez longue. Peut-être deux raccordées.

			— Et si jamais quelqu’un sort pour fumer juste à ce moment-là ?

			— Martina et moi, on va les occuper.

			La voix de Liv est presque inaudible. Elle se racle la gorge :

			— J’aurai mon portable dans la main, j’appellerai l’un de vous au moment où nous entrerons dans la maison. Comme ça vous entendrez si quelqu’un dit vouloir sortir fumer.

			Max pèse le pour et le contre. C’est une bonne idée.

			— OK, on fait comme ça, dit-il. Et dès que vous serez sorties, on démarre.

			— Il faut qu’on range ici, intervient Martina. La police viendra ici en premier. Ils verront alors quatre jeunes, qui n’ont pas trop bu et qui ont passé une soirée tranquille à jouer au Monopoly.
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			Pendant que les feux d’artifice se sont intensifiés dans la nuit d’hiver, Max, Anton, Martina et Liv ont rangé et nettoyé la maison. Anton et Max ont fait un saut aux conteneurs de tri pour se débarrasser des bouteilles vides, tandis que Martina et Liv ont rempli le lave-vaisselle. Sur la table ne reste plus grand-chose, si ce n’est le jeu de Monopoly.

			Martina craignait que leur détermination ne faiblisse au fur et à mesure que leur taux d’alcool dans le sang diminuerait. Mais c’est le contraire qui se produit. Plus minuit approche, plus ils s’activent avec acharnement.

			Elle ne pense qu’à Adrienne. Quelle chance que sa petite sœur soit restée à la maison ce soir avec une baby-sitter. Quand tout sera fini, Martina s’occupera d’elle. Il n’y aura plus qu’elles deux. Pour toujours.

			La porte d’entrée s’ouvre, elle entend la voix de Max.

			— Vous êtes prêtes ?

			Liv et Martina se regardent, jettent un rapide coup d’œil alentour, puis répondent qu’elles sont d’attaque. Tout le monde s’active dans le hall, Martina et Liv lissent leurs robes, vérifient maquillage et coiffure devant le miroir, visages sérieux. Mines graves. Martina contemple Liv, se demande à quoi elle pense. Impossible de déceler ce qu’il se passe dans sa tête. Martina est tendue, tout en étant fermement décidée à mettre en œuvre leur plan. Elle n’en peut plus. L’alcoolisme, la méchanceté de sa mère la minent depuis des années. L’infidélité de son père a détruit leur famille. Elle ne s’est jamais sentie aimée. En tout cas pas depuis très longtemps.

			— Attendez, il faut que je fasse pipi, dit Liv en attirant Martina avec elle dans les toilettes des invités.

			Martina verrouille la porte, Liv baisse sa culotte et s’installe.

			Martina connaît suffisamment bien Liv pour savoir que son amie a besoin de lui parler. Et que ça ne peut pas attendre. Son cœur bat à tout rompre.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Liv semble soucieuse. Mal à l’aise à l’idée de ce qu’elle va raconter. Elle remonte sa culotte, se redresse et tire la chasse.

			— Non, rien, dit-elle.

			Martina sait que c’est faux. Il y a quelque chose. Elle sait pertinemment que Liv voulait lui faire une confidence avant qu’elles aillent voir les parents. Martina pousse la porte et sort, à regret.

			Les garçons font les cent pas dans le hall.

			— On y va, dit Max qui sort en premier.

			L’air est glacial. L’odeur de poudre pique le nez. Ils se dirigent vers la maison d’Anton. Martina serre ses bras autour d’elle pour se protéger du froid. Elle a la chair de poule. Un pétard explose un peu plus loin dans la rue. Quelques secondes plus tard un feu d’artifice envahit le ciel.

			Ils s’arrêtent à quelques mètres de la porte d’entrée de la maison d’Anton. En voyant la lunette arrière du SUV en miettes, Martina imagine Liv brandissant le club de golf. L’image s’estompe, laissant place à Liv à l’arrière de la voiture, jambes écartées, son père qui la viole. Anton et Max jettent eux aussi des regards vers la voiture. Ils voient la même chose que moi, se dit Martina.

			— Chacun sait ce qu’il a à faire ? demande Max.

			— Oui, répond Martina. Allez, déstresse.

			Elle manipule son portable, trouve le numéro de Max, appuie sur appeler. Le téléphone de Max s’allume et vibre. D’abord confus, il le regarde, puis répond et installe les écouteurs sans fil dans ses oreilles. Il hoche la tête, entraîne Anton vers le garage.

			Liv et Martina attendent un petit moment.

			Quand Liv s’apprête à approcher la porte d’entrée, Martina l’arrête.

			— Attends.

			Liv s’immobilise.

			Martina l’enlace et elles se serrent très fort, l’une contre l’autre. Martina frissonne et se libère. Elles gravissent les marches du perron. Les basses de la musique à tue-tête font vibrer la porte. Elles entendent des voix, des rires, des verres qui s’entrechoquent.

			Liv pose le pouce sur la sonnette.

			Martina vérifie l’heure sur sa montre-bracelet. Une Rolex que ses parents lui ont offerte pour ses quinze ans. Plus exactement : ils lui avaient dit qu’elle pouvait aller chez l’horloger choisir la montre qu’elle voulait, qu’ils n’avaient pas le temps de l’accompagner. Vingt minutes encore avant minuit.

			La porte s’ouvre brusquement, la mère d’Anton trébuche mais parvient à s’agripper à la poignée.

			— Tiens ! Quelle surprise ! braille-t-elle d’un air enjoué.

			— On voulait juste passer vous souhaiter la bonne année, dit Martina avec son sourire le plus enjôleur.

			— Sympa. Mais où sont les garçons ? demande-t-elle en regardant derrière les filles.

			Martina est sur le point de répondre, mais Liv la devance.

			— Ils ont promis d’arriver à minuit pile.

			La mère d’Anton les précède dans la maison luxueusement décorée. Plus elles avancent, plus la musique et les voix sont tonitruantes. La mère d’Anton baisse le volume.

			— Regardez qui nous rend visite ! crie-t-elle en faisant un grand geste du bras en direction de Liv et Martina.

			Sept paires d’yeux se tournent vers elles. Ils sont de toute évidence à un stade d’ivresse avancé, tous. Martina regarde le père de Liv avec dégoût.

			— On voulait juste vous saluer et vous souhaiter la bonne année, répète-t-elle, toute surprise d’entendre sa voix normale alors qu’une sensation de malaise la submerge. Sa propre mère s’approche d’elles en chancelant, proposant une coupe de champagne à chacune. Elle leur fait la bise. Puant l’alcool, la cigarette, le rouge à lèvres et légèrement la sueur. Heureusement, Liv bavarde avec elle, évitant à Martina de s’y coller. L’air de la grande pièce est moite, vicié.

			Le père de Max s’approche, lève son verre et trinque avec elles.

			— Tout va bien chez nous ?

			— Nickel. On a très bien mangé, puis on a surtout joué au Monopoly.

			— Super.

			— Et vous ?

			— Pas mal. On a dîné, et dansé un peu.

			Martina le voit donnant un coup de poing à Max, quand il avait dix ans. Ce garçon en veste de cuir assis devant elle dans la salle de classe et dont elle était déjà secrètement amoureuse.

			Elle hait cet homme.

			À ce moment, elle entend sa mère siffler dans son oreille.

			— Redresse-toi. Tu te tiens comme un vulgaire sac de patates.

			Martina serre les mâchoires. Se force à sourire.

			Elle aurait préféré hurler qu’ils allaient tous crever. Les aligner et leur expliquer pourquoi, l’un après l’autre. Mais elle n’en fait rien.

			Elle papote avec le père de Max, mais ses pensées vont à l’étage en dessous. Là où Max et Anton, selon leurs plans, sont en train de sortir le quad dans la neige et de le rattacher aux piliers. Elle espère qu’ils seront bientôt prêts. Elle tourne son poignet afin de vérifier l’heure. Plus que dix minutes avant minuit.

			Elle saisit le regard de Liv, hoche légèrement la tête en direction de la porte d’entrée. Elle veut s’en aller. Laisser derrière elle ces gens avec tous leurs mensonges et leur hypocrisie. Liv répond d’un clignement des yeux.

			— Bon, on va vous laisser, dit Martina en posant une main sur l’épaule du père de Max.

			Elle observe Liv pour voir si elle salue ses parents, mais Liv ne daigne même pas leur accorder un regard. Tête haute, raide, elle se dirige vers la porte.

			— Je les hais comme c’est pas possible, chuchote Martina quand elles traversent le hall.

			— Et moi alors ! répond Liv.

			Martina remarque qu’elle a de nouveau les larmes aux yeux.

			— Tu regrettes ? chuchote-t-elle.

			— Pas le moins du monde, répond Liv d’une voix rauque.

			Au moment où la porte se referme derrière elles, Martina sort son portable.

			— Vous êtes prêts ? demande-t-elle aux garçons qui se trouvent quelque part sous la maison.

			Elle n’entend que leur respiration et des pas furtifs.

			— Allô, dit-elle.

			— Désolé, ce putain de quad est plus lourd que je ne le pensais. Mais on y est presque, halète-t-il.

			— Liv et moi, on fait quoi ? demande Martina.

			— Rentrez chez moi. On s’occupe du reste. Posez-vous près de la fenêtre et profitez du spectacle.
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			Le garage sent l’essence et l’humidité. Des odeurs qu’Anton aime depuis toujours. Il a reçu le quad en cadeau pour ses quinze ans. Pour s’en désintéresser six mois plus tard. Il retire la bâche vert olive. Max est impressionné par ce monstre noir.

			— Tu te souviens quand on est allés en ville avec ?

			Anton rigole.

			— Pour acheter des hamburgers, c’est ça ?

			Max secoue la tête aussitôt.

			— C’étaient des kebabs.

			Les filles se trouvent là-haut, quelque part au-dessus de leurs têtes. Dans une maison qui n’existera bientôt plus. Anton ouvre tiroirs et placards à la recherche de chaînes, mais ne trouve que des bouts de cordes provenant du bateau de son père.

			— Tu penses que ça pourra faire l’affaire ? demande-t-il en montrant un tas de cordes.

			Max s’approche, en attrape une, tire dessus dans tous les sens. Il hoche la tête.

			— Oui, ça ira.

			Ils choisissent deux longueurs, les posent sur la dalle de béton poussiéreuse, les mesurent à grandes enjambées.

			— Presque dix mètres. Ça devrait aller.

			Anton prend la clé du quad dans un placard, l’introduit et la tourne – sans lancer le démarreur. Il met au point mort et desserre le frein à main.

			Max pose les cordes sur le siège, se cale bien sur ses pieds et pousse à l’arrière. Ils devinent la musique derrière les fenêtres fermées. Europe. The Final Countdown. Dans les jardins de l’autre côté du détroit, on commence déjà à fêter le passage à la nouvelle année. Les fusées s’épanouissent dans le ciel, l’illuminent de mille couleurs. Anton observe Max, il grimace sous l’effort. Son front brille de sueur alors que les muscles de ses jambes sont tendus au maximum pour faire bouger le quad. Ils ont décidé de ne démarrer qu’au dernier moment.

			Max lève la paume de sa main vers Anton. Ils s’arrê­tent. Soufflent.

			Côte à côte sous la terrasse, ils observent les piliers en bois qui soutiennent la maison.

			— Tu sais lequel est pourri ? demande Max.

			— Ils le sont tous, je crois.

			Ils s’approchent d’un des piliers, inspectent le bois à la lueur du portable de Max. Friable, poreux. Quand Anton passe un doigt dessus, une écharde s’y enfonce.

			— On prend les deux les plus proches.

			— Tu penses qu’on peut arracher les deux en même temps ? interroge Anton.

			— On va essayer. Prends les cordes, fais gaffe qu’ils ne te voient pas. Ils vont sortir d’un instant à l’autre pour trinquer.

			Anton et Max retournent au quad derrière la maison, à l’abri des regards. Ils prennent chacun une corde, la portent jusqu’à la rangée de piliers. Nouent les cordes autour avec des gestes rapides, déterminés. Les déroulent en ramenant les bouts à l’arrière du quad, où ils les attachent au crochet d’attelage. Anton entrevoit la mer qu’illumine un instant une fusée explosant dans un bruit de tonnerre – la mer est d’huile.

			Anton voit Max jeter un œil à l’heure sur son téléphone. Il fait un geste des bras.

			— Plus qu’une minute, souffle-t-il.

			À cet instant même, les baies vitrées de la terrasse s’ouvrent. La musique, retenue par les vitres jusqu’à présent, s’épanche à travers le détroit. Les basses font vibrer les entrailles d’Anton.

			— Parfait, mime Max d’un mouvement des lèvres.

			Anton ne répond pas.

			Il serre les poings en levant le regard vers la terrasse. Il aperçoit les ombres. Rires. Excitation. Il tourne la tête, observe la maison de Max. Là, à l’une des fenêtres il lui semble deviner les silhouettes de Liv et de Martina.

			Il fait un signe de la main et reçoit un mouvement rapide en réponse.

			Il déglutit.

			S’installe sur le siège, pose la main sur la clé.

			— Plus que vingt secondes, lance Max. Bonne chance.

			Son ami disparaît derrière l’angle de la maison, se dirigeant vers sa propre maison pour ouvrir le garage où ils vont cacher le quad après.

			Anton compte à rebours dans sa tête, mais trop lentement. Il en est seulement à quinze quand le ciel s’embrase. Dans la rue, dans les jardins, le long du détroit, les feux d’artifice fusent vers le ciel. Les déflagrations sont assourdissantes. Le sol et la grande maison tremblent.

			Aucun risque que qui que ce soit entende le quad dans tout ce vacarme. Il tourne la clé, le moteur rugit mais le bruit est noyé par les festivités. Il enclenche la première, jette un dernier coup d’œil vers la maison et écrase l’accélérateur.
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			Liv se tient debout devant la fenêtre, le bras de Martina sur ses épaules. Dehors, dans l’obscurité, se trouvent les garçons, ils courent entre la maison et l’extérieur, portant des cordes, discutant. À la fin elles ne voient plus qu’Anton, au volant du quad. Liv n’a pas vu Max disparaître, elle scrute la nuit noire. Anton garde la tête droite. Elle ne voit pas son visage, mais le devine sombre, déterminé.

			Au moment des détonations, Martina pousse un cri. Puis elle se penche en avant jusqu’à presque toucher la vitre du front.

			— Qu’est-ce qu’il attend ? chuchote-t-elle, anxieuse, à Liv.

			Liv n’a pas le temps de répondre. Le quad est brusquement illuminé comme en plein jour. L’instant d’après il s’ébranle. Liv ouvre grands les yeux.

			D’abord rien ne se passe.

			Puis, les piliers se mettent à bouger.

			L’un après l’autre, ils cassent comme des allumettes.

			L’énorme terrasse s’écroule en premier. Tout le reste de la bâtisse suit. S’écrase contre les rochers et glisse dans l’eau glaciale.

			Martina hurle. Liv rit.

			Quelques minutes plus tard, les garçons arrivent en courant. Ils se précipitent vers la fenêtre et regardent dehors. La maison a disparu, il ne reste plus que des décombres. Les gens qui étaient dedans sont morts ou en train de lutter pour leur survie dans l’eau glacée.

			Mais personne ne leur vient en aide.

			 

			 

			Quand la police et les secours arrivent, les quatre jeunes courent à leur rencontre. Ils jouent leurs rôles à la perfection. Crient. Pleurent. S’arrachent les cheveux et réclament leurs parents. Mais au fond d’eux-mêmes, ils sont heureux.

			Et libres.
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