
  
    
      
    
  


    Titre


  
     


     


     


     


    Le Sang de la Cité


    Capitale du Sud 1/3


    Guillaume Chamanadjian


     


     


     


     


     


     


     


     


    Les Éditions Aux forges de Vulcain



  
     


     


     


     


     


     


    Collection Fiction




  
    Table des matières

    
      	
        Couverture
      

      	
        Copyright
      

      	
        Titre
      

      	
        Dramatis personae
      

      	
        Prologue
      

      	
        Chapitre 1
      

      	
        Chapitre 2
      

      	
        Chapitre 3
      

      	
        Chapitre 4
      

      	
        Chapitre 5
      

      	
        Chapitre 6
      

      	
        Chapitre 7
      

      	
        Chapitre 8
      

      	
        Chapitre 9
      

      	
        Chapitre 10
      

      	
        Citadins de demain
      

    

  
  
    Points de repère

    
      	
        Couverture
      

    

  

    Copyright


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    CHAMANADJIAN, Guillaume. Le Sang de la Cité. Capitale du Sud 1/3


     


    © Tous droits réservés, les Éditions Aux forges de Vulcain, 2021.


     


    ISBN : 978-2-37305-108-7


    Dépôt légal : 1re édition, avril 2021


     


    Couverture : Elena Vieillard


    www.elenavieillard.fr


     


    Carte : Daria Gatti


     


    La Tour de Garde est une édification commune de Claire Duvivier et Guillaume Chamanadjian.


     


    Les Éditions Aux forges de Vulcain bénéficient pour leur diffusion et leur commercialisation d’un partenariat avec les éditions Anne Carrière.


     


    Les Éditions Aux forges de Vulcain


    1 rue de la Montagne


    77600 Bussy-Saint-Martin


    www.auxforgesdevulcain.fr




    [image: undescribed image]


  
    dramatis personae


    Les Suceurs d’Os :


     


    Nohamux, dit Nox : commis de l’épicerie Saint-Vivant


    Daphné : sœur de Nohamux


     


    La maison de la Caouane, dite aussi de la tortue :


     


    Servaint : duc de la maison de la Caouane


    Scholas : ingénieur de la maison ducale


    Lotharie : maîtresse d’armes de la maison ducale


    Tyssant : négociateur en chef et assassin, homme d’influence de Servaint


    Ottilia : cousine du duc Servaint


    Quirinux : fils d’Ottilia


     


    Les habitants du quartier du Port :


     


    Symètre : tuilier et ami de Nohamux


    Pelagia : mère de Symètre, maîtresse de chai du domaine de la Poivrière-au-Coq


    Mélania : sœur de Symètre, assistante de sa mère au chai


    Deodax : père de Symètre, débardeur


    Eustaine : propriétaire de l’épicerie Saint-Vivant


    Tussine : poétesse des rues


    Grigoriux : artiste peintre des quais


    Aussilia : apprentie du peintre Grigoriux


    Casimux, dit Cax : ami de Nohamux, joueur de tour de garde


    Carl Russmor : joueur de tour de garde havenois


    Guarin : garde de la Cité, du corps des Cerfs


    Deicola : doctoresse du quartier du Port


    Ellie : poissonnière et poétesse


    Delinus : négociant du quartier du Port


     


    Les autres maisons de Gemina :


     


    Adelphes du Souffleur : duc du Souffleur, maison dite aussi des dauphins


    Ephram de la Jubarte : duc de la Jubarte, maison dite aussi des baleines


    Liber de la Jubarte : fils d’Ephram de la Jubarte


    Guenaillie de la Jubarte : fille de Liber de la Jubarte


    Géraldie de la Recluse : maîtresse d’œuvre en charge des travaux du canal


    Sixtie de la Rainette : amante de Servaint de la Caouane


    Halda du Lapin : duchesse du Lapin


    Regulux du Chien : duc du Chien


    Hanris de l’Hirondelle : duc de l’Hirondelle


    Vitia de l’Hirondelle : fille du duc Hanris de l’Hirondelle


    Siméux du Magot : duc du Magot, maison dite aussi du singe

  


  
    Prologue


    Une pièce d’argent pour un conte en or.


    C’est de cette manière que les histrions et les poètes apostrophent les passants. Il est rare qu’ils obtiennent ainsi plus d’une pièce de cuivre, mais la formulette est pour ainsi dire traditionnelle. Elle existait avant que leur congrégation déambule dans les rues avec un bandeau sur les yeux, avant les maisons. Certains disent avant même la création de la Cité.


    Une pièce d’argent pour un conte en or. Des dizaines de milliers de poèmes et chansons commencent ainsi. Des milliers d’entre eux parlent de la ville, quelques dizaines du duc Servaint. Et une petite poignée parmi ceux-là a cru bon de me mentionner.


    Tous débutent dans les ruelles écrasées de soleil, il y a des années de cela. On y fait état de trous de cigales entre les pavés, du présage heureux que les insectes poètes sont censés apporter. Les hommes du Souffleur étaient retranchés au Moineau-du-Fou. Tremblants, les doigts serrés sur leurs sabres aux pommeaux ornés de nageoires. Les habitants du secteur du Port, Pieuvres, Jubartes et Crabes, s’étaient terrés dans leurs masures, entassés les uns sur les autres afin de laisser les rues vides en prévision de la bataille. Derrière la placette des Enfants-Dus, à quelques centaines de mètres, la Caouane formait ses rangs.


    Un consensus pour l’attaque avait été arraché au Conseil de la Cité quelques heures auparavant. Des années de tractations pour en arriver là. Et le duc Servaint, enfin assuré que personne ne viendrait au secours des dauphins pour contrecarrer sa vengeance, avait réuni ses hommes à la hâte. Il avait tenu un discours galvanisant en étreignant son sabre à la garde d’argent contre lui. Ses mots avaient touché les âmes, débusqué des haines enfouies, fait se dresser une forêt de lames noircies par les ans. Il y était question de malédictions antiques, d’équilibre des forces, de clans massacrés, ce qui appelait un juste châtiment pour le Souffleur. Il y était question de lui, Servaint, se faisant instrument d’un destin cruel, prêt à mourir pour que le crime qui avait coûté la vie à sa sœur ne demeure pas impuni. Il y était question de meurtre, et plus encore : de l’éradication d’une maison dans son entier.


    De l’assaut en lui-même, les chansons vantent la violence des chocs, le courage des assaillants face à la traîtrise des assiégés, l’ingéniosité de Scholas, qui parvint à faire manœuvrer une tourelle d’assaut dans la rue Lice-des-Noyadés, les cris épouvantés de Souffleurs qui couvraient les ordres du duc. Personne ne doute que l’histoire est enjolivée, mais qu’y puis-je ? Les contes sont écrits pour les vainqueurs.


    La bataille commença au point du jour, mais ce ne fut qu’au crépuscule que la porte du Moineau céda. Servaint se trouvait en pointe, faisant tournoyer son épée pour exhorter ses hommes épuisés à enjamber les cadavres de leurs camarades afin d’en finir avec cette « engeance maudite » – les termes sont du poète Valère le Caverneux, fameux pour ses strophes hyperboliques. Cinq dauphins se jetèrent sur lui, mus par l’énergie du désespoir. Il dut les combattre seul, en se servant des couloirs étroits de l’escalier pour qu’ils se gênent mutuellement. Il trancha le nez à l’un, les oreilles à l’autre, sa main forte au troisième et la gorge au quatrième. Quant au dernier, il finit proprement embroché comme un poulet, laissant ainsi l’accès libre aux étages.


    Pendant ce temps, le duc Adelphes s’était réfugié au troisième étage. Ses soudards les plus fidèles achevaient de préparer un odieux système de poulie visant à répandre de la poix dans tout le reste du bâti afin d’y mettre le feu, tandis qu’eux s’échapperaient par les toits en tuiles. Les victimes se compteraient par centaines, dauphins comme tortues. Le Moineau-du-Fou en porterait à jamais les stigmates. La fumée se verrait depuis le Galevain et même les clans du nord de la ville sauraient qu’on ne défiait pas Adelphes impunément. Il leva le bras pour donner l’ordre de la mise à feu, mais, au lieu d’un cri, ce fut un gargouillis qui s’échappa de sa gorge. Ses hommes eurent à peine le temps de voir le pommeau du couteau qui s’était enfoncé dans sa trachée qu’il s’effondra. Ils se jetèrent alors sur la silhouette qui venait de jaillir de la fenêtre après avoir escaladé depuis l’extérieur : Tyssant, le jeune sauveur de la tortue, qui venait ainsi d’entrer dans l’histoire de son clan.


    Il put en occire deux avant d’être à son tour grièvement blessé. Où fut-il touché ? Les chants n’en parlent pas. Même Valère le Caverneux ne fait état que du « sang qui s’échappait à gros bouillons de son être », de la « pâleur de cadavre de ses joues ». Sa mise à mort fut interrompue par l’arrivée de Servaint, qui sauva le garçon à son tour, les liant ainsi par un pacte éternel.


    La nuit tombait quand les cris des vaincus cessèrent de résonner entre les murs de la Cité. Servaint avait fait transporter Tyssant dans ses quartiers afin qu’il y soit soigné. La Caouane s’apprêtait à se réfugier sous sa carapace, et c’est là que je fis mon apparition.


    Les chants diffèrent quant à l’enchaînement des événements. D’après Valère, c’est le duc lui-même qui remarqua la trappe dissimulée sous un tapis. Ursien le Mielleux soutient que c’est Scholas qui, sentant un courant d’air dans les quartiers d’Adelphes, ôta d’un geste la peau de loup, dévoilant ainsi le passage souterrain. Tous deux s’accordent néanmoins sur le fait que c’est maître Servaint de la Caouane qui se saisit d’une torche et fut le premier à descendre l’échelle. Quand il arriva en bas, ce fut pour constater qu’il n’y avait qu’un escalier, descendant toujours plus bas dans les entrailles de la Cité. D’un geste, il balaya les conseils de prudence des quelques hommes qui l’avaient accompagné, rappelant les légendes effroyables au sujet des tréfonds de la ville. Scholas parvint à le convaincre de progresser en deuxième ligne, derrière lui, et ce fut le vieil ingénieur qui, après une lente et angoissante progression souterraine, fut le premier à éclairer une lourde porte en bois.


    « Messire duc, c’estoit là diablerie du fourbe Souffleur ! lança un homme d’après Ursien, démontrant ainsi le peu de maîtrise qu’avait le poète de la forme de l’hexamètre dactylique. N’entrez point, je vous conjure ! De hideux démons pulluloient sous nos pieds. »


    Mais Servaint ne l’écouta pas et se mit à attaquer la serrure avec son épée, insouciant du bruit qu’il faisait et qui pouvait attirer d’autres mauvais démons en ce lieu. Après maints efforts, il entendit le métal ployer et enfonça la porte. À une, puis deux, puis trois reprises, jusqu’à ce que, dans un vacarme assourdissant, la serrure cède et que le duc s’effondre dans une cellule obscure et malodorante.


    L’attaque fut instantanée, si bien qu’il n’eut pas le réflexe de se saisir de son arme tombée au sol. Des griffes lui lacérèrent le visage, des dents mordirent son poignet. Il hurla de douleur, maudit les démons qui étaient parvenus à le blesser alors que le Souffleur ne lui avait pas même infligé une égratignure. Il parvint à se mettre sur le dos pour se défendre des assauts furieux des deux créatures qui l’assaillaient. Suffisamment en tout cas pour que Scholas et un autre homme entrent à leur tour et fassent fuir les monstres en agitant leurs torches.


    Bien sûr, Ursien n’entre pas tant dans les détails. Je tiens ceux-ci de Scholas, qui se précipita pour relever son duc, tandis que les créatures se terraient dans un coin de la cellule, le plus possible à l’abri de la lumière. Et c’est tremblant de colère et d’indignation que Servaint détailla les choses qui se tenaient sous ses yeux. Un garçon et une fille, nus et couverts de boue et de leurs propres excréments. Des enfants beuglant de terreur, cachant leurs yeux blanchis par les ténèbres derrière des doigts griffus et terreux.


    Le duc se saisit du garçon par le bras. Il le plaqua contre un mur de la cellule et le souleva du sol. La créature se tortilla, se débattit, rua, chercha une prise de ses ongles mais ne trouva que l’épaulette en cuir du duc. Servaint demanda de la lumière, éclaira le visage crotté du gamin en le maintenant de force par les joues. L’espace d’un instant, Scholas crut qu’il allait lui planter son épée dans le corps, mais le duc relâcha soudain son emprise. Il était las.


    Des ordres furent donnés. De nouveaux cris retentirent. Les soldats n’eurent aucun mal à maîtriser de si pitoyables créatures, et c’est ainsi que ma sœur et moi émergeâmes pour la première fois à la surface de la Cité.

  


  
    Chapitre 1


    La ruelle de pierres rouges ne portait pas de nom, évidemment. Elle avait été percée moins d’une vingtaine d’années auparavant, et la Recluse avait déjà décidé qu’une artère aussi étroite ne méritait pas qu’on l’honore avec un tracé sur une carte.


    Je m’y engageai avec prudence en serrant ma besace contre moi. Le quartier de la Poivrière-au-Coq avait longtemps été un lacis où traînaient parmi les pires brigands du secteur du Port. Le Souffleur en son temps en avait fait un repaire pour les prostituées et les contrebandiers. Malgré les efforts du duc Servaint, le coin ne s’était guère arrangé et je m’y aventurais le moins possible. Les rues sentaient l’humidité et la sueur. La population était dense et vous regardait comme si vous étiez un étranger. La température étouffante n’arrangeait rien.


    J’arrivai bientôt à la poivrière, un édifice rond de quatre ou cinq étages. Le mortier noircissait par endroits, laissant craindre une catastrophe imminente sur la petite place ensoleillée en dessous. D’ailleurs, des restes de tuiles jonchaient le sol, indiquant qu’il valait mieux ne pas s’attarder. Les raisons d’une telle fragilité ? Sans doute les vignes qui couraient çà et là sur toute la partie ouest du bâtiment, arrachant des bouts de murs, déformant le cadre en bois des fenêtres de la poivrière, ajoutant une curieuse boursouflure au toit, d’ordinaire en pointe, d’où jaillissait, triomphante, la girouette en forme de coq.


    Celle-ci indiquait un éternel vent d’est, notai-je, à jamais emberlificotée dans les branchages sinueux.


    Je contournai la place et repérai la demeure que je cherchais. Celle-ci était également couverte de vignes montantes. J’examinai les lieux avec un air de connaisseur afin que les passants ne me prennent pas pour un voleur de raisins. Pieds écartés de quatre-vingts centimètres, fruits disséminés de manière harmonieuse, pas de doute, quelqu’un prenait soin de ces vignes. Je pris mon courage à deux mains et allai toquer à l’huis.


    « Ils ne sont pas là. »


    Je me retournai. Un garçon de seize ou dix-sept ans, blond, vêtu d’une simple tunique bleu ciel. Il se dirigeait vers moi et, l’espace d’un instant, je crus qu’il allait me chasser à coups de pied. Il faisait bien une tête de plus que moi, mais ce n’était guère un événement : les gens me donnaient trois ans de moins que l’âge que j’avais réellement.


    « Tu viens pour quoi ?


    – Je viens pour le vin, dis-je. Ce sont tes patrons qui vivent ici ?


    – Mes parents. » Il me dévisagea par en dessous puis reprit : « Tu viens de la part de qui ?


    – De la part d’Eustaine, du magasin Saint-Vivant.


    – Je vois, fit-il tandis que son visage s’adoucissait. Désolé de l’accueil, la plupart des gamins viennent jusqu’ici pour nous voler du raisin. »


    Je ne relevai pas le mot « gamin ». Quel âge pensait-il que j’avais ?


    Il déverrouilla la porte et me fit pénétrer dans la masure faiblement éclairée. Et pour cause, les branches recouvraient même les fenêtres. Dans le ridicule espace du tambour de porte, on avait entassé des tonnelets flambant neufs, notai-je. Sans doute la chaleur du lieu avait-elle pour but de faire vieillir plus vite cette cuvée.


    « Je dois goûter un raisin, aussi, dis-je.


    – Tu ne dois pas plutôt le rapporter à Eustaine ?


    – Un grain pour moi et un pour lui. Il me fait confiance. Ça fait partie de l’accord classique avec les producteurs. »


    Le garçon hésita, puis sortit de la maison et décrocha ce que je lui avais demandé. Je sortis mes fioles et glissai un grain de raisin dans l’une d’entre elles. Puis je détaillai le deuxième : encore un peu vert, certes, mais il était déjà de belle taille, considérant que la vendange devait avoir lieu des semaines plus tard. Au goût, il attaqua aussitôt mon palais. Acide, mais on sentait déjà des arômes de cerise et un peu de sucre. C’était certain, bien travaillé, ce raisin pouvait donner un excellent vin.


    « Vous amenez votre production au pressoir de la Contrescarpe ? demandai-je, sachant que c’était le seul de la Cité proposant de produire du vin en nom propre.


    – Non, il est vinifié par ma mère. Nous avons un pressoir au sous-sol, c’est suffisant pour la quantité que nous avons. »


    Je gardai mes réflexions pour moi, mais il me devança :


    « Le sous-sol est très peu occupé. Mes parents et ma grande sœur y ont leur lit. Le reste est pris par les barriques.


    – Vous entreposez le vin ailleurs qu’à la cave ?


    – Nous ne possédons qu’une pièce en plus, au rez-de-chaussée, et le tambour. Mais les murs et le toit nous appartiennent, ainsi que la façade ouest de la poivrière.


    – Toute la vigne est à vous, donc », notai-je avec amusement.


    Voilà une famille qui avait de la suite dans les idées. Ils avaient dû passer des années à acquérir la surface de ces pierres usées par les ans. Si le vin était à la hauteur de leur raisin, ils possédaient avec leurs vignes intra-muros une mine d’or encore non exploitée. Autant dire que leurs voisins devaient les jalouser.


    Le garçon me fit descendre un escalier tout aussi sombre. Des draps étaient suspendus à des crochets. Riches de leurs vignes, me dis-je, mais pas encore assez pour avoir leurs propres lits.


    Le soubassement était tapissé de petites barriques. Leur première récolte, si j’avais bien compris. Il y avait là un minuscule pressoir, une seule personne pouvait s’y tenir debout. Et, bien sûr, les emplacements des couches. Je détaillai le soupirail dissimulé derrière une cloison, pour que la lumière ne vienne pas dénaturer le vin.


    « Il est trop étroit, glissai-je à mon hôte.


    – Qu’est-ce qui est trop étroit ? Le lieu ?


    – Oui, et le soupirail. L’endroit n’est pas assez ventilé. »


    Il prit un air offusqué.


    « Le vin n’a pas besoin de trop d’air.


    – Le vin, non, mais ta famille, oui, andouille. Ils prennent de sacrés risques en dormant ici. Les caves à vin sont pauvres en oxygène. Ils pourraient étouffer dans leur sommeil. »


    Je vis que mes paroles avaient fait leur effet. Ah, il m’avait traité de gamin…


    « Eustaine ne voudra pas que des fournisseurs cessent de fournir parce qu’ils sont trop bêtes pour connaître les risques de leur métier. Dis-leur de ne plus passer leurs nuits ici.


    – L’autre pièce est trop petite pour que nous nous y entassions tous.


    – Alors Saint-Vivant ne vendra pas leur vin. Désolé.


    – Ma mère connaît son métier ! s’énerva-t-il soudain. Elle a été deuxième maîtresse de chai au domaine de la Creille. Et au pressoir du port tout le monde sait que son raisin est le meilleur de la ville !


    – Peut-être qu’il est bon pour les marins, dis-je sur le ton de la conversation. Mais si vous faites vos propres bouteilles, ce ne sera plus pour remplir des cruchons moisis dans les auberges pourries du port. On vous comparera aux plus grands domaines périurbains. À Saint-Sixte, aux Lucioles. Et si Eustaine décide de miser sur votre vin, il faut qu’il soit certain que vous puissiez l’alimenter en bouteilles pendant plusieurs années. Ce qui ne sera pas le cas si tu dois prendre la relève de ta mère après un accident malheureux. »


    Il prit un air abattu et, curieusement, il me parut plus sympathique.


    « Je ne sais pas vinifier, dit-il.


    – C’est d’autant plus ennuyeux. » Je lui assenai une grande tape dans le dos. « Écoute, je ne cherche pas à vous causer du tort. Je vais quand même apporter un échantillon à Eustaine. Lui saura si ta mère est aussi forte qu’elle le prétend. »


    Il prit une de mes fioles et la remplit du contenu d’une barrique pourvue d’un robinet. Avant de la reboucher, je humai le contenu. Comme attendu, le vin était très boisé. Mais, derrière la fragrance qui dominait, je sentis des nuances plus complexes. Cerise noire, sous-bois et un soupçon de vanille. Il était également possible que le vin ait été rehaussé en sucrosité par l’ajout d’un peu de miel. Je bus une demi-gorgée et notai que la mère du garçon connaissait effectivement son métier. Trop de bois, certes, mais c’était ainsi que le duc Servaint aimait ses vins, par exemple. Ce serait amusant de le lui faire déguster puis de lui dire que le domaine qui l’avait produit était intra-muros, à la lisière même du secteur de la Caouane.


    « Tu as l’âge de boire du vin ? me demanda le garçon.


    – Est-ce que ta mère t’a donné la permission de parler aux inconnus ? » demandai-je par défi en rebouchant la fiole.


    Nous gravîmes les escaliers et le garçon m’accompagna jusqu’à la porte sans dire un mot.


    « Le vin est bon, dis-je pour l’adoucir.


    – Et tu es un spécialiste ?


    – Je sais ce que mes clients aiment. Je fais les livraisons pour Eustaine. Je m’appelle Nox. »


    Il hésita, puis me tendit la main.


    « Symètre, dit-il.


    – L’apprenti du tuilier Adriain ?


    – Euh… oui, comment le sais-tu ?


    – Sa femme raffole des cannelons de Saint-Vivant. Je lui en livre un plateau entier chaque semaine. Elle a pu mentionner ton nom. Écoute, Symètre… »


    Je fis une pause dramatique, le temps de glisser mes fioles dans ma besace.


    « Je suis désolé d’avoir été un peu agressif tout à l’heure. J’ai conscience que ta famille n’a pas d’autre choix que de coucher dans cette cave à vin.


    – C’est gentil de t’en inquiéter, dit-il froidement.


    – Je n’ai pas terminé. Vous avez suffisamment de raisin pour produire quoi ? Deux cents, deux cent cinquante bouteilles par an ?


    – Environ, d’après ma mère.


    – C’est ce que je pensais. Symètre, le vin de ta mère est bon, et je pense sincèrement qu’il peut bien se vendre. Mais même si c’est le cas, la première année, vous aurez à peine de quoi rentrer dans vos frais, et peut-être un petit pécule en plus. Et si le vin se vend très bien, vous aurez alors plein de conseillers divers qui auront tous un avis sur la manière dont vous pourriez vous agrandir. Tu me suis ?


    – Oui.


    – Ce que je te disais tout à l’heure sur le danger de mourir étouffé, c’est réel. Je sais que la tentation peut être grande d’acheter d’autres murs pour faire pousser des vignes, mais il faut que le premier investissement de tes parents soit une pièce en plus, pour y loger.


    – Ton travail, c’est aussi de protéger les investissements d’Eustaine ?


    – Non. C’est juste que je trouve que ça ferait une belle histoire. Le premier grand vin intra-muros depuis plus d’un siècle. Attention, je n’ai pas dit que le vin de ta mère était un grand vin, c’est un bon vin. Mais, qui sait, dans quelques années ? »


    Symètre verrouilla la porte de la masure depuis l’extérieur en me tournant le dos. Impossible de savoir si mes paroles l’avaient touché.


    « C’est Nox, c’est ça ?


    – Oui.


    – Nox pour Nohamux ? »


    Je haussai les épaules. Inutile d’en dire plus, j’étais démasqué. Tout le monde au sud de la Cité connaissait la chanson des Suceurs d’Os du Moineau-du-Fou. Mais Symètre se tourna vers moi.


    « Merci pour les conseils, Nox. Ma mère est aussi bornée qu’un cheval de trait, mais j’espère qu’elle les suivra.


    – J’espère aussi. Je reviendrai pour vous dire ce qu’Eustaine a pensé du vin. »


    Et nous nous serrâmes la main.


    Je repartis en direction des Lacis en sautillant pour esquiver les passants. Et tandis que je retournais au magasin, je fredonnais bien malgré moi la comptine dont j’avais appris à aimer les paroles :


     


    Dans l’ombre des tréfonds, tapies comme des loups


    Viv’ les plus hideuses des créatur’ des fosses.


    Mais rien n’est plus grotesque au Moineau-du-Fou


    Que les cris de Servaint et de ses Suceurs d’Os.


     


    Les ruelles étaient bondées de marchands ambulants et de crieurs de nouvelles. Je me plongeai dans la masse grouillante de vie des ruelles avec plaisir, m’enivrai des odeurs de pâtisseries mêlées d’épices et d’herbes aromatiques. Les costumes bariolés d’une troupe de saltimbanques tranchaient avec la pierre rouge des murs de la Cité. Un histrion coiffé d’un turban m’apostropha : « Une pièce d’argent pour un conte en or, jeune homme ! » Je lui fis signe que je n’avais pas d’argent, mais il ne me regardait déjà plus.


    En débouchant sur l’escalier de la rue des Grands-Éclats, je retrouvai le secteur dont j’avais l’habitude. La foule y était encore plus dense, la chaussée bruissait au rythme de ses habitants. Les marchands criaient à pleins poumons, les badauds se bousculaient, des enfants se lançaient une balle qui allait se perdre dans les sacs de toile remplis d’épices, un homme vêtu d’une tunique rouge vif crachait des flammes en haut d’un parapet sous les applaudissements de l’assistance, un garde de la Cité se frayait un chemin en renversant les étals de légumes et en bougonnant sous son armure brûlante. Le chant de la Cité.


    J’enjambai le vieux Cyrillux qui faisait comme d’ordinaire la manche sur le quai des Proues-Vives. Il me fit un signe amical de la main et je le lui rendis, m’éloignant le plus rapidement possible de lui. C’est que le bonhomme pouvait sentir une goutte de vin à dix mètres, autant ne pas prendre de risque avec ce que j’avais dans ma besace. Les pavés étaient envahis de marchandises diverses, vendues dans la plus stricte illégalité par des camelots hurlant à gorge déployée. Ma petite taille me permettait encore de me faufiler entre les corps en mouvement dans les allées, et je m’en servis pour évoluer dans la masse.


    Une fois sorti des ruelles sans nom, je m’avisai qu’il n’était pas loin de dix heures du matin. Les clochers n’allaient pas tarder à sonner à toute volée. Les débardeurs du premier tiers de jour allaient envahir la chaussée à leur tour pour rentrer chez eux, et je me retrouverais à contre-courant des flux. Ni une ni deux, j’enjambai une murette à demi effondrée et me glissai dans une minuscule contre-allée qui servait de réserve de marchandises aux bazardeurs. De là, je pris appui sur deux pierres pour escalader et me hissai sur un créneau surplombant la rue des Égoutiers. Quelques mètres en équilibre, puis je me laissai tomber dans une minuscule artère bien moins fréquentée, et pour cause : celle-ci avait été bouchée à ses deux extrémités par la Recluse. Il n’y avait là que des dormeurs que je m’efforçai de ne pas éveiller en fredonnant.


     


    Au bleu du vil Souffleur fit suite un vert matin,


    Aux avides caouanes une victoire précoce


    Et au vengeur Servaint ce bien maigre butin :


    Rien que cadavres froids et deux laids Suceurs d’Os


     


    Nouvelle escalade en m’aidant de racines prises dans le mortier, tout en sifflotant. Je passai par-dessus la rue des Boulangers grâce à une arcade en ruine et saluai la grosse Eludia, qui accourut aussitôt vers moi.


    « Nox ! cria-t-elle par-dessus la clameur de la rue. Ce vieux voleur d’Eustaine me doit toujours deux mesures de farine !


    – Il te fait livrer des gâteaux au miel dès demain, dis-je en m’asseyant sur l’arcade, mes jambes pendant dans le vide au-dessus d’elle. Au prix du miel en ce moment, tu y gagnes.


    – Mon cul si j’y gagne ! La farine aussi coûte cher. »


    Je soupirai. Depuis qu’elle avait repris le four familial, Eludia était connue pour sa proverbiale avarice.


    « Arrange-toi avec lui, lançai-je. Je gage qu’il a oublié les dégâts de ton bellâtre dans sa boutique le mois dernier. »


    Plusieurs personnes dans la foule se tournèrent vers son gros visage, qui rougit aussitôt. Personne n’ignorait le penchant d’Eludia pour Ricoves, l’amour de celui-ci pour le mauvais vin, et ses soirées de beuveries destructrices. Ne laissant pas à la boulangère le temps de se reprendre, je me redressai d’un bond et repris mon chemin en chantonnant.


     


    Il les fit se vêtir, lava les corps crottés


    Le Moineau se para de leur odeur atroce.


    Nourris de vieux débris, carcasses de poulet


    On les nomma de fait les enfants Suceurs d’Os.


     


    Je m’arrêtai de chantonner en rejoignant les quais par des marches usées. Les strophes suivantes développaient encore l’origine du nom « Suceurs d’Os » en spéculant sur les os que les deux enfants avaient sucés en grandissant au contact du duc Servaint, puisque, nourris par la Caouane, ils n’avaient plus besoin de carcasses de poulet. Évi­demment les sous-entendus étaient mensongers, j’étais bien placé pour le savoir. Mais j’avais appris avec le temps qu’on pouvait défendre son honneur contre des gamins des rues, pas contre une comptine. Et puis la mélodie était entraînante, après tout.


    Je rejoignis bientôt les quais et me frayai un chemin parmi les passants. Les pêcheurs déversaient le fruit de leur labeur dans les immenses bacs en pierre, mêlant l’odeur de poisson frais à celle des sueurs de la foule. Je devais encore passer prendre livraison de langues de perches sur le quai du Crabe, mais Saint-Vivant se trouvait sur mon chemin, et je gageai qu’Eustaine souhaiterait goûter le vin de la mère de Symètre avant qu’il ne soit gâché par la chaleur. Je poussai donc bientôt la porte de son échoppe. Il y avait là Ottilia, une lointaine cousine du duc. J’avais livré l’avant-veille en urgence trois bouteilles de Lucioles à son mari, qui recevait de riches marchands du Nord. Sans doute venait-elle régler ses dettes auprès de l’épicier.


    « Je suis navré que le vin n’ait pas donné entière satisfaction, dit Eustaine en tenant son bonnet de velours rouge à deux mains. Je reconnais que le dernier millésime n’est pas à la hauteur de la réputation du domaine.


    – Je vous en prie, balaya la femme, ne prenez pas la critique trop à cœur. Mon mari était déçu, mais ses clients ravis. Je tenais néanmoins à vous le signaler. »


    Elle déposa sur le comptoir quelques pièce qu’Eustaine fit aussitôt disparaître. L’homme avait quarante-cinq ans, et depuis toujours il avait considéré que l’aspect transactionnel de son activité n’était qu’une contrepartie désagréable, mais nécessaire à sa survie. Il ne vivait que pour la satisfaction de son palais et celui de ses clients. Ses produits fins, ses épices, ses sucreries enchantaient les connaisseurs de la Cité. La sélection à l’entrée de son magasin était drastique. Tout nouveau produit devait satisfaire ses sens. Il les aimait comme ses propres enfants, en témoignait sa bedaine proéminente.


    Et dans une ville dont on disait que le sang des habitants était fait de vin, un épicier dévoué était plus précieux qu’un corps de garde dans son entier.


    J’attendis qu’Ottilia s’en aille, ce qu’elle fit en déposant comme à son habitude une pièce de cuivre dans ma paume au passage. Pour la livraison. Je rangeai aussi celle-ci dans ma besace.


    « Misère, gémit Eustaine à mon intention. C’est la dernière fois que je rends service à cet imbécile de Claudiux. D’ici quelques années, son vin va devenir une piquette infâme. Et moi j’aurai perdu ma clientèle la plus distinguée.


    – La clientèle la plus distinguée devrait plutôt se tourner vers d’autres vins moins prestigieux, répondis-je. Lucioles ne vaut plus grand-chose.


    – Les marchands du Nord ne jurent que par les Lucioles. Il faudra du temps avant de changer les esprits. »


    Je sortis le grain de raisin et l’échantillon de vin et les déposai dans les grosses mains pleines de farine de l’épicier.


    « Alors ? Est-ce que nous tenons une perle rare ? s’enquit-il, les yeux brillants.


    – C’est un vin plus qu’honnête. La productrice officiait au domaine de la Creille, si j’ai bien compris. »


    Eustaine prit un air appréciateur. Pour ce que j’en savais, le domaine de la Creille avait connu de beaux jours des années auparavant, mais avait fini par péricliter. Je doutais que les références de la productrice en fassent une curiosité que la ville entière s’arracherait. Mais Eustaine était adepte du dicton : « Un grand vin intra-muros tous les cent ans. » Cela faisait plus d’un siècle que l’intérieur des murailles n’avait vu naître que d’infâmes bibines gorgées d’alcool et propres à vous donner des crampes d’estomac. Eustaine voulait être le premier à découvrir la merveille qui, si l’on en croyait la sagesse populaire, devrait bientôt enchanter les sens de ses clients.


    Pour ma part, j’aimais bien l’idée que de la boue et des pierres pouvaient naître un véritable nectar. Mais il fallait bien reconnaître qu’en cent ans la Cité avait bien changé. La place y était chère, et les rues tellement bondées qu’il était impossible d’y faire pousser des pieds de vigne. Les producteurs qui souhaitaient devenir les heureux bénéficiaires du dicton s’étaient rabattus sur des plantes montantes, le long de façades ou de pergolas, mais la plupart étaient arbitrairement détruites par la Recluse quand celle-ci intervenait dans la Cité. Sans compter que les vignes montantes produisaient un raisin plus acide, moins apte à satisfaire les palais.


    Rapidement, Eustaine mâcha le grain que je lui avais apporté et aspira une gorgée du vin. Il fit une légère grimace.


    « C’est… prometteur », dit-il. Ce qui dans sa bouche était presque un compliment. « Elle t’a paru fiable ?


    – Je ne l’ai pas vue, dis-je. Seulement son fils. Mais hormis quelques détails en passe d’être réglés, les producteurs ont l’air sérieux. »


    Je passai sous silence le fait qu’ils dormaient avec leurs barriques. J’espérais que cela ferait très vite partie des « détails en passe d’être réglés ».


    « Tu penses qu’il faut leur laisser leur chance ?


    – Le vin est une curiosité, dis-je. Le raisin pousse sur les murs de la Poivrière-au-Coq, soit un endroit connu et visible. Si on arrive à convaincre la productrice de nous laisser l’exclusivité et l’étiquette, je pense qu’on peut en faire quelque chose de bien.


    – Qu’est-ce que tu imagines pour l’étiquette ?


    – Un dessin de la poivrière, avec le coq pris dans les vignes, qui indique l’est. »


    Les iris d’Eustaine pétillèrent. Il aimait cette idée. L’Est, les colonies de Dehaven et les richesses qui venaient de là-bas ! De quoi faire rêver même les ducs et duchesses !


    « La productrice nous laisserait gérer l’image de son domaine ?


    – Je ne sais pas. Il faudrait lui demander.


    – Dis-lui que je peux aussi lui fournir des épices et du miel de citronnier. Son vin doit encore être un peu adouci, mais on peut en faire quelque chose d’unique. Dis-lui aussi que, si elle est d’accord, je suis prêt à faire un test sur soixante bouteilles. Élevage en chai et embouteillage à ses frais, nous nous chargeons de l’étiquette.


    – C’est d’accord.


    – Oh ! et tu passeras demain chez Grigoriux pour lui commander un dessin.


    – Je peux y passer tout à l’heure. Je dois encore aller chercher les langues… »


    Eustaine fit un signe de la main pour m’interrompre.


    « J’ai envoyé quelqu’un d’autre pour les langues de perche. Tu as une course urgente pour le Moineau-du-Fou. »


    Les courses pour le Moineau m’étaient réservées, évidemment. C’était un moyen pour Scholas de garder un œil sur moi. Le problème était que je ne savais jamais combien de temps le vieil ingénieur allait me retenir.


    Eustaine m’indiqua un paquet volumineux enveloppé dans une toile. Sans doute un panier de sucreries. Je passai un bâton de fagot dans le paquetage et l’installai comme un baluchon. Puis je me remis en route dans les rues écrasées par le soleil.


    Le Moineau-du-Fou se trouvait sur une butte à l’extrémité nord du secteur du Port. Servaint en avait fait le siège du pouvoir de la Caouane après sa victoire sur le Souffleur, l’endroit étant plus confortable que la vieille maison du clan. Il avait fait redécorer la forteresse aux couleurs de la Caouane, la tortue de mer, emblème de sa famille. Et avait fait supprimer toutes les figurines de dauphins du bâtiment comme des rues environnantes. Même l’église, jadis ornée de la bannière bleue au mammifère bondissant hors de l’eau, était désormais frappée d’une carapace de tortue. Le duc avait voulu faire disparaître le Souffleur de la surface de la Cité.


    Les cloches sonnèrent à toute volée pendant que je gravissais les marches qui menaient à la placette des Enfants-Dus. Le chemin aurait été plus court en passant par le gué abandonné, mais mon paquetage était trop lourd pour que j’escalade des façades. Je me réservais la possibilité de passer par là au retour, j’avais des choses à y faire. Quelques vers à y déclamer, pour être précis.


    Il y avait un attroupement dans l’escalier. Je contournai la foule et avisai une de mes connaissances, un client qui utilisait les marchandises d’Eustaine comme un outil de séduction. Chacune des adresses auxquelles je le livrais était différente, et plus d’une fois la porte s’était ouverte sur une femme à moitié nue. Jamais la même. L’homme se nommait Delinus.


    « Qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je.


    – Des voleurs. Ils sont partis par les toits. »


    De fait, les toits en tuiles étaient accessibles depuis ce niveau de l’escalier. Deux gardes en armure brillante discutaient avec les badauds. Soudain, l’un d’eux posa les yeux sur moi et l’armure bougea, comme mue d’une vie propre.


    « Nox ! »


    Sous le casque, c’était ce bon vieux Guarin. Sa mère n’arrivait toujours pas à croire que son garnement de fils avait pu faire ses classes chez les daguets, et moi non plus d’ailleurs. Guarin avait un lourd passif de voleur à la tire. Et pourtant il arborait le casque au motif de cerf. Il accourut vers moi en faisant crisser les pièces de son armure.


    « Ils n’ont que quelques minutes d’avance ! s’exclama Guarin. La Recluse a fait fermer la rue des Épépineurs. Tu sais comment les rattraper ? »


    Je tentai de visualiser le trajet.


    « Rue des Gravats, dis-je. Il y a une nouvelle allée, ce sera la cinquième à gauche. S’ils sont malins, ils vont tenter de gagner les quais par les passages aboutés. »


    L’endroit ne portait pas vraiment ce nom, mais il était à l’abandon et tout le monde le nommait ainsi. D’ailleurs, Guarin comprit instantanément que je parlais des passages couverts par lesquels coulait la rivière. Il me remercia et dévala l’escalier, son compère à sa suite. Un petit malin cria « Gare aux daguets ! » et la foule se dispersa. La garde de la Cité était susceptible. Nul ne tenait à savoir si les armes qui brillaient à leur ceinture étaient seulement décoratives.


    Je repris mon chemin en ahanant jusqu’à la placette. Les restaurateurs installaient déjà des tables, chassant les mendiants à grand renfort de bruits de casseroles. Je fis un salut à plusieurs d’entre eux, mais je n’avais guère de temps pour discuter. Un peu plus loin, deux de mes amis avaient disposé sur les pavés un plateau de tour de garde, et les pions étaient disposés de manière anarchique devant eux.


    Je résistai à la tentation de les rejoindre et franchis les derniers mètres qui me séparaient du Moineau-du-Fou. La lourde porte de bois s’ouvrit, comme mue par magie, lorsque je me présentai devant le seuil. Un visage rougeaud apparut dans une meurtrière du premier étage.


    « Qui a ouvert cette porte ? hurla dame Lotharie. Si un seul coursier pénètre dans le Moineau, ce soir c’est ragoût de tripes d’intrus et de portier ! »


    Les battants chahutèrent un peu, les chaînes se tendirent. Manifestement, le préposé aux portes ignorait tout de l’humour douteux de sa capitaine. Je pris les devants et montai la première volée de marches. Dame Lotharie m’attendait sur le palier, tapant du pied avec impatience.


    « Voyez-vous ça, fit-elle de son ton le plus autoritaire. Invasion caractérisée. Un commis force l’entrée du Moineau, armé d’un baluchon. Sont-ce des bouteilles de vin qui gonflent ainsi votre paquetage, afin d’embrumer l’esprit acéré de nos soldats avec de fins alcools ?


    – Oui-da, répondis-je le plus obséquieusement que je le pouvais. Ainsi que de viles sucreries pour faire tomber toutes leurs dents. Première étape du plan machiavélique de la guilde des commis afin de prendre le contrôle de la Cité. »


    Elle éclata d’un rire sonore. Dame Lotharie était la maîtresse d’armes attitrée de la Caouane depuis trois ans. Avant cela déjà, elle s’était prise d’affection pour les deux Suceurs d’Os. Mieux que quiconque, elle savait ce qu’était la malédiction d’être l’objet de chansons. Son père, un des trois fils du clan du Magot, avait pour objectif de la marier au quatrième héritier du Lion, un beau parti pour deux familles prestigieuses. Les fiançailles avaient eu lieu alors qu’elle n’était âgée que de sept ans, en l’absence de son futur mari, qui passait un contrat dans le Nord.


    Une semaine après, alors que celui-ci fêtait en grande pompe son retour en paradant à cheval dans les rues, sa monture s’était emballée. La chanson, bien sûr, néglige le fait que circuler à cheval dans les rues de la ville est une folie : la stupidité devient de l’audace dès lors qu’on parle des puissants Lions. Elle s’attache en revanche à décrire la folle cavalcade de l’infortuné. Folle mais courte : une voûte en cul-de-four placée trop bas par la Recluse allait y mettre un terme.


    On ne sait si c’est le choc sur sa tête qui le tua, ou la galerie lorsqu’elle s’effondra sur lui à la suite de l’impact, entraînant les deux maisons reliées entre elles dans sa chute. Toujours est-il que le Lion avait perdu un héritier ; dame Lotharie, son futur mari ; et son père, la raison. Particulièrement lorsque la Recluse lui présenta la facture des dégâts qui, au vu de sa qualité de responsable légal de la fiancée de l’accidenté, échoyait à sa maison. Méthodiquement, le vieil homme demanda alors qu’on allume un feu, et qu’on lui apporte une marmite et de l’huile d’olive. Quand celle-ci commença à frémir, il fit appeler sa fille. Déjà en deuil de son futur époux, elle ne pouvait plus guère servir à son clan. Et lui-même allait perdre ses prérogatives dès que le coût de sa disgrâce viendrait aux oreilles de ses frères. Sa main ne trembla pas et ses yeux étaient fous. Du moins, c’est ce que disait la chanson, qui se terminait par les vers suivants :


     


    D’un geste paternel il prit la marmitée


    Et le logis s’emplit d’un doux fumet grillé.


     


    Dame Lotharie était désormais une femme blonde et trapue d’une trentaine d’années, fille d’un fou qui croupissait encore dans une geôle. Son unique œil valide était plus acéré que celui d’un aigle, et lors du tournoi de la Canopée de l’année précédente elle avait disposé du maître d’armes du Magot en seulement trois assauts. Pendant tout le combat, son visage rougi et constellé de cicatrices était demeuré de marbre. Concentré.


    Et elle se faisait un point d’honneur de ne manger que des plats cuisinés avec la meilleure huile d’olive de la Cité. « Huile fruitée, filtrée à froid. Recom­mandée par Saint-Vivant. » À l’instar du portier du Moineau-du-Fou, peu de gens compre­naient l’humour de dame Lotharie.


    Elle se saisit de mon colis et, sans me demander mon avis, le monta jusqu’au troisième étage tandis que je gambadais à ses côtés.


    « Scholas veut te voir, dit-elle.


    – Le contraire m’aurait étonné. A-t-il mentionné pourquoi ?


    – Non.


    – Et, bien entendu, tu n’en sais rien de ton côté.


    – J’ai ma petite idée sur la question. »


    Son ton s’était adouci, et je soupçonnai que quelque chose s’était passé. J’en eus la confirmation quand, m’indiquant la porte de l’étude de Scholas, elle me lança :


    « Je fais préparer ton lit pour ce soir.


    – Je dors à Saint-Vivant. C’est mon tour de veille.


    – Nous verrons cela. »


    Sans plus d’explications, elle disparut dans l’escalier. Je ne tentai pas de la rappeler pour en savoir davantage. Si Lotharie avait reçu pour consigne de ne rien me dire, je n’en tirerais pas un mot. Et des milliers d’événements avaient pu avoir lieu qui justifiaient qu’on m’oblige à dormir au Moineau. Je n’allais pas essayer de deviner duquel il s’agissait.


    Je poussai la porte de l’étude de Scholas sans frapper. Des parchemins jonchaient le sol, deux grandes tables regorgeaient d’un fatras épouvantable de bouts de métaux tordus, d’éoliennes miniatures, de livres, et, au sommet, trônait un curieux cube en brindilles, avec au centre une sphère suspendue par des filins. Le vieil inventeur était assis dans son fauteuil, un parchemin déroulé sous ses bésicles.


    « Nohamux ! s’exclama-t-il en m’apercevant. Viens là, mon garçon. J’ai l’impression de ne pas t’avoir vu depuis une éternité. »


    Je m’avançai à la lumière de l’unique fenêtre non obstruée par une bibliothèque et le laissai me contempler. Scholas avait l’étrange manie de mesurer ma croissance, comme s’il s’agissait d’une importante question. Il semblait s’attendre à ce que je grandisse d’un coup et me faisait fréquemment m’adosser au chambranle est de la porte de son étude, afin de marquer les jalons de mon développement. Le chambranle ouest portait lui aussi de nombreuses marques inscrites au couteau.


    Et l’une de ces marques, notai-je avec dépit, datait du jour même.


    « Tu as faim ? » demanda-t-il en m’indiquant sur un tabouret un saucisson à la couleur douteuse. Il devait s’y trouver depuis des semaines.


    « Non merci. Je me nourris bien.


    – On ne dirait pas », ronchonna-t-il.


    Scholas désapprouvait ma décision de faire le coursier pour Saint-Vivant et ne se privait pas de me le rappeler chaque fois que l’occasion se présentait. Je sentis qu’il allait se mettre à ressasser ses vieilles lunes, et décidai de prendre les devants.


    « Vous vouliez me voir, paraît-il ?


    – Oui. Il y a un ou deux points dont je souhaitais que nous discutions. »


    Il se leva péniblement et se mit à farfouiller dans une pile de documents. J’attendis patiemment en l’entendant marmonner, comme il le faisait chaque fois qu’il perdait quelque chose.


    « Ah, voilà ! fit-il soudain en déroulant un long parchemin. Je voulais te parler de la Fraîche. »


    Je ne comprenais pas pourquoi le sujet nécessitait que je couche au Moineau ce soir-là.


    « Précisément au niveau du passage des Marron­niers. Tu vois de quoi je parle ? À cet endroit, la Fraîche disparaît dans un canal souterrain. »


    Je voyais parfaitement l’endroit ; en réalité, j’y passais même très souvent : c’était non loin de mon gué abandonné.


    « C’est juste une dalle, dis-je. La rivière passe sous une barrade de maisons à colombages et ressort de l’autre côté.


    – Vraiment ? Ce n’est sur aucun plan. »


    Je m’approchai et pointai du doigt l’emplacement sur son parchemin. Le plan était faux, bien sûr. Les Violonistes de la Recluse, qui dessinaient les topographies pour leur clan, n’allaient jamais vérifier que leurs instructions étaient suivies à la lettre, lesquelles instructions étaient d’ailleurs bien souvent irréalisables, même par le plus doué des maçons. Et parfois, là où un parchemin indiquait que se trouvait un grenier à grain abandonné, il n’y avait qu’un assemblage de rigoles d’eau qui se rejoignaient quelques dizaines de mètres en aval pour reformer une vraie rivière.


    « Le sol est trop meuble pour y creuser un canal souterrain, expliquai-je. Deux des maisons au-dessus de la rivière doivent être consolidées tous les trois mois. La Fraîche ressort juste après et s’élargit aussitôt, ce qui fait qu’elle est peu profonde à cet endroit. Elle se resserre environ cent mètres plus loin.


    – Intéressant, marmonna le vieil érudit en ajustant ses bésicles. Et l’endroit est accessible ?


    – La Recluse a monté des soutènements tout au long du cours d’eau, très certainement pour masquer le fait qu’ils n’ont pas suivi les plans. Mais on peut y aller en passant par l’escalier à l’intérieur des maisons. Et un peu plus en aval, un des murs est à moitié effondré. Il faut un peu escalader. C’est au niveau du passage de l’Olivier. »


    Scholas se mit à loucher sur le plan, mais je savais que c’était inutile. Le passage de l’Olivier n’existait sur aucune carte, et pour cause : à ma connaissance, nous n’étions que deux personnes à l’appeler ainsi.


    « Pourquoi ces questions ? m’enquis-je.


    – Servaint et moi avons des projets pour ce quartier. Je ne peux t’en dire plus pour le moment. »


    Des projets ? Mon sang ne fit qu’un tour.


    « On ne peut rien construire à cet endroit, dis-je sur mon ton le plus détaché. Comme je disais, le sol est bien trop meuble. La Recluse n’arrête pas de s’y casser les dents.


    – La Recluse a juste besoin d’être un peu motivée, dit-il avec malice.


    – Ce n’est pas qu’une question d’argent ! C’est dangereux de construire sur un terrain humide. Et si un bâtiment s’écroulait et bouchait la Fraîche ? »


    J’avais sans doute été trop véhément. Scholas me saisit par les épaules.


    « Nohamux, mon cher garçon. Si je ne te connaissais pas, je dirais que tu me caches la véritable raison pour laquelle cela t’ennuie que la Caouane réinvestisse cette rivière.


    – Je pense à la sécurité des habitants, mentis-je. J’ai des amis là-bas. Et des clients.


    – Je prends note de tes remarques. Bien évidemment, je te reparlerai du projet lorsque celui-ci sera plus avancé. Tu es la personne qui connaît le mieux les lieux. »


    Mon regard fuyant dut lui mettre la puce à l’oreille, car il reprit :


    « Et ton avis sera pris en compte dans la mesure du possible. Y compris si celui-ci va à l’encontre de nos intérêts. »


    Il me lança un regard appuyé. Est-ce qu’il me faisait comprendre qu’il était disposé à changer ses plans pour me contenter ? J’avais peine à le croire. Je rangeai néanmoins cette idée quelque part au fond de mon esprit. En tout cas, le sujet était clos.


    « Est-ce que vous avez encore besoin de moi ou je peux retourner au magasin ?


    – Je n’ai plus besoin de toi, mais tu es invité à rester au Moineau pour le reste de la journée.


    — Invité, bougonnai-je en indiquant la marque de croissance fraîche sur le chambranle. Je suppose que le terme exact est : C’est un ordre.


    – Une mesure de précaution. Ta sœur est ici et elle ne va pas très bien. »


    Encore une périphrase. Elles abondaient quand on parlait de Daphné. Par exemple, elle ne va pas très bien signifiait que quelqu’un, quelque part, allait encore plus mal, car il faisait les frais de ses mouvements d’humeur. Et du sang avait très probablement coulé.


    Trois ans auparavant, elle avait planté un couteau à beurre dans la nuque d’une boulangère de la rue des Fifres. Nous avions passé les jours suivants enfermés dans le grenier du Moineau-du-Fou. Des nostalgiques du Souffleur étaient parvenus à haranguer les foules pour faire le siège de la Caouane. Les victimes s’étaient comptées par dizaines. Depuis, chaque colère de Daphné donnait lieu à des « mesures de précaution ».


    « Qui a été blessé ? demandai-je.


    – Une jeune fille de son école. Du clan de la Jubarte. Elle ne pourra peut-être plus jamais se servir de sa main gauche.


    – Vous craignez une expédition punitive ?


    – C’est très improbable. Mais Servaint ne veut prendre aucun risque. »


    Évidemment, faire intervenir le duc dans la conversation était un moyen de faire taire toute contradiction.


    « J’ai encore une course personnelle à faire cet après-midi, tentai-je néanmoins. Je serai vite revenu…


    – C’est hors de question. J’ai déjà fait verrouiller les portes.


    – Je dois aller au passage de l’Olivier. Je pourrai en profiter pour repérer les lieux pour votre projet…


    – Non, Nohamux. Je préfère que tu ailles parler avec Daphné.


    – Pour lui faire la morale ? Je suis bien la dernière personne qu’elle écoutera.


    – Tu te trompes, elle a beaucoup d’estime pour toi. »


    Daphné ? De l’estime pour moi ? J’avais du mal à le croire. Je promis néanmoins que j’allais passer la voir, mais me gardai bien de lui dire quand, et je pris congé.


    Au lieu de monter vers nos quartiers, à ma sœur et moi, je descendis quelques marches, le plus discrètement possible. Je ne croisai que le cuisinier en chef, une carcasse de cochon de lait sur le dos, et lui fis un salut de la tête.


    Arrivé au deuxième étage, je me précipitai vers le garde-manger et fermai la porte derrière moi. Scholas faisait toujours verrouiller l’entrée du Moineau, mais jamais les fenêtres. Je montai sur une étagère pour accéder à la lucarne et basculai vers l’extérieur en m’accrochant aux pierres brûlantes.


    Tâtonnant quelques secondes des pieds pour trouver les briques saillantes, je trouvai soudain ma prise et, après quelques démarches hésitantes, je me laissai tomber sur le toit du bâtiment jouxtant le Moineau. Une tuile se détacha sous le choc et je la rattrapai de justesse. Une tuile récente, notai-je. C’est que j’en avais fait tomber un certain nombre en passant par là. La marque de tâcheron disait qu’elle avait été faite par le tuilier Adriain, et je repensai au garçon que j’avais rencontré le matin même. Symètre, l’apprenti du tuilier. Lui au moins était libre d’aller partout dans la ville.


    Il ne me fallut que quelques minutes pour me laisser glisser jusqu’à la rue. Sans me retourner, je pris la direction du passage de l’Olivier dans les rues inondées de soleil. Il y avait peu de chances que je tombe sur des hommes de Lotharie, mais je décidai tout de même d’éviter les grands axes. Je m’engouffrai donc dans la première venelle qui serpentait entre les maisons en longeant l’escalier. Évidemment, je n’étais pas le seul. La ruelle à l’ombre avait donné des idées à un groupe de débardeurs qui s’était installé dans la pente. Ils avaient terminé leur journée et deux cruchons en terre cuite étaient posés entre eux.


    « Gaffe à tes pieds ! me lança l’un d’eux, hilare. Sinon tu nous remplaces le picrate par du domaine Lacain.


    – Si Ellie apprend que tu as obtenu une bouteille de Lacain et que tu l’as bue au lieu de la vendre, elle va te tanner le cuir pour s’en faire des nouvelles chaussures », répliquai-je.


    Il éclata de rire. « Sûr que je serais pas là à boire avec vous aut’ si j’avais du Lacain ! Allez, à la santé du duc ! »


    Je les entendis heurter leurs gobelets et accélérai le pas. Quand le mot allait être donné dans le quartier que Servaint me faisait chercher, ces cinq-là n’allaient pas tarder à me vendre. Quel idiot j’avais été de dire à Scholas que j’avais une course près du gué abandonné ! Entre mes indiscrétions et le témoignage de ces lourdauds, j’avais peut-être à peine quinze minutes d’avance.


    Je sautai pour m’accrocher à une poutre de bois et escaladai une façade sous le regard réprobateur d’une grosse femme qui balayait son perron. Il y avait au niveau du premier étage un passage étroit entre les bâtiments, je l’empruntai pour rejoindre une artère plus fréquentée. Au diable les précautions, mieux valait prendre le chemin le plus court. Je débouchai sur l’escalier, que je traversai de biais, et descendis le long d’une pergola jusqu’aux Lacis en pente. De là, je n’avais que quelques dizaines de mètres à parcourir jusqu’au passage de l’Olivier. Quand j’y parvins, je m’appuyai sur mes genoux pour reprendre mon souffle.


    La vieille Tussine était assise sur son banc de pierre. Elle portait son bonnet en toile rouge délavée et une robe rapiécée. Ses mains ridées étreignaient une canne noueuse qui heurtait le pavé au rythme de ses tremblements. Je m’approchai lentement et m’apprêtai à la saluer, mais elle m’interrompit de sa voix éraillée.


    « Silence ! Tu l’entends, n’est-ce pas ? »


    Je me tus et tentai de calmer les battements de mon cœur. Le sang me tambourinait encore les tempes, mais je perçus soudain un bruit inhabituel, perdu dans le tumulte de la Cité.


    « Une cigale ? soufflai-je.


    – Oui. Elle est bien seule cette année. Elle tente quelques timides chants depuis ce matin, mais c’est comme si elle savait qu’elle ne trouvera pas de compagnon. Quelle tristesse ! Des années à vivre sous terre, et son dernier été à la surface n’est que désillusion. »


    Je tendis l’oreille. Ça venait du gué, aucun doute là-dessus. Les cigales étaient rares depuis deux ans, et ça ne m’étonnait guère que Tussine ait passé ses journées à l’écouter striduler timidement. Je m’approchai de la vieille femme tout en fouillant dans ma besace. Quand j’arrivai près d’elle, je saisis délicatement sa main bancroche et fourrai une pièce d’argent dans sa paume.


    « Je n’accepte pas l’aumône ! dit-elle sèchement.


    – Ce n’est pas de la charité. Je te la devais pour le conte de la dernière fois. Celui avec le serpent et la charrette.


    – Tu crois pouvoir tromper une vieille femme comme moi ? C’est toujours de la charité. Personne ne croit plus à ces vieilles histoires de pièces d’argent.


    – Il faut bien que tu vives de quelque chose. Et c’est un salaire honnête pour un travail. »


    Sa main, comme faite de racines, se referma sur son maigre butin.


    « C’est peut-être un bon présage que cette cigale, dit-elle. Tâche de ne pas la faire fuir.


    – Je sais ce que je dois faire. »


    Je me dirigeai vers le fond de l’impasse, là où le mur de soutènement était à demi effondré. Avec précaution, je pris mes appuis pour l’escalader sans bruit, de crainte que la cigale, que j’entendais de plus en plus fort, ne prenne peur. Après quelques efforts, je me laissai glisser de l’autre côté.


    La Fraîche courait sur ses galets, transparente et vive. Le lit de la rivière était large à cet endroit, peut-être une dizaine de mètres. Et il y avait un dénivelé important, ce qui faisait que l’eau formait des rapides en plusieurs points. Le faible clapotement, d’ordinaire couvert par le chant de la ville, était ici particulièrement audible. Il y avait en ce lieu une musique particulière.


    Et en retrait de l’eau, il y avait un petit talus au sommet duquel trônait l’olivier. Un tronc large et difforme, une écorce marquée par les siècles qui semblait s’enrouler sur elle-même, des branches biscornues qui se divisaient en de multiples brindilles, constellées de petites feuilles pâles. Mon olivier. Et je voyais l’unique cigale de cet été sur son tronc. Son abdomen vibrant au rythme de ses trilles suppliants.


    Hors des murailles de la ville, ces arbres étaient monnaie courante, m’avait-on dit. Ils donnaient des fruits gras et riches, dont l’huile s’arrachait à Saint-Vivant. Mais intra-muros, les oliviers avaient tout au plus quelques dizaines d’années d’espérance de vie. Ils voyageaient d’un bout à l’autre de la ville, étaient échangés contre des denrées diverses, replantés dans de la mauvaise terre, puis finissaient par dépérir et mourir. Tussine m’avait dit que celui-ci avait plus de mille ans. Il existait depuis toujours. Quand on l’observait sous un angle particulier, on croyait voir en lieu et place de son tronc noueux une femme, comme saisie dans un mouvement de danse, tournée vers un public invisible.


    Je glissai la main dans ma besace et en sortis le parchemin que j’avais emprunté la veille, et l’étalai au sol devant l’arbre.


    C’était un chant, écrit dans une langue très ancienne. J’avais essayé de définir les syllabes toniques dans les paroles, mais n’étais guère sûr du résultat. La traduction m’avait également donné du fil à retordre. Elle donnait quelque chose comme :


     


    L’épouse et sa sœur firent leur don de mauvaise grâce.


    Et dans le tumulte et les cris des guerriers,


    Elles se mirent à danser, virevoltantes et frêles.


    Heureux augure, le premier mouvement fut terminé.


    Au deuxième, leur peau se craquela.


    Au troisième, les feuilles apparurent.


    Au quatrième, les guerriers se turent.


    Au cinquième, les dieux avaient réclamé leur dû.


    Et le bruit courut parmi la foule réunie


    Qu’un poète se présenterait quand la Cité serait accomplie.


    Et alors, un chant clair et pur


    Serait enfin entendu des deux sœurs.


     


    Je pris mon souffle et lançai les vers tels que je pensais qu’ils se chantaient. Je le fis d’une voix aussi forte que je le pouvais, même si les mots étaient presque incompréhensibles pour moi. À quoi m’attendais-je ? Je savais que ce n’était qu’une légende. Un conte pour enfants. Le chant des deux sœurs et de la Cité. Et il y avait fort à parier que mon olivier n’avait rien à voir avec ceux en lesquels les sœurs avaient été métamorphosées. Mais qu’y pouvais-je ? Je n’avais jamais réussi à résister à une histoire aussi belle.


    Quand je me tus, la cigale s’envola. J’attendis quelques secondes, mais ce fut tout. Tout était absolument normal et calme. Soudain, je sentis qu’il y avait quelqu’un dans mon dos et je me retournai.


    « C’était donc cela, le grand secret dont tu ne voulais pas parler à Scholas, dit le duc. Un olivier au bord de la rivière. »


    Servaint ? Que faisait-il ici ? Il avait pourtant des dizaines d’hommes à son service qu’il pouvait lancer à ma poursuite. Pourquoi était-il venu en personne ?


    Il portait une étoffe pourpre qui tranchait avec ses cheveux d’un noir de jais. L’homme était grand et avait un visage dur qui m’avait toujours effrayé. Il était taciturne et nous n’avions que peu d’échanges avec lui, Daphné et moi. Lorsque nous étions convoqués devant lui, il ne se souciait que de nos progrès respectifs. Bien sûr, sa froideur à notre égard était compensée par l’affection qu’avaient pu nous porter Scholas ou Lotharie, et il était évident qu’une raison mystérieuse avait poussé le duc à nous prendre sous son aile. J’étais néanmoins déstabilisé de le trouver sous mes yeux, ce jour-là.


    Il s’approcha lentement et posa une main sur le tronc de l’arbre, comme si lui-même respectait la majesté des lieux.


    « Que faites-vous ici ? parvins-je enfin à articuler.


    – Scholas m’a dit que je t’y trouverais certainement. Je ne voulais pas alerter les foules en menant une battue aujourd’hui. Et ce n’était pas nécessaire. De plus, je voulais voir la rivière de mes propres yeux. Est-ce un des arbres de la légende ?


    – Je ne sais pas. Peut-être. »


    Il détailla longuement les alentours.


    « Il est bien à l’abri des regards derrière son mur, dit-il. Et aucune fenêtre ne donne de ce côté. C’est à croire que la Recluse a fait exprès de le soustraire aux regards lorsqu’elle a bâti ce quartier.


    – Sans doute quelqu’un à la Recluse croit-il encore aux vieilles légendes.


    – C’est peu probable. Est-ce l’Épouse ou bien la Demoiselle, d’après toi ? »


    J’indiquai au duc un renflement dans l’écorce. Une simple irrégularité du bois, mais la légende parlait de la blessure au flanc de la petite sœur, la Demoiselle. Servaint acquiesça.


    « Scholas fera en sorte de préserver cet arbre, dit-il. Tu as ma parole.


    – Ça ne suffit pas. Je ne sais pas ce que vous comptez faire construire ici, mais l’olivier est trop précieux. On ne peut pas laisser les habitants investir cet endroit.


    – Les habitants n’auront aucune raison de venir ici.


    – Je ne vous crois pas, lançai-je sur un ton de défi. Vous avez des projets pour ce gué, mais l’olivier est bien trop fragile ! »


    Servaint ne répondit pas tout de suite. Mon cœur battait la chamade. Je ne m’étais jamais opposé à lui jusqu’à ce jour, et il n’était pas le genre d’homme que l’on contredisait ainsi.


    « Ce sera une écluse, dit-il soudain. Les bords de la Fraîche resteront fermés aux habitants. Seul l’employé en charge de relever le niveau d’eau aura la clef pour accéder à cet endroit. Et je ferai en sorte qu’il prenne soin de cet arbre. »


    Une écluse ! J’observai tout autour de moi. Est-ce que ça signifiait que Servaint comptait transformer la Fraîche en canal ? Le travail était énorme, insensé. J’avais du mal à croire qu’il allait pouvoir convaincre la Recluse de détruire des maisons, de construire le canal, de lui faire traverser la Cité de part en part. Tussine allait y perdre son logis. Et l’olivier, allait-il survivre à un chantier aussi titanesque ?


    « Nohamux, je t’assure que je ferai le nécessaire. De tels travaux nécessitent que je préserve au maximum la ville et ses habitants, sans quoi je m’exposerai à des représailles terribles. Je dépen­serai sans compter pour que tout se passe pour le mieux, y compris pour cet arbre. Après tout, c’est un symbole de la Cité.


    – Vous ne renoncerez pas à ce projet, n’est-ce pas ?


    – Tu ne peux pas me dissuader. J’ai des soutiens au Conseil de la Cité. Nous sommes une majorité à œuvrer pour que ce canal se construise. Les marchandises qui arrivent au port mettent parfois une journée entière à parvenir au nord de la ville. Il faut que cela change. »


    J’étais découragé. Je n’étais que Nohamux, le Suceur d’Os du Moineau-du-Fou. Je n’avais pas le pouvoir de faire changer d’avis un duc, et à plus forte raison, suffisamment de ducs pour obtenir une majorité au Conseil. Il me fallait du temps. Du temps pour trouver une solution qui ferait échouer ce projet insensé.


    « Très bien, dis-je. Vous ferez en sorte qu’il soit préservé. Et les habitants du passage ?


    – Je leur trouverai de nouveaux logements. Plus grands. Plus récents. Je les ferai construire, s’il le faut. »


    Je me dis que la vieille Tussine n’accepterait jamais de quitter son quartier. Mais avais-je le choix ?


    « Viens maintenant, Nohamux. Je ne veux pas qu’on nous sache ici. Les rues ne sont pas sûres aujourd’hui. »


    Je le suivis, vaincu, et nous remontâmes tous deux vers le siège du pouvoir de la Caouane.

  


  
    Chapitre 2


    Ce jour-là, je passai une bonne partie de mon après-midi dans le grenier du Moineau-du-Fou. J’avais décidé de bouder pour protester contre ma situation. Bien sûr, je n’étais plus un enfant, mais en réalité, je n’avais passé que huit années au contact d’autres êtres humains, ce qui faisait qu’on me passait encore certaines gamineries. Et puis cela me permettait de retarder mon inéluctable confrontation avec ma sœur Daphné.


    Tandis que les ombres des sacs de grain s’allongeaient, je fus rejoint par le fils de la maîtresse cirière, Casimux. Un garçon un peu plus âgé que moi, au teint hâlé. Il entra dans le grenier comme s’il s’était trouvé chez lui et s’assit à côté de moi, qui ruminais.


    « Tu es prisonnier du Moineau, toi aussi ? lançai-je.


    – On peut dire ça. J’ai eu le malheur de livrer des bougies dans la salle de garde. Servaint ne veut pas que je puisse sortir et dire à qui veut l’entendre combien de gardes protègent la tortue en cas de représailles de la Jubarte.


    – Combien sont-ils ?


    – Une douzaine. Pas assez pour une guerre.


    – C’est mieux pour tenir un siège.


    – Ne parle pas de malheur. Je n’ai aucune envie de passer tout un siège ici. »


    Casimux passait l’essentiel de son temps dans les tripots et les salles de jeu. Il était reconnu comme l’un des meilleurs joueurs de tour de garde du sud de la Cité. L’unique raison pour laquelle il n’en vivait pas était que sa mère refusait toute autre aide que la sienne à l’atelier de cire. Les bougies étaient une affaire familiale, et il était fils unique. Quelques semaines auparavant, la corporation des ciriers avait eu besoin d’envoyer un émissaire dans le Nord, à Dehaven, pour y rencontrer un riche marchand. Je ne doutais pas que Casimux avait sauté sur cette occasion d’affronter les joueurs havenois les plus réputés.


    Sans un mot de plus, il sortit un plateau de jeu plié en quatre et le disposa entre nous, ainsi que ses figurines en obsidienne verte. Puis il me fit signe de commencer et je sortis mes figurines de jeu en granite rouge de ma besace. Je pris soin de me composer une figure distraite – Casimux était le genre de joueur qui se faisait fort de deviner la stratégie de son adversaire en scrutant son visage –, et je mis machinalement le pion du Tanneur sur mon angle faible. Je pus alors me réjouir du désarroi de mon compagnon d’infortune. Jouais-je pour perdre ? Ou bien était-ce une « ouverture pontienne », comme l’appelaient ainsi les spécialistes ? Il prit néanmoins la décision de se diriger vers le centre de manière méthodique, mais je le piégeai avec mes figurines et remportai la première partie. Il siffla d’admiration quand il fut évident que je le tenais en échec.


    « Pas mal, dit-il. Des arcanes civils pour construire une ligne de front décentrée, et les militaires pour couper la retraite de l’adversaire. Risqué mais, en l’occurrence, efficace.


    – Comme un cirier et un commis enfermés dans un Moineau, dis-je en souriant.


    – Tu veux dire que la garnison de la Caouane est ailleurs et attend le siège pour prendre l’ennemi à revers ?


    – Je dis que j’ai déjà vu Servaint jouer à la tour de garde. Si toi tu es doué, Cax, lui est imbattable.


    – J’espère tout de même qu’il a d’autres tours dans son sac. »


    Il ramassa ses figurines, sauf le Lancier qu’il déplaça sur le bord, m’invitant ainsi à la deuxième partie. Il gagna celle-ci, mais la suivante fut de nouveau pour moi. Ce qui lui déplut souverainement : un Suceur d’Os, si efficace qu’il fût au jeu de la tour de garde, ne pouvait pas prendre un maître par surprise deux fois. Les quatrième et cinquième parties furent pour lui, et il manifesta sa joie en tapant du plat de la main sur un sac de grain.


    « Trois contre deux ! jubila-t-il.


    – On continue ? »


    Il hésita. L’avantage était pour lui, et il pouvait très bien s’arrêter là et ne plus prendre le moindre risque de perdre contre moi. D’un autre côté, il y avait la honte de s’être effacé devant le commis de Saint-Vivant, et un joueur de sa trempe ne pouvait pas garder sa réputation intacte après un tel affront. Il laissa donc le plateau de jeu au sol et plaça l’arcane du Tanneur à l’exact opposé de là où je l’avais moi-même mise, par défi. J’ouvris pour ma part avec la Demoiselle, en visant tout de suite le centre.


    Le jeu fut rapidement en ma faveur. Je parvins à déployer trois troupes dans la couronne tandis que lui peinait à les déplacer. Je l’aurais emporté si Lotharie n’avait pas soudain fait irruption dans notre refuge.


    « Tu n’es toujours pas allé voir ta sœur », constata-t-elle froidement.


    Je secouai la tête.


    « Serait-ce trop demander à Sa Seigneurie de cesser de faire l’enfant ? »


    Je me levai en soupirant et contemplai le jeu par en dessus. Quelle pitié de quitter ainsi une troisième partie victorieuse contre Casimux. Je mémorisai l’emplacement de chacune de nos figurines et jurai à mon ami que nous terminerions cette partie. Il acquiesça, sans quitter le plateau des yeux. Visiblement, il était en train de retracer l’itinéraire des arcanes qui avait permis une quasi-victoire de ma part, sans trop comprendre comment cela avait pu arriver contre lui. Je ramassai mes figurines et quittai enfin le grenier, à la suite de Lotharie. Des torches dansaient dans les escaliers : j’avais joué trop longtemps. Des bruits parvenaient d’un peu partout. Le Moineau était en proie à l’agitation précédant une guerre, et je n’aimais pas le voir ainsi. Surtout en sachant que Daphné était responsable de ce qui se passait. Lotharie nous fit passer par le contrefort ouest, qui menait à notre ancienne chambre.


    Nous y croisâmes Tyssant, l’éminence grise du duc, en pleine discussion avec Sixtie de la Rainette. Sixtie était une grande femme très digne, aux longs cheveux d’or tressés, toujours habillée avec goût. Bien qu’issue du clan de la Rainette, elle fréquentait le siège de la Caouane depuis toujours. Et quand j’avais eu la présence d’esprit de me demander pourquoi, Daphné m’avait considéré avec mépris.


    « Elle est notre meilleur atout, m’avait-elle dit alors. La preuve que les appétits de Servaint ne l’orientent pas vers ses Suceurs d’Os. »


    J’avais acquiescé d’un air entendu mais il m’avait fallu plusieurs jours d’enquête pour saisir ce que m’avait dit ma sœur, et je fus envahi par l’horreur de la compréhension. Pourquoi certains gardes nous jetaient des regards égrillards, pourquoi les chansons qui nous concernaient n’étaient pas sifflotées dans les rues mais braillées dans des tavernes malodorantes. Daphné avait toujours été plus douée que moi pour comprendre les non-dits.


    Quand nous approchâmes, la conversation animée entre Tyssant et Sixtie cessa. Tyssant était las, ça se lisait sur son visage prématurément vieilli. Bien que lié au duc Servaint depuis son enfance, il semblait traîner derrière lui sa charge avec un ennui profond. C’était le seul sentiment qu’il laissait jamais paraître, et s’il avait parfois manifesté une certaine curiosité à mon égard, il s’en était toujours défendu derrière un masque d’impassibilité. Il ne daigna même pas nous adresser la parole et repartit aussitôt dans la direction opposée. Sixtie m’apostropha :


    « Voyez donc comme notre petit Nohamux se transforme en beau jeune homme ! »


    Je haussai les épaules. Où qu’on posât les yeux, je n’étais pas un beau jeune homme. J’étais petit, mes traits étaient grossiers, mes cheveux déjà trop rares. Et si mes journées à courir dans les rues m’avaient rendu particulièrement vif, cela ne se voyait certainement pas dans ma musculature.


    « Bonjour dame Sixtie, dis-je, laconique.


    – Nous parlions justement de toi avec Tyssant.


    – Vraiment ? Je pensais que le sujet du jour se trouvait derrière cette porte, fis-je en indiquant au bout du couloir l’entrée de notre chambre.


    – Ta sœur et toi êtes indissociables. Vous êtes tous deux une des fiertés de votre duc.


    – Je gage que ce n’était pas l’avis de Tyssant.


    – Tyssant est un affreux râleur. Un homme intelligent, mais qui manque cruellement de subtilité. Je pense qu’il n’a jamais compris comment fonctionnent les clans du Port. »


    Je l’encourageai par mon silence à en dire plus, mais elle se reprit et ajouta :


    « De ce que je vois, tu es toi-même déjà plus subtil que lui, Nohamux. Un bon commis est comme un tenancier d’auberge : une oreille attentive aux liens tissés par ses clients. Pour l’affaire qui te concerne, ce n’est pas mon rôle de t’en apprendre plus. Cela viendra du duc lui-même. »


    Elle disparut. J’avais perdu ma dernière échappatoire. Lotharie me dit que des domestiques viendraient apporter nos repas. Je fis les derniers pas qui me séparaient de la porte et entrai sans frapper.


    Il y avait là un grand lit, quatre murs, une chaise et une petite table de toilette. Daphné était assise sur la chaise, un brocart dans une main et une aiguille dans l’autre. Elle ne leva pas la tête quand je pénétrai dans son antre.


    « Voilà le tableau complet, murmura-t-elle, sans que je sache si elle parlait du motif sur la soie ou de ma présence.


    – Je suis au moins aussi malheureux que toi d’être ici.


    – Dans ce cas, ta peine ne fait qu’augmenter ma souffrance, mon très cher frère. »


    Daphné maniait l’ironie quand toutes ses griffes étaient rentrées de force. Elle mit la dernière main à son travail et je m’assis sur le lit. C’était une jolie fille. Indéniablement. Elle avait de longs cheveux clairs, des boucles qui tombaient sur des yeux de chat. Sixtie l’habillait telle une poupée de cire, avec des robes simples qui mettaient en valeur ses formes de jeune femme. Il était difficile de croire qu’il s’agissait de ma sœur. Moi-même, je doutais parfois de notre lien de parenté. Si les filles ne se retournaient pas dans les rues en m’apercevant, nul doute que les garçons parlaient derrière le dos de Daphné.


    « Tu as blessé une fille de ton cours, dis-je.


    – Ce cours était une perte de temps, de toute façon. Des fadaises pour jeunes idiotes dont la seule perspective est de se transformer en pondeuses, tout juste bonnes à torcher des bébés.


    – Tu pouvais très bien t’en ouvrir à Scholas, au lieu de transpercer les mains de tes condisciples avec un coupe-papier.


    – C’était un couteau à peindre, pour ta gouverne, fit-elle d’un air absent. Et si je n’ai transpercé que sa main, c’est uniquement parce qu’elle l’a utilisée pour protéger son si joli sourire.


    – Daphné, tu ne peux pas essayer de tuer tout ce qui te déplaît.


    – Je ne le sais que trop bien. La vie et son cortège de punitions moralisatrices ne cessent de me le rappeler. Même mon cher frère se sent tellement plus raisonnable que moi qu’il a le front de venir me sermonner.


    – Crois-moi, ce n’était pas mon idée. »


    Elle me fit un franc sourire et déplia fièrement l’étoffe de soie sur laquelle elle avait travaillé. Le motif, particulièrement réussi, représentait une jeune femme vêtue d’une longue robe bleue. À côté d’elle, un guéridon sur lequel était posé un fuseau. Mais, surtout, de l’œil gauche de la jeune fille sortait le manche d’un poignard, et des traînées de fil rouge jaillissaient de son visage. Daphné avait-elle travaillé des jours durant sur ce brocart dans le but de représenter cette agression ? Ou bien l’avait-elle ajoutée à la dernière minute, en recouvrant les autres fils ? Chacune de ces possibilités me terrifiait.


    « Tu as particulièrement réussi le motif de la baleine sur sa robe, dis-je sans me démonter.


    – N’est-ce pas ? Je suis aussi assez fière de ses chaussons. J’ai utilisé du fil d’or.


    – Tu devrais l’offrir au duc, dis-je, sinistre. Ainsi tout le monde verrait quelle formidable artiste tu es. »


    Elle déposa avec lenteur son travail sur la table de toilette.


    « Je crains que mes talents ne soient guère reconnus par notre entourage, dit-elle.


    – Je ne saurais mieux le dire.


    – Vois-tu le paradoxe, Nox ? » Elle adorait accoler mon nom à des rimes en ox. « Pour se retrouver là où il est aujourd’hui, Servaint a dû piller, tuer, peut-être même violer. Pourtant, la moindre goutte de sang que je fais couler le met dans tous ses états.


    – Sans doute parce qu’il ne fait tout cela que lorsque c’est nécessaire.


    – Le nécessaire, comme tu dis, n’est rien d’autre qu’une barbarie utile. Ce que je fais n’est pas plus odieux, c’est juste que personne d’autre que moi n’en voit le sens.


    – Parce que nous sommes censés voir un sens à tes atrocités ? m’exclamai-je. Daphné, cette jeune fille ne pourra plus jamais se servir de sa main ! Et pourquoi cela ? Parce que tu n’aimais pas l’entendre rire ? Parce qu’il te fallait un modèle pour ce brocart ? »


    Enfin je vis s’allumer quelque chose dans ses yeux. Instinctivement, je m’assurai qu’il n’y avait aucun objet acéré à sa portée. Hormis une toute petite aiguille à soie, je ne risquais rien. Pendant quelques secondes, le temps demeura comme suspendu. Puis Daphné se saisit du morceau d’étoffe et entreprit d’ôter les fils un par un. Elle mettait la même méticulosité à détruire son œuvre qu’à la construire.


    « Mon cher frère, dit-elle. Mon cher, stupide et discipliné Nox. Je ne pense pas que tu doives encom­brer ton esprit simple avec mes horribles pensées.


    – Servaint voudra savoir si tu regrettes ton acte.


    – Dis-lui que je suis mortifiée, fit-elle en tirant un fil rouge. Dis-lui que je n’aime rien tant que l’ordre et le calme. Et que je n’ai rien d’autre à offrir qu’une pleine et sincère repentance.


    – Tu n’en crois rien.


    – Bien sûr que non. Mais dis-lui cela, Nox, parce que c’est ce qu’il a besoin d’entendre. Et quand tu seras enfin prêt à regarder ta propre prison se consumer dans les flammes, alors nous rediscuterons. »


    Elle termina son œuvre de destruction en déchirant l’étoffe. Ça ne servait à rien de discuter avec elle. Je me levai, ouvris la porte de notre chambre et constatai que Lotharie n’était pas dans les environs. Je sortis alors, croisai le domestique qui nous apportait un morceau d’agneau accompagné d’artichauts, prélevai ma part et retournai dans mon grenier.


    Casimux avait disparu. Je m’installai à terre et mangeai en silence. Plus tard, je redescendis alors que le Moineau avait sombré dans le sommeil, hormis, bien sûr, les gardes toujours à l’affût. Daphné dormait de son côté du lit. Sa respiration était calme et régulière. Sa bouche entrouverte, comme les enfants assoupis. Qui aurait pu croire que le petit ange que j’avais sous les yeux dissimulait un tel monstre ?


    Je m’installai dans le lit, à ma place. Elle se retourna avec un léger grognement.


    Dans un de ses poèmes, Ursien racontait l’histoire du sage et du lion. Un sage avait trouvé un lionceau. Il lui apprit à parler, lui enseigna les lettres et les arts, lui montra comment se tenir à table, comment s’adresser aux puissants, comment être doux avec les faibles. Tous les soirs, le sage partageait sa couche avec le lion, étendu à son côté, et chacun tenait chaud à l’autre en se blottissant contre lui. Une nuit, à la fin de sa vie, il fit comme toutes les autres fois et s’installa sous ses draps. Le lion se jeta alors sur lui et le dévora.


    « Pourquoi ? parvint à articuler à grand-peine le sage juste avant que le lion referme ses mâchoires sur lui.


    – J’avais faim », dit le lion.


     


    Lorsque je m’éveillai le lendemain, ma sœur avait disparu. J’étais seul dans le lit et dehors la Cité bruissait d’agitation.


    L’attaque de la Jubarte n’avait pas eu lieu. Les rares gardes que je croisai arboraient un air las, mais soulagé. Il était peu probable que des représailles adviennent, désormais. Et chacun savait qu’un embrasement du quartier du Port aurait nui aux deux clans.


    Je descendis l’escalier étroit, pris un quignon de pain et un bout de fromage en cuisine et me dirigeai tout naturellement vers le grenier avec mon butin quand je croisai Tyssant qui me fit signe de le suivre.


    « Que se passe-t-il ? demandai-je en mastiquant.


    – Le duc veut te voir. »


    J’engloutis mon morceau de fromage en regrettant de ne pas en avoir pris un plus gros. Je m’attendais à une longue explication entre Servaint, Daphné et moi, mais, lorsque nous arrivâmes dans les quartiers du duc, celui-ci n’était accompagné que de Scholas. C’était ici que l’on avait mis à jour le souterrain qui avait mené à notre découverte dans les entrailles de la Cité. Un immense tapis de fils rouges masquait l’entrée, et jamais je n’avais eu le courage de regarder en dessous. Mais chaque fois que je pénétrais en cet endroit, j’étais empli d’une sorte de peur infantile. Peur qu’un jour l’on m’y fasse retourner de force.


    Il y avait également deux fauteuils près d’une fenêtre et, dans le même bois sombre, une table de presque trois mètres de long rongée par le temps. Habituellement, cette table était couverte de plans, contrats d’artisans et cadeaux des autres ducs de la Cité. Ce jour-là, il n’y avait dessus qu’une carafe et un verre rempli d’un vin d’un rouge profond.


    « Approche, Nohamux, me dit Servaint alors en me voyant hésiter à entrer. J’ai besoin de tes conseils.


    – Concernant le canal ? m’enquis-je.


    – Non. Cela concerne l’agression dont Daphné s’est rendue coupable. »


    J’avançai sans un mot. Il était injuste que les coups de sang de ma sœur impliquent que je sois ainsi mis en cause. Servaint le savait, bien évidemment, mais, en tant que duc de la Caouane, c’était à lui, et à lui seul, de décider comment régler cette crise.


    « Ma sœur ne devrait-elle pas être avec nous ? demandai-je en arrivant devant la table.


    – Je préfère discuter avec toi, répondit Servaint. Crois bien que je suis navré de la charge que je fais peser sur tes épaules. »


    Au moins il s’en rendait compte, me dis-je. Servaint était un meneur d’hommes, d’une empathie rare chez un duc. Du moins, c’était ce que disaient ses gens, tous prêts à mourir pour lui. En ce qui me concernait, je n’avais jamais réellement pu le voir en action sur des affaires graves. C’était pour moi une première.


    « J’ai plusieurs manières de résoudre cette histoire, dit-il. Et dans tous les cas tu peux m’y aider. En premier lieu, tu as discuté avec Daphné. Est-ce qu’elle comprend la portée de son acte et le regrette ? »


    Je réfléchis un moment. Dis-lui que je suis mortifiée. Dis-lui que je n’aime rien tant que l’ordre et le calme. Et que je n’ai rien d’autre à offrir qu’une pleine et sincère repentance. C’étaient ses paroles.


    « Daphné comprend sans aucun doute la portée de son acte, dis-je. Mais elle ne le regrette pas du tout. Au contraire, si l’occasion se représentait, elle agirait sans nul doute de la même façon. »


    Je vis fugitivement un sourire satisfait passer sur le visage de Scholas. Tyssant avait rejoint les deux hommes de l’autre côté de la table et j’eus soudain l’impression que c’était moi que l’on jugeait. Moi que l’on mettait à l’épreuve. Cette simple idée me révolta, et j’allais m’en émouvoir quand le duc prit soudain la parole.


    « Je suppose que nous n’avons donc pas le choix. Nohamux, je sais que je vais demander beaucoup d’implication de ta part, mais j’ai besoin de ton aide aujourd’hui.


    – Messire, je suis à votre service », dis-je. Sa franchise désarmante avait éteint toute animosité de ma part. Il saisit son verre et en but le contenu d’un trait.


    « Je vais me rendre au Fortin-Ouest pour rencontrer le duc de la Jubarte, dit Servaint – et je vis Tyssant serrer les poings tandis qu’il prononçait ces paroles. On m’a convaincu que la discussion était le meilleur moyen de calmer cette crise.


    – Vous n’avez pas peur que la Jubarte s’en prenne à vous ?


    – C’est à craindre, mais c’est peu probable. Je gage qu’eux aussi ont pour unique objectif d’enterrer cette histoire.


    – Je comprends, dis-je. Et en quoi puis-je vous aider ? »


    Sans doute allait-il me demander si je connaissais un chemin détourné et sûr pour qu’il se rende là-bas. J’en visualisai d’ailleurs un qui longeait les premières hauteurs du Galevain en s’enfonçant dans des ruelles isolées. Personne ne pourrait deviner qu’un duc, membre du Conseil de la Cité, passerait par là.


    « Tyssant, Lotharie et quelques hommes sûrs m’accompagneront, répondit Servaint. Et j’aimerais que tu viennes avec nous.


    – Pour… vous guider dans les ruelles du port ? demandai-je d’un air interdit.


    – Pour présenter tes excuses, Nohamux. Au nom de ta sœur, en ton nom, et en celui de la maison de la Caouane dans son entier. Nous devons faire amende honorable, et puisque Daphné ne peut endosser ce rôle, je crains de devoir te confier cette responsabilité. »


    Je vis soudain les enjeux de ce rendez-vous matinal et compris ce qui était réellement en train de se jouer en ce lieu. L’idée d’aller rencontrer la Jubarte était très certainement de Sixtie. Tyssant désapprouvait fortement, en homme prudent. Quant à la première question du duc, je ne pouvais croire qu’il s’imaginait un instant que Daphné puisse regretter son acte de violence. Dans ce cas, sa question n’avait-elle pas été un moyen de me tester, moi ? De savoir si je prenais le parti de ma sœur ou si mon honnêteté justifiait que l’on s’encombre de moi pour une mission diplomatique ?


    À la fois j’admirais la manière dont Servaint s’était joué de moi, tout en flattant mes sentiments, et j’enrageais de constater que l’on m’avait proprement manipulé.


    Quels choix s’offraient à moi ? Refuser, m’enfermer dans le grenier comme un enfant capricieux, c’était ce qui se rapprochait le plus de ce que je faisais habituellement. Menacer, agir avec violence de manière déraisonnée, c’était la méthode de Daphné – mais était-ce réellement une méthode ?


    « Je vais faire de mon mieux, dis-je en choisissant la troisième voie. Je suppose que je ne suis pas habillé comme il le faudrait pour une telle occasion ?


    – Nous allons te trouver un pourpoint, intervint Scholas. Pas besoin d’habits neufs, il ne s’agit pas d’une cérémonie.


    – Dois-je porter une arme également ? »


    Je demandai cela juste pour mon information, j’étais bien incapable de me servir d’une épée.


    « Il est hors de question que tu erres aujourd’hui dans les rues sans arme, dit Tyssant d’un ton monocorde. À n’utiliser qu’en dernier recours. Et surtout, tu devras la confier aux hommes de la Jubarte en arrivant.


    – Très bien. » Pour une raison qui m’échappait, ce furent ces paroles qui déclenchèrent en moi une terreur sourde. C’était la première fois que l’on me confiait une arme, en m’indiquant qu’il y avait une probabilité, certes faible, que je doive m’en servir. J’avais passé une partie de ma vie à défendre mon honneur contre des gamins des rues à coups de poing, mais jamais je n’avais eu à blesser, et encore moins à tuer, qui que ce soit.


    Servaint se saisit d’une carafe et remplit son verre, signe que notre entrevue était terminée. Je suivis Tyssant dans les couloirs obscurs du Moineau-du-Fou. Nous montâmes l’escalier en colimaçon jusqu’au dernier niveau et il me guida sans un mot vers ses quartiers. Je devinai qu’il avait dans l’idée de me prêter d’anciens vêtements. Tyssant était au service du duc depuis toujours, et à plusieurs reprises déjà les plaisanteries avaient fusé sur le fait qu’il avait dans sa jeunesse le même genre de silhouette que moi. Sa jeunesse en question n’était d’ailleurs guère si lointaine. Tyssant se mouvait tel un vieillard fatigué, et ses traits tirés, ses cheveux grisonnants indiquaient ceux d’un vétéran. Mais je savais que c’était encore un homme jeune, qui n’avait qu’à peine dépassé la trentaine. Il ne s’était que peu intéressé aux Suceurs d’Os, et jamais pour s’impliquer dans notre éducation. Pour cette raison, au contraire de Scholas et Servaint, je l’avais toujours tutoyé.


    « Tu n’approuves pas la décision du duc d’aller faire la paix avec la Jubarte, dis-je tandis qu’il déverrouillait la porte de ses quartiers.


    – Il ne m’appartient pas de contester ses décisions. Je ne peux qu’orienter ses choix, et parfois j’y échoue », répondit-il en grimaçant.


    C’était une des parties du Moineau que je connaissais le moins. Tyssant faisait en sorte que personne ne pénètre chez lui. Pourtant les lieux n’avaient rien d’exceptionnel : un lit, une malle, un pot de chambre. La fenêtre ronde ne laissait passer qu’un unique rai de lumière qui venait mourir sur un mur à nu. J’attendis à l’entrée tandis qu’il sortait des vêtements de sa malle.


    « J’ai une partie de tour de garde en cours avec le fils de Piretta, dis-je sur le ton de la conversation. J’aimerais la terminer entre deux affaires ducales.


    – Nous avons dû laisser partir Casimux cette nuit, répondit Tyssant. Je crains donc que ce ne soit impossible.


    – Le laisser partir ? Mais je croyais que personne ne pouvait sortir ?


    – C’était un ordre de Servaint et… » Ses traits s’adoucirent soudain. « Avec le recul, je pense qu’il a eu raison. »


    Il me tendit un pourpoint rouge orné de motifs en forme de vagues noires. C’était un vieil habit, d’excellente qualité. Je préférais bien sûr porter des atours plus discrets, mais je me saisis de la pièce sans discuter. J’étais plus inquiet pour le sort de mon compagnon de la veille.


    « Que s’est-il passé ? demandai-je.


    – Comme tu le sais, j’ai fait mettre Casimux au secret, le temps que notre situation s’améliore. En apprenant que son fils était enfermé au Moineau-du-Fou, Piretta a eu un coup de sang et elle a quitté son atelier dans le but de venir morigéner le duc. »


    Je devinai que quelque chose s’était passé. Avant de finir, Tyssant s’était saisi d’un pantalon noir bardé de protections de cuir. Il le dissimula un instant à mon regard, j’entendis l’étoffe claquer, puis il me le tendit.


    « Elle n’est jamais parvenue ici. Un âne a renversé deux tonneaux de sardines dans la rue des Grès. Piretta se trouvait juste dessous lorsque c’est arrivé et un des tonneaux s’est écrasé sur elle.


    – Elle est morte ?


    – Très certainement à l’heure qu’il est. Elle avait plusieurs côtes cassées et elle vomissait du sang. Le message nous est arrivé hier au soir qu’elle ne passerait pas la nuit. »


    J’ôtai mes propres vêtements, pour enfiler ceux qu’on me proposait, tout en pensant à Piretta. C’était une femme forte, qui avait élevé seule son fils unique sans jamais arrêter de travailler. Toute sa vie, elle avait gardé le secret sur l’identité du père de Casimux. Je me souvins qu’un jour je lui avais dérobé presque un mètre de mèche de chandelle pour la faire brûler sur le rebord d’une fenêtre. Elle était entrée dans une rage folle, et sa voix avait résonné dans tout le quartier, affirmant que j’allais mettre des mois avant de pouvoir m’asseoir de nouveau si elle m’attrapait.


    Je comprenais aussi mieux l’empressement de Servaint à aller voir la Jubarte. Le statu quo pouvait être rompu à tout moment si des partisans de la Jubarte, ou même des anciens Souffleurs, décidaient d’aller interroger avec violence le pauvre Casimux tandis qu’il pleurait sa mère. Sans compter que les artées du Port, les corporations d’artisans qui tenaient en partie l’économie du quartier, pouvaient se saisir de l’affaire et raviver d’anciennes tensions. C’était le genre d’événement qui pouvait embraser le Port à tout moment.


    Perdu dans mes pensées, je ne me rendis pas immédiatement compte que Tyssant avait sorti de sa malle une épée courte et son fourreau.


    « Je doute que ce soit nécessaire, dis-je.


    – C’est plus que nécessaire. Et c’est toi qui as demandé, Nohamux.


    – Je pensais à quelque chose de plus… discret. »


    Il soupira, se pencha, et sortit de sa botte un couteau avec une lame d’une quinzaine de centimètres, enveloppée d’un étui en cuir.


    « Il est à double tranchant, dit-il en dévoilant une lame luisante, très légèrement courbée et ornée d’arabesques irrégulières. Fais attention si tu dois l’utiliser pour découper du lard.


    – Je ne comptais pas découper du lard sur le trajet jusqu’au fortin.


    – Tu peux le conserver après, c’est un cadeau. »


    Je pris le couteau par le manche. Il avait la forme d’un dépeçoir, ce qui était étonnant pour un couteau avec une lame à double tranchant. C’était comme si on avait ajouté ce deuxième fil après avoir trempé la lame. Un outil d’artisan qu’on avait transformé en arme, en quelque sorte. C’était parfait pour un commis d’épicier qui aurait à défendre sa vie. Et je me demandai depuis quand Tyssant attendait une occasion pour me le confier.


    « Merci, dis-je.


    – Fais-en bon usage. Le duc n’est guère raisonnable ces derniers temps. Il faut que tous nous le soyons pour lui. »


    Je glissai l’arme dans un repli de ma besace et, alors que j’étais enfin vêtu de pied en cap, nous descendîmes pour rejoindre Servaint, Lotharie et cinq hommes de confiance. Puis nous nous mîmes en route, le duc encadré par sa maîtresse d’armes et Tyssant. Les hommes et moi derrière.


    À mon grand désarroi, je vis que nous prîmes le chemin le plus normal pour nous rendre au Fortin-Ouest, qui servait de siège du pouvoir à la Jubarte. Or il nous faisait passer par l’église de la place du Portefaix. Nous allions donc nous rendre chez l’ennemi en passant devant ses partisans. C’était audacieux de la part de Servaint, qui démontrait ainsi qu’il ne craignait pas les baleines, mais d’autant plus dangereux.


    Les ruelles d’ordinaire surchargées s’ouvraient sur notre passage, les passants stupéfaits par le courage de Servaint se pressaient contre les façades des bâtiments – ou quelques-uns craignaient qu’une attaque surprise et un moulinet d’épée de trop ne les fauchent sans qu’ils aient le temps de s’enfuir ? Beaucoup nous dévisageaient en silence, et parmi eux je reconnus un grand nombre de mes clients, qui devaient, tout comme moi, se demander ce que je fabriquais dans ce cortège, vêtu comme un nobliau. De mon côté, je faisais ce que je pouvais pour que ma figure ne laisse transparaître aucun sentiment.


    « Les passages surélevés sont accessibles ici, glissai-je à Lotharie tandis que nous abordions la place du Portefaix. C’est l’endroit parfait pour une embuscade. »


    Elle me fit signe qu’elle m’avait entendu, mais aucun autre geste ne trahit un quelconque changement d’attitude. Sur la place, des hommes adossés aux murs nous épiaient d’un air entendu. Il était clair que nous n’étions pas les bienvenus. L’un d’eux leva une bouteille à notre santé, comme si nous étions des hommes qui marchaient vers la mort. Les cloches de l’église sonnèrent les dix heures, mais aucun d’entre eux ne bougea. Nous étions passés sans encombre.


    Le reste du trajet se fit sans embûches, même si Lotharie ne relâcha pas sa vigilance une seule seconde. Après une marche qui me parut interminable, nous arrivâmes devant la lourde porte du Fortin-Ouest, qui servait à la fois de siège à la Jubarte et de marché couvert. Comme si nous étions attendus, les gonds pivotèrent pour nous laisser entrer, et un détachement d’une dizaine d’hommes nous guida par une petite cour vers une salle d’armes.


    Tandis que l’on nous désarmait l’un après l’autre, je me remémorai ce que je savais de la maison de la Jubarte. Je connaissais le fortin, je m’y rendais souvent, afin notamment de réapprovisionner Saint-Vivant en œufs de mulet, qu’Eustaine enveloppait dans de la cire d’abeille pour produire une merveilleuse poutargue. Mais là, je n’étais pas venu pour son fameux marché. L’autre aile du bâtiment abritait les quartiers de la Jubarte, la baleine qui détenait une des clefs de la défense de la Cité. Les fortins ouest et est encadraient le port, chacun se faisant face dans la baie. Et en cas d’attaque ennemie, les garnisons de la Jubarte et du Crabe avaient pour mission de tendre une très longue chaîne en fer entre les deux places fortes afin d’empêcher tout navire d’entrer dans le port.


    Le duc du clan était le vieil Ephram, un homme respecté qui, trente-cinq ans auparavant, s’était particulièrement distingué lors d’une invasion barbare. Désormais la rumeur le disait complètement fou, et les témoignages de gens qui l’avaient aperçu dans les rues, sans autre vêtement qu’un bonnet de marin, venaient appuyer cette théorie. C’était donc son fils, Liber de la Jubarte, qui régnait sur la maison. Je ne l’avais aperçu que peu de fois, mais je gardais l’image d’un homme replet, frappé d’une calvitie précoce et dont chacune des émotions était trahie par un rougissement intense. J’espérais qu’il serait suffisamment raisonnable pour entendre nos arguments, et surtout mes excuses.


    « C’est l’autre Suceur d’Os ? demanda l’un des gardes à Lotharie en me pointant du doigt. Il n’est pas le bienvenu ici.


    – Mesurez vos paroles ! s’exclama Lotharie avec vigueur. Ce jeune homme est sous la protection du duc Servaint de la Caouane. »


    L’homme baissa les yeux. Il avait employé le terme « Suceur d’Os » sans réfléchir, devant le duc. Un impair qui risquait de lui coûter cher. Mais Servaint se contenta de faire un signe apaisant à sa maîtresse d’armes.


    « Nohamux est avec moi, dit-il. Tous deux, nous devons nous adresser à la maison de la Jubarte.


    – Bien, messire. »


    Je lui tendis de moi-même le couteau que je portais, puis l’on nous entraîna dans un long couloir décoré des armes de la Jubarte, une baleine noire sur fond bleu. Devant nous se trouvait la salle des banquets du fortin.


    À l’intérieur régnait un silence de mort. Il y avait pourtant là une trentaine de personnes environ, gardes de la baleine et familiers du clan. La plupart étaient des hommes, mais quelques femmes en tenue de pêche nous fixaient intensément. Sur une estrade au fond de la pièce, il y avait cinq sièges. Deux d’entre eux étaient occupés, par le vieil Ephram, vêtu d’un long manteau décoré de chaînes dorées, et son fils Liber, qui arborait un simple pourpoint mauve. Tous deux nous attendaient d’un air grave.


    Derrière le vieil homme, j’aperçus également une jeune femme au visage fin et aux cheveux mi-longs. Je compris immédiatement que c’était elle que Daphné avait représentée sur le motif de son brocart. Je me souvins l’avoir déjà aperçue, souvenir d’une époque où mon esprit absorbait des informations sans pouvoir les rattacher à quoi que ce soit. Elle avait pour nom Guenaillie, était la deuxième fille de Liber de la Jubarte, et c’était elle qui prenait soin de son grand-père lorsque sa folie prenait le dessus.


    Bien sûr, je notai ce qui avait changé depuis la dernière fois que je l’avais rencontrée. Elle était devenue une très belle jeune femme. Ses traits étaient réguliers, sa poitrine rehaussée par une magnifique robe bleue. Son teint était très pâle. Elle semblait peiner à se tenir debout. Et sa main gauche était enveloppée dans un épais bandage sur lequel, çà et là, transparaissaient des taches d’un rouge profond. L’espace d’un instant, je fus comme saisi par la culpabilité de ce qui lui était arrivé, par la faute de ma propre sœur. Je m’arrêtai, mais Tyssant me bouscula légèrement pour me forcer à m’approcher encore. Et, tandis que nous parvînmes à quelques mètres de l’estrade, Servaint prit la parole.


    « La Caouane vous adresse son salut, dit-il. Et je me réjouis de voir que vous êtes en bonne santé. »


    Sa gestuelle indiquait Guenaillie tandis qu’il parlait. S’adresser à elle directement aurait été une entorse à l’étiquette qui régissait les relations entre les maisons. Mais en employant une formulation vague, il faisait en sorte de montrer qu’il s’inquiétait du sort de la jeune fille tout en faisant mine de ne discuter qu’avec le chef de la famille. L’assemblée ne s’en émut pas et demeura de marbre.


    « Je suis flatté de vous voir ici, dit froidement Liber d’une voix forte. Quoiqu’un peu surpris, je dois l’admettre.


    – Qu’y a-t-il là de surprenant ? Un clan ami a été meurtri. Quelle sorte d’allié serions-nous si nous n’accourions pas lorsque cela se produit ?


    – Quelle sorte d’allié êtes-vous ? En effet, je me le demande, duc Servaint. Ma fille a été victime d’une agression, et l’agresseur n’est autre que le démon que vous hébergez en votre sein.


    – L’acte en lui-même est répréhensible, dit Servaint en balayant l’argument de sa main. Et la responsable sera punie. La victime est tout aussi réelle, et je déplore sa souffrance. Cependant, il me paraît exagéré de qualifier d’agression ce qui n’est rien d’autre qu’une dispute entre jeunes gens.


    – Une dispute aux conséquences lourdes. Si lourdes que j’estime que la responsable doit être punie par nos soins. Or je constate que vous ne nous avez apporté que son frère. »


    Un doute s’immisça en moi : était-il possible que Servaint m’ait amené ici uniquement pour que je subisse une punition destinée à Daphné ? Non, je refusais d’y croire.


    Et pourtant, rien que de voir Guenaillie qui semblait lutter pour demeurer debout immobile derrière son grand-père, j’étais prêt à l’accepter. Mais Servaint fit un signe de dénégation.


    « Daphné de la Caouane est actuellement indisposée, je le crains, dit-il. Les événements l’ont troublée plus que de raison et sa culpabilité a entraîné une forte fièvre. Elle a chargé son frère de parler en son nom. »


    Il me fit signe de la main. C’était à mon tour d’essayer de les convaincre. Je fixai les deux hommes sur l’estrade, eux-mêmes prisonniers des convenances devant ce parterre constitué des membres de leur clan. Et cette jeune femme, dont le regard se perdait souvent dans le vague, sans doute parce qu’elle avait perdu trop de sang, et que pourtant l’on forçait à demeurer debout derrière un vieillard sénile. Je pris ma décision et m’avançai d’un pas.


    « Je suis venu présenter officiellement mes excuses au clan de la Jubarte pour ce qui s’est passé hier, dis-je d’une voix forte et que j’espérais assurée. Ma sœur a eu le tort de se laisser emporter par la colère, j’espère de tout cœur que son acte immature n’a pas dégradé les relations entre deux familles amies depuis des générations. »


    Je me tus. J’avais répété cette tirade dans ma tête durant tout le trajet, et elle m’avait alors paru beaucoup plus longue. Avais-je raccourci à la dernière minute ? Ou ce discours que j’avais tourné et retourné dans tous les sens n’était-il dès le départ qu’une naïve justification de ma présence ? J’allais ouvrir la bouche pour improviser quelques mots à ajouter, mais c’est Ephram qui prit la parole d’une voix chevrotante.


    « Est-ce là ta sœur Daphné qui parle par ta bouche, jeune Nohamux ?


    – Bien entendu, messire duc, répondis-je, étonné qu’il ait connaissance de nos deux prénoms. Ma sœur est meurtrie par le chagrin qu’elle a causé à votre maison et… »


    Il leva une main constellée d’anneaux dorés pour me faire taire. La salle entière retint son souffle quand il se leva en s’appuyant sur les accoudoirs de son siège. Guenaillie voulut l’aider, mais il lui glissa quelques mots à l’oreille et la jeune fille partit s’affaler au côté de son père, épuisée. Ephram, lui, s’approcha du bord de l’estrade en claudiquant.


    « N’est-ce pas le propre de la jeunesse que d’être immature ? marmonna-t-il dans sa longue barbe blanchie. Quel âge pouvez-vous donc avoir tous les deux ? Dix-sept, dix-huit ans ? Moitié moins, si l’on ne compte que vos années passées à la surface de la Cité ? Est-ce que, par essence, vos actes ne sont pas ceux de créatures juvéniles ?


    – Messire duc, je suis heureux que vous pensiez ainsi, dis-je. Néanmoins notre jeunesse n’excuse pas… »


    Je me tus lorsque le vieil homme descendit une des marches de l’estrade. Il la franchit brusquement, comme s’il ne l’avait pas vue. Son corps souffreteux dodelina sous la violence du choc et une clameur s’échappa de l’assemblée, craignant qu’il ne s’effondre. Mais Ephram fit un signe que tout allait bien, et un deuxième pas, cette fois plus assuré, l’amena au niveau du sol pavé.


    « Non, votre jeunesse n’excuse pas, dit-il d’une voix chevrotante. Vous aurez beau l’exhiber telle une carapace de tortue pour vous abriter, elle ne fait pas moins de votre sœur une criminelle. Et de vous, le frère d’une criminelle. Doit-on condamner le frère d’une criminelle ? Ou est-il d’ores et déjà suffisamment accablé par sa condition ?


    – Messire duc, je reconnais les torts de Daphné, mais je vous prie de croire que ma condition n’est guère en cause dans cette histoire.


    – Des os brisés, des tendons sectionnés, clama-t-il. Le prix de l’immaturité. La baleine est prête à accepter ce prix, jeune Nohamux. Mais vous, avez-vous conscience de ce qu’il vous faudra payer ? Quelles conséquences êtes-vous prêt à supporter ?


    – Je ne puis me prononcer sur ce point au nom de ma maison… commençai-je.


    – Votre maison ? »


    Il s’approcha encore de moi, Servaint s’écarta, peu assuré. Et je comprenais pourquoi : une lueur s’était allumée dans les yeux gris du vieillard. Ses pupilles fixaient un point situé bien au-dessus de moi tandis qu’il couvrait la distance qui nous séparait.


    « Quelle maison ? fit-il. Les maisons sont insignifiantes. Seuls le temps et le cœur… Daphné est prisonnière du Souffleur, et son cœur est fait de ronces. Je parlais de vous, jeune Nohamux. La Caouane peut endosser un crime, ou même dix. Mais la jeunesse est fragile, indolente et irresponsable. Elle est vulnérable à la Cité. Elle est vulnérable à la musique.


    – Merci pour vos avertissements, messire, hasardai-je d’un ton circonspect en évitant de fixer son regard désormais fou. J’essaierai d’en tenir compte.


    – La Cité susurre aux maudits. La Cité bourdonne et pépie. La musique fait vibrer les entrailles de la terre. Elle rend fous ceux qui l’entendent. Daphné est prisonnière du Souffleur, et ses oreilles palpitent au rythme de l’immonde symphonie. Il n’est de délivrance qu’en ôtant ses oreilles. La tortue meurt, elle est insignifiante.


    – Messire Ephram… » fis-je pour l’arrêter, mais sa diatribe continua, presque susurrée tandis qu’il se penchait vers moi :


    « La musique fait trembler les puissants et tanguer les raisons. Elle emplit l’air des voies antiques, où les serpents sont dévorés vifs. La tortue ne devrait pas enterrer ses œufs dans le sable. Daphné est prisonnière du Souffleur, et l’œuf n’éclot pas. L’œuf est corrompu, morbide, souillé. Il est contaminé par la puanteur des tréfonds. Il est la musique. »


    Sa main se leva soudain et s’abattit sur mon visage avec une violence incroyable. Je tombai sous le choc, face contre terre. Autour de moi j’entendis l’agitation de la foule. Des hommes de la Jubarte saisirent le duc pour l’éloigner de moi, tandis que nos gardes dressaient un rempart entre les clans. Je ne vis de cela qu’une sarabande de bottes dans un chaos indescriptible. Une femme criait plus loin, et quelqu’un lui enjoignit de quitter les lieux. Et tandis qu’on m’aidait à me relever, je vis qu’à l’endroit où mon visage avait rencontré la pierre il y avait une large tache de sang.


    « Je suis très surpris par la manière avec laquelle vous accueillez un clan ami qui vient faire amende honorable », fit Servaint d’une voix forte pour couvrir la clameur de la foule.


    Le vieil homme était tiré en arrière par des gardes. Liber et sa fille se tenaient debout sur l’estrade, chacun ignorant de ce qu’il devait faire. Lotharie et ses hommes tenaient à distance les plus audacieux de la Jubarte, qui nous invectivaient.


    « Il va peut-être falloir se battre pour sortir d’ici, me glissa Tyssant, qui me soutenait par les aisselles. Tiens-toi prêt.


    – Non », marmonnai-je.


    Un flot de sang s’écoulait encore de ma bouche. Je repensai aux anneaux sur la main du vieil homme.


    Il y eut le son d’une épée qu’on tirait de son fourreau. Notre petit groupe désarmé reculait jusqu’à la porte de la salle de banquet au milieu de la cohue. Tandis que nous nous éloignions, je voyais au loin Liber et Guenaillie, immobiles sur leur scène. La jeune fille plus blanche encore qu’elle ne l’avait été. Ses traits déformés par une terreur sourde. Saisi d’une impulsion, je me dégageai de l’étreinte de Tyssant.


    « Attendez ! » criai-je.


    Je transperçai le rideau de nos gardes, trop surpris pour m’arrêter, et me précipitai vers l’espace laissé vide devant l’estrade. Des membres de la Jubarte s’écartèrent pour me laisser passer, d’autres tentèrent maladroitement de s’interposer, mais je les bousculai pour me frayer un chemin.


    Une fois arrivé devant l’estrade, je mis un genou à terre. Le silence se fit dans la salle.


    « Messire Liber, dis-je sans réfléchir. Je vous pré­sente mes plus sincères excuses. J’ignorais que ma pré­sence troublerait tant le duc de votre estimée maison. »


    Il ne répondit pas. Mes mains tremblaient. Mon nez sifflait. Ma lèvre brûlait et je sentais le sang dégouliner sur mon menton. Des pas s’approchèrent. On allait se saisir de moi quand le petit homme replet prit enfin la parole :


    « Laissez-le. »


    Ce fut tout. Deux mots simples. Et le reste dépendait de moi. Je n’avais aucune expérience de ce genre de situation. La moitié gauche de mon visage pulsait de douleur et j’avais entre mes mains le sort de deux clans entiers. Je fis ce qui me paraissait le plus naturel et m’adressai à la jeune fille :


    « Mademoiselle, dis-je. Je sais que les plus belles et les plus longues excuses du monde ne pourront vous rendre l’usage de votre main. »


    Je m’avisai alors que le peu d’étiquette que je connaissais impliquait qu’on ne s’adresse qu’à un duc ou à son représentant. Jamais à sa famille. Mais tant pis, il était trop tard pour reculer.


    « Vous ne sauriez imaginer combien ce qui s’est passé me désole, dis-je. J’aimerais être un empereur d’un pays lointain pour envoyer mes troupes à la recherche d’un remède miraculeux. J’aimerais vous couvrir de cadeaux pour que vous puissiez surmonter cette infirmité de laquelle nous sommes coupables, ma sœur et moi. Mais, malheureusement, je ne suis qu’un commis d’épicerie. »


    J’avais du mal à articuler les mots. Ma lèvre devait être bien fendue. Et pourtant, l’assemblée s’était apaisée. Tous attendaient la suite des événements.


    « Tout ce que je puis vous offrir, mademoiselle, je vous l’offrirai. Mon existence est entre vos mains. »


    Il y eut une clameur, au milieu de laquelle quelqu’un cria que ça ne suffisait pas. Un autre m’accusa d’effronterie puisque je m’étais adressé à ma victime. Mais je n’avais rien de plus à proposer. De nouveau la foule s’agita. Des bottes claquèrent. J’avais échoué.


    « Votre existence, Nohamux ? fit soudain la voix tremblante de la jeune fille. Que vaut l’existence d’un commis d’épicerie qui se pique de poésie ? »


    Des rires fusèrent. Se moquait-elle de moi ? Son visage était pourtant empreint d’une gravité extrême.


    « Je sais ! dit-elle. N’êtes-vous pas un des employés de cette extraordinaire échoppe qu’est Saint-Vivant ? »


    Je hochai la tête. À quel jeu jouait-elle ? Elle fit mine de prendre une décision et fit un pas en avant :


    « Savez-vous que mon grand-père et moi avons en commun une passion pour les gâteaux aux amandes et au miel de ce cher Eustaine ?


    – Je l’ignorais, mademoiselle.


    – C’est pourtant vrai. Si votre existence m’est acquise, Nohamux, je souhaiterais en user de cette manière. Veuillez s’il vous plaît me livrer ce soir un plateau de ces gâteaux. »


    Je demeurai coi, et la foule fit de même. Je ne pus que rester admiratif devant cette jeune femme. En quelques mots, elle venait de signifier que nous pouvions partir sans encombre, sans quoi je ne pourrais accomplir son souhait et lui livrer de banales pâtisseries. Elle avait réussi là où j’avais échoué. La guerre n’aurait pas lieu, car les réparations allaient être payées en gâteaux au miel et aux amandes.


    Je me relevai, essayai de lui sourire, mais la douleur fut trop vive. Tout au plus fis-je une grimace à son encontre.


    « Je vous apporterai ces sucreries, dis-je en entrant dans son jeu. Je le ferai ce soir, ainsi que tous les soirs jusqu’à ce qu’on vous ait retiré ces bandages. Je vous en donne ma parole.


    – Qu’il en soit ainsi. Dans ce cas, nous sommes quittes. »


    Avec dignité, elle descendit de l’estrade et quitta la pièce, sans laisser la possibilité aux siens d’obtenir une contrepartie autre de notre part. L’entrevue était terminée et nous étions libres. Personne n’allait remettre en question le vœu d’une jeune fille si distinguée.


    Le reste se passa comme dans un rêve. On me guida vers l’extérieur. J’étais exténué. Lotharie apposa un bout de tissu contre ma lèvre et m’enjoignit de le presser fortement. On nous rendit nos armes et nous rentrâmes au Moineau-du-Fou par les rues écrasées de soleil.


    Sur le chemin, deux hommes s’occupaient de moi exclusivement. L’un me soutenait et l’autre partait en avant chercher des tissus et les ramenait trempés de l’eau pure des fontaines. Dès que les premières statuettes de tortues apparurent au coin des rues, un troisième accourut chercher un médecin. Si bien que lorsque nous arrivâmes au Moineau, l’on m’attendait déjà avec des bandages et un cataplasme. Celle qui me les appliqua était Deicola, la doctoresse de la place des Sureaux. Elle fit une moue contrariée lorsqu’elle vit ma blessure et désinfecta la plaie avec de l’alcool. Puis elle me dit que lorsque l’on m’aurait bandé la bouche, je ne pourrais dire un seul mot pendant deux à trois jours.


    « Un moment, dis-je alors à Tyssant, qui se trouvait avec moi. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? Pourquoi le duc a-t-il levé la main sur moi ?


    – Cet homme est fou, Nox.


    – Il y a autre chose. Il a parlé d’une musique. Et tout ce qu’il a dit sur Daphné, sur le fait qu’elle devait ôter ses oreilles ou je ne sais quoi…


    – Ne t’inquiète pas de ça. Le duc ne savait pas ce qu’il disait. Il a confondu avec une autre Daphné.


    – Une autre Daphné… ? »


    On s’activait autour de moi, une forte odeur de plantes m’agressa les narines.


    « Nous discuterons de cela plus tard, dit Tyssant. Pour l’heure, il faut te soigner. »


    Une autre Daphné ? Je savais que la sœur de Servaint s’était prénommée ainsi. Ce fut pour elle qu’il prit les armes afin d’anéantir le Souffleur, qui l’avait emprisonnée au Moineau-du-Fou. Daphné est prisonnière du Souffleur, disait le vieil homme. Ainsi donc il relatait des faits qui avaient plus de douze ans. Mais quelles significations avaient ses autres paroles ? Son cœur est fait de ronces, ses oreilles palpitent, l’œuf n’éclot pas… aucune des versions d’Ursien ou de Valère ne parlait de cela. Y avait-il un sens caché dans l’histoire du duc Servaint et de sa sœur ? Ou le vieil Ephram avait-il définitivement perdu la raison ?


    On enveloppa ma bouche avec un bandage gras et malodorant, et je dus me taire, à mon grand désarroi. Je passai le reste de ma journée étendu sur mon lit, à écouter sans pouvoir y répondre les plaisanteries de Lotharie, qui me trouvait remarquablement plus brillant, désormais que je n’étais plus si loquace. On dut me nourrir d’une bouillie de légumes que j’avalai sans mâcher. Servaint me rendit visite et me complimenta pour mon acte de bravoure. Il n’ignorait pas que nous devions cette trêve à mon imbécile témérité face au danger.


    « Il va te falloir tenir ta promesse de délivrer des pâtisseries tous les jours, conclut-il. Je vais faire envoyer un message à Eustaine pour qu’il te fasse remplacer au moins aujourd’hui. »


    Je lui fis signe qu’il n’en serait rien. Il était hors de question qu’un autre se charge de mes engagements.


    « Très bien. Néanmoins les pâtisseries seront à mes frais. C’est le moins que je puisse faire. »


    En fin d’après-midi, je me hissai hors de mon lit et attrapai ma besace. Je portais toujours les vêtements de Tyssant, tachés de sang. Au moins celui-ci ne ressortait que très peu sur l’étoffe rouge. De toute façon j’étais trop las pour me préoccuper d’en changer.


    La porte du Moineau était ouverte, et je m’enfonçai dans les rues en direction du port.


    On me salua à plusieurs reprises tandis que j’évoluais bien plus lentement qu’à l’accoutumée dans la foule du début de soirée. Le mot était passé que j’avais été blessé par le duc de la Jubarte, et plusieurs passants me considérèrent avec respect. Eustaine lui-même me donna une franche tape dans le dos et me dit qu’il savait tout ce qui s’était passé. Je lui fis signe que je ne pouvais répondre et il m’indiqua un plateau de gâteaux, emballé dans une étoffe. Je le remerciai et partis pour la deuxième fois de la journée vers le Fortin-Ouest.


    Était-ce moi ou les rues de la Jubarte étaient-elles plus sombres que d’habitude ? Plus vides aussi. C’était comme si quelqu’un d’important était mort et qu’on le pleurait jusque dans les maisons. Je progressai rapidement et n’eus pas à me signaler en arrivant. La lourde porte s’ouvrit devant moi. Je ne pouvais demander à qui je devais remettre le plateau, aussi je me laissai guider par un garde qui me fit prendre un escalier vers une petite tour. Sans doute un intendant allait-il prendre possession de la marchandise. Je passai par un chemin de ronde et entrai dans une tour. Là, on ouvrit une porte qui donnait sur une chambre de belle taille, aux murs tapissés de bibliothèques aux rayonnages garnis de livres. Au centre de la pièce, il y avait un pupitre devant lequel était assise Guenaillie. Instinctivement, je me redressai et me maudis de ne pas avoir ôté mes habits souillés de sang.


    « Je suis heureuse de vous voir sur pied, dit-elle en se levant. Comment va votre bouche ? »


    Je fis un signe de la tête et indiquai sa main bandée.


    « Quelle paire de souffreteux nous faisons tous deux ! s’exclama-t-elle. Je n’ai presque pas mal pour ma part. J’applique sur ma blessure un baume apaisant toutes les deux heures. Il est très efficace mais pue autant que les égouts du port après la fête de l’écrevisse. »


    Je ne réagis pas, mais je n’avais pas imaginé qu’une jeune fille si distinguée puisse se montrer si familière. Elle reprit :


    « Vous devez être surpris de me voir vous accueillir, mais je souhaitais prendre possession en personne de votre livraison afin de vous remercier pour votre acte de bravoure. »


    Je secouai la tête. C’était elle qui avait trouvé le moyen de sortir de cette situation par le haut.


    « Je n’ai jamais été aussi effrayée des conséquences possibles de mes actes. Si vous n’étiez pas revenu sur vos pas, la situation serait devenue incontrôlable. Si vous ne vous étiez pas mis en danger ainsi, nos deux clans seraient en guerre. Je n’ai pour ma part que terminé ce que vous avez brillamment commencé. »


    Nouvelle dénégation de ma part. Elle sourit tristement.


    « J’espère par ailleurs que vous n’êtes pas en colère contre mon grand-père. Sa raison le quitte parfois. Mais jamais jusqu’alors il n’avait fait preuve d’agressivité. Je suis navré que vous en ayez souffert. »


    J’allais m’empresser de la rassurer, je n’étais pas en colère contre le vieil homme. Et puis, comme elle l’avait dit, de cette manière nous étions un peu quittes tous les deux.


    « Il va falloir que vous partiez, dit-elle. Mais avant cela, je voulais vous remettre ceci. »


    Elle prit un minuscule volume qui était posé sur son pupitre. La couverture était en cuir rouge et les lettres dorées. Il s’agissait d’un très vieux recueil de poèmes compilés par Rodux l’Ancien. Une pièce rare, assurément, et un magnifique objet pour un bibliophile. Guenaillie le glissa entre mes mains. Je lui signifiai que je ne pouvais accepter un cadeau d’une telle valeur.


    « C’est le moins que je puisse faire pour un compagnon d’infortune qui se pique de poésie, dit-elle. J’espère qu’ainsi vous ne garderez pas trop de rancœur contre la Jubarte. Et sachez que je ne suis pas moi-même en colère contre votre sœur. »


    J’aurais souhaité lui répondre qu’elle aurait dû être en colère contre Daphné. Moi-même, j’étais absolument furieux contre elle. Mais c’était comme être furieux contre un raz-de-marée ; quelle que soit notre colère, il se contentait d’engloutir les villes. J’aurais voulu lui dire tout cela, mais ma bouche était bandée et nous étions tous deux épuisés.


    Je la laissai et repartis avec mon butin. On me guida de nouveau vers l’extérieur. Une brise s’était levée, je sentis l’air frais venu du large à travers mon bandage et cela me fit du bien.

  


  
    Chapitre 3


    Je passai cette nuit et les deux qui suivirent au Moineau-du-Fou. De cette manière, Deicola savait toujours où me trouver pour changer mes pansements. Je profitai de ce repos forcé pour lire les poèmes que Guenaillie m’avait offerts. Ou tout au moins les parcourir, parce que, bien qu’ils fussent rédigés dans notre langue, le vocabulaire était affreusement désuet. Certains des poèmes n’étaient que de simples odes à la pluie ou aux montagnes. Mais, vers le milieu du recueil, je trouvai une énième version de la fondation de la Cité qui m’intéressa au plus haut point. Je décryptai assez facilement l’histoire, qui n’était qu’une reprise de ce que je connaissais déjà : les deux sœurs amoureuses des premiers ducs, le mariage de l’Épouse, sa déchéance, l’aide que lui apporta la Demoiselle, sa sœur, et leurs métamorphoses en oliviers protecteurs. Il n’y avait là rien d’étonnant.


    Ce qui me frappa était que ces chants n’épousaient aucune des règles de la poétique. Je n’y trouvai aucune rime, aucun nombre de pieds fixe. J’y cherchai donc un rythme : le poète devait forcément reprendre son souffle pendant qu’il les scandait ou les chantait. Mais si je pouvais y dénicher la moindre rythmique, il m’était impossible d’y voir une forme reconnue par les poètes, y compris les plus antiques d’entre eux. C’était étrange. Je me promis d’interroger Scholas et Tussine afin d’avoir leur avis sur ces poèmes.


    En tout cas, il y avait là quelques tentatives à faire avec mon olivier, dès que je serais remis, évidemment.


    Daphné demeurait la plupart du temps aussi silencieuse que moi. C’est à peine si elle me fit remarquer que ma compagnie lui était bien plus agréable lorsque j’étais condamné au mutisme. Elle passa les jours qui suivirent cloîtrée dans sa chambre, à broder les motifs les plus innocents qui soient, comme si elle tentait de donner le change. Au Moineau pourtant, personne ne paraissait dupe, et les interactions avec elle se limitaient au strict minimum.


    Bien évidemment je ne faillis pas à ma parole : mes uniques sorties hors du Moineau m’amenaient d’abord à Saint-Vivant, puis à la maison de la Jubarte. À mon grand désarroi, je ne pus revoir Guenaillie, qui était également en convalescence, et je dus me contenter de remettre mes paquetages à des serviteurs.


    Enfin, le matin du quatrième jour, Deicola ôta mon pansement et arbora un air satisfait.


    « C’est bien cicatrisé ? » demandai-je presque sans bouger les lèvres. J’avais l’impression que toute la partie inférieure de mon visage s’était figée.


    « Je pense qu’il n’est pas nécessaire de panser encore.


    – C’est une bonne nouvelle, donc.


    – Oui. Mais tâche de ne pas trop sourire. »


    Rien que cette idée me donna une furieuse envie de sourire. Dès que j’avais appris à parler, on n’avait pu m’arrêter. J’étais plus sociable qu’un tavernier du port, et mon sourire était ma première arme de séduction en tant que commerçant. Est-ce que Deicola se rendait compte de l’inutilité de son conseil ?


    La première chose que je fis fut de partir à la recherche de Tyssant. Lui et moi avions été interrompus alors que la doctoresse me bandait la bouche. Il était prêt à me révéler des informations sur la sœur de Servaint qui se prénommait aussi Daphné, et j’avais manqué une occasion unique d’en apprendre plus sur l’histoire de la Caouane. Mais il me fut impossible de mettre la main sur lui. Nul ne savait où il se trouvait, et j’eus beau fouiller le Moineau de fond en comble, le bougre avait disparu.


    Tant pis. Je me mis en route pour Saint-Vivant. J’avais là-bas plusieurs affaires en cours. Je passai délibérément par le grand escalier en saluant toutes les têtes connues que je croisais. Plusieurs hommes me saluèrent avec déférence ; mon coup d’éclat au Fortin-Ouest et ma blessure avaient fait de moi une véritable célébrité, même si je savais que ce serait éphémère. Je croisai la grosse Eludia qui montait les marches avec un énorme paquetage, et elle me fit don d’un pain au miel pour la route. Je la remerciai chaudement, d’autant qu’elle ne faisait jamais le moindre cadeau qui puisse lui coûter quoi que ce soit.


    Eustaine, quant à lui, m’accueillit avec force cris d’enthousiasme :


    « Eh bien, mon garçon ! s’exclama-t-il. Je ne pensais pas entendre ta douce voix avant des jours au moins ! Fais-moi voir ta blessure de guerre. »


    Je tournai mon visage vers la lumière tremblotante de la minuscule échoppe afin qu’il m’examine.


    « On peut dire que le vieux fou ne t’a pas raté. En fait, je trouve même que ça t’embellit. Rien de tel qu’une cicatrice pour faire tomber les filles.


    – Navré de vous contredire, Eustaine, mais je doute que les filles apprécient un garçon dont la bave passe à travers un trou dans la lèvre.


    – Tout dépend, dit-il avec un air mystérieux. Je t’expliquerai un jour. Tu tombes bien, dis donc. J’ai reçu hier la visite de Pelagia, la productrice de vin. »


    La mère de Symètre ! La pauvre avait dû attendre de mes nouvelles durant tout ce temps.


    « J’espère qu’elle ne nous en veut pas trop de ne pas lui avoir fait signe.


    – Je l’avais fait prévenir il y a quelques jours que notre affaire prendrait un peu plus de temps que prévu, dit Eustaine. Je voulais que tu t’en occupes du début jusqu’à la fin. Elle a dû s’imaginer que nous tentions de l’escroquer d’une manière ou d’une autre, c’est pourquoi elle s’est présentée hier.


    – J’irai la voir dès que possible avec un projet d’étiquette.


    – Je l’ai rassurée, bien sûr. Et elle sait ce qui t’est arrivé. Nous serons tous plus sereins lorsque cette affaire sera conclue. »


    Il m’indiqua mon paquetage à destination du Fortin-Ouest et je l’attrapai machinalement. Plus tôt j’aurai accompli la livraison du jour à Guenaillie, plus vite je pourrais m’occuper d’autre chose. Je me remis en route en prenant les quais, très animés en cette fin de matinée. En prenant ce chemin, je pouvais m’arrêter à l’atelier de Grigoriux, et commander le dessin que j’avais en tête pour l’étiquette du vin de Pelagia. Avec un peu de chance, il pourrait terminer un premier jet avant la fin de l’après-midi et je pourrais l’apporter le soir même. Qu’est-ce que c’était agréable de me replonger dans mes préoccupations du quotidien !


    Il me fallut un temps pour m’en rendre compte, mais j’aperçus du coin de l’œil une silhouette connue qui se tenait devant la taverne des Deux-Merlans. Tyssant ! Je me précipitai, bousculant un commis de poissonnier qui m’agonit d’injures. Le temps de me retourner pour m’excuser, le bonhomme avait disparu. Je jurai. Décidément, Tyssant avait le don de se soustraire à la vue des gens.


    « Tu insultes les goélands ? »


    Je me retournai en sursaut. Casimux était assis sur un pieu d’amarrage. Il me regardait en arborant un sourire moqueur.


    « Cax ! m’exclamai-je. Il me semblait avoir aperçu Tyssant juste à l’endroit où tu te trouves. Je voulais lui parler.


    – Tyssant ? Je ne l’ai pas vu. Tu as dû te tromper. »


    Je le considérai, surpris. J’étais certain de ne pas avoir eu d’hallucination, et Tyssant s’était tenu juste en face de lui. À bien y réfléchir, lui et Casimux devaient être en train de discuter ensemble. Il me mentait, donc, et je crus en déceler des indices sur son visage fuyant. Mais je décidai de ne pas chercher à comprendre pourquoi et m’adressai de nouveau à lui :


    « Ce n’est pas grave. Je n’ai pas encore eu l’occasion de te dire combien j’étais désolé pour ce qui est arrivé à ta mère.


    – Merci, Nox. Je suis très touché. Et la vieille bique le serait aussi si elle le pouvait encore.


    – J’ai entendu dire qu’il y avait eu une cérémonie hier matin. Son corps a déjà été envoyé ?


    – Oui. Elle a quitté l’enceinte hier. À toute chose malheur est bon : elle n’avait pas les moyens d’être enterrée au cimetière de la Grande-Carrière, dans l’Entre-deux-Murs, avec mes grands-parents. Mais, vu les circonstances de sa mort, Servaint a tenu à payer pour ses obsèques et, du coup, elle va pouvoir reposer avec eux.


    – C’est une maigre consolation.


    – Oui. J’essaierai d’aller les voir tous les trois, un jour. »


    Il sauta de son perchoir pour se retrouver juste à côté de moi. Une vieille femme qui tissait une corde l’injuria, car il avait atterri sur son panier.


    « Tu tombes bien, Nox, dit-il. Je voulais te voir.


    – Décidément, on n’arrête pas de me dire ça aujourd’hui.


    – Je voulais reparler de notre dernière partie, celle que nous avons laissée en plan.


    – Tu veux dire, celle que j’étais sur le point de remporter ?


    – J’avais compris que tu voulais me prendre à revers, tu sais, dit Casimux. J’avais prévu une contre-mesure. C’était moi qui allais l’emporter.


    – Et j’avais compris que tu avais compris, répliquai-je. Et je maintiens que j’allais gagner. Si tu le souhaites, nous pouvons sortir nos pions pour que je t’humilie en public.


    – Je n’ai guère de temps pour te rabattre ton caquet, désolé. Mais je souhaiterais juste savoir une chose : où as-tu acheté ta figurine de la Demoiselle ? »


    Ma figurine. C’était donc cela. La Demoiselle n’était pas une des pièces les plus efficaces de la tour de garde. Peu mobile, cantonnée à une petite partie du plateau de jeu, elle ne faisait partie d’aucune des stratégies modernes des joueurs. Et pour cette raison, très peu d’artisans la fabriquaient.


    « Finalement, ma méthode pour gagner cette partie a éveillé ta curiosité, le taquinai-je.


    – C’est vrai, c’était intéressant. Ta manière d’user de la Demoiselle attire inutilement l’attention sur cette pièce. Ça devient un piège pour l’opposant, et il est vrai que je suis tombé dedans en début de partie. Je pense que je peux améliorer cette stratégie.


    – L’améliorer ?


    – Bien sûr. Je suis un joueur aguerri. Et le tournoi de tour de garde du clan de l’Hirondelle commence ce soir. »


    Il allait se lancer dans un tournoi de cette trempe ? Le lendemain des obsèques de sa mère ? J’ignorais si je devais me montrer admiratif ou si c’était une folie de sa part.


    « J’achète mes figurines à un client de l’épicerie. Il les fabrique dans un atelier des Lacis. Mais il ne fait la Demoiselle que sur commande. Tu ne l’auras pas pour ce soir. Et de plus, tu joues avec des figurines d’obsidienne. Lui ne travaille que le granite.


    – Le tournoi permet des jeux dépareillés. Dans ce cas, est-ce que tu accepterais de me vendre ta Demoiselle ? Je te l’achète au prix du neuf. »


    Il sortit de sa besace une bourse très bien garnie, et j’ouvris des yeux ronds : où avait-il trouvé tout cet argent ? Il y en avait là suffisamment pour vivre pendant des mois. Je lui fis signe de la ranger immédiatement en indiquant la foule tout autour de nous. Les quais n’étaient jamais sûrs, même en plein jour.


    « Je ne vais pas te la vendre, dis-je. Mais je veux bien te la prêter le temps du tournoi si ça peut t’arranger.


    – C’est gentil, Nox. Mais je risque de ne pas te revoir avant un moment. Si je finis dans les trois premiers du tournoi, j’ai prévu de prendre dès demain soir un bateau pour retourner à Dehaven.


    – Si loin ?


    – Il n’y a plus rien qui m’appartienne, ici. Et ça m’a plu, la dernière fois, de me mesurer à d’autres joueurs dans la cité du Nord. Là-bas, il est plus facile qu’ici de gagner sa vie à la tour de garde. »


    Je ne comprenais décidément pas. Ou plutôt j’avais peur de comprendre. Casimux n’avait même pas attendu que le corps de sa mère refroidisse pour abandonner la cire et se lancer dans les tournois de la tour de garde. Partir pour Dehaven était une folie, mais c’était son idée. Son rêve. Et cette bourse… est-ce qu’il s’agissait d’une compensation pour la mort de Piretta ? Versée par Tyssant en personne ? Car, si l’on regardait sous un certain angle, Piretta était morte à cause de ce que Daphné avait fait à la petite-fille du duc de la Jubarte.


    Je fouillai dans ma besace et en sortis la Demoi­selle, que je tendis à mon ami.


    « Prends-la tout de même, dis-je. De toute façon, le niveau du tournoi de l’Hirondelle est trop haut. Tu ne termineras jamais dans le groupe de tête. Et donc je récupérerai ma figurine demain.


    – Tu me sous-estimes, Nox.


    – Peut-être. Peut-être pas. Si jamais, par un hasard miraculeux, tu devais prendre ce bateau, alors tu me rendras la Demoiselle quand tu rentreras à la Cité, sans un sou en poche et amaigri parce que les Nordiens ne mangent que du poisson.


    – Si je dois revenir un jour, je serai richissime et je te ferai ensevelir sous un tas de sardines frites. »


    Nous rîmes tous les deux et je lui tapai sur l’épaule.


    « En attendant, chaque fois que tu utiliseras cette figurine en granite dans ton jeu, tu te souviendras que nous avons une partie en cours, et que je serai toujours prêt à te mettre une raclée.


    – Tu as raison. Il faudra un jour que je te remette à ta place. J’ai mémorisé l’emplacement de chaque pièce, c’est à ton tour de jouer. »


    Il prit la Demoiselle de mes mains et la glissa avec déférence dans une de ses poches.


    « Adieu, Nox. J’espère que tu te porteras bien et que tu ne vas pas te faire amocher par d’autres vieillards, à force de les provoquer en combat singulier.


    – À demain, Cax. »


    Il prit ses jambes à son cou. Je le regardai fendre la foule en sautillant. On avait peine à croire qu’il venait de perdre sa mère. En tout cas, j’espérais pour lui que je ne reverrais pas ma Demoiselle de sitôt.


    Je rajustai mon paquetage en me demandant si Casimux avait une chance lors du tournoi. Les compétitions de tour de garde n’étaient pas rares dans la Cité, mais il n’y en avait que quatre qui étaient organisées par de prestigieuses maisons, dont celle-ci. Les joueurs venaient de loin au siège de la maison de l’Hirondelle, qui offrait au gagnant chaque année une pleine bourse de pièces d’argent. Mais, surtout, percer lors de ce tournoi permettait de se faire un nom parmi le petit monde des joueurs de tour de garde. Casimux avait de l’ambition.


    Je repris le chemin de l’atelier de Grigoriux, qui se situait à quelques minutes à peine, installé dans les entrepôts d’un ancien comptoir de commerce. Devant la porte, des rigoles de couleur serpentaient entre les pavés, vestiges de peinture diluée versée au sol. Le vieux Grigoriux fumait paisiblement sa pipe sur un banc devant l’entrée tandis que, juste devant lui, deux commis de bouchers tentaient de retenir une carcasse de cochon qui glissait du haut de leur carriole. Les passants s’amusaient de ce spectacle, les plus hardis d’entre eux lançaient des conseils inutiles aux deux garçons puis continuaient leur chemin.


    « Bonjour Grigoriux », lançai-je en arrivant à son niveau.


    Il demeura assis, ne me répondit pas, me considéra de sous ses sourcils proéminents. Il était très difficile de savoir si ce vieux ronchon de Grigoriux vous appréciait. C’était un homme très grand qui, dès qu’il s’affalait, semblait répandre ses os tout autour de lui. Vif lorsqu’il se mettait au travail, mais toujours silencieux.


    Je lui expliquai que j’avais besoin d’un dessin pour le compte de Saint-Vivant, une étiquette de vin. Pas de couleur, sauf s’il y tenait absolument. Le motif devrait être le coq de la girouette de la Poivrière-au-Coq, à l’extrémité ouest de la Caouane. Le coq devrait être emberlificoté dans des vignes grimpantes et indiquer l’est. Il acquiesça, puis souffla une fumée épaisse.


    « Dans cinq jours, dit-il.


    – Cinq jours ? La dernière fois, ce travail ne vous en avait pris qu’un !


    – La dernière fois, je n’avais pas une commande de la maison du Belon pour dix-sept croquis de drapeaux pour leurs carènes de pêche. En plus de ça, ils veulent que des coquillages. Dix-sept motifs différents, ces grands cons.


    – Je ne vais pas pouvoir attendre cinq jours, je suis déjà en retard. »


    Il haussa les épaules. Évidemment, il se moquait que Pelagia attende de nos nouvelles. Derrière nous, l’immanquable se produisit : le cochon chuta avec un bruit flasque au milieu des traînées de peinture, provoquant ainsi une bordée de jurons bien sentis.


    « Et si Eustaine joint à ton cachet une petite grati­fication supplémentaire ? demandai-je. Tu pourrais faire le dessin de la poivrière entre deux croquis pour le Belon ?


    – Hors de question. Eustaine connaît la règle avec moi : premier arrivé, premier servi. Il applique la même. Mais si c’est pressé, on peut toujours faire faire le dessin par un apprenti. »


    Eustaine détestait passer par les apprentis des autres. Grigoriux était le meilleur artiste du Port, et il ne jurait que par lui.


    « Je ne sais pas, dis-je.


    – Dix pièces au lieu de quinze, dessin prêt pour cet après-midi. Tu as déjà vu le travail d’Aussilia ?


    – J’ai vu ce qu’elle a fait sur un mur de la rue des Goélands, avant que la Recluse ne le détruise. »


    J’avais été admiratif : une fresque de bateau dans une nuée de mouettes. Les traits étaient magnifiques, le bleu et le blanc emmêlés donnaient une vraie impression de mouvement. J’avais déjà croisé Aussilia des années auparavant, une petite rouquine au visage rond, d’un ou deux ans de moins que moi. J’avais mis du temps à lier cette magnifique peinture murale à cette gamine, fille d’un pêcheur si ma mémoire était bonne. En outre, j’étais étonné qu’une peintre muraliste travaille chez Grigoriux. Ou peut-être avait-elle réalisé la fresque sur son temps libre ?


    « Elle a du talent, tu sais, fit Grigoriux, habi­tuellement très avare de compliments.


    – Eustaine préfère toujours passer directement par toi.


    – Je sais, mais là, je suis surchargé de travail. »


    Il tira de nouveau sur sa pipe et s’adossa au mur en pierre. S’il avait beaucoup de travail, il ne se pressait pas vraiment pour le faire. Bon, après tout Eustaine avait dit que le vin de Pelagia était mon affaire, non ? Donc c’était à moi de prendre une décision. Et puis Aussilia savait dessiner, c’était évident.


    « D’accord, dis-je. Cet après-midi. Si je ne suis pas satisfait du dessin, j’ai droit à deux essais supplémentaires, réalisés pour demain au plus tard.


    – Affaire conclue. »


    Nous nous serrâmes la main et je continuai mon chemin. Grigoriux n’était de toute façon pas adepte des longues conversations, et je savais qu’il donnerait à Aussilia tous les éléments dont elle pourrait avoir besoin. J’avais pour ma part une livraison à assurer.


    Je pris le chemin du siège de la Jubarte en suivant les quais. Ce n’était pas la voie la plus directe, mais j’avais besoin de me replonger dans l’atmosphère bouillonnante des activités du port. Débardeurs en goguette, tandis que d’autres hélaient le chaland pour un travail d’une heure ou deux. Comptables habillés comme des nobles, la mode était au chapeau avec une plume de faisan ces temps-ci. Filles de joie qui offraient leurs charmes, ou juste de passer un moment en bonne compagnie, boissons à la charge de monsieur, évidemment. Nuées de chats quémandant des carcasses de morues. Poissonniers chargés de paniers odorants, faisant des arabesques pour éviter de marcher sur les marelles dessinées à la craie par des gosses braillards. J’aurais pu parcourir ces pavés presque les yeux fermés, juste en ressentant la Cité sous mes pas. J’évoluais plus vite que n’importe qui, rien qu’en me coulant dans la cohue et en suivant ses soubresauts.


    En cette fin de matinée, on m’apostropha encore plus que d’habitude, et je répondis inlassablement avec un franc sourire en exhibant ma cicatrice comme un trophée – si elle m’avait vu, Deicola m’aurait sans nul doute fait avaler de force une de ses potions laxatives pour m’apprendre à lui obéir. Bien entendu, plus je m’approchais du Fortin-Ouest, moins les réactions concernant ma balafre étaient amicales.


    Comme à l’accoutumée, un serviteur vint réceptionner les pâtisseries. J’avais espéré que Guenaillie se montrerait et que nous pourrions partager l’avancement de nos guérisons respectives, mais il paraissait évident que son père avait donné des directives pour que nous ne nous croisions plus. J’interrogeai le serviteur sur l’état de santé de la jeune fille, et il m’assura poliment que Guenaillie se remettait.


    « Et vous-même ? demanda soudain le serviteur. Je vois que l’on a ôté vos bandages. Votre blessure est-elle encore douloureuse ? »


    Je le considérai, ébahi, ne sachant que répondre. Depuis quand les serviteurs de la Jubarte faisaient-ils assaut de politesse ?


    « La jeune demoiselle s’est plusieurs fois enquise de votre santé, ajouta-t-il en constatant ma surprise. Dois-je lui faire passer le mot que vous vous portez mieux ?


    – Je vais bien, dis-je. Veuillez remercier Guenaillie de s’inquiéter de mon sort. C’est vraiment très aimable de sa part.


    – Très bien, je le ferai. La jeune demoiselle s’est également demandé si Saint-Vivant proposait des nouveautés, dernièrement. Si c’est le cas, j’ai pour consigne de vous passer commande, moyennant rétribution, bien entendu. Elle a pleinement confiance en votre jugement pour lui apporter les plus délicats des mets. »


    Bien sûr, je comprenais ce que cherchait à faire Guenaillie. Elle faisait en sorte que je sois rémunéré pour les trajets que j’accomplissais jusqu’au Fortin-Ouest, alors que je m’étais engagé à lui faire mes livraisons gratuitement. J’assurai au serviteur que je ferais une livraison complémentaire dès le début d’après-midi, ne lui laissai pas le temps de me conseiller de grouper les commandes, et repris le chemin des quais.


    En réalité, j’ignorais si Eustaine avait récemment accouché de nouveaux délices. En mon absence, lui et les autres commis avaient été surchargés de travail. Je me jurai de repasser très vite à Saint-Vivant afin d’être fixé, et j’y trouverais certainement de quoi contenter la jeune demoiselle.


    Je ne repris néanmoins pas tout de suite le chemin de la boutique. Il me fallait toujours avoir une discussion avec Tyssant, et le meilleur endroit pour le débusquer était le Moineau-du-Fou. Je m’y rendis donc en passant par une galerie surélevée. La placette des Enfants-Dus était ce jour-là encore bondée de joueurs de tour de garde, ce qui me rappela que je devais à l’occasion passer commande d’une nouvelle figurine de Demoiselle. Je résistai à l’envie de rejoindre les joueurs et entrai dans le Moineau. Là, on m’indiqua que Tyssant s’était rendu sur les berges de la Fraîche. Je soupirai et ressortis.


    Le soleil était déjà haut, j’allais devoir manger un bout en chemin. Dans tous les cas, je n’avais rien de mieux à faire que de courir après Tyssant, pour le moment.


    L’escalier me sembla encore plus bondé que d’habitude. Des passants s’étaient agglutinés sur les bords afin de laisser place à une section entière de Manis, la garde du mur. Leurs lourdes armures sombres s’entrechoquaient tandis qu’ils gravissaient les marches au pas de course, et je me dis que les pauvres devaient être en train de mourir de chaud.


    Une fois que la section fut passée, la foule combla le vide de leur passage, comme une vague s’engouffrerait dans un sillon de sable, mais ce fut bientôt la pagaille. Je bifurquai donc en empruntant les ruelles et, après quelques détours, me retrouvai devant l’entrée du passage de l’olivier. Il me paraissait évident que c’était là que se trouvait Tyssant. Mais avant cela, je me devais de saluer la vieille Tussine, toujours assise sur son banc de pierre, tenant sa canne bien droite.


    « Bonjour, poétesse, lançai-je.


    – C’est toi qui as amené les hommes ici », cracha-t-elle. Et ce n’était pas une question. J’entendis des discussions en provenance du gué.


    « Je suis navré, Tussine. Ils seraient venus de toute manière.


    – Ils veulent me chasser de chez moi.


    – Servaint m’a juré qu’il te trouverait un bien meilleur logement. C’est tout ce que j’ai pu lui arracher…


    – Tu ne comprends pas. Servaint ne comprend pas. Je n’ai que faire d’un autre logement.


    – Le gué ne pouvait pas demeurer indéfiniment, tu sais. Pas au sein de la Cité. La Recluse aurait forcément fini par le trouver. Au moins, Servaint m’a juré qu’il préserverait l’olivier…


    – Les promesses des hommes s’envolent comme des comptines, dit-elle avec aigreur. La préservation de l’olivier est bien le cadet de mes soucis. »


    J’étais déçu. Je pensais que cette promesse au moins la rassurerait quant aux intentions du duc. Mais tout ce qui l’intéressait était de ne pas quitter son logis insalubre. Je m’approchai d’elle.


    « Tussine, écoute, il faut que tu acceptes la proposition des hommes de Servaint, dis-je. Les travaux auront lieu de toute manière, il n’est ni en mon pouvoir ni dans le tien de les en empêcher.


    – Personne ne me fera partir d’ici, petit homme. »


    Jamais elle ne m’avait appelé ainsi, et je me doutais que ce n’était pas un compliment.


    « La Recluse le fera, quoi qu’il se passe. Et si tu n’as pas pris d’autre logement, tu te retrouveras à la rue.


    – La rue est ma deuxième maison.


    – Tu es trop vieille pour dormir dehors, Tussine. Je t’en prie, accepte d’être relogée. Tu auras un bien meilleur endroit pour toi, cadeau du duc de la Caouane. »


    Tyssant déboucha soudain du passage et parut surpris de me croiser. Il était accompagné d’une grande femme rousse qui arborait à la ceinture le compas de la Recluse, et d’un homme brun, vêtu comme un Nordien. Tussine, elle, ne daigna même pas tourner la tête vers eux, et me répondit :


    « Je n’accepte pas plus ton aumône que celle de la Caouane.


    – Que se passe-t-il ici ? demanda Tyssant.


    – Tussine est l’une de mes amies, dis-je. Elle refuse de quitter les lieux.


    – Je sais. J’ai moi-même eu droit à une bordée d’insultes il y a une heure. »


    J’avais peine à croire que ma Tussine se soit abaissée à injurier quelqu’un.


    « Je me moque des décisions du dénommé Servaint, dit-elle. Je vivais déjà ici lorsqu’il fut chié par sa mère. Qu’il vienne donc discuter directement avec moi.


    – Il le fera sans doute, madame, dit Tyssant. Que fais-tu ici, Nox ?


    – Nous avions une discussion en cours, avant que l’on me bâillonne. »


    Je lui indiquai ma cicatrice et il leva ses yeux au ciel.


    « Je n’ai guère de temps. Tu peux m’accompagner un peu, si tu le souhaites. »


    Je le laissai remercier les deux personnes qui étaient avec lui et tentai d’amadouer Tussine, qui ne se laissa évidemment pas faire. J’aurais souhaité lui parler du livre de poésie que m’avait confié Guenaillie, mais je vis clairement que le moment était mal choisi. Je rejoignis donc Tyssant, qui avait déjà pris la route.


    « De quoi parlions-nous ? demanda-t-il tandis que je cheminais à ses côtés.


    – De Daphné. L’autre Daphné. Celle qu’a évoqué le vieil Ephram de la Jubarte avant de me dessiner un sourire vertical sur le visage.


    – Nox, Ephram est un vieux fou qui n’a plus la notion du temps qui passe.


    – Je connais les chansons, dis-je. Je sais que la sœur de Servaint a été enlevée par le duc Adelphes, et qu’elle se prénommait Daphné. Je pense que le vieil Ephram savait ce qu’il disait, même si, comme tu dis, il confondait les époques.


    – Et alors ?


    – Et alors je pense qu’il est important que je sache. Ça pourrait avoir un lien avec ma sœur, autre que le prénom que toutes deux partagent. »


    Nous nous engageâmes dans les enchevêtrements de ruelles qui bordaient l’escalier, sans prendre la direction du Moineau. Tant mieux, si nous nous rendions ailleurs, j’aurais plus de temps à partager avec Tyssant.


    « Je doute qu’il y ait un lien, dit-il en soupirant.


    – Quoi qu’il en soit, tranchai-je, je pense que j’ai au moins gagné le droit d’en savoir plus. En premier lieu, pourquoi Servaint a-t-il donné ce prénom à ma sœur ?


    – Sans doute parce que vous étiez un symbole de sa victoire. Écoute, Nox, les chansons ont tendance à embellir les histoires. Et à les simplifier, aussi. Servaint et sa sœur Daphné n’ont pas toujours été proches. C’était une jeune femme très belle et très orgueilleuse qui prenait un malin plaisir à couvrir de ridicule tous ses prétendants.


    – D’où son cœur fait de ronces ? demandai-je, citant le vieil Ephram.


    – J’imagine. Un de ses tours conduisit par un mauvais concours de circonstances un cousin particulièrement apprécié de Servaint à la mort. Daphné en fut déshonorée et chassée de la demeure de la Caouane. Elle se réfugia momentanément chez le duc Adelphes du Souffleur.


    – Je croyais qu’il la séquestrait.


    – Pas au début. En réalité, Daphné et Adelphes ont eu un intérêt commun. Elle voyait en lui un refuge, lui était éperdument amoureux d’elle. Le problème était qu’elle le rendait abominablement jaloux. Sans doute Daphné sentit-elle le vent tourner ; en tout cas, elle se rapprocha alors de sa famille et fit amende honorable, avec pour perspective de regagner le foyer de la Caouane. Servaint, qui avait une foi aveugle en sa sœur, était prêt à tout lui pardonner.


    – Mais Adelphes ne l’entendit pas de cette oreille.


    – Non, bien sûr. C’est là qu’il la fit séquestrer. Pendant des mois on crut même qu’il l’avait assassinée. Daphné avait disparu, même les serviteurs du Souffleur ne disaient mot sur sa condition. »


    Nous rejoignîmes l’ancienne rue du Souffleur, jadis le quartier des prostituées, qui lavaient leurs draps souillés à la fontaine aux couleurs du clan. Les statues de dauphins avaient été rasées, l’eau sortait de tuyaux tout simples où les lavandières venaient faire leur lessive. Les lieux embaumaient le savon à l’huile d’olive.


    « Les seules informations qu’obtenait Servaint étaient que le duc Adelphes était devenu dément. Il faisait livrer au Moineau des carrioles entières d’intestins et de cœurs de cochon. On disait qu’il se livrait à des rituels dégénérés dans ses quartiers. Et ne pas savoir où se trouvait Daphné inquiétait toutes les familles au sein du Conseil de la Cité. Servaint dépensa des fortunes pour obtenir la plus maigre information, au grand dam de son oncle, à l’époque duc de la Caouane. En fin de compte, il parvint à obtenir du Conseil que celui-ci oblige Adelphes à donner une preuve de vie à la famille de la jeune femme. C’est ce qu’il fit, et bien évidemment les chansons ne parlent jamais de cet épisode malheureux.


    – Qu’est-ce qui se passa ? demandai-je, avide.


    – Adelphes fit parvenir à la tortue un paquet soigneusement emballé. Dans ce paquet, il y avait un coffret en bois précieux. Et dans ce coffret, deux oreilles fraîchement découpées. »


    Je comprenais mieux. Il n’est de délivrance qu’en ôtant ses oreilles, avait dit Ephram. J’avais entendu dire que le duc du Souffleur était un homme cruel. Le Moineau-du-Fou ne portait pas son nom à cause de lui, l’appellation était beaucoup plus ancienne que cela, mais on racontait qu’Adelphes avait sombré dans la déraison en y habitant. De toutes les choses horribles qu’il ait pu faire, trancher les oreilles de son amour perdu était certainement l’une des plus effrayantes.


    Nous contournâmes une foule qui s’était pressée autour de deux soiffards qui se bagarraient en plein milieu de la voie.


    « La suite, tu la connais, n’est-ce pas ? continua Tyssant. Dans le quartier du Souffleur, des gens disparaissaient, on retrouvait certains cadavres mutilés, dépouillés de leur cœur, leur rate et leurs intestins. On accusa des meutes de chiens, mais Adelphes se refusa à faire mener des battues dans ses rues. Des bruits commençaient à courir comme quoi ces meurtres étaient de son fait, qu’il ne se contentait plus de boyaux de porc mais découpait des êtres humains pour des rituels impies censés lui apporter l’amour de sa prisonnière. Le Conseil rêvait de le destituer, mais ses bateaux de pêche rapportaient énormément, et Adelphes savait dans quelles poches déposer des bourses bien garnies.


    « Entre-temps, Servaint avait pris le pouvoir au sein de la maison de la Caouane. C’était à l’origine un jeune homme dépourvu de toute ambition, mais la perspective de lever des troupes pour aller chercher Daphné lui avait donné des ailes. Il surpassa son frère et ses cousins dans son apprentissage, et devint le plus à même de diriger sa famille. Commencèrent alors pour lui de longues tractations auprès du Conseil de la Cité pour obtenir le droit d’aller chercher sa sœur. C’était tout autant pour lui une affaire de famille qu’une question d’honneur, bien qu’il fût évident pour tout le monde que Daphné était morte et enterrée depuis longtemps. Quand, enfin, la décision du Conseil fut prise après de longues années, il ne lui fallut qu’une journée pour assiéger un Souffleur affaibli et l’éradiquer de la surface de la terre. »


    Je me retins d’intervenir. C’était lui, Tyssant, qui avait disposé du duc Adelphes. Au prix d’une profonde blessure dont je savais qu’il ne s’était jamais remis.


    Et puis il y avait autre chose, évidemment. Tyssant ne m’en parlerait pas, le sujet demeurait en suspens entre nous. De longues années de tractations avec le Conseil. Plus de douze années, en vérité. Plus de temps qu’il n’en fallait pour que la tortue n’enterre ses œufs dans le sable, comme l’avait formulé Ephram.


    Et Servaint qui avait donné à la première des Suceurs d’Os le prénom de sa jeune sœur, à la merci du Souffleur durant tout ce temps. Les moqueries avaient toujours fusé à notre encontre, les rumeurs faisaient ce qu’elles faisaient de mieux : elles se colportaient.


    Je n’avais jamais été dupe des raisons qui avaient poussé Servaint à nous recueillir, Daphné et moi. La ressemblance physique avec nos parents putatifs était moquée dans bien des chansons. Notre ascendance n’était plus depuis longtemps objet de spéculation.


    Le fardeau de notre condition de bâtards avait toujours été lourd à porter pour moi, et ce jour-là il me parut presque insupportable. J’avais sous-estimé la folie d’Adelphes, et je constatai qu’elle n’était finalement que peu différente de celle de ma propre sœur. Et moi ? De quelle part de cette hérédité corrompue avais-je hérité ? Celle d’une manipulatrice orgueilleuse ? Ou celle d’un despote dément ?


    Nous rejoignîmes les quais par une allée malodorante. C’était la fin de notre entrevue. Tyssant me donna une petite tape sur l’épaule ; sans doute avait-il remarqué que je m’étais montré anormalement silencieux sur les derniers mètres.


    « Tu voulais savoir, maintenant tu sais, dit-il. Ephram siégeait au Conseil de la Cité à cette époque. Il en sait plus sur cette histoire que tes poètes. Et la vieillesse fait parfois remonter à la surface des histoires qu’on croyait enterrées depuis longtemps.


    – Merci de m’en avoir parlé, Tyssant.


    – Ne te tracasse pas trop avec tout cela. Même si les paroles du duc de la Jubarte avaient eu un sens, sa rage était dirigée contre Daphné et non contre toi.


    – Je le sais. »


    Il me salua et disparut dans la cohue des quais.


    Oui, je savais que la rage du duc n’était pas à mon encontre, bien sûr. Mais je n’en ressentais pas moins un goût amer dans la bouche. Et ma cicatrice me faisait soudain mal. J’avais besoin de me changer les idées, et je me trouvais non loin de Saint-Vivant.


    Quand j’y arrivai, Eustaine était seul dans la boutique. Je le rassurai sur l’avancement de l’étiquette du vin de Pelagia sans m’appesantir sur mon humeur maussade et lui demandai de me faire l’article des mets récemment arrivés dans son échoppe.


    « Je n’ai guère eu de temps, récemment. On m’a apporté quelques petites choses prometteuses, mais que je ne peux vendre en l’état. »


    Il m’indiqua une sorte de saucisse enveloppée dans une toile.


    « Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


    – C’est un client qui me l’a apportée. Un éleveur de l’Entre-deux-Murs les fabrique. C’est une saucisse composée de foie de porc, de gras et d’ail. C’est très bon, mais un peu fort en goût. Il appelle cela une “fègue”. »


    J’en découpai une tranche. La saucisse se décomposait d’elle-même bien qu’elle ait été séchée. Je la portai à ma bouche et compris instantanément ce que voulait dire Eustaine. Le goût était puissant et asséchait la langue. Un peu trop violent pour le palais délicat d’une demoiselle de la Jubarte. Je décelai néanmoins une certaine finesse après le premier choc, et la charcuterie en elle-même était délicieuse.


    « Est-ce que tu me permettrais de faire une ou deux expériences avec ça ? demandai-je.


    – Si tu veux. J’allais de toute façon décliner notre partenariat avec l’éleveur. »


    Après tout j’étais désœuvré, et j’avais besoin de me distraire l’esprit après ma discussion avec Tyssant. Il n’y avait rien de mieux à faire qu’un peu de cuisine, et j’avais quelques idées.


    J’allumai un des foyers et y disposai une poêle dans laquelle je fis revenir quelques morceaux de fègue. L’échoppe s’emplit bientôt d’une délicieuse odeur de gras fondu. Je goûtai le résultat. Comme je m’y étais attendu, la cuisson avait atténué la violence du mets, néanmoins pas autant que je l’aurais souhaité. J’ajoutai à la cuisson une mesure de fromage de brebis frais et mélangeai. J’obtins bientôt une sorte de pâte au goût incroyablement riche. J’étais parvenu à domestiquer l’assèchement que provoquait la fègue. Ne manquaient à mon mélange qu’une ou deux herbes aromatiques que je m’empressai d’ajouter, et je fis goûter le plat à Eustaine.


    « C’est très bon ainsi, dit-il. Mais tu admettras que ça ne ressemble pas à grand-chose. »


    Il avait raison, j’avais une pâte informe grise, avec des bouts de charcuterie noire. Eustaine disait toujours que l’apparence d’un plat était pour un tiers dans le plaisir de le déguster. Venait ensuite le tiers de la dégustation proprement dite, puis, en dernier tiers, le vin qui s’accordait parfaitement au mets.


    Je préparai de la pâte à cannelons, enroulai des petits pâtés de mon mélange dedans et cuisis le tout quelques minutes dans le four en pierre dissimulé sous le comptoir. Le résultat dépassa mes espérances.


    « J’aime beaucoup, dit Eustaine en dégustant le deuxième cannelon. Tu en as fait quelque chose de très intéressant. Et de l’extérieur, ce sont juste des cannelons. »


    Dans sa bouche, c’était un des meilleurs compliments auxquels je pouvais m’attendre.


    « Est-ce que tu es d’accord pour que j’en livre à la Jubarte pour un test ?


    – Ils vont adorer. Apporte-leur aussi une bouteille de Bellegrove, cadeau de ma part. Le vin devrait s’accorder avec ton plat. »


    On dit des habitants de la Cité que le sang ne coule pas dans leurs veines, qu’il a été remplacé par le vin. Grands crus de l’Entre-deux-Murs pour les prestigieuses maisons, tout-venant pour le bas peuple. Et entre les deux une foultitude de nuances de rouge et de blanc. « Dis-moi ce que tu bois, je te dirai d’où tu viens et où tu vas. » Le dicton se vérifie depuis des siècles. Et bien évidemment, pour que l’âme de la Cité puisse parcourir les habitants comme autant de vaisseaux sanguins d’un tout plus vaste, il fallait bien inventer une gastronomie appropriée.


    C’était là que nous intervenions, Eustaine, mais aussi moi-même, à mon niveau. Nous participions à cette folle sarabande des gourmandises qui allaient et venaient dans la Cité. Nous lancions des modes – parfois –, ou étions conspués des gourmets. Mais l’expérimentation en cuisine, elle, ne faiblissait jamais.


    Je m’empressai de refaire une fournée, en profitai pour me nourrir avec ma production, et me préparai pour ma deuxième livraison du jour au Fortin-Ouest. J’y parvins alors que l’après-midi était déjà bien avancée, les cloches sonnèrent la deuxième relève des débardeurs au moment où la porte du fortin s’ouvrit.


    C’était le même serviteur que quelques heures auparavant qui réceptionna le panier. Il me remercia chaudement et glissa deux lourdes pièces dans ma paume. Je lui dis que c’était là une expérience culinaire, et que la demoiselle avait toute latitude de me dire si elle avait détesté le plat. Auquel cas, bien sûr, elle serait remboursée par Saint-Vivant. Puis je m’esquivai, j’avais encore des courses à faire.


    Je retournai à l’atelier de Grigoriux en prenant les chemins de traverse pour éviter de me retrouver à contre-courant du flux des débardeurs. Déjà l’espace devant le bâtiment était encombré de cruchons en terre cuite et de joyeux soiffards. J’en saluai un ou deux avant d’entrer, ils levèrent leurs gobelets à mon intention. Le Suceur d’Os du Moineau-du-Fou, bâtard de Daphné de la Caouane et commis d’épicerie en pleine action. Il y avait là de quoi s’envoyer une lampée de vinasse, c’était certain.


    Pour un atelier des quais, l’espace était assez grand. Il y avait là de la place pour entasser sept pupitres, dont deux se chevauchaient presque. Un escalier engoncé à droite du comptoir de l’entrée menait à l’étage. Deux apprentis se disputaient un tube de couleur en s’invectivant copieusement. Pas de trace d’Aussilia.


    Je m’apprêtais à prendre mon mal en patience quand mon regard se posa sur une feuille de papier posée sur le comptoir. C’était la Poivrière-au-Coq, sans aucun doute. Et même une poivrière bien plus couverte de vignes que dans mon souvenir. Des branches noueuses l’enserraient tout en formant des arabesques, presque comme si c’étaient des ronces ou les tentacules d’une pieuvre qui s’entortillaient autour. Le coq lui-même n’était pas si ressemblant. Plus anguleux que le vrai. Comme si on avait pris toutes les caractéristiques visuelles du coq et qu’on les avait… enrichies.


    J’aimais énormément. Ce dessin était encore plus beau que la réalité. Plus beau que tout ce qu’aurait pu faire Grigoriux.


    « Bonjour, désolée, fit une voix qui descendait l’escalier en catimini.


    – Aussilia, je présume ? »


    Je demandai par pure forme. Je reconnus sa bouille joufflue et ses nattes rousses. Elle était assez ronde, vêtue d’une tunique grise très ample. On l’aurait plus prise pour une boulangère que pour une peintre, n’étaient ses mains couvertes d’encre noire.


    « Ne fais pas attention à ce dessin, dit-elle. Ce n’est pas ta commande pour le vin.


    – Vraiment ? Parce qu’il me paraît…


    – Voici le tien. »


    Elle posa brusquement sur le comptoir un dessin de facture plus classique. Parfaitement réalisé, celui-ci reproduisait trait pour trait le toit de la poivrière. On aurait dit que chacune des feuilles avait été minutieusement reconstituée sur le papier.


    « C’est très réussi, admis-je. Pourquoi avoir réalisé deux dessins ?


    – L’autre, c’est un brouillon, je comptais le garder, dit-elle. J’ai dû me rendre sur place pour avoir un modèle. Je ne m’étais jamais rendue à la Poivrière-au-Coq. J’ai trouvé l’endroit… intéressant.


    – Je comprends. »


    Je fixai sans rien dire le dessin qu’elle m’avait donné. Il était assurément assez bon pour figurer sur une étiquette de Saint-Vivant. Mais à côté, juste sous mes yeux, celui qu’elle voulait garder pour elle, je le trouvais beaucoup plus réussi.


    « Pourquoi vouloir garder un dessin de la poivrière ? demandai-je soudain.


    – Parce que je fais des tests. J’essaie une nouvelle manière de représenter les choses. C’est moins ressemblant que la technique de reproduction de Grigoriux que j’ai utilisée sur l’autre.


    – Un test ? Moi, ça me semble très abouti. Écoute, Aussilia, j’aimerais apporter les deux dessins à Eustaine et lui demander si je peux utiliser le brouillon pour les bouteilles. Je le trouve meilleur.


    – Je suis flattée, mais non. Ta commande, c’est l’autre. »


    Son ton était sans équivoque, et je sentis qu’elle faisait même des efforts pour demeurer souriante. Je me souvins qu’on disait d’elle qu’elle avait un caractère bien trempé.


    « J’ai le droit de refuser celui-ci, dis-je en prenant la feuille qu’elle me tendait. Et tu dois m’en faire un autre, c’est notre accord avec Grigoriux.


    – Je sais. Vas-tu le refuser juste pour que le vioque vienne me les casser ?


    – Non. Mais j’aimerais t’emprunter les deux. Si j’arrive à convaincre Eustaine que celui que je préfère est le meilleur pour son vin, est-ce que tu pourrais me le recopier pour demain matin ? »


    Elle soupira.


    « Tu es bizarre, toi. Ce n’est pas le genre d’image qu’on met sur un vin prestigieux.


    – Ce n’est pas un vin prestigieux. C’est un vin qui raconte une histoire, qui embellit la réalité. Comme ton dessin.


    – Est-ce que j’ai le choix ? Il paraît que le client est roi, ici. »


    Elle se coucha presque sur le comptoir pour attraper le second dessin et me le donner. Ce faisant je remarquai que, malgré sa figure de petite fille, elle avait des formes plus que généreuses sous sa tunique informe. Heureusement elle ne me vit pas rougir.


    « Donc tu me le rapportes ce soir, quoi qu’il arrive ?


    – C’est promis.


    – Je travaille jusqu’après le coucher de soleil. Si tu n’es pas revenu avant, je te fends l’autre lèvre avec un couteau à peindre. »


    Elle avait dit cela sur le ton d’une commerçante qui venait de rendre la monnaie et souhaitait une bonne fin de journée à son client. L’espace d’un instant, je me demandai si ma sœur n’avait pas fait des émules, mais je m’avisai soudain que ce n’était que de l’humour de la part d’Aussilia. Un humour bien malvenu, en la circonstance.


    Je sortis donc avec les deux dessins, que je pliai et rangeai dans ma besace, à l’intérieur de la couverture du livre de poèmes, pour ne pas les abîmer. J’esquivai une petite fille et le poissonnier qui lui courait après, brandissant les maquereaux qu’elle avait oubliés, et repris mon chemin en direction de Saint-Vivant.


    Mes pieds commençaient à me faire mal. J’avais passé mon jour de retour au travail à courir dans tous les sens et je n’en avais plus l’habitude. Sans compter que mes souliers étaient bien usés. J’allais devoir m’en faire recoudre une paire rapidement.


    Eustaine ne se trouvait pas à Saint-Vivant, en revanche j’eus la surprise d’y croiser le vieux Scholas. Il était accoudé au comptoir qui servait de plan de travail pour la cuisine et expliquait le mécanisme des échanges de chaleur dans un four en pierre à un commis d’une dizaine d’années qui devait passer ce moment privilégié à rêver de courses effrénées sur le port. Quand j’entrai, tout le soulagement du monde se peignit sur son jeune visage.


    « Ah ! Nohamux, fit Scholas. Tu tombes bien. »


    Je tombais bien ? Tout laissait pourtant croire qu’il m’attendait là depuis un bon moment. Il farfouilla dans le long sac en cuir qui pendait en bandoulière et en sortit un rouleau de parchemin qu’il déplia autant que le lui permettait l’espace exigu de la boutique.


    « Que penses-tu de ce tracé ? » me glissa-t-il d’un air mystérieux.


    C’était un plan de détournement de la Fraîche. Un canal qui passait par l’ancien vieux quartier du Souffleur. Évidemment, de cette manière, de petits bateaux pouvaient mieux passer qu’actuellement. Et surtout, je me dis qu’ainsi Servaint détruisait une portion de plus du patrimoine de son ancien ennemi.


    « Si la Recluse est d’accord, alors je ne vois guère de problème, dis-je. Mais il va falloir détruire tout ce pâté de maisons, ajoutai-je en indiquant un carré sombre sur le parchemin. Il est en réalité plus gros que sur le plan.


    – Beaucoup plus gros ? »


    Je haussai les épaules. C’était une des rues où les bâtiments étaient imposants. En disposer était facile, mais la population ne se laisserait pas faire, à l’instar de ma Tussine.


    « Vous devriez aller voir par vous-même, au lieu de m’interroger sur le sujet.


    – C’est une idée, fit Scholas en rangeant ses affaires. Mais je devais t’entretenir d’un ou deux autres points. Je suggère donc que nous nous y rendions ensemble. »


    Je soupirai. On ne disait pas non à Scholas. Non qu’il se piquât d’autorité, mais il trouvait toujours un moyen pour contourner les décisions des autres. Eustaine n’était pas là, je devais me rendre à la Poivrière-au-Coq, le quartier indiqué par Scholas était sur mon chemin. Je pouvais donc faire d’une pierre deux coups. Trois, même, si je trouvai le temps de lui parler du livre de poésie de Guenaillie.


    « Très bien, dis-je. Allons-y de ce pas. »


    Je le suivis tandis qu’il achetait une mesure de calmars marinés au citron à un vendeur ambulant. C’était un des péchés mignons de Scholas. Je l’avais déjà vu passer des jours sans manger, trop absorbé par ses tâches, mais il était incapable de résister à du calmar mariné. Il me tendit le sac et je me servis copieusement.


    « Tu as mangé ? demanda-t-il.


    – J’ai été très occupé, aujourd’hui.


    – Où dois-tu te rendre ?


    – À la Poivrière-au-Coq.


    – Vraiment ? Sais-tu que j’ai vécu juste en face ? »


    J’acquiesçai. Scholas avait vécu dans tous les quar­tiers du Port avant de se fixer à la maison de la Caouane.


    « Tyssant m’a dit que vous aviez discuté ce matin, dit-il.


    – Tyssant est très bavard pour quelqu’un dont le métier est de garder des secrets, fis-je avec amertume.


    – Il s’inquiète pour toi.


    – Je ne suis plus un enfant, Scholas.


    – Je le sais. Mais Tyssant se sent parfois un peu maladroit avec Daphné et toi. Je suppose qu’il voulait que je m’assure que tout allait bien de ton côté.


    – Tyssant, maladroit ? Scholas, il se sert de vous afin d’obtenir des informations. Il veut être certain que je ne ferai pas comme Daphné, que je ne suivrai pas les traces de mon… »


    Je m’arrêtai. J’allais dire mon « père ». Comme si j’allais de mon propre gré devenir fou et égorger des cochons dans les rues. Parfois, Tyssant m’exaspérait. Et Scholas, incapable de se rendre compte qu’on l’utilisait comme une marionnette de chiffons, m’exaspérait tout autant.


    « Dans ce cas, j’imagine qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter, dit soudain Scholas, sans se rendre compte de mon ton brusque. Ta cicatrice a l’air de guérir.


    – Deicola a bien travaillé. »


    Une gêne s’était installée entre nous, et nous étions loin d’être parvenus à destination. D’autant que je ne prenais pas le chemin le plus court, qui nécessitait de se hisser à la force des bras sur un muret envahi par la terre et les racines.


    « Je voulais vous montrer quelque chose, dis-je soudain en ouvrant ma besace. C’est un livre de poésie qu’on m’a confié. »


    Il le prit et replaça ses bésicles sur son nez.


    « Des formes primitives de poèmes, compilées par Rodux l’Ancien… C’est une pièce ancestrale, dit-il. Sans grande valeur bibliophilique, je le crains.


    – Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?


    – Ce sont des… comptines, à ce que je vois. La marque du clan du Tapir à l’intérieur indique qu’il s’agit d’une reproduction. Le cuir a moins d’une centaine d’années. Les livres de ce type sont assez fréquents, les bibliothèques du Tapir en sont garnies.


    – C’est vrai, dis-je en lui ôtant le livre des mains et en l’ouvrant à peu près au milieu. J’ai surtout été interpellé par ce poème. »


    Il se mit à lire le poème qui racontait l’histoire des deux sœurs au beau milieu de la foule des rues de la Cité. Scholas était extraordinairement doué pour cela. Lorsqu’il était plongé dans un livre, un monstre marin aurait pu enserrer la ville entière dans ses tentacules qu’il se serait contenté d’allumer une bougie pour mieux y voir. Il parvenait même à enjamber les lézardes dans les pavés sans les regarder.


    « Tu as raison, dit-il enfin, c’est étonnant. Je me demande pourquoi l’imprimeur a conservé ce texte alors qu’il ne respecte visiblement aucune des règles passées et présentes de la poétique. Le vocabulaire est quelconque et il est truffé de fautes de rythme. Ce poème est tout bonnement très laid.


    – Vous trouvez ? Je le trouve surtout… étrange. »


    Il me contempla par-dessus ses bésicles. Je supposai que je devais m’expliquer.


    « On dirait de la prose, mais on peut placer des ictus ici et là », dis-je en indiquant du doigt ce qui me semblait être des marques de rythmiques, alors qu’il aurait pu tout aussi bien n’être que des irrégularités du papier. « Et plus j’observe, plus j’ai l’impression que le vocabulaire est soigneusement choisi pour qu’il y ait le moins de syllabes longues possible. »


    Scholas se pencha cette fois plus attentivement sur l’ouvrage.


    « Tu as raison, dit-il. On peut parfois noter des iambes dans le texte. Avec des syllabes longues qui, ici, donnent surtout l’impression que le scandeur a besoin de reprendre son souffle. Mais si c’est le cas, ce poème est plus rapide et violent qu’une batterie de tambours lors de l’inauguration d’un vaisseau de guerre. Ce qui se prête peu au sujet de l’histoire des deux sœurs. »


    Il tourna quelques pages.


    « Même la métamorphose en oliviers est traitée de cette manière. Le motif est habituellement long et solennel, ici on a l’impression d’une volée de moineaux qui picorent des grains sur du bois creux.


    – Vous avez déjà vu ce type de rythmique ? demandai-je.


    – Non, mais je sais que bien des poètes ont testé diverses manières de procéder. Les expérimentations sont néanmoins plus fréquentes dans le cas de comédies, où certains dialogues nécessitent des rythmes rapides et enlevés. Mais là, tu as un canevas, avec des redondances rythmiques. »


    Il posa son doigt sur ce qui était une syllabe longue, puis compta à voix haute jusqu’à dix-sept et en indiqua une autre.


    « Vingt et un, dit-il. Puis trente-quatre, puis de nouveau vingt et un et de nouveau dix-sept. Et on repart sur un autre cycle avec de nouveaux chiffres. Tu as là plus qu’un poème, mon garçon. C’est un véritable schéma mathématique. »


    Je repris l’ouvrage de ses mains. Il avait raison. Le poème paraissait chaotique, mais il était en fait parfaitement structuré. Même si la structure en elle-même était mystérieuse.


    Et surtout, en le lisant ainsi, je le trouvai presque… familier. Comme si cette rythmique évoquait quelque chose en moi de profondément enfoui. J’arrivais presque à mettre le doigt dessus, je ressentais le rythme sans même le connaître puisque c’était la première fois que je lisais un chant tel que celui-ci.


    « Le poète est anonyme, dit Scholas. Je suppose qu’il s’agissait d’une expérimentation faite par un technicien de la poésie. Je ne trouve cependant toujours pas le résultat probant. »


    Je ne parvenais pas non plus à le trouver beau. Mais à la lumière de ce qu’avait découvert Scholas, ma curiosité s’était muée en véritable fascination. Le martèlement de syllabes que j’avais sous les yeux, je pouvais presque l’entendre résonner au plus profond de mon crâne. Et plus incroyable encore, je me rendis soudain compte que ce martèlement avait toujours été présent en moi, et c’était seulement en le lisant comme un écho sur le papier que je m’aperçus qu’il se trouvait là. Comme un crabe dans une marmite qui ne se rend pas compte que la température augmente et qu’il sera cuit dans quelques minutes.


    Je dissimulai mon trouble en rangeant l’ouvrage bien au chaud dans ma besace. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, je ne souhaitais pas que Scholas se rende compte que sa découverte me troublait au plus haut point. Il fallait que je change de sujet.


    « Voici le pâté d’immeubles en question, dis-je en indiquant les bâtis massifs en pierre jaune qui se dressaient là depuis toujours. M’est avis que la Recluse va vous saigner à blanc sur ce chantier.


    – Tu as raison, fit Scholas d’un air pensif. Sans compter qu’ils ont l’air plus à l’est que ne l’indiquait le plan. »


    Je fis la moue. Si les plans des Violonistes étaient justes, ça se saurait. Au moins, Scholas avait l’air ennuyé, ce qui signifiait que la percée du canal ne passerait pas par ce point. Je m’assurai que personne ne pouvait nous entendre alentour et glissai au vieil ingénieur :


    « Tout cela va être horriblement cher. Personne n’a assez d’argent pour des travaux de cette ampleur.


    – Nous si, répondit Scholas. La Caouane a débloqué des fonds immenses. Et puis les maisons de la Contrescarpe et celles du Port se sont liguées. Cela n’a pas été sans mal, tu l’imagines bien. »


    Ça oui, je pouvais m’en douter. Une vingtaine de maisons qui n’avaient rien en commun, hormis le projet d’un canal nord-sud. C’était difficile à croire. Mais quid des clans du centre de la Cité, sur les collines ? Il était peu probable qu’ils voient ce projet comme une aubaine. C’étaient pour certaines d’entre elles les maisons les plus riches, et elles avaient construit cette richesse en se posant en intermédiaires entre le Nord, riche en produits agricoles, et le Sud, qui possédait les clefs de la mer. Je ne les voyais guère s’accommoder d’un canal qui visait à contourner leur monopole.


    « Qu’en est-il des maisons du Massif ? demandai-je. Elles ne doivent pas voir votre petite affaire d’un très bon œil.


    – Je ne te le fais pas dire. La maison du Magot s’y est fermement opposée, suivie par celles du Sanglier et du Canard. Seule l’Hirondelle semble y voir un intérêt. Mais là n’est pas la question. Nous avons une majorité au Conseil. Le sujet a été débattu en secret ces derniers jours et la victoire nous est acquise. La Recluse a même déjà été consultée. »


    Je me remémorai la grande femme rousse qui accompagnait Tyssant au gué de l’olivier.


    « Les travaux doivent commencer au plus vite afin que les maisons du Massif n’aient pas le temps de déposer un recours. Les premiers maçons de la Recluse commencent dès demain, par le chantier du port. »


    Ses yeux brillaient. Pour un ingénieur tel que lui, c’était l’œuvre d’une vie. Un canal gigantesque qui traverserait la ville de part en part sur presque douze kilomètres. Et après ? Allaient-ils continuer ? Percer les murailles et irriguer l’Entre-deux-Murs ? Je ne doutais pas que c’était là l’idée de Servaint. Sortir la Caouane du carcan du quartier du Port. La faire sortir de la ville.


    Je ne pouvais m’empêcher de trouver l’idée mauvaise au fond de moi. Pas uniquement à cause de mon olivier. Quelque chose me soufflait qu’un ordre établi depuis des siècles allait être chamboulé. Et l’on ne faisait pas ce genre de bouleversement sans qu’il y ait la moindre conséquence.


    « Je devrais vous laisser, dis-je. J’ai à faire.


    – Très bien. Merci pour ton aide, Nohamux. »


    Il était déjà perdu dans ses pensées et observait, tout autour des immeubles, les rues environnantes gorgées de populace. Un peu plus loin, un homme tirait de toutes ses forces un âne surchargé de paniers en osier qui brayait, terrifié par la foule. Au moins, je m’avisai qu’avec le canal les incidents du type de ceux qui avaient coûté la vie à Piretta seraient plus rares.


    Je continuai mon chemin, seul cette fois, jusqu’à apercevoir la girouette au faîte de la poivrière. Arrivé sur la place, j’en fis le tour en observant la pointe afin de me rendre compte de l’endroit où Aussilia s’était postée pour réaliser ses dessins. Je les sortis tous deux afin de comparer le réel à sa représentation, et force était de constater qu’elle avait admirablement bien travaillé. Même les vignes noueuses qui enserraient les façades paraissaient aussi vivantes sur le papier qu’elles l’étaient.


    « Nox, c’est ça ? »


    Je me retournai. Symètre se tenait devant moi, en pantalon d’ouvrier, sale comme un apprenti tuilier qui revient du travail. Je me fendis d’un sourire à son intention.


    « Symètre, dis-je en réponse. Je venais voir ta mère pour lui soumettre des essais d’étiquette. »


    Il contempla les croquis que je lui tendais et sourit à son tour.


    « Elle devrait les aimer, dit-il. Suis-moi, je vais te présenter. »


    L’intérieur sentait le raisin fermenté, plus encore que dans mon souvenir. Soit les autres habitants de la maison étaient particulièrement bienveillants envers la petite famille, soit les tensions devaient être insupportables entre eux.


    Symètre descendit au sous-sol et revint en compagnie d’une fille d’une vingtaine d’années. Sa sœur, sans nul doute. Leur ressemblance était frappante, c’était Symètre avec des cheveux longs et quelques années de plus. Elle me salua après avoir essuyé ses mains sur un chiffon.


    « Ma mère arrive dans quelques minutes. Voici ma sœur, Mélania. Elle travaille également au chai.


    – Enchanté », dis-je.


    Pelagia fit soudain irruption par l’escalier, la figure rougie par le travail. C’était un petit bout de femme tout en muscles, qui me serra la main avec énergie.


    « Nox, de Saint-Vivant, dit-elle. Ton patron m’a expliqué pourquoi tu n’étais pas revenu vers moi. Il m’a fallu un moment pour faire le rapprochement avec cette histoire de gamines qui se chamaillent. »


    Je ne répondis pas. Daphné et Guenaillie ? Des gamines qui se chamaillent ?


    Sans plus de cérémonie, elle saisit mon menton entre son pouce et son index pour orienter ma cicatrice vers la lumière.


    « Il ne t’a pas raté, le vieux fou, fit-elle.


    – Je doute que la Jubarte apprécie de vous entendre parler ainsi de son duc.


    – La Jubarte devrait plus se soucier de l’état de santé de son duc que des ragots qui circulent sur lui. Qu’as-tu à me montrer, Nox ? »


    Je sortis les projets d’étiquette, que je disposai sur une petite table de la salle principale. Elle les examina, les sourcils froncés, puis lâcha :


    « J’aime bien. Mais je n’ai pas les moyens de payer un artiste pour ça. Je pensais juste faire imprimer le nom du vin.


    – Eustaine paiera pour les étiquettes et l’impression. C’est un cadeau de sa part pour votre lancement, à condition que vous lui fournissiez l’exclusivité sur vos bouteilles et une soixantaine de pièces livrées au plus tôt.


    – C’est très généreux de sa part. »


    Elle tapotait nerveusement sur la table tandis qu’elle parlait. Quelque chose la gênait. L’offre était pourtant intéressante pour elle.


    « Eustaine propose également de vous fournir du miel et des épices à prix coûtant, ajoutai-je.


    – Nous y voilà. Cette vieille bedaine veut imposer ses goûts sur mon vin, fit-elle avec mauvaise humeur.


    – Ses goûts sur votre… ?


    – Il est hors de question que je produise une de ces cochonneries sirupeuses dont se gargarisent les duchesses. Tu pourras dire à Eustaine que mon vin est vivant. Il est l’expression d’un raisin dont je me suis occupé comme si c’était mon propre enfant. »


    J’observai Mélania et Symètre à la dérobée. Tous deux arboraient une expression désabusée. Oui, leur mère s’occupait de son raisin. Peut-être même plus que de ses propres enfants.


    « Quelles sont vos conditions ? soupirai-je.


    – Soixante bouteilles et l’exclusivité, dit-elle. Mon nom sur l’étiquette. Mais pas un gramme de sucre en plus.


    – Je pense qu’Eustaine sera d’accord », dis-je.


    Bien sûr qu’il allait être d’accord. Eustaine aimait que ses vins soient bien sucrés, mais ce qu’il appréciait par-dessus tout, c’était que ses producteurs sachent précisément ce qu’ils voulaient faire de leur production. Je l’avais déjà vu supprimer de sa liste de fournisseurs un fromager qui s’était enquis auprès du clan du Crabe de ce qu’aimait le duc pour faire évoluer ses tommes de brebis en ce sens. « Une production doit être le reflet de son producteur », avait-il coutume de dire. Et s’il ne se trompait pas, le vin du domaine de la Poivrière-au-Coq allait avoir un sacré caractère.


    « Je vais régler ce point avec lui, déclarai-je, confiant. En attendant, quel est le dessin qui vous plaît le plus ? »


    Elle fit un geste excédé. « Je n’y connais rien en art. Mélania ?


    – Je dirai que celui-ci est le plus ressemblant », dit-elle en indiquant celui qui me plaisait le moins.


    « Moi, je préfère l’autre, dit Symètre.


    – Ah ! égalité alors, dit Pelagia. Nox, c’est donc toi qui vas trancher. Après tout, c’est ton patron qui paie. »


    Je souris et lui indiquai le croquis qui avait ma préférence.


    « C’est entendu, donc. Je ferai la mise en bouteille dans cinq jours et apporterai directement le vin à Saint-Vivant.


    – Et qu’allez-vous faire du vin qui ne sera pas embouteillé ?


    – J’ai des plans pour le faire vieillir encore un peu en barriques et faire quelques expérimentations de mon cru. Si Eustaine souhaite le goûter dans quelques mois, nous en rediscuterons. »


    Nous nous serrâmes la main pour sceller notre accord et je saluai toute la famille. Mais Pelagia s’en était déjà retournée dans son sous-sol. Symètre m’accompagna jusqu’à la sortie. La lumière commençait à décliner dans ce quartier aux ruelles serrées.


    « Tu retournes vers le port ? demanda-t-il.


    – Oui, je dois rapporter ce croquis à l’artiste pour qu’elle en fasse une copie. C’est une longue histoire.


    – Je peux t’accompagner sur un bout de chemin ? »


    Je fis oui de la tête, et il m’emboîta le pas tandis que je me plongeais dans la cohue.


    « Merci pour tes interventions, dit-il en se maintenant avec peine à mon niveau. Je ne sais pas si nous aurions pu vendre à Saint-Vivant sans toi.


    – Mon intervention n’a rien à voir avec la qualité du vin de ta mère. Eustaine se serait rendu compte tout seul de son existence.


    – Ce n’est pas certain. Eustaine et ma mère ont apparemment un lourd passif.


    – Vraiment ? »


    Je n’en savais rien. Le gros épicier avait bien caché son jeu sur ce point.


    « Je n’ai pas les détails, mais c’est à l’issue de cette histoire que ma mère a dû quitter son poste au domaine de la Creille. Heureusement pour moi, d’ailleurs. Car elle est venue s’installer dans l’enceinte après ça, et c’est ainsi qu’elle a rencontré mon père. Je lui demanderai à l’occasion ce qui s’est vraiment passé. Tu as dit à Eustaine qu’elle dormait dans la cave avec les barriques ?


    – Non. Tu as dit à ta mère qu’elle ne devait pas faire ça ?


    – Oui. Elle le sait, mais elle s’en moque. Elle m’a répondu de me préoccuper de fabriquer des tuiles régulières. »


    J’éclatai de rire. J’imaginais bien Pelagia remettre son fils à sa place.


    « Et tu fabriques des tuiles régulières ? lançai-je pour le taquiner.


    – Les meilleures de l’atelier d’Adriain. Il prétend auprès des clients que celles que je fais sont moulées sur la cuisse de sa femme. Ce qui n’est pas le cas, évidemment. Car la femme d’Adriain abuse des pâtisseries de Saint-Vivant et ses cuisses n’ont pas la courbure suffisante pour faire des tuiles.


    – Je vois ce que tu veux dire, fis-je en esquivant un marchand d’épices qui tentait de me coller une poudre rouge sous le nez. Ça fait longtemps qu’elle ne se déplace plus elle-même pour venir chercher ses sucreries. »


    Symètre me retint par le bras.


    « Écoute, dit-il. Je dois retourner à l’atelier. Tu joues à la tour de garde ?


    – Ça m’arrive, admis-je.


    – Demain soir, on se retrouve avec quelques amis au pied de la poivrière. Si ça te dit, tu es le bienvenu.


    – Entendu. »


    Il me salua, rayonnant, et partit de son côté. Je pris mon temps pour me rendre à l’atelier de Grigoriux, errant dans les ruelles bondées de la fin de journée. J’avais passé ces derniers jours en limitant mes déplacements et je m’apercevais que tout ça m’avait manqué. Les odeurs de la foule, le bruit des pas qui martelaient le pavé, les cris des commerçants.


    J’escaladai une paroi de la rue des Écureuils pour laisser pendre mes pieds au-dessus de la mêlée. Ainsi installé, je ressortis le livre de poésie de ma besace.


    Scholas avait raison, le poème avait un schéma précis qui m’intriguait. Je posai mon index sur une syllabe longue, puis mon majeur sur la suivante, deux lignes en dessous. Vingt-quatre syllabes courtes les séparaient. Je fis de même avec la suite du texte et comptai à chaque fois le nombre de syllabes. Trente-sept, puis de nouveau vingt-quatre, puis dix-neuf. Puis ça reprenait avec d’autres chiffres, qui montaient de plus en plus haut, puis qui revenaient, comme le reflux d’une vague – je décidai d’ailleurs d’appeler chaque séquence une « vague ».


    Les vagues étaient de tailles différentes. Certaines commençaient avec le chiffre huit, montaient jusqu’à dix-sept, et revenaient. D’autres étaient de véritables raz-de-marée : je comptabilisai l’une d’elles qui montait jusqu’à quatre-vingt-cinq syllabes courtes. Un poète qui aurait déclamé ces vers aurait eu besoin d’un sacré souffle.


    Mais surtout, j’eus de nouveau l’impression que ces rythmes étaient familiers. Et encore plus alors que le brouhaha de la rue remontait jusqu’à moi, de sous mes pieds. C’était cela : la Cité. On aurait dit que la Cité vibrait au rythme de ce poème. Ou alors était-ce l’inverse ? Le poème reproduisait d’une curieuse manière ce que j’appelais depuis toujours « le chant de la Cité ».


    Non, c’était impossible. Il aurait fallu pour cela que le chant de la ville obéisse à des règles de rythmique. Or, par définition, il était issu du chaos. Inaudible et arythmique. C’était moi qui extrapolais. Le chant de la Cité avait toujours été dans mon imagination uniquement.


    Les ombres s’allongeaient encore. Il fallait que je retourne à l’atelier de Grigoriux, sans quoi Aussilia allait m’en vouloir. Je mémorisai trois séquences de vagues, afin de les garder à l’esprit, et descendis de mon perchoir.


    Quand j’arrivai à l’atelier, la nuit était tombée. Un des apprentis m’indiqua qu’Aussilia avait dû partir plus tôt, mais il était au courant de ma venue. Je lui donnai le croquis avec pour instruction à la jeune fille de le reproduire à l’identique, et il m’assura qu’il ferait passer le message.


    Quand je sortis, les débardeurs avaient installé les tonneaux dans les rues pour boire et faire la fête. On entendait déjà les beuglements avinés de ceux qui pensaient avoir une fibre artistique. Je saluai de la main un groupe, on me répondit avec force cris de bienvenue en patois, parmi lesquels je distinguai qu’on me nommait « Sor’ticcio ». Sourire fendu.


    Je résistai à l’envie de les rejoindre. Je devais encore dormir au Moineau, et j’allais arriver au beau milieu de la nuit si je me laissais entraîner.


    Je me mis donc à marcher sur les pavés irréguliers. Machinalement, je comptai ceux qui étaient encore en bon état, puis je me mis à compter le nombre de pavés endommagés entre ceux qui étaient en bon état. L’espace d’un moment, je crus y déceler le même canevas que dans le poème, mais bien sûr je me trompais.


    Une clameur au loin. Un débardeur escaladait une tour du Fortin-Est sous les vivats de la foule. Les cris enflèrent puis décrurent, comme s’il s’était agi d’une vague.


    Je me demandai si, à l’échelle de mon poème, c’était une vaguelette ou un raz-de-marée.


    Je repris mon chemin en comptant encore. Et si la clef se trouvait juste dans les brouhahas ? Et si ce tintamarre, ce martèlement sourd que moi seul entendais, avait un sens ? Et si tout cela était réel ?


    Je fermai les yeux en marchant et tendis l’oreille. Le rythme ne m’avait pas parlé pour rien lorsque je l’avais lu. J’avais entendu ce bruit toute ma vie, il ne me manquait qu’un dessin pour le décrypter. Je me repassais dans ma tête les séquences que j’avais mémorisées, les transformais en martèlements sourds, m’imaginais qu’elles se confondaient avec le chant de la Cité…


    … et soudain, ce fut le cas.


    Je n’avais plus deux rythmes distincts, mais un seul. Mieux : les séquences du poème s’enchaînaient dans ma tête, y compris celles que je n’avais pas retenues. Cité et poème réunis en un enchevêtrement de vagues qui allaient et venaient. Et j’eus une curieuse sensation, celle d’avoir accompli quelque chose. Comme si, machinalement, j’avais fait s’emboîter ensemble deux roues dentées pour qu’elles tournent au même rythme. Comme si j’avais mis un peu d’ordre dans un chaos indescriptible. Et je me sentis soudain apaisé, parce que ce chaos était éreintant, parce qu’il m’avait accompagné pendant toute mon existence, et là, autour de moi, tout était calme.


    J’ouvris les yeux.


    Oui, tout était calme. Il n’y avait même plus un seul bruit. J’étais seul.


    Je me retournai vers le Fortin-Est. Pas un seul débardeur à l’horizon. Les tours me paraissaient immenses, beaucoup plus hautes que dans mon souvenir. Elles pointaient devant une lune brillante.


    Et toujours le silence. La ville était toujours sous mes pieds, mais tous ses habitants avaient disparu.


    Affolé, j’observai les alentours. La ville, oui. Mais pas exactement la mienne. J’aurais dû me retrouver au pied du grand escalier. J’aurais dû sentir les effluves de vin et de poisson. Mais non, cette rue ne me disait rien, la seule odeur qui me parvenait était celle de la pierre humide, et il faisait en ce lieu horriblement froid.


    Où avais-je atterri ? Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Je fis quelques pas, tentai de retrouver l’escalier… mais je devais me rendre à l’évidence : je n’étais plus dans la Cité. Je me trouvai dans une sorte d’ersatz. Une ville vide et froide.


    Je me mis à respirer plus vite. C’était impossible. Impossible. Il fallait que je trouve le chemin du retour. Je lançai un « Ohé ! » sonore qui me revint en écho. M’élançai vers un croisement, en espérant retrouver un lieu familier, en vain.


    En avançant encore, je me rendis compte que cette ville, cette autre Cité, était un véritable labyrinthe. Non, en réalité ma Cité était un labyrinthe, celle-ci en était une sorte de reflet. Mais les plans différaient, et il était déjà trop tard pour moi, je ne pouvais plus revenir sur mes pas.


    « Il y a quelqu’un ? » lançai-je de toutes mes forces. Mais de nouveau seul l’écho de ma voix me revint.


    J’errai dans les ruelles humides à la recherche d’une âme qui vive. J’escaladai une façade de pierre noire et glissante afin d’avoir une vision plus large. Quand j’arrivai en haut, mon regard embrassa un panorama sordide de bâtiments recroquevillés les uns sur les autres comme de vieilles sorcières.


    Un bruit me parvint enfin. Comme une longue plainte portée par un vent glacial. Une brume se forma en contrebas de ma position.


    « Ohé ! »


    Mon cri se réverbéra sur les murs. Personne ne répondit.


    De nouveau ce son : plainte puis sifflement. Plus proche, cette fois. Il y avait un espace exigu qui rejoignait une autre ruelle, je l’empruntai. Au bout, la brume avait envahi la ville. Elle me paraissait presque surnaturelle. Quand je passai ma main au travers, j’eus l’impression qu’elle me glaçait jusqu’aux os.


    Et encore… comme un long sifflement. Cette fois juste derrière moi. Il y avait quelque chose dans cette brume. Et d’instinct, je sus que ça n’avait rien d’amical. Je pris mes jambes à mon cou.


    Soudain, la chose fut là, juste derrière moi. Impossible de savoir de quoi il s’agissait exactement, mais elle me talonnait. Je poussai un cri de terreur brute et m’engouffrai dans une contre-allée, toujours poursuivi par une créature inconnue. Le sang me battait les tempes, je glissai à moitié sur les pavés humides. Ma seule chance était de virer et virer encore, de perdre la créature dans ce dédale.


    Mais elle se rapprochait. Je pouvais presque sentir son souffle putride, ses halètements déments. Chacun des angles des rues que je prenais avec de grands gestes désespérés pouvait être le dernier. Je rassemblai mes dernières forces et me lançai à corps perdu dans un passage à peine assez large pour moi. J’entendis un bruit humide, comme un énorme corps flasque qui se pressait contre un mur. Je me retournai et…


    … basculai en avant dans un fracas indescriptible. Une lanterne se brisa juste devant mes yeux, j’eus la présence d’esprit de me couvrir le visage de mes avant-bras.


    « Holà, Sor’ticcio ! » fit une voix. Un bras me prit par l’épaule pour m’aider à me redresser. Quand j’ouvris les yeux, ce fut pour voir un groupe de débardeurs aux haleines avinées. Autour de moi, un cruchon brisé, des figurines de tour de garde éparpillées.


    « Tu vas finir par me le devoir, ce domaine Lacain, fit un débardeur en riant. Tu as gâché notre vin. »


    Je regardai de là où je venais. Une ruelle tout ce qu’il y avait de plus normal. Pas de créature à l’horizon. Ni de brume.


    Et le brouhaha était de retour. Le chant de la Cité m’enveloppait comme une couverture réconfortante.


    « Tout va bien, Nox ? demanda l’homme en constatant mon air effrayé.


    – Je… je ne sais pas. Je pense que tout va mieux. » Je considérai le désastre que j’avais causé. Le débardeur était le mari d’Ellie, il se prénommait Pancrate. « Je peux vous rembourser le vin…


    – Ne t’embête pas avec ça. Tu étais poursuivi ? »


    Les quatre fixèrent l’endroit d’où je venais. Dans le passage, un marchand d’artichauts nous considérait sans comprendre, sa brouette pleine en travers du chemin. Bien sûr, je ne pouvais pas leur dire que j’avais déboulé d’ailleurs. Et je ne savais toujours pas comment j’avais procédé.


    Si je n’intervenais pas, le marchand d’artichauts allait se faire massacrer par mes quatre amis avinés.


    « Je suis navré, bredouillai-je. Tout va bien, je pense. Je dois partir. »


    Et je les laissai là sans plus d’explications. Mon incursion dans cet endroit n’avait duré que quelques minutes, mais je me trouvais rue des Tarentes, à l’extrême nord du quartier de la Caouane. Soit j’avais couru vraiment très vite, soit ce curieux endroit m’avait… déplacé.


    La pointe du Moineau-du-Fou se dressait dans la nuit, à quelques centaines de mètres de moi. Je gardai mes questions pour plus tard et le rejoignis au plus vite.

  


  
    Chapitre 4


    Dans les semaines qui suivirent, je m’appliquai à reprendre mes habitudes comme si de rien n’était. Lever à l’aube, courses pour Saint-Vivant, puis un déjeuner sur le pouce suivi d’une longue errance sur le port. Après quoi, je reprenais mon travail jusqu’à la fin d’après-midi, durant laquelle je me chargeais de la commande spéciale pour la maison de la Jubarte.


    La seule différence était que je passais le plus clair de mes soirées en différents points des Lacis, où Symètre et moi écumions les tournois improvisés de tour de garde qui pullulaient sur les trottoirs dès le soir tombé. Lui et moi nous étions trouvés d’innombrables points communs dès lors que nous nous étions mis à discuter ensemble. Et depuis, nous étions inséparables.


    Symètre n’était pas un bon joueur, loin de là. Il considérait le plateau de jeu comme un espace d’expérimentation et se contentait de fortifier les positions de ses figurines sans tenter d’investir le camp adverse. Pour ma part, j’étais déjà connu pour mon jeu fantasque et créatif. Mes victoires contre Casimux m’avaient donné des ailes et je remportais la plupart des parties que je commençais. D’autant que Cax était devenu une sorte de légende dans le quartier depuis qu’il avait fini troisième à la finale du tournoi de l’Hirondelle, en battant de peu le tenant du titre. Fidèle à son vœu, il avait embarqué dans le premier bateau en direction de Dehaven, ma figurine de Demoiselle en poche. Or, l’artisan qui fabriquait mes figurines m’avait réclamé un prix exorbitant pour la remplacer, ce qui faisait que je devais désormais jouer sans une des pièces maîtresses de ma stratégie.


    Je ne rentrais que tard le soir au Moineau ou bien, quand je le devais, à Saint-Vivant pour m’acquitter tel un devoir de mes heures de sommeil. Et le jour suivant, tout recommençait.


    Tentais-je ainsi de m’anesthésier ? De ne plus penser à cette nuit d’angoisse durant laquelle j’avais été poursuivi par une créature indéterminée ? C’était bien possible. Je n’avais pas rouvert le volume de poésie depuis ce jour-là. Je le tenais pour responsable de ce qui m’était arrivé. Bien sûr, je n’avais parlé à personne de ma curieuse expérience. Après tout, qui aurait pu m’aider ? Ma Tussine s’enfermait dans le mutisme à chacune de mes approches. Quant à Scholas, il bondissait du Port au Massif, puis du Massif aux Lacis, les bras chargés de manuscrits à destination de la Recluse. Et rien de ce que j’avais pu voir ce soir-là ne rappelait quoi que ce soit que quiconque ait pu lire quelque part. Cette… ville était quelque chose de nouveau et de totalement mystérieux. La créature qui l’habitait l’était tout autant. Soit j’avais vu une chose que nul autre que moi n’avait vue, et l’on me considérerait comme fou si j’en parlais. Soit j’étais effectivement fou, et cette ville n’existait que dans mes délires. Dans tous les cas, j’estimais qu’un seul dément dans la fratrie des Suceurs d’Os suffisait, et je tins ma langue.


    Mes journées étaient bien remplies. Les affaires de Saint-Vivant se portaient bien, d’autant que le vin de Pelagia faisait les gorges chaudes des milieux avertis. Eustaine, dès réception des premiers échantillons, avait fait parvenir sur mes conseils une bouteille au duc Servaint. Depuis, les commandes pour le domaine de la Poivrière-au-Coq affluaient du Moineau, et les cousins de la Caouane s’y mirent également, bientôt suivis par les autres maisons du quartier du Port, qui avaient adopté la mode. Les soixante bouteilles de l’accord de départ avaient été vidées en moins d’un mois, malgré le prix de vente élevé que l’épicier en demandait, et Eustaine s’était engagé en personne auprès de Pelagia pour deux cents autres. Têtue, celle-ci lui en avait promis une centaine dès que possible, et cent autres pour le début de l’automne. Le gros épicier n’avait eu d’autre choix que d’accepter.


    Les commandes affluaient, donc, mais je me rendis compte qu’Eustaine me confiait de moins en moins de livraisons. Il avait même embauché un autre garçon de courses et ne m’employait que lorsque j’insistais auprès de lui. Une telle réticence de sa part ne pouvait provenir que du Moineau, et j’en eus la confirmation quelques jours plus tard lorsque Lotharie vint elle-même m’éveiller alors que le soleil était couché.


    « Qu’est-ce qu’il se passe ? » lançai-je, encore ensommeillé, en m’étirant de tout mon long. Ce que je pouvais faire car j’étais le seul occupant du lit : ma sœur avait commencé des cours dans une toute nouvelle école, au pied du Massif, et ne dormait plus dans notre chambre. Notre dernière conversation datait de quelques jours auparavant, alors qu’elle me racontait comment elle avait humilié toutes ses condisciples les unes après les autres à la tour de garde. Daphné était une excellente joueuse, mais depuis toujours elle refusait de se mesurer à moi, j’ignorais pourquoi.


    « Servaint veut te voir.


    – Il ne pouvait pas attendre que je me lève ?


    – Il est très occupé en ce moment. Je crains que ses seuls moments de liberté ne soient ceux qui déplaisent à Votre Altesse Nox, souverain du duché de la Marmotte. »


    Je grommelai et m’habillai en vitesse. Je m’étais endormi moins de quatre heures auparavant, la gorge pâteuse de mauvais vin. Lotharie profitait de mes maux de tête matinaux pour me servir ses saillies les plus moqueuses sans que je puisse répondre. Mais heureusement, cette fois-ci, elle avait aussi pensé à m’attraper un morceau de pain, que je dévorai en descendant les marches qui menaient à la grande salle. M’attendaient là Servaint et Tyssant, qui se tournèrent vers moi à mon arrivée.


    « Viens donc, mon garçon », dit Servaint.


    Son front s’était plissé de nouvelles rides depuis le début des travaux. Je me doutais que les tractations avec les clans du centre devaient être rudes.


    « Je n’ai guère de temps, reprit-il alors que je m’installais dans un fauteuil. J’ai besoin de ton aide concernant un point délicat.


    – Je suis à votre service, fis-je sans y mettre autant d’emphase que je l’aurais souhaité.


    – Je ne te cache pas que le creusement du canal me cause un certain nombre de soucis. J’ai dû détourner le tracé déjà trois fois cette semaine.


    – Vous saviez que ça ne serait pas une partie de plaisir, dis-je. Si vous avez besoin de mon aide pour trouver des tracés qui gêneraient moins…


    – Non, Nohamux, m’interrompit Servaint. Je connais les meilleurs tracés. Mais j’ai besoin de toi pour convaincre les autres maisons que ce sont les meilleurs. »


    Je l’observai sans comprendre. Voulait-il que, moi, j’aille voir les ducs du Massif pour les assurer du bien-fondé de son projet ? C’était difficile à croire. D’autant que – je caressai machinalement ma cicatrice – ma dernière intervention auprès d’un duc de la Cité s’était mal terminée pour moi.


    « Je ne pense pas que ce soit en mon pouvoir, dis-je prudemment.


    – Pas pour le moment, c’est vrai. Tu t’exprimes bien, mais tes idées folles ont le don de me mettre dans l’embarras. Et tu n’as pas cinquante lèvres inférieures à sacrifier avec des provocations futiles. »


    Il eut un sourire carnassier et se servit une coupe du domaine de l’Urbs, un vin sucré qu’il affectionnait le matin. Je ne tombai pas dans le piège et ne répondis pas. Servaint prit le temps de déguster son vin, puis reprit :


    « Depuis des mois, je me bats pour chaque ruelle, chaque travée. Tout mètre de canal dessiné sur un plan et validé par la Recluse est une victoire. Les clans du centre, tout particulièrement le Magot et le Lapin, ne me passent rien.


    – Je vois mal en quoi mon aide pourrait vous être précieuse.


    – Chacun sait que tu connais cette ville comme le fond de ta poche, Nox. »


    Évidemment, c’était cela. Comme il l’avait dit, il n’avait pas besoin de moi pour faire les tracés, mais pour légitimer ses plans. Je n’étais pas certain d’apprécier.


    « Je ne connais vraiment que les quartiers du Port, dis-je. Si vous comptez transpercer la Cité jusqu’à l’enceinte nord, il vous faudra quelqu’un d’autre concernant les Moulins et la Contrescarpe.


    – Ce sera l’affaire des clans du Nord. Chaque chose en son temps, Nox. Est-ce que tu acceptes de m’accompagner à d’interminables réunions du Conseil pour argumenter durant des jours avec la Recluse afin d’arracher quelques arpents de rues ?


    – Dit comme cela, ce n’est guère tentant.


    – Je ne cherche pas à te tromper, Nox. Ce sera long et pénible. J’aurais souhaité t’épargner tout cela, mais je m’aperçois désormais que c’est impossible. J’ai besoin de ta connaissance des rues de la Cité. Bien entendu, tu seras rétribué pour ton travail. »


    Nous y étions : aux yeux du duc, il me proposait un emploi. Ces derniers jours j’étais particulièrement désœuvré et il n’en ignorait rien ; c’était très certainement lui qui avait demandé à Eustaine de me libérer du temps pour que je n’aie d’autre choix que d’accepter sa proposition. Servaint était un fieffé renard, mais je n’étais pas non plus tombé de la dernière pluie. Et personne, pas même mon duc, n’allait m’empêcher de faire ce que je souhaitais.


    « Qu’attendez-vous de moi, précisément ? demandai-je afin de l’obliger à abattre ses cartes.


    – Tu n’es guère au fait de l’étiquette qui a cours au Conseil, de ce que j’ai vu. J’aimerais que tu l’apprennes auprès de Tyssant, à raison de deux heures chaque matin. Ces entretiens vous permettront également de préparer au mieux nos rendez-vous officiels.


    – En somme, vous me demandez d’abandonner purement et simplement les courses pour Saint-Vivant.


    – Ce serait préférable », admit Tyssant, qui était demeuré silencieux jusque-là.


    Je pris longuement mon souffle. Je devais peser chacun des mots que j’allais prononcer.


    « Je ne comprends pas, fis-je avec une naïveté feinte. Vous préférez donc abandonner l’atout que je représente pour vous afin de faire de moi un secrétaire ?


    – Comment cela ? » demanda Servaint.


    Je le fixai dans le blanc des yeux. Il n’était pas dupe, bien sûr. J’avais avancé mes figurines dans son camp, mais chacun de mes mouvements avait été prévu, anticipé, réfléchi. Il savait ce que je pouvais dire, et il savait comment moucher chacun de mes arguments. Nous le savions tous deux, Servaint avait plus de pouvoir sur moi que personne n’en aurait jamais, et cette conversation n’était qu’un simulacre de négociation. À moins que…


    À moins qu’il ne soit prêt à lâcher plus que ce qu’il aurait dû. Pas parce que je le voulais, mais parce que je saurais le demander. Si Servaint considérait déjà cette entrevue comme mon premier cours d’étiquette et de négociation, alors il était dans mon intérêt de ne pas le décevoir. Sans compter qu’une nouvelle opportunité s’offrait à moi pour résoudre les mystères qui me hantaient. Une idée s’était formée dans mon esprit au cours de ces dernières semaines, et Servaint m’offrait peut-être la possibilité de la mettre en pratique.


    « Les rues de la ville, dis-je après un temps anormalement long. Vous m’engagez parce que je les connais. Mais si vous m’en éloignez pour des entrevues avec Tyssant, je ne serai plus d’aucune utilité.


    – Tu connais déjà les rues dont j’ai besoin, Nox. Ta présence…


    – Ce n’est pas de ma connaissance que vous avez besoin, l’interrompis-je. C’est ce que je représente.


    – Ce que tu représentes ? répéta Servaint, amusé.


    – Les épiciers me saluent dans les rues, mes clients me glissent une pièce en cuivre lorsqu’ils me croisent. Je ne sais pas seulement où sont les rues, mais aussi qui a renversé une jarre d’huile la semaine dernière derrière la taverne du Jambon-à-l’Os. Je sais qui a installé un commerce de sardines grillées sur un toit dans la rue des Charrons, et pourquoi les tisserandes s’y pressent chaque cinquième jour de la semaine. Je sais toutes ces petites choses que ni la Recluse ni même le Conseil ne peuvent expliquer. Et surtout, tout le monde sait que je les sais. C’est de cela que vous avez besoin pour vos tractations.


    – Qu’est-ce qui te fait croire cela ? intervint Tyssant.


    – La Recluse connaît ses tracés. Les ducs connais­sent les plans de leurs quartiers. Moi, je sais quand les plans sont faux. Les informations que je peux apporter, la Recluse et les maisons ne peuvent les obtenir qu’après de longues enquêtes. On m’écoutera si je fais avancer les choses. Mais pour que je sois pris au sérieux, il faut que je continue à être au contact des rues de la ville. Il faut que je continue à savoir ce que les rapports ne disent pas. Et pour cela, je dois continuer à faire des courses pour Saint-Vivant. »


    Servaint se mit à tapoter sur sa table avec nervosité. J’avais touché un point sensible. J’avais raison, évidemment. Tyssant, lui et moi, nous le savions. Mais je sentais qu’il aurait préféré que je m’exprime différemment.


    « Ce n’est pas uniquement pour une question de temps de travail que je préférerais que tu quittes le service de Saint-Vivant, dit-il soudain.


    – Comment cela ?


    – Je ne peux guère t’en dire plus, Nohamux. Mais dans les semaines qui viennent, il serait préférable que tu n’erres pas trop dans la Cité. »


    Mon sang ne fit qu’un tour. Avait-il appris pour l’autre Cité, celle dans laquelle je m’étais perdu ? Ou alors avait-il eu d’autres rapports allant dans ce sens ? Non, c’était impossible. J’en aurais entendu parler avant lui… ou alors était-il possible que je coure un quelconque danger, autre que celui de me retrouver de nouveau dans ce que j’appelais « la deuxième Cité » ?


    C’était probable. Des représailles d’une autre maison ? Ma propre existence menacée si j’aidais Servaint à creuser son canal ? C’était inédit pour moi. Effrayant, certes, mais pas suffisamment pour m’écarter de mon domaine. Et puis j’avais de nouveaux mystères à percer dans cette ville, et je n’allais pas m’en détourner parce que des clans que je ne connaissais même pas voulaient m’empêcher de creuser un canal dont je ne désirais pas l’existence.


    « Je n’ai pas peur, dis-je.


    – La question n’est pas d’avoir peur ou pas. La question est de savoir si tu sauras faire face à l’imprévu lorsque celui-ci se présentera à toi.


    – N’est-ce pas aussi cela que vous souhaitez que j’apprenne auprès de Tyssant ? »


    Nous nous fixâmes de nouveau, quelques secondes durant. Chacun savait – mais personne ne le disait – que Tyssant était aussi bon négociateur qu’assassin. N’était-ce pas lui qui avait disposé du Souffleur en son temps ?


    En parlant ainsi, j’actais que j’acceptais ma nouvelle situation d’apprenti de Tyssant. Tout autant sur la voie de la diplomatie que sur celle du meurtre. Je n’en étais pas particulièrement ravi, mais je connaissais assez bien Servaint pour savoir que c’était ce qu’il avait en tête depuis des années déjà.


    « Je suis étonné, dit soudain Servaint en souriant. Je pensais que tu aurais tout bonnement refusé mon offre pour demeurer à Saint-Vivant. Que j’aurais dû te convaincre à force de cajoleries. Tu es plutôt bon en marchandage et pourtant tu t’es contenté d’essayer de me convaincre que ta solution était la meilleure.


    – Je ne puis marchander avec vous, messire duc, dis-je avec une révérence feinte. Je ne cherche qu’à vous aider au mieux. »


    Aucun de nous n’était dupe. J’avais présenté les choses de manière à ce que notre accord soit profitable à chacun. J’acceptais la charge qu’on me proposait et les risques qui en découlaient. La seule concession du duc était qu’il me permettait de continuer mes activités de coursier. Sans doute était-il lui-même étonné de la facilité avec laquelle j’avais cédé à ses requêtes. Et sans doute aussi commençait-il à se douter que j’avais d’autres plans en tête. Mais il était trop tard, et il n’avait d’autre choix que d’accepter mes conditions.


    « Très bien, Nohamux. Tu peux continuer à travailler pour Eustaine sur ton temps libre. Mais à la première alerte, je te rapatrie au Moineau.


    – Merci, messire duc, dis-je.


    – Je t’apprécie, tu sais, dit-il, soudain radouci. Tu es rusé, et un sacrément bon joueur de tour de garde, Nox. »


    Le compliment me prit par surprise – en était-ce réellement un, d’ailleurs ? Et je devinai que Servaint attendait une réponse sincère de ma part. Je m’approchai d’un pas.


    « Je dispose mes figurines dans votre camp, messire duc, dis-je. Mais jamais, je vous en donne ma parole, jamais je ne chercherai à en prendre le contrôle. »


    Il sourit et me congédia d’un geste. Je me retrouvai dans un couloir, les jambes tremblantes, bientôt rejoint par Tyssant.


    « Demain matin dès six heures, lâcha-t-il.


    – Je serai là.


    – Autre chose, Nox… »


    Il s’approcha de moi, plaqua rapidement le dos de sa main sous mon menton pour le relever et donna un petit coup sec sur ma poitrine, ce qui me fit tousser.


    « Front haut pour l’assurance, expire à fond pour ne pas trembler. C’est mieux lorsque tu joues une partie pour défendre tes propres intérêts.


    – Je ne défends pas… »


    Il plaça un doigt sur ma bouche.


    « Je m’en moque, Nox. Chacun a sa propre partition à jouer, et je sais que tu connais ta place dans cette maison. Comme Servaint, je pense que tu es rusé, et que tu es un brave garçon. »


    Il se tut et je n’ajoutai rien. Je savais qu’il allait reprendre la parole après un temps, ce qu’il fit en se penchant vers moi en chuchotant presque :


    « Mais il nous arrive à tous de nous tromper. Et s’il se trouvait que tu n’étais pas aussi honnête que je le pense, sache que je n’hésiterais pas une seconde à te tuer de mes mains. »


    Il se redressa soudain et me gratifia d’un sourire chaleureux.


    « Sur ce, ne sois pas en retard demain, dit-il. Une excellente journée à toi ! »


    Et il me laissa seul.


    Malgré l’amitié qu’il me portait, Tyssant se méfiait de moi. Je n’en ignorais rien, bien sûr. La folie de ma sœur était une raison valable pour me tenir à l’œil. Une ancienne comptine relatait les méfaits d’un boucher du Massif et de sa famille :


     


    Le père appréciait les oreill’ mijotées


    La mèr’ débitait là les doigts des fainéants


    Le fils usait la scie sur les mains entravées


    Et la petit’ dernière mâchait des joues d’enfants.


     


    La sagesse populaire se chargeait de rappeler que la folie était une maladie atavique.


    Bien sûr, Servaint et Tyssant n’ignoraient pas que mes motivations à les aider obéissaient à un calcul, cependant ni l’un ni l’autre n’en connaissait la raison, pourtant simple. Au centre de la Cité, sur le Massif, il y avait effectivement les maisons du Magot, du Lapin et du Lion, hostiles aux projets de Servaint, ainsi que les clans du Sanglier, de l’Hirondelle, du Canard et du Chien, que mon rôle serait de convaincre.


    Mais on l’oubliait souvent, la bibliothèque du Tapir se trouvait également sur le Massif. Le clan des archivistes s’échinait depuis des siècles à conserver un exemplaire de tous les ouvrages produits au sein de la Cité. J’avais plusieurs fois déjà essayé de m’y introduire, mais les bibliothécaires jugeaient leur trésor trop précieux pour être compulsé par un commis d’épicerie. En revanche, un émissaire officiel du clan de la Caouane, c’était une autre affaire.


    Or, je m’étais mis en tête de percer les mystères qui entouraient le volume de poésie que m’avait offert Guenaillie. De comprendre ce qu’était cet endroit dans lequel je m’étais retrouvé par accident. J’en étais convaincu, il y avait un lien entre le poème à la rythmique étrange et ce lieu improbable. Par ailleurs, le fait que le poème concernait l’histoire de la création de la Cité me paraissait particulièrement intéressant, et j’étais convaincu que la bibliothèque pouvait apporter des réponses à mes questions.


    Néanmoins mon entrevue avec Servaint me laissait un goût amer. Si ma vie était menacée par son projet de canal, j’allais devoir redoubler de prudence.


    Avant d’entamer ma journée, je repassai par ma chambre, ouvris le coffre au pied de mon lit et en extirpai une boule compacte d’étoffe qui n’était autre que le vêtement que m’avait confié Tyssant le jour de notre visite au duc de la Jubarte. Je déroulai avec précaution les manches et trouvai enfin ce que j’y avais dissimulé : le couteau qu’il m’avait donné ce jour-là, glissé dans son étui en cuir. Après avoir contemplé la lame striée de motifs, je le rangeai dans ma besace.


    Je sortis du Moineau alors que la placette des Enfants-Dus se vidait de ses commerçants pour que les restaurateurs installent leurs tables de bois. Il était encore tôt, et je décidai de me rendre sur le chantier du canal avant de passer par Saint-Vivant récupérer ma liste de courses de la journée.


    La journée était déjà fort chaude, l’air était empli de l’odeur de poisson gâté et de la sueur des travailleurs. Je pris un chemin de traverse et ne tardai pas à arriver sur les lieux. Le canal avançait depuis le port. D’ici deux ou trois semaines il atteindrait mon olivier, et la maison de Tussine serait détruite. La vieille poétesse vivait recluse dans sa masure et refusait de m’ouvrir. Les choses n’allaient pas changer ce matin-là.


    En attendant, la tranchée perçait les bâtiments de la rue des Proues-Vives. On pouvait voir le ciel depuis le bas de la rue, et la mer lorsqu’on se tournait dans l’autre sens. La brise marine s’engouffrait le long des pavés, faisait vibrer les palissades que la Recluse avait érigées pour dissimuler le chantier proprement dit. Le clan conservait jalousement ses secrets sur l’art de la maçonnerie.


    « Déjà dans les rues ? fit la voix de Symètre dans mon dos. Le poissonnier m’a dit t’avoir vu passer, mais je refusais d’y croire. »


    Je lui adressai un sourire. Lui aussi avait piètre allure. La veille, nous avions bu plus que de raison et son teint était particulièrement gris. Il était même rentré chez lui en se demandant s’il serait capable d’aller travailler le lendemain.


    « Visiblement, tu t’es fait porter pâle, lançai-je.


    – Pas du tout. Adriain m’a forcé à rentrer chez moi. La Recluse inspecte ses stocks de tuiles, et il semblerait que nous ayons déjà atteint nos quotas mensuels. »


    Tout artisan dans le domaine de la construction devait respecter les limites instaurées par la Recluse, afin d’éviter que d’autres clans ne mettent en cause son monopole sur l’extension de la Cité. Le plus souvent, les gens comme Adriain s’en sortaient en glissant quelques pièces aux inspecteurs – qui ne venaient les inspecter que dans cet espoir, d’ailleurs. Mais là, nous n’étions même pas à la moitié du mois ; soit Adriain s’était surpassé, soit des membres de la Recluse avaient de fortes dettes de jeu.


    « Il semblerait que vous ayez atteint les quotas ? le taquinai-je.


    – Non, en réalité nous les avons même de beaucoup dépassés. J’ai réalisé de nouveaux moules qui nous permettent de tripler la production. Je me suis laissé emporter, je crois. Mais la chaleur est moins uniformément répartie, je ne pensais pas que toutes les tuiles tiendraient aussi bien. D’ailleurs, quand c’est quelqu’un d’autre que moi qui utilise les moules, la moitié des tuiles sont à refaire.


    – Et donc tu as ta journée de libre ?


    – Si je rentre chez moi, ma mère va me faire ouiller des tonneaux. » Il grimaça. Symètre était plus à son aise dans la poussière des ateliers que dans la cave de Pelagia. « Je peux t’accompagner dans ta tournée, si tu veux.


    – Je ne sais pas si je peux vraiment appeler cela une tournée », dis-je.


    Et je lui racontai en détail mon entrevue de la matinée avec Servaint. Bien sûr, j’omis de mentionner mon attrait pour la bibliothèque, et les réponses que j’allais y chercher. Il siffla d’admiration quand j’eus terminé mon récit.


    « Eh bien, négociateur pour le clan de la Caouane. C’est une sacrée promotion, messire.


    – Ne te moque pas. Je préférais ma situation d’avant. Tyssant est un lève-tôt. Ça signifie que je vais devoir mettre un frein sur les sorties le soir.


    – De toute façon, ma mère a averti la plupart des taverniers qu’elle désapprouvait mes virées nocturnes chez eux.


    – Et alors ?


    – Et alors ils ne me serviront plus une seule chope s’ils craignent qu’elle ne vienne pisser dans leurs fûts. »


    J’éclatai de rire en entraînant Symètre vers l’échoppe de Saint-Vivant. Depuis que la rumeur avait couru sur la qualité de son vin, Pelagia avait gagné en renommée et son mauvais caractère était devenu proverbial. Je la soupçonnais de s’en amuser beaucoup et d’exagérer ce trait de sa personnalité afin d’obtenir ce qu’elle voulait.


    « Bon, la fête est finie pour nous deux, dis-je. Mais on peut toujours faire les débuts de soirée aux Trilles, c’est là que les parties de tour de garde sont les plus intéressantes.


    – Sans vin », soupira Symètre.


    Un baleinier venait d’accoster au bout du port et la foule se précipitait pour observer les marins décharger les jarres de graisse, et sortir d’énormes pièces de chair des tonneaux de sel pour les montrer au public. Le second du navire hurlait aux badauds de laisser passer les négociants, qui se pressaient à leur tour vers la passerelle.


    L’un d’eux m’aperçut et se dirigea vers moi. Il s’agissait de Delinus, un client régulier de Saint-Vivant. Un homme séduisant d’une quarantaine d’années.


    « Nohamux ! lança-t-il en me faisant signe de l’attendre. J’ai quelque chose à te demander.


    – Qu’y a-t-il ?


    – Navré, je n’ai qu’une ou deux minutes avant que ne soient négociées les meilleures parties de la bête. Mais j’ai entendu dire qu’Eustaine avait un nouveau vin en stock, produit intra-muros ?


    – En stock… non. Je crains que nous ayons été dépassés par le succès. »


    Il jura.


    « Dis à Eustaine que je suis prêt à payer le double, voire le triple, si d’aventure ce vieux grigou s’est gardé une bouteille par-devers lui.


    – Je le lui demanderai. Et si c’est le cas ?


    – Je serai ce soir rue des Monniers, le bâtiment en pierre jaune. Dans le pire des cas, livre-moi une bouteille de Lucioles, mais je compte sur toi. »


    Je l’assurai que je ferais le maximum. L’homme n’avait à ma connaissance pas d’adresse fixe. Chacune des livraisons que j’effectuais pour lui se déroulait en un lieu différent, et la plupart du temps c’était une femme différente qui venait ouvrir la porte.


    « Quel succès pour la maîtresse de chai Pelagia ! ironisa Symètre.


    – Oui, dommage qu’elle ne puisse pas livrer d’autres bouteilles plus rapidement.


    – Elle est très occupée à chercher un autre endroit où entreposer son vin, sur les conseils du tout nouveau négociateur du clan de la Caouane.


    – Elle a raison, glissai-je en me prenant au jeu. Le négociateur est un homme sage.


    – Je me suis laissé dire qu’il était un peu gringalet, mais qu’il n’était pas la moitié d’un crétin, effectivement. »


    Je le poussai vers une flaque malodorante qu’il esquiva. Puis nous entrâmes tous deux dans l’échoppe d’Eustaine.


    « Nox ! me lança l’épicier en remettant son bonnet rouge. Regarde ce que je viens de recevoir. »


    Il sortit de sous le comptoir des saucisses sèches attachées entre elles avec des ficelles. Je reconnus l’odeur caractéristique.


    « De la fègue, dis-je. Je vais pouvoir refaire mes cannelons.


    – Correction : tu vas refaire tes cannelons. Et cette fois, d’autres que ta fiancée du Fortin-Ouest vont les goûter.


    – Ce n’est pas ma fiancée. Et je dois faire ma livraison là-bas ce matin. »


    Il m’indiqua un paquetage que je glissai dans ma besace. J’hésitai à lui parler de mon entrevue avec Servaint, mais je m’imaginais bien qu’il serait rapidement mis au courant. Je me contentai donc de l’informer de la demande de Delinus. Eustaine haussa les épaules tout en fixant Symètre :


    « Il me reste une bouteille, mais je la conservais pour le cas où un duc du Massif me la réclamerait.


    – Et ça n’a pas été le cas ?


    – Pas jusqu’à aujourd’hui. Ça m’ennuie de l’envoyer à Delinus, mais que veux-tu, il faut bien satisfaire la clientèle. »


    Je l’assurai que je m’occuperais de la livraison et repartis en compagnie de mon ami.


    Tous deux nous prîmes la direction du siège de la maison de la Jubarte en évitant le port et son agitation matinale. Nous devisâmes en chemin sur la meilleure manière d’améliorer le jeu de Symètre, bien trop statique à mon goût. Lui s’amusait de mes efforts et du sérieux avec lequel je considérais ce qui n’était à ses yeux qu’un simple jeu.


    Symètre était un garçon sain, et notre complicité des débuts avait laissé place à une véritable amitié, je m’en rendais compte désormais. J’étais entouré d’intrigues et d’enjeux troubles, et pourtant, lorsque nous parcourions les rues le soir, mon cœur me semblait bien plus léger.


    Bien sûr, je n’imaginais pas que le simple fait de le laisser m’accompagner ce jour-là allait sceller son destin.


    « Attends-moi ici, dis-je alors que nous arrivions aux portes du fortin. Je n’en ai que pour quelques minutes.


    – Le temps de saluer ta fiancée, c’est cela ?


    – Ne sois pas stupide. Je me contente de livrer le paquet. Je ne l’ai pas revue depuis des semaines. »


    Je le laissai à ses allusions graveleuses et entrai. La cour du fortin était particulièrement agitée ce matin-là. J’arrivais un peu plus tôt qu’à mon habitude et le serviteur qui accueillait les livraisons m’était inconnu. Quand il me vit, il me fit signe d’attendre, le temps que trois autres commis se mettent en rang devant moi. Symètre allait devoir patienter un long moment.


    Soudain, je vis la demoiselle qui gravissait les marches d’un escalier à une dizaine de mètres de ma position. J’hésitai à la héler : j’avais de nombreuses questions à lui poser concernant le volume dont elle m’avait fait don. Mais ce fut elle qui me vit et me fit de grands signes de la main. Je quittai la file d’attente et la rejoignis avec le plateau de gâteaux.


    « Nohamux de la Caouane, dit-elle avec son air amusé. Je croyais que vous viendriez plus tard.


    – De cette manière, les pâtisseries sont encore fraîches. »


    Elle souleva sa main, désormais couverte d’un simple bandage en tissu.


    « Je dois enlever ceci demain. Vous serez ainsi délivré de votre charge.


    – Je puis continuer encore quelques jours, si vous le souhaitez.


    – Oh non ! je ne le souhaite pas. Je vous soupçonne, Nohamux, de chercher à faire évoluer ma bedaine sur le modèle de celle de ce cher Eustaine. Néanmoins je serais ravie que vous me livriez pour ce soir un plateau de ces délicieux cannelons dont vous avez le secret.


    – Heureux qu’ils vous aient plu. Ce sera fait. La Jubarte donne donc une fête ce soir ? »


    Son visage s’assombrit l’espace d’un instant, et je sus que j’avais touché un point sensible. Je me hâtai de me reprendre :


    « Bien que cela ne me regarde en rien, évidem­ment. Vous les aurez d’ici la fin de l’après-midi. Puis-je également vous poser une question ? »


    Elle ouvrit la bouche pour m’y engager, quand trois femmes en longues robes passèrent derrière nous. Je vis Guenaillie les suivre du regard, hésiter, puis elle s’adressa de nouveau à moi.


    « Uniquement si vous répondez d’abord à la mienne, fit-elle d’un air assuré. Que mangent les commis d’épicerie d’Eustaine ? Est-ce que vous passez vos journées à vous goinfrer des plus délicats des mets de son échoppe ?


    – Non, bien sûr que non. La plupart du temps, je déjeune d’un morceau de pain et de fromage. Ou de beignets. Je connais personnellement tous les meilleurs vendeurs ambulants du quartier du Port.


    – Les meilleurs beignets ! Comme c’est intéressant ! »


    Je ne parvenais pas à savoir si elle usait d’ironie ou pas. Je décidai de faire comme si ce n’était pas le cas.


    « À mon tour donc, dis-je. Je voulais vous deman­der où vous aviez trouvé le volume de poésie que vous m’avez offert l’autre jour. C’est très important.


    – Oh ! c’est une longue histoire ! Une très longue histoire. Je crains de ne pas avoir le temps de vous la narrer aujourd’hui. »


    Parlait-elle plus fort qu’à son habitude ou bien était-ce juste mon impression ? Je m’avisai que les trois femmes s’étaient arrêtées un peu plus loin et nous écoutaient. Imperturbable, Guenaillie reprit :


    « Mais je comprends que c’est une question vitale pour vous, aussi je vous propose ceci : faites-moi découvrir le meilleur vendeur de beignets du coin, et je vous raconterai les circonstances qui ont fait que j’ai mis la main sur ce livre. Qu’en pensez-vous, Nohamux ?


    – Eh bien, je… je ne sais pas, bredouillai-je. C’est que je suis avec un ami et…


    – C’est formidable, nous pourrions ainsi manger ensemble tous les trois ! L’occasion est trop belle ! »


    Quel idiot j’étais ! Elle cherchait une échappatoire depuis le début de notre conversation, et je ne l’aidais pas beaucoup. Je lui fis mon sourire le plus avenant.


    « Si cela vous convient, nous pourrions nous y rendre tout de suite.


    – Ce serait parfait. Ainsi, je serai de retour dès le début de l’après-midi. »


    Je m’attendais à ce qu’elle me dise de l’attendre dehors, mais elle se dirigea d’un pas alerte vers la sortie du fortin et je lui emboîtai le pas. Lorsque nous fûmes à une distance raisonnable de toutes les paires d’oreilles, elle poussa un soupir de soulagement.


    « Merci, Nohamux. J’ai grand besoin de me changer les idées aujourd’hui.


    – Y a-t-il un endroit où vous devez vous rendre ? demandai-je, inquiet de la savoir dans les ruelles. Je peux vous accompagner si vous le souhaitez…


    – Uniquement chez le meilleur vendeur de bei­gnets du coin. Si vous pouviez m’accompagner, ce serait… une grande marque d’amitié pour moi. Autre chose, acceptez-vous que nous nous tutoyions ? Je me sentirais plus à mon aise.


    – Ce serait préférable si vous ne tenez pas à être reconnue. »


    Une ombre passa derrière son regard.


    « On me reconnaîtra certainement, mais j’aimerais vraiment que nous nous comportions comme deux amis. »


    C’était donc cela. Guenaillie se sentait terriblement seule dans cette demeure. Bien sûr, il n’était pas interdit qu’elle fraternise avec des gens du commun, mais, je n’aurais su dire pourquoi, cette proximité avec elle m’effrayait un peu.


    « C’est d’accord, dis-je, mais seulement si tu m’expliques les raisons de ton comportement.


    – Ce soir, mon père annoncera à l’ensemble de la maison de la Jubarte qu’il prend officiellement les commandes de la famille.


    – Un duc n’est pas censé diriger sa famille jusqu’à la mort ? À ma connaissance, ton grand-père est encore en vie.


    – Il y a des exceptions, notamment si un duc est reconnu incapable de diriger en raison d’une grave maladie ou… »


    Elle ne compléta pas sa phrase. Bien sûr, le mot « démence » flottait entre nous, mais ni elle ni moi ne le prononçâmes.


    « Je suis navré, dis-je. Je suppose que les événements survenus lors de notre venue ont précipité les choses.


    – Ce serait arrivé tôt ou tard. C’est juste que… je ne sais pas ce qui va advenir de mon grand-père. Ils ont parlé de l’enfermer dans ses quartiers. Je n’ai pas envie de le voir traité comme une bête sauvage.


    – J’espère qu’ils n’iront pas jusque-là. »


    Nous passâmes les portes du fortin, mais Symètre avait disparu. Sans doute était-il en train de se promener dans le coin, il ne tarderait pas à reparaître.


    « Pour ce qui est de ce livre de poésie, dit soudain Guenaillie.


    – C’est donc une longue histoire ?


    – Pas vraiment. Je l’ai simplement piqué dans la bibliothèque de mon grand-père. J’ai menti dans le but de m’éclipser avec ton ami et toi, juste assez loin de mes vieilles emmerdeuses de tantes. »


    Elle tira la langue en souriant. J’étais heureux de voir son visage s’éclairer, et de l’entendre me parler comme l’aurait simplement fait une jeune fille à un ami. D’un autre côté, j’avais espéré une explication plus complète sur l’histoire de ce recueil de poésie. J’étais déçu, bien sûr. Sans compter que si l’état d’Ephram de la Jubarte avait empiré, il y avait peu de chances que j’obtienne des réponses de son côté.


    « Désolé de te décevoir, reprit-elle. De tous les livres qu’il avait, c’était le seul qui n’avait pas l’air d’un ennui mortel. Qu’a-t-il de si singulier ?


    – Rien. C’est juste que j’essaie de retracer son histoire. Mais je m’adresserai à un imprimeur.


    – C’est probablement la meilleure solution. Je peux te présenter à… »


    Elle s’interrompit net. Symètre venait de se précipiter vers moi, et lui aussi s’arrêta en constatant que je n’étais pas seul. Tous les deux avaient la bouche ouverte sous l’effet de la surprise et je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.


    « Guenaillie, voici Symètre, dis-je en guise de présentation lorsque je fus calmé. Symètre, voici Guenaillie de la Jubarte. Si cela ne te dérange pas, nous allons manger des beignets ensemble.


    – Non, non… » marmonna-t-il.


    Nous prîmes le chemin du port tandis que les deux faisaient connaissance. Symètre était très intimidé par la présence de la fille d’un futur duc de la Cité – un futur plus proche qu’il ne s’en doutait. Guenaillie, elle, s’intéressa poliment au babil de mon ami sur la conception et la fabrication des tuiles d’argile. Je notai qu’elle avait repris son habituel ton poli et son vocabulaire ampoulé.


    « Et c’est également toi qui montes sur les toits pour remplacer les tuiles ? demanda-t-elle.


    – Rarement. J’ai un peu le vertige, et Adriain préfère que je me charge de la fabrication.


    – Pourquoi ?


    – Eh bien… je suppose que je suis meilleur que les autres pour ça, bredouilla Symètre. Ce n’est pas un talent très utile, mais il se trouve que je le possède.


    – Il n’y a pas de talent inutile. À la tour de garde, la pièce du Tuilier est très utile pour renforcer ses positions. »


    Mon sang ne fit qu’un tour :


    « Il existe une figurine du Tuilier dans le jeu ? intervins-je.


    – Oui, dans les façons anciennes de jouer. Je connais un artisan qui la fabrique encore, je pourrai te donner ses coordonnées.


    – Et, euh… Guenaillie, est-ce que par hasard tu joues à la tour de garde ? »


    Elle haussa les épaules.


    « Tout le monde joue, non ? Parfois encore je joue des parties contre mon grand-père. Quand sa raison le lui permet.


    – Si tu as tes propres figurines, nous pouvons toujours te présenter à d’autres joueurs, dis-je en remarquant à peine que le visage de Symètre s’éclairait comme une guirlande de carnaval. Ainsi tu aurais d’autres occasions de sortir du fortin.


    – Pourquoi pas ? Je n’ai pas de figurines à moi, mais j’utilise celles de mon grand-père. Il a, je crois, toutes les pièces existantes ou ayant existé.


    – Oh, un collectionneur.


    – C’est cela. Il a également quelques ouvrages historiques sur la tour de garde. Si cela t’intéresse, Nohamux, je pourrai te les prêter. »


    Je repensai aux ennuis que m’avait occasionnés le dernier livre qu’elle m’avait confié.


    « Peut-être une autre fois. »


    L’échoppe de Maurtia faisait l’angle d’une ruelle qui surplombait la mer. Maurtia était un petit bout de femme d’une quarantaine d’années aux membres secs et musclés. Nul ne savait si sa chevelure était brune, blonde ou même déjà blanchie. Elle la dissimulait toujours sous un foulard épais, afin de ne jamais laisser tomber un cheveu dans les marmites de beurre fondu situées juste derrière le comptoir. De son échoppe s’échappaient toujours les plus folles des fragrances.


    « Je ne suis jamais venue ici, dit Guenaillie tandis que nous nous pressâmes contre le comptoir.


    – Dans ce cas, attends-toi à être subjuguée », dis-je avec emphase.


    Maurtia prit le temps de lui faire l’article de chacune de ses spécialités : beignets à la violette et aux amandes, orechies au lard blanc et au fromage de brebis. J’en profitai pour lui parler de ma recette de cannelons à la fègue et elle se montra très intéressée. Finalement je lui commandai trois orechies et trois beignets au miel et écorce d’orange, je réglai rubis sur l’ongle et nous nous dirigeâmes avec notre butin vers un muret au pied duquel les vagues venaient lécher les récifs. Un peu plus loin, le Fortin-Ouest s’avançait dans la mer, ses tours nimbées de mouettes caquetantes.


    « D’ici, il paraît presque rassurant, souffla Guenaillie.


    – Il l’est, fis-je en ôtant le papier gras. Du moins pour les gens de la ville. Tous comptent sur ta famille pour nous protéger en cas d’attaque.


    – Je le sais. Mon père le sait aussi. D’autant que d’après lui ce n’est qu’une question de temps avant que les colonies de Dehaven prennent leur indépendance. Et il y a d’autres rapports alarmants, qui viennent de beaucoup plus loin. C’est pour ça que… »


    Elle se tut, s’apercevant à temps qu’elle se trouvait au milieu d’une rue. Je saisis mon repas et tendis vers elle la pâte à beignets croustillante nappée de lard.


    « Sais-tu pourquoi cela s’appelle une orechie ? »


    Elle secoua la tête.


    « Ça veut dire oreille, dans un patois de la ville. Autrefois les ducs se réunissaient en plein air, lors du carnaval ou du tournoi de la Canopée. On leur servait une abondante quantité de ces choses. Et c’était tellement bon qu’ils pouvaient demeurer sur place à manger et manger encore tout en devisant. C’était à ce moment-là que le petit peuple pouvait laisser traîner ses oreilles et savoir quels nouveaux impôts allaient leur tomber dessus dans l’année. D’où le nom.


    – Je ne suis pas une duchesse, Nohamux. Tout ce que je pourrais dire ici, chacun l’apprendra dès ce soir. Et je suis loin d’avoir l’influence que tu possèdes sur la Caouane.


    – Je ne suis pas duc non plus, me défendis-je. Et Servaint est un homme bien trop intelligent pour se laisser influencer par un commis d’épicerie. »


    Tous deux nous sursautâmes quand Symètre laissa échapper un « peuh ! » sonore.


    « Tu ne crois pas que Servaint de la Caouane soit un homme intelligent ? lui lançai-je avec acrimonie.


    – Je sais qu’il l’est. Et c’est justement pour cela que tu as son oreille, Nox. »


    Il mordit à pleines dents dans son orechie et j’attendis qu’il déglutisse. Enfin, il reprit :


    « C’est le double sens du nom de ces beignets. Le peuple écoutait les ducs, mais parfois aussi il demandait des choses. Moins d’impôts, des projets de constructions… Et parfois aussi, les ducs utilisaient leurs oreilles.


    – Sans doute. Mais quel rapport… ?


    – Vous dites tous les deux n’avoir aucun pouvoir sur cette ville, mais c’est faux. Nox, Servaint te demande conseil pour le projet du canal, ce qui est le plus important chantier de ces cinquante dernières années. Quant à toi, Guenaillie, tu as su éviter une guerre entre clans uniquement avec quelques pâtisseries. Ta famille est réputée pour les fins stratèges qu’elle a donnés à la Cité, je doute qu’à l’avenir elle prenne ses décisions importantes sans consulter une jeune fille aussi intelligente, cultivée et belle que toi. »


    Je vis soudain Symètre devenir écarlate. Sans doute ses mots lui avaient-ils échappé. En tout cas, il venait de dire que Guenaillie était une fille ravissante, ce qui de mon point de vue était exact. Il reprit en bredouillant :


    « Vous avez… vous avez plus de pouvoir que n’importe qui ici, et pourtant vous êtes là, à manger des beignets avec… avec un imbécile de tuilier.


    – L’imbécile de tuilier a sa figurine de tour de garde, répliquai-je pour le taquiner. Peut-on en dire autant du commis d’épicerie ? De la petite-fille du duc ? Si ça ne tenait qu’à moi, avant d’intégrer ces deux pièces au jeu, je mettrais la vendeuse de beignets. Beaucoup plus utile à la communauté. »


    Je finis mon orechie et me léchai les doigts. Symètre était toujours rouge comme une pivoine. Guenaillie, quant à elle, contemplait le fortin.


    « Je suis bien là où je suis maintenant, dit-elle. Vous voyez la tour la plus au sud ? L’avant-dernière fenêtre est celle de mes quartiers. »


    Je me penchai. On apercevait des rideaux rouges qui volaient avec le vent.


    « Je n’avais jamais remarqué cette échoppe de beignets depuis ma fenêtre. Je suis heureuse de m’y être rendue aujourd’hui avec un commis d’épicerie et… un imbécile de tuilier. »


    Elle ponctua sa phrase d’une petite moue moqueuse à destination de Symètre, ce qui n’empêcha pas la figure de mon ami de se décomposer.


    « À ta décharge, dis-je, tu pouvais difficilement connaître cet endroit. La Caouane le garde secret des griffes de la Jubarte. Personne chez nous ne souhaite devoir faire la queue derrière des hordes de baleines.


    – Dans ce cas, il va falloir que je tienne ma langue concernant l’emplacement de l’échoppe de Maurtia, dit-elle en souriant. Tu sais pourtant, Nox, que mon silence a un prix. »


    Je fis un signe de dépit pour l’inviter à annoncer ledit prix.


    « Maintenant que je connais les meilleurs beignets du quartier du Port, je pense qu’il est temps que je jette mon dévolu sur ses meilleures fougasses, qu’en pensez-vous ?


    – J’en pense que Symètre et moi sommes tenus de vous contenter, dame Guenaillie de la Jubarte, dis-je avec une révérence ironique.


    – Parfait. Dans ce cas, disons après-demain. À la même heure. »


    Elle fit glisser sans aucune distinction le reste de beignet entre ses dents et s’engagea sur le chemin du Fortin-Ouest.


    « Tu ne veux pas qu’on te raccompagne ? lança Symètre.


    – Je ne suis pas en sucre. En tout cas, merci à tous les deux de m’avoir accompagnée. Et à après-demain ! »


    Nous l’observâmes s’éloigner. Symètre avec un sourire en coin, comme s’il se trouvait loin, très loin de moi à ce moment précis. Je lui lançai une bourrade et il perdit presque son équilibre.


    « Hé, attention ! protesta-t-il.


    – Attention à toi, le brocardai-je. Je ne connais pas de chanson sur un tuilier qui tomberait amoureux d’une duchesse, mais je suis certain de pouvoir t’en inventer une avec une fin malheureuse.


    – Pourquoi une fin malheureuse ? C’est déjà arrivé que des gens du peuple se marient avec une petite-fille de duc.


    – Plus la fin est triste, meilleure est la chanson.


    – Toi et tes fichues chansons… »


    Nous reprîmes le chemin de Saint-Vivant. J’avais une commande à honorer pour l’après-midi, sans compter qu’Eustaine serait très heureux de savoir qu’une réception se préparait à la Jubarte. Je savais déjà qu’il allait se faire un devoir de proposer divers mets de son cru au nouveau duc.


    « Dis-moi, fit soudain Symètre. Ce que disait Eustaine, c’était pour se moquer, pas vrai ?


    – Qu’est-ce que disait Eustaine ?


    – Que Guenaillie était ta fiancée… »


    Je me tournai vers mon ami. L’expression sur son visage faisait peine à voir tant il attendait ma réponse avec crainte. Je fus tenté d’éclater de rire, mais m’avisai à temps que ça n’aurait pas été un service à lui rendre. Bon sang, Symètre était complètement sous le charme de la jeune fille.


    « C’était pour se moquer, Symètre, répondis-je. Eustaine et moi, nous nous moquons souvent des autres, ça fait partie de l’image que sont censés renvoyer les épiciers. En réalité, il existe plein de magnifiques poèmes avec des histoires d’amour entre ouvriers et duchesses, et beaucoup se terminent bien.


    – D’accord. Tu crois que je devrais… ?


    – Je crois que tu devrais m’aider à préparer mes cannelons, l’interrompis-je. Après quoi nous irons aux Trilles pour quelques parties de tour de garde, puis nous livrerons une bouteille du vin de ta mère à Delinus et rentrerons nous coucher.


    – Ça me semble une excellente manière de passer un après-midi, admit-il après un temps d’hésitation.


    – Le tout nouveau négociateur du clan de la Caouane est un homme sage », dis-je pour ponctuer notre conversation.


     


    Lorsque nous arrivâmes à Saint-Vivant, Eustaine se montra distant avec moi. Je devinai sans peine qu’un messager de la Caouane lui avait rapporté ma discussion du matin avec le duc. Sans doute le gros homme ne savait-il plus trop sur quel pied danser avec moi. Étais-je son commis ou un personnage important dans le jeu de pouvoir auquel se livraient les maisons de la Cité ? Moi-même, je l’ignorais. Dans tous les cas, sans doute allais-je avoir besoin de temps pour signifier à Eustaine que rien ne changeait entre nous. C’était même la seule et unique condition que j’avais négociée auprès de Servaint.


    Je me mis aux fourneaux, et au bout d’un long moment, j’eus une soixantaine de cannelons à la fègue empilés sur plusieurs plateaux. Comme je l’avais prédit, Eustaine chargea ma production ainsi qu’une quantité invraisemblable de mets dans sa carriole et assura lui-même la livraison. La Jubarte allait faire bombance ce soir-là pour l’intronisation de son nouveau duc.


    Symètre, lui, était demeuré dans un coin de l’épicerie, discutant avec moi tandis que je cuisinais. Lorsque Eustaine eut disparu, je me saisis de la bouteille qu’il m’avait laissée pour Delinus, fermai à clef le magasin, et ensemble nous nous rendîmes à la taverne des Trilles.


    Il ne s’agissait pas de la plus chaleureuse des tavernes du port. On y entrait par un escalier qui descendait vers un plancher dont s’échappaient des fragrances de bois moisi. La grande salle était mal ventilée mais, de manière curieuse, sujette aux courants d’air en hiver. La seule originalité du lieu était qu’en lieu et place de grandes tablées, Alma, la propriétaire, avait installé de petites tables carrées arborant chacune un plateau de tour de garde. Si bien qu’on y jouait là jour et nuit des parties endiablées, et que deux fois par an s’y déroulait un des plus fameux tournois du Port. Gagné à trois reprises par mon ami Casimux. Celui-ci parti, je comptais bien y apposer ma marque.


    « Tu crois que je devrais me renseigner sur cette histoire de figurine du Tuilier ? me demanda Symètre tandis que nous nous installions à une table.


    – Je ne sais pas. Sans doute. Ça ne peut pas rendre ton jeu plus mauvais qu’il ne l’est déjà.


    – Je suis certain que je peux faire encore pire, en forçant mon talent. »


    Il commanda un cruchon de vin et nous entreprîmes plusieurs parties entre nous – que je remportai toutes. Après quoi, plusieurs autres joueurs vinrent se mêler à nous. J’étais particulièrement en veine ce soir-là. Ou peut-être ma nouvelle proximité avec Guenaillie m’avait-elle donné des ailes ? Toujours est-il que je remportai mes parties l’une après l’autre et qu’un attroupement se fit autour de notre table.


    « Venez voir, cria un homme aviné. Sor’ticcio est en train de mettre une raclée au vieux Médoine !


    – J’suis sûr que le vieux est en train de le laisser v’nir », dit un autre.


    Évidemment il n’en était rien, et je m’avisai que mon adversaire n’était rien de moins qu’un des anciens vainqueurs du tournoi des Trilles, d’avant l’ère Casimux. En trois coups, je refermai mes troupes sur son duché. Il salua ma manœuvre avec un sourire de connaisseur et rangea ses figurines en silence. Autour de moi, les habitués du bar scandaient des « Sor’ticcio ! Sor’ticcio ! » sonores.


    Je lançai un regard entendu à Symètre, qui me fit signe qu’il était l’heure de nous retirer. Justement au moment où la soirée commençait à s’animer. Quel dommage.


    Je commençai à mon tour à remettre mes figurines dans ma besace, quand un nouveau cruchon de vin se matérialisa comme par magie devant moi.


    « Je n’ai pas commandé… balbutiai-je à l’intention d’Alma.


    – Non. C’est moi qui l’ai fait », dit un grand homme brun en s’asseyant à ma table.


    Je le reconnus instantanément. Quelques jours auparavant, il se trouvait au passage de l’Olivier avec Tyssant et une ingénieure de la Recluse. C’était lui, le Nordien qui traitait directement avec Servaint pour le creusement du canal. Il arborait une barbe impeccablement taillée en rectangle. Ses yeux d’un bleu profond tranchaient avec son visage anguleux. Je me demandai ce qu’il pouvait bien me vouloir en s’adressant directement à moi.


    « Je ne dois pas boire de trop, dis-je. Je travaille tôt demain et j’ai encore une course à faire.


    – Sor’ticcio est garçon de courses ? fit-il avec ironie. Ce n’est pas grave. S’il le faut, je boirai ce cruchon en entier.


    – Vous voulez que nous jouions une partie ? demandai-je en ignorant le soupir exaspéré de Symètre.


    – J’avoue que j’ai trouvé tes stratégies très intéressantes. »


    Il sortit un étui en cuir duquel il déballa des figurines sculptées dans une pierre d’un vert profond. La taille était particulièrement fine. Ce jeu devait lui avoir coûté une petite fortune.


    « On m’a dit que dans cette taverne je pourrais trouver de bons adversaires.


    – Juste une partie, alors », dis-je en disposant mes figurines sur le bord de la table et en l’invitant à jouer en premier. Il le fit en disposant une figurine de Matelot sur le bord sud. Je répliquai avec le Capitaine des Manis, une figurine défensive, laissant ainsi entendre que je ne cédais pas facilement à la provocation.


    « Je m’appelle Carl Russmor, dit-il.


    – Et moi Nohamux.


    – Nohamux ? Pourquoi les autres t’appellent-ils Sor’ticcio, alors ?


    – Par jeu. Nous autres, habitants de Gemina, sommes tous des joueurs. »


    J’avais employé à dessein le nom de la Cité. Personne ne le faisait au quotidien. Dans une ville de plusieurs millions d’habitants, il était peu probable que ce mot soit prononcé plus d’une dizaine de fois par jour, d’après le poète Ursien. Quand on parlait de la ville, on disait « la Ville », ou « la Cité ». Comme s’il n’y avait pas d’autre endroit au monde digne de porter ce nom. Mais lorsque nous nous adressions à des étrangers, il était de bon ton de leur faire comprendre que nous consentions à nous rabaisser à leur niveau en usant du nom de la ville qu’ils connaissaient.


    Carl Russmor ne s’y trompa pas et dévoila ses dents dans un sourire.


    « J’ai pu le constater. Mon neveu adorerait cet endroit.


    – Vous êtes bien loin de chez vous, Carl Russmor, dis-je en continuant de disposer des pions défensifs.


    – De Dehaven, la route n’est pas si longue pour qui sait voyager.


    – Et vous êtes venu étudier les stratégies de tour de garde de notre bonne vieille Cité ? »


    Il secoua la tête en signe de dénégation et entoura son Matelot d’un cordon de figurines offensives.


    « Je suis ici par jeu, dit-il avec un clin d’œil. De cette manière, je me fonds dans le paysage.


    – Par jeu ? Je vous pensais en affaires avec le duc Servaint.


    – Je le suis aussi. Ma famille a fait fortune à Dehaven avec une simple écluse. Le duc Servaint a dans l’idée que mon expertise en la matière lui sera utile. Il paie bien. Qui suis-je pour l’en dissuader ? »


    Je m’arrêtai pour examiner le plateau de jeu. J’avais construit une défense quasi impénétrable, et pourtant de minuscules failles apparaissaient lorsque je considérais le jeu de mon adversaire. Si je ne changeais pas rapidement de stratégie, il était bon pour conquérir mon territoire case après case.


    « Donc vous n’êtes pas ici pour faire fortune.


    – Je ne suis pas un aventurier, Nohamux. Considère-moi plutôt comme un touriste. J’aime vos vins, votre nourriture, je trouve votre ville fascinante. Si un jour je suis lassé, je n’aurai qu’à retourner chez moi, où m’attendent fortune et demeure. »


    Je louchai sur le plateau de jeu. J’étais en mauvaise posture, mais je pus constater avec satisfaction que mon adversaire se sentait obligé de colmater certaines failles dans son jeu. Peut-être qu’avec un peu d’audace je pourrais enfoncer mes forces dans son territoire.


    Les quelques minutes qui suivirent furent silencieuses. Du moins pour nous deux. Chacun cherchait la brèche sur le plateau. Carl Russmor était un excellent joueur, et il était évident, à mesure que nous progressions, que j’allais certainement perdre ma première partie de la soirée. Autour de nous, la taverne dans son entier encourageait son « Sor’ticcio » avec des beuglements sonores.


    Quand il devint clair que j’avais perdu cette partie, j’enroulai lentement mon poing autour de ma figurine de duc et l’ôtai du plateau.


    « Bravo, admis-je. Vous êtes très fort.


    – Tu m’as donné du fil à retordre, Nohamux.


    – Attends un peu ! hurla un homme à ma droite. Sor’ticcio n’est pas encore perdant ! »


    L’atmosphère venait de changer en un clin d’œil. Sans m’en apercevoir, de simple joueur dans une taverne, j’étais passé à champion de la Cité. Et je venais de perdre face à un étranger.


    « Le Nordien a triché ! cria une femme.


    – Non ! hurlai-je à mon tour pour couvrir le brouhaha. Carl Russmor est un excellent joueur qui a emporté cette partie en jouant dans les règles.


    – Je l’ai vu tout à l’heure ! protesta le premier. Il a avancé son Capitaine de deux cases de trop !


    – Alors pourquoi ne pas l’avoir dit à ce moment-là, hein, Ancelin ? lui lançai-je. Si personne d’autre que toi ne l’a vu tricher, alors peut-être que Carl Russmor pourra un jour rentrer à Dehaven et raconter là-bas que les gens de la Cité sont beaux joueurs et bons perdants. »


    Je défiai l’assemblée et ne rencontrai que des mines penaudes. Carl Russmor était en train de ranger calmement ses figurines. Il vida avec lenteur son godet en terre cuite dans son gosier, et se leva.


    « Les habitants de Gemina sont beaux joueurs, bons perdants et ont un sens de l’honneur louable, Nohamux. »


    Il se déplaça vers le comptoir et glissa quelques mots à l’oreille d’Alma. Puis il salua l’assemblée et sortit des Trilles.


    « Nox, il faut que je rentre chez moi, me glissa Symètre.


    – Oui, oui. Désolé. Je devais jouer cette partie. »


    Je me précipitai vers le comptoir et lançai deux pièces à la tenancière pour sortir en catimini. Je poussai un soupir de soulagement en constatant que l’homme était encore sur le perron de la taverne, en train de bourrer une longue pipe en bois.


    « Qu’avez-vous dit à Alma en partant ? demandai-je.


    – De servir une tournée à mes frais pour tous ces braves gens.


    – Ces braves gens étaient à deux doigts de vous molester.


    – C’est à cela que ça sert d’être riche, mon garçon. Personne ne moleste un homme qui vous offre à boire.


    – Personne ne fait ça dans les tavernes, admis-je. Mais vous fricotez avec les ducs de la Cité. Eux se moquent de qui remplit leurs verres.


    – C’est un avertissement ou une menace ?


    – Un avertissement. Je ne voudrais pas que vous soyez trop abîmé, ou trop décédé, pour que je puisse avoir ma revanche à la tour de garde. »


    Il éclata d’un rire franc, puis alluma sa pipe tout en pouffant.


    « C’est aussi un jeu, dit-il. Je te l’ai dit : je suis un touriste et un joueur, mon cher Nohamux. Certains jeux sont plus dangereux que d’autres, je le reconnais. Mais pour rien au monde je ne me retirerais de la partie pour si peu.


    – Tyssant vous fait protéger ? demandai-je. Où sont vos gardes du corps ?


    – Tyssant a bien d’autres personnes à protéger. Je suis un grand garçon. Je sais quand je dois observer dans mon dos, moi. »


    Il avait insisté sur le dernier mot. Il n’ignorait donc rien de qui j’étais et de l’importance que m’accordaient Servaint et Tyssant. Soudain je fus pris d’une terreur irraisonnée. Cet homme à qui j’enjoignais de se protéger courait en réalité les mêmes risques que moi. Et la nuit était déjà profonde.


    « Tu devrais rentrer au Moineau, Nohamux, dit-il. Nous aurons bien d’autres occasions de nous mesurer au jeu.


    – Je suppose que vous avez raison. »


    Symètre me tirait par la manche. Il devait regagner ses pénates, sans quoi sa mère allait le disputer. Je serrai ma besace, y trouvant la forme réconfortante d’une bouteille de vin que je devais livrer. Et juste en dessous, celle, oblongue, de l’étui de mon couteau.


    « Allons-y, dis-je. Le bonsoir, Carl Russmor. »


    Il me salua d’un geste avec sa pipe tandis que nous nous éloignions.


    « Tu n’es pas obligé de m’accompagner à ma livraison pour Delinus, soufflai-je à Symètre.


    – Est-ce que ce type… ce Carl Russmor sous-entendait que tu étais en danger, Nohamux ?


    – Il semblerait que les soirs de beuverie et les soirs de tranquillité soient terminés, mon bon Symètre.


    – Ne prends pas les choses à la légère. Ma mère ne me pardonnerait jamais d’avoir laissé assassiner l’intermédiaire qui lui permet de ne pas traiter en direct avec Eustaine.


    – Tu ne m’as jamais dit pourquoi ils se boudent l’un et l’autre.


    – Une bête histoire de dosage de sucre dans du vin, du temps où ma mère officiait au domaine de la Creille. Ça n’a pas d’importance. Ce qui est important, c’est que si tu te retrouves avec une dague entre les omoplates, moi, je vais devoir me contenter de bouillon de poireau pendant des semaines. C’est loin, l’endroit où tu dois livrer ce Delinus ? »


    Je souris. Symètre n’était pas du genre à me laisser tomber, et, une fois de plus, j’avais la preuve de son amitié indéfectible. Même s’il la maquillait derrière une frousse terrible.


    « Rue des Monniers, dis-je. C’est à moins de vingt minutes d’ici. »


    Tandis que nous marchions en silence, je me demandai si je ne devais pas parler à Symètre de mon aventure dans l’autre Cité. De cette chose qui m’avait coursé un soir de solitude. Est-ce que lui serait enclin à croire que je n’étais pas fou ? Que je n’avais pas rêvé ces ruelles brumeuses et humides ? Et puis, si je lui en parlais, je pourrais lui expliquer pourquoi j’avais accepté d’aider Servaint dans son projet de canal. Il ne s’agissait après tout que de servir mon propre projet, celui d’avoir mes entrées à la bibliothèque du Tapir afin de trouver des réponses…


    « Il faut que je te parle de quelque chose, dis-je soudain tandis que nous approchions de notre but. Tu as déjà entendu parler d’un endroit où les rues sont vides la nuit ?


    – Il n’y a pas grand monde ici », répondit-il.


    J’observai les alentours. Nous étions à la seule heure de la nuit où, effectivement, certaines ruelles étaient entièrement vides. Néanmoins on entendait toujours au loin des bruits de bottes précipités sur les pavés, des chants de marins ronds comme des barriques et des feulements de chats en guerre de territoires.


    « Je ne te parle pas de ça, repris-je en montant les marches du perron. Une ville entière, aussi grande que la Cité, mais sans personne à l’intérieur. »


    Il haussa les épaules tandis que je frappais à la porte. Des bruits précipités à l’intérieur, puis un rai de lumière apparut. Une femme en tenue de nuit se tenait dans l’entrebâillement. Rousse et parée de multiples bijoux, boucles d’oreille, plusieurs colliers que j’identifiai comme d’origine sycte, elle posa des yeux sévères sur nous.


    « Je dois livrer ça pour Delinus, dis-je en tendant la bouteille par le goulot.


    – Delinus ? Oh !… je comprends… »


    Nouveaux bruits, cette fois ce fut Delinus en personne qui tendit le bras pour attraper la bouteille.


    « Domaine de la Poivrière-au-Coq, lut-il sur l’étiquette. Je savais que je pouvais compter sur toi, Nohamux.


    – Eustaine a dit que pour vous ce serait seulement deux fois le prix normal. Il l’a déjà inscrit sur votre note.


    – Ce sera parfait. » Il passa sa main sur ses cuisses et sembla seulement se rendre compte qu’il ne portait pas de pantalon. « Je passerai voir Eustaine demain pour ton paiement, Nohamux.


    – Bonne nuit. »


    Je descendis les marches avec Symètre, qui se retenait de pouffer.


    « C’était Branka, la femme de Tite l’armateur, glissa-t-il.


    – Oui, c’était elle. Tout le monde sait que Tite a des cornes longues comme les mâts de ses bateaux. Sois discret, s’il te plaît.


    – Je n’en parlerai presque à personne, c’est juré. D’ailleurs c’est ça, c’est personne le mot que je cherchais.


    – Le mot que tu cherchais ?


    – Oui. Ta ville vide. C’est une légende qui vient de l’Entre-deux-Murs. En patois ils appellent ça “le Nihilo”. Ça signifie personne. »


    Je le contemplai avec des yeux ronds. Symètre avait entendu parler de cet endroit ? Mieux : il connaissait son nom ? Quel imbécile j’avais été de ne pas lui en parler ! Et de quelles légendes de l’Entre-deux-Murs parlait-il ? Et d’abord, comment Symètre connaissait-il des histoires de l’Entre-deux-Murs ? Il avait toujours vécu dans la première enceinte !


    « C’est ma mère qui m’en a parlé, se défendit-il en constatant ma stupéfaction. Elle nous menaçait, ma sœur et moi, quand nous étions petits. Si vous ne finissez pas votre assiette, le Nihilo va vous aspirer et vous dévorer. Ce genre de choses.


    – Tu ne devais vraiment pas aimer les poireaux. »


    Il fit mine de s’étrangler avec un poireau. Évi­dem­ment, la clef était Pelagia. C’était elle que je devais interroger pour commencer mes recherches sur ce lieu. J’étais tout de même soulagé de savoir que je n’avais pas perdu l’esprit. Puisqu’il existait des légendes et des chansons sur ce lieu, alors ça voulait dire que je ne l’avais pas fantasmé.


    « Pourquoi est-ce que tu me parles du Nihilo ? demanda-t-il en redevenant sérieux.


    – Eh bien, il est possible que j’aie… »


    Symètre plaça soudain son index sur ma bouche, l’air inquiet. Je tendis mes oreilles, aux aguets.


    « Tu as entendu quelque chose ? » chuchota-t-il.


    Toujours des bruits au loin, l’habituelle symphonie nocturne des ruelles… et pourtant tout était différent. Les cris étaient plus lointains, les chants plus étouffés. Comme si une sorte de bulle de silence s’était formée autour de nous, dans notre environnement immédiat.


    « Ne restons pas ici », dis-je en glissant la main dans ma besace.


    Ma poignée se referma sur l’étui en cuir.


    « Quelqu’un nous suit, dit Symètre. Depuis ta livraison, et peut-être même avant.


    – Ce n’est pas seulement ça. La ruelle a été évacuée, je crois que nous sommes tombés dans un guet-apens. »


    Je m’en étais rendu compte alors même que je prononçais ces paroles. Le seul moyen d’être certain de ne pas être importuné pendant un assassinat était de chasser les badauds. Quelques raclements d’épées y suffisaient généralement.


    Il y eut un mouvement à la périphérie de ma vision. Un scintillement. Instinctivement, je me jetai à terre. Une hachette vint se ficher dans une poutre derrière moi avec un bruit mat. Il me fallut un temps avant de comprendre que si je n’avais pas fait un geste désespéré, elle se serait plantée dans ma tempe.


    « Debout ! cria Symètre en me tirant par le col. Il faut qu’on parte d’ici ! »


    Nouveau froufroutement dans l’air. Cette fois la hache rebondit au sol, à quelques centimètres de ma main, dans une gerbe d’étincelles. Ce fut le choc dont j’avais besoin. Je me redressai d’un bond et m’élançai à la suite de Symètre.


    Nous courûmes comme des dératés sur une centaine de mètres. Derrière nous, j’entendais des tournoiements de hachettes qui fendaient la nuit et terminaient leurs courses dans d’immenses fracas. L’une d’elles pénétra même le mortier d’un mur juste devant moi.


    Soudain, Symètre se jeta sur le côté, dans une ruelle, et je l’imitai. Quelque chose frôla mon front et je devinai la nature du projectile.


    Ils étaient derrière nous et devant nous. Le piège se refermait.


    Symètre l’avait senti aussi ; toujours à terre, il tenta d’ouvrir à coups de pied une porte qui demeurait obstinément verrouillée.


    « Merde ! Merde ! Ma mère va me tuer », gémissait-il.


    Je m’abritai derrière une jarre et sortis le couteau de son fourreau, les mains tremblantes.


    J’allais mourir dans une ruelle sombre, sans personne pour se souvenir de moi. Plus que la peur, c’était un sentiment d’injustice qui m’habitait. Je n’avais pas demandé ce qui m’arrivait. Tout ça parce que j’avais simplement accepté une proposition de mon duc…


    Une ombre s’allongeait devant moi. Le son d’une dague qu’on tirait de sa gaine. À l’autre bout de la ruelle, une troisième silhouette qui s’avançait vers nous.


    « Désolé gamin, fit la silhouette à l’intention de Symètre. Mauvais endroit, mauvais moment pour toi. »


    Je me précipitai vers lui avec un hurlement de rage, le couteau en avant. Surpris mais rapide, il attrapa la lame avant que j’aie pu l’enfoncer dans son ventre. Dans un réflexe, j’imprimai un mouvement rotatif au manche et dégageai le couteau d’un coup. Un objet de la taille d’un radis passa devant mes yeux. Mon agresseur était déstabilisé, j’en profitai pour saisir le col de Symètre et l’entraîner avec moi en courant.


    Nouveau tournoiement dans mon dos… puis un choc d’une violence inouïe. J’eus le souffle coupé. Lorsque je tombai sur les pavés saillants, je sus que cette fois j’étais mort. Une hache venait de se planter entre les omoplates. J’allais me vider de mon sang.


    Je m’effondrai, sonné pendant une simple seconde.


    Un bruit métallique me ramena à la réalité. Une hachette qui rebondissait à côté de moi. Celle qui m’avait frappé. J’avais eu la chance incroyable d’être percuté par le manche. Mon dos me faisait un mal de chien, mais j’étais en vie.


    Pas pour longtemps néanmoins. J’étais incapable de me lever, et mes trois assassins se précipitaient vers moi. Ils ralentirent pour esquiver un pavé lancé avec force, mais l’un d’eux le reçut sur l’épaule.


    « N’approchez pas ! cria Symètre en brandissant un deuxième pavé. Le premier qui fait un pas reçoit ça sur la figure ! »


    Les trois hommes le considéraient avec précaution. Tous avaient l’épée courte tirée. L’un d’eux se tenait une main dans sa tunique tachée de sang. Il lui manquait deux doigts. Mon œuvre ?


    « Va-t’en, gamin, dit l’homme blessé. C’est lui qu’on veut. »


    Je sentis que la volonté de Symètre faiblissait. Les hommes proposaient de lui laisser la vie sauve. N’importe qui s’en serait contenté.


    Et je savais que ce n’était qu’une question de secondes. Tout ami qu’il était, Symètre n’allait pas donner sa vie pour moi. Ce genre de choses n’arrivaient que dans les chansons.


    Mais avant que tout ne bascule, avant que mon ami ne tourne les talons pour m’abandonner à la mort, avant tout cela, il se tenait là, menaçant trois hommes avec un simple pavé arraché du sol. Et dans le silence qui suivit, chacun entendit le son d’une autre paire de bottes derrière nous.


    Les trois hommes levèrent les yeux vers une silhouette imposante, encapuchonnée.


    « Qu’est-ce que c’est que ça, encore ? gémit leur chef. Fichez-moi le camp tout de suite ! »


    Pour toute réponse, il y eut le bruit d’une lame qu’on tirait de son fourreau. Les trois assassins se mirent en garde.


    Le reste ne fut qu’un tournoiement de lames dans la pénombre. En un rien de temps, notre sauveur avait abattu son arme sur le premier homme, qui s’écroula dans une gerbe de sang. Il y eut deux tintements indiquant que des coups avaient été parés, puis le craquement sonore d’un crâne contre un mur. Deux éclairs bleutés et de nouveau le son du métal qui s’enfonçait dans la chair.


    Symètre m’aida à m’asseoir tandis que le spadassin encagoulé nettoyait sa lame sur les vêtements de mes assassins. Il fouilla également leurs poches alors même que le dernier d’entre eux émettait encore des gargouillis étouffés.


    Enfin, il se redressa et s’approcha de nous. De là où je me tenais, il me semblait immense.


    « Je… merci de nous avoir sauvés », baragouinai-je.


    Pas de réponse.


    « Je suppose que vous attendez une récompense, ajoutai-je. Je n’ai rien moi-même, mais je suis convaincu que le duc Servaint fera un geste envers l’homme qui m’a sauvé.


    – Une récompense, messire de la Marmotte ? » C’était la voix d’une femme, et je la reconnus aussitôt. « La seule récompense que j’attends de votre part serait que vous vous rendiez tout de suite à l’endroit dans lequel vous devriez vous trouver : votre lit ! »


    Elle ôta son capuchon. C’était Lotharie.

  


  
    Chapitre 5


    Évidemment, je ne fermai pas l’œil de la nuit qui suivit la tentative d’assassinat. Daphné était de retour dans la chambre pour quelques jours et elle tenta de savoir ce qui m’avait laissé aussi agité, mais je me refusai à lui répondre et elle se contenta de grogner en s’enfonçant sous les draps.


    Quant à moi, je tournai en rond toute la nuit comme un fauve en cage. J’étais en proie à une fureur sourde. Fureur contre moi, en premier lieu. Trop stupide pour seulement me rendre compte du danger que je courais malgré de multiples avertissements, trop faible pour me défendre contre de simples coupe-jarrets. Fureur contre Servaint, qui m’avait entraîné dans les jeux de pouvoir de la Cité. Contre Tyssant, qui pensait qu’un simple couteau et une garde du corps, toute Lotharie soit-elle, suffisaient à assurer ma protection. Contre Lotharie, enfin, et son humour provocateur, qui tournait en ridicule le moment le plus important de mon existence : celui où j’avais failli perdre la vie.


    Quand les premiers rayons du soleil commencèrent à darder l’horizon, j’avais épuisé tous mes motifs de colère. Chacun aurait droit à sa petite vengeance mesquine de ma part, une parole déplacée ou une bouteille de vin trop tiède. Comme Tyssant le disait, je connaissais ma place. Je n’étais pas un duc à l’ego démesuré. Je pouvais me contenter de petites rancœurs.


    Néanmoins il y avait certaines choses que je savais faire : réfléchir, échafauder, comprendre.


    Et décidément, dans cette agression que je venais de vivre, il y avait un certain nombre de points d’interrogation.


    D’abord, comment les hommes avaient-ils organisé leur tentative ? Soit ils m’avaient suivi depuis les Trilles, soit ils savaient où je me rendais. Si cette seconde hypothèse était la plus vraisemblable – ils avaient eu le temps de vider les rues –, alors quelqu’un leur avait dit où me trouver. Or, seuls Symètre et Eustaine savaient où je me rendais, et ils étaient à mes yeux au-dessus de tous soupçons. Restait Delinus. Lui seul avait pu me tendre ce piège.


    Ensuite, il y avait Carl Russmor. Lui aussi devait être une cible pour ces mystérieux assassins. S’était-il dissimulé ? Allait-on retrouver son cadavre au petit matin dans une ruelle ?


    L’attitude de Lotharie ne collait pas non plus. Elle avait proprement massacré mes assaillants sans même chercher à connaître leur identité. Ou qui les avait envoyés. Il aurait été aisé pour elle de disposer de deux d’entre eux et de se contenter de blesser le troisième, le temps de le ramener au Moineau pour l’interroger. Or elle n’avait même pas envisagé cette solution. Soit elle n’était pas parvenue à garder son sang-froid, mais j’en doutais, soit elle savait très exactement qui avait envoyé ces hommes. Et Servaint le savait aussi.


    Enfin, il y avait Symètre. Comment diable mon ami avait-il pu arracher des pavés dans une ruelle qui venait à peine d’être rénovée par la Recluse ? D’accord, je devais reconnaître que c’était anecdotique comme question, mais il fallait de sacrés ongles pour gratter le mortier et en ôter des pierres.


    Quand vint le matin, Daphné se leva et m’ignora avec superbe. Sa nouvelle école la rendait prétentieuse, je trouvais. En plus de tous ses autres défauts. Elle se passa de l’eau sur le visage et sortit de la chambre avec une révérence feinte. Nos échanges ces derniers temps se résumaient à des moues sarcastiques et des soupirs ennuyés. Je n’avais guère envie de partager quoi que ce soit avec elle. Je savais qu’à un moment ou à un autre une de ses camarades perdrait un œil, ou subirait quelque autre sort qu’elle réservait aux autres dans son esprit. Et j’allais encore devoir rattraper ses mauvais coups.


    Il fallut encore un moment avant que Lotharie vienne me chercher. Je lui emboîtai aussitôt le pas, sans un bruit, dans les couloirs du Moineau-du-Fou encore endormi. Sans surprise, je me retrouvai bientôt dans les quartiers de Tyssant. Il m’attendait, assis à une table. Lotharie demeura à l’intérieur. Nous allions avoir une discussion tous les trois.


    « C’était très peu avisé de ta part, dit Tyssant sur un ton sec. Tu n’aurais pas dû te retrouver dans les rues aussi tard.


    – Je n’aurais pas dû être la cible d’un assassinat, répliquai-je. Comment pouvais-je savoir… ?


    – Nous t’avions prévenu, Nox. Servaint et moi te l’avions dit dès hier matin.


    – Mais vous m’avez laissé… » Je m’arrêtai. C’était moi qui leur avais demandé de continuer à travailler pour Saint-Vivant. Moi qui m’étais mis dans ce sinistre pétrin. Je ravalai ma colère et tentai de m’exprimer avec calme : « Je pense que c’était Delinus… l’homme à qui j’ai livré une bouteille hier soir. C’est probablement lui qui m’a vendu.


    – Nous sommes en train d’explorer cette possibilité. »


    Nous ? Qui était ce nous ? De qui parlait-il exactement ? Servaint et lui ? Lotharie et lui ? Y avait-il d’autres personnes ?


    « Première règle pour ta formation de négociateur, Nox. Ne fais confiance à personne. Ni à ce Delinus, ni à ton ami Symètre. Pas même à Eustaine. Chacun a un prix pour lequel il vendrait père et mère. Alors tu penses bien qu’un commis d’épicerie n’a qu’une valeur somme toute relative.


    – Et la maison du Magot serait à même de fixer le prix de ma tête ? »


    Tyssant demeura imperturbable mais je sentis un frémissement chez Lotharie. J’avais vu juste. Servaint m’avait avoué que le duc du Magot, dans le Massif, était son principal opposant. L’homme se nommait Siméux et était connu pour être sans pitié. Non seulement c’était lui qui avait attenté à mes jours, mais en plus tous deux le savaient parfaitement.


    « Nous allons remettre le début de ta formation à demain, mon garçon, dit Tyssant en se replongeant dans ses papiers. La leçon d’hier soir me semble suffisante. Ce sera tout pour aujourd’hui.


    – C’est tout ? Je suis libre de repartir ?


    – C’est ce que j’ai dit.


    – Libre d’aller travailler à Saint-Vivant ? Je pensais que Servaint ne me laisserait pas retourner dans les rues en cas d’alerte de ce genre.


    – Servaint n’est pas obligé de savoir tout ce qui se passe dans le carré de la Caouane, intervint Lotharie. Tyssant et moi sommes habilités à rétablir l’ordre quand il le faut, et c’est ce que nous avons fait.


    – Et Carl Russmor ?


    – Il est chez lui, sain et sauf. Lui sait quand il doit éviter les ruelles sordides. »


    J’eus soudain un éclair de compréhension. Lotharie avait été affectée à la protection du Havenois ! Et c’était uniquement parce que je l’avais croisé aux Trilles qu’elle m’avait alors suivi. S’était-elle mise d’accord avec Russmor alors qu’il fumait sa pipe sur le perron ? Ou le lui avait-il tout simplement demandé ? Ce qui était certain, c’était que je ne devais ma vie qu’à un simple concours de circonstances : cette rencontre fortuite. Et aussi au fait que Russmor et Lotharie m’avaient jugé trop écervelé, trop bête pour me rendre compte de la menace qui pesait sur moi, et trop faible pour me défendre. Ils m’avaient sauvé la vie tous les deux, parce qu’ils avaient eu raison sur chacun de ces points.


    Je mordis ma lèvre meurtrie. Mon dos me faisait toujours un mal de chien à l’endroit où le manche de la hachette m’avait percuté. Mais j’avais mérité chacune de ces douleurs.


    « Une dernière chose, dit soudain Tyssant. Servaint ne sera pas mis au courant des événements de cette nuit, parce que je pense que tu avais raison sur un point, Nox. Ta valeur tient au fait que tu connais les rues de cette ville comme le fond de ta poche. Encore faut-il que cette connaissance te serve, même lorsque des hommes te poursuivent pour te tuer. C’est aussi cela que je dois t’apprendre : à savoir conserver ton sang-froid en toute circonstance et à te servir de ce que tu sais. Dans quelle rue s’est déroulée l’attaque ?


    – Rue Lice-des-Brûleurs, dis-je par réflexe.


    – Et si demain tu devais te retrouver dans la même situation, dans la même rue, est-ce que tu saurais comment t’en sortir ?


    – Oui.


    – Combien d’issues y avait-il que tu n’as pas exploitées ?


    – Trois. »


    Tyssant fit glisser un de ses papiers dans ma direction. C’était un plan de ladite rue. Je lui indiquai du doigt la première échappatoire que je voyais.


    « Il y a un renfoncement à cet endroit, presque invisible. Nous n’y serions pas entrés tous les deux, Symètre et moi, mais une personne seule peut s’y faufiler.


    – Très bien.


    – Et le mur sur la droite, ici, est couvert de lierre, dis-je. On peut l’escalader, passer par les toits jusqu’à la fontaine des Esquiers. Je suppose que nous aurions dû faire cela hier soir.


    – Parfait. Et la troisième issue ? »


    Je me contentai de fixer Tyssant de longues secondes. Enfin, il sourit et lâcha :


    « Tu apprends vite, Nox. La première règle stipule que tu ne dois même pas me faire confiance à moi. Et tu as raison ; pour ma part, je ne vois que deux issues. Si tu en as une troisième, mieux vaut la garder pour toi. »


    Il rangea le plan et je sortis. Non, Tyssant n’entendrait pas parler de ma troisième issue. Moi-même, j’y avais pensé sans savoir si elle était viable. Et pourtant…


    Et si cette issue avait été possible ? L’aurais-je empruntée ?


    C’était une voie sans assassin, sans personne pour me barrer la route. Sans Lotharie non plus pour me venir en aide. Depuis la veille au soir, je pouvais lui donner un nom : le Nihilo.


    Un pas de côté par rapport à la réalité et son cortège d’ennuis. Sans doute des dangers supplémentaires. Mais si je pouvais m’y promener librement, sans avoir à me soucier de la créature qui m’avait coursé, alors j’aurais un avantage considérable sur mes assassins, sur les hommes du Magot… sur tout le monde, en réalité. Un endroit où je serais à l’abri…


    Je ruminais cette pensée en regagnant mes quartiers. Le Moineau était étonnamment calme ce jour-là. Je passai le reste de la matinée à ressasser les erreurs que j’aurais pu éviter le soir précédent. Aurais-je dû essayer de nous sauver, Symètre et moi, en nous entraînant dans le Nihilo ? Aurais-je seulement su y retourner ? Est-ce que nous n’y aurions pas couru un danger tout aussi grand ?


    Il fut un moment où, étendu sur le lit, je somnolai jusqu’à m’endormir. Je ne sus combien de temps exactement cela dura. Quand je m’éveillai, les ombres s’étaient allongées. Mon estomac criait famine et je me rappelai que je n’avais rien avalé de la journée.


    Ma besace était déposée sur un banc. À l’intérieur, le livre que m’avait offert Guenaillie, un peu de pain sec que je mâchonnais. Je sortis également le couteau de son étui. La lame était maculée d’un sang brunâtre qui partit aisément alors que je le frottai avec un peu d’étoffe mouillée. C’était étonnant la facilité avec laquelle on pouvait nettoyer le sang.


    La grande salle du Moineau bruissait des rumeurs du jour. Je descendis pour me fondre dans la masse, mais n’y pris pas autant de plaisir que d’habitude. J’avais l’impression qu’on pouvait surgir derrière moi à tout moment.


    Bien sûr, le sujet du jour était la nomination de Liber de la Jubarte comme nouveau duc en lieu et place de son père, Ephram. Le consensus populaire était que le nouveau chef de famille avait eu raison d’écarter son père, malgré les traditions. Après tout, le vieil Ephram avait prouvé qu’il n’avait plus sa raison en me fendant la lèvre inférieure. Je m’avisai alors que je n’étais pas allé effectuer ma livraison au Fortin-Ouest ce jour-là. Sans doute Eustaine m’avait-il fait remplacer, mais il faudrait que je m’en assure.


    Je demeurai au milieu de l’agitation un long moment, rassuré de me retrouver parmi tous ces gens. Le soir tomba bien vite, j’avais été inactif toute la journée durant et je me sentais d’humeur morose. À ceux qui m’adressaient la parole, je n’opposai que des monosyllabes résignés. Et je redoutais le moment où j’allais devoir regagner ma chambre. Daphné était sans doute revenue de son école et il était probable qu’elle ne manquerait pas l’occasion de m’arracher des informations sur ce qui m’était arrivé.


    Soudain, je remarquai un visage inhabituelle dans la grande salle. Symètre. Il cherchait quelque chose, et ce quelque chose était certainement moi. Je me levai d’un bond et allai à sa rencontre.


    « Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je.


    – J’étais au Moineau pour donner des détails à Tyssant sur hier soir. On m’a dit que tu serais ici. »


    Je l’entraînai avec moi dans les escaliers, jusqu’au grenier qui m’avait maintes fois servi de refuge. Là, je me laissai tomber sur un sac de grains.


    « Comment est-ce que tu te sens ?


    – Pas très bien, dit-il. Ma mère a été sur mon dos toute la matinée. Elle dit que c’est ta faute si j’ai failli y rester.


    – Elle n’a pas tort. J’ai été vraiment stupide de te laisser m’accompagner toute la journée.


    – N’en parlons plus, tu ne pouvais pas savoir…


    – Eh bien si, justement. On m’avait prévenu le matin même que ma vie pouvait être menacée. Je n’ai pas pris l’avertissement au sérieux. »


    Il s’assit à son tour. Il avait toutes les raisons d’être furieux contre moi, mais je préférais être franc avec lui.


    « Tu aurais dû m’en parler, dit-il soudain. C’était effectivement stupide de ta part.


    – Je suis désolé, Symètre. Vraiment désolé. Tout est ma faute. »


    Il sortit de sa poche sa maigre bourse en cuir et la soupesa devant mes yeux.


    « Du coup, je pense qu’il est juste que je conserve le paiement d’hier soir, dit-il.


    – Le paiement… ?


    – Les deux pièces de Delinus pour la livraison. Eustaine me les a confiées pour toi. Je les boirai à ta santé. »


    Il prit un air goguenard. Je lui envoyai une bourrade.


    « Mais ce n’est pas tout, reprit-il. Demain, tu vas nous trouver les meilleures fougasses du Port, et c’est encore ta paie qui va nous régaler, avec Guenaillie.


    – Symètre, je ne viendrai pas demain. Ce n’est pas un service à vous rendre à tous les deux, de vous accompagner en ce moment. Je suppose que tu comprends pourquoi ?


    – Parce que tu es trop froussard pour déambuler dans les rues ?


    – Ce qui est arrivé hier peut se reproduire à tout moment. Mais tu peux rejoindre Guenaillie quand même, tu sais. Je peux te fournir un ou deux poèmes pour lui conter fleurette pendant que tu te maculeras le menton d’huile d’olive et souffleras des miettes de fougasse à sa si jolie figure.


    – Je ne peux pas faire ça. Que va-t-elle penser de moi si je viens seul à notre rendez-vous ?


    – Que tu es un garçon bien entreprenant, je suppose. »


    Je soupirai et m’enfonçai plus profondément dans le sac en toile de jute. Ça me faisait du bien de discuter avec Symètre.


    « Au fait, Eustaine m’a dit de te signaler qu’il t’avait fait remplacer pour ta livraison à la Jubarte. Tu n’as pas à t’en faire de ce côté.


    – Je ne m’en faisais pas. De toute façon, je vais être moins présent à Saint-Vivant dans les jours qui vont venir.


    – Il doit bien s’en douter. Je peux te poser une question, Nox ? »


    Je me tournai vers lui, son visage était grave et il prit une inspiration avant de reprendre :


    « Pourquoi est-ce que tu m’as parlé du Nihilo, hier ?


    – Eh bien c’est toi qui m’en as parlé, fis-je en espérant m’en sortir avec une pirouette. Je n’ai fait que mentionner un endroit vide dans la Cité.


    – C’est faux. Tu m’as parlé d’une ville entière sans âme qui vive. Sans personne. Le Nihilo. J’y ai pensé toute la nuit et tu ne peux pas avoir entendu parler de ce lieu.


    – Pourquoi est-ce que c’est si important ?


    – J’ai été terrifié pendant toute mon enfance par les contes de ma mère. Ses chansons parlent d’un lieu glacé, humide, où la nuit est éternelle et où croupissent des démons effroyables.


    – Dire qu’on raconte de moi que je suis un rêveur un peu poète », ironisai-je. J’allai continuer à me moquer de lui mais je m’arrêtai là. Symètre avait risqué sa vie pour moi la veille au soir. Je lui devais bien une part de mes secrets.


    « Tu as raison, lâcha-t-il avant que j’aie pu me reprendre. C’est juste que j’ai trouvé étrange la façon dont tu m’en as parlé, mais c’était stupide de ma part d’avoir pensé…


    – Pas si stupide que ça. Écoute, Symètre, il est possible que j’aie pu mettre un pied dans le Nihilo à un moment donné. »


    Je déglutis. Mon ami me contemplait sans piper mot. Je lui racontai alors ce qui m’était arrivé quelques semaines auparavant, lui expliquai les raisons qui m’avaient poussé à me taire. La crainte de passer pour un fou, mon plan qui consistait à aider Servaint pour accéder à la bibliothèque du Tapir. Il m’écouta avec attention, sans m’interrompre. Quand j’eus terminé, le soleil s’était déjà couché. Sans un mot, Symètre se releva et s’étira.


    « Tu t’en vas ? » lançai-je. J’avais espéré au moins une réaction de sa part.


    « J’ai besoin de réfléchir à tout ça, répondit-il.


    – Je comprends. »


    Il descendit quelques marches, puis s’arrêta.


    « Au fait, simple curiosité, dit-il. Qui fait les meilleures fougasses du Port ?


    – La mère Eugénie, rue des Œillets. Tu vas y aller sans moi, finalement ?


    – Je ne sais pas. Nous verrons bien. »


     


    Je devais apprendre plus tard que Symètre s’était rendu au Fortin-Ouest le lendemain. Il avait attendu la demoiselle un long moment dans la petite cour pavée, puisqu’il n’osait se faire annoncer sans ma compagnie. Guenaillie avait fini par descendre à sa rencontre. Je ne sus jamais la teneur de leur discussion ce jour-là, mais ce que j’appris, c’est que la mère Eugénie reçut la clientèle de la fille d’un duc. Tous deux errèrent dans le quartier du Port un si long moment que maître Liber, inquiet que la jeune fille ait été enlevée, finit par envoyer sa garnison à sa recherche. Mais elle revint d’elle-même en fin d’après-midi, les joues rosies par le soleil, et de fort belle humeur.


    Symètre ne me parla que très peu de ces événements. Je ne le vis guère dans les jours qui suivirent notre discussion. Pelagia ne laissait pas sortir son fils en dehors de ses horaires de travail, de peur qu’il ne se remette à traîner avec son dangereux ami. Quant au dangereux ami en question, il devait se lever avant le soleil pour se retrouver enfermé dans une pièce sinistre afin de parfaire son apprentissage de l’intrigue politique.


    En fait d’apprentissage, les leçons que Tyssant me dispensait pouvaient se réduire à trois points importants, comme lui-même l’affirmait.


    « Règle numéro un : ne jamais faire confiance à personne, mais cela, tu le sais déjà, Nox. Règle numéro deux : tout le monde a un prix. Souvent ce prix se paie en argent, mais pas toujours. Tu dois apprendre à deviner ce que désire ton adversaire avant d’avancer tes propres revendications.


    « Règle numéro trois : en dernier recours, un coup de poignard placé au bon endroit et au bon moment peut éviter une guerre. »


    Pour le reste, l’essentiel de son enseignement consistait en des leçons d’élocution et d’éloquence. Apprendre à placer ma voix de manière qu’elle se fasse mieux entendre, interrompre une conversation au moment le plus opportun, anticiper les réactions de mes interlocuteurs, les guider imperceptiblement vers les décisions que je souhaitais qu’ils prennent.


    Tout cela était d’un ennui mortel. Tyssant égrenait ses leçons d’un ton monocorde tandis que je m’épuisais pour ma part à m’entraîner sur des points qui me paraissaient évidents. La plupart des prétendues techniques dont il me parlait me servaient déjà depuis des années à convaincre un client d’acheter du vin avec son jambon, ou à refourguer une mesure d’huile en plus. Je pensais acquérir un nouveau savoir qui me propulserait au plus haut des intrigues de la Cité, et je me rendais compte que le grand projet qui la divisait n’était rien d’autre qu’une négociation commerciale de bas étage.


    De plus, Tyssant n’était pas un maître particulièrement passionnant. Il maîtrisait des techniques d’éloquence très pointues mais, à mon grand désarroi, il ne semblait pas disposé à les utiliser pour rendre ses leçons intéressantes. Lui-même avait l’air assommé par les moments que nous passions ensemble. Et comme il n’était pas le genre d’homme à exprimer ses pensées, je ne savais même pas s’il avait l’impression que je progressais.


    Ce fut au cours de ma neuvième ou dixième leçon que Servaint s’introduisit dans le petit cabinet qui nous servait de salle de classe. Il nous fit signe de ne pas faire attention à lui et nous continuâmes à deviser un long moment tandis qu’il nous écoutait, le front plissé. Enfin, le duc prit la parole en profitant d’une maladresse de ma part :


    « Comment se déroulent les leçons ? demanda-t-il à Tyssant.


    – C’est un élève appliqué. Et il a du talent. »


    Je me rengorgeai à l’évocation de ces quelques phrases simples. C’étaient là les deux seuls compliments que Tyssant m’avait jamais adressés, même si c’était de manière indirecte.


    « J’aimerais qu’il soit présent demain, dit Servaint. Muet, mais présent.


    – Va pour muet, alors. Le bougre est très doué pour agiter sa langue, l’essentiel du travail consiste justement à l’empêcher de la faire fonctionner quand ce n’est pas nécessaire. »


    J’allais protester, mais me tus à temps. Je n’allais pas illustrer par l’exemple le reproche qu’il me faisait.


    Le duc quitta la pièce et j’attendis avec patience que mon maître me donne plus d’explications.


    « Il s’agit de négociations pour des terrains dans les quartiers du Lapin et du Chien, dit-il. Demain, en début d’après-midi, à la halle aux Bouchers, en présence de la duchesse Halda du Lapin.


    – Je me suis laissé dire que le duc du Chien n’était guère commode. Ce sera difficile ?


    – Le canal doit passer à l’extrême ouest du territoire du Chien, à un endroit marécageux, peu urbanisé. Pour la forme, ils vont demander une commission importante. Le vrai enjeu est la présence de la maison du Lapin à cette entrevue. Le canal ne passe pas chez eux, mais il y a fort à parier qu’ils vont s’y opposer si nous ne trouvons pas une solution. »


    C’était logique. Le Chien avait profité de sa position au bout d’une des avenues de la première enceinte pour construire une route commerciale du bétail et se spécialiser dans la fourniture de viande. Si le canal passait par chez eux, ils auraient tout intérêt à se servir de cette voie pour approvisionner les maisons du nord de la Cité. Le Lapin, lui, comme d’autres clans du Massif, avait bâti sa fortune en servant d’intermédiaire dans les tractations commerciales entre le Nord et le Sud. Il n’avait aucun intérêt au canal, et possédait un pouvoir de nuisance important, notamment grâce à l’influence qu’il avait sur les autres clans, comme celui du Chien, justement.


    Tout comme le Magot, qui s’était déjà montré hostile au projet fou de Servaint et était allé jusqu’à tenter de me tuer.


    « D’ici demain, reprit Tyssant, j’aimerais que tu fasses deux choses, Nox. D’abord, tu dois reprendre tes habitudes. Je crois savoir que tu n’es presque pas sorti du Moineau ces derniers temps. »


    Je maugréai. Je crois savoir, avait-il dit. Toujours ses précautions oratoires. Tyssant savait tout ce qui se passait au Moineau-du-Fou. Il n’avait pas pu ne pas voir que je passais mes après-midi au grenier à compulser des ouvrages de poésie.


    « Si tu veux être utile à Servaint, tu dois savoir ce qui se passe dans les rues.


    – Je n’en ai été absent que dix jours.


    – Nous n’avons que faire d’un négociateur qui tremble pour sa vie, Nox. Si tu ne veux pas te retrouver avec une dague entre les omoplates, je te suggère d’apprendre à regarder derrière toi. Mais retourne dans les rues. »


    Je soupirai. Évidemment, je savais qu’à un moment ou un autre nous aurions cette conversation, Tyssant et moi. Je m’étais enfermé dans une routine rassurante dont il allait falloir que je m’extirpe. Mais pour cela, il me fallait quelques garanties.


    « Sait-on si c’est Delinus qui m’a vendu au Magot ? demandai-je.


    – Ce n’est pas lui. Il n’y avait aucun intérêt et n’a jamais, à ma connaissance, rencontré personne de la maison du Magot.


    – Et donc, qui l’a fait ?


    – Je n’en sais rien. Un soiffard de l’auberge vous aura entendus discuter de la livraison ?


    – Je suis certain que nous n’en avons pas parlé.


    – Mais vous aviez bu, ton ami et toi, et tu as pu oublier avoir mentionné ta livraison. Je ne sais pas qui vous a vendus, Nox. Je ne sais pas tout ce qui se passe dans la Cité. Certaines choses échappent même aux meilleurs d’entre nous. »


    Retourner dans les rues. Cette perspective me terrifiait, et pourtant qu’est-ce que je désirais me replonger dans les allées bigarrées ! M’enivrer des couleurs et des effluves ! Me fondre de nouveau dans le chant de la Cité.


    « Et la deuxième condition ? demandai-je.


    – Je sais qu’elle peut paraître antinomique avec ce que je viens de te dire. Scholas tient un registre des maisons de la Cité. Les ducs et leurs entourages proches y sont listés, ainsi que les liens qu’ils ont tissés. J’aimerais que tu lui empruntes ce registre et que tu le consultes régulièrement. En commençant évidemment par le Chien et le Lapin.


    – Je passerai le prendre tout à l’heure », dis-je.


    Emprunter un livre, c’était dans mes cordes. Ce qui d’ailleurs me faisait penser à quelque chose. « Tyssant, ajoutai-je soudain, moi aussi j’aurais quelque chose à te demander. Une requête des plus simples… »


     


    Quelques minutes plus tard, je quittai ma salle de classe en serrant mon butin dans la paume de ma main. Une minuscule tablette d’argile, frappée du sceau de la Caouane. La tortue semblait jaillir, sa gueule pointait vers l’angle supérieur droit tandis que des courbes stylisées représentaient des éclaboussures. Le symbole de ma mission pour la maison du duc Servaint, tout à la fois un laissez-passer pour l’entrevue du lendemain et une entrée pour la bibliothèque du Tapir. Au moins j’avais obtenu ce pour quoi je m’étais laissé entraîner dans les projets de Servaint.


    Je fis un crochet par l’atelier de Scholas, saluai le vieil ingénieur en train de réparer ses bésicles et lui pris le registre contre la promesse de le lui rapporter le soir même. C’était un volume in-quarto relié de cuir rouge, aux pages noircies par l’écriture serrée de Scholas. Je dus vider en partie ma besace pour l’y faire entrer, mais pris bien soin d’y conserver mon couteau. Enfin paré, je me lançai dans la cohue de la placette des Enfants-Dus.


    Le ciel était toujours d’un bleu azur, mais les journées avaient un peu fraîchi. Bien sûr, il ne faisait jamais véritablement froid dans la Cité. On disait qu’une fois un berger de l’Entre-deux-Murs avait aperçu de la neige dans les collines qui jouxtaient les carrières. Mais on disait aussi qu’il n’y avait pas plus menteur qu’un berger de l’Entre-deux-Murs, justement.


    Dans la Cité, on racontait que la deuxième partie de l’été était venue quand les étals des marchés débordaient de fenouils, poivrons, mulets rouges et calmars. En sortant du Moineau, j’esquivai un chat qui jouait avec le tentacule pendant d’un calmar, et le poissonnier qui lui courait après en hurlant des imprécations.


    J’avais oublié combien les couleurs étaient éclatantes à cette période de l’année. Mis en valeur par une lumière plus horizontale, les légumes semblaient d’un vert profond. Les odeurs se mêlaient aux bruits. On pouvait repérer les bons fenouils au nez, et les mauvais aux efforts de leurs bonimenteurs pour les vendre. Un peu plus loin, un minuscule étal attirait une foule compacte. Je n’eus pas à m’approcher pour savoir pourquoi, mes narines me l’indiquèrent aussitôt : les premières truffes de la saison. La truffe blanche d’été, pas aussi savoureuse que sa cousine autom­nale. Mais elle attirait indéniablement le chaland.


    À côté du vendeur de truffes, une vieille achevait de surpiquer un fanion aux couleurs du Lion. C’était aussi à cette période que fleurissaient les couleurs des maisons en prévision du tournoi de la Canopée. La Cité bruissait des rumeurs sur tel combattant qui se gavait de nourriture trop lourde, tel autre qui avait touché de l’argent pour tomber dès le premier assaut. Et tandis que les plus assidus misaient sur leurs champions, les enfants dépensaient leur argent dans ces oriflammes miniatures, rivalisant de couleurs et de fioritures.


    D’instinct, je pris la direction du chantier du canal. La trouée s’étendait désormais sur plus d’un kilomètre. Les berges étaient faites de pierres blanches taillées au cordeau. Plus loin, ce qui était encore en travaux était recouvert de toiles brunes. Les ouvriers de la Recluse prenaient leur pause déjeuner, mais j’en entendais encore certains qui taillaient la roche à petits coups de marteau. Les meilleurs d’entre eux n’avaient pas besoin d’outil, leur talent leur permettait de modeler la roche la plus dure avec leurs seuls doigts. Ceux-là pouvaient abattre un travail phénoménal en l’espace d’une petite journée de travail.


    J’achetai une portion de poulet aux herbes dans un quignon et m’assis sur un perron en compagnie d’une poignée d’autres curieux. Bien sûr, je pris garde à ce qu’on ne puisse pas s’approcher de moi par-derrière sans que je le remarque. Une précaution simple, mais il me semblait que j’allais devoir passer le reste de ma vie à regarder par-dessus mon épaule. Dire que c’était ce fichu canal auquel je devais ma condition présente. Une révolution pour la Cité, mais à quel prix !


    Une silhouette familière souleva une des bâches. Carl Russmor. Le Havenois était accompagné de la grande femme rousse que j’avais vue une fois avec Tyssant, au passage de l’Olivier. Depuis, j’avais appris que le maître d’œuvre du chantier était une femme, et c’était très certainement elle à qui Servaint avait accordé sa confiance. Géraldie de la Recluse.


    Je me levai, léchai mes doigts gras et m’avançai vers le couple en pleine discussion. Lorsqu’il me vit, le visage de Carl Russmor se fendit d’un sourire.


    « Il paraît que je dois vous remercier de m’avoir sauvé la vie, l’autre jour, dis-je.


    – C’est Lotharie qui t’a dit cela ? En réalité c’est elle qui s’est jetée sur moi dès que je suis sorti des Trilles. Elle m’a demandé si cela me gênait de rentrer aussitôt chez moi en rasant les murs. Elle a eu un pressentiment.


    – Si ça ne vous a pas dérangé, alors je vous dois effectivement la vie. »


    La femme me lança un bref regard et disparut sous la toile d’où elle était venue. Russmor s’assit sur une pierre mal dégrossie et se versa du vin dans un godet.


    « Pour être sincère, j’ai commencé par expliquer à Lotharie que la nuit était encore jeune pour moi. C’est à ce moment-là que toi et ton ami êtes arrivés et que nous avons eu notre petite discussion. À l’issue de laquelle j’ai changé d’avis.


    – Vous m’avez jugé trop écervelé, n’est-ce pas ?


    – Ce n’est pas le mot. Je dirais qu’en tant que joueur de tour de garde, il t’a fallu un moment avant de comprendre que dans cette partie tu n’étais pas le joueur, mais une simple figurine.


    – Une figurine dans le jeu de Servaint.


    – Ou une figurine dans la partie complexe qui se joue entre les forces progressistes de ta cité et les forces qui voient celle-ci comme une ruine pavée d’or. Tu le vois, j’aime penser plus grand. »


    Il vida son verre d’un trait, se resservit et en profita pour remplir un autre récipient. Je m’assis en face de lui.


    « J’avais décidé de ne plus boire de vin avant de me promener dans les rues, dis-je. Mais je crois que je vous dois bien de trinquer avec vous. »


    Il leva son verre et nous bûmes tous deux. Le vin était âpre, mais fruité. Premier vin du pressoir de la Contrescarpe, reconnus-je. Russmor savait choisir ses flacons.


    « Ce serait dommage de ne pas profiter de ce que ta ville a à offrir, dit l’homme. Je me suis toujours fait un point d’honneur à profiter des plaisirs de la vie.


    – Dans ce cas, permettez-moi de vous faire parvenir un petit cadeau à l’occasion, répliquai-je alors que Géraldie de la Recluse venait se planter à côté de nous. Il se trouve que j’ai mes entrées chez un des meilleurs commerçants en vin du Port.


    – Ce sera avec plaisir, jeune homme. »


    Je me levai pour faire face à la femme.


    « Je vous le rends, dis-je. Peut-être devrions-nous nous présenter l’un l’autre…


    – Inutile, fit-elle d’une voix fatiguée. Vous savez qui je suis, et la seule chose que j’ignore de vous est si je dois vous appeler Nohamux, Nox, ou bien Sor’ticcio. Sans même parler de vos surnoms plus anciens.


    – Eh bien… balbutiai-je, pris de court. Je n’ai pas de préférence.


    – Moi non plus. En ce cas, je me contenterai de ne pas vous appeler par quelque prénom que ce soit. Maintenant, vous m’excuserez, sieur de la Caouane, certains d’entre nous ont des tâches qui les attendent. »


    Russmor me tapota l’épaule et tous deux me tournèrent les talons. Quelque chose me frappa chez eux. Peut-être était-ce dans la manière avec laquelle ils se mouvaient, où simplement le fait que Géraldie était apparue pile au moment où il évoquait « les plaisirs de la vie »…


    Règle numéro deux de Tyssant : tout le monde a un prix, souvent il se paie en argent. Souvent… Et décidément, Russmor n’était pas le genre d’homme qu’on achetait avec des richesses.


    « Au fait, dit soudain Géraldie en se retournant. La vieille femme que tu connais, pas loin du gué de la Fraîche. Tu t’intéresses toujours à son sort ?


    – Vous l’avez relogée, à ce que je sais. Elle ne m’adresse plus la parole.


    – Elle ne tarit pas d’insultes au sujet du commis d’épicerie traître à la Cité, c’est vrai. Mais, aux dernières nouvelles, elle était alitée suite à une mauvaise chute dans le canal. »


    Tussine, ma Tussine. J’avais peine à croire qu’elle se soit approchée de ce maudit canal, à moins qu’elle n’ait tenté de le saboter avec ses petites mains fripées. J’allais devoir lui rendre une petite visite.


    « Merci pour l’information, dis-je.


    – Nous nous verrons demain. »


    Évidemment, le lendemain, elle serait présente pour l’entrevue avec le Chien et le Lapin. J’en étais persuadé, Géraldie de la Recluse et moi allions passer beaucoup de temps ensemble. Et comme tous les gens qui passaient du temps avec moi, elle finirait par m’apprécier, j’en étais certain.


    Je pris le chemin de Saint-Vivant, histoire d’aller donner quelques nouvelles à ce bon vieil Eustaine et lui commander une bouteille de vin pour Russmor. Le soleil était passé par-delà le Galevain, et les pavés du port rayonnaient désormais de chaleur. J’évoluais plus lentement qu’à l’accoutumée, virant brusquement dans des contre-allées ou escaladant des façades ravagées. Je savais que je n’avais rien à craindre en plein jour, mais préférais ne prendre aucun risque. Et puis, si besoin, il fallait que mes réflexes soient affûtés, que mes muscles soient alertes pour progresser rapidement. Or ces quelques jours à ne pas quitter le Moineau m’avaient indéniablement ramolli.


    Au détour d’un quai, j’aperçus un attroupement compact et m’approchai. Tous tentaient d’apercevoir l’intérieur d’une ruelle sombre qui débouchait sur le port, où s’activait une poignée de daguets. Je connaissais plusieurs des badauds présents, mais ce fut Aussilia que j’abordai. Elle se tenait un peu à l’écart, debout sur une bitte d’amarrage, un fusain et un papier dans les mains.


    « Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demandai-je.


    – Les daguets ont trouvé un corps.


    – Autant d’agitation juste pour ça ? Les débardeurs se battent à coups de couteau dans ces ruelles tous les soirs. »


    Elle descendit de son perchoir et me montra un croquis au fusain. Il y avait là trois membres de la garde de la ville, penchés sur un curieux objet anguleux.


    « En fait, ils ont juste retrouvé une jambe, dit-elle. Une jambe de femme. Il faudrait un sacré gros couteau de débardeur pour parvenir à ce résultat.


    – Ils savent qui est la victime ?


    – Oh ! tu sais, commença-t-elle, une moue sarcastique aux lèvres. Malgré tous les efforts des Cerfs pour connaître un maximum de jambes féminines nues, ils en trouvent parfois une qu’ils ne reconnaissent pas.


    – Qui irait découper une jambe de femme et la laisser dans une ruelle ?


    – C’est leur travail de savoir, répliqua-t-elle. Moi je m’entraîne juste au dessin, hein. »


    J’hésitai un instant. J’aurais souhaité continuer à parler avec elle, mais aucun sujet de conversation ne me venait. Ce qui était étrange tant j’étais intarissable dès lors qu’il s’agissait de tailler une bavette. Dans ce moment de gêne, ce fut Aussilia qui reprit :


    « Je pensais que ce serait toi qui t’occuperais de la nouvelle étiquette, au fait.


    – Quelle nouvelle étiquette ?


    – Le nouveau vin de la Poivrière-au-Coq. Eustaine a demandé que ce soit moi qui m’en charge. Il m’a même payée au prix de Grigoriux. Quinze pièces. J’ai livré le dessin ce matin.


    – J’ignorais que le vin était prêt. Je ne travaille plus guère pour Saint-Vivant en ce moment. Qu’est-ce qu’il représente ?


    – Toujours le coq pris dans les vignes. Vu cette fois de très près, avec plus de branches et plus de plumes. Encre rouge sur papier pressé.


    – J’ai hâte de voir ça.


    – Le vin, ou mon dessin ? »


    Elle m’avait posé cette question avec agressivité, si bien que je ne sus quoi répondre. Décidément, Aussilia avait le don pour me couper la chique.


    « Les deux, je suppose, répondis-je après un temps beaucoup trop long.


    – C’est ce genre de vin que boivent les ducs et les duchesses ? Quinze pièces pour une étiquette, je n’ose imaginer le prix de la bouteille.


    – Surtout des marchands. Mais Servaint en a bu un peu. » Je ne voyais pas où elle voulait en venir. Soudain j’eus une illumination : « Tu voudras le goûter à l’occasion ? demandai-je. Je peux t’en obtenir un peu…


    – Moi ? Boire du vin de duc ? Pas question !


    – Je pensais que…


    – Tu pensais mal. Navrée, Nox, mais par principe, je me refuse à boire un de vos machins qui coûtent une semaine de salaire. Je trouve juste que payer aussi cher pour de la pisse de raisin, ça n’a pas de sens. Mais je suis heureuse que ça m’ait rapporté de l’argent, à moi. »


    Elle me tourna le dos sans même me saluer. Quelque chose me disait que j’avais très mal mené cet échange. Les enseignements de Tyssant n’étaient pas infaillibles, et certaines personnalités échappaient à la logique d’une conversation. Aussilia en faisait partie.


    Je laissai derrière moi les daguets et le mystère de la jambe de femme. J’ignorais que le sujet reviendrait vers moi tout naturellement bien des mois plus tard.


    Eustaine n’était pas dans son échoppe. Il y avait là un commis très jeune, encore un gamin, que je ne connaissais pas. Je dus lui expliquer qui j’étais et pourquoi je pouvais bénéficier de la remise qu’Eustaine réservait à ses employés. Après quoi je me ruinai en faisant envoyer à mes frais une bouteille du nouveau vin de Pelagia à l’attention de Carl Russmor, livraison au Moineau-du-Fou.


    Le gamin prit la commande, l’air de s’ennuyer profondément. J’en profitai pour parcourir des yeux le carnet du magasin. Rien de ce qui était inscrit n’était à faire dans la minute. Je n’aurais pas de livraison cet après-midi. Je passai donc un long moment à errer sur le port, tout en réfléchissant à ma situation.


    Le lendemain, je devrais me rendre au Massif. J’en profiterais pour passer à la bibliothèque du Tapir et me renseigner sur le Nihilo, l’ouvrage que m’avait offert Guenaillie et les liens entre les maisons de la Cité.


    À l’abri d’une tonnelle, je sortis le volume de Scholas et parcourus rapidement les chapitres du Chien et du Lapin. Rien de ce que j’y lisais ne m’était inconnu. Il me paraissait probable que la discussion du lendemain porterait sur la manière de convaincre la duchesse du Lapin. Une chose que j’ignorais : celle-ci avait placé ses pions depuis des lustres dans les principales artées de la Cité, les puissantes corporations d’artisans qui détenaient l’essentiel des grands commerces de la ville. Et même si la famille du Chien avait tout à gagner à la construction du canal, ils étaient trop dépendants des subsides des clans du Massif, et ils suivraient la décision du Lapin, quelle qu’elle soit. Mais plus j’y réfléchissais, plus je me disais que Servaint avait forcément un tour dans son sac. Sans quoi il n’aurait pas accepté ce rendez-vous.


    Tant pis, me dis-je. Je verrai bien.


    Je tournai les pages jusqu’au chapitre concernant le Magot. Là, j’avais des choses importantes à apprendre.


    Siméux du Magot était le fils du précédent duc, Romaric, qui avait pris le pouvoir sur la famille en faisant assassiner sa propre sœur, son mari et leurs deux enfants. Siméux avait grandi entouré de rancœur et de haine. Il ne faisait quasiment plus d’apparitions publiques tant sa place était convoitée. Il régnait sur sa famille depuis ses quartiers retranchés de la forteresse de la Crête, où ses hommes les plus fidèles se contentaient de lui présenter des rapports.


    En tant que duc du Magot, Siméux n’avait bien sûr qu’une seule voix au Conseil de la Cité. Mais sa famille avait des parts dans la plupart des rouages de la ville : distribution d’eau potable, transport de pierre et de bois. Sans compter que par tradition, le Magot se permettait de nommer le général des Manis, la garde des murs, toujours de fait un membre de la famille. De la même manière, la duchesse des Oreillards, la police secrète, était depuis plusieurs mandats une cousine proche de Siméux, Iolana du Magot. Elle aurait dû depuis longtemps laisser sa place à l’un de ses lieutenants, mais on disait qu’elle s’accrochait à son poste comme une chauve-souris à son plafond.


    Et de cette manière, police secrète, protection de la ville et pouvoir économique faisaient du Magot le clan le plus puissant de la ville. Habituellement, le pouvoir changeait vite de main dans la Cité, mais le Magot battait là des records de longévité en étendant sa patte griffue sur les rues depuis des décennies.


    C’était cet homme, Siméux du Magot, qui, à un moment donné, sur la base d’un simple rapport d’un de ses lieutenants, avait décrété que je devais mourir.


     


    Le lendemain dès l’aube, je me vêtis de mes plus beaux habits et me précipitai vers le quartier du Massif. Ma leçon avec Tyssant avait été écourté ; nous aurions un entretien après le rendez-vous avec le Chien et le Lapin.


    Le ciel était nuageux mais la journée promettait d’être chaude. Je passai par les Lacis à une heure peu habituelle pour moi, entre deux rotations de débardeurs. Les marchands n’avaient pas encore sorti leurs échoppes, si bien que seuls quelques badauds erraient dans les rues, souvent précédés par des hordes de lézards qui se faufilaient vers les fissures des maisons, poursuivis par des chats affamés.


    Je connaissais finalement peu le nord du quartier du Port. Les premières hauteurs de la Cité fournissaient pourtant un magnifique point de vue sur l’étendue bleutée. À partir de l’escalier des Gigues, les rues devenaient moins étroites, les façades arboraient des crépis en meilleur état. Les familles du Massif entretenaient des liens étroits avec la Recluse, qui portait un soin particulier aux bâtiments. Le Lion avait même négocié des années auparavant sa propre escouade de maçons, contre espèces sonnantes et trébuchantes.


    Les abords de la place de la Canopée, centre névralgique de toute la Cité, m’étaient plus familiers. C’était là que toutes les fins d’été se déroulait le tournoi de la Canopée. Une gigantesque mêlée de combattants, chacun portant les couleurs d’un clan. L’année précédente, le tournoi avait été entaché d’irrégularités : la maison du Tarpan avait baptisé le prétendant au titre de la Mergule, favori du tournoi, à seulement quelques semaines de l’automne, le faisant ainsi changer de camp contre une forte somme d’argent. Le nouveau champion du Tarpan avait pulvérisé ses adversaires dans l’arène et offert le titre à son clan sous les huées des spectateurs, qui n’aimaient guère les traîtres.


    Cette année, Lotharie avait ses chances. Les cotes la donnaient victorieuse à quatre contre un. Mais les preneurs de paris ignoraient que la championne de la Caouane ne s’entraînait guère en ce moment, tout occupée à rester dans l’ombre d’un aventurier nordien et à protéger des commis d’épicerie.


    La place de la Canopée était un gigantesque plan légèrement incliné à l’endroit exact où les trois collines du Massif se rencontraient. C’était de très loin la plus vaste place de la Cité : plus de cinq mille personnes pouvaient s’y tenir debout. Elle était recouverte de pavés roses des carrières de l’Entre-deux-Murs.


    Ce matin-là, des hommes étaient déjà chargés de fixer des fanions aux couleurs des maisons sur les mâts qui bordaient le parvis. Le palais du Conseil surplombait le futur champ de bataille, ses créneaux abritaient également le siège des Cerfs, les gardes de la Cité. Et derrière le palais, il y avait ma destination.


    La bibliothèque du Tapir était un bâtiment simple, une façade à colonnades au-dessus desquelles s’étalait le motif sculpté du clan. Un cercle enfermant l’animal, comme s’il nageait dans une bulle, ses quatre pattes en extension. Je montrai ma tablette d’argile à un vieillard installé à un pupitre à l’entrée. Il posa une monture avec deux culs-de-bouteille sur son nez et se pencha vers moi.


    « La Caouane ! crissa-t-il. On ne voit guère de portueux par ici.


    – Je viens faire des recherches pour le compte du duc Servaint », mentis-je.


    Il se cambra, dédaigneux. On eût dit qu’il cherchait à capter mon odeur de ses narines poilues, tout en restant le plus loin possible que lui permettait son dos. Enfin, il me fit signe de passer et je pénétrai dans le saint des saints.


    J’entrai dans un premier temps dans une sorte de vestibule de forme hexagonale, un tambour de porte aux murs tapissés de rayonnages. De chaque côté, une issue étroite débouchait sur une alcôve identique, elle-même pourvue de deux à trois passages étroits. Et je m’avisais alors que c’était cela, la bibliothèque. Elle semblait bâtie sur le modèle d’une ruche, chaque alvéole communiquant avec plusieurs autres.


    Le sol était pavé d’un mélange de marbre et de grès, très usé par les ans. Je fis plusieurs pas pour découvrir une alvéole dont les étagères étaient plus basses, et eus ainsi la meilleure vue d’ensemble possible. Une voûte surplombait l’ensemble, à trente ou quarante mètres au-dessus de moi. Sept entresols à balustrades couraient le long des murs entre le rez-de-chaussée et les premiers puits de lumière du plafond. J’ignorais la profondeur des différents niveaux, mais tous étaient pourvus de rayonnages de livres. Et je dus me rendre à l’évidence… je n’aurais pas assez d’une vie entière pour consulter tous ces ouvrages et trouver des réponses à mes questions. J’allais avoir besoin d’aide.


    Un panneau gravé indiquait que les ouvrages de poésie se trouvaient au deuxième balcon. Je me dirigeai donc vers l’un des deux escaliers qui s’enroulaient autour de piliers surmontant la voûte, et me retrouvai au milieu du rayon philosophie. Avant de me diriger vers la poésie, je m’approchai de la balustrade en pierre pour embrasser du regard la bibliothèque.


    Vues de haut, les alcôves paraissaient d’une régularité absolue. Quatre personnes évoluaient au niveau inférieur, ce qui était peu, car celui-ci abritait pas loin de quatre-vingts alcôves telles que celles que j’avais traversées. À l’opposé de l’entrée du bâtiment, lui-même hexagonal, un espace dégagé était aménagé. On y avait installé six scriptoria, chacun occupé par une silhouette courbée sur son ouvrage.


    Il me fallut un long moment avant de repérer les rayonnages qui m’intéressaient. Je poussai une exclamation de triomphe et une femme entre deux âges, assise en tailleur, un volume en cuir rouge sur les genoux, me fit signe de me taire. Je pris un air contrit et m’attelai à ma tâche.


    J’ignorais ce que je cherchais exactement. J’avais pensé que je le saurais une fois devant les ouvrages, mais je m’aperçus que je me trouvais en réalité particulièrement démuni. Je parcourus quelques volumes poussiéreux, à la recherche de la fameuse chanson sur la création de la Cité, la version présente dans le recueil de Guenaillie. Mais de tous les volumes que je compulsais, je ne vis que des variations communes sur la fondation de la ville. Quelques-unes étaient détournées en farces ou en allégories politiques, mais rien ne se rapprochait du contenu que je cherchais.


    Au bout de longues heures de recherches, j’avais la tête tellement farcie de l’histoire des deux sœurs que je me contentais de contempler inutilement les gravures d’époque. Bien sûr, toutes représentaient des scènes historiques ou des visions de rues de la ville. Aucune ne ressemblait à ce que j’avais vu dans le Nihilo.


    En désespoir de cause, je rangeai les ouvrages. Si je demeurais là trop longtemps, j’allais être en retard au rendez-vous fixé par Servaint. Il était encore tôt, mais avancer de cette manière ne me mènerait de toute façon à rien.


    Avant de partir, je m’approchai encore une fois de la balustrade pour contempler l’étendue de la bibliothèque. Je me rendis alors compte que la femme qui m’avait morigéné à mon arrivée n’avait pas bougé d’un pouce. Elle parcourait attentivement son livre et tournait parfois une page avec d’infinies précautions. Ses longues mèches de cheveux commençaient à blanchir, sa robe était usée au niveau du col. Alors que je l’observais, elle leva les yeux vers moi.


    « Vous n’avez pas l’air d’avoir trouvé le poème d’amour qui vous ramènera votre belle, jeune homme, chuchota-t-elle.


    – Je ne cherchais pas… »


    Qu’essayais-je de faire ? Je n’avais pas à me justifier auprès d’elle, après tout. En revanche, elle avait l’air d’être de la maison du Tapir. Une alliée serait la bienvenue, tant j’étais dépassé par ma tâche. Leçons d’éloquence de Tyssant : trouver un point d’achoppement avec son interlocuteur.


    « Si j’avais à séduire une jeune fille, dis-je, j’emploierais les vers du Champ de tulipes d’Alastère d’Anaphore.


    – Aucune fille sérieuse ne tomberait en pâmoison sur les champs de tulipes de Dehaven, de nos jours, renifla-t-elle avec dédain.


    – Dans ce cas, mon plan de secours serait l’Ode caséite en huit actes, d’Ursien le Mielleux. Plus précisément la “tirade des couleurs sur l’étal du fromager”. »


    Elle rit doucement.


    « Un choix moderne, dit-elle en poussant sur ses genoux pour se relever avec peine. Si les jeunes filles d’aujourd’hui s’en contentent, alors pourquoi pas ? Cependant la diction des noms de fromages en dactyles n’est pas si aisée pour le poète.


    – Je suis commis d’épicerie, dans le quartier du Port. La diction des fromages, c’est comme une deuxième nature chez moi. »


    Elle demeura immobile l’espace d’une seconde.


    « Un commis d’épicerie qui se pique de poésie ? Nohamux de la Caouane ?


    – Vous avez entendu parler de moi ? »


    Oui, bon, si elle lisait des poèmes à longueur de journée, bien sûr qu’elle avait déjà vu mon nom.


    « Qu’est-ce qui vous amène ici, Nohamux de la Caouane ?


    – Je cherche… des informations sur un poème anonyme, placé dans un recueil par Rodux l’Ancien », dis-je en sortant le volume de ma besace pour le lui montrer.


    Elle le prit en main et je l’aidai à tourner les pages jusqu’au chant en question, qu’elle examina un long moment.


    « C’est effectivement assez singulier, dit-elle.


    – Tous les autres textes du recueil sont normaux en matière de rythme, sauf celui-ci. Je pense que… je veux dire, le duc Servaint pense qu’il y a quelque chose de louche.


    – J’ignorais que le duc Servaint avait une quelconque fibre artistique », fit-elle avec un air neutre, tout en tournant les pages du recueil. Je me mordis les lèvres. Mon histoire n’était guère crédible, à ce stade.


    Elle saisit les dernières pages du livre entre son pouce et son index et se mit à les tourner lentement. Enfin, elle trouva ce qu’elle cherchait et une ride se plissa sur son front.


    « Quelque chose vous intrigue ?


    – La marque d’imprimeur, dit-elle. Vous aviez pensé à la regarder ? »


    J’ignorais ce qu’était une marque d’imprimeur. Elle me tendit l’ouvrage, ouvert sur une double page vierge, ou presque. Dans le coin inférieur gauche, on distinguait un motif. Je l’observai de plus près. C’était un cadre dans lequel se tenait une sorte d’échassier qui m’était inconnu. Un oiseau tout en hauteur, aux extrémités des ailes noires. L’arrière de son crâne était piqueté de plumes éparses qui lui faisaient une sorte de couronne. Entre ses griffes, il tenait d’un côté un lézard, de l’autre un serpent, ce qui contredisait mon impression première qu’il s’agissait d’un échassier.


    « Je ne m’y connais guère en imprimeurs, dis-je.


    – Moi je m’y connais assez pour affirmer que cette marque ne correspond à aucun artisan connu. Tout ce que je peux dire est que l’oiseau est un messager sagittaire. Un rapace qui vit dans les pays chauds. Voilà un nouveau mystère pour vous, Nohamux de la Caouane. »


    De fait, c’était un mystère de plus. J’étais venu pour trouver des réponses et je me retrouvais avec plus de questions. C’était rageant.


    « Comment est-il possible qu’un imprimeur demeure inconnu dans la ville ? demandai-je. Ça devrait être impossible, non ?


    – Il n’y a qu’une douzaine de presses dans la Cité. La plupart sont installées depuis des lustres. Mais parfois, on retrouve de vieilles machines qui sont passées de main en main. Elles sont principalement utilisées pour fabriquer des ouvrages séditieux, ou bien… licencieux.


    – Il n’y a rien de coquin ou de séditieux là-dedans.


    – C’est d’autant plus étrange. Rien dans cet ouvrage ne justifie qu’on soit passé par un imprimeur clandestin pour le fabriquer.


    – Et vous n’avez aucun moyen d’identifier l’imprimeur ? Aucun autre livre de lui dans cette bibliothèque ? »


    Elle eut un petit rire et fit un geste de la main pour m’inviter à embrasser du regard l’ensemble de la bibliothèque.


    « Cherchez donc, Nohamux de la Caouane, dit-elle. Il y a un peu plus de trois millions de livres, ici.


    – Et personne pour m’aider, c’est bien ça ? »


    Ses épaules firent onduler sa robe.


    « Navrée pour vous, dit-elle. Nous avions un spécialiste ès imprimeurs au sein de la maison du Tapir, mais je crains qu’il ne soit indisposé.


    – Indisposé ? m’exclamai-je, plein d’espoir. Je peux attendre qu’il aille mieux.


    – Je me suis mal exprimée, Nohamux. Nous avions un spécialiste qui aurait pu vous aider, mais il est probable que tout son savoir se soit irrémédiablement perdu.


    – Comment cela, perdu ?


    – Odotux du Tapir a dédié sa vie à un essai sur les imprimeurs et les livres. Mais il y a quelques mois, il est devenu fou et a brûlé son manuscrit, ainsi que toutes ses recherches. Aujourd’hui, vous n’en tireriez rien d’autre que des borborygmes incompréhensibles. »


    Je dissimulai mal mon dépit. Ephram de la Jubarte, Odotux du Tapir… C’était à croire que toutes les personnes qui auraient pu me renseigner étaient victimes d’une malédiction…


    Ou alors…


    Je commençais à croire que le cadeau de Guenaillie m’avait entraîné dans une drôle d’histoire. Quelle était la probabilité pour que les deux personnes capables de me renseigner sur le recueil sombrent dans la folie précisément en même temps ?


    En réalité, j’avais appris plusieurs choses ce matin-là. J’avais appris que mes recherches sur le Nihilo étaient dangereuses, au-delà même de cette créature menaçante que j’avais perçue dans la brume. J’avais appris qu’une force mystérieuse poussait à la folie ceux qui s’approchaient de trop près du livre, ou de son imprimeur. Et j’avais appris que si je persistais à chercher des réponses, je ne pouvais compter que sur moi-même.


    La folie rôdait autour de moi depuis toujours, elle avait frappé mon père, ma propre sœur, et désormais elle touchait ceux qui m’entouraient. J’avais en quelque sorte une revanche à prendre sur elle.


    « Je dois vous laisser, dis-je en entendant mon estomac gargouiller. Merci pour ces précieuses informations.


    – Je suppose que nous nous reverrons, Nohamux de la Caouane. »


    Je la saluai et rejoignis la sortie de la bibliothèque. Je plissai les yeux tant le soleil dehors était éclatant, et ne m’avisai qu’à ce moment-là que je n’avais même pas demandé son nom à cette femme.


    Tant pis, comme elle l’avait dit, j’aurais certainement d’autres occasions de la recroiser. D’autant que je comptais bien retourner à la bibliothèque régulièrement.


    Je m’approchai de l’échoppe d’un vendeur ambulant dont provenait un doux fumet et achetai une brochette de porc. Le prix était démesuré, mais c’était toujours le cas dans cette partie de la Cité. J’avais tout juste le temps de me rendre à la halle aux Bouchers avant le début du rendez-vous. Ce n’était pas très loin de ma position et je marchai dans les rues en mâchonnant mon porc grillé.


    C’était étonnant de constater que suivant les quartiers de la ville, la vie de la rue était différente. Là où je me trouvais, à la lisière entre le Tarpan et le Chien, les lavandières m’observaient d’un œil soupçonneux. J’étais un intrus dans ces allées où j’enjambais les rigoles d’eau croupie. Le chant de la Cité y était différent. Comme… assourdi par une chape de suspicion. Il était également plus rapide, plus fugace.


    Je me repris. Le chant de la Cité, c’était en quelque sorte lui qui m’avait fait passer dans le Nihilo. S’il y avait quelque chose à découvrir sur ce lieu, alors le chant en était une des clefs. Mais je n’étais pas stupide, c’était comme tourner une clef brûlante dans une serrure piégée, sans la moindre idée de ce qui se trouvait derrière la porte. J’étais conscient qu’il me fallait d’autres informations, mais je n’avais plus de piste. La seule solution qui me restait pour en apprendre plus sur le Nihilo, c’était de l’explorer moi-même. Ce qui me terrifiait.


    Nous n’avons que faire d’un négociateur qui tremble pour sa vie. Les paroles de Tyssant me blessaient plus qu’elles ne l’auraient dû. Jamais jusque-là je n’avais eu l’impression d’être un froussard. Mais jamais je n’avais couru un véritable danger. Et là, j’étais confronté au fait que l’une des personnes les plus puissantes de la Cité avait ordonné ma mort, et pour lui échapper mon meilleur atout était de parcourir un lieu nimbé de secrets où errait une créature mystérieuse.


    Donc oui, j’avais peur.


    Je parvins à la halle sans trop m’en rendre compte. Mes pieds m’y avaient guidé comme si je connaissais le quartier comme ma poche, ce qui n’était pas le cas. J’attendis là un court moment avant que les silhouettes familières de Servaint, Tyssant, Lotharie et Géraldie de la Recluse n’émergent de la foule. J’accourus à leur rencontre.


    « Je craignais que tu n’aies oublié, dit Tyssant.


    – Je prends mon apprentissage au sérieux.


    – Venant d’un garçon qui empeste le cochon grillé lors d’un entretien avec trois ducs, la déclaration est assez cocasse », intervint Lotharie.


    Je portai mes narines à ma manche. Elle avait raison. Une fois de plus, j’avais manqué d’à-propos.


    « Ce n’est pas grave, balaya Tyssant d’un revers de la manche. De toute façon, la halle aux Bouchers pue la charogne. »


    Je suivis la petite troupe jusqu’à l’entrée de la halle, un grand édifice rond parsemé de puits de lumière. L’intérieur bouillonnait d’activité. Des commis aux vêtements tachés de sang trimballaient des carcasses de bœufs ou de cochons par-dessus leurs épaules. L’allée principale était encombrée de charrettes sur lesquelles s’amoncelaient des pièces de viande. Les hommes qui les tiraient s’invectivaient en continu tout en cherchant à remplir chaque centimètre vide entre eux, ce qui ajoutait au désordre. Sur les côtés, les bouchers débitaient, tranchaient, égorgeaient, empilaient des paquets mous avec des bruits flasques. L’air était saturé des cris des commis, des boniments des vendeurs, de meuglements de veaux terrifiés et, oui, de l’insupportable odeur de charogne.


    Une délégation vint à notre rencontre et nous fûmes guidés par trois hommes vers l’étage, plus calme. Nous parcourûmes un long couloir aux murs ornés de gigantesques têtes de cochons et de bœufs. J’avais lu dans le registre de Scholas que le grand-père de l’actuel duc du Chien s’était pris de passion pour les animaux de taille inhabituelle. Et de fait, certains des cochons dont les trophées étaient exposés devaient avoir la taille d’un cheval.


    Enfin, un des gardes frappa à une lourde porte en bois et nous introduisit dans un élégant cabinet habillé de tentures. Nous attendaient là deux personnes vêtues de riches habits. Lotharie avait raison, les ducs eux-mêmes s’étaient déplacés pour cet entretien. Il y avait là Regulux du Chien, un homme d’une quarantaine d’années, large, au cheveu rare mais à la barbe hirsute. Il se leva pour nous accueillir tandis que la duchesse Halda du Lapin, plus âgée d’une dizaine d’années, frêle mais au regard vif, demeurait assise.


    Servaint salua le duc et la duchesse avec cérémonie et s’installa dans un fauteuil en face d’eux, tandis que nous demeurions debout. Muet, mais présent, avait-il dit.


    « C’est un honneur de vous recevoir chez moi, commença le duc du Chien en coupant court aux politesses d’usage. Servaint, vous avez insisté pour me rencontrer, je vous laisse donc la parole.


    – J’ai effectivement insisté pour vous rencontrer, Regulux », dit Servaint en insistant sur le nom de notre hôte. De cette manière il lui signifiait bien que le Lapin n’était pas le bienvenu à leurs discussions. « Je suis ici concernant deux sujets qui me sont chers. J’ai une proposition commerciale pour votre maison, et une annonce à faire. Le deuxième sujet étant plus trivial et plus joyeux, je commencerai par mon offre. »


    Regulux posa sur sa table une carte détaillée du quartier du Chien sur laquelle on avait dessiné en rouge une longue ligne censée représenter le canal.


    « Je n’ignore rien de votre projet, Servaint, dit-il après un rapide coup d’œil à la duchesse. Malheureusement, je ne vois pas en quoi celui-ci m’intéresserait. Je devrais vous céder en concession de bons terrains contre d’hypothétiques profits, c’est bien cela ?


    – Des terrains boueux et peu construits. Pour lesquels je vous dédommagerais à hauteur de cent talents tous les mois. »


    Je sursautai. Cent talents ? C’était une somme énorme ! Je me demandai soudain si le financement des travaux ne tenait vraiment qu’à son alliance avec les clans du Nord. Les sommes en jeu étaient bien trop importantes. Le percement des rues, le relogement des habitants, et bien sûr toutes les concessions sur les territoires des nombreuses maisons de la Cité.


    Regulux lui-même ne devait pas s’attendre à une telle somme. Son regard perdu passa de Servaint à Halda plusieurs fois. Comme s’il attendait des directives de l’un ou de l’autre. Mais bien sûr, dans cette négociation, il était pieds et poings liés. Si le Lapin ne voulait pas de ces travaux, il n’avait aucun moyen d’accepter canal et or.


    Volant à son secours, Halda prit la parole d’une voix étonnamment grave pour une femme :


    « Pardonnez-moi, duc Servaint, mais ces terrains dont vous parlez sont impropres à la construction, aux dires de la Recluse. C’est pour cette raison que le Chien s’en sert comme enclos à cochons.


    – C’était vrai il y a des années, intervint Géraldie de la Recluse après un geste de Servaint. Aujourd’hui, nous maîtrisons des techniques avancées d’imperméabilisation des sols qui éviteraient les infiltrations.


    – Mais vous supprimeriez ainsi le seul élevage de cochons présent au sein des murs de la Cité.


    – C’est exact, dit Servaint. En contrepartie, avec le canal, le Chien pourrait réaliser plus de profits en utilisant cette route pour accéder au nord de la ville. Et vous-mêmes toucheriez ainsi plus de subsides. »


    Cette dernière partie était un mensonge. Bien sûr, libéré des intermédiaires comme le Lapin, le Chien s’empresserait de s’affranchir de ses contraintes commerciales.


    Halda n’était pas dupe. Elle eut une moue, quasi imperceptible.


    « Votre offre est tentante, déclara Regulux. Cependant je ne puis me séparer de ces terrains contre seulement de l’or. D’ailleurs je ne pense pas pouvoir me servir de votre route pour accéder au nord. Le bruit court que vous creusez trop profond dans le sol, Servaint. Là-dessous, ce n’est plus la Cité. On dit que jamais votre canal ne sera terminé.


    – Les bruits ne font pas une politique, cher ami.


    – Vous devrez traverser plus de vingt quartiers pour parvenir au nord de la Cité, dit Halda avec calme. Je comprends que pour vous la portion traversant la maison du Chien serait une belle victoire, mais vous savez que nous ne pouvons autoriser cela. »


    Nous ? Les maisons du Chien et du Lapin ? Ou seulement le Lapin ? Ou tous les clans du Massif ? Elle venait alors de dire en face à Servaint qu’il s’était fait des ennemis de tous les clans du centre de la Cité ?


    « Si le Chien ne voit pas d’inconvénient à prendre mon or, le reste est mon affaire, dit Servaint sans se démonter. Je suis curieux de voir quel argument juridique vous m’opposerez lors du prochain Conseil de la Cité.


    – Nul besoin d’argument juridique, mon cher petit duc, répliqua Halda, méprisante. Vous semblez oublier que, si l’on suit votre tracé, après le territoire du Chien, il vous faudra traverser celui de l’Hirondelle. Or celle-ci est notre alliée depuis des générations. Non seulement elle a autant de poids que nous pour empêcher le Chien d’accepter votre proposition, mais, en sus, vous ne traverserez jamais son territoire, pas plus que celui du Hibou, dans le prolongement, et qui dépend trop du soutien de l’Hirondelle.


    – C’est donc l’Hirondelle qu’il me faut convaincre, affirma calmement Servaint.


    – Vous pouvez toujours convaincre un minable clan de bouchers avec votre or, Servaint. Mais pas une des puissances du Massif. »


    Je vis Regulux serrer les dents. À cet instant, il aurait pu sauter à la gorge de la femme. Servaint, lui, demeurait imperturbable malgré l’évidence. Halda avait raison, on ne bousculait pas impunément les rapports de force au sein de la Cité avec un simple canal. Son projet paraissait d’ores et déjà voué à l’échec.


    « Je crains que votre ambition ne s’écrase contre le mur de la réalité, poursuivit Halda. Votre argent ne peut pas tout acheter.


    – Vous avez raison sur un point, fit mon duc en se relevant. Si je convaincs l’Hirondelle, je pourrai traverser le Chien, et vous me dites vous-même que vous ne pourrez plus vous y opposer. J’aurai alors accès à deux quartiers de plus, Hirondelle et Hibou. Ce qui avancerait grandement mes projets.


    – Je vous souhaite bien du courage », ironisa la duchesse du Lapin.


    Servaint lissa ses vêtements et se prépara à partir. Regulux le fixait, comme tétanisé. Soudain, Servaint sembla se souvenir d’un détail.


    « J’oubliais, dit-il. J’étais venu pour un deuxième sujet, et je suis cette fois heureux d’avoir deux ducs sous la main pour faire mon annonce. »


    Il releva le menton pour se rengorger, comme s’il s’apprêtait à faire une déclaration officielle.


    « Halda du Lapin, Regulux du Chien, proclama-t-il. J’ai le plaisir de vous inviter à mon mariage, qui se déroulera la veille de l’équinoxe d’automne. »


    J’eus un choc. Ainsi Servaint s’était décidé à demander sa main à Sixtie ? Mais je ne comprenais pas… Pourquoi l’annoncer à ce moment, devant les deux ducs, tout aussi abasourdis que moi ? Soudain, je vis le visage d’Halda se déformer en une horrible grimace de haine. Une idée venait de traverser son esprit vif alors que je n’en étais encore qu’au stade du saisissement.


    Puis un doute s’insinua dans mon esprit. Était-il possible qu’il nous ait tous trompés ?


    Servaint sourit.


    « Ma future épouse a pour nom Vitia, dit-il. Fille du duc Hanris de l’Hirondelle. »

  


  
    Chapitre 6


    L’annonce officielle des fiançailles du duc Servaint de la Caouane et de Vitia de l’Hirondelle eut lieu le jour même, en fin d’après-midi, sur la place de la Canopée. Lorsque le crieur public eut terminé de parler, une clameur s’éleva de la foule. Personne n’ignorait que Servaint était lié depuis toujours à Sixtie de la Rainette, et les esprits s’échauffèrent aussitôt. Servaint était-il un ambitieux, capable de trahir son amante pour un peu plus de pouvoir au sein d’un clan plus prestigieux que celui de la Rainette ? Ou n’étaient-ce là que basses considérations, obligations politiques en vue de servir le grand projet du canal ?


    On me raconta que le Massif fut le théâtre de violences dans la soirée. Le mariage à venir faisait les gorges chaudes des médisants dans les rues, et des débardeurs de la Caouane firent le chemin pour défendre l’honneur de leur duc. Rien de très original. Par chance, il n’y eut que quelques blessés légers et chacun rentra chez soi.


    Je n’assistai pas aux échanges, évidemment. Tyssant me fit très vite comprendre qu’il ne faisait pas bon être un proche de Servaint et errer dans les rues quand les esprits s’échauffaient. J’avais par ailleurs bien trop de choses à ruminer pour avoir la tête à baguenauder. Je rentrai donc au Moineau et m’enfermai dans mes quartiers.


    En m’éveillant le matin suivant, je trouvai mon petit déjeuner sur ma table de nuit. Daphné était assise sur le bout du lit et s’escrimait à démêler ses longs cheveux bouclés. Nous n’avions guère conversé ces derniers temps, mais je la trouvais plus apaisée. Plus sereine. Ou alors elle dissimulait mieux son jeu. Avec ma sœur, il était toujours à craindre qu’il ne s’agisse du calme avant la tempête. Je décidai néanmoins de m’adresser à elle.


    « C’est à toi que je dois mon festin matinal ? demandai-je en indiquant le pot de lait, la miche de pain et les fruits secs.


    – Je m’ennuyais, fit-elle sans même se retourner.


    – N’es-tu pas censée être à ton école ?


    – Pas quand la ville entière peut tomber sur le premier membre de la maison de la Caouane venu. »


    Tyssant avait donné des ordres, c’était évident. En annonçant son alliance future avec l’Hirondelle, Servaint avait fait monter la pression d’un cran. Le danger devenait plus réel. Je devais m’attendre à être de nouveau consigné au Moineau.


    « Je dois aller prendre ma leçon, dis-je après avoir grignoté un peu.


    – Tyssant vient de sortir par la grande porte. Tu es libre ce matin.


    – Je dois descendre quand même.


    – Dans ce cas, je viens avec toi. »


    J’allais protester mais je savais que ce serait en pure perte. Daphné se leva et dans un même geste ôta sa chemise de nuit. Nous avions grandi ensemble, et j’étais habitué à la voir nue. Mais ce matin-là je me retrouvai inexplicablement gêné quand elle ouvrit sa malle à vêtements en faisant ballotter ses seins sous mes yeux.


    « Qu’y a-t-il ? fit-elle en constatant mon hésitation. Mon cher petit frère ne peut sortir de sous les draps sans provoquer un esclandre ? »


    Elle se redressa, tenant une robe verte dans sa main, mais exhibant ses courbes par provocation. Son entrejambe moutonnant de poils blonds. Je poussai un soupir et sortis du lit, tout en prenant soin de m’habiller en lui tournant le dos. Néanmoins je risquai un regard vers ma sœur juste avant qu’elle n’enfile ses dessous. Ses fesses étaient striées de multiples marques horizontales rouges. Des coups de trique, à n’en pas douter.


    Je rangeai cette information dans un coin de mon esprit, déjà bien occupé, et achevai de me vêtir.


    « As-tu aperçu dame Sixtie, ces derniers temps ? me lança-t-elle alors que nous quittions notre chambre.


    – Arrête, Daphné.


    – Que j’arrête quoi ?


    – Tu te moques de savoir où se trouve Sixtie, ni même si elle va bien. Tu l’as toujours détestée et aujourd’hui que Servaint a annoncé qu’il ne se marierait pas avec elle, tu la cherches pour la tourmenter.


    – Tss-tss. Tu me prêtes à tort des intentions hétéro­doxes, Nox. »


    Toujours ces rimes stupides pour se moquer de moi !


    « Je n’ai à cœur que le bien-être de dame Sixtie. »


    J’en doutais. Daphné pouvait faire croire aux autres que des incidents du type de celui avec Guenaillie n’arriveraient plus, je n’étais pas dupe.


    Nous parvînmes au rez-de-chaussée sans que j’aie trouvé d’excuse pour me débarrasser d’elle. Des bruits provenaient de la cour intérieure. Des coups sourds de métaux qui s’entrechoquaient. Je m’y rendis sans me retourner. Peut-être Daphné en aurait-elle assez de courir dans mon ombre ?


    Lotharie se tenait au milieu de la cour pavée, en armure complète. Trois hommes également équipés s’entraînaient avec elle. Elle était plus grande qu’eux, mais se mouvait avec plus d’élégance, plus de prestance. Chacun essayait à tour de rôle de l’atteindre de son épée, mais elle repoussait les assauts aisément. Parfois d’une parade, parfois en éloignant son assaillant d’un coup de pied dans la poitrine. Il roulait alors au sol, puis se relevait avec peine et repartait au combat. Le fait qu’il n’y avait aucune agressivité dans leurs intentions rendait le spectacle hypnotique.


    « Elle s’est enfin décidée à s’entraîner pour le tournoi de la Canopée, dit Daphné en s’accoudant à un muret.


    – Ou pour défendre chèrement nos vies.


    – Tu broies du noir, mon cher frère. Tu devrais songer à plonger ta dague de chair dans le con d’une jeune fille. Il paraît que cela vous délasse, vous autres garçons. »


    Je lui lançai un regard noir, mais elle me répondit par un grand sourire et reprit :


    « Comment se porte cette chère demoiselle Guenaillie, au fait ? J’ai ouï dire que vous étiez devenus amis. Est-ce toi ou ton ami Symètre qui va lécher son noyau de cerise en premier ?


    – Tu n’as guère l’air au fait de ce que signifie devenir amis. Sans doute est-ce là une conséquence de ne fréquenter que de vieux professeurs dans des écoles sordides ? »


    Ma pique n’eut pas l’effet escompté, Daphné demeura de marbre. Il y eut un grand fracas quand, d’un moulinet, Lotharie expédia ses trois adversaires à terre. Elle arracha la lanière de son heaume et découvrit son visage dont la moitié était rougie par l’effort. La partie figée demeurait toujours d’une blancheur immaculée.


    « Un peu d’aide ! » cria-t-elle à notre intention. Daphné et moi abandonnâmes nos joutes pour l’assister alors qu’elle faisait tomber les pièces de son armure à terre.


    « Il fait sacrément chaud là-dessous, souffla Lotharie.


    – Je ne sais pas comment tu fais, dit Daphné, admirative. Jamais je ne pourrais me battre comme tu le fais.


    – Ce n’est qu’une question d’entraînement. »


    Daphné s’extasiant sur les compétences des autres… Je savais pourtant qu’elle n’avait pas changé, que ses compliments n’étaient que poudre aux yeux. Mais, curieusement, je semblais être le seul à ne pas m’y laisser prendre.


    « Où est Tyssant ? demandai-je.


    – Il ne devrait pas tarder. On raconte que les esprits s’échauffent dans les corporations, ce matin.


    – Quelles corporations ?


    – Les drapiers et les soyeux ont chacun tenu conseil à l’aube, craignant que le canal ne mette en péril leurs métiers. Servaint et Tyssant sont allés les voir avant que la contestation n’en gagne d’autres. »


    Bien sûr, il s’agissait là des artées en cheville avec la maison du Lapin. La duchesse Halda avait réagi avec une vivacité inquiétante.


    « Peut-être Nohamux aurait-il dû s’y rendre égale­ment ? intervint Daphné. Mon frère fait énormément de progrès quand il est question d’agiter sa langue.


    – Je l’ai entendu dire. Malheureusement, il oublie parfois de la ranger dans sa poche. »


    Je ravalai ma fierté. Je ne pouvais lutter à la fois contre Daphné et Lotharie, même si je savais qu’au moins l’une d’entre elles ne cherchait à me brocarder que par humour. Heureusement, je fus sauvé par l’arrivée de Tyssant, qui secoua la poussière de sa veste avant de me faire signe de le suivre.


    Daphné gambada sur mes talons lorsque j’approchai de l’escalier.


    « Je dois y aller seul, lui lançai-je, excédé.


    – Mon cher frère, fit-elle tout en lissant ma chemise de ses mains. Mon cher petit Nox se rapproche des jeux de pouvoirs de la Cité. Tu n’imagines pas combien je suis fière de toi.


    – Au contraire, Daphné. Je peux parfaitement mesurer ce sentiment de fierté qui t’anime, dis-je en serrant mon pouce et mon index devant ses yeux. Voilà sa taille, très exactement. Si mince qu’il en est invisible. Les autres peuvent boire tes paroles, mais pas moi.


    – Tu me blesses, Nohamux. Tu me crois incapable du moindre amour envers toi ?


    – Je sais que je ne te blesse pas le moins du monde, répliquai-je. Car pour cela, il faudrait que tu aies des sentiments. Donc oui, je te crois incapable d’aimer qui que ce soit, y compris moi. »


    Elle prit son air de chattemite mais dissimula mal son amusement. Je m’engageai dans l’escalier, elle me retint par la main et m’attira vers elle jusqu’à ce que mon oreille soit à quelques centimètres de sa bouche.


    « Daphné est prisonnière du Souffleur et son cœur est fait de ronces, susurra-t-elle. La prochaine fois que la petite Guenaillie reverra mes épines, c’est son œil gauche que je prendrai. »


    Je m’arrachai à son étreinte. Son visage était souriant, confiant, comme si elle venait de m’adresser un compliment.


    Elle cherchait à me faire sortir de mes gonds. À se donner le beau rôle, car devant tout le monde elle s’était comportée tout à fait normalement. Je n’allais pas tomber dans son piège. Pas ce jour-là, ni jamais. Je lui tournai le dos et montai les escaliers quatre à quatre.


    Quand j’arrivai, Tyssant disposait sa lourde veste molletonnée sur un fauteuil. Je ne l’avais jamais vu porter un tel vêtement. J’imaginais que dans les replis du tissu se dissimulait une matière capable de protéger son porteur, une sorte d’armure camouflée. Et peut-être aussi des armes. Les chansons racontaient que du temps où Tyssant protégeait le duc Servaint il était passé maître dans l’art de dissimuler des dagues sur lui.


    « Les artées s’animent aujourd’hui, à ce qu’il paraît, lançai-je pour le faire parler. La maison du Lapin n’a pas perdu de temps.


    – Ce ne sont que de vaines agitations. Les drapiers annoncent à qui veut l’entendre que le canal va faire s’effondrer le prix des étoffes. Personne n’est dupe.


    – Ce serait suffisant pour qu’ils prennent les armes ?


    – Bien sûr que non. Je pense que c’est une diversion, que Halda nous prépare quelque chose de bien plus dangereux. Mais le duc ne veut pas arrêter le chantier, même pour quelques jours, sur la base de simples soupçons. »


    Il fit une grimace. Servaint et lui avaient dû se disputer sur le sujet. En ce qui me concernait, je voyais mal quel mauvais coup la duchesse Halda pouvait fomenter en plus de monter les artées contre nous.


    « Est-ce que nous continuons les leçons aujourd’hui ? Ou est-ce que tu es trop occupé ?


    – Tu vas avoir besoin de leçons, Nox. Aujourd’hui nous passons à la deuxième étape de ton apprentissage. J’aurais préféré que nous en restions à l’éloquence pour le moment, mais les événements s’accélèrent. »


    Il prit sur une étagère un tas de papiers poussiéreux et en tira un cahier qu’il me tendit. Il s’agissait de feuillets in-octavo cousus entre eux, sans couverture ni le moindre titre. Je l’ouvris à la première page, sur laquelle s’étalait le croquis d’un homme, de face, les bras le long du corps. Des cercles de couleurs indiquaient des parties de son corps.


    « Les marques bleues indiquent les endroits où une lame de huit centimètres permet de tuer à coup sûr, expliqua Tyssant en indiquant le cœur, la rate et les poumons. Pour les rouges, cinq centimètres suffisent. » Elles se trouvaient sur les tempes et dans le cou. « Les pages suivantes détaillent les meilleurs points d’entrées dans le corps humain, pour une efficacité maximale.


    – C’est pour cela que tu m’as offert le couteau de commis ?


    – Je te l’ai offert pour ta défense. Et il t’a brillamment servi lorsque tu t’es fait attaquer l’autre jour. C’est un bon couteau, mais pas assez pointu. Il faudra que tu t’en achètes un qui sera fait à ta main. »


    Il déposa une bourse devant moi. Il y avait là de quoi acheter au moins cinq ou six dagues. Une véritable petite fortune pour qui ne touchait que des pourboires de livraison. Je ne voulais pas de cet argent. Je ne voulais pas avoir à le dépenser pour m’équiper en armes mortifères. Mais j’avais su dès que j’avais accepté mes leçons avec Tyssant que je prenais cette voie. La bourse disparut dans ma besace.


    « Tu iras voir le forgeron de la Jubarte, mais pas aujourd’hui. Dis-lui que tu viens de ma part et que tu souhaites des couteaux équilibrés. Il comprendra.


    – À quoi servent les marques vertes ? demandai-je en indiquant le dessin.


    – Tendons d’Achille, jarret, yeux et parties génitales, lista Tyssan. C’est pour mettre hors de combat sans tuer.


    – Je vois, dis-je, amer. C’est pour seulement mutiler mon adversaire.


    – Personne ne souhaite que tu te serves de ce savoir, Nox. Mais il faut que tu sois préparé à toute éventualité.


    – Vraiment ? Est-ce qu’un jour Servaint ne va pas m’envoyer me servir de ce savoir sur Halda du Lapin ou Siméux du Magot ?


    – Il y a des règles. On ne tue pas un duc de la Cité, Nox. »


    Je fis la grimace. Lui avait tué un duc de la Cité. Adelphes du Souffleur avait péri sous ses coups. Il était le seul assassin d’un duc encore en vie dans toute la ville. Et Servaint me faisait former pour le remplacer.


    « C’était un autre temps, compléta-t-il, comme s’il avait lu mes pensées.


    – Je ne veux pas avoir à tuer pour Servaint, Tyssant. Je ne veux même pas avoir à tuer pour moi.


    – Il y a fort à parier que tu n’auras jamais à le faire. Le meurtre est le dernier de nos recours, lorsque l’éloquence et la corruption ne suffisent plus. Mais je ne peux décemment pas te laisser accompagner le duc sans te former un minimum au combat. »


    Il referma le cahier et me le tendit.


    « Tu vas étudier ces croquis, Nox. Après quoi je t’apprendrai la danse. Tu es en bonne condition physique, ce ne devrait pas être trop compliqué pour toi. Ce sera tout pour aujourd’hui. »


    Notre entrevue était terminée. Sans doute devait-il retourner auprès du duc. Je glissai les feuillets sous mon bras et sortis. Pas question de retourner dans mes quartiers, Daphné pouvait s’y trouver, et le dernier document que je souhaitais voir entre ses mains était une étude sur les meilleures façons de mutiler un corps humain – ou, au hasard, celui de la fille d’un duc.


    Je gravis donc les marches jusqu’au dernier étage et me jetai sur un sac de grain du grenier. Le vent s’engouffrait sous les tuiles, j’entendais les sifflements mêlés à la clameur qui montait depuis la placette des Enfants-Dus. Les jours de bise, le chant de la Cité était assourdi.


    Comme l’avait dit Tyssant, les pages suivantes détaillaient les points d’entrée pour percer entre les côtes, trancher la carotide ou atteindre le cerveau par les points faibles du crâne – tempes et trou occipital. D’autres dessins détaillaient le meilleur angle pour y planter un poignard.


    Je tournai les pages au hasard. Il n’y avait là rien de bien original. Certains des points faibles listés ressemblaient à ceux dans lesquels je glissais mon couteau pour découper des pièces de veau. La vraie difficulté résidait dans le fait que le morceau de viande gesticulait pour essayer de vous tuer lui aussi. Et que le plus souvent il était armé.


    Je fis glisser mon regard sur les derniers croquis et refermai le cahier. Il me fallut un temps avant de me rendre compte qu’un détail avait accroché ma vision. Je le rouvris à la dernière double page.


    Sur chaque feuillet, la même représentation d’un homme que sur la première page, les espaces blancs autour de lui étaient agrémentés de courbes et de traits droits à l’encre noire, à côté desquels étaient inscrits des chiffres. Aucune légende, aucune explication de ce que ces lignes étaient censées représenter.


    Mais très distinctement, sur la main de l’homme, était reproduite la gravure d’un oiseau. Et cet oiseau était un messager sagittaire.


    Je le détaillai. Aucun doute, c’était le même que sur la marque d’imprimeur du recueil de poésie de Guenaillie, quoique en plus petit. En l’espace de deux jours, j’avais vu cette représentation à deux reprises. Ça ne pouvait pas être une coïncidence.


    J’allais devoir interroger Tyssant à ce sujet. J’espérais que ce ne serait pas une de ces conversations au cours desquelles il me ferait comprendre que je n’étais pas assez armé pour comprendre ce qui m’entourait. Allais-je devoir lui parler du poème des deux sœurs ? Du Nihilo ? Allait-il me prendre au sérieux sur la simple présence d’un oiseau sur les deux documents ?


    Je décidai de remettre ces questions à plus tard. Je verrais bien comment notre conversation évoluerait. Et de toute façon, je n’étais pas certain de revoir Tyssant de sitôt.


    Ou alors… peut-être que la raison se trouvait quelque part dans ce fameux Nihilo, justement. Un messager sagittaire, des mesures autour d’un corps humain… et toujours plus de mystères. J’avais eu un aperçu de ce qu’il recelait, manqué l’opportunité de l’explorer plus avant. Mais ça, ce n’était que parce que j’avais perdu du temps pour avoir voulu recueillir davantage d’informations à son sujet.


    Nous n’avons que faire d’un négociateur qui tremble pour sa vie.


    Au fond, je savais ce que j’avais à faire. Quel était l’entraînement que je devais m’imposer. J’avais toujours été un adepte des apprentissages empiriques. Mon insistance pour prendre le poste de commis chez Saint-Vivant en était la toute première manifestation. La seule chose qui m’avait empêché d’explorer le Nihilo était une peur sourde et irraisonnée.


    Je sentis mon cœur battre la chamade. Je pouvais me servir de ses battements pour trouver le rythme. Il me suffisait de me concentrer, de sentir la clameur de la Cité monter vers moi, de me remémorer les vagues de la rythmique du poème.


    Une sueur glacée glissa le long de mon échine. Les vociférations des taverniers se fondaient dans le roulement du poème que je scandais dans ma tête. Les sifflements du vent accompagnaient le martèlement incessant. Je le savais, j’avais trouvé le bon rythme, mais je demeurais obstinément sur place.


    Et puis…


    D’instinct, je posai une main au sol et m’appuyai dessus pour me déplacer de quelques centimètres. Le silence se fit.


    Plus la moindre brise à l’extérieur. Le tumulte des rues s’était tu. J’ouvris les yeux sur le grenier du Moineau-du-Fou plongé dans la pénombre. Pas le moindre sac de grain. C’était toujours mon grenier, mais il n’y avait même pas une simple toile d’araignée. Il était comme inhabité.


    Je me précipitai à la fenêtre. La nuit était tombée en ce lieu mais, comme la première fois, une lune immense permettait d’y voir comme au crépuscule. Les rues étaient vides. Je reconnus les toits des maisons qui déclinaient là où se trouvait l’escalier qui conduisait au Moineau. Un peu plus loin, la vue était bouchée. Les bâtiments étaient plus hauts que dans la Cité, leurs ombres couraient dans les venelles, qui me semblaient encore plus étroites.


    Et toujours ce silence de mort, ces pierres nues, comme privées de leurs habitants.


    Soudain, je perçus un mouvement. Quelque chose avançait au pied des murailles du Moineau. La brume. Celle que j’avais aperçue lors de ma première visite. Elle engloutissait les ruelles, dévalait les allées en les recouvrant d’un manteau laiteux. Et d’aussi loin que je pouvais voir, plusieurs vagues convergeaient depuis toutes les directions vers moi.


    Quelque chose en sortit, comme un visage décharné. De nouveau ce sentiment d’urgence. J’ignorais ce qu’il y avait dans cette brume, mais du plus profond de mes tripes je savais que je n’avais pas envie de le découvrir.


    Je reculai d’un pas. J’en avais assez vu pour cette fois. Il était temps de rentrer.


    Je me concentrai de nouveau. Sans clameur, sans vent, je ne pouvais compter que sur les battements de mon cœur et mon imagination. Les lier aux vagues du poème, c’était certainement ainsi que je m’étais enfui du Nihilo la première fois.


    Concentration, respiration calme. Je pouvais presque sentir la brume monter les escaliers, submerger les quartiers de Servaint, les cuisines… Non, ne pas y penser. Concentration, respiration. Le martèlement qui me battait les tempes était à la fois celui de mon pouls et celui du poème. Je savais que j’étais en rythme, mais toujours le silence. Que me manquait-il ?


    Le mouvement ! Le mouvement était la clef. Pas grand-chose, juste un simple… pas en avant.


    Un courant d’air gelé effleura ma cheville juste au moment où je me replongeai dans le tumulte. Il me semblait que mes oreilles étaient sur le point d’exploser. Jamais la Cité ne m’avait paru si bruyante, et pourtant j’étais loin de ses rues. Sans doute le fait que je venais de passer quelques minutes au sein d’une chape de silence total. Et j’étais en nage, ma chemise était trempée d’une sueur glacée.


    Je me mis torse nu, le temps de la faire sécher devant la fenêtre.


    Bon, je savais entrer et sortir du Nihilo. Bien sûr, il y avait cette brume mystérieuse et le danger qu’elle recelait. Mais je savais aussi que je pouvais passer un temps assez court en ce lieu, et que je pouvais m’y déplacer. Se déplacer sans être vu, l’idéal de tout assassin…


    Pour ce qui était du messager sagittaire, je n’avais pas plus d’indices. Mais si un jour je devais interroger Tyssant au sujet de ce lieu, je pourrais assortir mes questions d’une démonstration de disparition. Ainsi, il ne me prendrait pas pour un fou.


    Avant cela, il fallait que j’en parle à Symètre. Et puis j’avais l’impression d’étouffer dans ce grenier, l’envie de parcourir la ville me démangeait les jambes. J’attrapai ma chemise et la remis bien qu’elle fût encore humide et glacée. Tant pis pour l’interdiction de sortir du Moineau. D’ailleurs, Tyssant ne m’avait rien exprimé de tel. Il s’était contenté de fermer les portes, mais ça ne m’avait jamais arrêté, après tout.


    Je descendis aux cuisines, pris la coursive qui donnait sur une lucarne et m’engouffrai dedans. J’atterris quelques mètres plus bas sur les tuiles, que j’empêchai de tomber. En deux bonds, je me trouvai sur les pavés de la rue des Galigeais.


    Le soleil était haut. Symètre devait se trouver à l’atelier d’Adriain, en train de façonner des tuiles. Avec un peu de chance, je pourrais l’emmener dévorer une fougasse.


    Je pris soin de contourner le Moineau-du-Fou par l’arrière, afin de ne pas être ramené de force dans mes quartiers, et fonçai vers ma destination. J’avais besoin de me dépenser. J’escaladai les murets, longeai les toits et sautai par-dessus les venelles. Mes muscles endormis me rappelaient sans cesse que je faisais ces exercices de plus en plus rarement. Qu’à cela ne tienne, j’allais les éveiller, et moi avec.


    Il me fallut quelques dizaines de minutes d’efforts intenses pour me retrouver devant l’entrée béante de l’atelier de tuilerie. Des fours rougeoyaient à l’intérieur et des ouvriers au torse luisant poussaient de longues tiges d’acier à l’intérieur. Mais de Symètre, pas de trace. Je craignis un instant qu’il ne soit déjà parti déjeuner et je jurai.


    « Tu ferais mieux de ne pas entrer là-dedans », fit une voix derrière moi.


    C’était un des ouvriers, un des rares qui soit proches de Symètre. Je ne me souvenais plus de son nom.


    « Je cherche…


    – Je sais qui tu cherches. Mais si Adriain te voit, il va te tomber dessus. Ça fait deux jours que Symètre n’est pas venu travailler. Le patron pense que c’est parce qu’il passe tout son temps avec son compagnon Sor’ticcio.


    – Adriain est un piètre juge de ma personne.


    – Je vois ça. De toute façon, vu le sourire béat que le gamin a aux lèvres depuis des semaines, je suppose qu’une jeune fille n’est pas étrangère à ses absences. »


    Je remerciai l’ouvrier et quittai les lieux au plus vite. Une jeune fille. Pas besoin d’aller chercher loin pour savoir de qui il s’agissait. Sacré Symètre.


    Avec un peu de chance, je pouvais les croiser s’ils allaient déjeuner. Ils connaissaient et appréciaient les beignets de Maurtie, ainsi que les fougasses de la mère Eugénie. La rue des Œillets était la plus proche, c’était par là que j’allais commencer. Et de nouveau j’allais m’y rendre par le chemin le plus physique.


    J’escaladai une branche de lierre dès la première rue. En bondissant par-dessus les Lacis, je pouvais contourner la butte du Moineau par le nord et rejoindre le port. Bien sûr, j’allais devoir contourner les travaux du canal, dont j’ignorais jusqu’où ils étaient avancés.


    De fait, quelques centaines de mètres plus loin, je m’arrêtai devant un grand espace vide, au centre duquel étaient tendues d’immenses toiles rouges et blanches, frappées du symbole de la Recluse, qui dissimulaient le chantier. Elles s’avançaient jusqu’aux premières hauteurs de la Cité, en un lieu où des ouvriers prenaient des mesures pour creuser un tunnel.


    Je jurai. Pas moyen de passer. Le détour par la première passerelle allait me prendre au moins vingt minutes. De ma position surélevée, je pouvais balayer du regard l’agitation du canal, et je reconnus la silhouette de Carl Russmor accroupie devant un réchaud. C’était peut-être ma chance. Si j’insistais suffisamment, l’homme pourrait me faire traverser le chantier.


    Une fois descendu de mon perchoir, je n’en étais plus si sûr. Assister au travail des tailleurs de pierre de la Recluse était un privilège qui était accordé à peu de gens. Carl Russmor en faisait partie ; pas moi. Et il était peu probable que je réussise à le convaincre de fermer les yeux, sans compter que j’allais perdre de précieuses minutes à le rejoindre et à argumenter.


    Ou alors…


    Je bondis à terre avec une autre idée en tête. La Cité et le Nihilo étaient très semblables l’un à l’autre, mais il y avait des différences…


    Je me concentrai et, comme un peu plus tôt, m’efforçai de mêler coups de burin des artisans, effluves de viandes grillées, bourrasques de vent, murmures de la foule, flux et reflux des syllabes… et je fis un pas en avant.


    De nouveau cette pause entre deux clameurs, cet air frais et humide. Devant moi, il n’y avait plus la moindre toile frappée du symbole de l’araignée, mais des ruelles étroites aux murs hauts, plongées dans la pénombre. Je fis un rapide tour d’horizon. Pas la moindre trace de brume. Si tout allait bien, j’avais quelques minutes de répit avant qu’elle ne me rejoigne, et je n’avais besoin que de quelques secondes.


    Sans y réfléchir, je pris la première allée qui s’offrait à moi. Pas question de demeurer plus que de raison dans le Nihilo. Quand j’eus parcouru une centaine de mètres, presque en ligne droite, je décidai que c’était suffisant.


    Cette fois, ce fut presque sans effort que je me retrouvai dans une foule dense et bigarrée. Un vendeur de poulets me heurta et tomba en même temps que les longues branches tressées sur lesquelles était fixée sa marchandise du jour. Je l’aidai à se relever dans un tourbillon de plumes virevoltantes.


    « Fais un peu attention où tu vas », grommela-t-il en reprenant sa route.


    Je me pressai contre une façade pour esquiver le flot des passants. Comment se faisait-il qu’une rue si animée se trouvât à proximité du canal ? En toute logique, la Recluse aurait dû faire refluer les marchands vers le port.


    Ce fut en tentant de m’orienter que j’eus la réponse : je n’étais plus à proximité du canal. Je me trouvai bien cinq cents mètres plus à l’est, non loin du marché aux parfums.


    Pour une découverte, c’était une découverte ! J’avais déjà eu l’impression lors de ma première incursion dans le Nihilo que je m’étais déplacé plus loin que je ne l’aurais dû. J’en avais la confirmation avec ma troisième expérience. C’était comme si cette autre Cité était plus ramassée sur elle-même. Un pas là-bas en valait trois, ou même cinq dans la Cité. C’était géographiquement et mathématiquement impossible, et pourtant j’étais bel et bien confronté au phénomène.


    Un mystère de plus à élucider, en somme. Je n’étais plus à ça près.


    L’avantage, c’était que ma traversée m’avait encore plus rapproché de ma destination que je ne l’aurais pensé. L’échoppe de la mère Eugénie se situait juste derrière le marché couvert. Il me fallut tout de même de longues minutes, en jouant des coudes, pour y parvenir, puis je poussai le rideau en perles de bois et m’accoudai devant la patronne, une grosse femme presque aussi âgée que Tussine, et avec un caractère tout aussi bien trempé.


    « Je cherche Symètre, l’apprenti d’Adriain, lui lançai-je. Il doit être accompagné de… d’une jeune fille assez distinguée… »


    Elle me fit signe qu’elle était occupée et pointa du doigt la tonnelle sous laquelle elle avait installé des tables et des bancs en bois.


    « Apprends donc à te servir de tes yeux, Sor’ticcio, avant de venir me casser les pieds. Ils sont tous les trois dehors.


    – Tous les trois… ? »


    Elle ne m’écoutait déjà plus, occupée à empocher deux pièces de cuivre d’un client. Je me dirigeai d’un pas triomphant vers la table et m’arrêtai sous le choc.


    Symètre et Guenaillie se tenaient l’un en face de l’autre, leurs joues luisantes d’huile de fougasse. Juste à côté d’eux, qui partageait ses olives avec un chien errant, la silhouette voûtée et souffreteuse d’un vieillard autrefois grandiose. Ancien duc du quartier du Port, Ephram de la Jubarte.


    Voilà qui allait modifier mes plans. Je sentis ma lèvre fendue me picoter, et mon regard s’attarda sur la main du vieil homme, celle-là même qui s’était abattue sur moi. Ses bagues ne s’y trouvaient plus, ce qui d’une certaine manière était un soulagement. Je pris mon courage à deux mains et m’approchai des tourtereaux.


    « Qu’est-ce que tu fabriques ici ? me lança Symètre sur le qui-vive.


    – Ravi de te voir également, ironisai-je. J’espère que je ne vous dérange pas. »


    Guenaillie me dévisagea. Pensait-elle que j’allais m’en prendre à son grand-père ? Il est vrai que je ne devais guère inspirer confiance, rougeaud et ruisselant de sueur tel que je l’étais. Je me hâtai de la rassurer :


    « Je suis heureux de te voir également, Guenaillie. Et je me réjouis que ton grand-père se porte bien.


    – Viens manger avec nous, Nox, dit-elle. J’ai l’impression de ne pas t’avoir vu depuis des lustres !


    – Peut-être qu’il vaut mieux que je me tienne à distance. Je sais d’expérience que sire Ephram a la main lourde. Comment se fait-il qu’il vous accompagne aujourd’hui ?


    – Eh bien, dans sa grande connaissance de la médecine, mon père a la stupidité de penser qu’un verre de vin au miel dans un cabinet poussiéreux est le remède parfait pour améliorer la condition d’un vieillard. Mais comme je ne crois pas à ces conneries, j’ai demandé à Symètre s’il souhaitait nous accompagner tous les deux au grand air, et il a accepté. Rassure-toi, grand-père prend désormais des décoctions d’aubépine deux fois par jour. Il se sent beaucoup mieux. »


    De fait, Ephram semblait apaisé. Néanmoins je savais reconnaître la raison lorsque je la voyais dans les yeux d’un homme, et chez lui il n’y en avait nulle trace. Pas la moindre étincelle. Tout le temps de notre échange, il demeura absorbé par le spectacle du bâtard roux et galeux qui léchait ses doigts imbibés de saumure d’olives.


    Une idée me traversa l’esprit. Était-il en état pour que je l’interroge sur le recueil de poésie ? Cela valait le coup d’essayer, mais je doutais d’obtenir le moindre résultat. Cet homme avait possédé à une époque la plupart des réponses aux questions qui me tourmentaient, il avait connu mes deux parents, et aujourd’hui il n’était qu’une porte close, imperméable aux souvenirs. C’était frustrant…


    Des mots résonnèrent soudain dans mes souvenirs : Daphné est prisonnière du Souffleur et son cœur est fait de ronces. C’était lui ! Lui qui, des mois auparavant, m’avait dit cela avant de laisser sa marque sur mon visage ! Et de manière incompréhensible, ma propre sœur avait prononcé exactement les mêmes mots le matin même. Ça ne pouvait pas être une coïncidence !


    Bien sûr, lui avait parlé de Daphné, la sœur de Servaint. Tandis que ma Daphné faisait d’une certaine manière référence à elle-même. Ou était-ce le cas ? Tous deux étaient insensés, chacun à sa manière, et les personnes se confondaient dans leurs esprits. Si bien que je ne savais pas de quelle fichue Daphné chacun parlait.


    Symètre se leva pour me soutenir. Il avait dû me voir tourner de l’œil. Je ne savais pas si c’était moi qui devenais à mon tour fou ou si c’était un effet de ma course éperdue entre les rues de la Cité et le Nihilo.


    « Guenaillie a raison, dit-il. Tu as besoin de t’asseoir.


    – Je vais te chercher un verre d’eau, dit la jeune fille.


    – Symètre, il faut que je te parle ! soufflai-je à son oreille. Le Nihilo ! Je sais comment y aller et en revenir !


    – Calme-toi, Nox. Le Nihilo est un conte pour enfants dissipés. Je n’aurais jamais dû t’en parler.


    – C’est faux. Je peux t’y amener pour te le prouver et… » Mon regard croisa les yeux bovins d’Ephram de la Jubarte. « Lui, il sait que le Nihilo existe !


    – Nox, je t’en prie. Tu ne peux pas débarquer comme cela et pointer le vieillard du doigt. Tu m’inquiètes.


    – Ephram ! lançai-je. Vous avez essayé de m’avertir la première fois que nous nous sommes vus. Vous m’avez parlé de la musique. Je le comprends maintenant. C’est ce que j’appelle “le chant de la Cité”. Il se confond avec les rythmes de votre poème.


    – Tu es incohérent, Nox. »


    Les tables alentour se vidèrent.


    « Il faut que vous m’aidiez, continuai-je sans écouter. Il y a des choses là-bas, dans le Nihilo. Cette brume et ces créatures. Elles sont liées à ma famille et à moi. Il faut que je comprenne.


    – S’il te plaît, Nox ! Guenaillie revient. Elle va te prendre pour un fou. »


    Les yeux rougis du vieillard demeuraient obstinément fixés sur un point au-dessus de mon crâne. C’était ainsi la première fois, juste avant qu’il ne me fende la lèvre. Là, j’étais prêt à me défendre, mais rien ne se passa. Les lèvres du vieillard remuèrent à peine et je me penchai vers lui pour l’entendre.


    « Le Souffleur, murmura-t-il. Le Souffleur pensait jouer les deux niveaux. Mais ambition ne peut rivaliser avec pouvoir et ruse, de l’autre côté du plateau. Folie est la clef de la partie. »


    Je ne comprenais rien. Parlait-il de tour de garde ? De la folie du Souffleur ou de la sienne ? Quoi qu’il en soit, il semblait terrifié et son sentiment était communicatif. Je tremblais de tous mes membres, quand un pot rempli d’eau se posa sur la table.


    « Que se passe-t-il ? fit la voix de Guenaillie.


    – Je ne sais pas. Je crois que Nox a fait réagir ton grand-père. Mais il se contente de fixer la balustrade. »


    Je me retournai. La balustrade, au premier étage de l’échoppe de la mère Eugénie ! Elle avait toujours été là. Une pièce d’artisanat en bois sculpté, qui représentait un arc de cercle entouré de rayons en bois d’olivier. Une sorte de représentation d’artiste d’un soleil levant…


    Sauf qu’il y avait autre chose dans les motifs du centre. Je me levai pour mieux voir. Sous un certain angle, on pouvait se demander pourquoi le centre d’un soleil était composé d’une sorte de… bec. Et deux trous sur les côtés faisaient des yeux.


    La vérité me frappa comme un coup de tonnerre. Ce qui était représenté dans les motifs de la balustrade, ce n’était pas un soleil. C’était un oiseau. Plus précisément, un messager sagittaire, ses plumes hérissées sur son crâne.


    Le vieil Ephram avait essayé de me passer un message, mais il ne pouvait le formuler avec clarté. J’allais devoir comprendre par moi-même pourquoi le motif de cet oiseau me poursuivait depuis la veille et ce qu’était son histoire de jouer sur deux niveaux.


    Mais je n’eus pas le temps de m’interroger plus avant. Devant la tonnelle où nous nous trouvions, la foule s’écarta soudain pour laisser le passage à une troupe de Cerfs, au trot.


    « Que se passe-t-il ? firent plusieurs voix en écho.


    – Le port ! hurla une femme. Le port de la Caouane est en train de brûler ! »


    Il y eut une cohue indescriptible. Tous les trois, nous nous précipitâmes pour entourer le vieillard afin de le protéger des bousculades. Quand la tonnelle se fut un peu vidée, j’accourus vers un parapet qui donnait sur une trouée vers le port.


    Une épaisse fumée noire s’élevait en plusieurs endroits.


    « Merde ! s’exclama Symètre. Ma mère est en train de livrer du vin à Saint-Vivant !


    – Allez-y ! fit Guenaillie. Je me charge de ramener grand-père au fortin. »


    Sans plus attendre, Symètre et moi nous élançâmes dans une travée étroite. De là où nous nous trouvions, il nous faudrait quelques minutes pour nous rendre à Saint-Vivant mais, à peine une soixantaine de mètres plus loin, une foule compacte nous empêchait de passer.


    « Suis-moi ! » ahanai-je.


    Je sautai pour m’agripper au rebord d’une fenêtre et me soulevai à la force des bras. De là, j’atteignis le toit du bâtiment, écartai les tuiles et me penchai pour hisser mon ami auprès de moi.


    « Marche bien sur les bords ! lui conseillai-je.


    – C’est bon, les tuiles, ça me connaît. »


    J’évoluais en prenant garde à ce qu’il reste derrière moi. Un peu plus loin, je savais qu’une ancienne coulisse nous permettrait de rejoindre la base de l’escalier. J’aidai Symètre à esquiver les flaques d’eaux usées et sautai en contrebas, sur l’esplanade du port.


    Plusieurs corps étaient étendus çà et là, au milieu de décombres de grues et de charrettes. L’odeur de brûlé me prit à la gorge. Des personnes isolées couraient en tous sens.


    J’attrapai par l’épaule un gamin que je connaissais. Un autre des apprentis du peintre Grigoriux.


    « Que s’est-il passé ? Qui a fait ça ?


    – Des marins. Deux bateaux qui mouillent dans le port depuis une semaine. Tout à coup, ils sont devenus fous et ont tout brûlé. L’atelier du maître a été mis à sac.


    – Et Saint-Vivant ?


    – Je ne sais pas. Ils sont partis dans cette direction. »


    Je le lâchai et il fila sans demander son reste. Symètre ramassa un pavé descellé en guise d’arme, mais je me demandais bien ce qu’il comptait en faire. Avec prudence, nous longeâmes les quais vers l’échoppe d’Eustaine. Des gémissements de souffrance nous accompagnaient. Heureusement, les secours s’organisaient déjà pour venir en aide aux blessés.


    Plus nous approchions de Saint-Vivant, plus les éclats de métal se faisaient distincts. Cela ne faisait aucun doute, on se battait encore. Et sous les fenêtres d’Eustaine, avec ça. Symètre et moi nous approchâmes en longeant un autre bâtiment et risquâmes un coup d’œil à l’angle.


    Le corps du Cerf avait engagé le combat contre une troupe de marins. Bien que mieux équipée, la garde de la Cité ployait sous le nombre des assaillants. Pire : chacun des marins était un combattant aguerri. Il était impossible que ce fût là un hasard. Ces hommes se trouvaient là dans un but précis.


    L’un d’eux recula jusqu’aux volets de l’échoppe. Le choc les fit s’ouvrir à moitié. Une main en sortit et les referma aussitôt.


    « Tu as vu qui c’était ? demandai-je à Symètre.


    – Je crois bien que c’était ma mère. Elle est à l’intérieur. »


    Je lui fis signe de me suivre. On pouvait passer par l’arrière en longeant une ruelle. Les Cerfs se regroupaient en l’attente de renforts. Par chance, on pouvait voir une colonne d’armures qui descendait le grand escalier au loin. Les minutes des marins étaient comptées.


    Du moins c’était ce qu’on aurait pu penser. Mais c’était sans tenir compte du sinistre spectacle qui se déroulait sous mes yeux.


    Deux assaillants faisaient rouler une pièce d’artillerie sur les pavés. Ils bandèrent leurs muscles pour le stopper juste derrière les murs de Saint-Vivant, et commencèrent à l’ajuster en direction de la troupe compacte de gardes.


    Et aucun d’eux ne pouvait le voir de là où ils se tenaient.


    Je saisis le manche du couteau dans ma besace et me précipitai, lame en avant. L’homme qui tenait le flambeau destiné à allumer le canon était à ma portée. Il était concentré sur sa tâche et ne me vit pas arriver. Je me heurtai à lui de tout mon poids et le fis basculer. Ma lame ripa sur ses côtes.


    Par les côtés, me morigénai-je. Les poumons sont accessibles par les côtés !


    L’autre avait déjà levé son épée sur moi, mais un pavé le frappa à la tempe. Il s’effondra dans un cri.


    Le premier se releva et m’assena un terrible coup de pied. Il était blessé, mais pas encore hors d’état. Je pris mon appui et enfonçai mon couteau jusqu’à la garde dans sa cuisse juste au moment où Symètre lui tombait dessus les coudes en avant.


    Nous luttâmes tous les trois à terre un moment, sous la bouche à feu. Dans un geste désespéré, il parvint à se redresser et à allumer la mèche du canon. Symètre se dégagea et se jeta dessus de tout son poids pour le dévier.


    La détonation nous projeta tous trois au sol. J’eus à peine le temps de me couvrir la tête alors que des pierres pleuvaient sur nous. Quand je me redressai, l’homme était en train de s’enfuir. Symètre tentait péniblement de se relever et me montrait du doigt le bout du canon.


    Le boulet était allé s’abîmer dans la baie, mais il avait au passage emporté un angle de Saint-Vivant. Et l’échoppe branlait, elle menaçait de s’effondrer avec Eustaine et Piretta à l’intérieur.


    « Il faut un soutien ! » haleta Symètre.


    Je me saisis d’une grosse pierre et la plaçai sous le trou. Mon ami me prêta main forte, et ensemble nous édifiâmes une colonne de cailloux pour soutenir le mur. Mais l’échoppe demeurait brinquebalante.


    Un signe à Symètre pour lui dire de m’attendre. Je me glissai sous le mur et levai le nez dans la réserve de Saint-Vivant, l’air saturé de farine.


    « Piretta ! Eustaine ! appelai-je.


    – Qu’est-ce que tu fabriques ici ? »


    Le gros épicier se tenait à l’abri derrière son comptoir. La mère de Symètre, elle, s’était positionnée juste à côté de la porte fermée, une poêle fermement serrée dans ses mains pour accueillir le premier assaillant qui oserait franchir le seuil.


    « On peut sortir par l’arrière !


    – Comment ça, par l’arrière ? dit Eustaine. Il n’y a pas d’issue par l’arrière ! »


    Je les guidai jusqu’au trou et aidai Piretta à s’y faufiler. Son fils prit le relais de l’autre côté.


    « Je ne passerai jamais là-dedans, gémit Eustaine.


    – Tu ne sauras que si tu essaies. »


    Il se mit à genoux et je poussai de toutes mes forces sur ses fesses pour qu’il s’extraie par la brèche, centimètre par centimètre. Quand il y parvint, haletant et suant par tous les pores de sa peau, un morceau du mur se fissura et tomba dans le passage.


    « Ça va aller ? fit Symètre alors que son visage se découpait dans le trou désormais minuscule. Tu peux passer ?


    – C’est bien la première fois que je suis content de ne pas avoir grandi en mangeant à ma faim. »


    Je passai les deux mains en premier. Il me tira et, au prix d’une déchirure sur ma chemise, je me retrouvai à l’air libre.


    La situation avait évolué. Les marins étaient en fuite. Les Cerfs reprenaient le dessus. La porte de Saint-Vivant craqua lorsque trois assaillants entrèrent pour s’y réfugier. Mais Piretta et Eustaine se tenaient sous un porche, à l’abri.


    « Où sont les autres marins ? hurlai-je à Symètre.


    – J’ai entendu un daguet crier qu’ils se dirigeaient vers le canal. »


    Le canal ! Bien sûr, le canal ! C’était leur première cible. Celle pour laquelle ces hommes avaient été payés. Tout cela me paraissait diablement évident !


    Et Carl Russmor, l’homme qui m’avait sauvé la vie, se trouvait en ce moment même sur le chantier. Je l’y avais vu moins d’une heure auparavant.


    C’était un piège. La bataille, une diversion. Les marins savaient que le corps du Cerf n’allait pas bouger du port, enjeu stratégique de la Cité. Et qu’ils auraient ainsi le champ libre pour assassiner Russmor et Géraldie !


    Jamais je n’aurais le temps de les rejoindre avant que ça n’arrive…


    « Symètre, m’exclamai-je. Conduis ta mère et Eustaine aux daguets.


    – Où est-ce que tu vas ?


    – Régler une dette. »


    Je me concentrai et m’avançai d’un pas dans le Nihilo. Un paysage d’un calme absolu s’étendait sous mes yeux. En ce lieu, le port était paisible. La mer placide comme une flaque d’huile. L’éclat de la lune caressait les briques froides. Et aucun débris de bâtiment ne jonchait le sol.


    Pas de temps à perdre. Je m’élançai en direction du chantier du canal. J’ignorais combien de temps il allait me falloir pour l’atteindre en passant par le Nihilo, mais c’était ma seule chance de rejoindre Carl Russmor avant la troupe de marins, et je n’allais pas la laisser passer.


    Tout en courant, je fouillai ma besace et m’aperçus soudain que je n’avais plus mon couteau. Il avait dû tomber pendant la bataille et je n’avais pas eu la présence d’esprit de le ramasser. J’allais affronter une escouade surentraînée, et je n’avais pas d’arme pour me défendre.


    Tant pis, je trouverais bien quelque chose sur place.


    Je cavalai dans la pénombre de longues minutes sans apercevoir la moindre trace de brume. Enfin, jugeant que je devais m’approcher du canal, je repassai dans la Cité en un clin d’œil. Je commençais à maîtriser les passages.


    Et j’avais bien calculé mon coup. Le canal se trouvait à moins d’une centaine de mètres de ma position. Je me hissai sur un parapet et courus le long des toits pour l’atteindre. Lorsqu’il s’étendit sous mes yeux, je vis que j’étais arrivé trop tard. Des cadavres d’ouvriers jonchaient le sol. Les toiles de la Recluse battaient au gré du vent, dévoilant les carrés de pavés qu’elle souhaitait soustraire aux regards.


    Je cherchai Russmor du regard et le vis aux prises avec deux assaillants. De mon perchoir, j’avais une vue d’ensemble. Plusieurs autres se dirigeaient dans sa direction, et lui reculait vers un cul-de-sac. Si je ne trouvais pas une idée très rapidement, il était perdu.


    Je courus jusqu’à me retrouver au-dessus des trois hommes qui se battaient et bondis sur l’un d’entre eux depuis l’étage. Mon genou le heurta à l’arrière du crâne et il s’effondra. Profitant de la surprise de son compagnon, Russmor lui planta son couteau dans le torse.


    « Qu’est-ce que tu fabriques ici, Nohamux ? »


    Les autres hommes arrivaient. Nous n’avions plus d’issue, mon plan devait fonctionner.


    Je saisis le poignet de Russmor qui tenait son arme, et tentai de faire fi des martèlements qui ébranlaient ma poitrine et mes tempes, des cris des hommes dépêchés pour nous tuer. Je passai dans le Nihilo et, d’une poussée, forçai Carl Russmor à m’y suivre.


    Quand j’ouvris les yeux, nous nous tenions tous les deux devant une gouttière qui débitait une eau noirâtre sur les pavés gris. Le Nordien fronçait ses sourcils broussailleux en examinant le paysage inconnu qui se déroulait sous ses yeux.


    J’avais réussi. Ça avait marché. Je pouvais entraîner les autres dans le Nihilo avec moi !


    « Où sommes-nous ? demanda-t-il. Où sont les… ?


    – Nous n’avons pas beaucoup de temps, l’interrompis-je. Il faut nous éloigner d’ici au plus vite. Où est Géraldie ?


    – Chez elle. Je suis venu seul.


    – Parfait. Allons au Moineau, nous y serons en sécurité. »


    Je lui fis signe de me suivre et pris la tête. Mais j’avais à peine fait trois pas que je l’entendis m’appeler.


    « Crénom, Nox ! Comment fais-tu pour courir aussi vite ? »


    Il se trouvait loin derrière moi. Tellement loin derrière moi qu’on aurait cru qu’il avait reculé. Je le rejoignis en quelques bonds. C’était comme si ses mouvements étaient ralentis. Il courait dans ma direction mais avançait au rythme d’un vieillard grabataire. C’était inexplicable et terrifiant à la fois. Parce que, dans un coin de ma vision, je percevais que la brume s’avançait vers nous.


    Bon sang, si moi, je pouvais me déplacer à toute vitesse dans le Nihilo, les autres ne le pouvaient pas ! Et si nous ne nous éloignions pas d’ici dans la seconde, l’homme allait être dévoré par la brume.


    « Je suis navré, Russmor, dis-je en le saisissant par le poignet. Je risque de vous faire mal. »


    Je tirai de toutes mes forces pour l’entraîner à ma suite. Il poussa un hurlement de douleur tandis que je lui imposais mon propre rythme. Comme si je le traînais à une allure folle alors que pour moi ce n’était que celle de ma course.


    Nous parcourûmes ainsi seulement quelques dizaines de mètres. Il gémissait à chaque impulsion, je sentais ses os craquer entre mes doigts, comme des brindilles de bois. L’homme était un solide gaillard ; pourtant, en ce lieu, sous mes efforts, son corps se craquelait de toutes parts. Soudain, au détour d’une ruelle, il chuta et m’entraîna avec lui. Je roulai sur les pavés humides et lâchai sa main.


    Je me redressai sans tenir compte de la douleur et me précipitai vers lui. Son poignet était bleu et boursouflé, il le contemplait sans comprendre ce qui lui arrivait.


    C’était trop pour lui. Il fallait que nous repassions dans la Cité tout de suite.


    Je revins sur mes pas, et j’étais en train de l’aider à se relever, quand la brume l’enveloppa d’un coup.


    « Non ! » hurlai-je en le tirant vers moi de toutes mes forces.


    Nous roulâmes sur les trottoirs irradiés de soleil de la Cité. Son corps, comme inerte, s’affaissa sur moi. Il me fallut un temps pour me rendre compte que je nageais dans une substance poisseuse, puis encore un moment avant de comprendre qu’il s’agissait du sang de Carl Russmor.


    Je me dégageai de son étreinte en glissant et m’assis à côté de son cadavre.


    Son cou était tranché. Depuis la gorge jusqu’à la colonne vertébrale. Sa bouche rendit un dernier gargouillis, ses jambes s’agitèrent d’un dernier spasme. Puis il demeura tout à fait immobile. Je n’avais plus sous mes yeux que le cadavre de Carl Russmor.


    Je me pris la tête entre les mains, maculant mes cheveux de ses fluides visqueux.


    Je n’avais pas réussi à le sauver. Pire, c’était moi qui l’avais entraîné vers la mort. Bien sûr, on aurait pu arguer qu’il serait mort avant, sans mon intervention. Mais c’était ma faute si la brume l’avait tué.


    Bruits de cavalcades autour de moi. La rue se remplissait d’hommes. Sur leurs boucliers, la tortue de la Caouane.


    J’étais sauf, mais pas Carl Russmor.


    « Nohamux ! fit la voix de Tyssant. Nohamux ! Que s’est-il passé ? »


    J’indiquai le cadavre de l’homme. C’était tout ce que je pouvais faire.


    « Lève-toi lentement, Nox, reprit Tyssant. Où est ton couteau ?


    – Je l’ai laissé… je crois que je l’ai laissé sur le port… »


    J’eus un moment d’arrêt. Pourquoi me demandait-il cela ? Ce n’était pas normal.


    Il se saisit d’autorité de ma besace et la vida sur le sol. Quelques pièces de monnaie roulèrent, la bourse qu’il m’avait confiée, le recueil de poésie. Je compris alors l’horreur de ma situation.


    « Je ne l’ai pas tué, dis-je.


    – Alors qui l’a fait ? »


    Coincé. J’étais coincé. Je ne pouvais raconter ce qui était arrivé à personne. Et à Tyssant encore moins, vu qu’il me soupçonnait de meurtre.


    « Nous… courions dans les rues, balbutiai-je. Je crois qu’un homme est arrivé de face, après quoi Russmor a chuté en m’entraînant avec lui. »


    Mon mentor se pencha sur le cadavre et examina la blessure.


    « Il faut plus qu’un simple couteau pour presque décoller une tête comme ça, dit-il à mon grand soulagement. Tu peux partir, Nox. Je veux te voir au Moineau dès mon retour.


    – Je dois passer au port…


    – Le port est sûr. Tu vas passer par là, mais seulement pour te rendre au plus vite au Moineau-du-Fou. Et en prenant le grand escalier. »


    Je tanguai en contemplant le cadavre du Nordien. La flaque de sang s’élargissait sous lui.


    « Qui va s’occuper de lui ?


    – Nous allons nous arranger pour rendre sa dépouille à sa famille. Maintenant, file ! »


    Hagard, je titubais, et me tenais aux murs sur lesquels je laissai une longue traînée rouge. Des hommes d’armes couraient en sens inverse. Les couleurs étaient variées. Caouane, bien sûr. Mais aussi Pieuvre, Jubarte, Crabe. Tous les clans du Port s’étaient lancés à la poursuite des marins assassins. Bien sûr, c’était trop tard. Ils avaient accompli leur office. Carl Russmor gisait, mort, dans une ruelle à des centaines de kilomètres de chez lui.


    Je mis un temps infini à parcourir la distance qui me séparait de Saint-Vivant. Mon corps n’était plus qu’une douleur sourde et lancinante. J’avais mal à la poitrine, où j’avais reçu un coup de pied d’un marin, et à mon genou, qui avait rencontré la tempe d’un autre. J’avais l’impression d’avoir été roué de coups. Sans compter que ma tête vibrait au rythme de mon pouls, comme si j’avais couru pendant des heures.


    Lorsque je parvins sur l’esplanade du port, je me détendis en constatant que l’échoppe tenait toujours debout. Symètre, Piretta et Eustaine discutaient avec des daguets. Ils accoururent vers moi.


    « Bon sang, qu’est-ce qui s’est passé ? s’exclama Symètre. Tu es couvert de sang !


    – Ce n’est pas le mien. »


    Le garde s’approcha à son tour de moi. Il s’agissait d’un vieux compagnon de tour de garde, Guarin.


    « Il paraît que ton ami et toi avez empêché ces hommes de nous canonner, dit-il.


    – Surtout Symètre. Je n’ai pas été très efficace.


    – J’en ferai part au capitaine. »


    Il s’éloigna. Symètre m’aida à m’asseoir par terre. J’avais le souffle court.


    « Que t’est-il arrivé ?


    – J’ai essayé de sauver Carl Russmor. Le joueur de tour de garde que nous avons rencontré l’autre soir. Je n’y suis pas parvenu.


    – Nox, je t’ai vu. Après m’avoir demandé de mettre ma mère et Eustaine à l’abri, tu as littéralement disparu.


    – Je suis allé dans le Nihilo. Tu ne me croyais pas, mais c’est pour cela qu’à tes yeux je me suis volatilisé. »


    Il fit mine de réfléchir un instant.


    « Je pensais que ta première incursion là-bas était un accident. Tu ferais mieux de n’en parler à personne, dit-il.


    – Je ne suis pas près de retourner là-bas, tu peux me croire. Je te raconterai. »


    Symètre eut un air entendu et me tendit mon couteau. Il l’avait ramassé à terre, ainsi que son étui. Je ne songeai même pas à le remercier.


    « Misère, gémit Eustaine un peu plus loin. Saint-Vivant ne va jamais tenir debout après un coup comme celui-ci. »


    Le gros épicier détaillait le trou à l’arrière de son échoppe. L’endroit pouvait s’effondrer sur lui à tout moment.


    « Tu n’as qu’à faire appel à la Recluse, répliqua Piretta, de méchante humeur.


    – Je crains que ce ne soit pas aussi simple. »


    Je décidai d’intervenir :


    « Je demanderai à Servaint de peser de tout son poids pour qu’ils interviennent le plus vite possible.


    – Non, Nox. Ne fais pas ça. Écoute, pour être tout à fait sincère, cette échoppe n’est sur aucun plan de la Recluse. Et mieux vaut qu’ils n’en sachent jamais rien.


    – Tu veux dire que c’est un bâtiment clandestin ? »


    Il me fit une grimace pour m’intimer le silence. C’était la meilleure de la journée ! Je m’étais rendu quatre fois dans le Nihilo, j’avais bravé la mort à deux reprises, j’avais échoué à protéger un ami et, pour finir, j’allais perdre mon emploi parce que le magasin dans lequel j’avais toujours travaillé avait été bâti à l’insu de la Recluse ? Merde ! Je détestai Eustaine à cet instant précis.


    « Il faut qu’on maquille le trou avant que les passants reviennent, dis-je en me hissant sur mes jambes.


    – Ça ne sert à rien, gémit Eustaine. D’ici quelques minutes, les badauds vont revenir. Nous ne dissimulerons jamais assez bien ce trou. Quelqu’un finira par le signaler à la Recluse en croyant me rendre service.


    – Je peux peut-être aider, intervint Symètre. Après tout, c’est moi qui ai dévié le canon et fait en sorte qu’il arrache un bout de Saint-Vivant. »


    Piretta le transperça d’un regard hargneux, comme s’il avait dit une grosse bêtise. Symètre le soutint et je sentis qu’un long échange se déroulait en silence. Après un moment, Piretta haussa les épaules.


    « Jeune homme, pas de bêtise. Si la Recluse approche, tout le monde se carapate aussitôt, c’est compris ?


    – Nous avons du temps avant qu’ils n’osent s’aventurer ici. Je sais ce que je fais.


    – Je l’espère. Je vais vérifier que ta sœur va bien. »


    Symètre me traîna derrière lui et fit signe à Eustaine de surveiller les Cerfs qui patrouillaient.


    « Je ne dis rien à personne pour le Nihilo, dit-il, à charge de revanche. Fais le guet de l’autre côté.


    – Tu n’as pas besoin d’aide pour empiler des pierres ?


    – Non, Nox. Parce que je ne vais pas empiler des pierres. »


    Il s’agenouilla à côté du trou et se saisit d’un morceau de mortier tombé au sol. Il passa son doigt dessus, le ciment s’effrita jusqu’à prendre la forme qu’il dessinait pour lui. De la même manière, Symètre se saisit d’une énorme pierre et la modela avec ses mains nues comme s’il s’était agi d’une motte de beurre.


    C’était la magie de la Recluse. Plus incroyable encore que lorsque j’avais vu un jour un de leurs tailleurs de pierre experts ciseler une figurine de tour de garde sous mes yeux. Symètre pouvait prendre deux roches et les coller l’une à l’autre sans qu’on puisse voir la moindre liaison.


    En un rien de temps, il façonna les pierres en formes de briques, les disposa sur toute la surface du trou, égalisa les parties abîmées du bâtiment et lia le tout en fusionnant toutes les pierres entre elles. Plus efficace que le plus solide des mortiers. Enfin, il passa sa main le long du mur, étalant le crépi ocre du bâtiment sur la partie réparée.


    Et c’était comme si Saint-Vivant n’avait jamais été éventré. L’opération n’avait duré en tout et pour tout que deux à trois minutes.


    « Je comprends mieux certaines choses sur toi, dis-je alors qu’il se redressait.


    – Tu comprends quoi ? Que le nouveau négociateur de la Caouane a des amis extraordinaires ?


    – Oui. Ça aussi. »


    Il prit l’air le plus grave que je lui avais jamais vu.


    « Tu ne dois rien dire à personne, Nox. Ce que je fais est rigoureusement interdit. Si la Recluse l’apprend, elle va m’incorporer de force dans ses rangs. Sans compter qu’ils vont se demander pourquoi ma mère ne les a jamais prévenus que j’avais le talent. Ils pourraient lui causer beaucoup d’ennuis.


    – Tu peux compter sur moi, affirmai-je. Et sur Eustaine également. »

  


  
    Chapitre 7


    L’incident du port, comme on devait le nommer par la suite, eut des conséquences désastreuses pour la maison de la Caouane. La nouvelle de la mort de Russmor avait rendu Servaint fou de rage. Non seulement on lui ôtait son expert dans le domaine des écluses, la personne qui allait lui permettre de justifier un péage sur son canal et de rentabiliser ce dernier, mais en plus la Cité se trouvait désormais en délicatesse avec Dehaven. Russmor avait des amis influents, selon Servaint, il était à craindre qu’on lui demande des explications du côté de la ville du Nord. Il allait devoir redoubler de diplomatie, cette fois avec ses partenaires havenois, et n’avait guère de temps pour cela.


    Les quelques marins qui étaient parvenus à regagner leur navire s’enfuirent en obstruant la rade avec des gravats. Il faudrait des semaines pour la dégager. Tous les autres étaient morts, soit pendant l’assaut, soit après, roués de coups par des masses compactes d’habitants armés de bâtons.


    Mais le plus frustrant était que nul ne savait pourquoi l’équipage entier de deux navires était devenu fou. L’enquête dévoila qu’il s’agissait de pirates ayant pris le contrôle de bateaux de négoce. Avant de lancer leur assaut, ils étaient demeurés une semaine durant à boire et faire la fête dans les tavernes de la Cité. À se fondre dans le paysage, pour finalement lancer leur attaque éclair.


    Bien sûr, Servaint et Tyssant étaient certains que derrière cet événement peu commun se cachait la marque de la maison du Lapin. Ou celle du Magot. Voire les deux ensemble. Nos ennemis avaient très bien préparé leur coup, et l’annonce du mariage avait précipité leur passage à l’acte. Mais sans aucune preuve à avancer, les têtes pensantes de la Caouane en étaient réduites à ruminer leur rage en silence. Et à panser les plaies des habitants.


    Vingt-sept personnes, en plus du Nordien, avaient trouvé la mort. Une dizaine de maisons avaient brûlé, dont l’atelier de Grigoriux. J’avais entendu les éclats de voix de Servaint, alors qu’il était en entretien avec deux Violonistes de la Recluse. Ils souhaitaient rompre le contrat du canal. Le duc dut les en dissuader à force de cajoleries et de pots-de-vin. Avant de reprendre le chantier, Servaint affecta les maçons sous contrat avec lui aux réparations du port. Du temps perdu, d’après Tyssant. Mais lui aussi savait que des voix commençaient à s’élever au sein même de la maison contre le canal qui leur avait attiré tant d’inimitiés.


    Par ailleurs, le bruit courait que Servaint avait éveillé de mauvais esprits. On ne creusait pas impunément au sein de la Cité. Les sous-sols en étaient maudits. Même la maison de la Caouane doutait de son duc, il fallait donner des gages.


    En ce qui me concernait, j’étais demeuré cloîtré au Moineau des jours durant. Pas par peur, ni même parce qu’on me forçait la main, mais par dépit. Je m’étais découvert un pouvoir incroyable, une faculté extraordinaire qui me permettait de passer outre aux barrières physiques de la Cité, de traverser celle-ci en un rien de temps. Mais je ne pouvais même pas utiliser ce pouvoir pour sauver ceux qui me tenaient à cœur. Pire, entraîner d’autres personnes que moi dans le Nihilo, à l’instar de Carl Russmor, c’était les exposer au danger.


    J’enviais Symètre et son talent avec les pierres. Lui au moins pouvait aider les autres.


    Et puis il y avait autre chose qui me chagrinait. À la mort de Russmor, le premier réflexe de Tyssant avait été de me soupçonner. N’avait-il pas confiance en moi ? Ne lui avais-je pas donné suffisamment de raisons de croire que je n’étais pas comme ma sœur ? Par mesure de prudence, je décidai donc d’une autre approche pour l’interroger sur les dernières pages de son guide de l’assassin. Et de ne pas lui parler du Nihilo.


    Quand j’eus suffisamment ruminé, je décidai de regagner les rues de la Cité. D’abord afin de constater par moi-même l’étendue des dégâts. Même si la Recluse travaillait d’arrache-pied, des traces de l’incident demeuraient.


    Une tache de sang ici, une pile de gravats plus loin… Certains bâtiments étaient déjà reconstruits mais, je n’aurais su comment l’exprimer autrement, je les trouvais trop neufs. Pas assez dans le ton. Comme s’ils dénaturaient le port que j’avais toujours connu.


    Mes pas me menèrent jusqu’au chantier du canal, toujours à l’abandon. Des badauds penchaient le cou en passant pour apercevoir le projet fou de Servaint, dont il ne restait que des pavés épars, gorgés du sang des ouvriers. Un vent souleva une poussière blanche sur la vaste étendue dégagée, fit claquer les toiles de la Recluse. Une silhouette était assise sur un des rebords du canal vide, deux béquilles disposées à côté d’elle. Tussine. Ma Tussine, poétesse et clocharde. Je n’avais pas envie de discuter avec elle, pas à ce moment-là. Mais sans que je le veuille, je me retrouvai bientôt auprès d’elle.


    « Des spasmes brefs montaient des mourants sur la grève, récita-t-elle. Le duc s’était montré trop confiant en son rêve. »


    Riait-elle en parlant ? Ou étaient-ce des sanglots ? Je demeurai coi.


    « Tu as vu ce que ton duc a fait de cet endroit, gronda-t-elle. Un cimetière. La Cité pleure ses morts.


    – C’est faux, dis-je avec gravité. La Cité ne pleure pas. Elle continue de chanter, comme toujours. Les morts ne l’émeuvent pas.


    – Eh bien, moi, ils m’émeuvent. Et je comprends mieux pourquoi les cigales se sont tues. »


    Toujours ses cigales. Elle tenait plus à elles qu’aux habitants. À ce moment précis, j’étais en colère contre elle. Il ne suffisait pas de se désoler qu’un événement arrive et de le raconter en versifiant ! Tussine, tous les poètes qui quémandaient quelques piécettes en serrant leurs cruchons de vin contre eux… tous autant qu’ils étaient me paraissaient inutiles. Et j’enrageais, parce que peu de temps auparavant, je croyais sincèrement que leurs belles paroles pouvaient changer le cours des choses.


    « Tu devrais rentrer chez toi, Tussine.


    – Chez moi ? Ce lieu sans âme qu’on a désigné comme ma maison ? Tu sais très bien que ce n’est pas chez moi.


    – Je le sais. Mais ni toi ni moi n’avons le pouvoir d’y changer quoi que ce soit. »


    Elle saisit ses béquilles et je l’aidai à se relever. Son visage était encore plus pâle qu’à l’accoutumée. Ses rides plus profondes. Elle semblait avoir vieilli de dix ans en l’espace de quelques semaines.


    « La Cité ne se laisse pas faire, sais-tu ? me lança-t-elle en s’appuyant sur ses cannes. Une plaie ouverte comme celle-ci appelle des représailles.


    – La Cité n’y est pour rien, dis-je, laconique. Ce sont les ducs qui ont causé tout ceci.


    – Tu ne comprends pas, Nox. Les ducs sont l’incarnation de la Cité. Ils sont aussi sa faiblesse. Leur volonté n’est jamais qu’un des aspects de la Cité.


    – Tu as raison, Tussine. Je ne comprends pas. »


    Elle fit quelques pas, je décidai de ne pas l’accompagner. Néanmoins, avant qu’elle s’éloigne, je lui lançai :


    « J’aimerais savoir une chose, Tussine. As-tu déjà entendu parler d’un endroit nommé le Nihilo ?


    – Il n’est nul endroit dont je n’aie entendu parler. Celui que tu nommes ne fait pas exception. Il était certain que tu y pénétrerais à ton tour.


    – Tu veux dire que tu t’y es déjà rendue ?


    – Non, Nohamux. Aucun d’entre nous ne s’y rend. Nous ne sommes que des poètes, les choses qui errent là-bas ne sont pas bonnes pour nous. Elles ne le sont pour personne. Pas même pour toi. »


    Je la laissai s’éloigner, silhouette voûtée dans la poussière. Ce jour-là, je rentrai au Moineau et ne sortis pas de mon grenier.


     


    Je ne repris le cours de ma vie que le lendemain de bonne heure. Tyssant n’était toujours pas dans ses quartiers et je décidai de ne pas attendre son bon vouloir. Je fis ce qu’il m’avait demandé quelques jours auparavant, et me dirigeai vers les forges de la Jubarte. Là, je mentionnai le nom de mon mentor et demandai deux dagues de bonne facture. À ma grande surprise, le forgeron ne se contenta pas de prendre ma commande. Il prit également les mesures de mes avant-bras et des largeurs de chacune de mes mains. Puis il me demanda de me détendre complètement et me fit poser mes bras l’un après l’autre sur une sorte de balance.


    Lorsque je l’interrogeai sur ce curieux cérémonial, il secoua sa grosse tête barbue comme si j’avais proféré une ineptie.


    « Tu m’as bien dit que tu venais de la part de Tyssant ? Lui et moi avons nos manières de faire les choses. »


    Il me demanda de repasser dans quatre jours. Le délai me parut incroyablement long pour deux armes basiques, d’autant qu’un mur entier de son atelier était recouvert de lames en tous genres ; il n’avait qu’à retailler l’une d’entre elles. Mais je ne me risquai pas à encourir un nouveau commentaire narquois et j’acquiesçai en prenant congé, comme si tout allait de soi.


    Saint-Vivant se dressait toujours sur le port avec fierté. La plupart des bâtiments autour portaient les stigmates de l’attaque mais, grâce à Symètre, l’échoppe d’Eustaine avait pu reprendre son activité dès le lendemain. Une activité réduite, néanmoins. D’abord parce que l’approvisionnement en denrées s’était ralenti à la suite du blocage du port. Ensuite, les clients se faisaient rares, ils avaient autre chose à penser que festoyer et boire.


    Mais s’il ne s’était agi que de cela, je savais qu’Eustaine avait une telle réputation qu’il lui suffisait de prendre quelques contacts dans le Massif pour que les affaires repartent. Or, Eustaine s’était muré dans le silence. Parmi les victimes des pirates, il y avait un de ses commis. Fauché alors qu’il effectuait une livraison de pains à l’anis. C’était le garçon auprès de qui, quelques jours auparavant, j’avais fait l’acquisition à prix d’or d’une bonne bouteille pour Carl Russmor. Il n’avait pas encore quatorze ans. De manière étrange, ce qui me chagrinait le plus dans cette affaire, c’était que je ne connaissais même pas son prénom avant qu’il ne meure. Et alors que je passais devant les murs blancs de l’échoppe, je l’entendais résonner à mes oreilles sans trop comprendre pourquoi il m’obsédait. Bonfiliux. Quelque part ses parents pleuraient tandis qu’on envoyait sa dépouille dans un cimetière de l’Entre-deux-Murs. Avec le nombre de morts, les obsèques avaient pris du retard et celles de Bonfiliux n’avaient pas été jugées prioritaires.


    Eustaine, lui, contemplait sans mot dire les étagères de son échoppe.


    « J’ai entendu pour le garçon, dis-je en posant mes coudes sur le comptoir face à lui. Je suis désolé.


    – Merci, Nox. C’était un brave gars. Il appréciait mes roulés au miel et aux noix. J’en ai apporté à sa famille ce matin, en personne.


    – Je ne le connaissais pas vraiment…


    – Il n’était pas ici depuis longtemps, mais je me sens responsable de ce qui lui est arrivé. »


    Je ne répondis pas. Bonfiliux avait été engagé parce que j’avais moi-même moins de temps à consacrer à Saint-Vivant. J’aurais pu me retrouver sur ce quai à me vider de mon sang à côté d’un panier de petits pains renversés.


    « Tu veux bien me rendre un service ? demanda Eustaine.


    – Bien sûr. Tout ce que tu veux.


    – J’ai une commande pour le quartier du Lion. Vu les circonstances, j’aurais dû refuser, mais il s’agit d’un gros montant. Et les affaires ne sont pas très florissantes. »


    Je n’avais guère envie de fréquenter les clans du Massif, mais j’avais encore moins envie de laisser tomber Eustaine. La livraison consistait en six excellentes bouteilles de vin et deux gros plateaux de mignardises. Il y en avait là au moins pour seize pièces d’argent. Je plaçai le tout dans un gros sac à lanière que je fixai sur mon dos. Le lieu de livraison se trouvait sur les coteaux de la Crête, à l’ouest de la place de la Canopée. J’allais devoir emprunter les escaliers escarpés. Ceux qu’on appelait les « Degrés de la Falaise ». J’espérais qu’Eustaine avait chèrement facturé la livraison.


    « Tu fermes l’échoppe ? demandai-je alors que je le voyais mettre le loquet derrière moi.


    – Je dois voir un mandataire de Dehaven, pour des fiançailles entre deux grandes familles. Servaint m’a demandé de soigner tout particulièrement mes clients havenois en ce moment. Donc je m’en occupe en personne.


    – C’est une bonne chose. Ça te changera les idées.


    – Au moins il s’agit d’un événement heureux. Pas comme les obsèques d’un enfant. »


    Je posai ma main sur mon épaule, mais il se dégagea comme s’il n’avait rien remarqué et disparut sans un mot.


    Je me mis en route et ne tardai pas à transpirer sous mon fardeau. Je préférais évidemment les livraisons pas trop lourdes. Celles qui me permettaient de couper les rues en les escaladant, de courir sur les toits en explorant la ville. Mais là, avec ce genre de paquetage, j’étais bon pour ramper dans les ruelles surpeuplées en économisant mes forces.


    Dire qu’en passant par le Nihilo j’aurais pu y parvenir en moins de deux. Mais je m’étais juré de ne pas y retourner avant d’en savoir plus sur cet endroit. Et surtout comment éviter la brume.


    J’arrivai en bas des Degrés de la Falaise complètement essoufflé. C’était un escalier tellement étroit qu’on pouvait à peine y croiser une autre personne. En certains points, un à-pic donnait sur deux cents mètres de vide. L’endroit parfait pour un assassinat, me dis-je avec appréhension.


    D’autant qu’il y avait un embranchement au milieu de l’escalier. À gauche, le Lion, et à droite, le Magot.


    Je m’étirai avant d’entreprendre l’ascension. Ça ne pouvait pas être un assassinat. Personne ne savait que je m’étais rendu à Saint-Vivant ce matin-là, et donc personne n’aurait pu prévoir que je gravirais ces marches. Il aurait fallu qu’Eustaine soit dans le complot, et j’avais une confiance absolue en lui. D’autant plus qu’il n’aurait jamais accepté de perdre un autre de ses commis.


    Je montai les premiers degrés. Mes genoux allaient en prendre un coup. Le bon côté, c’était que, question entraînement physique, on ne pouvait pas faire mieux. Tyssant allait avoir un apprenti en excellente forme pour lui apprendre ce qu’il appelait « la danse ».


    Je ne tardai pas à être de nouveau essoufflé. Toutes les trois minutes environ, je croisais un aventureux ou un pressé qui descendait. À chaque reprise, je me tins sur mes gardes, craignant qu’il ne se rue d’un coup sur moi pour me faire basculer dans le vide. Heureusement il n’en fut rien, même lorsque je croisai un solide vieillard qui arborait l’emblème du Magot sur une broche, un singe de profil tenant un disque entre ses pattes griffues.


    Arrivé au croisement, mon regard s’attarda sur le chemin qui menait au quartier du Magot. Je me demandai si je devais ne jamais prendre ce chemin, ou si au contraire il faudrait un jour que je l’emprunte. Que j’affronte Siméux du Magot. Voire que j’aie à me battre contre lui. À cette altitude, le vent me battait les tempes et j’entendais les battements de mon cœur jusque dans ma nuque. Je repris mon souffle un moment et empruntai le chemin de gauche.


    La maison était une résidence coquette, des pots de fleurs étaient disposés aux fenêtres. Sans doute une riche famille apparentée au duc du Lion. J’ignorais quelles étaient les relations entre la Caouane et le Lion depuis l’incident du port. En revanche, Lion et Magot étaient très liés. Mais, après tout, mon rôle dans cette affaire était minime et les clans du Massif avaient eu ce qu’ils voulaient en se débarrassant de Carl Russmor. J’essayais de me rassurer en me disant que je n’étais qu’un lot de consolation, désormais inutile. Je n’avais plus grand-chose à craindre.


    La porte s’ouvrit sur une jeune fille d’à peu près mon âge, vêtue d’une robe aux coutures impeccables. Elle arborait de sublimes boucles blondes au-dessus d’une paire d’yeux bleus soulignés par une touche de maquillage. Quand elle vit mon paquetage, son visage s’éclaira.


    « Bonne nouvelle ! s’écria-t-elle. Le vin est arrivé et je crois que le livreur est Sor’ticcio ! »


    Elle me fit signe d’entrer dans un vestibule orné de peintures grandiloquentes. J’entendais de multiples voix féminines qui se disputaient à côté.


    « Tu me dois cinq pièces, disait l’une. Moi j’avais parié sur Sor’ticcio.


    – Chut, fit une autre. Marinia est la seule à l’avoir vu pour l’instant. Et elle n’est pas neutre, car elle aussi a parié sur lui. Attendons qu’il soit formellement identifié.


    – C’est pourtant facile, fit une troisième voix que je reconnus aussitôt. Il est tout petit, a un visage assez laid et sa lèvre inférieure fendue donne l’impression qu’il a perdu un combat contre une fouine. »


    Des rires fusèrent. Ça oui, pour mettre les rieurs de son côté, Daphné savait y faire.


    « Mon cher petit frère ! s’exclama-t-elle tandis que j’entrais dans une pièce d’étude où cinq jeunes femmes étaient installées en cercle. Vous voyez, les filles ? Je confirme que c’est mon frère Nox, et qu’il n’est qu’un simple commis d’épicerie suant et transpirant sous le labeur.


    – Qu’est-ce que tu fais ici, Daphné ?


    – Comment ça, ce que je fais ici ? Nous sommes un cercle d’études, et les jeunes femmes ici présentes sont mes amies.


    – Je ne crois pas que tu sois du genre à te faire des amies, grinçai-je.


    – Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi, petit frère. Veux-tu bien disposer de manière artistique ces bouteilles sur la table, là ? » dit-elle en désignant un meuble sur lequel gisaient déjà deux flacons vides.


    Il y eut des gloussements étouffés. Je poussai un soupir et m’exécutai en déposant les cadavres de bouteilles à terre pour faire de la place.


    « Qui paie pour ces denrées ? demandai-je, pris d’un doute.


    – Moi, bien sûr, dit Daphné. Tu ne voudrais tout de même pas qu’en tant que représentante de la Caouane, je fasse payer des douceurs de Saint-Vivant par d’autres !


    – Tu n’as pas un sou vaillant ! m’écriai-je.


    – Une dame ne s’embarrasse pas de ces futilités, balaya-t-elle avec un geste de la main. Eustaine n’a qu’à adresser la facture au Moineau-du-Fou.


    – Parce que tu penses que Servaint va payer pour tes imbécilités ?


    – Je ne le pense pas, je le sais. Crois-tu que c’est la première fois que nous prenons une collation ici ? Il est vrai que d’habitude c’était un très jeune garçon un peu simplet qui nous livrait, et ta cote est grimpée en flèche. Ta cote pour les paris, veux-je dire. Et aujourd’hui, tu as fait le bonheur de Marinia et Clotildix. »


    Parlait-elle de Bonfiliux ? Savait-elle que le garçon un peu simplet s’était vidé de son sang sur un quai peu de temps auparavant, laissant ses parents et Eustaine à leur chagrin ?


    J’enrageais sur place, mais pas question que je fasse une scène à Daphné devant ses prétendues amies. Elle aurait vite fait de retourner les choses et de se moquer de moi.


    « Je ne sais pas à quel jeu tu joues, me contentai-je de dire. Mais je n’aime pas ça du tout. »


    Elle se tourna vers les filles.


    « Mon petit frère n’aime guère les badineries, ironisa-t-elle. Bien sûr, un commis d’épicerie n’a guère de temps à consacrer à l’amusement. Il doit songer à des choses très importantes, comme : a-t-il bien fait ses comptes ? Ou : est-ce que sa viande n’est pas avariée ? L’avenir de la Cité tout entière dépend de son jugement. »


    Les cinq autres ricanèrent. Je ramassai mon paquetage vide.


    « Attends, Nox ! fit Daphné en s’élançant derrière moi dans le vestibule. Pourquoi es-tu vexé ?


    – Je n’ai pas de temps à perdre avec toi, cinglai-je. Si tu veux jouer à l’aristocrate et faire croire à ces filles que tu ne vas pas leur crever les yeux un jour, libre à toi. Mais laisse-moi en dehors de tes histoires.


    – Nox, mon cher petit Nox… Tu es la seule personne à laquelle je n’ai aucune envie de faire de mal. Je suis sincèrement navrée si je t’ai blessé.


    – Ce n’est pas vrai, Daphné. Tu essaies de tout détruire, y compris moi. Au moins, j’essaie de préserver la Caouane en ces moments difficiles.


    – Parce que tu penses que Tyssant et Servaint sont de ton côté ? Comme c’est touchant. »


    Je poussai un soupir. Ce n’était pas mon côté, c’était celui de la Caouane, et j’en faisais partie. Mais Daphné ne raisonnait qu’en fonction d’elle-même et ne comprenait pas que je puisse penser différemment. J’ouvris la porte, elle posa une main sur mon épaule pour me retenir.


    « Est-ce que ces gens que tu préserves t’ont dit qui t’avait vendu au Magot le soir où tu as failli être assassiné ? »


    Je tressaillis. De quoi parlait-elle ?


    « Je suppose que non, continua-t-elle. Quelle belle démonstration de camaraderie de la part de Servaint et Tyssant à ton égard !


    – Tu ne sais rien de tout cela, répliquai-je.


    – Il se trouve que je sais beaucoup de choses, Nox. Je laisse traîner mes oreilles lorsque je suis au Moineau.


    – Tyssant ignore qui m’a vendu.


    – Tyssant a des espions partout. Et ce qu’il ignore un jour, il l’apprend le lendemain. Est-ce que le nom de Branka te dit quelque chose ?


    – La femme de Tite l’armateur ? »


    Bon sang, la femme qui se trouvait avec Delinus ce soir-là ! Je n’en avais parlé à personne, pas même à Tyssant. Est-ce que c’était elle qui avait prévenu les sbires de Siméux du Magot que j’allais livrer une bouteille à son amant ?


    Je détestais me poser des questions à son sujet. Et je détestais avoir à me les poser à cause de Daphné.


    « Tu cherches à me monter contre Tyssant, lançai-je avec fermeté.


    – Visiblement, j’en sais plus que toi. Peut-être devrais-tu te renseigner un peu plus sur les gens qui t’entourent, mon cher Nox ? Tu ne seras jamais un bon espion si tu places une confiance aveugle aussi facilement. »


    Elle retira sa main. J’en profitai pour me dégager et sortir sur le perron. La porte claqua derrière moi.


    Encore une fois, elle avait marqué des points. C’était comme si elle connaissait tout de ma vie, y compris mon entraînement secret avec Tyssant. Et moi, j’ignorais même qu’elle se réunissait avec des filles de sa classe dans un prétendu cercle d’études !


    Je n’avais plus rien à faire ce jour-là, alors je rentrai au Moineau, morose.


    Les jours qui suivirent consistèrent pour moi en une simple errance autour du Moineau. Passant de mon grenier à la cour intérieure où Lotharie s’entraînait en prévision du tournoi de la Canopée. Je fis tout mon possible pour esquiver ma sœur, y compris dormir dans les sacs de grain. Servaint, Tyssant et Scholas couraient en tous sens et il m’était impossible de discuter plus de deux minutes avec eux.


    Symètre vint néanmoins de lui-même me rendre visite. Nous n’avions pas beaucoup parlé depuis son exploit sur le mur de Saint-Vivant. Il était justement venu s’assurer auprès de moi que je comprenais les tenants et les aboutissants de ce qu’il dissimulait depuis toujours à la Recluse. Bien sûr, je comprenais tout à fait.


    « Tu crains qu’ils ne fassent de toi un de leurs stupides maçons, dis-je. Qu’ils ne t’envoient dans leur école de l’Entre-deux-Murs, à t’entraîner sur des cailloux dans une carrière.


    – Ou même qu’ils ne s’en prennent à ma mère et ma sœur. Mon grand-père pouvait faire ce que je fais. Mais il s’est toujours préservé de la Recluse avec l’aide de ma mère. Si ça se savait pour moi, il se pourrait fort que de vieux dossiers soient rouverts et ma mère, arrêtée. Et puis je suis un peu plus doué qu’un Maçon moyen, d’après ma mère ça pourrait poser des problèmes autrement plus graves. »


    C’était ainsi. La Recluse était un des plus vieux clans de la Cité. Et le seul qui avait perduré depuis ses origines. Un clan de bâtisseurs dans un océan de pierre. Ils préservaient leur savoir et leur pouvoir envers et contre tout. Et nul doute qu’un modeleur de pierre surdoué comme Symètre pouvait faire tourner la tête à plus d’un Violoniste du clan. Voire susciter une jalousie excessive.


    « Ne t’inquiète pas, rassurai-je mon ami. Je garderai le secret. Tout comme j’aimerais que tu gardes pour toi mes petits talents concernant le Nihilo. »


    Je lui racontai mes expériences du jour de l’incident du port. Mais aussi ma piteuse tentative de sauvetage de Russmor. Le phénomène inexplicable qui faisait que l’homme semblait faire du surplace lorsqu’il courait dans le Nihilo, alors que je m’y déplaçais librement. Symètre écouta avec attention et finit par me taper sur l’épaule.


    « Eh bien ! On peut dire que toi et moi, on s’est bien trouvés, pas vrai ?


    – C’est tout ce que ça te fait ? m’étonnai-je. J’espérais que ta connaissance du Nihilo m’aiderait à y voir plus clair.


    – Nox, ce que je sais du Nihilo vient de chansons scandées par des gens qui s’imaginent qu’on peut empêcher les petits enfants de partir à l’aventure grâce à des histoires terrifiantes. Il n’a jamais été fait mention de brume contenant des créatures capables de décapiter un homme dans la force de l’âge.


    – Et ta mère ?


    – Ma mère ne pourra guère t’en dire plus, hormis que les histoires de Nihilo n’empêchent pas lesdits petits enfants de faire des bêtises. À ma connaissance, Nox, tu es le plus grand expert au monde sur le sujet. »


    Je n’étais guère plus avancé. Peut-être qu’une nouvelle incursion dans la bibliothèque du Tapir pourrait m’aider. Je remis cette idée à plus tard.


     


    Enfin, un matin un peu plus frais que d’habitude, je me trouvai de nouveau devant l’échoppe du forgeron de la Jubarte. L’homme me fit signe de passer dans l’arrière-boutique où, à ma grande surprise, il me remit un élégant coffret en bois laqué. Je ne m’attendais pas à un tel cérémonial. J’avais déjà acheté à plusieurs reprises des couteaux ici pour Saint-Vivant, et la plupart du temps l’homme se contentait de les envelopper dans une étoffe. Je craignis qu’il n’y ait eu confusion et qu’il m’ait fabriqué des armes d’apparat.


    Comme il semblait s’attendre à ce que j’inspecte la marchandise, j’ouvris le coffret en prenant soin de faire ma mine de connaisseur. Celle que je réservais aux producteurs qui venaient proposer leur vin à l’épicerie.


    Les dagues étaient disposées sur un coussin de velours rouge. Elles n’avaient cependant rien d’armes d’apparat. C’étaient de simples lames en métal luisant. Fines et acérées comme des rasoirs. Le manche et la garde étaient faits d’un alliage noir rugueux, recouvert en partie d’un cuir soigné. Deux fourreaux en ébène complétaient le tableau. L’emblème de la Caouane s’exhibait avec fierté sur une pièce de fer argenté. La tortue jaillissant de la mer. On y distinguait même les dessins de la carapace.


    « La prise est à ta main, dit le forgeron d’un ton bourru. Comme tu ne m’as pas donné de directives, j’ai pris la liberté de faire la lame un peu plus longue qu’elle ne le devrait par rapport à ton bras. J’ai compensé le poids en affinant le métal pour qu’elles soient équilibrées. Du coup elles ne sont guère solides, mais tu ne comptes pas tailler du bois avec, pas vrai ?


    – Cela me paraît… euh… très bien.


    – T’as pas un gabarit habituel, mais si tu grandis encore, il faudra ajouter des bandes de cuir sur le manche. Tyssant te montrera. Pour le poids de la lame, nous reverrons cela en temps utile. »


    Je fis signe que je comprenais, même s’il n’en était rien. L’homme reçut son paiement – que je jugeai toujours bien trop généreux, même si ces lames étaient d’excellente facture – et je filai avec mon achat sous le bras.


    Le lendemain, dès la première heure, j’attendais devant la porte des quartiers de mon mentor. Lorsque sa porte s’entrebâilla, dévoilant un visage bouffi par la fatigue, j’ouvris ma besace pour lui montrer les gardes de mes dagues. Il soupira et me fit signe d’entrer.


    « Tu as mis le temps, grogna-t-il.


    – Ce n’est pas ma faute si ton forgeron n’est pas très vif.


    – C’est notre forgeron, Nox, dit-il en insistant particulièrement sur le “notre”. Les dagues qu’il t’a fournies n’appartiennent qu’à toi. Personne ne pourra les utiliser comme tu le feras. Et si, pour une raison ou une autre, tu devais t’en faire fabriquer d’autres, tu iras le voir, lui. Ou un autre de son artée.


    – Il y a une artée des forgerons ?


    – Non, il y a une artée pour les gens comme lui, qui ne se contentent pas d’aiguiser des bouts de ferraille, mais donnent vie au métal pour qu’il morde et tranche les chairs. Je t’enseignerai tout cela en temps voulu. L’heure est à la danse. »


    Je déposai mes affaires dans un coin de la pièce, non loin de sa couche, m’attendant presque à ce que Tyssant déplace les meubles pour que nous ayons la place de faire des mouvements de combat. Mais il n’en fit rien et se contenta de m’attendre. Je sortis les dagues de leurs fourreaux. Elles rendirent un son aigu, presque scintillant.


    « Tends les bras », dit Tyssant.


    Je m’exécutai. Pointes vers l’avant. Il me fit signe de tenir cette position.


    « La danse était la partie préférée de mon apprentissage, reprit-il. Je n’en pouvais plus d’attendre d’utiliser mes talents dans des conditions réelles. J’étais un chien fou, à l’époque.


    – Et tu les as beaucoup utilisés ?


    – Seulement une demi-douzaine de fois. En comptant celle où j’ai dû disposer du duc Adelphes. »


    Mon supposé père. Est-ce que Tyssant tentait de me provoquer en me rappelant qu’il l’avait assassiné ? Si tel était le cas, je n’allais rien en laisser paraître. Après tout je n’avais que du mépris pour cet homme que je n’avais jamais connu mais que les chansons disaient fou.


    « Ce que j’essaie de te dire, Nox, c’est que nous avons tous deux des caractères très différents. À ton âge, j’étais avide de prendre des vies pour le compte de la Caouane. En ce qui te concerne, je ne sais toujours pas vraiment pourquoi tu as accepté cette position d’apprenti assassin.


    – Je pensais que l’essentiel du travail consistait en éloquence et pots-de-vin ? lançai-je, narquois. Là, je suis dans mon élément, et je peux supporter la demi-douzaine de fois où je devrai me servir de ces choses.


    – Tu n’es déjà pas mauvais en éloquence, Nox. Tu sais esquiver un sujet. »


    Nous sourîmes ensemble, dans un rare moment de connivence maître-apprenti. Les dagues commençaient à peser sur mes avant-bras.


    « L’esquive est la clef, justement, reprit Tyssant d’un ton docte. Le danseur tourne autour de sa cible. Ses mouvements doivent être fluides, rapides et imprévisibles. Les dagues doivent mordre chaque cible une seule fois pour le mettre hors de combat. Tout réside dans la rapidité, la précision et l’anticipation des mouvements autour de soi. »


    Il fléchit légèrement les jambes, tendit les bras, et se mit à se déplacer tout autour de moi. Son pas avait quelque chose d’irréel. Ses pieds se posaient à terre en deux temps, d’abord la pointe qui glissait sur le sol, puis le talon. Et tout en tournant autour de moi, son buste demeurait orienté vers ma position.


    « Le déplacement autour de tes cibles est très important. En faisant ainsi, tu ne les quittes pas des yeux et tu es toujours en situation de faire une volte-face. »


    Il fit un tour sur lui-même et dans un seul mouvement repartit dans l’autre sens. Il m’avait tourné le dos moins d’une fraction de seconde, et il m’avait quitté des yeux encore moins longtemps.


    « Marche comme je le fais. »


    Je tentai le coup. L’exercice était assez simple, pourtant Tyssant n’avait pas l’air satisfait. Il me fit fléchir les genoux plus qu’il ne le faisait lui-même, m’entraîna à faire des volte-face à son signal jusqu’à ce que j’en aie le tournis. Nous passâmes ainsi près d’une heure, puis il me fit reprendre la première position, les dagues tendues vers l’avant.


    « Reste ainsi encore quelques minutes, dit-il. Après quoi nous en aurons terminé pour ce matin. J’aimerais que tu travailles tes déplacements aussi souvent que tu le pourras, mais tu ne le feras que lorsque tu seras à l’abri des regards.


    – Je m’entraînerai dans le grenier.


    – Tu as étudié le cahier que je t’ai confié ?


    – Oui. J’ai… quelques questions à ce sujet. »


    Tyssant ne dit rien. Il attendait que je m’exprime. Mes muscles commençaient à être douloureux, ce qui était étonnant parce que je n’avais fait aucun mouvement violent. Et j’étais un garçon plutôt musclé, si je devais me comparer aux autres.


    « Les deux dernières pages, dis-je en me concentrant pour empêcher mes bras de trembler. Il y a des croquis accompagnés de chiffres qui semblent être des mesures. Mais je n’ai pas été capable de comprendre à quoi elles renvoient.


    – Je me doutais que cela t’interpellerait. Je pense qu’il s’agit de distances.


    – Tu veux dire que tu n’en sais rien ?


    – Ce sont très probablement des distances à maintenir lorsque l’on fait face à un adversaire en combat singulier. Plus tu es proche de lui, moins il pourra utiliser sa propre arme. Les dagues, elles, te permettent une grande variété de distances de combat. »


    Je tentai de visualiser les dessins que j’avais vus. Et plus j’y pensais, plus l’explication de Tyssant me paraissait farfelue.


    « Ça ne ressemble pas vraiment à ce dont tu parles, dis-je. Les chiffres me paraissent très petits pour représenter des distances.


    – Je ne sais pas vraiment, Nox. À l’époque où ce traité a été rédigé, peut-être qu’ils n’utilisaient pas les mêmes mesures que nous. En réalité, ces pages sont un mystère, et ce que je viens de t’énoncer n’était qu’une supputation de mon propre maître.


    – Tu ne t’es jamais servi de leur contenu ?


    – Non. La danse n’est pas faite pour faire face à un adversaire. Elle le contourne, virevolte et frappe comme un serpent. Je n’ai jamais eu à me battre en duel. Mais peut-être qu’il s’agit dans cette page d’une tentative maladroite de parer à cette éventualité ? »


    Je demeurai silencieux encore quelques instants. Je sentais que ce n’était qu’une question de secondes avant que mon mentor ne m’annonce que la leçon était terminée. Je n’aurais alors plus d’occasion de lui poser de questions sur la danse avant la prochaine.


    « Et l’oiseau ? demandai-je soudain.


    – Quel oiseau ?


    – Celui dessiné sur la main des croquis. »


    Il haussa les épaules.


    « Je ne m’en souviens pas. Une fantaisie de l’artiste, peut-être ? Ou alors la marque d’un clan ?


    – Il s’agit d’un messager sagittaire. Je ne crois pas qu’un clan, même ancien, ait eu pour emblème cet oiseau.


    – Ça ne me parle pas non plus. Mais pourquoi toutes ces questions ?


    – Je suis simplement curieux. Tu ne l’es pas ? »


    Question rhétorique. Si le penseur Hastien avait écrit un traité de la curiosité, nul doute que l’imprimeur aurait choisi un portrait de Tyssant pour ouvrir le livre.


    Cette fois, il mordit à mon appât. Il se déplaça jusqu’à ma besace et en sortit le cahier, toujours en me laissant immobile, bras et dagues tendus vers l’avant. Il le compulsa rapidement et réfléchit avec intensité devant les pages en question.


    « Tu peux baisser les armes », dit-il soudain.


    Je le fis avec un soupir de soulagement. Mes mains et mes poignets tremblaient. Je savais que j’allais avoir des courbatures le lendemain. Tyssant, lui, se dirigea vers le coffret au pied de son lit. Il l’ouvrit et en sortit une boîte en bois laqué qu’il renversa sur son matelas. Se déversèrent alors dans un fracas de métal une vingtaine de dagues aux gardes multicolores.


    Je m’approchai, intrigué. Chacune était différente. Par sa taille, sa garde, la couleur de son fourreau. Je m’étonnais que Tyssant ait conservé dans ses quartiers une telle collection.


    « Elles ont l’air anciennes, dis-je.


    – Certaines ont plus de six cents ans. »


    Il se saisit soudain d’une des dagues et la souleva par le fourreau.


    L’emblème tenait sur une pièce de métal oxydé aux deux tiers de la gaine. Pourtant on distinguait très nettement la tête constellée de plumes d’un messager sagittaire.


    « Mystère résolu, dit froidement Tyssant. Il y a bel et bien eu une famille qui utilisait cet oiseau comme emblème.


    – Ça ne résout rien du tout, répliquai-je. J’ai étudié tous les clans et toutes leurs représentations depuis la création de la Cité. Et je n’ai jamais vu cet oiseau avant. À qui appartenait cette dague ?


    – Comment veux-tu que je le sache ? Je les conserve. Je n’écris pas leur histoire. Ce qui est certain, c’est qu’un négociateur a un jour brandi ces couleurs. »


    Certes, c’était une découverte. Un clan secret au sein de la Cité ? Quand avait-il disparu ? Et, surtout, quel pouvait bien être son lien avec le Nihilo ? J’avançais à petits pas, mais il me manquait toujours la vue d’ensemble.


    « Si ta curiosité est rassasiée, Nox, tu peux partir. Je dois encore ranger ce désordre et voir Servaint.


    – Ma curiosité est un puits sans fond, dis-je tandis qu’il levait les yeux au ciel. Ça n’a rien à voir avec la danse. Le soir où le Magot a tenté de me faire assassiner, quelqu’un a dit aux tueurs où me trouver. Est-ce que tu sais de qui il s’agit ?


    – L’enquête suit son cours.


    – Je voudrais te parler de dame Branka. »


    Mes yeux étaient fixés sur les pupilles de mon mentor. Lui-même m’avait enseigné cette technique. Une déclaration brusque, après laquelle un sujet allait être amené à mentir, déclenchait chez lui une rapide dilatation des pupilles. Je ne notai rien de tel chez Tyssant, mais il avait été bien entraîné.


    « Eh bien quoi, dame Branka ?


    – La femme de Tite l’armateur. Elle était présente le soir de l’attaque. Elle a pu apprendre auprès de Delinus que je devais effectuer une livraison. Tu le savais ?


    – Dame Branka fait effectivement partie des personnes sur lesquelles nous enquêtons, Nox.


    – Vous l’avez interrogée ?


    – Non. Parce qu’elle a disparu. »


    Il rangea avec calme le contenu de son coffret. Les idées se bousculaient dans ma tête. Dame Branka disparue ! C’était la preuve de sa culpabilité.


    « Depuis quand ?


    – Depuis le lendemain de l’attaque. Tite l’armateur fait croire à son entourage qu’elle est partie voir sa famille, vu qu’elle est d’origine sycte. Il pense qu’elle s’est enfuie avec son amant et ne veut pas d’un scandale actuellement. Ce qui nous arrange.


    – Mais Servaint et toi avez une autre explication, pas vrai ?


    – Si elle a vendu des informations à la maison du Magot, il y a fort à parier que Siméux l’a fait taire.


    – Siméux tenterait de dissimuler le fait qu’il s’en est pris à moi ? J’ai du mal à le croire.


    – C’est vrai qu’il n’en a pas besoin. Au contraire, il pourrait admettre s’être attaqué à toi pour mieux se dédouaner de l’incident du port. Une vérité pour un mensonge, en soi. Pourtant, Branka a disparu, c’est un fait. Et je doute que nous la revoyions un jour. »


    Je me renfrognai.


    « Vous auriez dû m’en parler.


    – Pour que tu partes à sa recherche dans les bas-fonds de la Cité ? Non, Nox. Nous avons besoin de toi ici, au Moineau. Et tu ne retrouveras jamais cette femme.


    – C’est un défi ?


    – C’est un fait. Il y a des milliers de moyens de se débarrasser d’un corps. Siméux pourrait tout aussi bien l’avoir jetée sur son tapis et la laisser pourrir là, personne ne pénètre jamais dans ses quartiers. »


    Je dissimulai mes dagues dans ma besace et passai celle-ci par-dessus ma tête. J’étais parvenu à forcer Tyssant à dévoiler son jeu concernant Branka. Sauf qu’à bien y réfléchir, ma tentative de le déstabiliser en lui jetant le nom à la figure avait été un échec à plus d’un titre. Non seulement il ne s’était pas laissé prendre, mais en plus il savait que j’avais tenté de le piéger. Il avait répliqué de la seule manière possible et honorable : en me disant la vérité.


    C’était rageant parce que j’ignorais s’il testait toujours ma loyauté, ou si cette conversation n’avait été qu’une simple leçon d’éloquence de plus.


    « Merci d’avoir été honnête, dis-je avec amertume.


    – Demain matin, même heure pour la suite de ton entraînement. Et n’oublie pas de pratiquer ces exercices. »


     


    Je les pratiquai tous les jours de chaque semaine qui suivit. Ma vie devint rythmée par ma routine. Tous les matins, je me levais avant le soleil, allais trouver Tyssant et il me faisait répéter ces mouvements durant plus d’une heure. Aux déplacements succédèrent des mouvements de bras, à la fois pour conserver mon équilibre tandis que je tournais autour de ma cible – en l’occurrence un simple pantin de paille – et pour enfoncer ma lame en des points stratégiques.


    Tyssant avait un nom pour chacun de ces mouvements, inspiré de différents animaux, à l’instar des clans de la Cité. Il me demanda de ne pas les consigner sur papier, mais de les apprendre par cœur. Le pinson était une succession de trois coups brefs dans le torse, visant à maximiser la perte de sang. La vipère, une fente droite sur la trachée de la cible. La murène contournait la cible dans un mouvement de danse, pour passer derrière elle et l’égorger. L’oursin plantait ses lames à la verticale entre cou et clavicules afin de mettre hors de combat.


    Les variations étaient innombrables, et Tyssant me les enseignait de son ton monocorde. Mais je sentais que quelque chose s’était éveillé en lui depuis nos leçons d’éloquence. Il semblait prendre plus de plaisir à nos sessions. À une ou deux reprises, il me fit même des compliments sur ma manière de bouger. De son propre aveu, j’avais des facilités avec la danse. Et ma forme physique était optimale.


    De mon côté, j’ironisais en me disant qu’entre le chant de la Cité et la danse des poignards, j’allais devenir un artiste complet.


    Ma leçon terminée, je prenais un solide déjeuner et fonçais vers Saint-Vivant pour les livraisons de la matinée. J’avais fait comprendre à Eustaine que je ne livrerais plus le cercle d’études de Daphné. Il réservait donc cette activité à un autre commis, mais les affaires avaient suffisamment repris pour que je sois occupé jusqu’à la mi-journée.


    Le nouveau vin de Pelagia se vendait à merveille, malgré son prix exorbitant. Celle-ci nous approvisionnait au compte-gouttes, et toutes les bouteilles à venir pour les huit prochaines semaines étaient déjà réservées. Servaint avait dû faire des pieds et des mains pour que le vin soit servi à son mariage, qui devait se tenir trois jours après le tournoi de la Canopée, la veille de l’équinoxe. Pelagia s’était fait tirer l’oreille mais avait fini par accepter. La question était de savoir si elle parviendrait à en conserver suffisamment pour sustenter tous les invités de la fête, qui promettait d’être grandiose.


    Le reste de mes journées, je le passais à aider à l’organisation du mariage, à traîner avec Symètre, qui décidément fréquentait de moins en moins l’atelier d’Adriain, ou, lorsque j’avais le temps, à faire le trajet jusqu’à la bibliothèque du Tapir.


    J’avais fini par m’habituer à errer dans l’immense bâtisse. Le conservateur ne me demandait même plus de lui montrer ma tablette d’argile et se contentait de faire la moue lorsque je passais devant son pupitre. Après avoir parcouru une bonne partie des rayonnages de poésie, j’avais jeté mon dévolu sur les contes. Après tout, le peu que Symètre savait sur ce lieu provenait des historiettes qu’on racontait aux enfants.


    Mais là aussi, je dus déclarer forfait. Je découvris plusieurs fables où les méchants et les traîtres étaient punis en étant jetés dans un monde sinistre et froid, semblable au Nihilo. Pourtant, sorti de la valeur didactique, et surtout moralisatrice, de ces histoires, rien ne pouvait me servir à mieux comprendre ce que j’avais vu là-bas. En particulier la brume, ainsi que les créatures qu’elle dissimulait.


    Je n’avais pas revu la femme entre deux âges qui m’avait aidé la première fois. J’eus beau tenter de me renseigner sur elle, je n’obtins que des injonctions à ne pas faire de bruit dans la bibliothèque.


    Un après-midi durant lequel j’aidais à fixer des fanions aux couleurs de l’Hirondelle sur les créneaux du Moineau-du-Fou en prévision des noces, je vis Symètre et Guenaillie qui me faisaient signe d’en bas, sur la placette des Enfants-Dus. Je terminai mon nœud et dévalai les escaliers à leur rencontre.


    « Tu ne devrais pas être en train de… faire cuire des tuiles, ou quelque chose comme ça ?


    – Ce ne sont pas des brioches, Nox. On les fait durcir à la chaleur. Et tel que tu me vois, je suis ici en tant que commerçant venu vendre du vin à ton duc.


    – Saint-Vivant n’avait pas l’exclusivité sur le vin de ta mère ?


    – Saint-Vivant touchera sa part, ne t’inquiète pas. C’est juste que ma mère et moi avons vu une opportunité pour développer notre activité », dit-il en indiquant une caisse en bois contenant trois bouteilles.


    Je levai un sourcil. Notre activité ? Est-ce que Symètre s’était décidé à abandonner la tuilerie pour aider au domaine de la Poivrière-au-Coq ?


    « Et moi, je suis venue au Moineau pour déposer un courrier de félicitations de la part de mon père, intervint Guenaillie. Ce n’est que pur hasard si Symètre et moi nous trouvons ici en même temps. »


    Je n’en croyais rien, bien évidemment. Et son sourire éloquent acheva de me convaincre qu’ils n’essayaient même plus de se dissimuler, tous les deux. Je leur fis signe d’entrer et les guidai jusqu’aux quartiers de Servaint. Une fois débarrassé des tourtereaux, je redescendis dans la grande salle, que de multiples ouvriers s’escrimaient à transformer en salle de bal.


    Le mariage devait avoir lieu une dizaine de jours plus tard et les préparatifs allaient bon train. Hormis Lotharie, qui s’entraînait quasiment jour et nuit pour le tournoi de la Canopée, tous les occupants du Moineau mettaient la main à la pâte.


    Enfin, tous sauf Daphné, qui ne quittait presque plus son école et son cercle d’études. Ce qui n’était pas pour me déplaire.


    Ce jour-là régnait toujours une intense activité. Des drapiers cousaient d’immenses rideaux au centre de la pièce, tandis que d’autres brodaient les couleurs des deux maisons au fil d’or sur les mêmes pièces d’étoffe. Je dus me déplacer pour éviter que deux gardes ne me percutent alors qu’ils transportaient une lourde table usée vers les escaliers. J’allais pour les prévenir qu’ils ne feraient jamais passer le meuble dans le colimaçon, mais me retins en me disant qu’ils s’en rendraient vite compte par eux-mêmes.


    « Tu viens inspecter les travaux ? » me lança une voix familière.


    Aussilia se tenait devant moi, le visage constellé de taches de peinture bleue, ses nattes rousses attachées dans son dos afin d’éviter qu’elles ne viennent perturber son travail. Elle portait une de ces tuniques grises qu’utilisaient les apprentis de Grigoriux pour peindre, piquetée de diverses touches multicolores.


    « Certainement pas. Je laisse ce travail-là à Scholas. Moi, je préfère me tourner les pouces en fixant des fanions à plus de trente mètres de hauteur.


    – Il paraît que tu aimes vivre dangereusement. Mais tu ne voudrais pas plutôt faire preuve d’efficacité en aidant ces deux lourdauds, là-bas ? »


    Elle indiqua du pouce les deux gardes qui tentaient avec maladresse de faire pivoter la table à la verticale pour la faire entrer dans l’escalier. Je fis mine de réfléchir.


    « Je ne crois pas, non, lâchai-je. Pour cela, il faudrait que je leur explique les principes de base de la géométrie. Or je suis un adepte de l’apprentissage empirique, selon les préceptes d’Alexender le Sage. Et je ne voudrais pas gâcher la leçon que la réalité s’apprête à leur donner.


    – La réalité me dit aussi qu’un garçon un peu trop petit et pas assez musclé pourrait se retrouver écrasé sous une table en bois », dit-elle avec un sourire goguenard.


    J’observai la fresque qui se trouvait derrière elle et occupait un mur depuis le plafond jusqu’au sol. On y distinguait les mouvements du ressac, avec le port de la Cité au loin, encadré des deux fortins. Une partie était couverte de bleu, l’autre encore en travaux. Au premier plan, à peine esquissée, une hirondelle géante passait devant un navire de négoce, tandis qu’à l’arrière Aussilia avait déjà représenté plusieurs des bâtiments qui bordaient la mer, et les lignes de fuite qui allaient devenir les hauteurs du Massif.


    « Tu vas représenter le canal sur ta fresque ? demandai-je.


    – On m’a demandé de le faire apparaître, comme s’il avait toujours été là. Mais pas trop visible, juste dans les détails.


    – Mieux vaut ne pas trop échauffer les esprits avec le chantier. En tout cas, c’est très réussi, Aussilia. »


    Elle fit une moue agacée. « Ce sera réussi si tu ne viens pas me déranger toutes les cinq minutes ! D’autant que je devrais déjà être repartie pour aller m’occuper d’une autre commande d’Eustaine.


    – Mais c’est toi qui m’as… »


    Ma voix mourut. Elle était déjà retournée au travail.


    Je m’apprêtai à repartir, mais une table désormais coincée entre deux murs m’empêchait de reprendre l’escalier dans le sens de la descente. Les deux hommes se grattaient la tête en se demandant comment ils étaient parvenus à ce résultat. Une âme charitable s’était déjà désignée pour aller chercher une scie, chose qu’ils auraient dû faire depuis le début.


    Guenaillie et Symètre revinrent et, arrivés à mon niveau, se rendirent compte qu’ils ne pouvaient aller plus bas. Leurs joues étaient légèrement rosies et je soupçonnai qu’ils avaient tous deux bu un peu de vin.


    « Navré, dis-je. Il me semble que vous êtes coincés ici avec moi.


    – Dommage, fit Symètre. Nous comptions te faire disparaître et te séquestrer pour l’après-midi. »


    Il porta à mes yeux une bouteille du vin de sa mère, déjà à moitié vide. Le nouveau cru, celui que je n’avais même pas encore goûté tant les flacons se faisaient rares.


    « Nous avons trinqué avec Servaint à la santé de la Caouane et de la Jubarte, expliqua Guenaillie. Et je crains que ce vin ne soit très fort en alcool.


    – Il l’est, assurément, compléta Symètre, satisfait. Ma mère dit que ça préserve les tanins. Tu as trois gobelets sous la main, Nox ? »


    Je n’allais pas refuser. Un plateau déposé sur une cantine me fournit ce dont nous avions besoin, et nous nous installâmes tous les trois sur des tabourets tandis que Symètre vidait ce qui restait de la bouteille dans les récipients. Plusieurs personnes en plein travail nous lancèrent des regards chargés de sous-entendus.


    Nous trinquâmes au mariage de Servaint et Vitia. Guenaillie m’assura que la jeune femme était tout à la fois douce et intelligente, ce que j’ignorais, ne l’ayant jamais rencontrée. Le vin me parut d’abord âpre, mais je me rendis bientôt compte que ce n’était qu’une façade. Une fois en bouche il se développait avec merveille, dévoilant des arômes de cerise et de cacao. Pelagia n’avait presque pas sucré son vin, et pourtant le résultat était étonnamment équilibré.


    « Alors comme ça, tu te lances dans le commerce du vin ? lançai-je à Symètre.


    – Celui de ma mère, uniquement. Futur grand nom de la première enceinte. Si nous nous agrandissons et que nous passons la bouteille dans la même gamme de prix que les Lucioles, ça pourrait rapporter beaucoup d’argent.


    – Et depuis quand est-ce que tu te soucies de l’argent ? »


    Je me rendis compte trop tard que j’avais dit une bêtise. Bien sûr que Symètre voulait de l’argent ! Pas pour lui, mais pour prouver à un certain duc de la Jubarte qu’il pouvait être digne de sa fille.


    « C’est surtout… pour ma mère, bredouilla-t-il. C’est important pour elle.


    – C’est donc ça, le vin des ducs et des duchesses ? » fit une voix derrière moi, sauvant opportunément Symètre de trop longues explications.


    Aussilia s’était approchée, tout en essuyant ses mains avec un tissu qui dégageait une forte odeur d’ammoniaque. Je lui tendis la bouteille désormais vide pour qu’elle examine l’étiquette.


    « Guenaillie, Symètre, je vous présente Aussilia, le génie du dessin qui se cache derrière l’image du domaine de la Poivrière-au-Coq, lançai-je avec emphase.


    – L’imprimeur a raté la reproduction sur les angles, fit-elle avec aigreur, sans même daigner lancer un regard à mes compagnons. Les lignes des feuilles s’estompent. Et il aurait fallu me dire que ce serait un papier pressé aussi fin.


    – En tout cas, l’illustration est… très réussie, bafouilla Symètre.


    – Oh ! je suis très heureuse d’avoir affaire à un spécialiste en art pictural ! ironisa Aussilia. Dommage que vous ne soyez pas aussi sélectifs avec vos imprimeurs. »


    Symètre était désarçonné, il chercha un peu de soutien du côté de Guenaillie, qui lui prit la main pour l’encourager. Je sentis soudain Aussilia se détendre, comme si elle se rendait compte qu’elle était allée trop loin.


    « Avec le prix que vous payez, ajouta-t-elle, la prochaine fois, j’apporterai moi-même mon travail à la presse pour donner les bonnes directives aux ouvriers. Ça évitera qu’ils fassent un travail de merde.


    – C’est très généreux de ta part, dis-je dans un souci d’apaisement. Tu veux… ? »


    J’allais lui offrir de goûter le vin, mais me rendis compte trop tard qu’il n’en restait plus une goutte dans mon godet. Aussilia m’avait déjà clairement signifié un jour qu’elle ne le souhaitait pas, mais je me sentais un peu bête de ne pas lui en avoir gardé au moins une gorgée pour lui proposer.


    « C’est dommage, glissa Guenaillie, qui n’avait pas mes réticences à s’exprimer. Si nous avions su que tu étais ici, nous t’aurions gardé un peu de vin.


    – Je me doute que Sor’ticcio n’y a même pas pensé. Sa cervelle lui fait défaut depuis que des vieillards s’amusent à la lui faire sortir par le nez à grands coups de mornifle. De toute façon, je ne veux pas boire de vos machins qui coûtent la peau du cul d’un drapier.


    – L’idée n’était pas de te le faire boire, répliquai-je, piqué au vif. Mais au moins de te le faire goûter, vu que tu as en quelque sorte participé à son succès. Enfin, tu n’as certainement pas le palais assez exercé pour reconnaître un vrai vin d’une piquette de taverne.


    – Si ce n’est que pour le goûter, alors d’accord, dit-elle en haussant les épaules.


    – Une prochaine fois alors, m’agaçai-je. Parce que Guenaillie vient de te dire… »


    Je fus proprement interrompu lorsque ses lèvres se posèrent sur les miennes, sa tête perpendiculaire à mon visage. Je manquai de tomber de mon tabouret alors que sa langue vint effleurer la mienne. Le baiser ne dura qu’une ou deux secondes, puis Aussilia se redressa.


    « Cerise, fraise des bois, un soupçon de cacao. Âpre et acide au premier abord, mais j’imagine qu’il se laisse apprivoiser avec le temps. D’accord avec vous, en tout cas, pas mal pour de la pisse de raisin. »


    Je demeurai sous le choc. Guenaillie et Symètre, hilares à s’en tenir les côtes, attiraient sur nous l’attention de tous les ouvriers présents dans la grande salle.


    Aussilia leur fit un signe de la main et profita de ce que la table avait été sciée en deux. Elle l’enjamba proprement et disparut. Mes compagnons, eux, continuaient d’exploser en grands éclats de rire.


    « Ce n’est pas drôle ! lançai-je en me sentant rougir jusqu’aux oreilles.


    – Alors nous n’avons pas assisté à la même scène, lâcha Symètre entre deux hoquets.


    – Cette fille est folle.


    – Je ne crois pas, dit Guenaillie en reniflant. À moi, elle m’a paru savoir exactement ce qu’elle voulait. Et c’est toi qui serais fou de ne pas t’en rendre compte. »


    Je soupirai bruyamment et leur fis croire que du travail m’attendait au sommet du Moineau. Quand je les quittai, des chuchotements et de nouveaux éclats de rire m’accompagnèrent. Cet après-midi-là, je demeurai dans mon grenier à répéter mes mouvements de danse jusqu’à ne plus sentir les muscles de mes bras.

  


  
    Chapitre 8


    Le matin du tournoi de la Canopée, je ne m’entraînai pas avec Tyssant. Il me fit venir dans les quartiers du duc où l’on m’annonça que je ne me mêlerais pas à la foule en liesse pour acclamer Lotharie. Il ne m’était pas permis d’assister au tournoi dans les rangs de la Caouane.


    J’allais protester avec véhémence, quand Scholas, amusé, prit la parole :


    « Au lieu de cela, nous pensons qu’il serait mieux que tu y assistes d’un peu plus haut. »


    Je le contemplai, abasourdi.


    « Vous voulez dire, depuis les loges des ducs ?


    – C’est exactement ce que nous voulons dire, Nox », dit Servaint.


    Je n’en croyais pas mes oreilles. Les loges surplombaient la place de la Canopée et offraient une vue imprenable sur la mêlée. Il s’agissait de simples balcons du palais du Conseil, mais ils étaient réservés aux ducs et à leur famille proche. Jamais je n’aurais espéré pouvoir y grimper un jour, et encore moins au cours d’un tournoi.


    L’excitation laissa soudain place à la suspicion. C’était très inhabituel pour Servaint et sa clique de me faire ce genre de faveur. Il y avait là anguille sous roche et je me promis de chercher à comprendre leur motivation.


    Néanmoins, je me parai de mes plus beaux atours et suivis la délégation de la Caouane jusqu’au Massif. La Cité rayonnait, tous les habitants étaient à la fête et chaque vendeur ambulant avait inauguré une nouvelle spécialité culinaire pour tenter de marquer les esprits, et de devenir le cuistot qui allait faire date cette année-là. Je souris en constatant que des commis de Saint-Vivant allaient de badaud en badaud en arborant chacun leur panier de cannelons à la fègue. Eustaine, pris par le temps, s’était contenté de recycler ma recette, et c’était en quelque sorte un hommage qu’il me rendait.


    Nous passâmes par les rues bondées de monde en esquivant pétards et confettis. Il y avait là Servaint, accompagné de sa garde rapprochée, constituée de Tyssant et Scholas. Suivaient sa cousine Ottilia ainsi que son fils, Quirinux, un garçon un peu plus âgé que moi qui m’avait tourmenté une partie de ma jeunesse. Et bien sûr, ma propre personne. Bien que je savais que la Caouane manigançait quelque chose à mon sujet, je ne pouvais m’empêcher de me sentir fier de parader ainsi derrière mon duc.


    En haut de l’escalier des Gigues, Servaint nous fit signe de nous arrêter, d’un geste solennel. Nous demeurâmes quelques minutes immobiles, à refuser les gourmandises que nous tendaient les commerçants. Une troupe de danseurs syctes, entrés dans la Cité pour l’occasion, en profita pour virevolter tout autour de nous, exhalant leurs parfums suaves et faisant tournoyer leurs voiles de tissu.


    Enfin, nous distinguâmes qu’un autre cortège venait à notre rencontre. Il était mené par le duc Hanris de l’Hirondelle, qui s’approcha lentement de Servaint. Les deux hommes se saluèrent avec courtoisie, puis Hanris prit la main de sa fille et la tendit au duc Servaint, qui la leva devant ses yeux en signe de respect avant de tirer doucement la jeune femme vers son propre cortège.


    C’était la première fois que je voyais Vitia de l’Hirondelle, future femme de Servaint, alors qu’ils devaient se marier trois jours après le tournoi. Elle ne devait avoir que trois ou quatre ans de plus que moi. Sa longue chevelure auburn affinait ses traits anguleux. Elle était assez petite, Servaint la dépassait de presque deux têtes. Mais il se dégageait d’elle une véritable majesté qui forçait le respect. Quirinux se pencha vers moi pour chuchoter à mon oreille :


    « Quand les hirondelles nichent au-dessus de nos portes, nos perrons se couvrent de fientes.


    – Tu n’as pas dû nettoyer un perron depuis très longtemps, Quirinux. Sans quoi tu saurais que la fiente se nettoie plus facilement que le sang qui coule immanquablement lorsque l’on ne noue pas d’alliance.


    – Crois-tu que nous allons l’entendre trisser lorsque Servaint la besognera ? Ou crie-t-elle comme n’importe quelle femme ? »


    Sa question n’appelait pas de réponse digne, aussi m’abstins-je. Je remontai le cortège, autant pour esquiver Quirinux que pour me rapprocher de mon mentor.


    « J’ai dissimulé mes dagues dans ma veste, glissai-je à son oreille. Dois-je rester attentif à quelque chose en particulier ?


    – Tu dois rester attentif à tout, Nox. »


    Je me concentrai sur la foule, mais me rendis compte que la meilleure manière pour moi de demeurer en alerte était d’écouter les infimes variations dans le chant de la Cité. C’était comme un orchestre parfaitement synchronisé : la Cité jouait la partition bien connue du tournoi de la Canopée et, hormis quelques oscillations mineures – ici un marchand refoulé par un client mécontent, là des chanteurs de rue hués –, tout allait pour le mieux.


    « Tyssant m’a dit que tu faisais d’énormes progrès dans ton apprentissage, dit Servaint à voix basse. Il semblerait que tu sois un très bon danseur. »


    Je lançai un regard à mon mentor, visiblement mécontent que le duc m’ait fait un compliment. De son point de vue, cela ne pouvait que me pousser à faire moins d’efforts pour me surpasser.


    « Je fais de mon mieux pour aider la Caouane, répondis-je.


    – C’est une excellente chose. »


    Une réponse pour la forme, son esprit vagabondait déjà ailleurs. Je pris mon courage à deux mains et demandai :


    « Pourquoi m’avoir invité dans votre loge et pas Daphné ? »


    C’était bien sûr une manière de récolter des informations. En faisant valoir qu’il s’agissait d’une forme d’injustice envers ma sœur, je comptais le forcer à me dire ce qu’il manigançait. Mais mon stratagème ne fonctionna pas, car sa réponse me surprit encore plus :


    « Ta sœur se trouve déjà dans une loge, Nohamux. Il se trouve simplement que ce n’est pas celle de la Caouane. Et c’est à toi qu’il aurait été injuste de ne pas faire cet honneur. »


    Nous longeâmes la foule massée sur le pourtour de la place de la Canopée par un chemin balisé de daguets. Et pour la première fois, je pénétrai dans le palais du Conseil. Ce qui me frappa en premier lieu était la quantité d’espace perdu au sein du palais. Dans une ville qui tirait profit de chacun des centimètres carrés qui la composaient, un double escalier en marbre qui serpentait autour d’un hall immense et vide paraissait d’un luxe inouï.


    Nous gravîmes une volée de marches longeant des murs décorés de tapisseries aux couleurs des cinquante-cinq clans de la Cité, et parcourûmes une travée qui offrait une vue plongeante sur la salle du Conseil. Une table rectangulaire, de plus de trente mètres de long, était entourée des fauteuils de bois sculptés des ducs. Mais ce jour-là, nul ne siégeait. L’agitation se trouvait dans les travées, où chacun s’installait confortablement.


    Je notai que la loge du Crabe avait fait livrer des douceurs de Saint-Vivant. Un daguet était chargé des récupérer les livraisons à l’entrée du palais, et il se pressait de revenir, impatient de regagner son poste privilégié près de l’arène. La loge du Lapin se trouvait non loin de nous et deux gardes patibulaires faisaient le pied de grue devant son entrée, ce qui signifiait que Halda du Lapin était déjà présente.


    En revanche, comme chaque année, la loge aux couleurs du Magot demeurait obstinément fermée. Cette fois encore, Siméux n’assisterait pas au combat de son champion.


    Je pris place derrière mon duc, à l’endroit que Tyssant m’indiquait, et constatai avec dépit que mon voisin serait Quirinux. Je devais comprendre que c’était un honneur d’être traité sur un pied d’égalité avec cet imbécile, mais je n’en étais pas moins dépité. Heureusement, le spectacle promettait d’être à la hauteur de mes attentes. La loge offrait une vue imprenable sur la grande place circulaire. Des barrières avaient été érigées pour que la foule compacte ne l’envahisse pas, mais çà et là des mouvements de foule déformaient le cercle.


    Il y avait sur la place près de quatre mille personnes, des dizaines de milliers d’autres envahissaient les rues environnantes. Chaque maison avait placé des crieurs, juchés sur des poteaux, pour commenter les exploits de leurs champions à l’attention des spectateurs qui ne pouvaient se rapprocher. Clameurs de la foule en fête, odeur de la poudre des pétards mêlée à celle des viandes frites, tout cela remontait vers nous alors que les tambours annonçaient l’arrivée des combattants.


    « Tu vas entendre comme la foule va huer Antidux du Tarpan ! » s’enthousiasma Quirinux.


    De fait, le champion de l’année précédente fit son entrée : un colosse aux longs cheveux noirs qui se battait avec une armure complète, casque à tête de cheval compris. Il leva ses bras en signe de triomphe tandis que la foule, qui n’avait pas oublié que l’homme avait déserté son clan d’origine, la Mergule, pour une place plus prestigieuse auprès d’un clan du Massif, hurlait sa désapprobation.


    Je sentis soudain que Tyssant s’était penché vers moi.


    « Vois-tu une faiblesse dans son armure ? » chuchota-t-il.


    Ainsi donc, l’apprentissage continuait. Je détaillai les jambières du mastodonte, l’espace sous ses aisselles. Tyssant m’avait appris que les armures étaient vulnérables au niveau des articulations, mais là, l’ouvrage me paraissait tellement bien effectué que l’homme semblait invulnérable.


    « Au niveau des yeux ? risquai-je.


    – C’est une idée, mais il faudrait très bien viser. Observe plutôt ses épaules. »


    Sans se soucier de la haine qu’il inspirait, le gaillard paradait en lançant des regards farouches de droite et de gauche. Je m’avisai que ses mouvements de tête indiquaient une faiblesse de l’armure au niveau de l’articulation du cou. Je souris.


    « Un oursin bien placé le mettrait hors de combat », glissai-je à mon mentor en faisant référence au mouvement qui consistait à planter deux dagues à la verticale à la base des clavicules. Puis je révisai mon jugement : « Bien que pour cela il faudrait que je mesure deux mètres de plus que ma taille actuelle.


    – Un bon négociateur se doit d’être créatif, Nox. »


    Fort heureusement, ce n’était qu’un jeu d’esprit, je n’avais pas à combattre Antidux du Tarpan dans cette arène. Mais d’autres allaient devoir le faire, et ils entrèrent dans le cercle sous une explosion de joie de la populace.


    Trente-deux maisons concouraient sur la Canopée cette année-là, dont quatre pour l’Entre-deux-Murs, et leurs partisans s’étaient aussi déplacés en masse. La mêlée allait se dérouler sous nos yeux, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un seul combattant, les autres étant soit dans l’incapacité de se battre, soit désavoués par leurs ducs, qui pouvaient à tout moment jeter leur bannière depuis leur loge pour déclarer forfait. La plupart des tournois ne duraient que de courtes minutes, puis le combat laissait place à la fête, qui s’éternisait en général jusqu’au petit matin. On disait de cette célébration qu’il y coulait plus de vin qu’il n’y avait de sang dans les artères de la Cité.


    Les combattants se disposèrent en cercle, chacun tourné vers son duc, tandis que le silence se fit.


    Clementia du Tapir s’avança au milieu du cercle. La duchesse s’acquittait du discours d’usage depuis près de cinquante ans, son corps souffreteux luttant pour ne pas s’effondrer sur place. Cette année encore, la foule tenta vainement d’entendre des bribes de ce qu’elle énonçait, et de petits plaisantins lancèrent des absurdités comme s’ils reproduisaient ses paroles. Cependant il était évident que la vieille femme parlait pour elle-même. Il était toujours question de courage dans ce genre d’allocution, de loyauté, et de toutes ces choses qui maintenaient la cohésion d’une cité. Mais la foule était là pour le heurt du métal, pour le sang qui allait gicler sur les premiers rangs, et il ne fallut pas longtemps pour que la clameur reprenne ses droits.


    Lotharie, de même que tous les autres participants, leva son épée en direction de notre loge lorsque la vieille femme se fut retirée. Elle semblait fière, dans son armure aux couleurs de la Caouane. Son casque la dissimulait presque entièrement, mais je devinais qu’elle devait avoir son air d’intense concentration. Celui qui rougissait la partie de son visage qui n’avait pas été meurtrie. Elle avait allégé son armure par rapport à l’année précédente. Celle-ci consistait en un buste de métal et des protections pour les avant-bras et les jambes. Elle disait être plus à l’aise ainsi.


    Je savais qu’une de ses principales cibles serait le champion du Magot, son ancien clan. Servaint avait dû l’encourager en ce sens, tant il avait, lui, besoin d’une victoire contre la maison des singes. Leur guerrier se tenait à l’extrémité opposée de la place. C’était une femme trapue qui portait une armure de cuir. Je ne la connaissais guère et elle ne m’inspirait rien qui vaille.


    « Combien as-tu parié sur Lotharie ? me demanda Quirinux.


    – Je ne parie jamais.


    – Un bon partisan mise toujours sur son champion.


    – Il faut croire que je n’en suis pas un, alors. »


    Mon voisin se renfrogna. Moi-même, je ne comprenais pas pourquoi je n’étais pas contaminé par la bonne humeur ambiante. Quelque chose clochait dans le cérémonial depuis l’arrivée des champions, et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. C’était comme une dissonance dans le chant de la Cité, sauf qu’elle se trouvait précisément au centre de la place. Il en résultait chez moi un mauvais pressentiment.


    Clementia du Tapir leva son bras fripé et, cette fois, le silence se fit entièrement. La Cité entière retenait son souffle. Les combattants se mirent en position, leurs muscles tendus pour s’élancer dans la mêlée.


    Le bras s’abattit. La foule en délire fit exploser sa joie. Et je vis avec horreur que plus d’un tiers des combattants ne se précipitaient pas vers le centre où devait se dérouler la bataille.


    Leur course les menait exactement à l’endroit où se tenait Lotharie.


    « Il faut arrêter le combat ! hurlai-je à Servaint. C’est un assassinat !


    – Non, Nox. »


    Je dénombrai là la plupart des clans du Massif, y compris Antidux du Tarpan, ainsi que beaucoup des familles qui en dépendaient, dont le Chien, le Hibou et la Tarente. Lotharie, qui avait constaté la manœuvre, s’était campée sur ses positions et attendait le choc.


    « Jetez votre bannière, Servaint ! le suppliai-je.


    – Nohamux a raison, messire, lança Scholas, à mon grand soulagement. Ils veulent vous nuire en se débarrassant d’une de vos protégées sous les yeux de la foule. »


    Je serrai les poings au moment du premier contact. Avec un cri, Lotharie avait disposé de l’Ours en un seul coup qui avait pulvérisé l’arme de son adversaire et l’avait envoyé rouler au sol.


    « Je n’arrêterai pas ce combat, dit Servaint sans fléchir.


    – Ils ne vont pas se contenter de la mettre à terre ! lançai-je. Ils vont la tuer.


    – Lotharie s’y est préparée. »


    Les premiers coups plurent sur elle, mais elle fit front, repoussa deux adversaires pour attraper le bras d’un troisième et précipiter son visage contre son genou. Chaque heurt du métal provoquait en moi des bouffées d’angoisse. Elle pouvait rester debout un temps, mais il était certain que le premier coup qui la mettrait à terre serait mortel. Je devais essayer encore :


    « Je vous en prie, Servaint ! Vous ne pouvez pas la laisser mourir pour votre stupide projet !


    – Ça n’a rien à voir avec le canal, Nox. Lotharie ne me pardonnerait jamais si j’arrêtais ce combat maintenant. »


    La foule s’était écartée de notre championne. La deuxième mêlée autour d’elle se rapprochait dangereusement des abords de la place, et personne n’ignorait que des combattants dans le feu de l’action pouvaient effectuer des moulinets mortels. Elle tint ses adversaires à distance, parant leurs coups, profitant de chaque ouverture.


    La combattante du Magot s’enhardit suffisamment pour se lancer sur elle. Une feinte de parade, et Lotharie se précipita, épaule en avant, encaissant un coup dans le dos, contre l’estomac de sa rivale. Celle-ci, le souffle coupé, tomba à genoux, et, sous les vivats de la foule, la championne de la Caouane la mit à terre d’un violent coup de pied en pleine figure.


    Chaque seconde qui passait repoussait le moment où elle allait tomber. J’avais renoncé à convaincre Servaint et ne pouvais qu’assister, impuissant, à l’exécution de mon amie. Bien que refroidis par le sort du Magot, ses assaillants continuaient de la harceler. Le colosse effectuait de grands mouvements de son épée pour la forcer à reculer. Elle était essoufflée, chacun de ses mouvements lui arrachait un cri. Attentive au Tarpan, elle se contenta de le contourner pour disposer en trois mouvements de deux autres adversaires.


    Une clameur immense accueillit son fait d’armes. Au moins, elle avait conquis la foule.


    Mais déjà le géant se dirigeait vers elle. Elle effectua une roulade sous un moulinet d’Antidux et, d’un coup d’une violence incroyable sur son armure, l’envoya valdinguer sur les barrières. Il s’effondra sous le poids de son accoutrement, s’empêtra dans les parois en bois tandis que les plus courageux dans l’assistance riaient à gorge déployées.


    Les crieurs, perchés sur leurs mâts, se réjouissaient des déboires du champion honni, et le firent savoir. Si bien que la place résonna de toutes parts de « Caouane ! » sonores, scandés par les partisans des maisons déjà tombées.


    Il restait à Lotharie encore quatre adversaires. Les encouragements qui résonnaient sur les murs de la place provoquèrent en elle un regain de vigueur. Grâce à une feinte et une esquive, elle disposa de nouveau de deux d’entre eux sous les applaudissements de la foule en délire. Son armure était déformée par les impacts de coups, mais elle était demeurée debout jusque-là. Et moi-même, je commençai à croire qu’elle pouvait remporter ce combat.


    Soudain, des huées. Antidux s’était relevé et, fou de rage, retournait dans la mêlée. Il se débarrassa en personne des assaillants restants, en deux coups secs, et fit face à Lotharie.


    L’autre mêlée, celle qui se tenait au centre de la place, s’était achevée sur une victoire de la maison du Campagnol. Leur champion, épuisé mais encore vaillant, se précipita vers ce qu’il espérait une victoire. Antidux poussa un rugissement et cueillit l’imprudent en pleine course. Le choc le souleva du sol et il atterrit plusieurs mètres plus loin, immobile. Le tournoi de la Canopée allait se terminer par un duel. Antidux du Tarpan, tenant du titre, contre Lotharie de la Caouane, qui tentait de reprendre son souffle en s’appuyant sur son épée.


    Je hurlai de toute la force de mes poumons :


    « Renvoie ce sale traître chez la Mergule ! »


    Antidux bondit le premier. Épuisée, Lotharie ne parvint qu’en partie à parer le coup et, à l’instar du Campagnol, fit un impressionnant vol plané. Le tenant du titre se précipita sur elle tandis que la populace crachait sa haine sur lui. Il tenta d’envoyer un coup sur le bras de Lotharie, qui tenait encore son arme, mais elle se releva et, dans le même mouvement, fit un tour sur elle-même, tourbillonnant au contact de son adversaire. Il y eut un choc et elle se retrouva de nouveau au sol. Mais Antidux ne l’avait pas encore vaincue.


    « C’est presque aussi efficace qu’un oursin, ça », fit Tyssant en appréciateur. Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire par là. Elle était hors d’haleine, alors que le Tarpan était encore frais et dispos. Sans compter que c’était un monstre, du point de vue de la forme physique.


    Nouvel assaut. Cette fois, Lotharie eut le temps de faire face. Elle brisa la distance d’attaque en s’approchant d’un pas de son adversaire. Il répliqua d’un violent coup de coude qui l’envoya pour la troisième fois à terre. Mais pas sans qu’elle ait pu donner un coup de la garde de son épée sur le casque de son adversaire, lequel roula à terre, dévoilant la bouille rouge de fureur d’Antidux.


    Les lanières de son casque ! Elle les avait tranchées lors du précédent assaut ! Et de cette manière elle avait rendu le colosse vulnérable. C’était malin. Désespéré, mais malin. La foule hurla sa joie, comme si elle avait remporté le tournoi.


    Sauf qu’elle ne se relevait pas. Le dernier coup l’avait assommée. Elle rampa, tenta de se remettre d’aplomb avec l’aide de son épée, mais le monstre chargea. Elle put parer le coup avec ses dernières forces, mais s’effondra quelques mètres plus loin, et cette fois ne bougea plus.


    Avec un cri de rage, Antidux s’apprêta pour un nouvel assaut, mais les Cerfs envahirent l’arène. La bannière de Servaint tombait en tourbillonnant sur la foule. Le tournoi était terminé.


    Mes dents claquaient tant je craignais qu’elle ne se relève jamais. Le colosse tenta de forcer le mur de gardes pour accéder à son ennemie, hurlant sa fureur. Ils le tinrent à distance, le traînèrent presque jusqu’à l’estrade du vainqueur sous les injures de la masse. Et c’est presque à contrecœur qu’il sembla se rendre compte qu’il avait remporté le tournoi de la Canopée pour la deuxième année consécutive. Même après cela, il continua de fixer le corps inerte de son adversaire.


    Je me tournai vers Scholas, pressant.


    « Vas-y. Ne laisse personne l’approcher. »


    C’était le signal que j’attendais, celui qui me laissait libre de quitter la loge. Je me précipitai vers la sortie du palais, dévalai les marches quatre à quatre en brandissant ma tablette d’argile pour qu’on me laisse passer. Même lorsque je me retrouvai au milieu de la cohue, c’était comme si un chemin se frayait par magie devant moi. J’entrai en trombe dans le cercle des combattants, enjambai ceux qui étaient demeurés au sol et me précipitai vers Lotharie, immobile.


    Il n’y avait pas un seul centimètre de son armure qui soit intact. Le buste était enfoncé en plusieurs endroits et elle était peut-être en train d’agoniser, étouffée par sa propre cuirasse, ou étranglée par ses harnais.


    J’écartai d’un geste les soigneurs officiels du tournoi. Pas question que je laisse à un assassin l’opportunité de planter une dague entre ses côtes. Les lanières étaient coincées dans un repli du métal, je dus tirer de toutes mes forces pour les dégager et les trancher avec mon couteau. Puis j’écartai les plaques déformées du mieux que je pus, laissant suffisamment d’espace pour qu’elle puisse respirer. Enfin, je m’escrimai à ôter son casque. Son visage n’était qu’une immense boursouflure, y compris sur la moitié que son père avait brûlée alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Son œil valide était tuméfié, le pourtour était noir et noyé dans un flot de sang.


    Mais surtout, ses lèvres ne remuaient plus.


    La foule scandait des « Ca-houane ! » exaltés tout autour de moi. Certains hurlaient le prénom de Lotharie tandis que le champion du Tarpan levait les bras au ciel en signe de victoire. Servaint était parvenu à conquérir le cœur de la Cité grâce au tournoi. Il pourrait achever son canal avec la bénédiction des habitants. Mais le prix qu’il avait dû payer pour ça était terrible. Et je n’étais pas certain de pouvoir un jour lui pardonner.


    Trois partisans de la Caouane, au-dessus de tout soupçon, vinrent me prêter main-forte. Ensemble, nous plaçâmes Lotharie sur une civière et prîmes le chemin du retour.


    Les clameurs de la fête envahirent le quartier de la Caouane ce soir-là. Chacun y festoya comme si la tortue avait remporté le tournoi, chose qui n’était pas arrivée depuis plus de trente ans. Néanmoins, je ne rejoignis pas les festivités. Deicola avait été mandatée pour prendre soin de Lotharie, mais malgré cela je ne pus me résoudre à la laisser seule. Je passai ma nuit à la veiller, tandis que la meilleure doctoresse du quartier du Port me lançait des directives sèches pour l’aider à prendre soin de mon amie.


    Elle ne se réveilla pas, mais au petit matin Deicola me signifia qu’il était probable qu’elle survive. Lotharie était plus résistante qu’un bœuf, plus pugnace qu’un porc-épic. Avec des soins adéquats, elle pourrait être rétablie en quelques semaines.


    « Est-ce qu’elle aura des séquelles ? demandai-je.


    – Difficile à dire. Si la colonne vertébrale n’est pas touchée, alors il y a de fortes chances qu’elle puisse un jour… recommencer toutes ces conneries qu’elle fait au nom de son duc.


    – Et dans le cas contraire ?


    – Dans le cas contraire, il va falloir que tu t’habitues à transporter au quotidien autre chose que tes cochonneries qui bouchent les artères de mes patients. »


    J’accueillis l’hypothèse avec gravité. Avec Sixtie de la Rainette, Lotharie était la seule à m’avoir jamais témoigné une affection sincère depuis mon arrivée au Moineau. J’avais appris à parler, à compter, à me servir d’une fourchette au son de son rire moqueur. Si je devais passer le reste de ma vie à être sa paire de jambes, eh bien, j’acceptais mon sort et je serais présent pour elle.


    Je passai les heures qui suivirent en proie à une profonde angoisse. Est-ce que Lotharie accepterait d’être ainsi diminuée ? Non, c’était certain. Elle ne pourrait jamais vivre en dépendant uniquement des autres. Il fallait qu’elle puisse remarcher. Si elle se retrouvait coincée entre un lit et des béquilles, je savais qu’elle se jetterait de sa fenêtre.


    Scholas fut le premier à venir prendre de ses nouvelles. Il était aussi venu au nom de Servaint, que je soupçonnais de ne pas pouvoir regarder en face le résultat de ses machinations. Il me conseilla en partant de prendre un peu de sommeil, ce que j’ignorai.


    Tyssant le relaya et demeura silencieux un long moment face à la femme inerte. Je le connaissais suffisamment pour percevoir la fureur qui l’habitait. Mais je ne savais pas si celle-ci était dirigée contre les maisons du Massif ou contre Servaint en personne. Il finit par s’asseoir sur un tabouret et se tourna vers moi.


    « Va travailler ta danse, Nox.


    – Je me fous bien de la danse aujourd’hui.


    – Ta priorité est d’apprendre à ne pas tomber dans le même genre de traquenard que Lotharie.


    – Tu aurais dû le prévoir pour elle ! crachai-je. C’était ton rôle de savoir que sa vie était en danger !


    – Tu crois que je ne le savais pas ? Avertir les gens du danger, ici, c’est comme tenter de repousser la marée avec une cuiller en bois ! »


    Des larmes de rage me montèrent aux yeux mais je les refoulai.


    « Va travailler ta danse. Ou livrer des paquets. Ou n’importe quoi d’autre, mais il ne faut pas que tu restes ici.


    – Elle peut se réveiller à tout moment…


    – Et je serai là quand ce moment surviendra. Maintenant va-t’en. »


    Je poussai un soupir et m’exécutai. J’avais trop de colère et de peine entremêlées en moi pour supporter sa présence ou celle de Servaint, et je n’avais pas l’autorité pour le faire déguerpir. Il fallait que je prenne l’air.


    Mes pas me portèrent tout naturellement vers Saint-Vivant. Le temps que j’y parvienne, mon esprit s’était un peu apaisé. Peut-être qu’une ou deux commissions me feraient du bien, finalement. J’entrai et saluai le gros épicier, qui s’enquit aussitôt de la santé de Lotharie. Quand j’eus achevé de lui donner des nouvelles, je lui demandai s’il avait une course pour moi.


    « Eh bien… fit-il l’air ennuyé. Il y a un paquet pour le quartier du Lion, mais tu m’avais dit…


    – Et je m’y tiens, l’interrompis-je avec colère. Tu ne devrais pas permettre à Daphné de rincer ses amies aux frais de Servaint !


    – Mais la Caouane règle rubis sur l’ongle, gémit Eustaine. Je ne peux pas refuser de faire des affaires !


    – Mais je peux refuser de t’y aider, dis-je avec mauvaise humeur. Rien d’autre ?


    – Il y a bien une autre commande… Mais je ne suis pas certain non plus… »


    Sa voix mourut. Sans doute une livraison dans le Massif. Décidément, entre les excentricités de Daphné et les lieux qui devenaient risqués pour moi, je n’allais plus pouvoir travailler pour Saint-Vivant bien longtemps.


    « Très bien, lâchai-je, excédé. Mettons que tu ne m’as pas vu aujourd’hui.


    – Je ne suis pas très au fait de vos histoires de politique, s’excusa l’épicier. Est-ce que tu peux aller dans le quartier de la Rainette ? »


    J’opinai. J’avais eu l’occasion très récemment de compter avec précision les maisons du Massif et des Moulins qui ne souhaitaient pas la destruction de la Caouane. Les représentants de la Rainette, de l’Hirondelle et du Lion étaient les seuls à ne pas s’être précipités sur Lotharie. Au moins, le duc de la Rainette n’était pas en colère contre Servaint après qu’il eut repoussé sa fille.


    « Deux bouteilles de Pelagia pour le moulin, reprit Eustaine. Est-ce que c’est gênant si tu te retrouves dans le siège d’une maison en ce moment ?


    – Avec la Rainette, ça ne devrait pas poser de problème. »


    Je ramassai le paquetage et entrepris l’ascension par l’escalier des Gigues. Point de vendeurs ambulants ni de danseuses syctes ce jour-là. Les marches étaient juste envahies par des soûlards qui n’avaient pas eu la force de rentrer chez eux. Les odeurs de vinasse et de vomissure me prirent à la gorge.


    Une fois en haut, je bifurquai vers l’ouest et rejoignis bientôt le grand moulin sur les hauteurs du Galevain. On disait que c’était le plus ancien de la Cité, ce qui paraissait peu probable car l’agglomération s’était étendue depuis le Port. Les pales de bois grinçaient avec une régularité saisissante. Le duc de la Rainette siégeait au-dessus de la machinerie, mais toute sa maison logeait dans une petite bâtisse attenante.


    Les gardes me laissèrent passer et je remis très vite mon colis à un serviteur qui me dévisagea un long moment.


    « Souhaitez-vous un verre d’eau avant de reprendre le travail ? proposa-t-il avec amabilité.


    – Je ne pense pas avoir le temps pour ça, m’excusai-je.


    – Dame Sixtie souhaitera en partager un avec vous. »


    Je jurai par-devers moi. Je n’avais pas envie de discuter avec elle. Pas ce jour-là. Mais l’homme était déjà parti chercher sa maîtresse, et je ne pouvais plus m’esquiver. Elle apparut soudain dans l’encadrement, me fit un sourire et m’invita à entrer.


    « Tu as l’air bien morose, Nohamux, dit-elle. Comment va Lotharie ?


    – Elle se remettra. Mais il pourrait y avoir des séquelles irréversibles.


    – Tu m’en vois navrée. »


    Elle m’entraîna vers une petite pièce chaleureuse où nous nous installâmes autour d’une table. J’ignorais si je pouvais discuter avec elle. Tyssant ne m’avait pas mis au fait de l’étiquette vis-à-vis d’une femme éconduite par mon duc.


    « Êtes-vous en colère contre Servaint ? demandai-je de but en blanc. Parce que si c’est le cas, alors nous sommes deux.


    – Je ne suis pas en colère contre lui, Nox. Je savais depuis longtemps que ses ambitions l’éloigneraient de moi.


    – Ses ambitions ? Il ne s’agit de rien d’autre qu’un stupide canal ! Tout ce qu’il veut, c’est s’enrichir avec les droits de passage de l’écluse !


    – C’est faux. Il souhaite ouvrir une route entre le nord et le sud de la Cité. Remettre les maisons sur un pied d’égalité en s’affranchissant de l’influence des clans du Massif. S’il s’enrichit au passage, ce n’est qu’un effet collatéral.


    – Collatéral mais bien utile », persiflai-je.


    On déposa deux verres d’eau devant nous. Je ne touchai pas au mien. Première règle de Tyssant : n’avoir confiance en personne, pas même en Sixtie.


    « Il est peu probable que Servaint s’enrichisse réellement, reprit-elle sur le ton de la conversation. De ce que j’ai entendu, il s’est très fortement endetté auprès de gens peu recommandables. Il faudra des dizaines d’années avant que la Caouane ne s’acquitte de toutes ses dettes.


    – Je me disais bien que son histoire de mise en commun des fonds avec les autres maisons ne tenait pas debout. Est-ce l’héritage qu’il compte laisser à son successeur ? Des dettes immenses ?


    – Servaint voit plus cela comme un investissement. J’imagine qu’il a des plans pour la suite.


    – Je serais ravi qu’il les partage au moins avec ses plus proches conseillers, crachai-je. Mais même eux ne savent plus comment traiter avec lui.


    – Est-ce que ça ne te paraît pas évident, Nox ? fit-elle en fixant le fond de son gobelet. Son plan pour désendetter la Caouane, c’est vous. »


    Je la fixai sans comprendre. Elle reprit :


    « Le pouvoir et l’argent, Nohamux. L’argent achète le pouvoir, et le pouvoir génère l’argent. Pourquoi crois-tu que le champion du Lion ne s’en est pas pris à Lotharie lors du tournoi ?


    – Je ne sais pas.


    – Ta sœur Daphné était dans la loge du Lion. Est-ce qu’ainsi la situation te paraît plus claire ? »


    Au contraire, tout devenait confusion dans ma tête. Daphné chez le Lion ? Avec sa prétendue amie Marinia ?


    Soudain je commençai à entrevoir l’horrible vérité.


    « Il veut se servir d’elle… soufflai-je. La marier à un héritier du Lion.


    – Le Lion achète des dettes contre un peu du pouvoir qu’acquerra Servaint, confirma-t-elle.


    – C’est stupide ! Ça ne marchera jamais ! Daphné n’est pas… Daphné ne voudra jamais aider Servaint. Elle fera tout pour lui mettre des bâtons dans les roues.


    – C’est un risque qu’il est prêt à courir.


    – Et de plus, Daphné n’a aucun droit de succession sur la maison de la Caouane. Le Lion n’aurait rien à y gagner.


    – C’est un problème qu’un petit bout de papier peut facilement régler.


    – Vous voulez dire… que Servaint projetterait d’adopter légalement ma sœur ? »


    Je n’arrivais pas à y croire. Servaint ? Faire de Daphné une de ses héritières ? Il allait pousser toute sa famille à la révolte !


    « Pas seulement ta sœur, Nohamux. Plus il aura d’héritiers, plus il pourra répartir ses dettes. Ce qu’il fait avec Daphné, il le fera également avec toi. »


    Je me mis à trembler de tous mes membres. Jamais je n’aurais imaginé qu’en aidant mon duc dans son projet de canal, j’allais me retrouver dans un tel guêpier.


    Je ne souhaitais pas qu’il m’adopte. Je ne voulais pas voir Daphné jouer les grandes dames auprès d’un clan du Massif. L’idée même me terrifiait. Et moi ? Quel sort me réservait-il ?


    « Je vois mal une autre maison m’accepter en son sein, dis-je. Et la plupart n’ont pas de filles à marier.


    – Il y a toujours des filles à marier quand on les cherche bien. Le Lapin et le Tarpan en ont à foison.


    – Je ne pense pas qu’une de ces maisons accepte une alliance avec Servaint.


    – Elles n’auront peut-être pas le choix. Et si ça ne fonctionne pas, il restera toujours moi. »


    Elle avait parlé d’une voix monocorde. Je me levai d’un bond en renversant mon verre. Était-il possible que Servaint me destine à son ancienne amante au nom d’une simple réduction de dette ? L’idée m’horrifiait. Sixtie m’avait pratiquement élevé. Jamais je ne pourrais…


    J’eus un deuxième choc en comprenant ce que Sixtie ne me disait pas.


    « Il faut que je retourne au travail », balbutiai-je.


    Elle se leva à son tour et m’accompagna jusqu’à la porte.


    « Je n’ai pas dit que c’était ce qu’il avait en tête, Nohamux, dit-elle. Seulement que tu dois t’attendre à cette éventualité.


    – C’est vrai, dis-je en tentant de dissimuler ma rage. Je dois sans doute m’y attendre. Mais j’espère que vous ne serez pas vexée si je vous dis que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour l’empêcher. »


    Elle sourit.


    « Je serais en colère contre toi si, de quelque manière que ce soit, tu t’opposais à ton duc, Nox. Pour le reste, je fais confiance à ton jugement. »


    Je la saluai et sortis. Une brise glaciale me transperça. Le moulin était situé à l’endroit le plus venteux de la Cité. Et l’été allait sur sa fin.


    J’errai dans la Cité avant de rentrer au Moineau. Les lendemains de tournoi avaient cette odeur particulière de lassitude. Les rues étaient moins pleines, les flux de circulation semblaient fonctionner au ralenti, et les traits étaient tirés. Je passai par d’étroits boyaux pour rejoindre des toits en escalier, desquels je descendis du Massif. Je me dirigeais au jugé mais retrouvai vite mes repères. Mes pas me menaient vers le passage de l’Olivier. Il me semblait que c’était une destination tout indiquée. J’avais besoin d’être seul, et de réfléchir.


    Les paroles de Sixtie m’avaient bouleversé. Je comprenais mieux aussi pourquoi Servaint m’avait fait installer dans sa loge, au côté de Quirinux. De cette manière il avait montré à la Cité que j’étais digne de faire partie de sa famille. Un préalable à mon adoption, en somme. Qui allait, comme l’avait deviné Sixtie, déboucher sur un accord commercial en forme de cérémonie nuptiale.


    Je parvins à l’ancien guet abandonné. Les lieux avaient bien changé depuis mon dernier passage. Le muret à moitié effondré avait été consolidé pour dissimuler le chantier aux yeux des curieux. Les berges boueuses, pavées de pierres blanches sur deux niveaux reliés par un escalier. Et au centre de la place, comme une balafre, s’étalait la tranchée du canal. La maçonnerie de l’écluse était terminée, mais de gigantesques panneaux de métal gisaient à côté. Ainsi que des roues dentées déjà à moitié couvertes de rouille. En l’absence de Russmor, la Recluse devait tâtonner pour réaliser cet ouvrage.


    L’olivier, lui, trônait dans un minuscule carré de verdure en bordure d’un abri contre la pluie. J’ôtai les scellés de la Caouane sur la palissade qui l’entourait. Comme l’avait promis Servaint, il n’avait pas bougé d’un pouce. Son tronc noueux semblait défier l’harmonie de pierre qui émanait des lieux.


    Je m’assis sur les pavés tièdes, face à mon arbre. Mon esprit me paraissait aussi tordu que l’étaient ses branches. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas retrouvé devant lui ? Je savais pourtant que venir rendre mes hommages à la Demoiselle m’apaisait. Et j’avais bien besoin d’un peu de sérénité.


    Je me demandais où se trouvait l’olivier de l’Épouse. Dans le conte, elle s’était mariée par amour mais n’avait eu de son duc qu’une cruelle désillusion. Était-ce le sort qui m’attendait ?


    Servaint m’utilisait depuis mon enfance. Encore sauvage, analphabète, j’étais un symbole de sa victoire sur le Souffleur. L’éducation que j’avais reçue lui avait permis d’afficher son progressisme et sa bienveillance aux yeux de la Cité. Puis il avait fait de moi un larbin au service de ses ambitions. Son assassin. Et à l’avenir ? Allait-il me faire l’affront de me marier à la femme dont il était très certainement encore amoureux ? Serait-ce là notre futur accord ? Lui, affichant ses enfants avec Vitia de l’Hirondelle, mais filant dès la nuit tombée dans ma couche pour retrouver la femme qui avait son cœur ? Avec mon accord servile ?


    Et Sixtie, douce Sixtie ! Trop soumise pour s’opposer à ses désirs, mais suffisamment gênée pour me préparer à accepter cette machination en m’en parlant au préalable. Car, j’en étais persuadé, notre petite discussion n’avait eu d’autre motif que de me sonder, voir si j’étais prêt à accepter cet accord révoltant. Elle m’avait demandé de ne pas m’opposer à mon duc, mais, pour la première fois, la tentation de lui désobéir était grande.


    Toute ma vie j’avais accepté ma condition. Suceur d’Os, pupille de la Caouane, serviteur dévoué. J’avais toujours vu Servaint comme un patriarche bienveillant. Je lui étais reconnaissant de ce qu’il avait fait de moi. La seule liberté que je m’étais octroyée ? Courir les rues au service d’Eustaine. Mais même ainsi, je n’avais fait que bâtir de nouveaux barreaux à ma prison, que Servaint lui-même s’était chargé de verrouiller.


    J’enrageais de penser cela, mais Daphné, elle, avait toujours vu le Moineau comme une prison. Et dans ce douloureux moment, je compris combien elle avait raison. Ses sous-sols avaient été notre geôle pendant notre enfance. Mais même une fois à la surface, nous en étions les captifs.


    Je refusais de me faire ridiculiser toute ma vie d’époux par mon duc. Je refusais de le voir envoyer mes amies à la mort. Je refusais d’avoir à tuer pour lui.


    Sans m’en rendre compte, je m’étais levé et effectuais les cent pas autour de l’olivier. Je m’étais engagé sur une voie bien trop balisée, j’allais avoir besoin d’une porte de sortie. Il était hors de question que je me rebelle ouvertement contre Servaint, mais il fallait qu’il relâche la bride autour de mon cou. Et de cette manière, je pourrais gagner plus de liberté au fur et à mesure. Je devais seulement changer d’état d’esprit. Et aussi trouver une idée brillante…


    Je pouvais le décevoir. Accomplir un acte qui le couvrirait de honte et le ferait renoncer à faire de moi un de ses héritiers. Bien sûr, dans ce cas, je serais condamné à demeurer dans son ombre. Me contenter d’être son négociateur toute mon existence…


    Ou alors…


    Une autre idée germa dans mon esprit. Être adopté par Servaint ne me gênait pas, c’était le mariage avec Sixtie qui me répugnait. Mais si je prenais mon duc de vitesse ? Si je prononçais des vœux à son insu ? Il serait alors dans l’incapacité de m’imposer une autre union.


    Le visage rond d’Aussilia s’imposa dans mon esprit. Guenaillie semblait penser qu’elle et moi pourrions être assortis. Avais-je l’opportunité de brusquer les événements ? D’utiliser ce curieux attachement qu’elle me manifestait et de mettre Servaint et Sixtie devant le fait accompli ? Un mariage clandestin…


    Je chassai soudain cette idée de mon esprit. C’était cruel, malsain. Je ne pouvais pas manipuler la jeune fille pour un plan aussi affreux. Et surtout, je commençais à manigancer comme le faisait Tyssant !


    Bon sang, qu’avaient-ils fait de moi ? Je me détestais de penser de cette manière.


    Je caressai le bois de l’arbre. Il ne pouvait y avoir de victoire pour moi si je devais utiliser une fille innocente. En agissant ainsi, Servaint et Tyssant auraient prouvé que j’étais devenu leur créature, qu’ils m’avaient façonné à leur image…


    Non, ma rébellion ne devait pas être un combat contre mon duc, ni une sombre machination. J’allais devoir être telle une branche d’olivier. Grandir au sein du tronc, puis m’éloigner peu à peu de la Caouane. M’élever contre certains ordres que je jugeais injustes, manifester mon mécontentement, gagner par petites touches des bribes d’indépendance. Ce serait un travail constant, mais tel était le prix de ma liberté.

  


  
    Chapitre 9


    Ainsi arriva la veille de l’équinoxe, jour où mon duc allait s’unir avec la fille du chef de la maison de l’Hirondelle. Une union, c’était le mot. Voire une « coalition », plus qu’un simple mariage.


    Le Moineau avait été décoré de multiples banderoles de tissu, dont certaines tombaient des créneaux jusqu’aux meurtrières du premier étage. Les couleurs des deux maisons entrelacées : Caouane protectrice de la Cité et Hirondelle virevoltante. On disait que les premiers ducs de cette maison avaient fait montre de leur dévouement envers la Cité en faisant passer des messages du Port au Massif lors d’invasions barbares, ce qui avait permis d’organiser les défenses. L’Hirondelle survolait les rues, disait la sagesse populaire. Elle s’affranchissait des distances. Et c’était ce qu’une fois encore elle allait faire : permettre, grâce à l’alliance avec Servaint, de relier sud et nord de la ville, cette fois en transperçant le Massif par un canal.


    Je ne doutais pas que mon duc ait saisi le symbole. Servaint était doué pour manipuler les foules grâce aux vieilles légendes. Je regrettais de l’avoir mené à l’olivier. Je commençais à craindre qu’il ne l’utilise d’une manière ou d’une autre pour servir ses desseins.


    Dès l’aube, on avait fait ouvrir les portes du Moineau-du-Fou. Le duc avait fait mettre en perce plusieurs fûts d’un vin sirupeux. Les membres des maisons de la Caouane et de l’Hirondelle défilaient dans la grande salle et dans la cour, trinquaient aux futurs époux en ripaillant gaiement, puis ressortaient sur la placette des Enfants-Dus où la fête continuait, animée par les habituels cracheurs de feu, marchands ambulants et acrobates. Les clameurs enthousiastes montaient jusqu’aux étages du Moineau tandis que je mettais la dernière touche à ma mise.


    « J’aurais cru que tu serais descendu dès le lever du jour », dit Tyssant dans mon dos. Comme d’habitude, je ne l’avais pas entendu approcher.


    « Je ne sais pas où dissimuler mes dagues, répondis-je froidement. Ce n’est pas facile de choisir entre être élégant et être un bon assassin. »


    L’avant-veille, Tyssant m’avait fait don d’une gaine en cuir à placer dans le dos, sous les vêtements. Mais ma petite taille posait problème. Soit je devais me tenir raide comme un piquet pour éviter que la garde ne pointe entre mes omoplates, soit j’étais condamné à demeurer debout, sans quoi les bouts des fourreaux venaient compresser le haut de mes fesses. Il me tardait d’avoir enfin une poussée de croissance pour, au moins, m’éviter ces désagréments.


    « J’y ai réfléchi, dit Tyssant. Un bon négociateur doit dissimuler ses dagues dans ce qu’il porte au quotidien. Or tu possèdes un accessoire qui ne te quitte jamais.


    – Ma besace ? Tu veux que je trimballe ma besace au mariage de Servaint et Vitia ?


    – Cette besace fait tellement partie de toi que personne ne sera étonné que tu aies une livraison à faire, même un jour comme aujourd’hui. Elle est assez grande pour dissimuler tes dagues. Dès demain, nous y adjoindrons un compartiment secret pour que tu puisses dégainer plus vite. »


    Je maugréai pour la forme, mais Tyssant avait raison. Sans compter que, les rares fois où j’avais dû me déplacer sans ma besace, j’avais eu la curieuse impression d’être vulnérable. Je l’ajustai sur mon épaule alors que retentirent des acclamations pour Lotharie. Personne n’ignorait qu’elle gisait, toujours inconsciente, dans sa petite chambre de la forteresse.


    « C’est une bonne chose, toute cette agitation, reprit Tyssant. Peut-être que s’ils l’appellent suffi­sam­ment fort, Lotharie se lèvera aujourd’hui et descendra boire un verre à la santé des époux.


    – Deicola pense qu’elle ne nous entend pas. » Je savais que quand mon mentor tentait de créer des liens avec moi, c’était qu’il tentait de me remonter le moral. Une autre forme de manipulation, en quelque sorte.


    Il secoua la tête.


    « Désolé, Nox, c’est le mieux que je puisse faire. Je ne suis pas très doué pour me montrer positif.


    – C’est que notre rôle est de toujours prévoir le pire pour nous tenir prêts lorsqu’il advient. Mais j’ai bien noté que la partie de ton travail qui consistait à faire preuve d’empathie n’était pas ton point fort. »


    J’espérais au moins apercevoir une lueur de colère dans ses yeux, mais il n’en fut rien. Il se contenta de me dévisager, sans expression, comme si nous jouions à un jeu dont il avait convenu à l’avance.


    « Je sais que tu nous en veux pour ce qui est arrivé à Lotharie, Nox. Mais sache que je n’essaie pas de t’influencer. Pas en ce moment.


    – Vraiment ? Et quel est donc le motif de ta visite dans mes quartiers ?


    – Te donner ta leçon du jour, mon cher élève, dit-il avec un signe d’exaspération qui lui était peu familier. Même lorsqu’il s’est bâti un masque d’impassibilité, ton interlocuteur est toujours tributaire des sentiments qui l’animent. Surtout lorsqu’une de ses meilleures amies se trouve entre la vie et la mort.


    – C’est exactement ce que dirait un négociateur qui essaierait de me rallier à sa cause, je me trompe ?


    – Non, tu ne te trompes pas. C’est aussi ce que je te dirais si je cherchais à t’amadouer pour servir mes intérêts. Je n’ai donc pas d’autre choix que de laisser ta sagacité démêler le vrai du faux dans mes paroles. »


    Des huées parvinrent à nos oreilles depuis l’extérieur et coupèrent court à notre discussion. Je glissai mes armes dans un repli en cuir et rejoignis Tyssant qui observait la grande salle depuis le bas de l’escalier en colimaçon. Les partisans de la Caouane lançaient des imprécations vers l’entrée de la salle. La rumeur précédait celui qui allait arriver, et les cris laissaient peu de doutes sur son identité.


    « Tiens-toi prêt », me glissa Tyssant.


    Antidux du Tarpan fit son apparition, les bras levés au ciel, comme si la foule l’acclamait. Même sans son armure, il était démesurément grand, son torse avait l’air taillé dans un bloc de granite, ses épaules plus larges que des jambons, sa mâchoire puissante encadrée par une barbe drue et ses vêtements affichant un cheval dressé sur ses pattes arrière. Bien sûr, le Tarpan n’était pas un ennemi proclamé de la Caouane, il avait donc le droit de venir rendre hommage aux époux, et encore plus en sa qualité de vainqueur du tournoi. En d’autres temps, sa présence aurait même été considérée comme un honneur, mais là, c’était une insulte, une provocation détestable. Je me raidis.


    Il s’arrêta en plein milieu de la grande salle tandis que le vide se fit autour de lui. Les insultes fusèrent encore, quoiqu’un peu moins fort dans la mesure où les insulteurs se trouvaient un peu trop visibles de la montagne de muscles. Il fit un geste avec ses mains, comme s’il encourageait la foule à l’invectiver, comme s’il se couvrait de toute cette haine avec délectation. En le voyant se tenir debout dans cette salle, lors d’une fête, sous la fresque d’Aussilia représentant l’amitié entre les clans, j’aurais pu le foudroyer sur place.


    Tyssant, lui, s’était déplacé vers un coin sombre de la pièce. Prêt à intervenir pour le cas où les choses déraperaient.


    Mais elles ne pouvaient pas déraper. Pas ce jour-là, pas à cause de cet homme. Je refusais que ce soit le cas.


    « Je suis venu présenter mes hommages aux époux, rugit-il pour couvrir le chahut. J’ai dû marcher depuis le centre de la Cité pour cela. Et j’ai soif ! »


    Tous les regards se fixèrent sur Quirinux, le neveu de Servaint, qui se trouvait opportunément devant un tonneau. Il demeura figé, sans savoir quoi faire.


    Là était le dilemme : manquer aux lois de l’hospitalité en refusant de servir à boire au vainqueur du tournoi de la Canopée, et s’attirer ainsi l’opprobre de la maison du Tarpan ? Ou s’abaisser à louer un homme méprisable qui avait par fourberie blessé ma meilleure amie ?


    Je savais que si les choses s’envenimaient entre la Caouane et le Tarpan, on ferait des chansons de ce moment précis où leur champion était venu nous défier. Et je n’allais pas le laisser avoir le beau rôle sans rien faire.


    Je parcourus la grande salle en un coup de vent, me saisis d’une coupe que je remplis sous les regards de la foule. Puis, lentement, sans trembler, je me présentai face à lui, le verre tendu dans sa direction. Les rumeurs se turent.


    Front haut pour l’assurance, expire à fond pour ne pas trembler.


    « La maison de la Caouane s’enorgueillit de la présence en ses murs du véritable vainqueur du tournoi de la Canopée », lançai-je d’une voix forte.


    Il me considéra, interloqué. Le haut de mon crâne arrivait à peine à son nombril. Il devait se douter que d’une manière ou d’une autre je me jouais de lui, mais Antidux ne brillait pas par son intelligence.


    Car, bien sûr, nul n’ignorait que Lotharie aussi se trouvait dans les murs de la Caouane. Sur son lit, au troisième étage, plus précisément. Et j’avais pris soin de parler du véritable vainqueur. Celui que la foule acclamait.


    Il se saisit du verre, ne sachant qu’en faire. Il ne me connaissait pas. Ignorait si l’invitation à boire était un présent venant d’un véritable représentant de Servaint – ce que j’étais –, ou une insulte d’un simple commis – ce que j’étais également. Bien sûr, il aurait pu me demander de décliner mon identité, exiger de voir le duc en sa qualité de champion, mais je doutais qu’Antidux soit rompu à l’étiquette. Sans compter qu’il devait vraiment avoir soif.


    Je lui adressai mon sourire le plus franc, celui que je réservais aux clients qui, après que je leur eus fait l’apologie du bon vin, hésitaient entre une bouteille de domaine des Lucioles ou un vin quelconque. J’estimais qu’il fonctionnait à peu près deux fois sur trois.


    Mais à Saint-Vivant, j’étais confronté à des gourmets, pas à des brutes sans cervelle. Antidux me saisit par le menton et le leva vers lui. Du coin de l’œil, je vis que Tyssant contournait la foule pour arriver derrière lui. Ses épaules, me dis-je. Un oursin bien placé… il allait se préparer à l’assassiner.


    Non ! Je pouvais gérer la situation. Je fis de la main gauche un geste d’apaisement, qui aurait pu passer pour un mouvement visant à reprendre mon équilibre. Heureusement, Tyssant comprit et s’arrêta.


    « Qui crois-tu donc être, petit homme ? gronda le colosse en serrant suffisamment sa main pour que j’entende craquer ma mâchoire. Tu prétends que je devrais me contenter du vin de la populace ?


    – Je suis Nohamux, de la maison de la Caouane, lançai-je aussi fort que je le pouvais. Et ce fût a été mis en perce par le duc Servaint lui-même. Est-ce que vous sous-entendez que ce qui est assez bon pour lui et ses convives ne l’est pas pour vous ? »


    Il se pencha et plongea ses yeux charbon dans les miens. Il était moins bête que je ne l’aurais cru. En tout cas, je l’espérais, pas assez idiot pour me faire du mal. Les invités s’agitaient : un seul faux pas de sa part et l’assemblée complète pouvait se jeter sur lui. Sans compter que, de mon côté, je n’avais commis aucune erreur. À aucun moment je ne l’avais insulté.


    « Tu crois que je ne pourrais pas t’écraser le crâne ici et maintenant ? menaça-t-il à voix basse.


    – Vous le pourriez, fis-je sur le même ton. Mais vous ne sortiriez pas d’ici vivant. Et tout le monde pourrait témoigner que je ne vous ai pas manqué de respect. La Caouane pourrait demander des réparations énormes au Tarpan. Servaint pourrait arriver à ses fins, en ce qui concerne le canal, grâce à ma mort et à la vôtre. »


    J’avais insisté sur chaque « pourrait » que j’avais prononcé. Je n’étais pas moi-même certain d’avoir raison, mais l’essentiel était qu’Antidux en soit convaincu. Je le défiai du regard, ses narines sifflaient, les poils de sa barbe se hérissaient. Il était en fureur, mais pas assez pour exploser.


    Soudain, Servaint apparut dans les escaliers. Tous les regards convergèrent vers le duc qui, sans un mot, fendit la foule, écarta Quirinux d’un geste et se versa une rasade du même tonneau que celui que j’avais utilisé.


    Le colosse me maintenait toujours de force, mais je savais déjà que j’avais remporté cette bataille.


    « Au véritable vainqueur du tournoi de la Canopée ! » lança Servaint en utilisant exactement les mêmes termes que moi. Sans doute lui les avait-il compris.


    « Tu as du cran, pour un avorton, me glissa Antidux, me forçant à me mettre sur la pointe des pieds alors qu’il se redressait.


    – Je suis Nohamux de la Caouane, pauvre bourrin sans cervelle, répliquai-je à voix basse. Et si tu veux avoir une chance de me battre un jour, il faudra que ce soit dans un combat armé, et avec tous tes lâches d’alliés à tes côtés. Comme tu l’as fait au tournoi. »


    Il me repoussa avec rage. Je demeurai une seconde à ouvrir et fermer la bouche pour m’assurer qu’il ne m’avait rien fracturé. Puis je rejoignis les rangs des invités alors que le colosse portait à ses lèvres la coupe que je lui avais tendue. Il la vida d’un trait, en même temps que Servaint, puis la jeta à terre où elle se brisa en mille morceaux, et il fila sans demander son reste, toujours sous les huées de la foule.


    Son départ donna lieu à une véritable explosion de joie dans la grande salle. Plusieurs personnes me tapotèrent les épaules en signe d’affection. On se pressa devant moi pour m’offrir des verres de vin.


    « Tu as le chic pour te prendre des coups en public, me glissa Symètre.


    – Je n’avais pas vu que tu étais là.


    – J’étais aux premières loges, Nohamux de la maison de la Caouane. »


    Guenaillie se tenait également à ses côtés avec un franc sourire. Je me sentis curieusement rassuré de les savoir tous deux à mes côtés en ce moment précis.


    Servaint, lui, retourna vers ses quartiers. Il ne devait pas faire son apparition avant le déjeuner et n’était intervenu que pour éviter un incident. Il me lança un regard avant de disparaître. Un mélange de remerciement et de fierté.


    Je m’en moquais. Je n’avais pas défié Antidux pour ses beaux yeux.


    Aussilia s’approcha de nous, affichant toujours son air désabusé.


    « C’est donc ce genre d’imbécillités qu’on apprend à faire dans les maisons des ducs ?


    – Non, répliquai-je. C’est le genre d’imbécillités qu’on apprend à faire en lisant des poèmes épiques et en regardant des fresques d’artistes.


    – Je n’ai jamais vu de fresque représentant un moustique qui fait fuir un géant, ironisa-t-elle. Mais j’avoue que le sujet me plaît assez. »


    Un moustique qui fait fuir un géant. Aussilia avait mis le doigt dessus. J’avais de bonnes raisons d’être fier de ce que j’avais fait, d’autant plus que, contrairement à ma prestation auprès d’Ephram de la Jubarte, cette fois, je m’en sortais sans verser des litres de sang. Je me saisis d’une part de quiche aux lardons et en tendis une autre à Aussilia, qu’elle accepta. Tous deux mordîmes à pleines dents en essuyant le gras de nos mentons.


    Tyssant avait repris son poste d’observation derrière un pilier. Je n’avais plus qu’à profiter de la fête.


    Les cuisiniers firent apporter dans la salle trois cochons de lait sur leurs broches, et les odeurs de viande grillée envahirent les lieux. Une troupe de musiciens parvint à se faire de la place dans un coin, et bientôt un luth anémique tenta de se faire entendre. Les convives riaient et chantaient fort. Les chopes de vins se vidaient dans les gosiers, ou à terre lorsqu’elles s’entrechoquaient avec trop de violence. Il devint difficile de seulement se mouvoir dans la foule, tant tout le monde souhaitait profiter de ce mariage, le dernier de l’été.


    « Tu nous fais visiter ? me glissa Guenaillie. On étouffe ici.


    – Suivez le guide. »


    J’attrapai quatre brochettes d’agneau encore fumantes et entraînai Symètre, Guenaillie et Aussilia vers la cour intérieure, tout aussi remplie que la grande salle. Là encore, on m’assaillit de félicitations pour mon acte de bravoure auprès d’Antidux. Je serrai autant de mains que je pus jusqu’à ce que mes compagnons me tirent vers l’intérieur.


    « On ne sortira jamais d’ici, dit Symètre. Allons sur la place.


    – Non, attendez. »


    Je fis signe aux deux gardes de l’escalier qui acquiescèrent. En un rien de temps, nous nous retrouvâmes tous les quatre au deuxième étage, où les cuisiniers s’affairaient.


    « Ce n’est pas beaucoup mieux, lâcha Aussilia en esquivant un commis qui se brûlait les mains avec un plat de feuilletés au fromage.


    – On peut monter encore.


    – C’est à cet étage que siège le duc ? »


    J’allais répondre, mais Guenaillie me devança :


    « Son cabinet, oui. Mais Servaint a ses quartiers au rez-de-chaussée. Ce qui est plus logique puisque c’est là que se trouve la trappe qui l’a mené à la découverte de Nox et sa sœur. »


    Je me sentis devenir livide. Je n’aimais guère que l’on parle de cet épisode. Et encore moins de la trappe en question. Guenaillie s’imaginait peut-être que notre amitié pouvait s’affranchir des tabous, mais je n’en étais pas tout à fait certain pour ma part.


    « Il faut vraiment être à moitié fou pour voir une trappe qui descend sous terre et l’emprunter, dit Aussilia.


    – Heureusement qu’il l’a fait, sinon nous ne serions pas là à suivre le héros du jour », fanfaronna Symètre.


    Guenaillie s’était penchée vers moi. Elle avait dû s’apercevoir que je ne goûtais guère leur conversation.


    « Est-ce que tu sais si Servaint utilise encore le sous-sol du Moineau ? reprit Symètre. Ça pourrait faire une bonne cave à vin.


    – Ça n’a pas d’importance, fit Guenaillie avec un geste de la main.


    – Elle a été condamnée, dis-je. Du moins, je le suppose : je n’ai jamais revu cette trappe ouverte. Et Servaint sait qu’on ne peut pas arpenter sans conséquence les sous-sols de la Cité.


    – Pourtant, il creuse un canal, fit Aussilia.


    – C’est différent. Il ne cherche pas à descendre sous terre.


    – Les mauvaises langues disent qu’il remue trop les sols pour s’en tirer à bon compte. À trop creuser, il finira par abîmer les racines des oliviers.


    – C’est le propre des mauvaises langues de s’agiter en vain. »


    J’avais répondu avec humeur. Aussilia avait le don de m’agacer quand elle le voulait. Et pourtant je n’avais aucune raison de défendre le projet de Servaint auprès de mes amis.


    « Je ne pense pas que Servaint prête foi aux croyances selon lesquelles les racines des deux sœurs courent sous la Cité, repris-je. Plus personne n’y croit.


    – Pas même les commis d’épiceries qui lisent trop de poèmes ? glissa-t-elle avec malice.


    – Je n’aime pas l’idée de ce canal, admis-je en les devançant dans l’escalier. Mais ça a moins à voir avec les oliviers qu’avec les ennuis qu’il nous a déjà causés. »


    Je les menai bientôt à mon grenier, et tous quatre nous affalâmes sur des sacs de grain. Je vis qu’Aussilia n’en avait pas terminé avec ses questions, elle m’observait par en dessous, sans savoir si elle avait le droit de m’interroger plus avant. Finalement, elle prit sa décision :


    « On dit pourtant que c’est grâce aux travaux du canal que Servaint a mis au jour l’une des deux sœurs.


    – Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


    – Il paraît qu’il a trouvé un olivier millénaire là où il bâtit son écluse. Et il se murmure que c’est l’une des deux sœurs. »


    Je pestai intérieurement. Évidemment, il avait fait de l’olivier un symbole de sa réussite. Servaint avait découvert l’olivier ? Servaint allait le préserver des foules en l’emprisonnant dans son écluse ? Il se donnait encore le beau rôle pour servir ses desseins, et ça me faisait enrager !


    « Il ne l’a pas découvert, tranchai-je. Les habitants du quartier ont toujours su qu’il était là.


    – En tout cas, intervint Guenaillie, si c’est bien un des arbres de la légende, Servaint peut arguer que son canal est favorisé par la Cité. Et si ce n’est pas une des sœurs, ça ne change rien. Un olivier millénaire, c’est tout de même un olivier millénaire. »


    Tous trois, nous accueillîmes sa déclaration en buvant une gorgée de vin. Une fois de plus, j’avais l’impression que Servaint m’avait manipulé. Sa prétendue préservation de l’olivier n’était qu’une justification pour son canal. Comme il avait dû jubiler ce jour où il m’avait retrouvé sous ses branches !


    Bien sûr, j’aurais dû me douter de ce qu’il tramait. Et, à bien y réfléchir, je l’avais toujours su. Seulement, j’avais eu foi en lui, j’avais pensé que mon souci de protéger l’arbre était compatible avec son choix d’en faire un symbole. Mais depuis, j’avais appris à connaître le vrai Servaint, et même si j’avais toujours pour lui une véritable admiration, je ne pouvais m’empêcher de craindre pour la Demoiselle.


    Un bruit nous fit sursauter tous les quatre en même temps. La porte du grenier venait de s’ouvrir, je tendis le cou pour voir qui venait nous déranger.


    Une bouille tout à fait inattendue fit son apparition. Nous nous levâmes tous d’un bond pour accueillir Vitia de l’Hirondelle, en habits de noces. Une couronne de fleurs tressées était piquée dans ses cheveux auburn. Sa robe, confectionnée dans un tissu bleu des plus fins, galbait sa poitrine proéminente de la plus exquise des façons. Elle eut l’air aussi surprise de nous trouver là que nous de l’y croiser.


    « Mademoiselle, balbutiai-je, que faites-vous ici ?


    – Eh bien, je… »


    Elle aperçut soudain Guenaillie, et son visage s’éclaira. Les deux jeunes femmes se précipitèrent l’une vers l’autre pour se saluer. Je savais que Guenaillie la connaissait et l’appréciait, mais je ne me doutais pas qu’elles étaient amies.


    « Symètre et Aussilia sont du clan de la Caouane, fit la jeune fille en guise de présentation. Quant à Nohamux, j’imagine que vous vous connaissez déjà.


    – Nous nous sommes à peine croisés, dit-elle avec un sourire. Mais j’ai beaucoup entendu parler de toi. Il paraît même que tu viens souvent ici pour y lire en toute tranquillité. »


    Elle me montra ce qu’elle-même tenait serré dans sa main. Un recueil du Traité de l’humour de Valère le Caverneux.


    « J’imagine que c’est Scholas qui a vendu la mèche sur mon jardin secret, glissai-je.


    – Je plaide coupable en son nom. J’espère que cela ne te dérange pas trop que j’investisse ton repaire, Nohamux.


    – Vous avez très certainement besoin de vous détendre avant votre première apparition en tant que duchesse de la Caouane. Nous allons vous laisser la place. »


    Elle m’arrêta d’un geste.


    « Navrée, Nohamux, mais avant cela, il va falloir que nous mettions certaines choses au clair, si nous devons cohabiter dans cette demeure, dit-elle, sévère. Petit un, il est hors de question que je t’entende me vouvoyer encore.


    – Accordé, dis-je avec un air faussement contrit.


    – Petit deux, sache que je lis énormément et silencieusement. Hormis quelques bruissements de pages et, parfois, le bruit de ma langue sur mon doigt, on ne m’entend pas. Et donc, le cas échéant, nous pourrons partager cet espace de lecture que la Caouane a mis à notre disposition. »


    J’acquiesçai également. Bien sûr, je me servais aussi du grenier pour répéter mes exercices de danse, mais Vitia était désormais ma duchesse et il me faudrait trouver un nouvel endroit.


    « Je suis certaine que vous allez bien vous entendre, intervint Guenaillie. Vous avez tous les deux la même passion pour les vieux livres poussiéreux. Et Vitia a ses entrées à la bibliothèque du Tapir.


    – C’est une bonne nouvelle, m’exclamai-je en omettant de mentionner que moi aussi, même si jusque-là je n’avais utilisé la bibliothèque que pour mes recherches sur le Nihilo. C’est donc là que tu as trouvé cette rareté ?


    – Pas celui-ci, sourit-elle en montrant le Traité de l’humour. J’en ai fait l’acquisition de manière tout à fait étonnante. »


    Une clameur venue de la grande salle l’interrompit. Soit un acrobate venait de chuter pendant son numéro, soit on installait déjà la table d’honneur.


    « Tu n’as pas beaucoup de temps, dis-je. Nous nous verrons plus tard et tu me raconteras l’histoire de ce livre. Nous allons retourner à la fête. »


    Symètre et Aussilia, qui n’avaient pas décroché un mot de tout notre échange, la saluèrent avec respect. Au moment de quitter la salle, elle m’interpella :


    « J’ai juste une question, Nohamux. Je l’ai posée à tout le monde ici, mais j’aimerais aussi avoir ton avis. »


    Je me retournai, en attente.


    « Mon mari, Servaint. Quel genre d’homme est-il ? »


    Je demeurai interdit l’espace d’une seconde. Trop longtemps pour que la jeune femme ne comprenne pas que j’allais lui mentir. Mais que répondre ? Qu’il allait la cocufier à la première occasion ? Que son destin était de pondre le plus d’héritiers possible afin de répartir les dettes de la maison ? Que son mari était un homme droit, mais manipulateur ? Deux traits antagonistes qui, dans le cas de Servaint, se mariaient avec subtilité…


    « Il sera bon et attentionné envers toi, Vitia. »


    Son regard me transperça. Elle avait vu clair dans ma réponse, c’était une fille intelligente. Sans doute avait-elle espéré pouvoir se marier avec un homme plus jeune, plus dans ses goûts. Mais dans les grandes familles de la Cité, on n’avait pas toujours la possibilité du choix.


    « Merci, Nox. À tout à l’heure. »


    Nous redescendîmes dans la grande salle, où le banquet était sur le point de commencer. Des gardes repoussaient vers la sortie les convives les plus bruyants tandis que certains des invités les plus prestigieux s’attablaient déjà.


    Il y avait là toute une délégation de la maison de l’Hirondelle, dont le duc Hanris que j’avais déjà aperçu, ainsi qu’une ribambelle de cousins et cousines, uniquement les plus jeunes célibataires, affichés aux yeux de la Cité comme si c’étaient des jambonneaux de première qualité – ce qui, d’une certaine manière, était le cas.


    Liber de la Jubarte se tenait non loin des fauteuils des époux. Il fit signe à sa fille qui nous quitta avec un mot d’excuse pour aller occuper sa chaise avant que la maison du Crabe n’en prenne possession. On avait dressé une table pour les autres ducs du Massif, Lapin, Magot, Tarpan, Chien… mais il était peu probable que l’un d’eux se montre. Eustaine et la mère de Symètre se disputaient une planche sur deux tréteaux afin d’y installer soit des vol-au-vent, soit les bouteilles encore pleines.


    « Vous restez pour le repas ? demandai-je.


    – Ma mère m’a demandé de l’aider à servir le vin, dit Symètre, morose. J’ai dû apprendre plus de synonymes au mot “fruité” qu’il n’y a de formes de tuiles.


    – On me l’a proposé, en remerciement pour la fresque, dit Aussilia. Mais je pense que je vais retourner à l’atelier.


    – Reste, s’il te plaît, insistai-je. Servaint voudra sans doute louer ton talent.


    – Et alors ?


    – Et alors ça te permettra de trouver plus de clients. Grigoriux va t’assassiner s’il apprend que tu t’es esquivée sans faire la promotion de son atelier. »


    Elle soupira.


    « J’espère que ça va être intéressant.


    – Tu as déjà eu droit à une confrontation entre un moustique et un géant. Je ne sais pas ce qu’il te faut de plus, comme spectacle. »


    Je m’attendais à une réplique cinglante, mais elle se contenta d’un regard narquois. J’avais réussi à avoir le dernier mot, ce qui dans une conversation avec Aussilia était rare.


    En tant que membre de la Caouane, j’avais une place attitrée non loin de la table d’honneur. Scholas, excité comme une mouche, me faisait de grands signes pour que je vienne m’installer. Il y avait également là Quirinux, maussade. Je notai que ma sœur se trouvait à un autre emplacement, elle minaudait accompagnée de ses amies du Lion, que j’avais déjà rencontrées. Un grand échalas au visage émacié se tenait non loin d’elle. Il était vêtu de riches habits brodés et semblait s’ennuyer prodigieusement. Je me demandai si c’était lui que Servaint destinait à Daphné pour partager sa vie. Si c’était le cas, elle ne lui prêtait guère d’attention.


    J’étais en tout cas soulagé de la savoir loin de moi pour le repas. Je n’étais pas d’humeur à entendre ses insultes.


    Une grande flamme s’envola à ma droite tandis qu’un commis sortait un agneau d’un four improvisé. Plusieurs autres se précipitèrent en aiguisant leurs couteaux. L’odeur de viande me chatouilla les narines.


    Je m’installai à ma place et saluai les personnes présentes. Scholas se pencha vers moi pour m’avouer qu’il avait dévoilé le refuge du grenier à la nouvelle duchesse.


    « Je viens de l’y rencontrer.


    – N’est-elle pas délicieuse ? se rengorgea le vieil ingénieur, qui avait déjà quelques verres dans le gosier. Figure-toi qu’elle m’a fait une merveilleuse démonstration du principe du pendule à l’aide d’une ficelle et d’une bande de papier. »


    Mon attention quitta Scholas pour se fixer sur la nouvelle entrante. Sixtie de la Rainette avait particulièrement soigné sa toilette et s’avançait avec cérémonie parmi la foule. Je ne pensais pas qu’elle serait venue. Était-elle ici pour couper court aux rumeurs ou pour narguer la femme qu’elle allait cocufier ? Il était difficile de le deviner. Elle prit néanmoins place dans un coin de la salle, tandis que les convives les plus au fait de sa relation avec Servaint se mettaient à marmonner à son passage.


    « Est-elle courageuse ou inconsciente de se montrer ? me glissa Quirinux.


    – Elle agit comme si de rien n’était pour faire taire les rumeurs, répondis-je. De mon point de vue, c’est du courage. »


    Ma réponse l’avait laissé sur sa faim. Quirinux était de ces jeunes gens qui appréciaient les scandales. Une vraie langue de vipère. Il se tourna vers sa mère, qui goûterait plus son humour.


    Une place demeurait vide à mon côté. Tyssant aurait dû s’y trouver, mais il avait pris position derrière un pilier, non loin de la table d’honneur. Je me doutais que je n’aurais guère d’occasion de trinquer avec lui au cours de ce banquet.


    Plus de cent cinquante convives avaient déjà pris place, et les rires fusaient de-ci de-là. Symètre vint déposer avec cérémonie une bouteille du domaine de la Poivrière-au-Coq devant nous, et fit en marmonnant un éloge du vin de sa mère essentiellement basé sur des mots-clefs appris par cœur : capiteux, tanins fondus, cerise et fraise des bois, pas d’adjonction de miel, se marierait merveilleusement avec l’agneau aux épices de Saint-Vivant.


    Il s’interrompit lorsque le silence se fit dans la salle. L’orchestre lança quelques notes pompeuses, et les mariés firent leur apparition.


    Servaint ouvrait la marche dans ses habits ducaux, arborant la tortue de mer sur son torse. Il portait également une cape rouge, brodée des titres les plus ronflants, acquis par ses prédécesseurs : Protectrice de la Cité – comme tous les clans du Port, la Caouane avait repoussé maintes invasions pirates. Pourvoyeuse de denrées, un titre acquis lors de la grande famine cent soixante ans plus tôt. Et le plus ironique, celui de Rempart des traditions, que l’arrière-grand-oncle de Servaint avait obtenu en sauvant jadis une maison entière de la ruine, celle du Magot.


    Les broderies ne mentionnaient pas qu’après avoir sauvé une maison, la Caouane en avait détruit une autre. Il n’y avait pas de titre pour qu’on se souvienne de tels événements.


    Au côté de mon duc marchait la jeune Vitia de l’Hirondelle, apprêtée comme nous l’avions vue un peu plus tôt. Son livre n’avait pas dû la détendre tant que cela, elle affichait une mine concentrée et pâle.


    Tous deux prirent place avec majesté, Servaint tirant la chaise de sa femme avec obligeance. Pelagia se précipita pour verser de copieuses rasades de vin dans les verres des époux.


    Les conversations reprirent, puis se turent aussitôt lorsque Servaint prit une profonde inspiration.


    « Merci à tous d’être présents pour mes noces, lança-t-il d’une voix forte. Tous ceux qui sont ici savent qu’indépendamment de la maison à laquelle ils appartiennent, la Caouane est aussi leur demeure. »


    Les ducs et duchesses présents levèrent tous leurs verres pour saluer sa déclaration. Ça, pour honorer ses alliés, Servaint savait y faire.


    « Je tiens particulièrement à remercier le duc Hanris de l’Hirondelle qui, en plus de me faire don de sa présence aujourd’hui, m’a fait l’honneur de me confier le destin de sa fille. Sachez, cher duc, qu’il n’est de plus beau cadeau au monde que votre délicieuse colombe. »


    Des rires bienveillants fusèrent. Colombe, hirondelle… le public appréciait les métaphores aviaires. Mais, d’une colombe, Vitia en arborait surtout la pâleur. Toute cette attention l’avait rendue livide.


    « N’ayez crainte, chers amis, je n’ai pas pour objectif de vous détourner trop longtemps des délicieux mets qui vous attendent, ni des chants et des danses. Il me faut néanmoins rendre hommage à tous ceux qui ont rendu possible cet événement incroyable. » Il tendit le bras en direction de la fresque d’Aussilia : « Caouane et Hirondelle marchant main dans la main vers l’avenir. En premier lieu, mon clan dans son entier, qui m’a soutenu depuis toujours. Mes cousins, bien sûr. » Quirinux et sa mère se dressèrent sur leurs sièges. « Mais aussi tous mes conseillers, et ces deux enfants que jadis j’arrachai à leur prison dans le sous-sol du Moineau-du-Fou. »


    Je fis mine de m’intéresser au contenu de mon verre. Servaint n’allait pas avoir de reconnaissance de ma part uniquement parce qu’il m’avait cité lors de son discours de noces.


    « Chacun connaît les qualités du grand Eustaine. Aujourd’hui, il s’est surpassé pour vous offrir ce que le quartier du Port a de meilleur. »


    Le gros épicier se courba sous les applaudissements de l’assemblée.


    « Bien sûr, reprit Servaint, un grand mariage au sein de la Cité ne serait rien sans un grand vin pour l’accompagner. J’ai donc le plaisir d’accueillir au sein de la Caouane le premier nectar intra-muros produit depuis plus d’un siècle. Et c’est cet événement, tout autant que mon mariage, qu’il nous faut célébrer ici. Je nomme aujourd’hui officiellement Pelagia maîtresse de chai de la Caouane ! »


    Un tonnerre d’acclamations retentit, et je m’y joignis aussitôt. C’était pour la mère de Symètre une reconnaissance incroyable : un duc venait d’élever son domaine au rang de grand vin. Elle était désormais l’égale des domaines des Lucioles et de la Bergerie, mais avec en plus le statut prestigieux de grand vin intra-muros. Elle et Symètre bombaient le torse sous les vivats, et je me doutais qu’ils savaient tous deux que cette annonce allait tomber. Dire que mon ami me faisait encore des cachotteries. Ce qui était certain, c’était qu’il était parvenu à s’élever dans notre société. Rien ne lui interdisait plus de courtiser Guenaillie.


    Non pas qu’il s’en soit privé jusque-là, à bien y réfléchir.


    Le brouhaha ne retomba pas. Au contraire, les convives trinquèrent à la santé des époux, de la Caouane et de Pelagia. La table d’honneur les imita, hormis Servaint qui demeura le bras tendu pour inviter chacun à boire. S’ensuivit un concert de louanges pour le breuvage ainsi honoré.


    « Admirable ! s’exclama Scholas. Mes papilles sont un peu usées par les ans, mais je reconnais là que Pelagia a fait des merveilles. »


    J’aurais dû lui répondre par une banalité, mais quelque chose clochait soudain. Comme une dissonance dans le brouhaha. J’avais déjà ressenti cela lors du tournoi, mais cette fois je ne parvenais pas à définir d’où cela provenait. Mes yeux parcoururent l’assistance, mais rien ne paraissait anormal. D’où venait alors le malaise que je ressentais ?


    Tyssant se tenait toujours à son poste derrière son pilier, il ne semblait pas avoir remarqué quoi que ce soit. Je laissai mes voisins de table pour le rejoindre.


    « Il se passe quelque chose, glissai-je à son oreille en le faisant sursauter.


    – Quoi ?


    – Je ne sais pas. Tout est… »


    Qu’allais-je dire ? Cacophonique ? Dissonant ? Il n’allait pas comprendre. Moi-même, je n’étais sûr de rien.


    Soudain, mon regard tomba sur Vitia de l’Hirondelle. La jeune femme avait posé son verre. Elle était livide et suait à grosses gouttes. Et alors je m’avisai que sa condition n’avait rien d’une simple gêne.


    « La mariée, soufflai-je. C’est Vitia qui… »


    Elle se leva d’un bond et toutes les voix se turent. Elle chancela, plus pâle que sa robe. Servaint offrit son bras pour la soutenir mais elle le refusa, fit quelques pas sous les yeux de l’assistance médusée et… s’effondra soudain en emportant avec elle une nappe et quantité de victuailles dans un fracas assourdissant.


    Tyssant et moi nous élançâmes.


    « Laissez-la respirer ! s’exclama mon mentor. Ne vous approchez pas ! »


    Vitia cherchait à aspirer l’air, les yeux exorbités, bras tendus. Je lui pris la main et tournai sa tête de côté. Elle se mit à vomir encore et encore, ses bras et ses jambes fouettaient l’air dans d’abominables convulsions. Je parvins à la maintenir et la forçai à régurgiter tout le contenu de son estomac. Peu à peu, la bile se teinta de sang. Ses spasmes se firent moins violents. Elle eut un dernier hoquet et demeura tout à fait immobile.


    Je pressai mon pouce contre son aorte, et ne sentis aucune pulsation. La jeune femme venait de rendre l’âme.


    « Que personne ne sorte ! tonna Servaint, le visage rougi par la colère. Fermez tout de suite les portes de la grande salle !


    – Ma fille ! gémit Hanris. Qu’est-il arrivé à ma fille ? »


    Cent cinquante convives ! pensai-je dans un éclair de lucidité. Et la moitié d’entre eux au moins est armée !


    Je me tournai vers Servaint, mais mon duc était dépassé par les événements. Pour la première fois de ma vie, je le vis affolé, perdant tout contrôle sur ses plans. Sa femme venait de mourir sous ses yeux. Sous les yeux de son père. Sa femme gisait au sol dans ses vomissements et dans son sang.


    « Répondez-moi, Servaint ! hurla le duc de l’Hirondelle en brisant le cercle qui s’était constitué autour du cadavre. Répondez-moi ! »


    Il la vit alors et tomba à genoux devant la dépouille. La grande salle était plongée dans un silence de mort. Servaint devait en profiter pour prendre la parole. Il devait reprendre le contrôle de la situation avant qu’elle ne dégénère…


    Mais il se contenta d’observer, saisi par la stupeur, mâchoire tremblante, le vieux duc qui pleurnichait sur le cadavre en robe de mariée.


    « Vous l’avez tuée ! gémit-il entre deux sanglots. Vous l’avez empoisonnée !


    – La douleur vous égare, messire », dit Servaint. Ses paroles apaisantes étaient contredites par ses yeux épouvantés. « Votre fille n’a pas pu être assassinée au sein de ma demeure.


    – Votre maudit canal a tué ma fille ! Ma fille unique ! Votre maudit canal et votre maudit vin ! »


    Cent cinquante paires d’yeux fixèrent le verre à moitié vide de la jeune femme. En un horrible instant, je vis mon duc se ressaisir. Hanris venait de lui offrir une échappatoire, et il n’allait pas laisser cette occasion passer.


    « Qu’on m’amène Pelagia ! » rugit-il.


    Mon sang ne fit qu’un tour. Il lui fallait un coupable, et qui de mieux que la nouvelle maîtresse de chai, qui avait elle-même versé le vin dans le verre de la victime ?


    « Ne faites pas ça », lançai-je, implorant, alors que Symètre se débattait en vain contre les gardes pour protéger sa mère. D’un geste, elle lui intima d’arrêter, puis se dégagea de l’étreinte d’un homme de main pour se présenter d’elle-même devant son duc, bravache.


    Servaint se pencha au-dessus de la table, la mine sévère.


    « Avez-vous mis du poison dans le vin que vous avez servi à ma femme, Pelagia ?


    – Non, messire duc. »


    Ses paroles s’étaient brisées sur les dernières syllabes. Toute Pelagia qu’elle était, la peur venait de se manifester chez elle. La tension était telle qu’un brouhaha se fit entendre. Servaint leva le bras, et il cessa aussitôt.


    « Vous maintenez donc que ce vin n’est pas empoisonné ?


    – Je n’ai pas… je n’ai mis rien d’autre que du raisin dans ce breuvage, messire.


    – Et personne d’autre que vous et ma défunte femme n’avez approché ce verre, Pelagia. Or, si ni vous ni elle n’avez mis de poison dedans, il est donc tout à fait probable que ce verre ne contienne rien d’autre que du vin. »


    Il indiqua du regard la coupe de Vitia encore presque pleine, et je devinai aussitôt ce qu’il avait en tête.


    « Non ! » hurlai-je. Tyssant, vif comme l’éclair, me retint alors que j’allais répandre la coupe à terre. Deux gardes vinrent lui prêter main-forte et me bâillonnèrent de leurs mains tout en m’attirant de force à l’écart. Je n’avais même pas perturbé le spectacle. Pelagia fixait la coupe posée sur la table du banquet, et désormais elle tremblait de tous ses membres.


    « Vous souhaitez… que je boive ce qui reste dans cette coupe, messire ?


    – Non, Pelagia. Ce serait trop simple. Si ce vin était empoisonné, vous mourriez et seriez alors à l’abri de mon courroux. » Il prit la coupe, descendit de l’estrade et se dirigea vers Symètre apeuré. « C’est votre fils, Pelagia, qui va boire ce qui reste du vin de ma femme. »


    Je me débattis de toutes mes forces, tentai d’atteindre mes dagues, en pure perte. Les deux hommes qui me maintenaient étaient des amis, mais leur obéissance allait d’abord à leur duc.


    Symètre, hébété, allait se porter au secours de sa mère, mais deux hommes lui barrèrent le passage. Guenaillie fit quelques pas en avant pour s’interposer, mais elle aussi fut proprement immobilisée.


    « Je vous en supplie, messire duc, implora Pelagia. Vous ne pouvez pas punir mon fils !


    – Si sa mère est coupable, c’est elle que je punirai.


    – S’il vous plaît, laissez-moi le boire. S’il vous plaît… »


    Je ruai et donnai un coup de talon sur une armure. En représailles, on me plaqua au sol, joue appuyée sur la pierre glacée. Et c’est ainsi, impuissant, que je vis Symètre se dégager avec dignité de l’étreinte d’un garde, et saisir le verre que lui tendait mon duc.


    « Ma mère n’a pas empoisonné votre femme, Servaint. Et puisqu’il faut vous le prouver, je m’en chargerai. »


    J’aurais voulu lui hurler que n’importe qui aurait pu le faire, que le poison pouvait avoir été versé dans la coupe avant le vin, mais j’en étais incapable.


    Mon ami leva les yeux au ciel, porta la coupe à ses lèvres…


    Et la vida d’un trait.


    Le silence se fit dans la salle. Les secondes s’égrenèrent lentement tandis que Symètre défiait le duc du regard, attendant que le poison fasse effet. Mon ami Symètre, d’habitude si effacé, cette fois au centre de toutes les attentions. Il tremblait de nervosité, sa main toujours serrée sur la coupe.


    Les secondes devinrent une minute. Puis une deuxième. Et ses traits n’avaient pas plus pâli. Mieux, le rouge revenait à son visage. Le vin n’était pas empoisonné.


    Symètre reposa soudain avec fracas le verre sur une table à proximité. Toute l’assistance sursauta.


    « C’est un vin aux arômes de cerise et de fraise des bois, lâcha-t-il comme s’il récitait une leçon apprise par cœur. Réalisé sans adjonction de miel, il n’est que peu capiteux et se mariera harmonieusement avec l’agneau aux épices de Saint-Vivant. »


    Je poussai un immense soupir de soulagement et sentis mon corps relâcher toute sa tension.


    Symètre n’allait pas mourir. En un sens, c’était logique, Vitia était déjà pâle en entrant dans la grande salle. Elle avait certainement été intoxiquée avant. Mais bon sang, jamais je n’avais eu aussi peur de ma vie !


    Et jamais non plus je n’avais été aussi furieux contre Servaint. Il avait délibérément mis en danger mon meilleur ami et sa mère. Et tout ça pour quoi ? Trouver un bouc émissaire au meurtre de sa femme ?


    Quant à ce qui avait tué Vitia, le mystère demeurait entier.


    Mes deux cerbères libérèrent leur étreinte et je me levai en les gratifiant du regard le plus méprisant que je pouvais. Je me précipitai pour soutenir Symètre, qui refusa mon aide.


    Plusieurs hommes s’invectivèrent au fond de la salle. Une femme cria qu’elle avait vu Tyssant passer derrière la victime avec un couteau enduit de poison. Deux cousins de Vitia tirèrent leurs lames et en menacèrent les hommes de la Caouane. La situation était sur le point d’exploser.


    Hanris de l’Hirondelle descendit de l’estrade sur laquelle se trouvait encore le corps de sa fille. Il chancela quelques pas, comme ivre. Lui seul pouvait empêcher que la fête ne se transforme en bain de sang. C’était à son tour d’être au centre de toutes les attentions.


    Il se ressaisit et tituba jusqu’à se tenir, avec le peu de majesté qui lui restait, entre Servaint et Pelagia.


    Chacun retint son souffle tandis que l’homme, livide, considérait l’assistance.


    Soudain, il se saisit d’une bouteille du domaine de la Poivrière-au-Coq et la brisa sur le coin d’une table, répandant son contenu au sol. Et avant que quiconque ait pu l’arrêter, il bondit sur Pelagia et la frappa à la gorge avec le tesson. Le sang gicla, mélangé au vin, mélangé aux cris, aux gargouillis. Symètre hurla, se précipita pour faire basculer le duc, qui s’étala de tout son long dans la flaque rouge.


    Sa mère gisait à terre ; sa gorge : un amas de chair sanguinolente. La maîtresse de chai de la Caouane, créatrice du premier grand vin intra-muros depuis plus d’un siècle, rendit l’âme sous les yeux de son fils, dans sa propre création répandue au sol, victime d’une bouteille qu’elle avait elle-même remplie avec amour.


    Sa mort agit comme un signal. L’enfer se déchaîna dans la grande salle du Moineau-du-Fou.


    La maison de l’Hirondelle accourut au secours de son duc, se frayant un passage à coups d’épée aveugles. Le sang giclait et retombait en pluie autour de moi. Hurlements et cohue me submergèrent. Je vis du coin de l’œil une table basculer sur le vieux Scholas, qui s’effondra. Je tirai Symètre de toutes mes forces pour l’aider à se relever ; il était comme inerte devant le cadavre de sa mère.


    Une grosse femme me heurta de plein fouet et je tombai à terre. Impossible de me relever, cris et foule, chaos et corps qui s’entassaient. Je me retrouvai brièvement enfoui sous trois corps dont je n’aurais su dire si leurs propriétaires étaient vivants ou morts, me hissai avant d’étouffer et roulai sous une table, à l’abri.


    Scholas gémissait de douleur à quelques pas de moi, les jambes bloquées sous une table. Je la soulevai de toutes mes forces et le dégageai, hélai un garde pour lui intimer de mettre le vieil ingénieur en sécurité, et me replongeai dans la masse grouillante.


    « Symètre ! » hurlai-je en esquivant deux hommes qui se disputaient un fléau d’armes.


    Un cousin de Vitia se fit empaler juste devant mes yeux, la broche qui sortait de son torse encore garnie d’une pièce d’agneau et d’un demi-poivron.


    « Symètre ! »


    Un choc, une lame siffla pile à l’endroit où j’aurais dû me tenir.


    « Imbécile ! Cesse donc d’agir comme si tu étais le héros d’une chanson ! »


    Aussilia ! Elle venait de me sauver la vie. Mais je n’en avais cure. Je venais d’apercevoir mon ami, toujours agenouillé devant sa mère et miraculeusement encore en vie. Je le saisis par les aisselles et, cette fois, parvins à le relever.


    « Il faut sortir d’ici ! lança Aussilia.


    – L’escalier. On doit atteindre l’escalier. »


    Entre les morts et ceux qui étaient parvenus à s’enfuir, la grande salle s’était presque entièrement vidée. Mon ami parvint à se redresser et à comprendre l’urgence qu’il y avait à fuir. Mais c’était au pied de l’escalier en colimaçon que les combats étaient les plus intenses. Les partisans de l’Hirondelle cherchaient à atteindre Servaint, qui s’était réfugié dans les étages.


    « Guenaillie, fit soudain Symètre. Où est-elle ?


    – J’ai vu la Jubarte l’entraîner vers la sortie, répondit Aussilia. Elle doit être saine et sauve.


    – On peut sortir par la cour et les quartiers du duc, dis-je. Suivez-moi. »


    Je m’écartai de justesse alors que des renforts des clans du Massif venaient prêter main-forte à l’Hirondelle. Heureusement, tout ce qu’ils virent en nous était trois jeunes gens qui cherchaient à se mettre à l’abri.


    La cour était aussi en proie aux violences. On se battait dans les coursives, trois hommes agitaient des tringles enflammées sous les yeux des assaillants, les banderoles de la Caouane et de l’Hirondelle, auparavant entremêlées, se consumaient de concert.


    Nous traversâmes le champ de bataille en courant. Une flèche siffla au-dessus de moi. La porte qui menait aux quartiers de Servaint était close, mais il était possible de passer par une fenêtre, et j’aidai d’abord Symètre à s’y hisser en lui faisant la courte échelle, puis Aussilia.


    Un mouvement dans mon dos, j’eus à peine le temps de me déporter pour esquiver la masse d’armes qui fit voler des éclats de pierre devant moi. Le soldat de l’Hirondelle saisit Aussilia par la cheville pour la faire tomber, mais je fus plus rapide.


    En un éclair, une de mes dagues se ficha à l’arrière de son genou – Tyssant appelait ce mouvement « un veau », sans que je sache pourquoi. L’homme lâcha sa prise, se plia en deux, et j’en profitai pour bondir d’abord sur son dos et entraîner Aussilia avec moi par la fenêtre, vers l’intérieur.


    J’atterris avec une roulade et sentis aussitôt qu’on me saisissait par le col et qu’on pointait un couteau sur ma gorge.


    « Laisse, c’est Sor’ticcio, fit une voix.


    – Nox ! s’écria Tyssant en accourant vers moi. Tout va bien ? Où est le duc ?


    – À l’abri dans les étages. C’est toi qui devrais le protéger en ce moment.


    – Non, Nox. C’est nous. Toi autant que moi. »


    Je me relevai et le repoussai avec rage.


    « Moi ? Le protéger ? Il a tout fait pour assassiner Symètre ! Et Pelagia est morte par sa faute !


    – Ne sois pas stupide. Il n’avait pas d’autre choix…


    – Tu sais très bien qu’il y a toujours un autre choix ! »


    Il y avait là trois gardes, une dizaine de membres de la maison et Tyssant. Tous s’étaient réfugiés dans les quartiers du duc en attendant que les Cerfs viennent mettre de l’ordre. Pour l’heure, les partisans du Massif n’étaient pas parvenus à entrer.


    Je passai dans le cabinet, lançai un regard hésitant au tapis qui dissimulait la trappe conduisant à mon ancienne geôle. Une des coursives du cabinet donnait sur une ruelle, quatre ou cinq mètres en contrebas. Je pouvais sauter et aider mes amis à descendre.


    « Qu’est-ce que tu fais ? demanda Tyssant.


    – Je m’en vais. L’endroit n’est pas sûr.


    – Les rues ne le sont pas plus. Je te l’interdis.


    – Et que vas-tu faire si les daguets arrivent trop tard ? ironisai-je en indiquant le tapis. Déblayer le tunnel et entraîner tout ce petit monde avec toi dans les sous-sols de la Cité ? »


    J’ouvris l’écoutille, il la ferma avec violence.


    « Nox, s’il te plaît, je… »


    Mon regard le fit taire. C’était la première fois que je voyais Tyssant aussi vulnérable. À un moment, il s’était sans doute figuré que j’étais son meilleur allié, là, dans les quartiers du duc, alors que la bataille faisait rage dehors. Mais il venait de se rendre compte qu’il s’était trompé. Je rouvris la fenêtre.


    « Allons-y !


    – Je suis navré que les choses aient tourné ainsi, dit Tyssant.


    – Que tu sois désolé ne change rien », sifflai-je avant de me laisser tomber à l’extérieur.


    Comme convenu, j’aidai Symètre et Aussilia à descendre, puis nous nous enfonçâmes dans les rues en proie au chaos.

  


  
    Chapitre 10


    L’odeur de brûlé me prit à la gorge alors que nous déboulâmes sur la rue des Galigeais. Des colonnes de fumée noire s’élevaient çà et là, cris et fracas des armes nous parvenaient depuis la placette où les combats faisaient rage.


    « Il faut que nous rejoignions le port, ahanai-je. C’est le premier endroit que les daguets vont protéger.


    – Rien à foutre ! trancha Aussilia. Moi, je rentre chez moi.


    – Non, ce n’est pas prudent… »


    Son coup de poing me cueillit au creux de l’estomac et me coupa le souffle.


    « Tais-toi, Nox ! Je me fiche de ce que tu en penses. J’ai déjà été suffisamment bête pour t’écouter quand tu m’as demandé de rester pour le banquet.


    – Mais je croyais… » Je tentai de me redresser et de reprendre une contenance. « Tu m’as sauvé la vie tout à l’heure, tu es revenue me chercher…


    – J’ai pensé, à raison, que tu saurais nous faire sortir du Moineau. Et c’est la seule décision sensée que j’ai prise aujourd’hui. »


    Je tentai de la retenir mais elle s’était déjà faufilée dans une travée. Je ne pouvais qu’espérer qu’elle s’en sortirait sans dommage.


    « Moi aussi, il faut que je rentre chez moi, dit Symètre d’une voix éteinte.


    – Mauvaise idée ! Tout le monde sait que le vin provient de la Poivrière-au-Coq. L’Hirondelle pourrait déjà…


    – Elle pourrait déjà s’en être prise à ma sœur et à mon père, m’interrompit-il. Ou alors j’ai encore le temps de les sauver. Navré, Nohamux de la maison de la Caouane, mais ce n’est pas maintenant que je vais faire confiance à Servaint pour protéger ma famille. Ni à toi, d’ailleurs. »


    Ses yeux étaient encore rougis par les larmes, mais il savait qu’il devait remiser son chagrin à plus tard. Il y avait plus urgent à faire, comme traverser un quartier entier, à feu et à sang, pour essayer de sauver ce qui pouvait encore l’être.


    « Attends ! dis-je avec ferveur. Tu n’y arriveras jamais en passant par les rues. »


    J’escaladai le muret le plus proche, puis me mis sur le ventre pour lui tendre la main. Il pesa le pour et le contre l’espace d’un instant, puis, à contrecœur, me laissa le hisser sur un toit. Et, sans un mot, je l’entraînai à ma suite en courant sur les tuiles.


    Il avait tous les droits d’être en colère contre moi. Je n’avais pas su le protéger alors que mon duc, mon oncle présumé, qui projetait de faire de moi son fils adoptif, avait lui-même mis sa vie en danger. Pire : il avait désigné sa mère comme une potentielle coupable de l’empoisonnement de Vitia de l’Hirondelle, ce qui avait directement entraîné sa mort. Symètre était un garçon accommodant, mais il fallait reconnaître que c’était beaucoup.


    Nous passâmes au-dessus de la placette des Enfants-Dus, en proie au chaos. Des cadavres jonchaient le sol couvert de débris des échoppes. Les gémissements des blessés couvraient le tumulte de la bataille. Deux archers de l’Hirondelle nous visèrent avec des flèches enflammées qui manquèrent leurs cibles de très loin. J’entraînai mon ami à l’écart, nous forçant à faire un détour pour être plus à l’abri.


    « Prépare-toi à sauter », lançai-je.


    Deux mètres cinquante, peut-être trois mètres entre les deux bâtiments. Nous atterrîmes avec brutalité, sans considération pour le toit en tuiles. Un peu plus bas, une danseuse transformée en torche vivante se débattait en hurlant.


    Je nous fis descendre les toits en escalier tout en détaillant les foyers autour de nous. Les combats se faisaient plus rares à mesure que nous nous éloignions du Moineau, mais des escarmouches avaient lieu en divers endroits. Je jugeai plus prudent de les contourner, même si nous étions hors de portée en parcourant les toits de la Cité. Et il nous fallut un long moment pour parvenir aux Lacis.


    « La poivrière brûle », constata Symètre, comme anesthésié.


    Il avait raison, une épaisse fumée s’élevait déjà jusqu’à la girouette. Je hâtai le pas. De simples bonds permettaient de franchir les ruelles, dans les Lacis. Nous parvînmes bientôt devant la poivrière, alors que de grandes flammes couraient sur toute la façade.


    Les vignes de Pelagia brûlaient. Les pieds dont elle s’était plus occupée que ses propres enfants. L’œuvre de sa vie.


    Le coq dansait au sommet, désormais libéré des branches ardentes.


    Les habitants couraient en tous sens, certains chargés de petites bassines d’eau. Armes dérisoires contre l’incendie. Symètre attrapa un enfant par l’épaule :


    « Mon père et ma sœur ! Où sont-ils ?


    – Ils ont été emmenés par la Caouane, glapit le garçonnet. Et on doit éteindre le feu sans eux ! »


    Un homme l’arracha à l’étreinte de mon ami pour qu’ils continuent ensemble de jeter les contenus de leurs piteux récipients dans les flammes.


    « Allons-nous-en, dis-je. Il n’y a rien que nous puissions faire ici.


    – La poivrière va s’effondrer, gémit Symètre. Les vignes ont trop fragilisé sa structure. Elle va détruire plein de maisons. »


    Déjà la tour penchait vers le sud, au-dessus du logis dans lequel avait vécu Symètre, menaçant toutes les maisons attenantes. Je le pris par l’épaule.


    « Tu vois bien que ce qu’ils font est vain. Il n’y a pas assez d’eau pour… »


    Il se dégagea d’un geste rageur. « Peut-être que toi, tu ne peux rien faire ! Mais c’est mon quartier ici ! »


    Impuissant, je le vis se précipiter dans la maison en flammes. Moins d’une minute après, sa figure rougie apparut sur le toit, juste en dessous de la courbure de la tour.


    « Symètre ! Ne fais pas l’idiot ! »


    Mais il ne m’écouta pas. Il prit son élan, les deux mains au sol. Puis il poussa un cri et fit un mouvement circulaire comme s’il jetait ses bras vers le ciel.


    Le toit se déforma, l’effet était saisissant. J’avais l’impression que Symètre avait manipulé de l’argile humide avec violence. Les tuiles se plissèrent à l’endroit où il avait « poussé » la matière, lui offrant ainsi une réserve suffisante pour commencer à monter un pilier de biais, en empilant des poignées de pierre qui durcissaient dès qu’il les relâchait. En quelques secondes, il modela une langue de pierre dans un mélange d’argile et de granite qui pressait les vignes de la façade.


    J’écarquillai les yeux. Symètre et son pouvoir de la Recluse. J’avais déjà vu des Maçons manipuler la pierre, mais jamais je n’avais entendu parler d’un tel prodige.


    Il recommença à amasser de la roche et cette fois dressa un nouveau pilier pour aller soutenir la façade au plus haut qu’il le pouvait. La maison sur laquelle il se tenait, mangée par son pouvoir, s’effondrait à moitié.


    Il puisait dans la pierre comme s’il s’était agi de terre glaise, la remodelait en un seul geste et l’empilait contre la Poivrière-au-Coq, en faisant de véritables contreforts ignifugés. Puis il élargit les soutiens qu’il avait dressés. En trois minutes, sous les yeux ébahis de la foule, qui ignorait qu’un tel miracle était possible, il réalisa trois contre-boutants solidement calés sur la façade. Puis, épuisé, la chevelure roussie par les flammes, il redescendit de sa propre maison, désormais amputée de deux murs. Je l’aidai à enjamber les gravats.


    Si la Poivrière-au-Coq devait s’écrouler, elle le ferait désormais sur elle-même. Pas sur les maisons attenantes.


    Sa mâchoire tremblait. Je le soutins alors qu’il était sur le point de s’effondrer. Fatigue et désespoir se mêlaient dans ses yeux. Je devinai qu’il avait réalisé cet exploit autant pour sauver les maisons de ses voisins que pour canaliser sa rage sur quelque chose d’utile. Mais ce faisant, il avait dévoilé son secret le plus intime. Car la Recluse saurait rien qu’en observant la poivrière ce qui s’était passé. Et il allait devoir se cacher, plus encore qu’auparavant.


    « Allons sur le port, glissai-je pour l’apaiser. Tu as fait tout ce que tu as pu ici.


    – Non, Nox. Je dois aller les retrouver au Moineau-du-Fou.


    – Je ne peux pas y retourner, tu le sais.


    – Alors nous nous reverrons quand tout sera terminé. »


    Ses amis et voisins accouraient vers nous pour le toucher du bout des doigts, comme s’il était une sorte de mage et qu’une partie de ses pouvoirs pouvait passer en eux. Je m’écartai, sachant que, là aussi, j’étais impuissant à l’aider. Je le laissai aux bons soins de tous ces gens qui lui étaient redevables, et retournai dans les ruelles.


    Je longeai les ombres en me rendant vers le port. Hommes et femmes, sales et ensanglantés, couraient en tous sens. De lourdes pierres volaient d’un camp à l’autre, sans que l’on puisse distinguer les belligérants des simples passants. Un interstice bienvenu me permit d’éviter une troupe armée aux couleurs de l’Hirondelle qui refluait vers les Lacis sous la pression d’une foule en colère. La populace retrouvait le contrôle de ses rues. Restait à espérer que sa fureur ne basculerait pas plus encore vers la violence aveugle.


    Comme je l’avais deviné, une partie des quais avait été mise en sûreté par le corps des Cerfs. Plusieurs daguets entassaient des sacs de grain et de farine pour constituer une barricade de fortune, au cas où certains auraient l’idée de venir piller les entrepôts, voire de couler les navires amarrés.


    Je levai les bras pour montrer que je n’étais pas armé – me gardant bien de mentionner mon couteau et mes dagues dissimulés dans ma besace – et me mêlai aux autres réfugiés qui entraient dans la fortification. Par chance, ma petite taille et la mauvaise visibilité due à la poussière et à la fumée induisirent les sentinelles en erreur. On me prit pour un enfant et je ne fus pas fouillé. J’étais à l’abri, mais n’avais aucune idée de ce que je devais faire par la suite.


    « Nox ! » fit soudain une voix tandis qu’une lourde poigne me saisissait par le bras. Je me tournai pour faire face au soldat Guarin, qui souleva son casque. « Qu’est-ce qui s’est passé ? On dit que la Caouane s’est attaquée à l’Hirondelle.


    – C’est faux. La femme de Servaint a été empoisonnée. J’étais là quand ça s’est passé.


    – Et le Moineau ?


    – On se bat toujours là-bas. C’est le premier endroit où vous devez ramener le calme. »


    Il acquiesça et courut vers ses supérieurs. J’en profitai pour m’éclipser. Je n’avais pas envie d’en dire plus, de donner l’impression que je protégeais mon duc alors que seules m’importaient les populations en détresse.


    Encore une fois je mesurais mon impuissance. Rien de ce que j’avais essayé de mener à bien n’avait fonctionné. Je n’avais pu sauver Vitia, m’étais révélé dans l’incapacité d’empêcher Servaint de forcer Symètre à boire cette coupe. Mes compétences n’avaient servi à rien lorsque la bataille avait éclaté. De surcroît, j’étais fier de ce qu’avait réalisé mon ami en empêchant une tour entière de s’effondrer, mais je sentais depuis comme un immense vide en moi.


    Symètre s’était révélé plus utile que je ne le serais jamais. Alors même qu’il avait vu sa mère rendre son dernier soupir dans ses bras peu de temps auparavant.


    Et désormais j’avais tourné le dos à la Caouane. À son duc trop fier et à ses projets déments. Je n’avais avec moi que ma besace, quelques pièces de cuivre, deux dagues tranchantes comme des rasoirs, un couteau et un livre mystérieux.


    Je m’assis sur les marches qui menaient à la mer. Laissai la houle venir lécher mes pieds. La clameur des batailles tombait vers le port depuis la Cité. Et je savais que rien ne serait plus comme avant.


    Les combats durèrent tout le jour et ne cessèrent pas à la nuit tombée. On distinguait dans le noir des feux qui prenaient en différents points de la ville. Certains étaient aussitôt éteints, mais d’autres gagnaient en puissance, colorant l’obscurité de points lumineux alors qu’une fumée âcre retombait sur les quais. Certains de mes compagnons d’infortune réunis au bord de l’eau pointèrent du doigt d’autres foyers qui s’allumaient dans les quartiers de la Jubarte et du Crabe. Il y eut même des acclamations lorsqu’on en distingua un à la base du Massif, qui fut très rapidement jugulé. De mémoire de tortue, ce fut la plus longue nuit que le clan ait jamais vécue.


    Des nouvelles nous parvenaient du front par les Cerfs qui avaient installé là une infirmerie de fortune. Servaint avait réussi à préserver le Moineau, repoussé les renforts venus des maisons du Hibou et du Lapin. Le Cerf avait dû l’empêcher de marcher vers le Massif, et pour ce faire avait fait appel à la Recluse qui avait en urgence bloqué des rues entières afin de confiner les clans du Port.


    Le statu quo ainsi obtenu au prix de nombreuses destructions aurait dû mettre fin aux combats, mais les troupes étaient tellement éparpillées dans les ruelles que des escarmouches continuaient de se produire çà et là. Ni les clans du Port ni ceux du Massif ne parvenaient à se regrouper, et le chaos s’éternisait.


    Les premières lueurs de l’aube pointèrent à l’horizon, et je tournais toujours en rond comme un lynx en cage. Tout ce que je pouvais faire, c’était tenir compagnie aux blessés, aller chercher de l’eau pour ceux qui étaient trop faibles. Il était évident que les combats allaient durer encore longtemps.


    Soudain, j’entendis du grabuge devant les barricades et les barrières s’ouvrirent, laissant entrer toute une colonne de Cerfs exténués. Plusieurs d’entre eux étaient disposés sur des civières de fortune, voire des draps que leurs compagnons tiraient à même le sol. Je me précipitai pour les aider.


    « Que s’est-il passé ? demandai-je en reconnais­sant mon ami Guarin, soutenu par un compagnon.


    – Les troupes du Massif convergent vers le canal, souffla-t-il. Elles ont été rejointes par le Tarpan, qui a effectué une percée dans la rue de la Fraîche. »


    Mon sang ne fit qu’un tour. Le Massif se dirigeait vers le canal au niveau de l’écluse…


    Au niveau du passage de l’Olivier…


    « Et Servaint ? demandai-je.


    – Je pense qu’il a compris la manœuvre. La preuve : nous avons été pris en tenaille par les deux camps. »


    Je n’en écoutai pas plus et m’élançai hors des fortifications sans que l’on puisse m’en empêcher. J’ignorais ce que j’avais à faire, mais je savais que ma place était là-bas, auprès de mon olivier. Je filai comme le vent, faisant abstraction des lamentations des blessés autour de moi, esquivant les bâtiments en flammes et les piles de gravats. Au détour d’une ruelle, je m’aperçus que je fonçais droit vers une dizaine d’hommes aux couleurs du Lapin, égarés dans le quartier. Il était trop tard pour les contourner, je ne réfléchis pas et passai d’instinct dans le Nihilo.


    Air humide, miasmes et silence. Je les ignorai tout autant, me concentrant sur les directions, le chemin le plus direct vers ma destination. Seuls m’accompagnaient mes propres halètements et le son de mes pas sur les pavés sombres. Je bifurquai soudain pour éviter ce qui m’avait paru être les premiers signes de la brume.


    C’était trop tôt. J’étais encore loin. La brume ne pouvait pas déjà apparaître !


    Je courus de toutes mes forces. Si seulement je pouvais encore retarder le moment où je devrais retourner dans le monde réel ! Mais savais-je seulement où je me trouvais ? Ces rues n’étaient pas mon monde. Cette cité n’était pas la mienne.


    Je m’engageai dans une ligne droite et vis soudain à l’autre bout un nuage se former. Cette fois, c’était bien elle, dense et laiteuse. Encore quelques mètres pour me rapprocher…


    Le nuage monta encore jusqu’à presque recouvrir les façades. Jamais je ne m’étais autant approché. Quelque chose se déforma à l’intérieur, comme un danseur qui s’étirait, déployait des bras démesurés qui se terminaient par d’immenses doigts écartés. Je m’approchai toujours, aperçus l’espace d’un instant comme une tête reptilienne pourvue de longs crocs. Et alors qu’elle allait étendre ses griffes vers moi, je rebasculai dans la Cité…


    … et percutai de plein fouet un homme en armure. À moitié sonné, j’observai les alentours, et le premier visage que je vis faillit me faire hurler de terreur.


    « Nox ! s’écria ma sœur Daphné. Mais d’où viens-tu comme cela ?


    – Je… j’étais… »


    De nouveau le tumulte des armes. On se battait à quelques mètres de là.


    « Mon cher petit frère, tu tombes admirablement bien. Nous nous apprêtions à repousser tous ces idiots du Massif vers leurs pénates. »


    Elle portait toujours la robe qu’elle avait mise pour les noces. Désormais déchirée en de multiples endroits, elle laissait apparaître ses genoux noirs de suie. Ses yeux brillaient de l’excitation du combat et elle brandissait une épée courte ensanglantée.


    « Daphné… qu’est-ce que tu fabriques ici ? »


    Mais avant qu’elle puisse répondre, on me saisit par l’épaule.


    « Nohamux ! s’exclama Servaint. Heureusement, tu es sauf ! »


    Son visage était couvert de poussière, sa chevelure à moitié brûlée. Je me dégageai de force et me rendis compte que nous nous trouvions juste devant le mur jadis à moitié effondré que j’escaladais pour retrouver mon olivier. Une large brèche y avait été percée, et les soldats s’élançaient à travers les uns après les autres.


    Sans prêter attention à mon duc, je bondis sur des débris, puis sur le mur, et contemplai le spectacle qui se déroulait sous mes yeux.


    L’espace pavé autour de l’écluse était envahi par une centaine d’hommes et de femmes qui se battaient avec rage. Plus personne ne distinguait amis ni ennemis. La mêlée sauvage s’étendait jusqu’à la palissade autour de l’olivier, éparpillée comme des brindilles sur son tronc. Le fracas des armes, les débuts d’incendie, les râles de douleur des estropiés, les hurlements de rage des combattants… j’arrivais trop tard.


    Je bondis au sol du côté des combats, mais fus aussitôt percuté par deux hommes aux prises l’un avec l’autre et me retrouvai face contre terre. Je me redressai, fis quelques pas, mais un homme dressa sa masse d’armes devant moi. Dans un réflexe, je me protégeai avec ma besace, mais le choc fut tel qu’il m’envoya valdinguer plusieurs mètres plus loin. Le monde devint noir, le tumulte plus lointain. Je demeurai incapable de bouger de longues secondes durant, mais je sentis qu’on me tirait par les aisselles.


    « Mais qu’est-ce qui te prend ? hurla Servaint. Reste derrière la ligne ! »


    Quelle ligne ? Je n’en avais pas vu. Juste une mêlée brute et impitoyable. Je roulai sur le côté. Ma besace était déchirée en plusieurs endroits. On voyait les gardes de mes dagues par les trous.


    « L’olivier… » gémis-je.


    On me prit par la main. Daphné.


    Un soldat du Hibou avait fiché une énorme épée dans le tronc de mon arbre. Un fléau d’armes vint lui écraser le crâne alors qu’il tentait de la retirer.


    « Mon cher et adorable petit frère, fit la voix de Daphné dans mes oreilles. Mon petit Nox, si concerné par les affaires de ce monde. C’est donc cet olivier qui t’importe tant ? »


    Je ne répondis pas. J’en étais incapable. Je me sentais si las.


    « Sais-tu combien je t’admire, mon si naïf et admirable petit frère ? » Ses doigts dans mes cheveux… « Sais-tu comme j’ai été éblouie par ton courage hier lorsque tu t’es dressé face à Antidux du Tarpan avec cette coupe de vin ? Tu étais tellement fier ! Tellement… éloquent ! La foule entière était suspendue à tes lèvres, et tu éclipsas même, l’espace d’un instant, les mariés du jour. »


    J’ouvris la bouche, mais son index se posa sur mes lèvres.


    « Crois-tu que je saurai aussi bien que toi attirer toutes les attentions ? N’est-ce pas là un défi que je me dois de relever, en tant que sœur du si magnifique Nohamux de la Caouane ? »


    Elle relâcha son étreinte et je me rendis alors compte combien il faisait froid. Ma tête avait été posée sur ses genoux, mais elle se retrouva contre le sol. J’étais toujours à moitié sonné, pourtant une force inconnue me poussa à me redresser. Il allait se passer quelque chose. Une chose terrible, j’en avais la conviction. Il ne fallait pas que je demeure immobile.


    Je me hissai sur mes deux jambes encore chancelantes. De Daphné, aucune trace à mes côtés. Je me trouvais derrière une ligne de soldats qui s’étaient regroupés autour de Servaint. Aucun ne prêtait attention au fait que ma sœur, dans sa robe déchirée, contournait la mêlée et se dirigeait vers l’arbre.


    « Il faut l’arrêter », marmonnai-je, pas assez fort pour qu’on m’entende.


    Elle se faufila derrière un groupe de combattants, un sourire dément aux lèvres. Incapable de parler, je bousculai Servaint des deux poings pour attirer son attention et lui indiquai la position de Daphné. Mais il était trop tard, elle était hors d’atteinte. Tous deux, nous l’observâmes escalader l’arbre jusqu’à se tenir debout sur une de ses branches, la main posée sur le tronc. Elle prit une profonde inspiration :


    « Clans de la Cité ! lança-t-elle d’une voix qui couvrit le tumulte des combats. Vous vous chamaillez sous les branches de la glorieuse Demoiselle qui jadis dansa sur les premières pierres de la ville ! »


    Était-ce un miracle ? Avait-elle touché en eux une fibre de respect enfouie ? Ou était-ce seulement la surprise de voir une jeune femme ainsi juchée sur la Demoiselle les héler avec conviction ? La plupart des combattants reculèrent d’un pas et s’assurèrent que leur adversaire du moment faisait de même avant de tourner la tête vers Daphné, qui savoura ces quelques secondes de calme avant de reprendre :


    « Avons-nous oublié notre histoire commune ? Sommes-nous à ce point insouciants ? Nous savons pourtant depuis toujours que les maisons vont et viennent. Les clans passent et trépassent, les murs s’élèvent et s’effondrent. Mais les racines de cet olivier, elles, courent dans la terre de notre Cité depuis plus d’un millénaire ! »


    Avait-elle encore pris de l’assurance ? Cette fois, tous buvaient ses paroles. Plus aucun bruit ne venait perturber son discours. Daphné était devenue l’incarnation de la Demoiselle, venue les morigéner depuis le fond des âges.


    « Pensez-vous que nos petites querelles lui importent ? Son écorce a traversé les siècles. Elle a survécu aux invasions barbares. Elle a vu de près plus de raids de pirates que n’importe lequel de nos protecteurs. Elle a enduré les sécheresses, vaincu les termites, traversé le grand incendie du port. Ses racines sont si fermement ancrées dans la terre qu’elles en ont fait la plus ancienne des traces de vies de ce pays. Un arbre indestructible, et pourtant si fragile. Et aujourd’hui… aujourd’hui… »


    Elle bondit au sol et donna un immense coup de pied à l’épée toujours fichée dans le tronc, qui retomba avec un bruit métallique.


    « Aujourd’hui qu’allez-vous faire ? La détruire parce que nos ducs se chicanent comme des enfants ? »


    Un murmure envahit l’assistance. Tous étaient sous le charme, y compris Servaint qui la fixait d’un air pénétré.


    « Alors allez-y ! hurla-t-elle, comme possédée. Faites donc ! Ravalez votre honte ! Entretuez-vous sous cet arbre millénaire ! Brûlez ce qui fait la fierté de cette cité ! Anéantissez les fondations de votre propre maison ! »


    J’eus soudain un drôle de pressentiment. Son discours ne la menait pas exactement là où il aurait dû.


    « Eh bien quoi ? Vous êtes trop pleutres pour assumer votre ignominie ? Faut-il encore que l’on vous montre la voie ? Toi ! lança-t-elle en pointant du doigt une femme du Lapin. Pourquoi ne plantes-tu pas ton épée dans le corps de ton adversaire ? Pourquoi ne pas verser son sang directement au pied de cet arbre qui parcourait la ville au moment où tu poussas ton premier cri humain ? Et toi ! »


    Elle désignait un homme qui brandissait un flambeau.


    « Pourquoi ne pas utiliser cette torche directement sur notre arbre à tous ? Si tu veux réduire notre cité en cendres, commence donc par son cœur ! »


    Elle s’approcha de l’homme en question et arracha d’un geste sec la torche de ses mains.


    « Détruisons et détruisons encore ! gronda Daphné. Après tout, qu’est-ce donc qu’un arbre millénaire ? Ce n’est jamais qu’un arbre qui a vécu un millier d’années ! »


    Je poussai un hurlement de rage lorsque je compris quel était son but. Je bondis et bousculai Servaint avec violence, mais ne fis pas trois pas de plus : plusieurs hommes se jetèrent sur moi et me plaquèrent au sol avec un choc sourd. Mon front heurta les pavés, le monde tourbillonna, devint flou.


    Très distinctement, je vis virevolter le flambeau que Daphné venait de lancer. Je le vis rebondir sur le bois sec de la palissade effondrée, qui s’embrasa aussitôt au pied de la Demoiselle.


    Un rugissement prit corps tout au fond de ma gorge. Mes pieds raclèrent la pierre à la recherche d’une prise. J’étais prêt à tuer quiconque se dresserait sur mon chemin. Une fois de plus, j’étais condamné à contempler un spectale odieux, impuissant, alors que les premières flammes venaient lécher l’écorce boursouflée.


    Plusieurs hommes, pris de honte, tentèrent d’étouffer le feu avec leurs vêtements. On vit Lapins, Hibous, Crabe et Caouane tenter de s’organiser pour créer une chaîne jusqu’au barrage avec lequel la Recluse avait bloqué la Fraîche. Jubartes et Chiens se brûlèrent les mains en tentant d’éloigner les planches ardentes.


    Mais il était trop tard. Le feu avait atteint les branches. Les feuilles se consumèrent, chacune se transformant en minuscule torche qui sautillait d’une brindille à l’autre. Bientôt, la Demoiselle devint un dôme incandescent ; ses branches, un croissant de lune rougeoyant ; son tronc, un pilier de flammes.


    Les hommes se battirent mais durent s’éloigner pour contempler le bûcher. Et pendant un temps on n’entendit plus que les crépitations du bois qui se consumait.


    Soudain, la terre trembla. Un horrible craquement retentit depuis l’olivier. Les feuilles à moitié carbonisées bruissèrent avec frénésie. Plusieurs soldats tombèrent à genoux, comprenant qu’il se passait là un événement hors du commun.


    Et, sous les yeux médusés de l’assistance, la Demoiselle bougea.


    Son tronc se plia, du bois tordu s’éleva un mugissement sinistre. Les branches tournèrent en fouettant l’air enfumé, disséminant des braises tout autour de l’arbre.


    Le souffle coupé, je fixai le phénomène qui ressemblait à… un mouvement de danse. Les branchages se rejoignirent, telles deux mains terminant une chorégraphie commencée des siècles plus tôt, puis s’abattirent en un salut gracieux.


    Et retentit alors une sorte de soupir. Presque un sanglot humain, qui transperça le cœur de tous les hommes et femmes présents.


    Après quoi, le feu redoubla de violence. Daphné avait tué la Demoiselle.


    Des lamentations retentirent autour de moi. Les hommes qui me maintenaient au sol relâchèrent leur étreinte pour contempler la scène. Vidé de mes forces, je ne pouvais faire autre chose que fixer la silhouette de ma sœur, devant le brasier, qui se dirigeait d’un pas sûr dans ma direction.


    Ses yeux étaient secs. Ses lèvres s’étirèrent dans un sourire.


    « Joyeux équinoxe, Nox ! » grinça-t-elle.


     


    Du reste de cette journée, je ne gardai qu’un souvenir diffus d’odeurs de chair brûlée et de longs gémissements de douleur. On ne comptait plus les morts dans l’un et l’autre camp, et les blessés s’entassaient dans les dispensaires. On avait dû rouvrir les églises afin de les accueillir.


    Je passai plusieurs heures à contempler les derniers restes de la Demoiselle devenir charbon, adossé contre le muret que jadis je franchissais pour venir la saluer. Je me rendis compte que la moitié de mon visage était couverte de sang seulement lorsque celui-ci sécha en craquelant mes joues.


    Daphné était parvenue à arrêter la bataille, mais pour moi le prix était bien trop important. J’avais conscience au fond de moi qu’elle avait sauvé des dizaines de vies, mais j’aurais été bien en peine de savoir si elle avait brûlé l’olivier pour cela. Et je ne pouvais lui pardonner son geste. C’était au-dessus de mes forces.


    Combien de temps passa ainsi ? Immobile, je ressassais les événements du jour depuis si longtemps que mes muscles s’étaient comme atrophiés. Des cendres blanches voletaient dans l’atmosphère et je souris par-devers moi. Depuis quand n’avait-il pas neigé sur la Cité ?


    Une ombre tordue s’approcha lentement de ce qui restait de l’olivier. Une silhouette voûtée qui s’appuyait sur deux cannes, émergeant à peine dans la fumée.


    Tussine. Ma Tussine. Je me redressai et me hissai avec peine sur mes deux jambes. Mais je ne m’approchai pas. Je n’avais pas le courage d’affronter sa peine.


    Elle demeura immobile, ses pommettes ridées tournées vers le désastre. Ses mains, noueuses telles des brindilles, serrées sur ses béquilles.


    Elle voyait. Pourrait témoigner. Écrire une chanson sur ce jour funeste.


    Et moi, j’étais en rage. Tous ces poètes que j’admirais, ces vers que j’avais mémorisés, rien de tout cela ne pouvait me servir. Le raconteur ne pouvait être son propre sujet. Cette terrible chanson qui aboutirait à la destruction de la Demoiselle, j’en avais écrit les premières strophes. Et c’était à cause de cela que son corps achevait de se consumer sous mes yeux.


    Tussine tâtonna le sol irrégulier de l’une de ses béquilles, puis repartit. Son dos frêle se fondit dans les fumerolles.


    Je ne retournai pas au Moineau-du-Fou ce soir-là. Ni les jours suivants. J’avais cru pouvoir me détourner de Servaint progressivement, à l’image d’une branche qui s’éloigne de son tronc, mais les événements de ce jour scellèrent notre rupture brutale.


    J’emportai avec moi le couteau de commis, le livre de chants, mes dagues d’assassin, et un désir de revanche qui ne devait jamais me quitter.


     


     


    fin du premier tome
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    Citadins de demain


    Prologue


    Je suis le produit d’une expérience éducative.


    Une expérience telle qu’il n’aurait pu en exister que dans ma ville et pour ma génération. Car c’est à peu près à l’époque de ma naissance que les choses se mirent à changer pour Dehaven. À force de s’étendre, chassant la population dans les Faubourgs, elle finit par déborder de ses propres fortifications. Les Conseils décidèrent alors d’ériger une nouvelle rangée de murailles, qui serait comme l’ancienne longée de canaux tenant lieu de voies de communication ainsi que de douves. Outre les Faubourgs proprement dits, au sud-ouest, un nouveau quartier sortit du sol au sud de la vieille ville, en l’espace de quelques années : la Grille, nommée ainsi en raison du plan d’aménagement rigoureux mis au point par les délégués du Haut Conseil. Au nombre desquels on comptait ma grand-mère, Quilliota Van Esqwill, toujours en première ligne pour tout ce qui concernait la modernisation de la cité. Elle avait été la première, avant la naissance de mon père, à faire démolir l’hôtel particulier en bois de sa famille pour le remplacer par une demeure en brique et en pierre de taille. C’est dans cette bâtisse, encore assez unique en son genre dans le vieux quartier noble que l’on nomme la Citadelle, que je suis née et que j’ai grandi.


    Mes parents, Renhardt et Aliss Van Esqwill, n’avaient pas connu la Dehaven obscurantiste où avaient grandi ma grand-mère et les gens de son âge, encore pleine de contes et de mystères, de foi naïve en des divinités incompréhensibles et d’espérance en un hypothétique au-delà. Tout cela avait été balayé à une folle vitesse depuis que le commerce avec les colonies avait pris son essor, apportant à la ville sa prospérité. Les religions n’étaient même plus bonnes à soumettre les peuples colonisés d’outremer ; quant aux superstitions, si elles pouvaient subsister dans quelques cœurs plébéiens, il était du devoir de l’aristocratie – au premier rang de laquelle les Van Esqwill, qui avaient compté tant de scientifiques dans leur lignée – de la reléguer définitivement dans le passé. Il fallait moderniser Dehaven, l’assainir, la rationaliser ; le port, les canaux devaient fonctionner comme une mécanique bien huilée, et rien ne pouvait freiner la marche du commerce.


    Pour cela, il était nécessaire de donner naissance aux citadins de demain : des âmes neuves qui ne seraient plus forgées par les comptines des nourrices et les ânonnements dogmatiques des frères laïcs, qui servaient généralement de précepteurs aux grandes familles telles que la nôtre. L’éducation de l’avenir serait plus ouverte sur l’usage de la raison, le développement de l’intelligence. Voilà ce qu’était en substance le credo de mes parents, ainsi que des De Wautier, leurs voisins à la Citadelle, mais également des amis qui partageaient leur progressisme.


    Leur idée était simple, leur pari audacieux : il s’agissait de fournir à leurs propres enfants une éducation complète et éclairée, qui en ferait ces citadins de demain, en plus de créer entre eux des liens puissants qui renforceraient les positions de nos deux familles. C’est qu’elles étaient complémentaires : les Van Esqwill, famille de la Mer, actionnaires importants de la Compagnie du Levant, avaient beaucoup d’influence au Palais grâce à leur charge héréditaire de délégué au Haut Conseil, présentement détenue par grand-mère Quilliota. Les De Wautier, quant à eux, famille de la Terre, étaient immensément riches, possédant de nombreux domaines à l’extérieur de la cité, où les fermes et les abbayes avaient au fil des décennies laissé leur place à diverses industries, notamment une briqueterie située en amont du fleuve. Tel était le patrimoine corporel, incorporel et moral qu’il nous revenait de faire fructifier.


    Nous étions quatre. La plus jeune d’entre nous, la petite Delhia De Wautier, marchait à peine au début de ce grand projet. Son frère, Hirion, avait à quelques mois près le même âge que moi, et nous avions déjà l’habitude de jouer ensemble. Notre aîné était mon demi-frère Ebelin, qui avait commencé son instruction auprès d’un ordre laïc dont mes parents l’avaient vite retiré, catastrophés.


    Le programme était vaste, mais nous étions suffisamment jeunes pour espérer assimiler le tout avant d’atteindre l’âge adulte. Du côté des humanités, il nous fallait maîtriser notre langue maternelle ainsi que l’idiome ancien, et apprendre les rudiments du parler des colonies et d’un dialecte oriental, si possible d’un partenaire commercial connu de Dehaven. L’histoire et la géographie de notre ville et de tout le continent étaient également traitées. Du côté des sciences, nous serions tout d’abord familiarisés avec l’arithmétique et la géométrie, avant de commencer à aborder les sciences physiques et naturelles, en particulier l’anatomie. Quand nous serions un peu plus âgés seraient introduits la philosophie, la rhétorique, le droit, l’économie ainsi que quelques bases de médecine. Un temps conséquent était également réservé aux exercices physiques : au moins deux fois par semaine, nous commencions nos journées par des séances de natation ou d’équitation, ou bien, plus reposantes, de longues promenades en forêt ou dans les marais de la Prise, au sud-est de la Citadelle. Ces escapades étaient le prétexte à des découvertes d’ordre scientifique : observation des oiseaux, des arbres, du ciel.


    Un pan entier des savoirs humains était absent de ce programme chargé, du moins, autant que possible. L’étude de la littérature était circonscrite à la lecture de textes antiques, généralement dans la langue originale, et considérée comme un simple exercice linguistique. Y compris lorsqu’il s’agissait d’illustrer une notion par un exemple, nos précepteurs avaient pour consigne de faire un usage minimal de la fiction. Bien entendu, dès notre plus jeune âge, nous avions été privés de contes. Pour nous inculquer les enseignements que ceux-ci délivrent habituellement aux enfants, nos parents s’appuyaient sur des leçons de morale. Ils n’avaient pas l’ambition d’empêcher le développement de notre imaginaire, le sachant inéluctable, mais ils s’efforçaient toutefois de le diriger au mieux de leurs intérêts.


    Comme on peut se le figurer, les journées étaient longues, mais nos parents prenaient soin de nous ménager des plages de jeu entre les heures d’études. Nous travaillions généralement dans une pièce consacrée à cet usage, à l’étage de ma demeure familiale, pièce à laquelle tout le monde se référait sous le nom de scriptorium. Elle était chichement meublée pour éviter de nous offrir trop de distractions : pupitres, estrade pour le précepteur du moment, et une bibliothèque qui se garnissait d’ouvrages au fur et à mesure que nous grandissions. Les leçons nécessitant un matériel scientifique particulier avaient lieu chez les De Wautier, dans le laboratoire d’Olga, la mère de Delhia et Hirion, qui se consacrait alors à la recherche médicale. On y trouvait toutes les fioles, planches anatomiques et animaux empaillés dont nous avions besoin à ce stade de notre formation.


    Une fois les bases acquises, certains des précepteurs furent remplacés de temps à autre par nos parents eux-mêmes ou des amis à eux, plus régulièrement encore par leurs employés. C’est que nous abordions de plus en plus les activités pratiques, un aspect important de leur projet. Pour nous, il s’agissait surtout d’excursions joyeuses, comparables aux promenades matinales se muant invariablement en leçons de choses ; nous allions gambader dans la carrière jouxtant la briqueterie, ou visiter un navire de la Compagnie du Levant tout juste déchargé sur le port. Mais une fois que ces environnements nous étaient rendus tout à fait familiers, un des contremaîtres des De Wautier venait nous expliquer quels étaient les différents types d’argile, ou mon père nous enseignait les fondements de la logistique maritime. Il fallait apprendre, de tout, tout le temps, et nous n’étions jamais considérés trop jeunes.


    Nous voyions bien que certains adultes, qui n’étaient pas des proches de nos parents, s’éton­naient que l’on enseignât de telles choses à des enfants, et plus encore des enfants de l’aristocratie. Mais, dans l’ensemble, nous ne nous rendions tout simplement pas compte de ce que notre éducation avait de spécial. Nous fréquentions peu d’autres jeunes de notre âge, nous n’en avions guère le temps, et, quand cela arrivait, ils nous paraissaient inintéressants. Nous n’étions pas coupés du monde au point de ne pas comprendre que nous étions des sujets de moqueries parmi la jeunesse havenoise bien née. Toutefois, nous ne nous en soucions guère.


    Il y aurait bientôt bien plus grave dans nos vies que ces quolibets.


    Peu de choses se passèrent comme prévu, en fin de compte.


    Deux d’entre nous quittèrent le scriptorium prématurément.


    Et, quelques années plus tard, toute la bienveillance que nos parents avaient pour nous, toute l’éducation qu’ils avaient minutieusement planifiée avec les meilleures intentions du monde, toutes les connaissances et tous les savoir-faire qui nous avaient été inculqués, rien ne pourrait empêcher le drame qui allait faire voler nos familles en éclat. Au contraire, tout cela ne ferait que précipiter la catastrophe.


    Il aurait simplement fallu, j’imagine, faire plus attention à Hirion, et je m’en étais montrée incapable au même titre qu’eux.


    Peut-être l’échec est-il encore plus profond. Peut-être n’avions-nous pas en nous ce que nos parents y avaient vu, peut-être n’étions-nous pas les citadins de demain qu’ils avaient espéré façonner. Peut-être d’ailleurs toute cette histoire de citadins de demain n’était-elle qu’une vaste blague née dans l’esprit de gens trop éloignés de la réalité, trop riches, trop idéalistes. Quoi qu’il en soit, cela ne méritait pas la punition qu’ils en recevraient.


    Hirion et moi n’étions pas rationnels, mesurés, sages, pragmatiques comme nous étions censés le devenir. Nous étions juste de grands enfants qui avaient grandi dans une bulle, qui se pensaient capables de tout parce que c’est ce qu’on leur avait mis dans la tête, mais qui émotionnellement étaient encore des pages blanches.


    Voilà comment, pour moi, la page a commencé à s’écrire.

  

OEBPS/Images/image001.jpg
[N \\

\\\9\ \\ \\

Al T
Ao

iy l' .
= “'l *1% ﬁﬁr“ar‘! el

im’/
’*“'? R A

AN
’&'-"ﬁ..a%{ggg






OEBPS/Images/cover.jpg





